Pelewin Viktor

Das fünfte Imperium. Ein Vampirroman.

Eine Lokomotive ist klug konstruiert, aber davon weiß sie

nichts. Und wozu wäre es gut, eine Lokomotive zu konstruieren,

wenn kein Lokführer darin wäre?

Pater Mitrofan Srebrjanski

BRAHMA

Als ich zu mir kam, befand ich mich in einem großen Zimmer mit alten Möbeln. Die ganze Einrichtung durfte man wohl als antik bezeichnen: ein mit geschnitzten Sternen verzierter Spiegelschrank, ein skurriler Schreibsekretär, drei Ölbilder: zwei Akte und ein kleines mit Napoleon zu Pferde im Pulverrauch. Ein Archivschrank aus karelischer Birke, sehr gediegen, zog sich über eine ganze Wand, bis unter die Decke. Die Schildchen an den Schüben trugen verschiedenfarbige Aufschrift. Eine Bockleiter stand daneben.

Dann fiel mir auf, dass ich nicht lag, wie es sich für einen geziemt hätte, der gerade das Bewusstsein wiedererlangte -ich stand. Dass ich nicht umfiel, hing damit zusammen, dass Hände und Füße an eine Sprossenwand gefesselt waren. Eine Sprosse konnte ich mit den Fingern erfühlen, einige weitere drückten gegen die Wirbelsäule.

Mir gegenüber auf einem kleinen roten Sofa an der Wand saß ein Mann im roten Morgenmantel. Er trug eine starre schwarze Gesichtsmaske, deren Form an einen gewaltsam bis auf die Schultern hinuntergedrückten Zylinderhut denken ließ oder an die Papphelme teutonischer Ritter in Eisensteins Film über die Schlacht auf dem Peipusee. In der Nasengegend gab es einen Spitzerker, vor den Augen zwei ovale Löcher und in Höhe des Mundes einen rechteckigen Ausschnitt mit einem schwarzen Lappen davor. So ungefähr sahen die Pestärzte auf den mittelalterlichen Stichen aus.

Ich erschrak nicht einmal.

»Guten Tag«, sagte der Maskenmann.

»Guten Tag.« Ich bekam die Lippen nur mit Mühe auseinander.

»Wie heißt du?«

»Roma«, sagte ich.

»Wie alt bist du?«

»Neunzehn.«

»Wieso nicht bei der Armee?«

Ich beschloss, diese Frage für einen Scherz zu halten, und gab keine Antwort.

»Falls dir die Situation etwas theatralisch Vorkommen sollte, so bitte ich um Entschuldigung«, fuhr der Mann mit der Maske fort. »Ebenso für etwaige Kopfschmerzen, die vergehen gleich. Ich musste dich mit einem speziellen Gas einschläfern.«

»Was für ein Gas?«

»Es stammt aus der Terroristenbekämpfung. Mach dir keine Sorgen, du hast das Schlimmste hinter dir. Vorbeugend bitte ich dich, nicht zu schreien. Schreien hat keinen Sinn und führt zu nichts. Allenfalls finge meine Migräne wieder an, und unser Gespräch wäre verdorben.«

Der Fremde sprach mit tiefer, selbstsicherer Stimme. Der Lappen vor seinem Mund flatterte, wenn er sprach.

»Wer sind Sie?«

»Ich heiße Brahma.«

»Warum sind Sie maskiert?«

»Das hat mehrere Gründe«, sagte Brahma. »Für dich ist es nur gut. Sollten wir nicht zueinanderkommen, kann ich dich ohne Weiteres gehen lassen, weil du nicht weißt, wie ich aussehe.«

Dass er sich mit dem Gedanken trug, mich gehen zu lassen, nahm ich mit Erleichterung zur Kenntnis. Aber die Behauptung konnte genauso gut eine Falle sein.

»Was wollen Sie von mir?«

»Mir liegt daran, einen überaus wichtigen Teil meines Körpers und zugleich meines Geistes für dich zu erwärmen. Dafür wäre eine vornehme Abstammung deinerseits allerdings die Voraussetzung.«

Ein Perverser! schoss es mir durch den Kopf. Jetzt bloß nicht nervös werden ... Ihn ablenken, in ein Gespräch verwickeln ...

»Vornehme Abstammung, aha, wieso ausgerechnet das?«

»Die Qualität der roten Flüssigkeit in deinen Adern spielt eine große Rolle. Ich weiß, die Chance ist eher gering.«

»Und was heißt erwärmen?«, fragte ich. »Ist Ihnen denn kalt?«

»Witzig«, sagte Brahma. »Aber ich sehe, mit Worten lässt sich hier nichts ausrichten. Ich muss es demonstrieren.«

Er erhob sich vom Sofa und kam herüber, schlug das schwarze Tuch vor seinem Mund zurück und neigte sich über mein rechtes Ohr. Den fremden Atem in meinem Gesicht spürend, verkrampfte ich nun doch. Gleich würde etwas sehr Widerwärtiges passieren.

Was bin ich auch hergekommen, dachte ich. Hätte ja nicht sein müssen, oder?

Doch es geschah - nichts. Nachdem Brahma mir einmal kurz ins Ohr gehaucht hatte, wandte er sich ab und ging zurück zum Sofa.

»Ich hätte dich auch in die Hand beißen können«, sagte er. »Aber leider sind deine Arme taub von den Fesseln. Der Effekt wäre nicht derselbe.«

»Die Fesseln haben Sie mir doch selbst angelegt.«

»Stimmt«, seufzte Brahma. »Für mein Vorgehen muss ich wohl »um Entschuldigung bitten. Es muss recht sonderbar und hässlich auf dich gewirkt haben. Wird sich aber gleich auf klären.«

Er setzte sich bequemer auf seinem Sofa zurecht und schaute auf mich, als wäre ich ein stehendes Fernsehbild. Einige Sekunden schaute er so und schmatzte dabei.

»Keine Angst«, sagte er, »ich bin kein Triebtäter. Diesbezüglich kannst du ganz beruhigt sein.«

»Was sind Sie dann?«

»Ich bin ein Vampir. Und Vampire sind nie pervers. Manchmal tun sie so, aber in Wirklichkeit haben sie ganz andere Ziele und Interessen.«

Kein einfacher Perverser, dachte ich, sondern ein durchgeknallter. Ich darf nicht aufhören zu reden, er muss beschäftigt sein ...

»Ein Vampir? Sie trinken also Blut?«

»Nun ja, nicht becherweise«, antwortete Brahma, »und nicht, dass ich darauf meine Identität gegründet sehen möchte. Aber es kommt vor, ja.«

»Und wozu tun Sie das?«

»Es ist die beste Art, einen Menschen kennenzulernen.«

»Wie das?«

Die Augen in den ovalen Höhlen blinkerten ein paarmal, bevor der Mund hinter dem schwarzen Lappen sprach: »Es gab eine Zeit, da waren zwei an der Wand wachsende Bäume, eine Zitrone und eine Apfelsine, nicht bloß Bäume, sondern das Tor in eine geheimnisvolle magische Welt. Und dann geschah etwas. Das Tor verschwand, zurück blieben zwei gerahmte viereckige Stücke Stoff an der Wand. Nicht nur das Tor verschwand, auch die dahinterliegende Welt. Und selbst der grässliche Flughund, der den Eingang zu dieser Welt bewachte, wurde zum geflochtenen Fächer aus einem tropischen Seebad ...«

Verblüffung ist ein zu schwaches Wort für das, was ich empfand. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Was der Mann da sagte, hätte jedem normalen Menschen als törichtes Abrakadabra Vorkommen müssen - für mich war es der Geheimcode meiner Kindheit. Vor allem aber gab es nur einen Menschen auf der Welt, der das so hätte formulieren können, und der war ich.

Ich schwieg eine Weile. Dann konnte ich nicht länger an mich halten.

»Das ist unbegreiflich«, begann ich. »Gut, von den beiden Bildern könnte ich unter Umständen geredet haben, während ich nicht bei Bewusstsein war. Aber die magische Welt hinter dem Tor - davon habe ich unter Garantie nichts erzählt. Denn ich habe sie noch nie so genannt. Nur jetzt, wo Sie es sagen, sehe ich, dass das so war, jawohl. Es ist die pure Wahrheit ...«

»Und weißt du, wie das damals alles kam?«, fragte Brahma.

»Nein. Wie?«

»Die magische Welt, in der du einmal lebtest, war die Erfindung eines im Gras verborgenen Heuhüpfers. Und dann kam ein Laubfrosch, der hat ihn gefressen. Und du hattest keinen Ort zum Leben mehr, obwohl in deinem Zimmer alles so war wie zuvor.«

»Stimmt«, sagte ich und war baff. »Auch das ist wahr. Es trifft den Nagel auf den Kopf.«

»Denke an etwas!«, forderte Brahma mich auf. »Etwas, wovon du als Einziger weißt. Irgendwas. Und stelle mir eine Frage. Auf die nur du die Antwort weißt.«

»Hm«, sagte ich und dachte nach. »Na, zum Beispiel ... An meiner Wand zu Hause hing dieser Fächer. Sie haben eben davon gesprochen. Wie war er an der Wand befestigt?«

Brahmas Augen in den Schlitzen der Maske verengten sich.,

»Er war angeklebt. Der Leim in Form eines Vollmondes aufgebracht. Nicht einfach ein Kreis, sondern ein Mond. Gemeint war der Ort, wohin du deine Mama wünschtest, die dir den Fächer über das Bett gehängt hat.«

»He, woher ...«

»Warte, das ist noch nicht alles. Festgeklebt hast du ihn deshalb, weil der Fächer dir wie ein Vampir im Hundefell vorkam, der dich nachts beißen will. Was natürlich bodenloser Unfug ist. Eine Beleidigung für jeden echten Vampir.«

»Wie haben Sie das rausgekriegt?«

Brahma stand auf und kam zu mir. Schob mit einem Finger das schwarze Tuch zurück, öffnete den Mund. Er hatte große und kräftige Raucherzähne, an denen sich nichts Außergewöhnliches feststellen ließ - höchstens, dass die Eckzähne etwas heller waren als die übrigen. Brahma hielt den Kopf nun so, dass ich seinen Gaumen sehen konnte. Dort gab es allerdings eine Merkwürdigkeit: eine wellige orangene Membrane - wie der an der Schleimhaut haftende rückwärtige Teil einer Zahnprothese.

»Was ist das?«

»Das ist die Zunge«, sagte Brahma, das Wort eigentümlich hervorhebend.

»Die Zunge?«

»Keine Menschenzunge. Es ist die Seele des Vampirs. Sein Ein und Alles.«

»Und damit wollen Sie das alles rausgekriegt haben?«

»Ja.«

»Wie soll das gehen? Mit einer Zunge?«

»Zwecklos, das zu erklären. Um es verstehen zu können, müsstest du selbst zum Vampir werden.«

»Dann glaube ich nicht, dass ich es verstehen will.«

Brahma kehrte zurück auf sein Sofa.

»Weißt du, Roma«, sagte er, »das Schicksal hat uns alle in der Hand. Du bist aus freien Stücken hergekommen. Und meine Zeit ist bemessen.«

»Wollen Sie mich belehren?«

»Nicht ich. Nicht die Person des Vampirs tritt als Lehrender in Erscheinung, sondern seine Natur. Und die Unterweisung besteht darin, dass der Vampir seinen Schüler beißt. Was aber nicht heißt, dass jeder dahergelaufene, von einem Vampir gebissene Mensch selbst zum Vampir wird. Das passiert nur in schlechten Filmen - wie man in schlechten Filmen zu sagen pflegt, ha, ha ...«

Er lachte über seinen Witz. Ich versuchte zu lächeln, es gelang mir schlecht.

»Es gibt dafür einen speziellen Biss«, führte er weiter aus, »zu dem sich ein Vampir nur einmal im Leben in der Lage sieht. Und nur wenn seine Zunge mitspielt. Traditionell geschieht das am Tag der Sommersonnenwende. Du trittst vor mich hin, und meine Zunge geht in dich über.«

»Geht über - wie geht das?«

»Im Wortsinne. Ganz körperlich. Ich möchte dich warnen: Es ist schmerzhaft. Währenddessen und auch hinterher. Du wirst dich nicht gut fühlen. Wie nach einem giftigen Schlangenbiss. Aber das gibt sich mit der Zeit.«

»Könnten Sie sich nicht einen anderen Schüler suchen?«

Auf diese Zwischenfrage ging er nicht ein.

»Du könntest vorübergehend das Bewusstsein verlieren. Dein Körper versteift. Möglicherweise stellen sich Halluzinationen ein. Das muss aber nicht sein. Nur eines geschieht unweigerlich.«

»Nämlich?«

»Du blickst zurück auf dein ganzes Leben. Die Zunge bemächtigt sich deiner Vergangenheit - sie muss alles über dich wissen. Wenn ein Mensch ertrinkt, geht es ihm angeblich so ähnlich. Aber du bist noch jung, wirst also nicht lange ertrinken müssen.«

»Und was machen Sie in der Zwischenzeit?«

Brahma gab ein seltsames Räuspern von sich.

»Keine Bange. Ich habe einen ausgeklügelten Plan.«

Bei diesen Worten schritt er bereits auf mich zu, packte mich bei den Haaren und drückte meinen Kopf gegen seine Schulter. Ich erwartete den Biss, doch stattdessen biss er sich selbst - in den Finger. Gleich war die ganze Hand voller Blut.

»Nicht bewegen!«, sagte er. »Dann hast du es leichter.«

Der Anblick des Blutes schüchterte mich ein, und ich gehorchte. Er hob seinen blutigen Zeigefinger an meine Stirn, malte etwas darauf. Und verbiss sich im nächsten Moment ohne Vorwarnung in meinen Hals.

Ich schrie auf, oder besser: ich jaulte, denn er hielt meinen Kopf so gepackt, dass ich den Mund nicht aufbekam. Der Schmerz am Hals war unerträglich - als hätte ein meschuggener Zahnarzt mir seinen elektrischen Bohrer neben den Kiefer gerammt. Einen Moment lang meinte ich, es wäre mein Ende, und begann mich schon damit abzufinden. Aber dann war plötzlich alles vorbei - er ließ mich los und sprang zur Seite. Ich spürte das Blut an Wange und Hals; auch seine Maske und der Lappen vor dem Mund waren damit beschmiert.

Da begriff ich, dass es nicht mein Blut war, sondern seines. Es kam ihm aus dem Mund geflossen, rann über Hals und Brust auf den roten Mantel, von wo es zäh zu Boden tropfte. Etwas war mit ihm passiert - man konnte meinen, nicht ich wäre der Gebissene, sondern er. Taumelnd kehrte er zu seinem roten Sofa zurück, setzte sich, und seine Füße begannen heftig vor und zurück über das Parkett zu schurren.

Ich musste an Tarkowskis Andrej Rubljow denken, die Hinrichtungsszene, wo sie einem Mönch flüssiges Metall in den Rachen flößen. Vor der Exekution hatte der Mönch seine Peiniger die ganze Zeit wüst beschimpft, doch als sie ihm das Metall in die Gurgel kippten, trat augenblicklich Stille ein, nur der Körper zuckte. Und dieses Schweigen war am schrecklichsten gewesen. Genauso schrecklich kam es mir vor, dass mein Gegenüber keinen Ton mehr von sich gab.

Während das Zappeln der Füße nicht aufhörte, fuhr er mit der Hand in die Tasche seines Kittels und holte eine kleine vernickelte Pistole hervor, mit der er sich blitzschnell in den Kopf schoss - das heißt, in die Seite der zylinderförmigen Maske, die sein Gesicht verbarg. Der Kopf kippte von einer Seite auf die andere, die Hand mit der Pistole sackte auf das Sofa, dann rührte er sich nicht mehr.

Und da auf einmal spürte ich im Hals, knapp unterm Kiefer, eine Regung. Keinen Schmerz (es war, als hätte man mir ein Betäubungsmittel gespritzt), doch ein schreckliches Gefühl. Ich war dabei, das Bewusstsein zu verlieren; was um mich war, rückte immer ferner. Unaufhaltsam sank ich in den Schlaf.

Und Brahma hatte die Wahrheit gesagt. Mir träumte meine Vergangenheit - so als hätte sich in meinem Kopf plötzlich ein kleiner gemütlicher Kinosaal aufgetan, in dem nun der Dokumentarfilm meiner Kindheit lief. Komisch, dachte ich noch, dass ich von Kindesbeinen an ausgerechnet vor Vampiren die meiste Angst hatte ...

DIE SONNENSTADT

Von Geburt an lebte ich allein mit meiner Mutter in Moskau. Wir wohnten im Haus der Gewerkschaft der Theaterschaffenden, nahe der Metrostation Sokol. Das Haus war höchste sowjetische Kategorie: ein hoher Block aus beigem Backstein, geradezu westliches Format. In solchen Häusern ließen sich für gewöhnlich die ZK-Nomenklatura und ausgewählte Schichten der geistigen Elite der Sowjetunion nieder - immer standen irgendwelche schwarzen Wolgas mit Rundumleuchte davor, und auf den Treppenabsätzen lagen massenweise Kippen bester amerikanischer Zigarettenmarken. Mama und ich wohnten in einer kleinen Zweizimmerwohnung, wie sie in Abendländern unter der Bezeichnung one bedroom firmieren.

In diesem »Bedroom« wuchs ich auf. Tatsächlich hatte der Architekt ihn sich als Schlafzimmer gedacht: ein kleiner Schlauch, winziges Fenster mit Blick auf den Parkplatz. Ich durfte das Zimmer nicht nach meinen Vorstellungen einrichten, Mama suchte das Tapetenmuster aus, entschied, wo das Bett zu stehen hatte und wo der Tisch, wollte sogar bestimmen, was an die Wände kam. Das führte immer wieder zu Streit, einmal bezeichnete ich sie als »kleine Sowjetmacht«, worauf eine ganze Woche lang Funkstille zwischen uns herrschte.

Etwas Kränkenderes als diese Formulierung hätte man sich für sie auch schwerlich ausdenken können. Meine Mutter, »eine große, dünne Frau mit verhärmtem Gesicht«, wie ein Theaterschriftsteller aus der Nachbarschaft sie einmal dem Abschnittsbevollmächtigten gegenüber beschrieb, hatte früher dissidentischen Kreisen angehört. Im Gedenken daran wurde vor Gästen des Öfteren eine Tonbandkassette abgespielt, auf der der Bariton eines bekannten Systemgegners seine anklagenden Verse vortrug und Mamas Stimme aus dem Hintergrund gewagte Zwischenrufe vom Stapel ließ. Deklamierte der Bariton zum Beispiel:

Steckst du deinen Fünfer rein in den

Metroautomat,

Folgen dir zwei Herren in Grau. Folgen

äußerst delikat.

Stehst du brav im Gastronom, stehst nach

Wodka an,

Sitzen die zwei Herren in Grau hinterm

Eisschrank an...

hörte man Mamas jugendliche Stimme dazwischenrufen: »Trag das vom Arsch mit Ohren vor! Und Solschenizyn!«

Auch noch deftigere Wörter, die wohlbehütete Kinder in Perestroika-Zeiten ansonsten eher von kichernden Gören auf der Nachbarpritsche des Kindergartenschlafraums beigebracht bekamen, hörte ich bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal. Wobei Mama nicht müde wurde zu erläutern, die Verwendung obszönen Vokabulars sei in diesem Kontext von künstlerischer Notwendigkeit diktiert und daher gerechtfertigt. Das Wort Kontext war für mich noch rätselhafter als jene anderen; hinter alledem ahnte ich die düstere, geheimnisvolle Erwachsenenwelt, in die mich The Wind of Change, der aus dem Fernseher geweht kam, hineintreiben wollte.

Die Menschenrechtskassette war etliche Jahre vor meiner Geburt aufgenommen worden; das ließ darauf schließen, dass

Mama sich infolge Heirat (und die wiederum davon gekrönt, dass ich auf die Welt kam) aus dem aktiven Kampf zurückgezogen hatte. Wobei die mütterliche Nähe zur revolutionären Demokratie, die meine Kindheit mit ihrem Wetterleuchten erhellte, vom Sowjetregime in seiner Schwindsucht wohl gar nicht bemerkt worden war.

Vom Bett aus gesehen rechts schmückten zwei Bilder die Wand. Sie waren von gleicher Größe (vierzig Zentimeter breit, fünfzig hoch - meine erste Messung, als ich das Lineal in der ABC-Schützen-Grundausrüstung entdeckte). Das eine stellte einen kleinen Zitronenbaum im Kübel dar, das andere einen ebensolchen Apfelsinenbaum. Eigentlich unterschieden sie sich nur in Farbe und Form der Früchte: gelb und länglich die einen, rund und orange die anderen.

Und direkt über dem Bett hing dieser geflochtene Fächer in Herzform. Er war viel zu groß, um ihn zum Wedeln zu benutzen. In der Einbuchtung zwischen den Herzbuckeln gab es einen runden Griff, weshalb der Fächer einer kleinköpfigen Riesenfledermaus ähnelte. In der Mitte war er rot lackiert.

Ich glaubte einen blutsaugenden Flughund vor mir zu haben (von so etwas hatte ich in der Zeitschrift Rund um den Erdball gelesen), der tagsüber an der Wand schlief und nachts zum Leben erwachte. Das eingesogene Blut schimmerte durch seine Haut wie durch einen Mückenbauch, daher auch der rote Fleck in der Mitte.

Das Blut musste meines sein.

Mir war schon klar, dass in meinen Ängsten Geschichten nachwirkten, wie ich sie zur Genüge in den Ferienlagern vernommen hatte - sie wurden von Jahrgang zu Jahrgang unverändert zum Besten gegeben. Trotzdem kam es regelmäßig zu Albträumen, aus denen ich in kaltem Schweiß erwachte. Es kam so weit, dass ich mich vor der Dunkelheit fürchtete, denn die Anwesenheit des sich an der Wand rekelnden Flughundes war physisch zu spüren, und damit er wieder zum Palmblattfächer wurde, musste ich das Licht einschalten. Da alle Beschwerden bei der Mutter nicht fruchteten, beschränkte ich mich darauf, den Fächer heimlich mit Sekundenkleber an der Tapete festzukleben. Damit war die Angst gebannt.

Meinen ersten Weltentwurf brachte ich gleichfalls aus dem Ferienlager mit nach Hause. Dort hatte ich eine erstaunliche Wandmalerei gesehen: Eine flache Erdscheibe lagerte auf drei Walfischen in einem fahlblauen Ozean. Dieser Erde entwuchsen Bäume, Telegrafenmasten ragten hervor, sogar eine lustige rote Straßenbahn rollte durch eine Ansammlung gleichförmiger weißer Wohnblocks. UdSSR war auf den Rand der Erdscheibe geschrieben. Dass ich in diesem Land geboren war, wusste ich, und auch, dass es bald darauf zerbröselt war. Schwer zu begreifen! Häuser, Bäume und Straßenbahnen - alles noch da, nur der Grund, auf dem sie sich befunden hatten, fehlte ... Doch war ich da noch klein genug, dass mein Verstand sich mit diesem Paradoxon genauso zufriedengab wie mit hunderten anderer. Zumal mir bereits schwante, dass die sowjetische Katastrophe ihre wirtschaftliche Ursache hatte: Wenn man zwei Ziviloffiziere zu etwas beorderte, was in normalen Gesellschaften Sozialhilfeempfänger unter sich ausmachen, konnte das kein gutes Ende nehmen.

Aber dies waren nur die blassen Schemen der Kindheit.

Ein richtiges Bewusstsein meiner selbst hatte ich erst von dem Moment an, da die Kindheit zu Ende war. Es geschah, als ich im Fernsehen einen alten Trickfilm wiedersah. Eine Kolonne glücklicher kurzbeiniger Sowjet-Comichelden marschierte da über den Bildschirm. Fröhlich die Arme schwenkend, sangen sie:

Da kam die grüne Kröte

und bracht' den Schreck in Nöte

und bracht' den Schreck in Nöte

Und fraß den Heuschreck auf. Das hätt' er unter Bäumen

sich niemals lassen träumen,

sich niemals lassen träumen,

solch traurigen Verlauf!...

Ich wusste sofort: Die fröhlichen Kobolde erwiesen der Sowjetunion aus ihrer Sonnenstadt, wohin die Menschen den Weg nun doch nicht gefunden hatten, die letzte Ehre.

Beim Anblick der Koboldkolonne brach ich in Tränen aus. Nicht dass die UdSSR nostalgische Gefühle in mir geweckt hätte - ich hatte ja gar keine Erinnerung an sie. Es lag an den großen Glockenblumen, die längs ihres Weges standen und sie deutlich überragten. Diese Riesenblumen riefen mir etwas ins Gedächtnis, etwas Einfaches und Entscheidendes, das ich schon vergessen hatte.

Ich begriff, dass diese freundliche Kinderwelt, wo einem alles so riesig vorkam wie diese Blumen und wo, genau wie in dem Trickfilm, an glücklichen, sonnigen Wegen kein Mangel gewesen war - dass sie unwiderruflich hinter mir lag. Sie war irgendwo auf der Wiese geblieben, wo der Heuschreck gesessen hatte. Und es war klar, künftig würde ich es mit der Kröte zu tun kriegen - und das von Mal zu Mal konkreter.

Sie hatte tatsächlich einen grünlichen Bauch, der Rücken war schwarz, und an jeder Ecke hatte sie ihre kleine gepanzerte Botschaft stehen: eine sogenannte Wechselstelle. Die Erwachsenen glaubten an nichts anderes mehr, doch ich sah schon kommen, dass auch die Kröte sie irgendwann hinters Licht führen würde, und dann wäre es für den Heuschreck zu spät.

Außer diesen Männlein im Film schien es keiner für nötig zu erachten, sich von dem ungereimten Land meiner Geburt zu verabschieden. Selbst die drei Walfische, die es getragen hatten, taten so, als hätten sie nichts damit zu tun, und eröffneten ein Möbelgeschäft. (Ihre Reklame lief öfter im Fernsehen. Zwei Männer in weißen Anzügen kamen eine endlose Treppe heruntergetänzelt und trällerten: »Drei Wale - erste Wahl!«. Der dritte, durfte man annehmen, war im Außendienst; an der Firma sei der FSB mit 100 Prozent Kapital beteiligt, behauptete Mama, die jedesmal die Stirn kraus zog, wenn der Möbelclip gezeigt wurde; wahrscheinlich erkannte sie in den Anzugträgern ihre »zwei Herren in Grau« von damals wieder und nahm ihnen übel, dass sie sie so einfach vergessen und die Karriereleiter erklommen hatten.)

Über die Geschichte meiner Familie wusste ich nichts. Aber ein paar Gegenstände in meiner Umgebung hatten eine unergründlich düstere Aura.

Da war zum einen dieser altmodische Kupferstich. Zu sehen war eine Löwenfrau mit lasziv zurückgeworfenem Kopf, entblößter Brust und mächtigen Krallentatzen. Die Graphik hing im Flur unter einer elektrischen Kerze, die wie ein Heiligenlämpchen aufgemacht war. Sie gab nur funzliges Licht, wodurch das Bild an Magie und Unheimlichkeit gewann.

Meine Vermutung war, dass ein Geschöpf wie das dargestellte die Menschen hinter der Grabesschwelle in Empfang nimmt. (Den seltsamen Ausdruck »Grabes Schwelle« nahm meine Mutter häufig in den Mund, er war mir darum geläufig, bevor ich ihn recht begriffen hatte. Dass man einfach zu existieren aufhören konnte, war eine zu schwierige Abstraktion, als dass ich es mir hätte vorstellen können. Für mich war der Tod eher etwas wie ein Umzug; dorthin führte ein schmaler Pfad an den Tatzen der Sphinx vorbei.)

Eine andere Botschaft aus der Vergangenheit war das Silberbesteck mit eingraviertem Wappen: Pfeil und Bogen und drei fliegende Kraniche. Ich stieß darauf in der Anrichte, die Mama für gewöhnlich verschlossen hielt.

Nach hinreichender Missbilligung meiner Neugierde gab Mutter bekannt, es handele sich um das Wappen derer von Storkwinkel, eines baltischen Geschlechts, dem mein Vater entstammte. Dagegen klang mein Name schon nicht mehr sehr aristokratisch: Storkin. Eine übliche Form sozialer Mimikry in Zeiten des Kriegskommunismus, lautete die bündige Erklärung der Mutter.

Mein Vater hatte der Familie kurz nach meiner Geburt den Rücken gekehrt; Näheres über ihn war nicht zu erfahren, so sehr ich auch bohrte. Sobald ich das Thema ansprach, sah ich meine Mutter erblassen, eine Zigarette anzünden, und dann sagte sie jedes Mal dasselbe - zuerst leise, sich allmählich hineinsteigernd, am Ende schrie sie. »Raus. Hörst du nicht? Soll ich dir Beine machen? Raus hier, du Kanaille! Saukerl, verschwinde!«

Ich meinte zuerst immer, es müsse ein dunkles, romantisches Geheimnis hinter alledem stecken. Aber dann, beim Eintritt in die achte Klasse, hatte meine Mutter ein Wohnraummeldeformular auszufüllen, und ich erfuhr über meinen Vater etwas mehr.

Er arbeitete als Journalist bei einer großen Zeitung; ich fand sogar eine Kolumne von ihm im Internet. Von dem kleinen Photo über der Spalte blickte freundlich ein kahlköpfiger Herr mit Nickelbrille; was den Text selbst anging, so stellte er die Behauptung auf, Russland werde nicht zu einem normalen Land, solange Volk und Regierung es nicht lernten, das Eigentum anderer zu respektieren.

Der Gedanke ging in Ordnung, aber er begeisterte mich nicht sonderlich. Vielleicht lag es daran, dass mein Vater gern Ausdrücke wie Plebs und kompetente Eliten gebrauchte, die ich damals nicht verstand. Das Lächeln in meines Erzeugers Gesicht weckte in mir ein eifersüchtiges Missbehagen: Es galt nicht mir, das sah man, sondern den kompetenten Eliten, deren Eigentum zu respektieren ich gefälligst zu lernen hatte.

Dann kam ich aus der Schule und musste mir überlegen, was ich werden wollte. Hochglanzjournale und Werbeanzeigen vermittelten klare Orientierungen, was im Leben anzustreben war, nur die Wege und Mittel zum Erfolg erwiesen sich als hoch konspirativ.

»Wenn die Menge Flüssigkeit, die ein Rohr pro Zeiteinheit durchläuft, gleichbleibt oder linear ansteigt«, so hatte der Physiklehrer uns im Unterricht eingebläut, »folgt daraus logisch, dass für neue Leute so bald kein Platz am Rohr sein wird.«

Das Theorem klang einleuchtend, und ich beschloss mich von dem Rohr möglichst fernzuhalten, anstatt wie alle darüber herzufallen. Also entschied ich mich dafür, ans Institut der Länder Asiens und Afrikas zu gehen und irgendeine exotische Sprache zu studieren, um mir anschließend in den Tropen Arbeit zu suchen.

Um am Institut angenommen zu werden, brauchte es Nachhilfeunterricht bei den dort angestellten Lehrern; dadurch wurde man nicht unbedingt schlauer, erhöhte aber garantiert seine Chancen. Die Lektionen waren teuer, und Mutter lehnte es rundweg ab, sie mir zu bezahlen. Da ich wusste, dass es nicht an ihrem Geiz lag, sondern am schmalen Familienbudget, murrte ich nicht weiter. Ein neuer Versuch, den Vater ins Gespräch zu bringen, endete mit dem üblichen Krach. Ein richtiger Mann müsse sich von Anfang an alleine durchschlagen, befand Mama.

Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn klar gewesen wäre, wie und wohin. Der wattige Nebel um mich her bot keine

Angriffsfläche. Darin den Weg zum Geld und ans Licht finden zu wollen schien nicht sehr aussichtsreich.

Gleich die erste Aufnahmeprüfung verriss ich - es war ein Aufsatz, der aus irgendwelchen Gründen in den Räumen der Physikalischen Fakultät der Moskauer Universität geschrieben wurde. Das Bild der Heimat in meinem Herzen hieß das Thema. Ich schrieb über den Trickfilm, die Kobolde und ihr Heuschreckenlied, die UdSSR-Baumscheibe und die stiften gegangenen Wale. Zwar dachte ich mir gleich, dass, wer an einer renommierten Hochschule ankommen will, lieber nicht die Wahrheit sagt, aber ich sah keine andere Wahl. Mein Verderben, so sagte man mir, sei der Satz gewesen: »Und doch bin ich ein Patriot: Ich liebe unsere grausame, ungerechte unter Dauerfrostbedingungen existierende Gesellschaft.« Denn hinter »ungerechte« hätte ein Komma gehört.

Als ich der Kommission meine letzte Aufwartung machte, sah ich eine Zeichnung an der Tür hängen, darauf eine fröhliche Schnecke (aber auch sie schien, wie der Vater auf dem Photo im Netz, einem anderen zuzulächeln). Darunter stand der Vers eines alt japanischen Dichters:

O Schnecke! Beim Besteigen des Fujiyama übereile nichts!

Ich zückte den Stift und schrieb darunter:

Oben auf dem Berg sind schon genug Schnecken.

Dies war meine erste schmerzliche Niederlage im Leben. Meine Antwort an das Schicksal war, dass ich im Supermarkt bei uns nebenan als Transportarbeiter anfing.

Die ersten paar Tage schien es mir, als hätte ich mich nun, an den Grund des Lebens abgetaucht, dem Zugriff sozialdar-winistischer Gesetze entzogen. Doch ich begriff sehr schnell, dass keine Tauchtiefe und kein Ghetto mich vor diesen Gesetzen retten konnten, weil jede Zelle des gesellschaftlichen Organismus nach denselben Prinzipien funktioniert wie die Gesellschaft im Ganzen.

Ich weiß sogar noch die Gelegenheit, bei der mir das klar wurde (und bei der ich auf dem Grat zur Hellseherei balancierte, aber das sollte sich erst viel später herausstellen). Ich hatte einen englischen Film gesehen: Dune - Der Wüstenplanet. Da gibt es sogenannte Navigatoren, die das Raumfahrtmonopol innehaben. Diese Wesen konsumieren regelmäßig eine bestimmte Droge, die aus ihnen ein Zwischending zwischen Mensch und Flugsaurier macht. Der Navigator breitet seine Schwingen aus, biegt sich den Raum zurecht, und schon hat sich eine Raumschiffflotte von einem Teil des Universums in den anderen katapultiert... Mir kam die Vorstellung, irgendwo in Moskau könnte ein ähnlich grausiges Geschöpf seine Flügel über die Welt breiten. Die Menschen merken nichts und wimmeln ameisengleich durcheinander, um ihren täglichen Pflichten nachzugehen, dabei gibt es diese Pflichten gar nicht mehr. Ringsum ist schon ein anderer Kosmos, in dem neue Gesetze herrschen, sie haben es nur noch nicht bemerkt.

Diese Gesetze wirkten auch in der Welt der Transportarbeiter. Hier galt es als rechtens zu stehlen (in bemessenen Grenzen, versteht sich), ab und an gemeinsame Sache zu machen und ansonsten um einen Platz an der (unsichtbaren) Sonne zu kämpfen, und das nicht irgendwie, sondern mit einem von der Tradition geheiligten Repertoire an Gesten und Gebärden. Kurz: Selbst hier hatte man seinen Fuji, so mickrig und bekotzt er auch war.

Müßig zu sagen, dass ich beim Aufstieg wieder einmal hinterherhinkte. Ich wurde fortlaufend zu Nachtschichten eingeteilt und bei den Vorgesetzten angezinkt. Loser unter Transportmaxen zu sein fand ich dann doch schwer erträglich, und als es zum zweiten Mal nach dem Schulabschluss Sommer wurde, kündigte ich.

Fürs Erste genügte mir das im Supermarkt verdiente Geld (das gar nicht so wenig war, selbst wenn man das geklaute abzog), um eine gewisse Unabhängigkeit von der Mutter zu pflegen; den Umgang mit ihr reduzierte ich auf ein Minimum. Übrig blieb eigentlich nur ein einziges Ritual. Hin und wieder hielt Mama mich auf dem Flur an und rief: »Sieh mir in die Augen!« Sie war überzeugt davon, dass ich Drogen nahm, und meinte unterscheiden zu können, wann ich high war und wann nicht. Ich nahm überhaupt nichts, aber irgendwie kam meine Mutter beinahe täglich zu dem Schluss, ich hätte - manchmal unterstellte sie mir gleich einen ganzen Cocktail von Substanzen. Nicht die Pupillengröße oder die Rötung der Augen waren ausschlaggebend für ihr Verdikt, sie ging nach anderen Anzeichen, die sie geheimhielt, damit ich keine Maskerade betrieb - schon deshalb war es prinzipiell unmöglich, die mütterlichen Expertisen anzuzweifeln. Ich stritt gar nicht erst mit ihr, wohl wissend, dass ich damit nur bewies, wie recht sie hatte. (»Dass du immer so aggressiv wirst, wenn du unter Drogen stehst!«)

Außerdem verfügte Mama über beträchtliche hypnotische Fähigkeiten. Sie brauchte nur zu sagen: »Bei dir hüpfen ja die Wörter!« - und schon hüpften sie tatsächlich, auch wenn ich vorher gar nicht hätte sagen können, was mit dem Ausdruck gemeint war. Darum packte ich, wenn es zu penetrant wurde, lieber meine Sachen und verließ für ein paar Stunden das Haus.

Eines schönen Sommertages brach wieder einmal eine Drogenkrise aus und nahm Formen an; es war kein Bleiben. Beim Verlassen der Wohnung konnte ich nicht an mich halten und verkündete: »Es reicht. Ich ziehe aus.« - »Das wäre eine gute Nachricht!«, antwortete Mama aus der Küche.

Natürlich meinten weder ich noch sie das in diesem Moment wirklich ernst.

Im Stadtzentrum war es angenehm: wenig Menschen, wenig Krach. Ich streifte durch die Seitenstraßen zwischen Twerskoi Bulwar und Sadowoje Kolzo, und was ich dabei dachte, war so diffus, dass es sich schwerlich in Worte übersetzen lässt: Das Gute an Moskau im Sommer sind nicht die Häuser, nicht die Straßen, sondern dass es die geheimnisvollen Sehnsuchtsorte ahnen lässt, an die man von hier verreisen könnte, wenn ... Diese Ahnungen steckten überall, in einem Windhauch ebenso wie dem vorbeischwebenden Pappelflaum (die Pappeln blühten in diesem Jahr zeitig) oder dem Wolkenstreif am Himmel.

Plötzlich fiel mir ein grüner Kreidepfeil auf dem Trottoir ins Auge. Daneben stand in gleich grüner Schrift:

Nutzen Sie die Chance zum Eintritt in die Elite!

22.06. 18.40-18.55 Uhr

Garantiert einmalig!

Auf meiner Uhr war es viertel vor sieben. Außerdem war heute just der zweiundzwanzigste, Sommersonnenwende. Der Pfeil war von den Sohlen der Passanten schon ziemlich verwischt. Ein Scherz, das war klar. Aber ich bekam Lust, bei dem von Unbekannt angebotenen Spiel mitzuspielen.

Ich schaute mich um. Die wenigen Passanten gingen ihrer Wege, ohne auf mich zu achten. Auch in den umliegenden Fenstern gab es keine Auffälligkeiten zu entdecken.

Der Pfeil zeigte auf eine Toreinfahrt. Ich ging hinein und sah einen weiteren grünen Pfeil auf dem Asphalt, der in die Tiefe des Hofes wies. Sonst keine Botschaften. Ich ging die paar Schritte hinein und fand mich auf einem kleinen düsteren Hinterhof wieder: zwei Autowracks, ein Müllcontainer und die geweißte Ziegelwand eines Hinterhauses, darin eine Tür. Auf dem Asphalt davor noch ein grüner Pfeil.

Im Treppenhaus mehr davon.

Der letzte Pfeil befand sich im vierten Stock. Er zeigte auf eine gepanzerte Tür; offenbar der Hintereingang einer großen Wohnung. Die Tür war nur angelehnt. Mit stockendem Atem spähte ich in den Spalt hinein, prallte im nächsten Moment erschrocken zurück.

Im Halbdunkel hinter der Tür stand ein Mann. Er hielt einen Gegenstand in der Hand, der aussah wie eine Lötlampe. Mehr bekam ich nicht mit. Im nächsten Augenblick tat der Mann etwas, und es wurde finster um mich.

An dieser Stelle hatten sich meine Erinnerungen der Gegenwart so weit angenähert, dass mir wieder einfiel, wo ich mich befand - das heißt: Ich kam zu Bewusstsein.

MITRA

Ich stand immer noch an der Sprossenwand und musste dringend aufs Klo. Außerdem stimmte in meinem Mund etwas nicht. Ich inspizierte ihn mit der Zunge und stellte fest, dass die beiden oberen Eckzähne ausgefallen waren - da klafften jetzt zwei Lücken. Ich musste die Zähne im Schlaf verschluckt oder ausgespuckt haben, im Mund waren sie jedenfalls nicht mehr.

Irgendein lebendiges Wesen schien im Zimmer zu sein - doch ich konnte meinen Blick nicht fokussieren und sah deshalb nur einen verschwommenen Fleck. Der Fleck bemühte sich um mich, indem er leise Töne von sich gab und monotone Bewegungen vollführte. Plötzlich gelang es mir doch, die Augen scharfzustellen, und ich sah vor mir einen unbekannten Mann in Schwarz. Er wedelte mit der Hand vor meinem Gesicht herum, wohl um zu prüfen, ob ich auf Lichtreize reagierte. Nun, da er sah, dass ich wieder bei Bewusstsein war, nickte der Fremde freundlich und sagte: »Mitra.«

Ich verstand, dass das sein Name war.

Mitra war ein hagerer, hochgewachsener junger Mann mit stechendem Blick, hauchdünnem Oberlippenbärtchen und einem Goatie. Er hatte etwas von einem Mephisto, aber als Upgrade: ein Dämon auf der Höhe der Zeit, der den archaischen Dienst am Bösen aufgegeben hat und den Weg des Pragmatismus beschreitet, auch das Gute nicht scheut, wenn man damit schneller zum Ziel kommt.

»Roma«, sagte ich mit rauer Stimme und richtete den Blick auf das Sofa an der Wand.

Die Leiche war verschwunden. Wie auch das Blut auf dem Fußboden.

»Wo ist...«

»Weggeschafft«, sagte Mitra. »Welch tragisches Ereignis. So plötzlich und unerwartet.«

»Wieso war er maskiert?«

»Sein Gesicht war durch einen Unfall entstellt.«

»Hat er sich deswegen erschossen?«

Mitra zuckte die Achseln.

»Das weiß niemand. Der Verstorbene hat einen Brief hinterlassen, aus dem hervorgeht, dass du seine Nachfolge antrittst ...«

Während er dies sagte, maß Mitra mich mit einem forschenden Blick.

»... und das scheint so zu sein.«

»Ich will nicht«, sagte ich leise.

»Du wi-i-illst nicht?«, fragte er gedehnt zurück.

Ich schüttelte den Kopf.

»Das soll einer verstehen«, sagte er. »Ich finde, du müsstest froh sein. Du bist doch ein tougher Bursche, sonst hätte Brahma dich nicht ausgesucht. Und die einzige Perspektive für einen toughen Burschen in diesem Land ist es, sich vor den Arschfickern zum Affen zu machen.«

»Mir scheint, da gibt es noch andere Möglichkeiten«, wandte ich ein.

»Klar. Wer das nicht will, wird von den Affen in den Arsch gefickt. Zum gleichen schlechten Preis.«

Ich widersprach nicht weiter. Man merkte, der Mann kannte das Leben nicht nur vom Hörensagen.

»Du bist jetzt jedenfalls ein Vampir«, fuhr er fort. »Und scheinst noch nicht begriffen zu haben, was für ein Glück du gehabt hast. Hör auf zu zweifeln. Es gibt sowieso kein Zurück. Sag mir lieber, wie ist das werte Befinden?«

»Mies«, sagte ich. »Ich hab höllische Kopfschmerzen. Und muss aufs Klo.«

»Noch was?«

»Zahnausfall. Die oberen Eckzähne.«

»Das schauen wir uns alles gleich an«, sagte Mitra. »Sekunde.«

In seiner Hand erschien ein kurzes Röhrchen mit schwarzem Pfropfen, halb gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit.

»Dieses Gefäß enthält rote Tinte aus der Vene eines Menschen. Eins zu hundert verdünnt.«

»Wer ist dieser Mensch?«

»Das findest du selbst heraus.«

Ich verstand nicht, wie er das meinte.

»Mund auf!«, sagte Mitra.

»Ist das nicht riskant?«

»Nein. Ein Vampir ist immun gegen alle Krankheiten, die durch die rote Flüssigkeit übertragen werden.«

Ich kam der Aufforderung nach. Mitra ließ sorgfältig ein paar Tropfen aus dem Röhrchen auf meine Zunge fallen. Die Flüssigkeit war von Wasser nicht zu unterscheiden - wenn da etwas beigemengt war, schmeckte man es jedenfalls nicht.

»Reibe jetzt die Zunge gegen den Gaumen. Dann kriegst du was zu sehen. Wir nennen es den Persönlichkeitsparcours.«

Ich tippte mit der Zungenspitze gegen den Gaumen. Dort gab es einen Fremdkörper. Es tat aber nicht weh - ein leichtes Zwicken allenfalls, wie von einem schwachen elektrischen Schlag. Ich fuhr also kreisend mit der Zunge über den Gaumen, und auf einmal ...

Wäre ich nicht an die Sprossenwand gefesselt gewesen, ich hätte vermutlich das Gleichgewicht verloren. Es war eine dermaßen starke und hellsichtige Erfahrung, so etwas hatte ich noch nie erlebt. Mit einem Mal sah ich - besser gesagt: ich fühlte - einen fremden Menschen. Und zwar von innen - als wäre ich plötzlich er, so wie es einem manchmal im Traum widerfährt.

Dieser Mensch erschien mir als eine Lichtwolke, Polarlicht vielleicht, in der sich zwei Zonen unterscheiden ließen: eine der Anziehung und eine der Abstoßung, könnte man sagen. Wie Licht und Finsternis, Wärme und Kälte. Durch eine Vielzahl von Klecksen und Ausbuchtungen so ineinander verwoben, dass man warme Inseln im Eismeer zu sehen meinte oder aber kalte Seen auf heißem Boden. Die Abstoßungszone war angefüllt mit Beschwernissen und Antipathien - allem, was diesem Menschen zuwider war. Die Zone der Anziehung enthielt wiederum all das, was ihm das Leben lebenswert machte.

Und ich sah, was Mitra als Persönlichkeitsparcours bezeichnet hatte. Quer durch beide Zonen führte tatsächlich eine schwer zu beschreibende, weil eigentlich unsichtbare Route, eine Art Rinne, in die die Aufmerksamkeit von ganz allein hineinrutschte. Es war die Spur eingefahrener Gewohnheiten des Denkens, eine von immer gleichen Gedankengängen gegrabene Furche - etwas wie eine Bahn, unscharf an den Rändern, die entlang tagein, tagaus gedacht wurde. Folgte man dem Persönlichkeitsparcours, ließ sich binnen weniger Sekunden alles Maßgebliche über diesen Menschen erfahren. Dazu bedurfte es keiner zusätzlichen Erläuterungen von Seiten Mitras - es war, als hätte ich es längst gewusst.

Der Mann arbeitete als Computeringenieur bei einer Moskauer Bank. Er hatte seine kleinen Geheimnisse vor den Leuten, ein paar davon konnten einen durchaus erröten lassen. Aber sein heimliches Hauptproblem, seine Scham und Schande war, dass er mit dem Betriebssystem Windows nicht zurechtkam. Er hasste es wie ein Strafgefangener seinen fiesesten Aufseher. Das ging bis an die Grenze des Lächerlichen. Es konnte ihm zum Beispiel die Laune verderben, wenn er jemanden auf Spanisch »hasta la vista« sagen hörte - weil ihn das an Windows Vista erinnerte. Alles, was mit seiner Arbeit zusammenhing, befand sich in der Zone der Abstoßung, in deren Mitte das Window-Fähnchen wehte.

Was die Mitte der Anziehungszone ausmachte, schien ohne Weiteres klar zu sein: der Sex. Dem war aber bei näherem Hinsehen doch nicht so. Die größte Freude in seinem Leben war das Bier. Etwas überspitzt ausgedrückt, wollte dieser Mensch nicht mehr vom Leben, als nach dem Geschlechtsverkehr möglichst viel gutes deutsches Bier zu trinken. Dafür ertrug er alle Unbill seines Dienstes. Vielleicht war ihm dies selbst gar nicht so klar - aber mir.

Ich kann nicht sagen, dass ich dieses fremde Leben zur Gänze überblickte. Es war, als stünde ich im Türspalt eines dunklen Raumes und ließe einen Taschenlampenstrahl über die Wandmalereien wandern. Mit dem Effekt, dass das Bild, auf dem mein Strahl gerade verweilte, näher rückte und sich auffächerte in eine Vielzahl kleinerer Bilder, und dies immer so fort. Ich hatte Zugriff auf jede einzelne Erinnerung - doch es waren viel zu viele. Außerdem ließ die Leuchtkraft der Bilder allmählich nach - wie wenn bei einer Taschenlampe die Batterie schwächer wird. Bis zuletzt alles verschwunden war.

»Hast du was gesehen?«, fragte Mitra.

Ich nickte.

»Was denn?«

»Einen Computerfachmann.«

»Beschreib ihn mir.«

»Wie zwei Waagschalen«, sagte ich. »Auf der einen das Bier, auf der anderen Windows.«

Mitra wunderte sich über meinen komischen Satz nicht im Geringsten. Er ließ einen Tropfen der Flüssigkeit auf seine Zunge fallen, schien ein paar Sekunden zu schmecken.

»Stimmt!«, sagte er dann. »Windows chrrrrr ...«

Das konnte nun wieder ich verstehen: Der Computerfachmann ließ nämlich seinem Hass gegen eine der Versionen des von ihm zu betreuenden Produkts freien Lauf, indem er das XP als russische Buchstaben nahm und aussprach - es ergab sich ein grimmiges Knurren.

»Was hab ich da gesehen? Was war das?«

»Deine erste Verkostung. In der extremen Light-Variante! Das Präparat in Reinform hätte dich vergessen lassen, wer du bist. Und es hätte sehr viel länger gewirkt. Wenn man das nicht gewöhnt ist, kann es einen traumatisieren. Aber so empfindlich ist man nur am Anfang. Du wirst dich schnell daran gewöhnen ... Gratuliere! Jetzt bist du einer von uns. Jedenfalls so gut wie.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »aber wer sind Sie denn?«

Mitra lachte.

»Ich schlage vor, gleich zum Du überzugehen.«

»Von mir aus. Was bist du für einer, Mitra?«

»Ich bin dein älterer Freund. So sehr viel älter übrigens auch wieder nicht. Jedenfalls von gleicher Sorte wie du. Ich hoffe, dass wir Freunde werden.«

»Wenn das so ist«, sagte ich, »dürfte ich vielleicht im Voraus um einen Freundschaftsdienst bitten?«

»Selbstverständlich«, sagte Mitra lächelnd.

»Könntest du mich von dieser Wand losbinden? Ich muss aufs Klo.«

»Oh, natürlich. Bitte um Entschuldigung, ich musste mich erst überzeugen, dass alles normal verlaufen ist.«

Als die Stricke zu Boden fielen, wollte ich einen Schritt nach vorn machen - und wäre umgekippt, wenn Mitra mich nicht aufgefangen hätte.

»Vorsicht!«, sagte er. »Es kann sein, dass der Gleichgewichtssinn noch nicht wieder richtig funktioniert. Da müssen noch ein paar Wochen vergehen, bis die Zunge ganz angewachsen ist... Kannst du laufen? Oder soll ich helfen?«

»Geht schon. Wohin?«

»Links den Flur lang. Neben der Küche.«

Die Toilette, dem Stil der Wohnung angepasst, glich einem Museum für Sanitärgotik. Ich nahm Platz auf einer Art gnostischem Thron, schwarz, mit Loch in der Mitte, und suchte meine Gedanken zusammenzunehmen. Es gelang aber nicht - die Gedanken wollten partout nichts miteinander zu tun haben. Sie waren gar nicht mehr richtig da. Ich empfand weder Angst noch Aufregung, war überhaupt nicht in Sorge, wie das Ganze weitergehen würde.

Erst beim Verlassen der Toilette fiel mir auf, dass ich unbewacht war. Auf dem Flur kein Mensch. In der Küche auch nicht. Die Tür zur Hintertreppe, über die ich hereingekommen war, lag nur ein paar Schritte von der Küche entfernt. Aber ich dachte nicht daran zu fliehen, das war das Seltsamste. Ich wusste, dass ich gleich ins Zimmer zurückkehren und mein Gespräch mit Mitra fortsetzen würde.

Wieso fliehe ich nicht? fragte ich mich.

Irgendetwas sagte mir, dass das nicht ratsam war. Bei dem Versuch zu erkunden, woher ich diese Überzeugung nahm, machte ich eine äußerst seltsame Feststellung. Mein Verstand hatte gewissermaßen einen neuen Schwerpunkt: etwas wie eine schwarze Kugel, die so stabil und unerschütterlich war, dass die Seele getrost darauf bauen konnte, um in der Balance zu bleiben. Dort wurde neuerdings über Tun und Lassen entschieden. Der Fluchtgedanke war auf dieser Waage abgewogen und für zu leicht befunden worden.

Die Kugel wollte, dass ich zurückging. Und weil die Kugel es wollte, wollte ich es auch. Wobei die Kugel mir nicht erst mitteilte, was sie wollte. Sie rollte einfach auf die Seite, wo die richtige Entscheidung lag, und ich rollte mit. Darum also hat Mitra mich allein aus dem Zimmer gehen lassen! dachte ich mir. Weil er wusste, dass ich nicht weglaufe. Er hatte wohl auch so eine Kugel in sich drin.

»Was ist das?«, fragte ich, kaum dass ich das Zimmer wieder betreten hatte.

»Wovon sprichst du?«

»Ich hab da jetzt in mir so einen Kern. Alles, was ich zu denken versuche, geht da durch. Als hätte ich ... meine Seele verloren.«

»Deine Seele? Wozu brauchst du denn die?«

Ich muss sehr entgeistert dreingeschaut haben, denn Mitra brach in Lachen aus.

»Die Seele. Bist du das, oder bist das nicht du?«, fragte er.

»Wie meinst du das?«

»Wie ich es frage. Was du Seele nennst - bist das du, oder ist das was anderes?«

»Ich denke, das bin ich ... Oder nein, wahrscheinlich doch noch was anderes ...«

»Lass uns logisch rangehen. Ist die Seele was anderes als du - was bekümmert sie dich dann? Und bist du es selber -wie könntet ihr einander verlieren?«

»Ah ja, ich seh schon«, sagte ich, »blauen Dunst vormachen kannst du.«

»Dir bringen wir das auch noch bei ... Aber mir ist schon klar, warum du dich so heiß machst.«

»Ja?«

»Das ist der Kulturschock. In der Mythologie der Menschen gilt es als ausgemacht: Wer zum Vampir wird, der verliert seine Seele. Das ist Unfug. Es wäre dasselbe, als wenn man sagte, ein Boot verliert seine Seele, nur weil man einen Motor anbringt. Du hast nichts verloren. Nur etwas dazugewonnen. Und zwar so viel, dass alles, was du vorher zu haben glaubtest, zu einem Nichts zusammenschrumpft. Daher das Verlustgefühl. «

Ich setzte mich auf das Sofa, wo vor Kurzem noch die Leiche des Mannes mit der Maske gelegen hatte. Es hätte mich eigentlich gruseln müssen, auf diesem Platz zu sitzen, doch die schwere schwarze Kugel in mir scherte das nicht.

»Ich habe kein Verlustgefühl«, sagte ich. »Ich habe nicht einmal das Gefühl, ich selber zu sein.«

»Korrekt«, sagte Mitra. »Du bist ja auch ein anderer jetzt. Was dir wie ein Kern vorkommt, ist in Wahrheit die Zunge. Bis vor Kurzem hat sie in Brahma gelebt, jetzt lebt sie in dir.«

»Das hat Brahma auch gesagt, entsinne ich mich. Die Zunge würde auf mich übergehen.«

»Aber glaub nur nicht, dass es Brahmas Zunge war. Brahma hat der Zunge seinen Körper geliehen, nicht umgekehrt.«

»Wessen Zunge ist es dann?«

»Es ist nicht so, dass sie jemandem gehörte. Sie gehört sich selbst. Die Persönlichkeit eines Vampirs teilt sich in Kopf und Zunge. Der Kopf ist der menschliche Faktor. Die soziale Person mit allem Sack und Pack und Gerümpel. Die Zunge ist das zweite Persönlichkeitszentrum, das wichtigere. Sie macht dich zum Vampir.«

»Und was ist das - die Zunge?«

»Ein lebendiges Geschöpf der anderen, höheren Art. Die Zunge ist unsterblich und geht von einem Vampir auf den anderen über - sie sattelt um, sollte man wohl sagen, wie ein Reiter. Weil sie nun einmal nur in Symbiose mit einem Menschen existieren kann. Da, schau her!«

Mitra deutete auf das Bild mit dem reitenden Napoleon. Der sah einem Pinguin ähnlich, und wenn man wollte, konnte man das Ganze für eine Zirkusnummer halten: ein Pinguin zu Pferde, während die Böller krachen.

»Körperlich kann ich die Zunge gar nicht spüren«, sagte ich. »Ich spüre sie anders.«

»Das ist ganz in Ordnung so. Der Trick ist der, dass das Bewusstsein der Zunge mit dem des Menschen, in dem sie sich ansiedelt, verschmilzt. Ich habe den Vampir mit einem Reiter verglichen, aber ein Kentaur wäre das passendere Bild. Manche behaupten, die Zunge unterwerfe sich den menschlichen Verstand. Richtiger wäre es zu sagen, dass sie den menschlichen Verstand auf ihr Niveau hebt.«

»Sagtest du: hebt?«, fragte ich. »Mein Gefühl ist eher, in eine Grube gefallen zu sein. Wenn ich mich in die Höhe gehoben fühlen soll, wieso diese ... Dunkelheit?«

»Hm ... Dunkel kann es unter der Erde genauso wie im hohen Himmel sein. Aber ich kenne das Gefühl. Das ist jetzt eine schwierige Phase für dich und die Zunge. Eine zweite Geburt, ließe sich sagen. Für dich im übertragenen Sinne, für die Zunge ganz buchstäblich. Es ist für sie eine neue Inkarnation, denn das ganze menschliche Gedächtnis, alle Erfahrung, die der Vampir zuvor gesammelt hatte, ist passe, wenn die Zunge einen neuen Körper sattelt. Du bist ein unbeschriebenes Blatt Papier. Ein neugeborener Vampir, der lernen muss. Lernen, lernen und nochmals lernen.«

»Was denn lernen?«

»Du wirst dich in kürzester Zeit zu einer kulturell hochstehenden, distinguierten Persönlichkeit entwickeln müssen. Die in ihren physischen Möglichkeiten und intellektuellen Horizonten das Gros der Menschheit bei Weitem übertrifft.«

»Und wie soll das gehen, in so kurzer Zeit?«

»Wir verfügen über eine spezielle Methodik, die schnell und effektiv ist. Doch das Wichtigste bekommst du von der Zunge beigebracht. Du wirst sie bald nicht mehr als Fremdkörper empfinden. Ihr werdet zu einem Ganzen verschmelzen.«

»Soll das heißen, dass die Zunge einen Teil des vorhandenen Gehirns wegätzt?«

»Nein. Sie ersetzt die Mandeln und tritt in Kontakt mit dem präfrontalen Cortex. Praktisch kommt ein zweites Gehirn zu deinem hinzu.«

»Und ich bleibe dabei ich selbst?«

»In welchem Sinne?«

»Na ja, womöglich bin das dann gar nicht mehr ich?«

»Jedenfalls wirst du morgen ein anderer sein, als du heute bist. Und übermorgen wieder ein ganz anderer. Wenn sich schon was ändern muss, dann sollte man doch wenigstens etwas davon haben, oder nicht?«

Ich erhob mich vom Sofa und lief ein paar Schritte durch das Zimmer. Jeder Schritt kostete Kraft, und das störte beim Denken. Mir schien, Mitra wollte mich ein bisschen hinters Licht führen mit dem, was er sagte. Vielleicht machte er sich auch nur lustig über mich. Aber in dem Zustand mochte ich nicht mit ihm streiten.

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte ich. »Nach Hause gehen?«

Mitra schüttelte den Kopf.

»Auf gar keinen Fall. Du wirst die nächste Zeit hier in dieser Wohnung wohnen. Die persönliche Habe des Verstorbenen wurde bereits entfernt. Alles Übrige erbst du. Hier kannst du arbeiten.«

»Was denn arbeiten?«

»Es werden Lehrer kommen und dich unterrichten. Gewöhne dich an deine neue Beschaffenheit. Und an den neuen Namen.«

»Ach? Wie heiße ich denn jetzt?«

Mitra griff nach meiner Schulter, drehte mich mit dem Gesicht zum Spiegelschrank. Ich sah furchtbar aus. Mitra zeigte auf meine Stirn. Dort gab es bröselige braune Schriftzeichen zu sehen. Ich erinnerte mich, wie Brahma mir vor seinem Tod mit Blut etwas an die Stirn gemalt hatte.

»A-M-A-T ...« buchstabierte ich. »Oder nein, A-M-A-R ...«

»Rama«, korrigierte Mitra. »Vampire tragen nach altem Brauch die Namen von Göttern. Aber kein Gott ist dem anderen gleich. Über den Sinn deines Namens denk selbst nach. Er ist die Lampe, die dir auf deinem Wege leuchten soll.«

Er schwieg - wohl in Erwartung einer Nachfrage. Aber ich hatte keine.

»Das mit der Lampe sagt man nur so«, erläuterte Mitra. »Auch aus alter Sitte. Genaugenommen könntest du dich auch ohne Lampe nicht verlaufen. Vampire haben nur den einen Weg. Und der ist nur in einer Richtung begehbar, ob mit oder ohne Lampe.«

Er lachte.

»Jetzt muss ich los«, sagte er. »Wir sehen uns zum Großen Sündenfall wieder.«

»Was soll das denn sein?«, fragte ich, in der Annahme, dass Mitra schon wieder scherzte.

»Eine Art Prüfung. Für die Vampirberechtigung!«

»Mit Prüfungen sieht es bei mir mau aus«, sagte ich. »Da rausche ich immer durch.«

»Versuche nicht einzustehen für das, was das System verbockt hat. Du hast einen sehr guten Aufsatz geschrieben, frisch und aufrichtig. Er lässt sogar auf eine gewisse literarische Begabung schließen. Auf dem Fuji waren andere Schnecken gefragt, daran lags.«

»Hast du mich etwa gebissen?«

Er nickte und fuhr mit der Hand in die Jackentasche, holte ein schmales Glasröhrchen hervor: ungefähr Zigarettenlänge, beidseitig mit Plastikstöpseln verschlossen. Ein paar Tropfen Blut waren darin.

»Das ist deine Personalakte. Da werden noch ein paar andere Einblick nehmen. Unsere Vorgesetzten!«

Dabei schaute er vielsagend zur Decke.

»Jetzt noch zu ein paar lebenstechnischen Dingen. Im Sekretär liegt Geld, das könntest du brauchen. Essen wird vom Restaurant unten gebracht. Die Haushaltshilfe kommt zweimal die Woche putzen. Wenn etwas fehlt, dann kauf es.«

»Soll ich mit der Visage auf die Straße gehen?«, fragte ich, auf mein Spiegelbild deutend.

»Das vergeht schnell. Ich kümmere mich darum, dass dir das Nötigste schon mal gebracht wird. Schuhe, Klamotten und so.«

»Willst du die Größe wissen?«

»Weiß ich doch!«, sagte er und schnalzte mit der Zunge.

ENLIL

Als Kind war ich an Wundern interessiert. Wahrscheinlich hätte ich nichts dagegen gehabt, ein fliegender tibetischer Yogi zu sein wie Milarepa oder ein Zauberlehrling wie Carlos Castaneda und Harry Potter. Auch mit etwas einfacheren Missionen hätte ich mich einverstanden erklärt: Kosmosheld werden, einen neuen Planeten entdecken oder einen von diesen großen Romanen verfassen, die das menschliche Herz erschüttern und die Kritiker zum Zähneknirschen veranlassen und zum Dreckschleudern vom Grunde ihrer Gruben.

Aber Vampir? Blutsauger? ...

Nachts träumte ich schlecht. Ich sah meine Bekannten, wie sie sich grämten über mein Malheur und bedauerten, dass sie mir nicht hatten helfen können. Gegen Morgen träumte ich von meiner Mutter. Sie war traurig und zärtlich zugleich - so wie ich sie im wirklichen Leben seit Langem nicht mehr erlebt hatte. »Romännchen, Liebes!«, flüsterte sie, ein Taschentuch mit dem Wappen derer von Storkwinkel vor ihre Augen gepresst, »meine Seele hing über deinem Bettchen und hütete deinen Schlaf! Aber dann hast du mich mit Sekundenkleber angeklebt, da konnte ich nichts mehr für dich tun!«

Ich hätte nicht gewusst, was antworten, aber die Zunge sprang mir bei, die diesen Träumen genauso aufmerksam folgte wie ich (und sowieso zwischen Traum und Wirklichkeit wenig Unterschiede machte):

»Tut mir leid, aber Sie sind gar nicht seine Mama«, sagte sie mit meiner Stimme, »seine Mama hätte ihm vorgehalten, dass er den Kleber schnüffelt.«

Danach wurde ich wach.

Ich lag in einem riesigen Bett unter reich besticktem braungoldenem Himmel. Gardinen von gleichem Braungold ließen kaum Licht herein; die Einrichtung des Zimmers war, was man heutzutage gothic nennt. Auf einem Schemel neben dem Bett stand ein Telefonapparat mit schwarzem Ebonitgummigehäuse, den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts nachempfunden.

Ich erhob mich und schlurfte ins Bad.

Als ich mich im Spiegel sah, fuhr ich erschrocken zurück. Um die Augen waren schwarzlila Blutergüsse, die das halbe Gesicht einnahmen, so wie man es von Gehirnerschütterungen kennt. Sie waren gestern noch nicht da gewesen und sahen scheußlich aus. Aber alles Übrige ging schon wieder. Das Blut hatte ich noch am Vorabend abgewaschen; am Hals unterhalb des Jochbeins war nur ein kleines schwarz verkrustetes Löchlein geblieben wie von einem durch die Haut gedrungenen Nagel. Es blutete nicht, tat auch nicht weh -man musste sich wundern, dass so eine kleine Wunde einen derart glühenden Schmerz verursacht haben konnte.

Mein Mund sah aus wie früher - nur dass der leicht angeschwollene Gaumen einen dicken orangenen Belag trug. Die Gegend, wo er sich ausbreitete, fühlte sich etwas taub an. In den frischen Zahnlücken verspürte ich ein dumpfes Ziehen - und o Wunder, in den schwarzen Kratern waren schon die zuckerweißen Spitzen der neuen Zähne zu sehen -sie wuchsen in unglaublichem Tempo.

Die Kugel in meinem Inneren war noch da, doch sie beunruhigte mich nicht mehr. Über Nacht hatte ich mich schon beinahe daran gewöhnt. Eine ergebene Entrücktheit hatte sich meiner bemächtigt - so als wäre das alles nicht mir, sondern einem anderen passiert, den ich aus einer vierten Dimension beobachtete. Die daraus resultierende Unverbindlichkeit erschien angenehm, versprach eine zuvor nicht gekannte Freiheit... aber eigentlich war ich noch zu schwach, um Selbstanalyse zu betreiben.

Nach dem Duschen nahm ich eine Quartierbesichtigung vor. Die Wohnung war frappierend in den Ausmaßen und ihrem düsteren Luxus. Außer dem Schlaf- und dem Archivzimmer gab es einen Kinoraum mit einer Sammlung von Masken an den Wänden (venezianische Masken, afrikanische, chinesische und solche, die ich nicht zuordnen konnte) sowie eine Art Wohnzimmer mit Kamin und Sitzgruppe und einem altmodischen Radioempfänger im Mahagonigehäuse an prominentester Stelle.

Dann gab es noch einen Raum, dessen Bestimmung mir nicht aufging - kein richtiges Zimmer, eher eine größere Abstellkammer, deren Fußboden mit dicken, weichen Kissen ausgelegt war. Die Wände mit schwarzem Samt tapeziert, darauf Sonne, Mond und Sterne mit menschlichen Gesichtern; sie schauten streng und abweisend. In der Mitte der Kammer hing an einer Kette eine Vorrichtung von der Decke, die aussah wie ein riesiger silberner Steigbügel - eine gebogene Metallstange mit Querstrebe. Aus der Wand ragte ein metallener Knauf; wenn man daran drehte, fuhr der Bügel über den Kissen hoch oder runter. Ich hatte keine Vorstellung, wozu dieses Gerät gut sein konnte - wenn man nicht einen großen Papagei daraufsetzen wollte, der der Einsamkeit frönte ... Ferner waren über die Wände des Raumes kleine weiße Kästchen verteilt, die Rauchmelder hätten sein können.

Das Archivzimmer, in dem Brahma sich die Kugel gegeben hatte, kannte ich bereits. Dadurch, dass ich schon einige Zeit darin verbracht hatte, sah ich mich zu einer eingehenderen Untersuchung berechtigt.

Ganz offenbar war dies das Arbeitszimmer des vormaligen Hausherrn gewesen - obwohl sich schwerlich sagen ließ, worin seine Arbeit bestanden haben mochte. Ich zog aufs Geratewohl ein paar Schübe in der Archivwand auf und fand darin Plastikgestelle mit reihenweise Reagenzgläschen vor, alle schwarz verstöpselt. In jedem befanden sich zwei, drei Milliliter einer klaren Flüssigkeit.

Eine Ahnung, was das sein konnte, lag nicht fern. Mitra hatte mir die Kostprobe Windows Chrrr aus einem ganz ähnlichen Gefäß kredenzt. Augenscheinlich handelte es sich hier um eine Vampirbibliothek. Die Gläschen waren mit Nummern und Buchstaben versehen. Auch an den Vorderseiten der Kästen gab es aus mehreren Buchstaben und Ziffern bestehende Signaturen.

Die beiden Aktgemälde an der Wand waren spezieller Art. Auf dem einen, in einem Sessel sitzend, ein nacktes Mädchen von vielleicht zwölf Jahren. Unvorteilhafterweise hatte sie Nabokovs Glatzkopf auf ihren zarten Schultern sitzen, die Nahtstelle war von einem Halstuch mit streng bürgerlichem Tüpfelmuster verdeckt. Lolita war der Titel des Bildes.

Das andere zeigte ein ungefähr gleiches Mädchen, nur mit sehr viel hellerer Haut und fehlenden Brustwarzen. Hier sah Nabokov schon ganz alt und hinfällig aus, und das Tarnhalstuch über der Naht hatte ein bizarres, poppiges Muster, mit Sternschnuppen, Kickerhähnen und geographischen Symbolen. Dieses Bild hieß Ada.

Gewisse anatomische Details der kindlichen Körper waren ausgeführt, doch man schaute nicht gern genauer hin, zumal der durchdringend-verächtliche Blick der beiden Nabokovs den Betrachter das Fürchten lehrte. Diesen Effekt hatte der unbekannte Künstler meisterlich hinbekommen.

Plötzlich meinte ich eine leise Zugluft im Nacken zu spüren.

»Vladimir Nabokov als Wille und Vorstellung«, sagte eine sonore Bassstimme in meinem Rücken.

Ich fuhr erschrocken herum. Hinter mir in einem Meter Entfernung stand ein kleiner dicker Mann im schwarzen Jackett über dunklem Rollkragenpullover. Dem Anschein nach in den Fünfzigern; buschige Brauen, Hakennase, hohe Stirn. Seine Augen waren von einer verspiegelten Sonnenbrille verdeckt.

»Verstehst du, was der Künstler uns damit sagen wollte?«, fragte er.

Ich schüttelte stumm den Kopf.

»Nabokovs Romane Lolita und Ada sind Varianten einer Dreierkiste der Marke Wladimir-sei-bei-uns. Darum geht es.«

Mein Blick wanderte von Lolita zu Ada, auf deren milchweißer Haut ich eine stattliche Anzahl Fliegenpunkte bemerkte.

»Lolita«, wollte ich wissen, »kommt das eigentlich von LOL?«

»Wie bitte?«

»Laughed out loud«, erläuterte ich. »Eine Floskel aus dem Netz. Wir sagen auch Lautes Online-Lachen dazu oder einfach *lach*. Demzufolge wäre Lolita ein Mädchen, das viel und gerne lacht.«

»Ach ja«, seufzte der Fremde, »andere Zeiten, andere Kulturen. Manchmal fühlt man sich schon wie ein Museumsstück ... Hast du Nabokov gelesen?«

»Klar«, log ich.

»Und wie fandest du es?«

»Nachtmahr einer grauen Stute«, sagte ich lässig.

Das war eine Redewendung meines alten Großvaters gewesen, wenn ihm einer Blödsinn erzählte. Mit derlei Poesie setzt man sich als Rezensent nicht gleich in die Nesseln, soviel wusste ich.

»Oho, das trifft den Nagel auf den Kopf!«, freute sich der Fremde. »Nicht umsonst heißt die Stute auf Englisch mare. Das erwähnt unser verehrter Autor sogar an einer Stelle. Aber wieso grau? Ach so! Verstehe, verstehe ... Schlimmer als alle bösen Träume ist die Schlaflosigkeit! Wie sagt doch der Meister: Insomnia, your stare is dull and ashen ... Aschgrau, ließe sich sagen ...«

Mir fiel ein, dass die Hintertür die ganze Zeit offen gestanden hatte. Offenbar war hier ein Geisteskranker eingedrungen.

»Die ganze russische Geschichte stürzt ins Loch dieses Albtraums ... Und vor allem die Blitzartigkeit des Übergangs von der Mahr zur Materialisierung. Das graue Stütchen ... Mit einem schlechten Traum fing es an, den Zuckungen eines Pferdehirns - und schon ritt Budjonny über die Hänge der Halbinsel Krim und köpfte mit der Reitgerte die Kletten ...«

Sein Blick verlor sich in der Ferne.

Vielleicht doch kein Geisteskranker, dachte ich.

»Ich verstand noch nicht ganz«, fragte ich höflich, »weshalb die Romane des Schriftstellers Nabokov eine Dreierkiste sind?«

»Weil er es nicht lassen kann, sich selbst zwischen die Liebespaare in seinen Büchern zu legen. Und hin und wieder eine subtile Replik fallen lässt, mit der er auf sich aufmerksam macht. Was wiederum nicht sehr leserfreundlich ist, soweit es sich nicht um gerontophile Leserschaft handelt ... Weißt du übrigens, welches erotische Buch ich am liebsten habe?«

Dieser Fremde hielt mit seinen Gedanken erstaunlich wenig hinterm Berg.

»Nein«, sagte ich.

»Nimmerklugs Reise zum Mond. Gerade weil dort kein schlüpfriges Wort fällt, ist dieses Kinderbuch der erotischste Text des zwanzigsten Jahrhunderts. Du liest es und stellst dir vor, was diese Knirpse, Schraubfix, Rennefix, Nudeldick und wie sie alle heißen, in ihrer Rakete so anstellen auf dem langen Weg zum Mond ...«

Nein, dieser Mann ist nicht geisteskrank, der ist im Gegenteil ganz vernünftig, stellte ich fest.

»Ja, darüber hab ich als Kind auch nachgedacht«, sagte ich. »Und wer sind Sie?«

»Ich heiße Enlil Maratowitsch.«

»Sie haben mich ganz schön erschreckt.«

»Du hast da eine feuchte Stelle im Nacken, willst du es dir vielleicht abwischen?«, sagte er und hielt mir ein Papiertaschentuch hin.

Ich spürte nichts, tat aber, wie geheißen. Auf dem Taschentuch zeichneten sich zwei kopekengroße Blutflecke ab. Sofort war mir klar, warum er von den Knirpsen angefangen hatte.

»Aha. Sie also auch ...«

»Andere Leute verkehren hier nicht.«

»Und wer sind Sie genau?«

»In der Menschenwelt würde ich wohl als Chef gelten ... Bei den Vampiren heißt das einfach Koordinator.«

»Ah ja«, sagte ich. »Und ich dachte schon, Sie wären nicht bei Trost! Schlaflosigkeit, Nabokov auf dem Mond und so weiter. Ist das Ihre spezielle Ablenkungsmethode? Den Biss zu überspielen?«

Enlil Maratowitsch lächelte schuldbewusst.

»Wie fühlst du dich?«

»Geht so.«

»Aussehen tust du jedenfalls bescheiden, das darf man wohl sagen. Aber so pflegt es immer zu sein. Ich hab dir eine Salbe mitgebracht, damit schmierst du die blauen Flecken über Nacht ein. Dann sind sie morgen weg. Und hier sind außerdem Kalziumtabletten. Davon nimmst du fünfzehn pro Tag. Das ist gut für die Zähne.«

»Danke.«

»Ich sehe, du bist nicht gerade erbaut von dem, was dir zugestoßen ist. Du brauchst mir nichts vorzumachen, ich weiß es. Das ist normal. Und sogar erfreulich. Denn es bedeutet, dass du ein guter Mensch bist.«

»Müssen Vampire etwa gute Menschen sein?«

Enlil Maratowitschs Brauen schnellten in die Höhe.

»Aber natürlich!«, rief er. »Was denn sonst?«

»Na, ich dachte nur ...«, hob ich zur Erklärung an, sprach aber nicht weiter.

Sagen wollte ich, dass man bestimmt kein guter Mensch sein muss, um anderen Leuten das Blut auszusaugen. Eher das Gegenteil. Aber das hätte wohl unhöflich geklungen.

»Rama«, sagte Enlil Maratowitsch, »du hast keine Ahnung, wer wir in Wirklichkeit sind. Alles, was du über Vampire weißt, ist erstunken und erlogen. Ich will dir was zeigen. Komm mit.«

Ich folgte ihm in das Zimmer mit dem Kamin und den Sesseln. Enlil trat vor den Kamin hin und wies auf ein darüberhängendes Bild. Es war die Nahaufnahme einer Fledermaus in Schwarzweiß. Schwarze Knopfaugen, gespitzte Hundeohren und eine runzlige Nase, die etwas von einem Schweinsrüssel hatte. Eine Mischung aus Ferkel und Hund, so konnte man es sehen.

»Was ist das?«

»Das ist eine Vampirfledermaus. Desmodus Rotundus. Sie kommt in Amerika beiderseits des Äquators vor. Ernährt sich von der roten Flüssigkeit größerer Säuger. Besiedelt alte Höhlen in Großfamilie.«

»Und warum zeigen Sie die mir?«

Enlil Maratowitsch ließ sich in einem Sessel nieder. Lud mich mit einer Geste ein, ihm gegenüber Platz zu nehmen.

»Wenn man sich die Märchen so anhört, die in Mittelamerika über dieses winzige Wesen erzählt werden«, begann er, »dann könnte man glauben, es gäbe kein grässlicheres Geschöpf auf der Welt. Diese Fledermaus sei eine Höllenbrut, heißt es da. Und dass sie Menschengestalt annehmen könne, um ihr Opfer ins Dickicht zu locken. In Schwärmen pflege sie über diejenigen herzufallen, die sich im Wald verlaufen, beiße sie zu Tode. Und dergleichen Unsinn mehr. Wenn die Menschen eine Höhle finden, in der Vampirfledermäuse siedeln, räuchern sie sie aus. Oder sprengen sie gleich mit Dynamit in die Luft.«

Er schaute mich an, als erwartete er irgendeine Erwiderung. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte.

»Aus unerfindlichem Grunde meinen die Menschen, das Gute gepachtet zu haben«, fuhr er fort. »Und die Vampire gelten als die Ausgeburt des Bösen schlechthin. Betrachten wir aber doch einmal die Tatsachen. Nenne mir einen einzigen Grund, weshalb die Menschen besser sein sollten als die Vampirfledermäuse!«

»Vielleicht weil sie einander helfen?«, hatte ich einen Vorschlag

»Das kommt bei Menschen äußerst selten vor. Vampirfledermäuse hingegen helfen einander unentwegt. Das Futter, das sie nach Hause bringen, wird unter allen aufgeteilt. Sonst noch was?«

Mehr fiel mir erst einmal nicht ein.

»Der Mensch«, sagte Enlil Maratowitsch, »ist der grausamste und sinnloseste Mörder auf Erden. Keinem Lebewesen in seiner Nähe hat er je Gutes getan. Und was das Schlechte angeht... Soll ich anfangen aufzuzählen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dieses winzige Tierchen aber, das der Mensch zum Inbegriff seiner geheimen Ängste gemacht hat - es tötet gar niemanden! Fügt nicht einmal ernsthaften Schaden zu. Akkurat ritzt die Vampirfledermaus mit den Schneidezähnen die Haut des Wirtes und trinkt ihre zwei Milliliter, nicht mehr und nicht weniger. Was kann das, sagen wir, einem Stier oder einem Pferd schon anhaben? Oder auch einem Menschen? So ein Aderlass gilt vom medizinischen Standpunkt aus als nützlich. In der Literatur ist zum Beispiel ein Fall beschrieben, wo eine Vampirfledermaus einem fiebernden katholischen Mönch das Leben gerettet hat. Wohingegen«, er hob belehrend den Zeigefinger, »kein einziger Fall überliefert ist, in dem ein katholischer Mönch einer fiebernden Fledermaus beigesprungen wäre ...«

Dagegen ließ sich schwer etwas einwenden.

»Sämtliche Vorstellungen, die Menschen über Vampire haben, sind falsch, Rama, merk dir das. Wir sind ganz und gar nicht die heimtückischen Monster, als die man uns hinstellt ...«

Ich schaute auf das Fledermausbild. Das flauschige Schnäuzchen sah wirklich nicht bedrohlich aus - eher klug, zappelig und ein bisschen verschreckt.

»Was sind wir dann?«, fragte ich.

»Weißt du, was eine Nahrungskette ist?«

»So was wie McDonald’s?«

»Nicht ganz. Einer Nahrungskette gehören Pflanzen und Tiere an, die durch das Prinzip »Fressen und gefressen werden« miteinander verbunden sind. Kaninchen und Schlange zum Beispiel, oder Grashüpfer und Kröte ...«

Bei diesen Worten zwinkerte er mir lächelnd zu.

»... oder Frosch und Franzose. Na ja, oder Franzose und Leichenwurm. Die Menschen sehen sich diesbezüglich als Gipfel einer Pyramide: Sie können essen, wen sie wollen, wann? sie wollen, wie sie wollen und wie viel sie wollen. Darauf gründet das menschliche Selbstwertgefühl. Doch in Wahrheit hat diese Pyramide noch eine höher gelegene Etage, von der die meisten Menschen keine Vorstellung haben. Und das sind wir, die Vampire. Wir sind die Krone auf Erden. Das vorletzte Glied.«

»Und das letzte wäre?«

» Gott.«

Darauf erwiderte ich nichts, drückte mich nur etwas tiefer in meinen Sessel.

»Und die Vampire sind nicht nur der Schlussstein der Nahrungsketten, sie sind auch ihr humanstes Glied. Ihr hypermoralischstes.«

»Na, ich weiß nicht«, sagte ich. »Bei anderen zu schmarotzen scheint mir nicht in Ordnung.«

»Und ein Tier zu töten, um sein Fleisch zu essen - das findest du besser?«

Wieder wusste ich nicht, was ich darauf sagen sollte.

»Was ist humaner«, fuhr Enlil Maratowitsch fort, »Kühe zu melken, um ihre Milch zu trinken, oder sie zu schlachten und zu Koteletts zu verarbeiten?«

»Melken ist humaner.«

»Eindeutig! Selbst Graf Leo Tolstoi, von dem die Vampire sich viel sagen ließen, hätte sich damit einverstanden erklärt. Und die Vampire richten sich danach, Rama. Wir töten niemanden. Jedenfalls nicht zu kulinarischen Zwecken. Die Aktivitäten von Vampiren ähneln eher der Milchwirtschaft.«

Auch bei ihm hatte ich - wie bei Mitra - den Eindruck, dass er die Dinge etwas zuspitzte.

»Das lässt sich doch nicht vergleichen«, hielt ich dagegen. »Kühe werden von den Menschen extra gehalten. Sie sind eine künstliche Züchtung, wie sie in der wilden Natur gar nicht vorkommt. Vampire betreiben hingegen keine Menschenzucht, oder?«

»Woher willst du das wissen?«

»Wollen Sie mir erzählen, die Vampire hätten sich den Menschen herangezüchtet?«

»Jawohl«, erwiderte Enlil Maratowitsch. »Genau das will ich sagen.«

Ich dachte zunächst, das sollte ein Witz sein. Doch sein Gesicht blieb vollkommen ernst.

»Wie haben die Vampire das denn angestellt?«

»Das verstehst du sowieso nicht, bevor du nicht die Grundlagen von Glamour und Diskurs studiert hast.«

»Die Grundlagen von was?«

»Glamour und Diskurs«, wiederholte er. »Das sind die zwei wichtigsten Lehren der Vampirologie. Siehst du - nicht einmal die kennst du. Und maßt dir an, über diese schwierige Materie zu urteilen. Im Zuge deiner ordentlichen Ausbildung werde ich dir von der Schöpfungsgeschichte erzählen und wie Vampire die menschlichen Ressourcen zu nutzen verstehen. Jetzt vergeuden wir damit nur Zeit.«

»Und wann werde ich Glamour und Diskurs studieren?«

»Ab morgen. Zwei unserer besten Experten werden Vorlesungen halten, Baldur und Jehova. Sie kommen zeitig, geh also am besten etwas früher schlafen. Noch Fragen?«

Ich dachte nach.

»Sie sagen, Vampire hätten die Menschen überhaupt erst gezüchtet. Wie kommen die Menschen dann darauf, sie als heimtückische Monster anzusehen?«

»Das soll über die Lage der Dinge hinwegtäuschen. Und lustiger ist es so herum auch.«

»Aber die Menschenaffen existieren auf der Erde schon viele Millionen Jahre. Der Mensch auch schon ein paar hunderttausend. Wie könnten die Vampire ihn gezüchtet haben?«

»Vampire leben auf der Erde seit undenklichen Zeiten. Vor den Menschen mussten sie sich anders ernähren. Aber ich sage es noch einmal, hierüber zu diskutieren wäre verfrüht. Hast du noch irgendwelche Fragen?«

»Hab ich. Könnte natürlich sein, dass Sie auch die verfrüht finden.«

»Das käme auf den Versuch an.«

»Wie macht es ein Vampir, dass er die Gedanken eines anderen Menschen lesen kann? Beim Blutsaugen, meine ich?«

Enlil Maratowitsch rümpfte die Nase.

»Beim Blutsaugen!«, wiederholte er verächtlich. »Puh! So reden wir nicht darüber, Rama, merk dir das. Nicht nur, weil es vulgär klingt. Du könntest anderen Vampiren damit zu nahetreten. In meiner Gegenwart - von mir aus. Ich führe selbst zuweilen gern einmal lose Reden. Doch es gibt andere«, er wies mit dem Kopf in unbestimmte Richtung, »die würden dir das nicht verzeihen.«

»Und wie sagen die Vampire?«

»Vampire sagen: während einer Verkostung.«

»Na gut. Wie kann ein Vampir während einer Verkostung die Gedanken eines Menschen lesen?«

»Dich interessiert die technische Seite?«

»Die technische Seite kenne ich schon. Mich interessiert die wissenschaftliche Erklärung.«

Enlil Maratowitsch seufzte schwer.

»Weißt du, Rama, jede Erklärung geht von den jeweils herrschenden Vorstellungen aus. Handelt es sich um eine wissenschaftliche Erklärung, dann eben von den Vorstellungen, die in der Wissenschaft herrschen. Im Mittelalter war man zum Beispiel der Ansicht, die Pest würde über die Poren der Haut übertragen. Darum hat man den Leuten vorsichtshalber den Badehausbesuch verboten, weil die Poren sich dort weiten. Heute meint die Wissenschaft, die Pest würde von Flöhen übertragen, weshalb sie den Leuten vorbeugend empfiehlt, möglichst oft in die Sauna zu gehen.

Vorstellungen wandeln sich, Verdikte dementsprechend. Verstehst du?«

Ich nickte.

»Siehst du, und die moderne Wissenschaft hat einfach nicht die Vorstellungen parat, auf deren Grundlage sich eine wissenschaftliche Antwort auf deine Frage geben ließe. Ich könnte es an einem Beispiel aus einem anderen Bereich zu erklären versuchen, von dem du mehr verstehst. Du kennst dich mit Computern aus, nicht wahr?«

»Ein wenig«, sagte ich bescheiden.

»Und ob du dich auskennst - das hab ich doch gesehen. Erinnere dich einmal daran, warum die Firma Microsoft so scharf darauf war, den Netscape-Browser vom Markt zu verdrängen!«

Es war mir nicht unangenehm, mit meinen Kenntnissen zu glänzen.

»Damals wusste noch keiner, wie die Entwicklung des Computers weitergehen würde«, sagte ich. »Es gab zwei Konzepte. Dem einen zufolge sollten alle persönlichen Daten des Users auf seiner Festplatte gespeichert sein. Das andere sah vor, den Computer zu einem simplen Netzanschlussgerät zu machen und alle Information im Netz zu hinterlegen. Der User würde sich einkoppeln, ein Passwort eingeben und bekäme Zugang zu seinem Schließfach. Hätte dieses Konzept sich durchgesetzt, dann wäre heute nicht Microsoft alleiniger Marktführer, sondern Netscape.«

»Genau so ist es!«, sagte Enlil Maratowitsch. »Selbst hätte ich es keinesfalls so klar zu formulieren gewusst. Und nun stell dir vor, das menschliche Hirn wäre ein Computer, über den noch niemand etwas weiß. Heute sind die Gelehrten der Meinung, er wäre so eine Art Festplatte, auf der alles Wissen der Menschheit gespeichert ist. Aber vielleicht kommt eines Tages einer drauf, dass das Hirn nur ein simples Modem ist für den Anschluss an ein Netz, welches sämtliche Daten enthält. Wäre das vorstellbar?«

»Im Prinzip schon«, sagte ich. »Durchaus.«

»Na, und das Übrige ist einfach. Wenn der User sich einloggt, muss er sein Passwort angeben. Wenn einer das Passwort abfängt, kann er das Schließfach genauso benutzen wie sein eigenes.«

»Aha, verstehe. Sie wollen vermutlich sagen, dass als Passwort ein Code dient, der im Blut enthalten ist?«

»Ich hatte doch darum gebeten, dieses Wort nicht zu benutzen!«, raunzte Enlil Maratowitsch. »Gewöhne dir das bitte gleich ab. Schriftlich kannst du das B-Wort benutzen, so oft du magst, da ist es normal. Aber im mündlichen Gebrauch gilt es für einen Vampir als unschicklich und unzulässig.«

»Was wäre anstelle des B-Worts denn schicklicher?«

»Rote Flüssigkeit.«

»Rote Flüssigkeit?«

Der Ausdruck war tatsächlich schon ein paarmal gefallen.

»Ein Amerikanismus«, erklärte Enlil Maratowitsch. »Die angelsächsischen Vampire sagen red liquid, und wir kopieren es. Das ist eine lange Geschichte. Im neunzehnten Jahrhundert hat man Fluid dazu gesagt. Dann kam das Wort in Verruf. Als die Elektrizität in Mode kam, sagte man Elektrolyt oder einfach Elektro, bis auch das wieder einen Ruch von Vulgarität bekam, und man begann den Ausdruck Präparat zu verwenden. In den Neunzigern sagte man dann Lösung dazu. Und jetzt eben rote Flüssigkeit... Hirnrissig, das Ganze. Aber gegen den Strom zu schwimmen ist sinnlos.«

Er sah auf die Uhr.

»Noch Fragen?«

»Ja, sagen Sie, was ist das für eine Besenkammer mit Kleiderbügel?«

»Das ist keine Besenkammer«, antwortete Enlil Maratowitsch, »das ist unser Hamlet.«

»Shakespeare?«

»Nein, nicht Shakespeare. Aber aus dem Englischen. Es bedeutet: kleines Dorf ohne Kirche. Eine unheilige Zuflucht sozusagen ... Das Hamlet ist unser Ein und Alles. Es hat mit einem Aspekt unseres Alltags zu tun, der vielleicht etwas beschämend, aber sehr, sehr faszinierend ist. Mehr dazu später. Jetzt muss ich wirklich gehen.«

Er erhob sich aus dem Sessel. Ich begleitete ihn zur Tür.

Auf der Schwelle wandte er sich um, tat eine zeremoniöse Verbeugung und sagte, mir tief in die Augen schauend:

»Wir sind froh, dass du wieder bei uns bist.«

»Auf Wiedersehen«, stammelte ich irritiert.

Die Tür schloss sich hinter ihm.

Und mir ging auf, dass der letzte Satz nicht an mich gerichtet war, sondern an die Zunge.

BALDUR

Die Salbe, die Enlil Maratowitsch dagelassen hatte, wirkte unerhört schnell - am nächsten Morgen waren die Blutergüsse um meine Augen tatsächlich verschwunden, so als hätte ich sie mir wie Schminke aus dem Gesicht gewaschen. Nun sah ich, von den zwei Zahnlücken abgesehen, wieder aus wie vorher, was meine Stimmung deutlich aufhellte. Die Zähne wuchsen - sie juckten die ganze Zeit. Auch das Krächzen hatte aufgehört, die Stimme war die alte. Ich nahm die angeratene Dosis Kalzium und beschloss meine Mutter anzurufen.

Ihre erste Frage war, wo ich gerade auf der Schnauze liege. Das war ihr Lieblingsscherz, dem man entnehmen durfte, dass sie beim Kognak saß und in gnädiger Stimmung war. Auf diese Frage folgte unweigerlich eine zweite: »Aber dass du, wenn du so weitermachst, früher oder später tatsächlich auf der Strecke bleibst, weißt du?«

Ich ließ sie die Frage erst noch stellen, log ihr dann etwas vor von einem Klassentreffen und einer Datscha ohne Telefon und gab bekannt, ich hätte jetzt eine Wohnung gemietet und käme demnächst meine Sachen holen. Drogenabhängige werden nicht älter als dreißig, verkündete Mama trocken und legte auf.

Die Familienfrage war geklärt.

Dann rief Mitra an.

» Schläfst du noch ?«, fragte er.

»Nein, nein«, sagte ich, »ich bin schon auf.«

»Enlil Maratowitsch ist von dir angetan«, verkündete er. »Deine erste Prüfung hast du sozusagen schon mal bestanden.«

»Er sagte, heute kämen irgendwelche Lehrer.«

»Richtig. Gib dir Mühe und denk an nichts anderes. Ein guter Vampir wird nur, wer den Rahm abschöpft von dem, was der denkende Teil der Menschheit geleistet hat.«

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte es an der Tür. Ich schaute durch den Spion und sah zwei schwarz gekleidete Männer. Auch die Hebammenköfferchen in ihren Händen waren schwarz.

»Wer ist da?«, fragte ich.

»Baldur«, sprach eine tiefe, satte Stimme.

»Jehova«, sprach eine andere, die dünner und höher war.

Ich öffnete.

So wie die beiden vor mir standen, erinnerten sie an irgendwelche mittleren Staatssicherheitskader im Ruhestand: rosige, rüstige alte Männer, die anständige Westautos fahren, gute Wohnungen in irgendeiner der Schlafstädte haben und immer wieder einmal auf einer Datscha vor den Toren von Moskau Zusammenkommen, um beim Saufen und Dominospielen die Sau rauszulassen. Nur der Glanz ihrer Augen weckte in mir den Verdacht, das prollige Aussehen könnte Tarnung sein.

Noch eine Merkwürdigkeit hatte das Pärchen an sich, die ich unterschwellig wahrnahm, ohne genau sagen zu können, worin sie bestand; erst als sie dann einzeln erschienen, kam ich dahinter. Sie ähnelten einander sehr und waren zugleich grundverschieden. Sah man sie zusammen, überwogen die Unterschiede. Doch wenn ich sie einzeln traf, kam es vor, dass ich sie, trotz ungleicher Größe und nicht sehr ähnlichen Gesichtern, verwechselte.

Baldur war mein Lehrer in Glamour, Jehova unterrichtete

Diskurs. Der komplette Lehrgang in beiden Fächern dauerte drei Wochen. Wobei der Stoff, den ich mir in dieser Zeit anzueignen hatte, dem Umfang nach einem Universitätsstudium gleichkam mit nachfolgendem Magisteraufbaustudiengang plus Doktorat.

Ich gebe zu, ich war zu dem Zeitpunkt ein zwar aufgeweckter, doch reichlich ungebildeter junger Mann und wusste bei vielen Wörtern nicht recht, was sie bedeuteten. Die Termini Glamour und Diskurs zum Beispiel hatte ich schon des Öfteren gehört; Diskurs war etwas Kluges und Unverständliches, Glamour etwas Schickes und Teures, das war meine Vorstellung davon. Außerdem klangen für mich beide wie die Namen gewisser Kartenspiele im Knast. Was gar nicht einmal so fern der Wahrheit war, wie sich zeigen sollte.

Als das Ritual der gegenseitigen Vorstellung absolviert war, sagte Baldur: »Glamour und Diskurs sind die zwei wesentlichen Künste, die ein Vampir in Vollendung beherrschen sollte. Ihre Quintessenz ist zum einen Tarnung, zum anderen Kontrolle. Und was sich daraus ableitet, ist Macht. Verstehst du dich zu maskieren? Vermagst du Kontrolle auszuüben? Macht?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dann bringen wir es dir bei.«

Baldur und Jehova machten es sich auf Stühlen in zwei gegenüberliegenden Ecken des Arbeitszimmers bequem. Mich platzierten sie auf dem roten Sofa - das, auf dem sich Brahma erschossen hatte. Kein verheißungsvoller Anfang, wie ich fand.

»Heute werden wir dich parallel unterrichten«, begann Jehova. »Weißt du warum?«

»Weil Glamour und Diskurs im Grunde ein und dasselbe ist!«, gab Baldur die Antwort.

»Jawohl«, stimmte Jehova zu. »Es sind die zwei Säulen der modernen Kultur, die hoch über unseren Köpfen in einem Bogen zueinanderfinden.«

Sie schwiegen erwartungsvoll, was ich darauf sagen würde.

»Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht recht, wovon Sie reden«, gab ich zu. »Ein und dasselbe, schön und gut, und warum dann zwei verschiedene Wörter?«

»Sie sind verschieden nur auf den ersten Blick«, sagte Jehova.

»Das Wort Glamour geht auf das Schottische zurück und bedeutet dort so viel wie Zauberei. Da ist es wiederum von grammar abgeleitet und dieses von grammatica. Damit bezeichnete man im Mittelalter verschiedene Formen von Gelehrsamkeit, darunter auch okkulte Praktiken, die mit Schriftkundigkeit assoziiert wurden. Womit wir schon fast beim Diskursbegriff angelangt wären.«

Das fand ich nun doch interessant.

»Und wo kommt dann das Wort Diskurs her?«

»Im Mittellatein gab es den Begriff discursus - das hieß: zappeln, hin- und herrennen. Betrachten wir die Etymologie jedoch genauer, so haben wir das Verb discurrere, wobei currere rennen bedeutet und dis- eine Vorsilbe der Negation ist. Diskurs hieße demnach: Rennen verboten! Damit keiner auf Fluchtgedanken kommt.«

»Flucht wovor?«

»Wenn du das verstehen willst, sollten wir besser bei A anfangen«, sagte Baldur. Er beugte sich zu seinem Köfferchen hinunter und zog eine bunte Illustrierte hervor. Schlug sie in der Mitte auf und drehte sie zu mir herum.

»Was du auf diesen Photos siehst, ist Glamour. Die Textblöcke dazwischen sind Diskurs. So weit, so klar?«

Ich nickte.

»Man könnte es anders formulieren«, sagte Baldur. »Alles, was der Mensch sagt, ist Diskurs ...«

»... und wie er dabei aussieht, ist Glamour«, ergänzte Jehova.

»Aber dieses Postulat taugt allenfalls als Ausgangspunkt ...«, sagte Baldur.

»... weil die Bedeutung der beiden Begriffe in Wirklichkeit weit darüber hinausgeht«, beendete Jehova den Satz.

Allmählich bekam ich den Eindruck, vor einer Stereoanlage zu sitzen, bei der zwei zackige Vampire als Lautsprecherboxen dienen. Und was ich da hörte, stammte eindeutig aus der Schublade Psychedelics der Sixties - damals mochten es die Rock-Avantgardisten, den Sound so zu zersägen, dass der Konsument den Stereoeffekt in vollem Umfang genießen konnte.

»Glamour ist Sex, der sich durch Geld artikuliert«, sprach die linke Box. »Oder wenn man so will: Geld, das durch Sex artikuliert wird.«

»Und Diskurs ist sublimierter Glamour«, konterte die rechte Box. »Kannst du mit dem Begriff Sublimation etwas anfangen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dann sagen wir besser so«, nahm die linke Box den Faden auf: »Diskurs ist ein Mangel an Sex, ausgedrückt durch fehlendes Geld.«

»Im Extremfall kann der Sex in der Glamourgleichung auch außerhalb der Klammer stehen«, gab die rechte Box von sich. »Geld, artikuliert durch Sex, lässt sich darstellen als durch durch Geld artikulierten Sex artikuliertes Geld. Also letztlich durch Geld artikuliertes Geld. Gleiches betrifft den Diskurs, nur mit einer Korrektur ins Imaginäre.«

»Diskurs ist ein schillerndes Spiel unbewusster Inhalte, die der Glamour hervorbringt, während er im blanken Neid auf kleiner Flamme vor sich hinköchelt«, sprach die linke Box.

»Glamour«, sprach die rechte, »ist ein schillerndes Spiel gegenstandsloser Bilder, die der Diskurs hervorbringt, während er im Feuer sexueller Erregung verdampft.«

»Glamour und Diskurs verhalten sich zueinander wie Yin und Yang«, sprach die linke.

»Der Diskurs umrahmt den Glamour, ist für ihn eine edle Verpackung«, erklärte die rechte.

»Der Glamour verleiht dem Diskurs Vitalität, bewahrt ihn vor der Austrocknung«, wusste die linke zu ergänzen.

»Betrachte den Glamour am besten als Diskurs des Körpers ...«, sprach die rechte.

»... und den Diskurs als Glamour des Geistes«, gab die linke zurück.

»An der Schnittstelle dieser Begriffe entsteht die ganze moderne Kultur«, sprach die rechte.

»Als dialektische Einheit von glamourösem Diskurs und diskursivem Glamour!«, setzte die linke darauf.

Baldur und Jehova sprachen die Wörter Glamour und Diskurs profimäßig englisch aus, Betonung auf der ersten Silbe, was für sich genommen schon Respekt einflößte und dazu führte, dass man ihren Ausführungen traute - aber nicht verhindern konnte, dass ich sehr bald einschlief.

Meine Lehrer zogen es vor, mich nicht zu wecken. Wie sie mir hinterher erklärten, eignet man sich das Material im Schlaf viermal schneller an, weil störende mentale Prozesse ausgeschaltet sind. Als ich aufwachte, waren Stunden vergangen. Jehova und Baldur sahen erschöpft, aber zufrieden aus. Ich hatte keine Erinnerung an das, was in der Zeit geschehen war.

Die nachfolgenden Unterrichtsstunden liefen allerdings vollkommen anders ab.

Gesprochen wurde kaum - nur ganz selten bekam ich von den Lehrern etwas diktiert. Zu Beginn jeder Unterrichtseinheit packten sie Plastikgestelle auf den Tisch, von denen eins wie das andere aussah, nämlich wie zur Ausrüstung eines DNA-Testlabors gehörig. In den Gestellen waren kurze Reagenzgläschen mit schwarzen Gummistöpseln aufgereiht. In jedem befand sich eine geringe Menge transparenter Flüssigkeit; an die länglichen Stöpsel waren Papierstreifen mit Nummern und Buchstaben geklebt.

Präparate!

Der Unterricht folgte einer einfachen Methode. Ich ließ mir jeweils zwei, drei Tropfen aus einem Gläschen auf die Zunge rinnen und schluckte sie mit einer klaren, leicht bitteren Flüssigkeit, die Fixierer genannt wurde. Daraufhin erstanden in meinem Gedächtnis ganze Massive zuvor nicht vorhandenen Wissens - ein geistiges Polarglühen, Informationsleuchtfeuer. Das war nicht anders als bei meiner allerersten Verkostung - nur mit dem Unterschied, dass dieses Wissen sich nicht wieder verflüchtigte, wenn die Wirkung des Präparats abklang. Zu verdanken war dies dem Fixierer, einer komplizierten, auf die Gehirnchemie Einfluss nehmenden Substanz. Bei Anwendung über einen längeren Zeitraum war er gesundheitsschädlich, darum musste der Unterricht so kurz wie möglich sein.

Die zu verkostenden Präparate waren Cocktails - raffinierte Kombinationen aus der roten Flüssigkeit einer Vielzahl von Leuten, deren Schatten sich in meiner Wahrnehmung übereinanderlegten und einen schemenhaften Chor zum jeweiligen Thema ergaben. Neben dem reinen Wissensstoff wurde ich auch mit Details ihrer Biographie abgefüllt, die oftmals lästig und öde waren. Die gelüfteten Geheimnisse weckten keine Neugier in mir, im Gegenteil.

Mit der Art und Weise, wie ein normaler Student ein Kapitel aus einem Buch oder eine Vorlesungsmitschrift paukt, hatte die Form des Wissenserwerbs aus den Präparaten nicht viel zu tun. Die Quelle, aus der ich mich versorgte, glich einem Endlosfernsehprogramm, wo Schulsendungen sich abwechseln mit Seifenopern, Familienphotoalben und schlechten Amateurpornos. Wenn man sich andererseits vor Augen hielt, dass ein normaler Student die nützliche Information von sich aus ganz ähnlich garniert, durfte meine Ausbildung als vollwertig gelten.

Eigentlich machte das geschluckte Wissen mich nicht klüger. Doch wenn ich nun über irgendetwas nachdachte, kamen die neuen Informationen unversehens aus dem Gedächtnis gesprungen, die Gedanken gingen andere Wege, trugen mich an Orte, die ich mir tags zuvor nicht hätte vorstellen können. Am besten scheint mir diese Erfahrung durch ein altes sowjetisches Lied wiedergegeben, das ich in der Blüte meiner Jugend gehört hatte (darin seien Breschnews Memoiren vertont, hatte Mama damals gewitzelt):

Heute will ich vor der Sonne

aufstehn,

Über weite Stoppelfelder

laufen ...

Mein Gedächtnis spielt mir böse

Streiche:

Alles, was nicht mir passiert ist,

weiß ich ...

Zuerst wurde mir himmelangst dabei. Begriffe, von Kindesbeinen an vertraut, erblühten in völlig neuen Bedeutungen, die ich nicht gekannt und über die ich nie nachgedacht hatte. Es geschah ganz plötzlich - wie jene Kettenreaktionen im Bewusstsein, wenn ein zufälliges Erlebnis einen vergessenen Traum aus dem Gedächtnis heraufholt, der alles um einen her in anderem Licht erscheinen lässt. Soviel ich wusste, waren die Symptome der Schizophrenie auch nicht viel anders.

Doch da die Welt von Tag zu Tag interessanter wurde, verlor ich schon bald alle Furcht, begann die Veränderungen gar zu genießen.

Einmal fuhr ich beispielsweise mit dem Taxi die Warschawskoje entlang und sah an einer Fassade zwei Bären prangen mit dem Schriftband Einiges Russland darüber. Und augenblicklich kam mir in den Sinn, dass das russische Wort für Bär - medwed - nicht immer sein richtiger Name war, sondern ursprünglich nur eine Umschreibung mit der Bedeutung: der den Honig isst. Die alten Slawen nannten ihn so, weil sie fürchteten, er könnte sich eingeladen fühlen, wenn man ihn bei seinem wahren Namen nennt. Aber wie lautet dieser Name? fragte ich mich und wusste im selben Moment die Antwort: Ich entnahm sie dem russischen Wort für Bärenhöhle, berloga - der Ort, wo ... der Bär liegt. Bär! Genau wie die weniger abergläubischen Deutschen und Engländer dieses Tier nennen. Und wieder verknüpfte mein Gedächtnis das Wort schlagartig mit einer ihm innewohnenden Erklärung: Bär bärjot. Heißt: Der Bär hat ein »einnehmendes« Wesen ...

Diese Gedankenkette spulte sich in Blitzesschnelle ab, und als das Ergebnis vorlag, die jäh aufscheinende Wahrheit hinter dem neuen Emblem der siegreichen Bürokratie, hatte das Taxi die Fassade mit den Bären noch nicht passiert. Ich musste lachen. (Der Fahrer, im Glauben, meine Fröhlichkeit hätte dem Lied im Radio gegolten, drehte es lauter.)

Das Hauptproblem, vor dem ich anfangs stand, war, im Wust der Wörter nicht die Orientierung zu verlieren. Solange das Bewusstsein die Dinge nicht scharfgestellt hatte, konnte ich mich auf groteskeste Weise im Bedeutungswirrwarr verirren. Tenderness war ein mit der Eisenbahn trampendes Sommerloch-Ungeheuer, xenophob sein hieß, Xenia Sobtschak nicht zu mögen, ein Patriarch war ein patriotischer

Oligarch, eine Primadonna, obschon von Adel, stank nach Priem, enfant terrible hörte ich als: Aller Anfang ist schrecklich schwer. Am durchschlagendsten aber war meine Erkenntnis, Petrograd könnte nicht von Peter dem Großen abgeleitet sein, sondern von petrol. Hoch lebe das Ölgeschäft! Nach dieser Auslegung wäre Petrodworez ein passender Name für jedes Nobelbüro der Branche, und die berüchtigte Prophetie eines Dichters am Vorabend des Ersten Weltkriegs

Und Petersburg ward Petrograd nun

In Stunden, die man nie vergisst...

könnten in Wirklichkeit den G8-Gipfel neunzig Jahre später gemeint haben.

Besonders an fremden Wörtern wucherten die Bedeutungen. Den Namen Gore Vidal konnte ich nicht lesen, ohne ihn sofort kyrillisch transkripiert zu sehen, und dann stand da: Viel Leids Gesehen ... Kein Name für einen amerikanischen Erfolgsschriftsteller, sondern einer, der nach roher Zwiebel und Gorkis Universitäten roch. Das Gleiche bei Gay Pride: Da ich nun wie selbstverständlich wusste, das pride im Englischen auch ein Löwenrudel ist, stand mir, noch bevor ich die eigentliche Bedeutung des Ausdrucks realisiert hatte, ein schwules Idyll in der afrikanischen Savanne vor Augen: Zwei Old Boys mit Hängeschnauzern lagen Seit an Seit unter einem dürren Baum im verbrannten Gras, spannten in die Runde und ließen ihre Muskelpakete spielen; ein properer Jungmann führte seinen Trizeps im Schatten eines Affenbrotbaums vor, umringt von sich kugelnden Welpen, die ihn belästigten mit ihrem Gejuchze und Getue, sodass der Knabe sie ab und zu mit einem leisen Knurren zurechtwies ...

Kurzum: Ein Zuviel an Information konnte einem genauso zu schaffen machen wie Unwissenheit.

Ich machte rasante Fortschritte, ohne mich sonderlich anstrengen zu müssen, büßte jedoch zugleich meine innerliche Bewegungsfreiheit ein. Jehova hatte mich gewarnt: Der Unterricht würde mich älter machen. Denn das reale Alter eines Menschen richtet sich nach dem, was er alles hinter sich hat. Dafür, dass ich mir fremdes Wissen unter den Nagel riss, bezahlte ich mit meiner Unerfahrenheit, die ja nichts anderes ist als Jugend. Vorläufig bekümmerte mich das jedoch nicht weiter, da mir die diesbezüglichen Währungsreserven unerschöpflich schienen. Indem ich mich ihrer entledigte, hatte ich das Gefühl, Ballast abzuwerfen, und ein unsichtbarer Ballon zöge mich in den Himmel hinan.

Der Diskursunterricht würde mir das verborgene Wesen der modernen Philosophie eröffnen, versicherten Baldur und Jehova. Einen wesentlichen Raum im Lehrplan nahmen Fragen der menschlichen Moral ein, Begriffe von Gut und Böse. Wobei wir uns ihnen nicht von außen her näherten, nicht über das Studium dessen, was die betreffenden Leute gesagt und geschrieben hatten, sondern durch Kenntnisnahme ihrer intimsten Gedanken und Gefühle. Überflüssig zu sagen, dass dies meinen Glauben an die Menschheit schwer erschütterte.

Beim Betrachten diverser Geistesgrößen fiel mir eine interessante Gemeinsamkeit auf. Jeder dieser Menschen trug eine Art moralische Schiedsstelle mit sich herum, die der Verstand in aller Aufrichtigkeit anrief, wenn wieder einmal irgendeine Schurkerei zu begehen anstand. Diese Instanz hatte regelmäßige Aussetzer - und ich verstand, warum dem so war. Hier der betreffende Eintrag in meinem Heft:

Die Menschen haben schon immer geglaubt, dass das Böse in der Welt triumphiert und das Gute erst nach dem Tode vergolten wird. So entstand eine Art Balance zwischen Himmel und Erde. Diese Balance ist in unserer Zeit gestört. Die himmlische Belohnung erscheint heutzutage nur noch absurd. Der Triumph des Bösen in der irdischen Welt bleibt jedoch bestehen. Darum muss jeder normale Mensch, der nach dem Positiven auf Erden sucht, unweigerlich zum Parteigänger des Bösen werden: Das ist so logisch wie der Eintritt in eine alleinherrschende Partei. Das Böse, auf dessen Seite der Mensch sich schlägt, steckt nur in seinem Kopf und nirgends sonst. Wenn aber nun alle Menschen insgeheim zum Bösen konvertieren, das einzig und allein in ihren Köpfen besteht - was braucht das Böse dann noch, um zu triumphieren?

Das Verständnis von Gut und Böse berührte unmittelbar Fragen der Religion. Was ich darüber in den Religionsstunden erfuhr (Religion als »Regionalkult«, wie Jehova sich auszudrücken beliebte), fand ich doch sehr verblüffend. Wie den Proben der Reihe Gnosis+ zu entnehmen war, wurde kurz nach Entstehung des Christentums der Gott des Alten Testaments in neuer Doktrin als Teufel angesehen. Später dann, in den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung, als es galt, den römischen Staat zu befestigen, wurden Gott und Teufel politisch korrekt zu einem Anbetungsgegenstand vereinigt, dem zu huldigen ein rechtgläubiger Patriot des untergehenden Abendlandes nicht umhin konnte. Die Quellentexte wurden sortiert, abgeschrieben und dabei sorgfältig im neuen Geist redigiert, alles Übrige verbrannt, wie es sich gehört.

Dazu schrieb ich das Folgende in mein Heft:

Jedes Volk (im Grunde jeder einzelne Mensch) sollte sich seine Religion tunlichst selbst erarbeiten, anstatt die alten, abgetragenen Klamotten zu übernehmen, in denen es von fremden Flöhen wimmelt ... Daher rühren alle Krankheiten! Völker, die heutzutage auf dem Vormarsch sind - Indien, China usw. -, importieren lediglich Technologie und Kapital, die Religion bleibt hausgemacht. Ein jedes Mitglied dieser Gesellschaften darf sich sicher sein, die eigenen Kakerlaken anzubeten und nicht irgendwelche untergeschobenen, nachträglich frisierten, womöglich nur falsch ab geschriebenen oder übersetzten. Bei uns hingegen ... Eine Handvoll Texte zum Fundament der nationalen Weltanschauung zu machen, von denen man nicht weiß, wer sie wo wann geschrieben hat - das ist, als hätte man auf einem Strategiecomputer eine geklaute Version von Windows 95 in türkischer Sprache installiert: ohne Updatemöglichkeit, mit Sicherheitslücken, Würmern und Viren en masse und einer von unbekannter Künstlerhand umgemodelten dynamischen Bibliothek *.dll, weshalb sich das System alle zwei Minuten aufhängt. Die Menschen bräuchten eine offene Architektur des Geistes: open source. Doch die Judäochristen sind schlau. Jeder, der solch eine Architektur vorschlägt, ist der Antichrist, ln einer fernen Zukunft hocken und mit einem gefakten Hintern fäkalieren, der noch in der fernen Vergangenheit hängt - das ist das eindrücklichste aller Wunder des Judäochristentums.

Einige dieser Sentenzen mögen etwas sehr anmaßend für einen Vampir am Anfang seiner Laufbahn erscheinen. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass Begriffe und Ideen dieser Art mir schon immer recht wenig bedeutet haben.

Den Diskurs eignete ich mir spielend an, auch wenn er

mich in eine misanthropische Stimmung versetzte. Hingegen hatte ich mit dem Glamour von Beginn an meine Schwierigkeiten. Das meiste kapierte ich noch irgendwie - bis zu dem Moment, wo Baldur sagte: »Manche Experten sind der Meinung, es gäbe in der modernen Gesellschaft keine Ideologie, nur weil sie als solche nicht ausformuliert ist. Aber das ist ein Irrtum. Die Ideologie der anonymen Diktatur ist der Glamour. «

Ich sah eine Woge lähmender Stumpfheit über mich kommen.

»Und der Glamour in einer anonymen Diktatur ist was?«

»Rama«, sagte Baldur missmutig, »das haben wir doch schon in der ersten Lektion durchgenommen. Der Glamour der anonymen Diktatur ist ihr Diskurs.«

In Baldurs und Jehovas Worten klang das alles sehr eingängig und glatt. Der Vorstellung aber, Photos von halbnackten Weibern mit Brillanten an den Silikontitten könnten die Ideologie eines Regimes ausmachen, mochte ich beim besten Willen nicht folgen.

Zum Glück gab es eine effektive Methode, Fragen dieser Art zu klären. Hatte ich in Baldurs Ausführungen etwas nicht verstanden, fragte ich in der nächsten Stunde Jehova danach und bekam eine alternative Erläuterung nachgereicht. Und war etwas an Jehovas Darlegungen unklar, konnte ich Baldur fragen. Am Ende bewegte ich mich wie ein Bergsteiger, der, die Füße links und rechts gegen die Wände stemmend, einen Kamin hinaufläuft.

»Wieso meint Baldur, Glamour wäre eine Ideologie?«, fragte ich bei Jehova nach.

»Eine Ideologie beschreibt einen nicht ersichtlichen Zweck, der die ersichtlichen Mittel heiligt«, erwiderte er. »Den Glamour darf man als Ideologie betrachten, da er eine Antwort ist auf die Frage: Wozu war das alles nötig?«

»Was alles?«

»Nimm ein Geschichtsbuch zur Hand und lies das Inhaltsverzeichnis.«

Ich hatte zu dem Zeitpunkt schon Termini und Konzepte in ausreichender Zahl geschluckt, um das Gespräch auf passablem Niveau fortführen zu können.

»Wie ließe sich dann das zentrale Ideologen! des Glamours formulieren?«, fragte ich.

»Ganz einfach«, sagte Jehova. »Verkleidung!«

»Verkleidung?«

»Jawohl. Wenn man den Begriff etwas weiter fasst. Verkleidung meint auch den Umzug von der Kaschirka auf die Rubljowka und von da nach London, die Verpflanzung der Haut vom Gesäß ins Gesicht, den Geschlechtswandel und alles so etwas. Auch der ganze zeitgenössische Diskurs lässt sich als Verkleidung sehen - beziehungsweise als permanente Neuverpackung der paar Themen, die für die öffentliche Diskussion zugelassen sind. Darum sprechen wir davon, dass der Diskurs eine Spielart des Glamours ist, und ebenso umgekehrt. Kapiert?«

»Klingt nicht gerade romantisch«, sagte ich.

»Was dachtest denn du?«

»Ich dachte, Glamour verheißt Wunder. Sie sprachen selbst von der ursprünglichen Bedeutung des Wortes: Zauberei. Ist es nicht das, was man sich davon verspricht?«

»Glamour verheißt Wunder, so ist es«, sagte Jehova. »Und diese Verheißung maskiert den Umstand, dass das Leben ganz ohne Wunder vonstatten geht. Verkleidung und Maskerade sind mehr als nur Technologie, sie sind der einzige reale Inhalt - von Glamour ebenso wie von Diskurs.«

»Glamour kann die Verheißung des Wunders also unter keinen Umständen einlösen?«

Jehova dachte einen Moment nach.

»Doch, unter Umständen schon.«

»Welchen?«

»Na, zum Beispiel in der Literatur.«

Das erstaunte mich. Literatur hätte ich für die unglamouröseste Veranstaltung gehalten, die man sich vorstellen konnte. Und Wunder hatten dort, soviel ich wusste, schon seit Jahren nicht mehr stattgefunden.

»Der Schriftsteller von heute«, erklärte Jehova, »wenn er einen neuen Roman abschließt, verbringt ein paar Tage über einem Packen Hochglanzjournale und platziert in seinem Text eine Anzahl teurer Auto- und Krawattenmarken sowie Restaurants, was dem Buch einen gewissen High-Budget-Abglanz verleiht.«

Ich erzählte Baldur davon und sagte: »Jehova sieht darin ein Beispiel für ein Glamourwunder. Was ist daran wunderbar? Das ist doch eine triviale Maskerade.«

»Du hast noch nicht verstanden«, sagte Baldur. »Das Wunder vollzieht sich nicht am Text, sondern am Autor. Anstelle des Ingenieurs der menschlichen Seelen haben wir nun einen zum Nulltarif arbeitenden Werbeagenten.«

So ließ sich, dank der Methode wechselseitiger Befragung, beinahe jedes Problem klären. Nur manchmal führte sie zu noch größerer Konfusion. Einmal bat ich Jehova um eine Erläuterung des Begriffs Expertise, dem ich beinahe täglich im Internet begegnete, meist im Zusammenhang mit einem sogenannten Sachverständigenrat.

»Eine Expertise ist ein Gutachten. Genauer gesagt: ein Format neurolinguistischer Programmierung, das der anonymen Diktatur zu Diensten ist«, schnarrte Jehova seine Definition herunter.

»Na-a-a-ja«, brummte Baldur, als ich ihn um einen Kommentar dazu anging. »Klingt gut. Nur dass sich im realen Leben kaum unterscheiden lässt, wer wem die Füße küsst: das Gutachten der Diktatur oder die Diktatur dem Gutachter. «

»Wieso das?«

»Weil die Diktatur, selbst wenn sie anonym ist, konkretes Geld auf den Tisch legen muss. Und das einzige greifbare Ergebnis, das die neurolinguistische Programmierung bringt, ist das Honorar für den NLP-Coach.«

Am nächsten Tag bereute ich es bitter, die Frage nach den Expertisen gestellt zu haben. Jehova brachte ein komplett gefülltes Gestell der Kennung Sachverst.rat No. 1-18 mit zum Unterricht. Ich musste alle Proben verkosten. Hier der Eintrag, den ich in einer Pause zwischen den Gaben verfasste:

Jeder moderne Intellektuelle, der sein Gutachten auf dem Markt verkauft, tut zweierlei: Er sendet Zeichen, und er prostituiert Inhalte, ln Wirklichkeit sind dies zwei Aspekte eines einzigen Willensaktes, der die Tätigkeit eines modernen Philosophen, Kulturwissenschaftlers, »Sachverständigen« zur Gänze beschreibt: Die gesendeten Zeichen künden von der Bereitschaft, Inhalte zu prostituieren, und die Prostitution von Inhalten ist überhaupt erst der Weg, Zeichen auszusenden. Der Intellektuelle von heute kennt oft nicht einmal seinen potenziellen Auftraggeber. Er ist wie ein Blümelein, das auf dem Gehweg wächst und von dem man nicht weiß, wo seine Wurzeln die Säfte hernehmen, und der Blütenstaub weht über den Bildschirmrand hinaus. Mit dem Unterschied, dass ein Blümelein nicht denkt, während der Intellektuelle von heute annimmt, die Säfte gelangten zu ihm im Austausch gegen Blütenstaub, und komplizierte, schizophrene Kalkulationen darüber anstellt, wie beides korrekt gegeneinander aufzurechnen wäre. Diese Kalkulationen sind die wahren Wurzeln des Diskurses: Zottig, grau und feucht liegen sie in finsterer Pestilenz.

Ein paar Tage später wusste ich dann schon mit dem Wort Kulturologe etwas anzufangen. Auch hier hatte ich zunächst falsch gelegen, was seine Bedeutung anging, und auf einen Mediziner getippt, der durch eingehende Studien des menschlichen urogenitalen Systems Kultstatus erlangte und mithin das Recht, auch zu geistigen Fragen gehört zu werden. Was mir nicht verwunderlich vorkam: Hatte es doch auch Professor Sacharow als Erfinder der Wasserstoffbombe zu humanitärer Autorität gebracht.

Kurz, in meinem Kopf ging so einiges durcheinander. Aber ich fand das nicht weiter tragisch - früher hatte sich dort überhaupt nichts bewegt.

Mit dem Glamour wurde es immer schwieriger und undurchschaubarer (ungefähr wie früher in der Schule mit der organischen Chemie). Manchmal kam ich mir vor wie ein totaler Flachkopf. Zum Beispiel konnte ich lange nichts mit dem Ausdruck vamposexuell anfangen - und das war ein Schlüsselbegriff in diesem Lehrgang. Baldur riet mir, ihn in Analogie zum Wort metrosexuell zu verstehen - und ich war gelinde erschüttert, als ich erfuhr, dass dieses gar nicht die Vorliebe für Sex in der Untergrundbahn meinte.

Baldur erläuterte mir den Sinn des Wortes so: »Metrosexuell ist einer, der wie ein Schwuler herumläuft, ohne schwul zu sein. Das heißt, er könnte auch schwul sein, muss es aber nicht...«

Das klang einigermaßen verzwickt, und ich bat Jehova um nähere Erläuterungen.

»Metrosexualität«, erfuhr ich von ihm, »ist nur eine neuere Verpackung von Geltungskonsum.«

»Hä?«, machte ich, entsann mich jedoch im selben Moment der Information aus einem kürzlich konsumierten Präparat. »Ach so, ich weiß: conspicuous consumption. Der Terminus wurde von Thorstein Veblen zu Beginn des vorigen Jahrhunderts eingeführt...«

Ich konnte die nächste Glamour-Stunde kaum erwarten, um Baldur diese Erkenntnis unter die Nase zu reiben.

»Mit was Jehova dir nur immer das Gehirn verkleistert?«, brummelte der missmutig. »Geltungskonsum. Damit kannst du vielleicht im Westen was beweisen. Bei uns in Russland musst du die Dinge beim Namen nennen. Ich habe dir doch schon erklärt, was ein Metrosexueller ist.«

»Ich weiß. Wieso läuft der noch mal rum wie ein Schwuler?«

»Na, ist doch klar: um seiner Umwelt zu signalisieren, dass er Geld scheißt.«

»Ja, gut. Und vamposexuell, was soll das nun sein?«

»Dein Ding. Du musst es ja werden. Da lässt sich nichts festlegen. Alles Intuition.«

»Und wieso muss ich das?«

»Um am Puls der Zeit zu bleiben.«

»Und wenn sich rausstellt, dass der Puls der Zeit ganz woanders schlägt?«

»Der Puls der Zeit«, sagte Baldur, »kann überall sein, weil die Zeit ja gar keinen Puls hat. Aber die Zeitungen haben Leitartikel. Und es genügt, dass ein paar Zeitungen behaupten, der Puls der Zeit schlüge da und da, dann sagt dir das am nächsten Tag jeder, einfach um mit der Zeit Schritt zu halten. Obwohl die auch keinen Schritt hat.«

»Welcher normale Mensch glaubt denn, was in Leitartikeln steht?«

»Normale Menschen, wo hast du die zum letzten Mal gesehen? Davon gibts im Land vielleicht noch hundert, und die hat der FSB in Watte gepackt. Alles nicht so einfach. Einerseits hat die Zeit weder Puls noch Schritt. Andererseits geben alle sich Mühe, am Puls der Zeit zu sein und mit ihr Schritt zu halten, darum updatet das Kartell sein Weltmodell regelmäßig. So dass die Leute sich plötzlich alberne Bärtchen stehen lassen oder Seidenkrawatten um den Hals schlingen, nur damit man sie nicht aus dem Büro jagt. Und Vampire müssen an diesem Prozess wohl oder übel teilhaben, um im Milieu aufzugehen.«

»So weiß ich aber immer noch nicht, wäs vamposexuell ist.«

Baldur nahm ein Gläschen vom Tisch, das da noch von der letzten Diskursstunde herumlag (Dt. klass. Philos., Abfüll. Phil.Fak. Uni, sagte der Aufkleber), schüttelte sich den letzten verbliebenen Tropfen auf den Gaumen und schmeckte.

»Erinnerst du dich an die elfte Feuerbachthese?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.

»Von wem?«

»Dumme Frage. Von Karl Marx natürlich.«

Ich strengte mein Gedächtnis an.

»Moment, wie ging das ... Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt aber darauf an, sie zu verändern.«

»Genau so ist es. Dir obliegt nicht zu wissen, was vamposexuell ist, Rama. Du sollst es nur werden.«

Natürlich hatte Baldur recht. Die Theorie besagte in derlei Dingen nicht viel. Doch der Glamourlehrgang beschränkte sich nicht auf Theorie. Mir war »Umzugsgeld« ausgehändigt worden: ein schwerer, in Plastik eingeschweißter Packen Tausendrubelscheine und eine Visa Card, mit der ich über die - für mich schwindelerregende - Summe von einhunderttausend Dollar verfügen konnte. Eine Abrechnung erwartete keiner von mir.

»Übe dich!«, sagte Baldur. »Wenn es alle ist, sag Bescheid. «

Spätestens hier verfestigte sich in mir der Gedanke, dass das Vampirdasein eine solide und ernsthafte Angelegenheit war.

Für einen Vampir gab es zwei Orte, um sich standesgemäß einzukleiden und mit dem sonst Notwendigen zu versehen: das LovemarX an der Ploschtschad Wosstanija und die Ladenpassage Archetypique boutique, Posharski Projesd.

Geschäften, Restaurants oder gar russisch geschriebenen Romanen fremdsprachige Namen zu geben ist, nebenbei gesagt, eines der vulgärsten Kennzeichen unserer Zeit und mir seit Längerem ein Dorn im Auge. So als wollte man damit sagen: Wir gehören nicht dazu, wir sind hip, offshore, eurosaniert. Solches Gebaren rief in mir schon lange nur noch Übelkeit hervor. Aber die Schriftzüge LovemarX und Archetypique boutique hatte ich unterdessen schon so oft gesehen, dass die Gereiztheit verflogen war und die Stunde der Analyse schlug.

Aus dem Theoriekurs wusste ich, dass der Glamour mit dem Wort lovemarks Waren zu bezeichnen pflegt, die dem Menschen ans Herz gewachsen sind und die er gar nicht mehr losgelöst von seiner Person zu betrachten vermag, sie sind für ihn das Rückgrat seiner Persönlichkeit. Das große X am Ende war Zugeständnis an juvenile orthographische Vorlieben, wenn nicht Rückbezug auf die Wurzeln des Komsomols. (Immerhin stand im Verkaufsraum an gut sichtbarer Stelle eine Marxbüste aus Marmor herum.)

Die Archetypik-Budike war ein ganzer Boutiquenkomplex, in dem man sich leicht verlaufen konnte. Die Auswahl größer als im Laffmarx - doch ich mochte diese Lokalität nicht. Es kursierten Gerüchte, in dem Gebäude habe früher eine Gulag-Inspektion gesessen - die geodätische Verwaltung oder die Personalabteilung oder was weiß ich. Als ich das hörte, war mir klar, warum Baldur und Jehova das Haus »Archipel Glamour« oder einfach Archipel nannten.

An den Wänden hingen vielerlei Photographien von Sportwagen mit bescheuerten Unterschriften: Karre No. 51, Karre No. 89 usw. Auf dem Warenbon stand eine dieser Nummern, und wenn der Kunde an der Kasse die zugehörige Automarke nennen konnte, bekam er 10 % Rabatt.

Ich begriff, dass das ein schlauer Werbegag war: Der Kunde irrt durch den Gulag auf der Suche nach seiner Karre und stößt dabei auf immer neue Ware, die er in selbige legen kann. Doch ich fand diesen metaphorischen Magnetismus einfach nur gräulich.

Noch ein Handelszentrum gab es, wo Nippes wie teure Uhren oder Zigarettenspitzen zu erwerben waren: das Height Reason. Boutique für die denkende Elite - so der Claim, mit dem sich der Laden in der Begrüßungsbroschüre positionierte. Russisch geschrieben, las sich der Name eher wie High Treason, was schon merkwürdig war.

Als Nichtraucher benötigte ich keine Zigarettenspitzen. Was teure Uhren betraf, so schreckte mich die Patek-Philippe-Werbung in selbiger Broschüre nachhaltig ab. Dort hieß es: You never actually own a Patek Philippe. You merely look after it for next generation! Aus Tarantinos Pulp Fiction wusste ich noch, wie eine solche Übergabe kostbarer Chronometer von Generation zu Generation vonstatten gehen konnte. Dort trägt der Vater des Helden eine Uhr in seinem Mastdarm durch die Jahre im japanischen Gefangenenlager. Die Geschichte des Unternehmers Chodorkowski hat dieser Story auch in unserem Hoheitsgebiet neue Aktualität verliehen. Seither kamen mir die vielen Chodorkowski-Photos hinter Gittern immer wie eine Patek-Philippe-Werbung vor - die nackten Handgelenke des eingesperrten Oligarchen sprachen eine beredte Sprache. Aber eine Patek Philippe schien mir für diese Aktion doch zu groß. Das Chronometer wäre vielleicht noch reingegangen, aber dieses klotzige Armband ...

Kurz: In die denkende Elite des Landes vorzustoßen war mir nicht gelungen. Und natürlich tröstete ich mich wie alle Loser mit dem Gedanken, dass ich dorthin gar nicht wollte.

JEHOVA

Während Baldur die Klärung jeder Frage so gezielt anging, dass sich der Kern der Sache gar nicht verfehlen ließ, besaß Jehova einen anderen Vorzug: Er konnte in wenigen Worten ganze Bedeutungsfelder umreißen, Leuchttürme setzen im schwierigen Labyrinth der Begriffe. Häufig bediente er sich dabei überraschender Vergleiche.

»Wenn du wissen willst, was das ist: die menschliche Kultur«, sagte er einmal, »dann erinnere dich an die Ureinwohner Polynesiens. Dort gibt es Stämme, die die Technik des weißen Mannes anbeten. Insbesondere Flugzeuge, die über den Himmel geflogen kommen mit allerlei schönen und leckeren Dingen an Bord. Cargo-Kult nennt sich dieser Glaube. Die Aborigines bauen rituelle Flughäfen, um damit sozusagen die Coca-Cola vom Himmel zu locken ...«

Mein Kopf funktionierte wieder einmal nach dem Motto »Alles, was nicht mir passiert ist, weiß ich.«

»Nein, das ist Unsinn«, sagte ich. »Das haben die Aborigines den amerikanischen Anthropologen bloß weisgemacht, damit sie schneller wieder gehen. Und dass Aborigines noch andere Wünsche haben könnten, hielten die Anthropologen sowieso nicht für möglich. Nein, der spirituelle Kern des Cargo-Kultes liegt tiefer. Die Bewohner Melanesiens waren von den Heldentaten der Kamikaze-Flieger so beeindruckt, dass sie diese rituellen Flughäfen errichteten, um die Seelen der Piloten zur Wiedergeburt auf ihrer schönen Insel einzuladen -für den Fall, dass es im Yasukuni-Schrein zu eng wird.«

»Interessant«, sagte Jehova. »Das ist mir neu. Aber es ändert nichts an den Tatsachen. Die Ureinwohner bauen nicht bloß Start- und Landebahnen nach, sie bauen auch Flugzeugreliefs aus Erde, Sand und Stroh, vielleicht, damit die Seelen der Kamikaze eine Behausung haben. Diese Flugzeuge sind mitunter sehr beeindruckend. Sie haben bis zu zehn Turbinen, gebaut aus alten Büchsen und Eimern. Da gibt es Meisterwerke, künstlerisch gesehen. Doch diese Erdflieger fliegen nicht. Das Gleiche gilt für den menschlichen Diskurs. Ein Vampir darf ihn keinesfalls ernst nehmen.«

Ich gab Baldur diese Unterhaltung wieder.

»Soll das heißen, ich lerne hier Flugzeuge aus Sand und Stroh bauen?«, fragte ich.

Baldur warf mir einen flammenden Blick zu.

»Nicht nur das«, sagte er. »Du lernst auch noch, dabei schwul auszusehen. Damit alle denken, dieser Flugzeugbastler scheißt Geld, und dich noch mehr dafür hassen ... He, Rama, hast du schon wieder vergessen, wer du bist? Du bist ein Vampir!«

Noch tagelang gingen mir Jehovas Worte nach, während ich im Internet ein paar Paradebeispiele einschlägiger Diskursverrenkungen studierte, darunter auch noch einmal das, was Papa über den Plebs und die kompetenten Eliten geschrieben hatte. Inzwischen konnte ich beinahe alles verstehen, Verweise, Anspielungen und kulturelle Referenzen inklusive. Und all das konnte noch so geistreich, subtil und gut geschrieben sein, Jehova behielt recht: Diese Flugzeuge waren nicht zum Fliegen bestimmt. Man fand viele kluge Worte darin, doch sie klimperten hohl und penetrant wie die aus dem Staub geklaubten europäischen Münzen in den Halsketten der Kannibalen.

Dies notierte ich in mein Heft:

Der Moskauer Cargo-Diskurs unterscheidet sich vom polynesischen Cargo-Kult dadurch, dass er statt mit Bruchstücken fremder Flugtechnik mit Jargonanleihen in Schnipselform jongliert. Die terminologische Camouflage im Aufsatz eines sogenannten Sachverständigen erfüllt die gleiche Funktion wie die knallorangene Schwimmweste aus einer abgestürzten Boeing, wenn ein afrikanischer Kopfjäger sie trägt: Es ist nicht nur eine Art von Maskierung, es ist Kriegsbemalung. Eine ästhetische Projektion des Cargo-Diskurses ist dabei der Cargo-Glamour, der das nachwachsende Office-Prekariat nötigt, auf Vollwertnahrung zu verzichten, um stattdessen eine teure Business-Uniform zu erwerben.

Als ich Jehova diesen Eintrag stolz präsentierte, tippte er nur den Finger an die Schläfe und sagte: »Rama, du hast das Wichtigste noch nicht verstanden. Du scheinst zu glauben, der Moskauer Cargo-Diskurs stünde dem New Yorker oder Pariser irgendwie nach, und darin läge das Problem. Aber das ist es nicht. Jede menschliche Kultur ist Cargo-Kultur. Die Erdflugzeuge des einen Stammes können nicht besser sein als die des anderen.«

»Wieso können sie das nicht?«

»Weil Erdflugzeuge keiner Vergleichsanalyse standhalten. Sie fliegen nicht, sie haben keine technischen Parameter, die man nebeneinanderhalten könnte. Sie haben nur diese eine magische Funktion. Und die hängt nicht von der Anzahl Blecheimer unter den Flügeln und deren Farbe ab.«

»Aber wenn es, wie Sie sagen, gar nichts anderes als diese Erdflugzeuge gibt, was nehmen die Leute dann als Vorlage?«, fragte ich. »Damit ein Cargo-Kult entsteht, muss doch wenigstens einmal ein richtiges Flugzeug am Himmel vorbeigekommen sein, oder nicht?«

»Nicht am Himmel«, erwiderte Jehova. »Es flog durch den menschlichen Geist. Als Große Fledermaus.«

»Sie meinen die Vampire?«

»Jawohl. Aber dieses Thema zu diskutieren ist vorerst zwecklos. Dafür bist du noch zu ungebildet.«

»Eine Frage noch«, legte ich nach. »Sie sagen, die ganze menschliche Kultur sei ein Cargo-Kult. Was ist es denn, was die Menschen da basteln, wenn keine Erdflugzeuge?«

»Städte.«

»Städte?«

»Na ja. Und alles Übrige.«

Ich versuchte mit Baldur darüber zu reden, doch auch der verweigerte sich der Diskussion.

»Das hat noch Zeit«, sagte er. »Du musst nichts übereilen. Der Erwerb von Wissen setzt eine bestimmte Abfolge voraus. Was wir heute behandeln, wird Fundament sein für das, was du morgen erfährst. Man kann ein Haus nicht vom Dachboden her bauen.«

Dagegen ließ sich nichts sagen.

Noch eine soziale Fertigkeit, die ich mir anzueignen hatte, war die Vampspiritualität. (Jehova sprach auch hier wahlweise von Metrospiritualität, woraus ich schloss, es könnte ungefähr dasselbe sein.) Mein Lehrer definierte sie als »Geltungskonsum im spirituellen Bereich«. In praktischer Hinsicht ging es bei der Vampspiritualität darum, den Zugang zu den alten geistigen Traditionen zu demonstrieren - und zwar dort, wo sie am exklusivsten waren: Photosessions mit dem Dalai Lama gehörten ebenso ins Programm wie dokumentarisch verbriefte Begegnungen mit Sufi-Scheichs und Latino-Schamanen, nächtliche Hubschraubervisiten auf Athos usw.

»Läuft es da etwa genauso?«, war meine missmutige und zugegeben etwas unscharf formulierte Frage.

»Hier wie immer und überall«, bestätigte Jehova. »Sieh doch mal genau hin, was bei der menschlichen Kommunikation vor sich geht. Warum macht ein Mensch den Mund auf?«

Ich zuckte die Achseln. Also gab Jehova die Erläuterung.

»Vor allem will der Mensch seinen Mitmenschen nahebringen, er sei weit prestigeträchtigerer Konsumformen teilhaftig, als diese von ihm glauben. Wie er auch umgekehrt den Anwesenden klarzumachen versucht, dass ihre Konsumformen weit weniger Geltung genießen, als sie in ihrer Naivität zu glauben geneigt sind. Diesem Sinn und Zweck sind alle sozialen Manöver untergeordnet. Ja, es sind einzig diese Fragen, die bei Menschen handfeste Emotionen hervorrufen können.«

»Mir scheint, ich bin in meinem Leben auch schon anderen Menschen begegnet«, sagte ich mit milder Ironie.

Jehova schenkte mir einen langen, sanftmütigen Blick.

»Schau, Rama«, sagte er, »jetzt gerade wieder bist du dabei, mir den Gedanken zu suggerieren, deine Konsumformen wären den meinen an Geltung überlegen, und meine wären, wie man heutzutage sagt, ein Griff ins Klo. Es geht in der Kommunikation von Menschen einzig und allein um Konsum. Von dieser Regung der menschlichen Seele spreche ich. Anderes ist bei Menschen nicht anzutreffen, da kannst du lange suchen. Nur die konkret angesprochene Konsumform wechselt. Mal sind es Dinge, mal Erlebnisse, Kulturtatsachen, Bücher, Konzepte, Geisteszustände und so weiter.«

»Das ist ja ekelhaft«, sagte ich aufrichtig.

»Verachten sollte man den Menschen aber deswegen nicht«, sprach Jehova, den Zeigefinger hebend. »Das schreib dir hinter die Ohren. Eine Kuh nur deshalb auszulachen, weil sie so ein komisches fettes Euter zwischen den Beinen baumeln hat, ist für einen Vampir nicht minder schmählich als für einen Menschen. Wir haben ihn gezüchtet, Rama, also sollten wir ihn lieben und mit ihm fühlen. So wie er ist. Außer uns tut das sowieso keiner.«

»Gut«, sagte ich. »Und wie empfehlen Sie zu reagieren, wenn einer sein Dalai-Lama-Bild aus der Brieftasche zieht?«

»Ganz einfach: Du zeigst deines, wo du mit Christus oder Buddha oder Mohammed drauf bist... Nein, nicht mit Mohammed, das wäre unklug. Da genügen Pfeile vom Bildrand her, mit der Anmerkung: Hier steht Mohammed.«

Nun wollte ich noch wissen, was das Wort Spiritualität bedeutet - da wir es schon mehrfach gebraucht hatten. Ich studierte das Thema durch Zufallsverkostung und verallgemeinerte meine Erkenntnisse in folgender Notiz:

Die dem russischen Leben nachgesagte Spiritualität bedeutet, dass kein materielles Gut, sondern Bluff die vornehmste in Russland produzierte und konsumierte Ware ist. Die Unfähigkeit, ordentlich zu bluffen, wird spirituelle Armut genannt. Das Bluffen lernt man mit zunehmender Erfahrung und zunehmendem Geld, darum gibt es hier nichts spirituell Ärmeres als einen jungen Manager.

Der Glamour-Lehrgang war umfangreich, doch wenig davon blieb mir im Bewusstsein hängen. Er enthielt zahlreiche Verkostungen; ich musste eine Unmenge sinnloser Proben zu mir nehmen, von denen eine jede den Sack Lebenserfahrung, der sich auf meinen Schultern blähte, schwerer machte. Bis heute kann ich nicht begreifen, wie ich dergleichen überhaupt runterbekam:

hirni $%

blow azz

cavalli No3

sssärr!

oppla mascha ts-ts-ts.

tschechos

Doch waren die Surftouren im trüben Nebel fremder Seelen nicht umsonst. Immer klarer nahm ich wahr, was ringsum vor sich ging. Stieß ich auf einen Zeitungsbericht über die Promenadenkonzertsaison im Schloss Archangelskoje oder über die zweite Moskauer Segelregatta auf dem Natternluch, fühlte ich mich nicht mehr klein und armselig, sondern wusste, da richten die Funktionäre des Regimes, seine neue Infanterie, die den Parteisekretären und Volkstanzensembles alter Schule den Rang abgelaufen hat, nur mal wieder ihr ideologisches Sperrfeuer gegen mich.

Gleiches betraf den Diskurs. Ich kam nun schon leichter dahinter, dass das Scharmützel zweier Intellektueller, von denen der eine als Kettenhund des Regimes auftritt und der andere ihn furchtlos von allen möglichen Seiten attackiert, dass dies keine ideologische Auseinandersetzung ist, sondern ein Duett für Mundharmonika und Konzertina, stimmungsvoller Background zur realen, aus dem Natternluch hervorirrlichtelierenden Ideologie.

»Während der Glamour, wie wir nun wissen, die Ideologie des Regimes ist«, fuhr Jehova fort, »sind die wichtigsten Künste für uns Pi-ahr, Dshi-ahr, Bi-ahr und Vieh-ahr. ... Mit einem Wort: die Werbung.«

Pi-ahr war klar, Dshi-ahr meinte wohl G. R. - government relations. Was die anderen beiden sein sollten, war ich zu faul zu fragen.

Der Werbung waren zwei Unterrichtsstunden gewidmet. Alle gängigen Theorien, die Menschen zu dem Thema entwickelt hatten, ließen wir beiseite (Jehova bezeichnete sie als Scharlatanerie), um uns mit der einen zentralen Technologie zu befassen, die in Handel, Politik und Medien gleichermaßen Anwendung findet. Ihren Ansatz definierte Jehova so: aus Fragmenten der Wahrheit (d.h. unter Vermeidung glatter Lügen) ein Bild zu schaffen, welches mit der Wirklichkeit genau so viel zu tun hat, wie es den Absatz zu steigern vermag. Das klang simpel, doch die Einlassung war wesentlich: Wenn der Bezug zur Realität keine Absatzsteigerung ermöglichte, musste man sich eben um andere Bezüge kümmern. Durch dieses Nadelöhr zogen alle Karawanen.

Unter den Beispielen, die diese Idee veranschaulichen sollten, fand sich das folgende lingualgeometrische Objekt:

Man spricht nicht darüber.

Und vergisst es doch nicht.

Das ist die Wurzel von allem.

Die Quelle, aus der wir alle kommen - du ebenso

wie jene, die du vorbehaltlich »anders« nennst.

Nicht irgendwo im Himalaya, nein, in dir drin.

Das ist real und spürbar.

Greifbar und verlässlich.

Gib zu: Das ist das Wahre.

Die Erläuterung sah so aus:

Bsp. 3: Unkonventionelle Positionierung einer analphallischen Penetration unter Einbeziehung orthogonal zum Standard-Diskurs des Sabtschäkts verlaufender Kontexte.

»Ah ja. Und wozu ein Kreuz?«, fragte ich Jehova.

Jehova schüttelte einen Tropfen klare Flüssigkeit aus dem Gläschen auf seinen Finger, leckte ihn ab und schaute eine Zeit lang versonnen in die Ferne.

»Du hast das Kleingedruckte übersehen«, sagte er dann. »Wozu ein Kreuz? - das ist der Slogan des Konzepts.«

Als Beispiel für die Anwendung der zentralen Technologie im Politbusiness musste das Projekt der regierungstreuen Jugendbewegung True Batch Nadeshda herhalten, das unter Surkow_Fedajin/built3 05 zu genießen war. Auf Resonanz in den englischsprachigen Medien abzielend, fußte es auf einem Zitat aus dem späten Nabokov, das wiederum einen frühen Okudshawa in Oberflächenübersetzung enthielt. Aus:

Nadeshda, ja wernus' togda,

Kogda trubatsch otboy sygrajet...

dt.: Nadeshda [Hoffnung], ich kehre zurück / Sobald der Hornist zum Rückzug bläst

machte Nabokov:

Nadezhda, I shall then be back

When the true batch outboys the riot...

dt.: Nadeshda [Hoffnung], ich kehre zurück / wenn die treue Gang den Mob an Kerligkeit aussticht

Die Frage »Wozu ein Hornist?«, brauchte ich hier nicht zu stellen.

Damit war der Schnellkurs in Werbung vorbei, und wir kehrten zurück zur allgemeinen Theorie des Glamours.

Heute kommt mir das Gewicht, das ich meinen Erleuchtungen damals beimaß, etwas komisch vor; es springt einen an aus jeder akkurat gepinselten Zeile meiner Kladde:

Das Bedürfnis nach wissenschaftlichem Kommunismus kommt auf wenn der Glaube, man könne den Kommunismus errichten, nachlässt; das Bedürfnis nach Glamour entsteht, wenn die natürliche sexuelle Attraktivität sich verliert.

Dieser Gedanke erfuhr übrigens nach Bekanntschaft mit den Probereihen Laufstegfleisch 05-07 und Shahidin Beelzebub ultimate (irgendein misogyner Vampir hatte sich diese Bezeichnungen für weibliche Models ausgedacht) noch eine wichtige Präzisierung:

Alles nicht so einfach. Was heißt schon natürliche sexuelle Attraktivität? Betrachtet man ein Mädchen, das als ideale Schönheit gilt, von Nahem, so sieht man Poren, Härchen, Risse. Eigentlich doch nur ein mit französischer Hautcreme eingeriebenes dummes junges Tier. Der Eindruck von Schönheit oder Hässlichkeit entsteht durch Abstand zum betrachteten Objekt, wenn die Gesichtszüge sich auf ein Schema reduzieren, das sich an die im Bewusstsein gespeicherten Vervielfältigungsschablonen anlegen lässt. Woher diese Schablonen stammen, weiß man nicht - doch lässt sich vermuten, dass es heute nicht mehr der genetisch gesteuerte Fortpflanzungsinstinkt ist, der sie bereitstellt, sondern die Glamourindustrie. ln der Robotertechnik nennt man diese Form von Ausblendung override ... Das Thema Glamour ist jedenfalls genauso unerschöpflich wie das Thema Diskurs.

Es gab komische Momente. Eine Probe tauchte, verschieden nummeriert, gleich zweimal in meinem Lehrplan auf. Ihre Kennzeichnung war Kurator Kunstprojekte Rh4. Die rote Flüssigkeit stammte von einer Dame in mittleren Jahren, die nun wirklich an eine Shahidin denken ließ. Baldur und Jehova hatten sie beide auf ihrer Liste: Ihrer Meinung nach lag das Betätigungsfeld dieser Dame exakt in der Mitte zwischen Glamour und Diskurs; eine unschätzbare Informationsquelle, so hieß es. Den Eindruck hatte ich nicht. Thema der Verkostung war die Erforschung der Innenwelt eines Künstlers von heute, doch diese Kuratorin beherrschte nicht einmal den Jargon ihres Berufsstandes, sie musste sich die nötigen Ausdrücke im Internet zusammenklauben. Dafür trat ein rührendes persönliches Detail zutage: Sie hatte nur ein einziges Mal im Leben einen Orgasmus gehabt - nämlich als ein betrunkener Liebhaber sie als Schamlaus des Kompradorenkapitals titulierte.

Ich äußerte Jehova gegenüber mein Unverständnis und durfte hören, ebendies sei das Lernziel gewesen und das Thema mithin erledigt. Was ich nicht glauben konnte. Also gab er mir noch drei weitere Künstler sowie einen Galeristen zu kosten. Dem entsprang die folgende Notiz in meinem Heft:

Der Künstler von heute ist eine Analprostituierte mit aufgemaltem Arsch und zugenähtem Mund. Der Galerist ist ein Mensch, der es fertigbringt, als ihr geistiger Strizzi zu firmieren, obwohl Geist das Letzte ist, was bei alledem eine Rolle spielt.

Schriftsteller, die wir gleichfalls im Glamourkurs behandelten, kamen kaum besser weg. Nach Einsichtnahme in die entsprechende Kollektion schrieb ich in mein Heft:

Was ist für einen Schriftsteller das Wichtigste? Ein fieses, düsteres, eiferndes, gehässiges Ego zu haben. Alles andere fügt sich.

Der Lehrplan der Abteilung Diskurs enthielt Kritiker, Experten, Kulturologen (inzwischen hatte ich heraus, was das war) verschiedenster Couleur »in Online und Print«. Eine halbstündige Exkursion durch ihr Universum erlaubte mir die folgende Regel zu erkennen und niederzuschreiben:

Die Größe einer Laus ist veränderlich; sie ergibt sich aus der Größe des Objekts, auf das sie jeweils scheißt, plus 0,2 mm.

Mein letzter Eintrag im Lehrgang Glamourdiskurs war dieser:

Antiglamour ist auf dem besten Wege, die aussichtsreichste Technik zur Beförderung des Glamours zu werden. Vermittels seiner »Bloßstellung« infiltriert der Glamour Winkel und Verliese, wo er von allein nie hingekommen wäre.

Nicht alle Verkostungen hatten einen einsichtigen Zweck. Baldur ließ mich des Öfteren in einen Menschen hineinsehen, nur damit ich ein bestimmtes spanisches Schuhmodell aus Krokodilleder kennenlernte oder eine Kollektion Eau de Cologne für den Herrn, tatsächlich aus Köln. Ein galanter englischer Wirtschaftswissenschaftler befand sich als Spezialist für teure Claretsorten im Glamourständer, darauf folgte die Bekanntschaft mit einem japanischen Modedesigner, der die besten Seidenkrawatten der Welt entwarf. (Wie sich herausstellte, hatte sein Vater am Galgen geendet.) Das alles erschien mir natürlich erst einmal als purer Kräfteverschleiß. Bis mir irgendwann aufging, dass es bei diesen Ausflügen nicht bloß um Zufluss an Information ging, sondern um eine Transformation meines gesamten Denkens.

In den mentalen Abläufen besteht nämlich zwischen Vampiren und Menschen ein gravierender Unterschied. Zwar verwenden beide die gleichen Denkfiguren. Doch von einer zur anderen bewegt sich der Vampir auf vollkommen anderen Wegen. Was bei ihm der edlen Flugbahn einer durch die Dämmerung jagenden Fledermaus gleicht, ist beim menschlichen Denken so vorhersehbar wie das Kreisen einer Stadttaube über einer verschneiten Müllkippe.

»Nur die Besten unter den Menschen können annähernd so gut denken wie Vampire«, sagte Baldur. »Sie nennen es Genialität.«

Jehovas Kommentare waren diesbezüglich zurückhaltender.

»Genialität, na, ich weiß nicht«, sagte er. »Die lässt sich weder definieren noch analysieren. Wir haben es hier mit ganz durchschaubaren Prozessen zu tun. Vampirisches Denken entsteht dort, wo die Quantität an Verkostungen umschlägt in eine neue Qualität assoziativer Verknüpfungen.«

Rein technisch gesehen, war mein Gehirn schon bereit und in der Lage, auf neue Art zu funktionieren. Doch die Trägheit der menschlichen Natur forderte ihren Tribut. Viele Dinge, die für meine Mentoren selbstverständlich waren, kapierte ich einfach nicht. Was ihnen als logische Brücke erschien, war für mich oft ein gedanklicher Abgrund.

»Glamour hat zwei wesentliche Aspekte«, hörte ich Jehova in einer der Stunden sagen. »Zum einen die brennende, unerhört peinigende Scham ob der Kümmerlichkeit der eigenen Existenz, der körperlichen Unvollkommenheit. Zum anderen die rachsüchtige Häme, die einen angesichts der unverhüllten Kümmerlichkeit eines anderen überkommt...«

»Wieso das nun wieder?«, wunderte ich mich. »Ich dachte, Glamour wäre durch Geld artikulierter Sex. Jedenfalls etwas Attraktives. Wo ist das hin?«

»Du denkst wie ein Mensch«, stellte Jehova fest. »Sag selbst: Wo ist es hin?«

Ich dachte nach. Doch mir fiel nichts ein.

»Ich weiß es nicht«, bekannte ich.

»Nichts ist von sich aus kümmerlich oder hässlich. Es braucht einen Bezugspunkt. Damit ein Mädchen merkt, dass es arm und hässlich ist, muss sie ein Boulevardmagazin aufschlagen, wo man ihr die superreiche Schönheitskönigin präsentiert. Damit sie was hat, sich zu vergleichen.«

»Und wozu muss sie das?«

»Versuch es dir selbst zu erklären.«

Ich dachte nach.

»Sie muss das, weil ...« Mit einem Mal ging mir die Vampirlogik auf. »Sie muss das, damit die, die durch diese Journale zu hässlichen Entlein werden, die Hefte mit ihren paar Kröten auch weiterhin finanzieren!«

»Gut getroffen! Aber das ist nicht die Hauptsache. Du sprichst von der Finanzierung des Glamours. Aber worin besteht sein Ziel?«

»Der Glamour kurbelt die Wirtschaft an? Weil seine Opfer Geld beschaffen müssen?«, riet ich aufs Geratewohl.

»Das wäre eine zu menschliche Logik. Du bist doch kein Ökonom, Rama, du bist Vampir. Konzentriere dich!«

Ich schwieg, mir fiel nichts mehr ein.

Jehova wartete noch ein Minütchen, bevor er die Lösung bekanntgab: »Glamour hat zum Ziel, das Leben des Menschen in einer Wolke aus Schmach und Selbstverachtung vergehen zu lassen. Ein Zustand, welcher Ursünde geheißen wird - und in den man gelangt, indem man unentwegt Bilder von Schönheit, Erfolg und intellektueller Brillanz konsumiert. Glamour und Diskurs versenken ihre Konsumenten in Elend, Kümmerlichkeit und Idiotie. Alles Eigenschaften, die relativ sind. Doch die Leiden, die sie hervorrufen, sind echt. Im Erleben von Schmach und Armseligkeit geht ein Menschenleben dahin.«

»Und wozu ist die Ursünde gut?«

»Um das Denken des Menschen in einen Rahmen zu pressen. Seinen wahren Platz in der Symphonie von Mensch und Vampir vor ihm zu verhüllen.«

Ich konnte mir denken, dass das Wort Symphonie hier etwas wie Symbiose meinte. Trotzdem trat mir ein großes Orchester vor Augen mit Jehova am Dirigentenpult, in schwarzem Frack und mit blutverschmiertem Mund ...

»Dass Glamour eine Maskerade ist, sehe ich noch ein«, teilte ich meine Überlegungen mit. »Aber wieso lässt sich dasselbe vom Diskurs behaupten?«

Jehova schloss die Augen und sah nun aus wie Jedi-Meister Yoda.

»Im Mittelalter hat keiner etwas von Amerika geahnt«, sagte er. »Es musste nicht getarnt werden, weil keiner auf die Idee kam, danach zu suchen. Das ist die allerbeste Tarnung. Wenn wir irgendein Objekt vor den Menschen verstecken wollen, müssen wir nur dafür sorgen, dass keiner daran denkt. Zu diesem Zweck müssen wir das menschliche Denken beaufsichtigen, den Diskurs kontrollieren. Die Diskurshoheit besitzt, wer die Grenzen vorgibt. Sind die Grenzen erst einmal gezogen, kann man dahinter eine ganze Welt verbergen. In der befindest du dich jetzt. Gib zu, dass die Welt der Vampire nicht übel maskiert ist.«

Ich nickte.

»Außerdem«, fuhr Jehova fort, »betreibt der Diskurs auch Tarnung durch Magie. Ein Beispiel. Kein Mensch wird bestreiten, dass viel böses Unheil in der Welt ist, oder?«

»Wohl kaum.«

»Aber wo genau das Böse seine Quelle hat, darüber streiten die Zeitungen tagtäglich! Das ist eines der großen Phänomene dieser Welt, denn eigentlich müsste der Mensch in der Lage sein, das Böse seiner Natur nach zu erfassen, er hat einen Instinkt dafür, der keine Erläuterungen braucht. Dass ihm das Böse trotzdem unbegreiflich vorkommt, ist ein faustdicker magischer Akt.«

»Stimmt«, sagte ich düster. »Da ist was dran.«

»Der Diskurs ist wie ein Stacheldraht, der unter Strom steht. Nicht der Körper kriegt bei Berührung den Schlag, sondern der Geist. Der Diskurs trennt das Territorium, das man nicht betreten darf, von dem, das man nicht verlassen darf.«

»Und was ist das für ein Territorium, das man nicht verlassen darf?«

»Na, was schon. Der Glamour! Schlag ein beliebiges Hochglanzmagazin auf und schau hin. In der Mitte Glamour, und an den Rändern Diskurs. Oder umgekehrt. Der Glamour ist entweder von Diskurs umgeben oder von gar nichts, und für den Menschen gibt es kein Entrinnen: Wo nichts ist, kann er sich nur langweilen, und im Diskurs bleibt er stecken. Muss er eben den Glamour breittreten.«

»Und was bringt das?«

»Der Glamour hat noch eine weitere Funktion, über die wir noch nicht gesprochen haben«, erwiderte Jehova. »Für Vampire ist es die allerwichtigste. Aber darüber zu reden wäre noch zu früh. Davon erfährst du nach dem Großen Sündenfall.«

»Aha. Und wann passiert der?«

Schweigen war die Antwort.

So verwandelte ich mich Schritt für Schritt, Schluck für Schluck in einen kulturell avancierten Metrosexuellen - bereit, in das Herz der Finsternis abzutauchen.

DAS ARCHIV

Aus dem bis hierhin Gesagten könnte der Eindruck entstehen, meine Vampirwerdung wäre ganz ohne innere Kämpfe abgegangen. Das stimmt nicht.

Die ersten Tage fühlte ich mich wie nach einer schweren Gehirnoperation. Nachts in meinen Träumen versank ich im schwarzen Sumpf, umgeben von einem Ring aus schweren Felsblöcken, oder ich verglühte in eines Backsteinmonsters Rachen, der zum Hochofen ausgebaut war. Aber härter noch als jeder Albtraum war der Moment des Erwachens, wenn ich das neue Zentrum meiner Persönlichkeit spürte, einen stählernen Kern, der nichts mit mir gemein hatte und doch mein Innerstes darstellte - so jedenfalls empfand ich diese Zunge, die in mir zu Bewusstsein gekommen und mit meinem Geist eine Symbiose eingegangen war.

Später, als die beiden Eckzähne nachgewachsen waren (sie sahen genauso aus wie die alten, nur heller), hörten die Albträume auf. Oder besser gesagt, ich nahm sie nicht mehr als Albträume wahr, fand mich mit ihnen ab: ein ähnlich notgedrungener Sinneswandel wie einstmals als Schulanfänger. Meine Seele berappelte sich, wie eine Stadt unter fremder Besatzung zu neuem Leben erwacht oder die Finger einer eingeschlafenen Hand. Doch hatte ich das Gefühl, rund um die Uhr von einer unsichtbaren Fernsehkamera beobachtet zu werden. Installiert war sie in meinem Inneren: Ein Teil von mir beobachtete den anderen.

Ich fuhr nach Hause, um meine Sachen zu holen. Das Zimmer, in dem ich meine Kindheit verbracht hatte, kam mir eng und düster vor. Die Sphinx im Flur erschien nur noch wie eine kitschige Karikatur. Mutter geriet bei meinem Anblick irgendwie außer sich, zuckte nur die Schultern und floh in ihr Zimmer. Nichts an diesem Ort, wo ich so viele Jahre gelebt hatte, berührte mich, alles hier war mir absolut fremd. Ich packte rasch zusammen, was ich brauchte, schob mein Notebook in die Tasche und fuhr zurück.

Nach dem Unterricht mit Baldur und Jehova hatte ich Zeit und nutzte sie, um meine neue Behausung zu erkunden. Die Flüssigbibliothek in Brahmas Kabinett hatte von Anfang an meine Neugier geweckt. Ich vermutete, dass es zu ihr einen Katalog geben musste. Bald schon hatte ich ihn in einem Fach des Sekretärs gefunden: ein großes, in seltsames Leder gebundenes Buch; Schlangenleder vielleicht. Es war von Hand geführt; zu jedem Schubkasten ein paar Seiten mit den nötigen Angaben und kurzen Kommentaren zu den jeweiligen Proben.

Das Archiv war in Rubriken eingeteilt, die an die Abteilungen einer Videothek denken ließen. Die größte war die erotische Abteilung, untergliedert nach Ländern, Epochen und Genres. Eindrucksvoll die Namen der handelnden Personen: im französischen Teil zum Beispiel von Gilles de Retz über die Marquise de Montespan und Heinrich IV. von Bourbon bis Jean Marais. (Wie es hatte gelingen können, die rote Flüssigkeit all dieser Leute zu archivieren, war mir ein Rätsel.)

Unter der Rubrik Militärs war Napoleon ebenso verzeichnet wie ein später Shogun der Tokugawa-Periode, Marschall Shukow und diverse World-War-II-Celebrities, darunter die Flieger-Asse Pokryschkin, Adolf Galland und Hans-Ulrich Rudel. Ein Teil dieses Personals tauchte auch in der Erotik-Abteilung auf, doch was da zu lesen stand, klang mir eher nach zufälligen Namensvettern, wenn nicht einem Geheim-

schlüssel: Achtung Pokryschkin. Russian Gay Community. 40er Jahre XX. Jh.

Beide Abteilungen, die militärische und die erotische, interessierten mich brennend - doch wie zumeist im Leben folgte die Enttäuschung auf dem Fuße. Die Abteilungen waren ausgelagert, die entsprechenden Kästen leer. Überhaupt nur drei Rubriken waren tatsächlich mit Präparaten bestückt: Bedeut. Maskenmacher, Pränatales Erleben und Literatur.

Die Hersteller der Masken, die der selige Brahma zusammengetragen hatte (die Sammlung hing an den Wänden ), interessierten mich herzlich wenig. Ebenso die Abteilung Literatur - dort rangierten etliche Namen aus dem Schullehrplan, die mir schon damals Brechreiz verursacht hatten. Um so neugieriger war ich auf das pränatale Erleben.

Wenn ich recht verstand, ging es um Erfahrungen, die der menschliche Fötus in der Gebärmutter sammelte. Worauf das hinauslief, konnte ich mir nicht vorstellen. Vielleicht irgendwelche Lichtblitze, gedämpfte Umweltgeräusche, Kollern aus dem mütterlichen Darm, Druck von außen, kurz: etwas Unbeschreibliches, Schweben in Schwerelosigkeit, gekreuzt mit Achterbahn.

Ich überwand mich, sog ein paar Tropfen aus dem Reagenzglas mit der Aufschrift Italy-( in die Pipette, träufelte sie mir in den Mund und nahm auf dem Sofa Platz.

Was nun über mich kam, war so unlogisch und zusammenhanglos, als wäre es schon wieder geträumt. Mir war, als wäre ich eben aus Italien zurückgekehrt, wo ich mit einer bestimmten Auftragsarbeit nicht fertig geworden war, irgendeine Steinmetzkunst. Ich war traurig, auch weil ich vieles, was mir lieb und teuer gewesen, hatte zurücklassen müssen, ich sah es schattenhaft vor mir: Lauben in den Weinbergen, kleine Kutschen (Kinderspielzeug, das besonders deutlich in Erinnerung war), Seilschaukeln im Garten ...

Doch schon war ich an einem anderen Ort, der aussah wie ein Moskauer Bahnhof, anscheinend war ich gerade aus dem Zug gestiegen, lief nun durch eine unscheinbare Tür und befand mich in einem speziellen Gebäude, das ein wissenschaftliches Institut hätte sein können. Es wurde gerade neu eingerichtet, Mobiliar gerückt, das alte Parkett entfernt. Ich meinte wieder nach draußen zu müssen und lief einen langen Flur entlang. Er führte wendelförmig erst in die eine Richtung und dann, hinter einem kreisrunden Raum, in die andere ...

Nach längerem Herumirren auf diesem Flur bemerkte ich ein Fenster, schaute hinaus und musste feststellen, dass ich dem Ausgang kein Stück näher gekommen war, im Gegenteil, ich war mehrere Stockwerke höher geraten. Ich wollte jemanden nach dem Ausgang fragen. Doch wie zum Hohn war nun weit und breit kein Mensch zu entdecken. Das Wendel zurückzulaufen hatte ich keine Lust und öffnete aufs Geratewohl alle möglichen Türen, um irgendeinen Menschen zu finden.

Hinter einer der Türen befand sich ein Kinosaal. Hier wurde gerade sauber gemacht - mehrere Bedienstete wischten den Fußboden. Ich fragte, wie ich am einfachsten aus diesem Haus herauskäme.

»Am besten durch die Rinne da rutschen!«, gab eine Alte im blauen Kittel einen Tipp. »So machen wir das immer.«

Sie zeigte auf ein Loch im Fußboden, das in ein grünes Plastikrohr mündete - wie eine Wasserrutsche im Vergnügungspark. Ein Transportsystem, das mir fortschrittlich und modern vorkam. Einzig die Furcht, ich könnte mit meiner Jacke darin hängenbleiben, ließ mich zögern - das Rohr war doch recht eng. Andererseits war die Alte, die mir geraten hatte, diesen Weg zu nehmen, viel dicker als ich.

»Kommen Sie mit runter?«, fragte ich.

»Was denn sonst!«, sagte die Alte, beugte sich über das Loch und schwappte aus einer Schüssel, die sie in den Händen hielt, Schmutzwasser hinein, auf dem irgendwelche Federn schwammen. Ich war darüber nicht weiter verwundert, dachte mir nur, dass ich nun wohl warten müsste, bis die Rinne wieder getrocknet war ...

Hier hatte das Erlebnis sein Ende.

Bis zu diesem Tag hatte ich schon eine ausreichende Menge Diskurs geschluckt, um hinter die Symbolik des Traums zu steigen. Auch für die Häkchen hinter den Probenkennungen hatte ich eine Erklärung: Während der Versuch Italy-( ergebnislos geblieben war, würde wohl das daneben deponierte France-) mit einem Hechtsprung des lyrischen Helden die Rutsche hinab enden. Doch ging ich der Vermutung nicht nach. Alles in allem war mein pränatales Experiment doch recht freudlos verlaufen, die Fiebervisionen ließen eher an einen grippalen Infekt denken.

Jedenfalls brachte mich das Erlebnis auf die alte Metapher: der kleine Körper im Mutterschoß als ein Auto, in das die reisefertige Seele einsteigt. Uneinigkeit herrscht nur über die Frage, wann sie einsteigt: schon zu Beginn der Fahrzeugmontage oder doch erst, wenn der Wagen fertig ist? Es zeigte sich, dass diese Frage, an der Abtreibungsgegner und -befürworter sich unversöhnlich scheiden, gar nicht zwingend ist. Der Diskurs, den ich intus hatte, bot zu diesem Punkt weit interessantere Ansichten. Eine zum Beispiel besagte, die Seele steige überhaupt gar nicht erst ein, das ganze physische Leben gleiche der Fahrt einer ferngesteuerten Drohne. Auch radikalere Meinungen kamen vor: Nein, die Drohne fährt auch nicht, alles, was wir sehen, ist der dreidimensionale Film von einer solchen Fahrt, eingefangen wer weiß woher von einem festen Spiegel, Seele genannt. Diese Ansicht erschien mir seltsamerweise am realistischsten - wohl weil mein Spiegel mir zu der Zeit ziemlich viele fremde Filme vorführte. Doch was war das für ein Spiegel? Wo befand er sich? Als ich merkte, dass ich mir schon wieder über die Seele den Kopf zerbrach, war meine Laune gleich im Eimer.

Einige Tage später stieß ich in einem der Schübe auf ein falsch eingestelltes Röhrchen. Darin war weniger Flüssigkeit als in den anderen. Sein Index entsprach nicht dem des Kastens. Ich sah im Katalog nach und stellte fest, dass das Präparat den Namen Rudel ZOO trug. Den weiteren Angaben war zu entnehmen, dass es um den deutschen Flieger Hans-Ulrich Rudel ging. Die Probe gehörte eigentlich nicht ins Militärfach, sondern ins erotische. Es war das einzige Röhrchen von dort, das noch vorhanden war.

Natürlich schritt ich umgehend zur Verkostung.

Kampfhandlungen kamen in dem, was ich sah, überhaupt nicht vor - bis auf ein paar ausgeblichene Erinnerungen an einen Weihnachtsflug über Stalingrad. Auch die weltweit berüchtigten Unholde fehlten allesamt. Das Material war ausgesprochen privat und alltäglich: Hans-Ulrich Rudel bei seinem letzten Berlinbesuch, im schwarzen Ledermantel, mit irgendeinem monströsen Orden am Band um den Hals. Herablassender Geschlechtsverkehr mit einer glücksbleichen Oberschülerin nahe der U-Bahnstation Zoo - unter freiem Himmel, beinahe öffentlich. Außer diesem erotischen Programm enthielt das Präparat noch eine Reminiszenz an eine gigantische Betonzikkurat mit Plattformen für Flakbatterien. Das Bauwerk wirkte dermaßen irreal, dass ich Zweifel am Realitätsbezug dieser Einstellung bekam. Doch ansonsten wirkte das Ganze wie ein stilvoller Porno.

Ich bekenne, diesen Film nicht nur einmal angeschaut zu haben. Rudel hatte das Gesicht eines intelligenten Schlossers, das der Schülerin erinnerte an eine Margarinereklame. Intime Begegnungen zwischen wildfremden Leuten am Bahnhof Zoo schienen im Berlin kurz vor dem Fall an der Tagesordnung zu sein. Doch hatte man an diesen letzten arischen

Begattungsversuchen allgemein wenig Freude - der Vitaminmangel wirkte sich aus. Erstaunlich fand ich, dass Rudel sich in den Pausen zwischen den Gefechtseinsätzen auf dem Flugplatz im Diskurswerfen übte wie ein griechischer Athlet. Ich hatte mir diese Zeit ganz anders vorgestellt.

Noch ein paar Tage später kostete ich dann doch von einem Präparat aus der Abteilung Literatur. Brahmas großer Verehrung für Nabokov entsprach die Menge an Präparaten, die einen mehr oder minder direkten Bezug zu diesem Autor hatten: mindestens dreißig an der Zahl. Darunter welche mit seltsamen Namen wie Pasternak+1/2Nabokov - es ging nicht hervor, was gemeint war: wenn schon kein unbekanntes Kapitel aus dem Privatleben der Titanen, dann vielleicht der Versuch, beider Genien auf alchimistischem Wege in ein Mischungsverhältnis zu bringen.

Dieses Präparat wollte ich probieren. Aber auch hier erwartete mich eine Enttäuschung. Die Verkostung ergab überhaupt keine Bilder. Erst meinte ich, das Röhrchen enthielte pures Wasser.

Doch nach ein paar Minuten juckte es mir in den Fingern, und ich bekam Lust, ein Gedicht zu schreiben. Ich griff zu Stift und Notizblock.

Der Wunsch allein bedeutete freilich nicht, dass ein Talent zum Dichten sich abgezeichnet hätte. Zwar flossen die Zeilen ungehemmt aufs Papier, zu etwas Ganzem und Vollendetem wollten sie sich aber nicht fügen.

Nachdem ich den halben Block wieder durchgestrichen hatte, blieb das Folgende stehen:

Für deiner Birken Saft,

Für deiner Tender Wagenschmiere,

Für deinen blauen Schnee,

Für deiner Kuppeln Rundumleuchten ...

Danach lief die Inspiration gegen eine massive Wand. So wie der Einstieg formuliert war, hätte nun die Gegenleistung angesprochen werden müssen: »... kannst du mich ...« - ja, was? Das war nicht so einfach. Was, fragte ich mich, bemüht, die Warte des Außenstehenden einzunehmen, was könnte ich dir für deinen geschmierten Tender bieten? Angemessene Antworten in deftiger Volkssprache kamen mir zur Genüge in den Sinn, doch in einem Gedicht gehörte sich das nicht.

Ich beschloss, das poetische Experiment auf sich beruhen zu lassen, und wollte mich vom Sofa erheben. Da plötzlich spürte ich etwas in mir hochsteigen, eine Woge von Glück schwoll an in meiner Brust, wollte hervorbrechen und die Menschheit mit glitzerndem Schaum bedecken. Ich holte tief Luft und ließ es herausschwappen. Danach schrieb meine Hand von ganz allein:

My sister, do you still recall

The blue Hasan and Khalkhin-Gol?

Das war alles. Zuletzt klapperte mir im Kopf noch eine dubiose dreistufige Anrufung herum, etwas wie »Hamsun! Hazienda! Hakamada!«, dann ging der Muse das Licht aus.

Die Unzulänglichkeit dieses Versuches war möglicherweise auf einen Mangel an Gefühlsbaustoffen in meiner Seele zurückzuführen. Auch der größte Architekt benötigt Ziegel. Und was Nabokov anging, fehlte es mir vielleicht auch einfach am englischen Vokabular.

Doch ganz umsonst war das Experiment auch nicht gewesen. Ich lernte daraus, dass es offenbar möglich war, den Informationsgehalt eines Präparates zu begrenzen: Über das Leben der Dichter zum Beispiel erfuhr man überhaupt nichts.

Ich beschloss, Mitra danach zu fragen.

»Hast du etwa in der Bibliothek geschnüffelt?«, fragte er missmutig.

»Naja.«

»Lass die Finger davon. Genügt dir das Material im Unterricht nicht? Ich kann Jehova bitten, dir noch etwas mehr aufzubürden ...«

»Schon gut«, sagte ich, »ich tu’s nicht wieder. Erklär mir trotzdem mal, wie es kommt, dass in einer Probe nur ein einzelnes Merkmal übrig bleibt? Zum Beispiel nur eine bestimmte Sorte Versbausteine? Und keine Bilder?«

»Destillation. Dafür gibt es eine spezielle Technologie. Die rote Flüssigkeit durchläuft eine zylindrische Spirale im Helm eines Fegevampirs. Der fällt in eine besondere Art Trance und konzentriert sich auf denjenigen Aspekt der Probe, der bewahrt bleiben soll. Alle übrigen Fraktionen werden durch chemische Substanzen, die der Feger zu sich nimmt, gelöscht. Man verfährt so, um ein bestimmtes Informationsspektrum zu separieren. Die menschliche Erfahrung im Ganzen ist schädlich und destruktiv. Und hochdosiert sogar tödlich. Was meinst du, weshalb die Menschen sterben wie Fliegen? Aufgrund ihrer Lebenserfahrung!«

»Und wieso muss ich diese Erfahrung im Unterricht eimerweise schlucken?«

»Das ist etwas anderes. Dir werden ungereinigte Präparate verabreicht, damit du sozusagen Ballaststoffe gewinnst.«

»Wozu brauche ich die?«

»Ein Schiff ohne Ballast kentert und sinkt. Leitet man hingegen eine bestimmte Menge Wasser ein - von dem, was sich jenseits der Bordwand befindet -, gewinnt es an Stabilität. Du musst für jede Art Erlebnis gewappnet sein. Das ist wie eine Impfung. Unangenehm natürlich, aber nicht zu umgehen. Es gehört zum Ausbildungsprogramm eines jeden angehenden Vampirs.«

Auch ohne ausdrückliches Verbot hätte ich von weiteren Bibliotheksexperimenten Abstand genommen. Mitra hatte recht: Während der Vormittagsstunden waren Proben zuhauf zu verkosten; damit in der Freizeit fortzufahren wäre pathologisch gewesen.

Eine Frage aber brannte mir auf den Nägeln.

Enlil Maratowitschs Ausführungen hatte ich entnommen, dass die Menschen in den Augen der Vampire so etwas wie Milchvieh sind: gezüchtet, um als Nahrungsquelle zu dienen. Das zu glauben fiel mir schwer - und nicht nur, weil die Menschheit dabei so jämmerlich wegkam.

Vor allem hatte ich den »MelkVorgang« noch nirgends beobachtet. Der Biss, mit Hilfe dessen der Vampir sich Zugang zu einer fremden Innenwelt verschaffte, konnte es nicht sein. Er war eine Blutanalyse, gewiss keine Nahrungsaufnahme. Es musste also noch ein anderes Verfahren geben.

Ich versuchte mir den Vorgang bildlich vorzustellen. Vielleicht, dass Vampire die zu medizinischen Zwecken gespendete rote Flüssigkeit tranken? Oder existierten etwa irgendwo in der Dritten Welt Plantagen, wo Menschen regelrecht »aufgezogen« wurden?

In der Trivialkultur wurde über solche Themen des Öfteren spekuliert. Ich erinnerte mich an den Film Die Insel, wo naivinfantile Menschen zur Ersatzteilgewinnung in unterirdischen Höhlen gehalten werden. In weißen Jogginganzügen wandeln sie über sterile Korridore und hoffen darauf, irgendwann im Leben das große Los zu ziehen ... Und in Blade: Trinity sieht man eine Fabrik mit vakuumverpackten Komaleichen; sie produzieren rote Flüssigkeit, die zur Tränkung von Vampiren dient, und müssen dazu gar nicht bei Bewusstsein sein.

War das etwa die Wirklichkeit?

Und noch ein Rätsel gab es. Vampire nahmen gewöhnliche Menschennahrung zu sich. Mehrmals schon hatte ich mit Baldur und Jehova nach dem Unterricht zu Mittag gespeist - was durchaus kein gothic event war. Wir gingen in ein Mittelklasserestaurant am Sadowoje Kolzo und aßen Sushi. Alles lief sehr menschlich ab. Nur einmal, Jehova hatte sich einen frischgepressten Tomatensaft bestellt, zuckte sein großer Adamsapfel beim Leeren des Glases auf so abstoßende Weise, dass ich mich in dem Moment ernsthaft fragte, ob ich das Zeug zum Vampir hatte. Ansonsten taten Baldur und Jehova in meiner Gegenwart nichts, was an Blutsaugen gemahnte oder auch nur darauf anspielte.

Vielleicht wurde die rote Flüssigkeit ja nur an bestimmten, rituell festgelegten Tagen konsumiert?

Ich versuchte, Baldur und Jehova über die Entnahmetechnologie auszufragen, erhielt aber jedesmal die Antwort, die ich schon von Enlil Maratowitsch kannte: Darüber reden wir später, alles zu seiner Zeit, warte erst mal den Großen Sündenfall ab ...

Ich musste vermuten, dass eine besondere Initiation auf mich wartete, nach der erst die Vampire mich als ihresgleichen akzeptieren und in ihre düsteren Geheimnisse einweihen würden. Aber dann, dachte ich, und meine Fäuste ballten sich unwillkürlich - dann schreiten wir gemeinsam zur Tat ... Und ich würde womöglich meinen Spaß daran haben. Pfui Teufel!

Koteletts waren mir übrigens als Kind genauso widerwärtig vorgekommen. Doch irgendwann hatte man mich an sie gewöhnt.

Mir blieb noch die Hoffnung, im Archiv Antwort auf meine Fragen zu finden. Ich blätterte also noch einmal im Katalog und stieß tatsächlich auf ein interessantes Detail.

Auf der vorletzten Seite fand sich ein merkwürdiger Eintrag. Ein Kasten enthielt nur ein einziges Präparat mit der skurrilen Bezeichnung Geschichte: Bissstütze und Mausbefehl.

Der betreffende Schub befand sich ganz oben unter der Decke. Ich zog ihn auf und fand keines der üblichen Reagenzglasgestelle vor, sondern eine rote Schachtel, ähnlich dem Etui eines teuren Füllfederhalters. Darin lag jedoch ein ganz normales Röhrchen, nur dass der Pfropfen rot war. Meine Spannung stieg.

Ich wartete bis zum Abend und wagte die Verkostung.

Die Antwort auf meine eigentliche Frage bekam ich zwar nicht, erfuhr aber eine Menge Wissenswertes auf anderem Gebiet.

Endlich wusste ich nun, warum die Bisse von Brahma und Enlil Maratowitsch nicht zu spüren gewesen waren. Bislang hatte ich angenommen, es läge an einem in die Wunde gesprühten Betäubungsmittel, wie das bei manchen großen Blutsaugern in den Tropen geschieht. Doch das war ein Irrtum.

Vielmehr baut sich zwischen Beißer und Gebissenem augenblicklich ein psychischer Kontakt auf, analog dem Täter-Opfer-Schema im sadomasochistischen Tandem. Das Opfer nimmt den Vorgang praktisch gar nicht wahr. Zwar registriert der Körper den Biss, »versteht«, was vor sich geht - jedoch nicht auf der Persönlichkeitsebene, sondern sozusagen ein Stockwerk tiefer, in der Kontakt- und Valenzzone des Bauchhirns. Höher kann das Signal nicht gelangen, weil das Opfer zugleich mit dem Biss gewissermaßen eine kräftige Ohrfeige bekommt, die es in eine kurzzeitige Schockstarre versetzt und alle Standardreaktionen blockiert.

Die Funktion dieser Ohrfeige übernimmt ein spezieller, von der Zunge ausgehender psychischer Befehl. Bei den Vampiren heißt er: der Schrei der Großen Maus. Seine genaue Beschaffenheit ist unklar, jedenfalls handelt es sich um keinen physischen Laut. Dieser Befehl ist viele Millionen Jahre alt; seine Macht ist so zwingend, dass selbst der größte Dinosaurier sich augenblicklich unterordnete.

Der fremde Wille wird hierbei nicht gewaltsam gebrochen. Eher handelt es sich um einen eigentümlichen biologischen Pakt, der sich in Millionen von Jahren herausgebildet hat: Das Tier gab gehorsam von seinem Blut ab, und sein Leben wurde verschont. Der Schrei der Großen Maus gehört somit in eine ganz andere Erdepoche, doch die Urzonen des Gehirns halten den damit verbundenen Schrecken immer noch gespeichert.

Leider war die Probe aus dem roten Etui sorgfältig von allen Informationen darüber gesäubert, wer den Befehl im Altertum bei welcher Gelegenheit zum Einsatz brachte. Dafür klärten sich einige wissenschaftliche Details. Beispielsweise erfuhr ich, dass der Befehl in den höhergelegenen psychischen Zentren nicht registriert wird, weil der betreffende Prozess nur ganze 350 Millisekunden dauert, also die Schwellzeit unterschreitet, ab der Menschen und andere große Tiere Ereignisse bewusst wahrnehmen können. Daher bleibt im Gedächtnis des Gebissenen nichts haften - und falls doch, wüsste das Hirn unverzüglich mit Verdrängung zu reagieren.

Was empfinden die Menschen also während des Bisses? Die Reaktionen unterscheiden sich geringfügig: von unbestimmbarer Sehnsucht über böse Vorahnung bis hin zu akuten Schwächeanfällen. Man wird gepeinigt von unangenehmen Gedanken. Verstorbene Verwandte fallen einem ein, überzogene Kredite und versäumte Fußballreportagen - der Verstand des Opfers maskiert die Vorgänge selbst auf alle nur denkbare Weise. Vermutlich ist das der ungewöhnlichste aller von der Evolution erfundenen Schutzmechanismen.

Außerdem kam ich hinter das Geheimnis meiner neuen Eckzähne. In Form und Größe waren sie, wie gesagt, ganz normal, nur etwas heller als meine ureigenen. Wie sich herausstellte, ist es nicht eigentlich der Zahnkörper, der die Haut des Opfers ritzt, sondern eine aus ihm kommende elektrische Entladung. Wie der Funken in einem Piezofeuerzeug. Die Elektrodrüsen sind am Gaumen des Vampirs, längs des Zweithirns, gelegen, also da, wo sich früher die Mandeln befunden haben. Infolge der Entladung entsteht über der Wunde eine kleine Vakuumzone, so dass ein paar Blutstropfen herausgesogen werden. Der Biss wird von einem praktisch nicht wahrnehmbaren Zucken des Kopfes begleitet - so kann der Vampir die Blutstropfen im Flug auffangen und mit der Zunge gegen den Gaumen drücken; die Verkostung beginnt. Im Idealfall bleiben auf der Haut des Gebissenen keine Spuren zurück oder höchstens ein, zwei mikroskopische Tröpfchen der roten Flüssigkeit; dass ein Biss zu einer regelrechten Blutung führte, ist noch nie vorgekommen. Das Opfer nimmt keinerlei Schaden.

Außer diesen Informationen enthielt das Präparat noch ein paar Richtlinien zum Thema »Wie verhalte ich mich beim Beißen?«. Es handelte sich um Ratschläge taktischer Art.

Dem Vampir wurde empfohlen, den Anschein zu erwecken, als wollte er seinem Opfer dezent etwas mitteilen. Vorsicht war angeraten: In der Nähe befindliche Personen sollten nicht denken, er kaute dem Opfer ein Ohr ab, flüsterte Anzüglichkeiten, schnupperte fremdes Parfüm und so weiter - so viele Hüter der öffentlichen Moral es gibt, so viele Möglichkeiten der Interpretation.

All das stand mir bevor.

Von dem Maler Dejneka gibt es ein Bild, welches Künftige Flieger betitelt ist: Drei Halbwüchsige sitzen am Meeresstrand und schauen versonnen in den Himmel, wo fern und verschwommen ein Flugzeug dahinfliegt. Hätte ich ein Bild Künftiger Vampir malen sollen, dann hätte es vielleicht so ausgesehen: bleicher Jüngling neben schwarzem Kaminloch im Sessel versunken, den starren Blick auf ein Fledermausphoto gerichtet.

DER ERSTE BISS

Mitra rief an und wollte wissen, wie es so lief.

»Normal«, erwiderte ich mürrisch. »Nur dass die Norm mir nicht sonderlich behagt.«

»Oho, man spricht in Bildern«, sagte Mitra prustend. »Da kannst du mal sehen, welch interessante Konversationspartner die Zunge aus uns macht. Wie heißt es bei uns so schön? Die Zunge ist des Herzens Dolmetsch.«

»Aha. Haben die Vampire denn noch mehr Sprichwörter?«

»Na, zum Beispiel: Rote Flüssigkeit ist dicker als Wasser. Muss ich nicht näher erläutern, oder?«

»Nein.«

»Ich verstehe gar nicht, wieso du Trübsal bläst. Merkst du nicht, dass ein ganz anderes Geschöpf aus dir geworden ist? Ein viel gebildeteres, perfekteres? Intellektuell höherstehendes?«

»Dieses Geschöpf hat eine Menge Fragen. Und keiner will darauf antworten.«

»Warte nur, bald wirst du mehr wissen, als dir lieb ist. Alles zu seiner Zeit. Jetzt zum Beispiel ist eine Warnung fällig. Damit du keinen Schock erleidest.«

»Was denn nun schon wieder?«, fragte ich beunruhigt.

Mitra fing an zu lachen.

»Den Schock hast du wohl schon ... Aber nein, pass auf: Demnächst wirst du zum ersten Mal einen Menschen beißen. Wann genau, weiß ich nicht - aber es kann nicht mehr lange dauern.«

»Ich glaube nicht, dass ich das hinkriege«, sagte ich.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Mitra. »Deine Geige fängt von ganz alleine an zu spielen.«

»Toller Vergleich.«

»Und äußerst zutreffend. Weißt du noch, bei Gumiljow die schönen Zeilen ... doch du lachst, und deine Augen / strahlen, rufen freudig: ja! / Sei’s drum! Nimm die Geige! Spiel sie! / Sieh ins Aug dem Ungeheuer / Und stirb eines bittren Todes ...

Mitra machte eine Kunstpause.

»... lustig, heißa, hopsasa!«, ergänzte ich spontan. Das Präparat Pasternak+1/2Nabokov hatte sich aus meinem Organismus wohl noch nicht ganz verflüchtigt.

»Du hast Angst vor dem Unbekannten, das ist alles«, sagte Mitra. »Das musst du nicht. Ein freudiges Ereignis in deinem Leben kündigt sich an. Das erste Mal, hach, das ist ... Das kann man sowieso nicht beschreiben. Aber du wirst dein Leben lang mit Freuden daran zurückdenken, glaub mir das.«

»Was muss ich tun?«

»Ich sage doch: gar nichts. Warte einfach ab. Deine Geistesgegenwart sagt dir von allein, wann es so weit ist.«

Aufmunternd waren diese Geleitworte nicht gerade. Die alte japanische Sitte fiel mir ein, derzufolge ein Samurai, wenn er ein neues Schwert erworben hatte, des Nachts damit vor die Stadt gehen und dem ersten Entgegenkommenden den Kopf abschlagen musste. Ich hatte das quälende Gefühl, dass mir etwas Ähnliches auferlegt war. Doch die Zunge verhielt sich still und ungerührt. Diese in sich ruhende Schwere im Zentrum meiner Seele hatte etwas Linderndes, wie eine Packung Eis an der schmerzenden Stirn. »Zentrum meiner Seele«, der Ausdruck klingt obskur, ich weiß. Eine Seele hat bekanntlich kein Zentrum. Normalerweise jedenfalls nicht. Meine hatte eins.

Die Sache nahm dann einen ganz anderen Verlauf als erwartet. Meine erste Vampirerfahrung hatte weniger mit Thanatos zu tun als mit seinem langjährigen Partner Eros. Angenehm war es trotzdem nicht, was mir da widerfuhr.

Eines Tages gleich nach dem Unterricht bei Baldur schlummerte ich ein. Erwachte Stunden später und hatte plötzlich Lust spazieren zu gehen. Zog meine Jeans an, das schwarze Shirt mit einem von den Simpsons darauf (so gekleidet war ich früher zur Arbeit in den Supermarkt gegangen) und verließ die Wohnung.

Die Stadt leuchtete in der Abendsonne. Ich lief durch die Straßen und verspürte eine rätselhafte Unruhe, etwas fehlte mir. Eine Zigarette vielleicht - obwohl ich nie im Leben geraucht hatte -, oder ein Bier? - auch das hatte ich nie gemocht. Irgendetwas musste ich tun, wusste nur nicht, wie und was. Bis es auf einmal klar war.

Wie ich das Ziel meiner Wünsche erkor, versuche ich gar nicht erst zu erklären. Irgendwann hatte ich es im Visier. Ich sah in der Menge ein Mädchen, es kam auf mich zu. Kariertes Sommerkleid, weiße Handtasche. Im Vorübergehen schaute sie mich kurz an. Ohne die Spur eines Zweifels oder Zauderns machte ich kehrt und heftete mich an ihre Fersen.

Da wusste ich bereits, was gleich passieren würde. Ich hatte das Heft des Handelns nicht länger in der Hand, ich war nun schon zungengesteuert. Ich fühlte mich tatsächlich wie ein Pferd, das einen alten, mit allen Wassern gewaschenen Kavalleristen in die Schlacht trägt. Das Pferdchen fürchtete sich und wäre viel lieber weggelaufen. Aber die Sporen bohrten sich zu tief in seine Flanken. Darum handelte ich schnell und präzise.

Ich näherte mich dem Mädchen und beugte mich zu ihr, wie um sie anzusprechen. Instinktiv öffnete ich den Mund ein wenig, als wollte ich Luft einziehen, sah ihre Ohrmuschel ganz nahe vor mir - und da geschah das Seltsame. Ich vernahm ein leises Klicken. Ein Zucken durchfuhr meinen Kopf - und dann wusste ich, es war geschehen.

Von der Seite betrachtet, muss das Ganze so ausgesehen haben: Ein junger Mann möchte ein Mädchen anscheinend etwas fragen, öffnet schon den Mund, neigt sich zu ihrem Ohr - und muss plötzlich niesen, worauf er verlegen das Weite sucht.

Sie drehte sich nicht einmal um, ruckte nur nervös mit den Schultern. An ihrem Hals begann sich ein stecknadelkopfgroßer rosa Fleck abzuzeichnen. Der Biss war meisterlich ausgeführt - kein Blut zu sehen, kein einziger Tropfen. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht auf dem Trottoir niederzusinken und selig die Augen zu schließen. Ich lief ihr hinterher.

Was ich damals noch nicht wusste: Das erste Mal einen Menschen des anderen Geschlechts zu beißen ist ein genauso sonderbares Erlebnis wie der erste Kuss. Es gibt diesen biblischen Ausdruck: eine Frau erkennen. (Darauf wird der Komiker Chasanow in dem berühmten Sketch anspielen mit seinem Juchzer: »Ach, so eine bist du!«) Aber die Menschen sind damit gar nicht gemeint. Ein Mann kann mit seiner Freundin bestenfalls ins Bett gehen. Eine Frau erkennen, dazu ist nur ein Vampir in der Lage. Und ihm werden die Augen geöffnet für ein erstaunliches Mysterium, das in vollem Umfang kein Mensch absehen kann, wiewohl er die genaue Hälfte davon ziemlich gut überblickt.

Die Koexistenz der beiden Geschlechter ist nämlich eine höchst merkwürdige und amüsante Angelegenheit, unglaublich absurd, aber die Menschen kriegen nichts davon mit. Ihre Auffassung vom Seelenleben des je anderen Geschlechts gründet auf allerlei abwegigen Quellen: Abreißkalendern, die die Geheimnisse ihrer Seele verraten oder, schlimmer noch, Methoden der Manipulation des männlichen Über-Ichs, wie die Zeitschrift Frau und Erfolg sie anbietet. Dieses Innenleben plastisch zu machen, wird meist auf die Terminologie zurückgegriffen, die dem komplementären Geschlecht einleuchtet: Der Mann wird ihr als rüdes, dreistes Frauenzimmer mit Haaren im Gesicht beschrieben, die Frau ihm als Dämlack von Mann - ohne Schwanz und mit wenig Geschick beim Autofahren.

In Wirklichkeit sind Mann und Frau viel weiter voneinander entfernt, als man es sich vorstellen mag. Sie sind sich in einem Maße unähnlich, dass es mit Worten nicht zu beschreiben ist. Was selbstverständlich mit dem Hormongehalt der roten Flüssigkeit zu tun hat.

Man könnte es so formulieren: Unsere Welt ist von zweierlei Junkies besiedelt, die von zwei gleich hammerharten, aber sehr unterschiedlich wirkenden psychotropen Substanzen abhängen. Sie halluzinieren diametral entgegengesetzte Bilder. Sind aber trotzdem dazu verdammt, ihre Zeit miteinander zu verbringen. Über die Jahrtausende haben sie nicht nur gelernt, Seite an Seite ihre grundverschiedenen Trips zu genießen, sie entwickelten auch gewisse Etikette und führen sich auf, als verstünden sie einander tatsächlich, auch wenn so ziemlich jedes Wort verschiedene Bedeutung hat.

Man könnte auf die Idee kommen, die übergreifenden Erfahrungen eines Vampirs mit denen eines Transsexuellen zu vergleichen, der eine Operation zur Geschlechtsumwandlung nebst Hormonkur durchlaufen hat. Aber das haut nicht ganz hin. Ein Transsexueller wechselt sein Befinden allmählich -wie eine lange Ozeanüberquerung, während der der Reisende Zeit hat zu vergessen, wer und woher er ist. Vampire hingegen können in Sekundenschnelle von dem einen Zustand in den anderen springen.

Das von mir gebissene Mädchen hatte mich zuvor registriert - und ich war ihr sympathisch, wie ich nun wusste. (Es war, als sähe ich mein Konterfei in ihrem Gefühlsspiegel.) Für den Moment war ich verblüfft, dann verlegen. Schließlich nahmen meine Gedanken eine etwas unanständige Färbung an und waren nicht mehr ganz zu kontrollieren.

Wir bogen in die Bolschaja Bronnaja. Ich lief ihr nach, betrachtete schamlos ihre Synapsen und überlegte, wie ich mir das Gesehene zunutze machen konnte. In Höhe Puschkinskaja Ploschtschad war mein Plan fertig.

Ich überholte sie, lief zehn Meter voraus, drehte um und ging ihr mit strahlendem Lächeln entgegen. Verwundert schaute sie mich an und ging vorbei. Ich wartete ein Weilchen und wiederholte das Manöver - überholte, machte kehrt, lächelte. Sie lächelte zurück, lief aber wieder stumm vorbei. Als ich die Nummer zum dritten Mal abzog, blieb sie stehen und fragte: »Ist was?«

»Erkennst du mich nicht?«, fragte ich.

»Nein. Wer bist du?«

»Roma.«

Ich nannte meinen richtigen Namen, weil sie sowieso nicht mehr wusste, wie der Mann hieß, für den sie mich halten sollte.

»Roma? Welcher Roma?«

Nun zog ich mein Ass aus dem Ärmel und spielte es aus.

»Erholungsheim >Stille Azoren<. Neujahr. Zimmer mit Tannenbaum. Der Strom war weg. Und alle waren draußen, ihre Feuerwerke abbrennen. Sag bloß, das weißt du nicht mehr?«

»Ach«, sagte sie und wurde sogar ein bisschen rot. »Du warst das?«

Ich nickte. Sie senkte den Kopf, wir liefen nun nebeneinander her.

»Ich war nie im Leben so besoffen«, sagte sie. »Das war peinlich. Hat ewig gedauert, bis ich wieder zurechnungsfähig war.«

»Siehst du, und für mich gehört es zum Schönsten, was ich je erlebt habe«, log ich unverschämt. »Klingt vielleicht hochtrabend, ist aber wahr. Hinterher hab ich dich noch anzurufen versucht. Tausendmal.«

»Mich? Welche Nummer denn?«

Ich sagte ihre Handynummer auf, absichtlich mit einer 7 statt der 5 am Ende. Das tat sie auch immer, wenn sie nicht ihre richtige Nummer herausrücken, dies aber nicht unverblümt sagen wollte. Dann konnte sie sich hinterher immer noch herausreden, der andere habe sich wohl verhört.

»Nanu, du kennst sie auswendig? Aber du hast sie falsch aufgeschrieben. Die letzte Zahl ist eine Fünf.«

»Mist!«, sagte ich. »Dass so was immer wieder passieren muss ... Aber sag mal, können wir unser Wiedersehen nicht irgendwie feiern?«

Der Rest war ganz einfach.

Als Erstes gingen wir in ein Cafe an der Twerskaja. Von da ins nächste, wo ich sie gleich noch einmal beißen musste -um herauszukriegen, welcher Small Talk sich anbot. (Diesmal blieb ein Blutströpfchen am Hals hängen.) Ich sprach nur Themen an, die sie interessierten, und sagte ausschließlich das, was sie dazu hören wollte. Es war kein Problem.

Ich kam mir vor wie Casanova. Auf den Gedanken, dass ich eine Gemeinheit beging, kam ich gar nicht - bestand der Unterschied zum typisch männlichen Balzverhalten doch höchstens darin, dass das menschliche Männchen auf Verdacht und überfallartig lügt, während ich genau wusste, was ich wie zu sagen hatte. Es war wie ein Kartenspiel, bei dem man das Blatt in der Hand des Gegners kennt. Falschspielerei, na klar. Aber die Menschen haben doch in solchen Fällen, wenn auch vielleicht den Anschein von Manierlichkeit wahrend, auch immer nur das eine im Sinn: den anderen möglichst schnell an die Wand zu spielen.

Wir gingen spazieren. Ich redete ohne Unterlass. Unsere Füße trugen uns wie zufällig bis vor ihr Haus - den Stalin-Wolkenkratzer an der Ploschtschad Wosstanija. Dass bei ihr keiner zu Hause war, wusste ich. Also ging ich »noch auf einen Tee« mit hinauf. Selbst die für mich heikelste Phase der Anbaggerei - der Übergang vom Reden zum Tun, bei dem ich mich immer extrem linkisch anstellte - verlief reibungslos.

Das Problem trat an der Stelle ein, wo ich am wenigsten damit rechnete. Und ohne die erhellenden Lektionen im Fach Diskurs hätte ich mir wohl nicht zusammenreimen können, was da geschah.

Der Liebesakt, wo er nicht aus gegenseitiger Zuneigung, sondern aus Gewohnheit geschieht (und das ist bei den Menschen eher die Regel), hat mich in seiner traurigen Routine immer an politische Wahlen bei uns denken lassen: Erst wird lange genug gelogen, dann der einzig mögliche Kandidat in einen indifferenten Schlitz gesteckt - und hinterher möchte man sich einreden, das wäre es, weshalb die ganze freie Welt in Verzückung gerät ... Zugleich war mir natürlich klar: Wenn der Versuch glückt (ich rede jetzt nicht von den Wahlen), dann geschieht etwas ganz anderes. Der Moment tritt ein, wo zwei Wesen miteinander einen Stromkreis schließen, zu einem Körper mit zwei Köpfen werden. (Das heraldische Muster hierfür wäre jenes altbyzantinische Wappen, das einen kleinen asiatischen Hahn zum Zeitpunkt der Zwangsvereinigung mit einem von hinten herangeschlichenen Staatsadler zeigt.)

Das Glück war uns hold, der Moment trat ein (ich rede jetzt nicht von dem Wappen). Doch in derselben Sekunde fiel ihr plötzlich der Schleier von den Augen, und sie wusste über mich Bescheid. Ich weiß nicht, was genau sie empfand - sie durchschaute mich jedenfalls, es bestand kein Zweifel.

»Du ... du ...«

Sie stieß mich zurück, setzte sich auf die Bettkante. In ihren Augen stand das blanke Entsetzen, so dass auch mir angst und bange davon wurde.

»Wer bist du?«, fragte sie. »Was ist das?«

Sich herauswinden zu wollen war zwecklos. Die Wahrheit sagen konnte ich ebensowenig. (Geglaubt hätte sie sie ohnehin nicht.) Passende Lügen fielen mir nicht ein. Ein drittes Mal zubeißen und sehen, wie sich die Sache einrenken ließ, wollte ich nicht. Also stand ich auf, zog wortlos mein schwarzes Simpson-Shirt an.

Keine Minute später war ich auf der Treppe. Jaulend wie ein abgeschossener Jagdbomber. Na gut, der Absturz erfolgte relativ geräuscharm - ich mochte nicht unnötig Aufmerksamkeit erregen.

Reue empfand ich keine, nur Betretenheit, wie sie einen in solch blöder Lage überkommt. Dass ich das Mädchen zweimal in den Hals gebissen hatte, legte ich mir nicht zur Last. Man kann einer Mücke nicht vorwerfen, eine Mücke zu sein, dachte ich mir. Ich war bestimmt kein Monster - jedenfalls bis jetzt nicht. Den Gedanken, dass eine Frau eines in mir sehen konnte, fand ich allerdings beängstigend.

Am nächsten Abend rief Mitra an.

»Und?«, fragte er.

Ich berichtete ihm von meinem ersten Biss und dem anschließenden Abenteuer. Nur wie es geendet hatte, verschwieg ich.

»Prima!«, sagte Mitra. »Gratuliere. Jetzt bist du schon fast einer von uns.«

»Wieso fast? War das etwa noch nicht der Große Sündenfall?«

Mitra lachte.

»Wie kommst du darauf? Du hast dir ein bisschen die

Hörner abgestoßen, mehr nicht. Was soll das für ein Sündenfall sein? Da muss erst noch etwas ganz anderes passieren ...«

»Wann?«

»Warts ab.«

»Wie lange denn noch!«

»Du solltest den Ereignissen nicht vorgreifen. Genieß noch ein Weilchen das Menschsein.«

Die letzten Worte holten mich auf den Boden zurück.

»Aber sag mal ehrlich«, fuhr Mitra fort, »mit diesem Mädchen, äh, ich meine ... Gabs vielleicht irgendwelche Zwischenfälle?«

»Ja«, gab ich zu. »Ganz am Ende. Sie hat gemerkt, dass mit mir was nicht stimmt. War ganz erschrocken. Als hätte sie dem Teufel ins Auge gesehen.«

Mitra seufzte.

»Dann weißt du also jetzt Bescheid. Ist sicher gut, dass es so gekommen ist. Du bist anders als die Menschen, dessen musst du dir bewusst sein. Zwischen dir und einem Menschen kann es keine wirkliche Nähe geben. Vergiss das nie! Und mach dir bloß keine Illusionen.«

»Wie kann ein Mensch überhaupt mitkriegen, was ich für einer bin?«

»Gar nicht. Unter keinen Umständen«, antwortete Mitra. »Mit Ausnahme der einen Situation, in die du geraten bist.«

»Und das passiert jetzt jedes Mal, wenn ich ...«

»Nein. Sich zu tarnen ist relativ einfach. Loki bringt es dir bei.«

»Wer ist Loki?«

»Dein nächster Lehrer. Aber du musst wissen, dass dieses Thema bei den Vampiren tabu ist. Darüber spricht man nicht einmal mit seinem Ausbilder. Die Notwendigkeit der Tarnung beim Sex wird dir auf andere Weise vermittelt.«

»Was für ein nächster Lehrer denn? Kommt etwa noch mehr Unterricht? Ich dachte, ich werde endlich ins Highlife entlassen.«

»Lokis Lehrgang ist der letzte«, sagte Mitra. »Ich schwörs bei meiner roten Flüssigkeit. Und was das Highlife betrifft... Schau im Briefkasten nach. Da liegt was für dich.«

Nachdem Mitra aufgelegt hatte, eilte ich zum Briefkasten. Tatsächlich: Es lag ein gelber Umschlag darin, ohne Marke, nicht adressiert. Ich überlegte, woher Mitra von dem Brief wissen konnte, und kam zu dem Schluss, dass er ihn selbst eingeworfen haben musste.

Ich kehrte in die Wohnung zurück, setzte mich an den Schreibtisch. Nahm den Brieföffner aus Elfenbein, schlitzte dem Kuvert den Bauch auf, drehte es um. Ein großes Farbphoto kam hervorgerutscht, dazu ein mit großer, akkurater Handschrift beschriebener Bogen Papier.

Das Photo zeigte ein Mädchen meines Alters mit wunderlich gefärbtem Haarschopf: hellblonde, fuchsrote, karminrote und kastanienbraune Strähnen bunt durcheinander, vermittels Gel in eine Form gebracht, die an einen Heuschober erinnerte, nachdem eine Artilleriegranate hineingefallen ist. Es sah lustig aus, schien mir aber zum Beispiel in öffentlichen Verkehrsmitteln nicht eben praktisch zu sein.

Ihr Gesicht zu beschreiben fällt mir schwer. Es war schön. Doch war dies nicht die Art von Schönheit, die offensichtlich und konventionell ist und die eher markttechnische Erwägungen hervorruft als persönliche Gefühle. Dieses Gesicht war anders. Von solchen Gesichtern meint man, kein anderer als man selbst könnte den Zauber darin entdecken, alle Welt ginge blind daran vorbei - weshalb man das, was man da vor sich sieht, kurzerhand ins Privateigentum überführt. Und wenn sich dieser einseitige Deal als ungültig herausstellt, weil andere, genauso verblendet, gleichfalls ihre Ansprüche anmelden, fühlt man sich verraten ... Außerdem meinte ich das Mädchen schon auf einem UserPic im Livejournal gesehen zu haben.

Ich nahm den Briefbogen zur Hand und las:

Grüss dich, Rama.

Wahrscheinlich kannst Du Dir schon denken, wer ich bin.

Ich heiße Hera und bin so ziemlich zur gleichen Zeit wie Du Vampir geworden (oder muss es Vampirin heißen? keine Ahnung), eine Woche nach Dir ungefähr. Bei mir geht gerade der Glamour- und Diskursunterricht los, Baldur und Jehova halten ihn ab. (Sie haben mir ein paar lustige Geschichten über dich erzählt.) Einstweilen macht mir das alles viel Spaß. Ich bin, ehrlich gesagt, ein ziemlich dummes Ding, aber wenn ich erst Diskurs lerne, gibt sich das schnell, heißt es. Ich frage mich allerdings, ob sie mir vorher noch einen großen Speicher ans Gehirn schrauben wollen?

Soweit ich weiß, werden wir uns beim Großen Sündenfall zum ersten Mal treffen. Habe gehört, Du hättest ziemlich großen Bammel davor. Ich auch ein bisschen, mach Dir nichts draus. Aber sag doch selbst: Eigentlich ist es bescheuert, vor etwas Angst zu haben, wovon man nicht die geringste Vorstellung hat.

Gerne würde ich mir von Dir schon mal ein Bild machen. Irgendwie denke ich, wir zwei könnten gute Freunde werden. Schick mir doch bitte ein Photo von Dir. Du kannst es irgendwem mitgeben oder per email schicken.

Bis bald! Hera

Unten angehängt war ihre email-Adresse, dazu eine weitere Netzadresse, endend auf .mp3. Sie schickte mir Musik!

Besonders gefiel mir, dass die lange URL zu dem Lied von Hand geschrieben war, mit sorgfältig gemalten, nach rechts geneigten Buchstaben. Das fand ich irgendwie rührend. Aber vielleicht bezauberten mich diese ganzen Details auch nur deshalb, weil ich ihr Photo gesehen hatte.

Ich lud das Lied herunter. Es war Not alone anymore von den Travelling Wilburys. Hinter diesem Namen verbargen sich George Harrison, Jeff Lynne vom Electric Light Orchestra und weitere Greenback-Sound-Titanen. Das Lied gefiel mir - besonders das Ende, wo die Zeile You're not alone anymore dreimal wiederholt wird, und das mit so viel lyrischer Kraft, dass ich beinahe schon vom Anhören glaubte, nicht mehr allein zu sein.

Hera fängt gerade erst an, Glamour und Diskurs zu lernen, überlegte ich. Demnach bin ich weit erfahrener und beschlagener als sie. Das sollte meinem Photo anzusehen sein. Mir fiel ein, mich vor dem Hintergrund des Archivs aufzunehmen, dessen polierte Front auf so einem Photo bestimmt gut kam.

Ich zog mein bestes Jackett an, setzte mich in einen Sessel, den ich von nebenan herübergetragen hatte, und machte ein paar Probeaufnahmen. Irgendwie schien mir die Komposition noch unausgereift. Ich stellte eine Flasche teuren Whisky auf den Tisch, dazu ein fettes Kristallglas, knipste wieder ein paar Photos. Es fehlte immer noch was. Schließlich steckte ich mir einen Platinring mit dunklem Stein, den ich im Sekretär gefunden hatte, an den Finger und stützte das Kinn auf die Hand, damit man den Ring besser sah. Ich machte einen Haufen Photos und wählte dasjenige aus, auf dem ich einem gelangweilten Dämon am nächsten kam. (Um diesen Effekt zu erzielen, hatte ich mir zwei dicke Bände der medizinischen Enzyklopädie unter den Hintern schieben müssen.)

Danach setzte ich mich an den Computer und schrieb die folgende Antwort:

Ifin,

Nett, von dir einen Brief zu kriegen. Du bist sehr lieb. Freut mich, nicht mehr allein zu sein. Das heißt, wir sind jetzt zusammen allein, nicht wahr? Lerne Glamour und Diskurs, das erweitert Deine Horizonte beträchtlich. Tät mich freuen, Dich zu sehen.

Schmatz, Rama

P. S. Im Anhang findest du ein bisschen ernste Musik.

Ich hatte mir Mühe gegeben, nüchtern, knapp und ironisch zu sein, weil ich annahm, dass man damit bei Frauen am ehesten bleibenden Eindruck schindet. Ifin war das Wort Baby, wenn man es mit kyrillischer Tastaturbelegung schrieb. Bestehend aus if und in, hatte es etwas stark Psychoanalytisches. Ich war selbst darauf gekommen.

Als Musikbeilage hängte ich zehn Megabyte Nachtmesse im tibetischen Tempel an: ein eindringlich-monotones Rezitativ auf Chinesisch in Begleitung exotischer Schlaginstrumente. Die Aufnahme staubte seit Längerem auf meiner Festplatte vor sich hin, endlich hatte ich einmal Verwendung dafür. Blieb nur zu hoffen, dass Heras Zunge dieses Gewicht aushielt. Ich unterzog mein Photo einer letzten peniblen Musterung - es kam mir ansprechend vor. Dann sandte ich die Mail ab.

LOKI

Der letzte Lehrgang für den angehenden Vampir hatte es noch einmal in sich. Er nannte sich »Kampf- und Liebeskunst«.

Den Unterricht führte Loki, ein großer, hagerer alter Mann mit langen gelben Haaren, der eine gewisse Ähnlichkeit mit dem romantischen Dichter Tjuttschew aufwies, nur ohne den aristokratischen Schliff. Er trug beständig eine Nickelbrille und ein langes schwarzes Jackett mit fünf Knöpfen, das an einen Gehrock aus den Zeiten des Krimkriegs erinnerte.

Einen zweiten Lehrer gab es nicht, Loki unterrichtete beide Fächer. Zuerst kam der Kampfkunstlehrgang dran, anschließend sollte die Liebe zur Meisterschaft geführt werden.

Loki war älter als Baldur und Jehova. Es schien merkwürdig, dass ausgerechnet so ein Greis seine Schüler in Kampfkunst unterwies - doch ich kannte die weißbärtigen Meister aus den Hongkong-Filmen und wollte darum keine voreiligen Schlüsse ziehen.

Loki pflegte eigentümliche Unterrichtsmethoden. Er trug nicht vor, er diktierte - und verlangte, dass ich Wort für Wort mitschrieb. Außerdem hatte ich mit Federhalter zu schreiben, und die Tinte hatte violett zu sein. Die Schreibutensilien brachte er zur ersten Stunde in seinem schwarzen Köfferchen mit, dem gleichen, wie Baldur und Jehova es hatten. Auf meine Frage, wozu das alles, fiel die Antwort knapp aus:

»Tradition.«

Die erste Stunde begann damit, dass er vor die Wand trat und mit Kreide einen Satz daran schrieb:

Das Geheimnis der Zählebigkeit auch des zählebigsten Menschen besteht nur darin, dass ihn noch keiner zu töten vermochte.

Loki IX.

Ich verstand, dass er sich hier selbst zitierte.

»Das bleibt bis zum Ende des Lehrgangs stehen«, ordnete er an. »Ich möchte, dass dieses Prinzip in deinem Bewusstsein ordentlich Wurzeln schlägt.«

Dann hieß er mich am Tisch vor meinem Heft Platz nehmen, legte die Hände auf den Rücken und begann im Zimmer auf- und abzuwandern. Währenddessen diktierte er in betulichem Tempo:

»Die Kampfkunst des Vampirs ... unterscheidet sich faktisch nicht... von der des Menschen ... soweit sie die Technik des Nahkampfs Mann gegen Mann betrifft ... Ein Vampir wendet die gleichen Schläge, Würfe und Finten an ... die im klassischen Zweikampf anzutreffen sind ... Hast du’s? Der Unterschied besteht darin, wie der Vampir diese Techniken benutzt ... Die Kampfkunst der Vampire ist extrem amoralisch und darum effektiv ... Ihr bestimmendes Moment ist, dass der Vampir sofort, im ersten Zugriff, den gemeinsten und brutalsten aller in Frage kommenden Tricks zur Anwendung bringt ...«

Ich hob den Kopf vom Heft.

»Und wie lässt sich jeweils bestimmen, welches der gemeinste und brutalste Trick ist?«

»Oho!«, Loki hob den Zeigefinger. »Sehr gut! Die Frage trifft ins Schwarze. Wenn ein Vampir einen Kampf verliert, dann meistens deshalb, weil er zu lange darüber nachdenkt, welcher seiner Tricks im gegebenen Fall der gemeinste und brutalste ist. Darum darf man in dieser Situation gar nicht nachdenken. Man muss seinem Instinkt vertrauen. Und um ihm vertrauen zu können, muss man die Gemeinheit des Ganzen vorübergehend ausblenden. Das ist es, was diese Kampfstrategie so gemein macht. Ein Paradoxon. Hast du’s?«

»Ja«, sagte ich. »Aber die Menschen vertrauen ja genauso auf ihren Instinkt, wenn sie sich prügeln. Und denken nicht nach über die Gemeinheit ihres Tuns. Worin unterscheiden wir uns von ihnen?«

Loki räusperte sich.

»Steh auf!«, befahl er. »Dann erklär ich’s dir.«

Ich stand auf.

Besser gesagt, ich wollte aufstehen. Doch bevor ich die Beine ganz gestreckt hatte, bekam ich unversehens einen Fausthieb ins Sonnengeflecht.

Der Schlag war nicht heftig, aber äußerst infam - Loki hatte den Moment abgepasst, da ich mich in der instabilsten Position befand. Ich verlor das Gleichgewicht und fiel mitsamt dem Stuhl nach hinten um, wobei ich mir schmerzhaft den Ellbogen prellte.

»Kapiert?«, fragte Loki, als wäre nichts dabei.

Ich sprang auf die Füße. Loki streckte beschwichtigend die Hände aus. »Belassen wir’s dabei. Friede!«

Meine Wut erlosch. Trotzdem wollte ich Loki ein paar passende Worte sagen - da bekam ich von ihm einen schmerzhaften Tritt gegen den Knöchel. Das war der Gipfel der Niedertracht - nachdem er eben erst sein Friedensangebot unterbreitet hatte! Vor Schmerz ging ich in die Knie.

Loki trat zum Fenster, zog ein Bonbon im roten Papier aus der Hosentasche, wickelte es aus und schob es sich in den Mund.

»Und wenn ich Ihnen jetzt eine in die Fresse haue?«, fragte ich.

»Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden?«, fragte Loki mit gefurchter Stirn zurück. »Ich bin dein Lehrer. Wenn mein Schüler Fragen hat, muss ich sie ihm beantworten. Und zwar so, dass er die Sache ein für alle Mal begreift. Klar?«

»Klar«, sagte ich mürrisch und rieb mir den geprellten Knöchel. »Trotzdem, tun Sies nicht noch mal. Sonst kann ich für nichts garantieren.«

»Versprochen«, sagte Loki und wandte sich ab. Mir schien, sein voriges Verhalten war ihm selbst etwas peinlich. Ich drehte mich zum Tisch, um wieder Platz zu nehmen. Währenddessen kam er von hinten gesprungen und trat mir gegen die Innenseite der Wade. Mein Bein knickte unwillkürlich ein, ich fiel schon wieder auf die Knie. Und bekam im selben Moment eine schallende Ohrfeige. Im Nu war ich wieder auf den Füßen und ging stumm mit den Fäusten auf Loki los.

Es sei erwähnt, dass ich in der zehnten Klasse eine Zeit lang Karate betrieben hatte. Wodurch freilich noch lange kein Jackie Chan aus mir geworden war. Mit einem Tritt eine Fliese an der Wand der Schultoilette zu zertrümmern oder ein angeknicktes Brett mit einem Faustschlag durchzuhauen -dazu hatte es gerade so gereicht. Und immerhin wusste ich aufgrund meiner Vorkenntnisse das, was Jackie Chan auf der Leinwand vollführte, gebührend einzuschätzen.

Umso beeindruckter war ich von dem, was ich nun zu sehen bekam.

Loki entzog sich meinem Angriff, indem er gegen die Wand sprang, ein paar Schritte an ihr hinauflief (wobei nur die Beine sich bewegten) und, als die Schwerkraft seinen Körper in eine Parallele zum Fußboden gebracht hatte, einen Salto schlug, aus dem er weich hinter meinem Rücken landete. An alledem war gar nichts Überirdisches - alles blieb im

Rahmen der Gesetze der Physik, nur dass es für ein solches Manöver ein Übermaß an Gewandtheit brauchte und an Mut wohl ebenso.

In der nächsten Sekunde ließ er sein gestrecktes Bein knapp an meinem Gesicht vorbeipfeifen, so dass ich zurückprallte, packte mich am Handgelenk und knickte es um - mit einem so sicheren Griff, dass ich jeden Gedanken an Widerstand sogleich aufgab.

»Ich ergebe mich!«, schrie ich.

Loki ließ meinen Arm los. Vor Staunen vergaß ich alle Kränkungen.

»Wie ... wie machen Sie das?«

»Setz dich hin und schreib!«

Ich setzte mich zurück an den Tisch.

»Um einen Vampir in jeglicher Kampfsituation unschlagbar zu machen, haben die Vampire das Todesbonbon geschaffen ... Hast du?«

»Ach! Was Sie vorhin gegessen haben? Das rot eingewickelte?«

»Genau«, sagte Loki.

Er fuhr mit der Hand unter seinen Gehrock und zog noch ein Bonbon hervor: klein, rund, in rotem Glanzpapier. Ähnlich wie die Lutschbonbons, die in Flugzeugen verteilt werden.

»Darf ich probieren?«

Loki dachte kurz nach.

»Heute nicht«, entschied er. »Du bist mir zu ... aufgekratzt. «

»Fürchten Sie, dass ich Sie ... naja, verprügele?«

Loki lachte verächtlich.

»Du grüner Junge ... Glaubst du, das macht das Bonbon?«

»Nicht? Was sonst?«

»Das Bonbon nützt wenig ohne den Geist des Kriegers. Weißt du überhaupt, was das ist?«

Richtig wusste ich es nicht.

»Dann schreib.«

Ich beugte mich über mein Heft.

»In der chinesischen Provinz Hubei«, begann Loki zu diktieren, »befindet sich das malerisch gelegene Wudang-Gebirge. Wudang bedeutet Schild des Kriegers. Seit Urzeiten leben dort daoistische Mönche und betreiben Kampfkunst ... Der berühmteste von ihnen ist Zhang San Feng, welcher fliegen konnte ...«

Loki machte eine Pause, wohl weil er meine Rückfrage gewärtigte, ob dieser Zhan San Feng tatsächlich geflogen sei. Ich tat ihm den Gefallen nicht.

»In den Wudang-Bergen existieren heute zahlreiche Wushu-Akademien, wo arglosen Touristen schön anzusehende, aber nutzlose Tänze mit Schwert und Stab beigebracht werden ...«

Loki imitierte diese. Tänze mit ein paar ins Lächerliche übertriebenen Bewegungen. Es sah wirklich lustig aus.

»Die Dao-Mönche, die die wahre Kampfkunst betreiben, zogen sich noch vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in die Berge zurück, weitab von Straßen, Hotels und, ha-ha, Massagestudios. Es gibt nur noch wenige wahre Meister, doch es gibt sie. Um ihr Leben fern der Menschen fristen zu können, benötigen die Mönche Existenzhilfe in beträchtlicher Höhe ... Hast du? Die Vampire stellen ihnen diese Mittel bereit. Dafür spenden ihnen die besten daoistischen Meister einmal jährlich Kostproben ihrer roten Flüssigkeit. Aus diesen Präparaten fertigen die Vampire einige Sorten Todeskonfekt. Doch ohne den Geist des Kriegers bleiben diese Bonbons wirkungslos ... Hast du? Das wars für heute.«

Die ganze folgende Nacht wälzte ich mich in meinem Baldachinbett und überlegte, was das für ein Geist sein konnte.

Meine Mutmaßungen gingen in verschiedene Richtungen. Erstens hielt ich es für möglich, dass es tatsächlich irgendeinen Geist gab, mit dem man in Kontakt treten musste. Zweitens konnte es sich um einen heroischen Bewusstseinszustand handeln, den man sich über einen langen Zeitraum anzuerziehen hatte, ohne auf irgendwelche vampirischen Hilfsmittel zurückgreifen zu können. (Diese Variante erschien mir am wenigsten verlockend.) Und drittens mochte dieser »Geist des Kriegers« mit einer speziellen Prozedur Zusammenhängen, die die Physis veränderte - es wäre ansonsten kaum zu erklären gewesen, dass der alte und offensichtlich unsportliche Loki die Beine werfen konnte wie ein mit Amphetaminen abgefüllter Akrobat.

Alle drei Hypothesen trafen nicht zu.

Der Geist des Kriegers war eine bestimmte Abfolge von Atemzügen - kurzen und langen. Es war eine Art Code, der das Bonbon zur Wirkung brachte. Das hatte mit daoistischen Exerzitien zu tun: Das Atemzentrum wurde auf diese Weise reguliert. Wie es genau ablief, wurde von Loki nicht weiter vertieft - wohl weil er sich darin selbst nicht erschöpfend auskannte. Sich die Abfolge zu merken genügte.

Kurz darauf gestattete Loki mir, von einem Todesbonbon abzubeißen. Zu sehen gäbe es nichts Besonderes, warnte er vorab; das Bonbon enthalte keine Informationen über das Leben der Mönche, nur ihre kriegerischen Fähigkeiten würden zugänglich gemacht. Ich schritt zum Selbstversuch.

Der Geschmack erinnerte an eine Lakritzstange. Ich hielt die geforderte Atemfolge ein und empfand einen leichten Schwindel, dann Leichtigkeit. Aber das war es auch schon. Mich in meinen neuen Zustand vertiefend, konnte ich nichts Ungewöhnliches bemerken - wie das schon bei Pasternak+1/2Nabokov der Fall gewesen war. Alle Hinweise auf die Spender waren getilgt.

Erworben hatte ich das Vermögen zur virtuosen Körperbeherrschung. Das war allerdings beeindruckend. Als Erstes versuchte ich mich an einem Spagat, was bei meinen Karateübungen als Schüler nie geklappt hatte. Zu meiner Verblüffung gelang es mir nun ohne Weiteres - zuerst quer, dann auch längs.

Anschließend ahmte ich mühelos nach, was Loki vorgemacht hatte: lief die Wand hinauf, schlug einen Salto und landete auf den Füßen. Loki befahl mir, ich solle ihn nun angreifen, und im nächsten Augenblick ließ ich eine Schlagfolge auf ihn niederprasseln, wie ich sie selbst bis dahin nur aus dem Kino kannte (wobei freilich kein einziger dieser Schläge sein Ziel fand).

Als die Wirkung des Bonbons sich verlor, war ich nicht imstande, die Kunststücke zu wiederholen.

Nicht in der Elastizität der Muskeln liege das Geheimnis dieser Biegsamkeit und Beweglichkeit, erläuterte Loki, sondern in ihrer Fähigkeit zu schlagartiger Entspannung. Sie vor allem sei die Voraussetzung, um in den Spagat fallen und hohe Beinkicks landen zu können.

»Physiologisch gesehen sind Nervenimpulse vom Hirn an die Muskelzellen dafür verantwortlich. Auch langes Training vermag die physische Beschaffenheit von Muskeln, Knochen und Bändern nur unmaßgeblich zu ändern. Was sich ändert, ist die Impulsfolge der die Mechanik ansteuernden Nervensignale. Auf diesen Code zielt das Todesbonbon. Jeder durchschnittliche Mensch wird einem trainierten Kämpfer an Kraft unterlegen sein. Doch seine Physis reicht aus, um dasselbe zu leisten. Es ist nur der Nervenapparat, der nicht mitspielt. Dies betrifft ebenso die Schlagkraft. Sie hängt nicht nur vom Zustand der Muskelfasern ab, sondern von der Fähigkeit, die vitale Energie zu konzentrieren. Das Präparat verschafft dem Vampir einen zeitweisen Zugang zu diesen Fertigkeiten. Das Verfahren hat freilich seine Grenzen. Zweihundert Kilo Gewicht stemmen wirst du niemals können, selbst wenn du einem Gewichtheber-Weltmeister die ganze rote Flüssigkeit absaugst.«

»Das heißt«, sagte ich, »wenn ein Turner fleißig trainiert, arbeitet er mehr an seiner Software als an der Hardware?«

»Diesen Drogenslang verstehe ich nicht«, antwortete Loki.

Jetzt war auch klar, warum ein Vampir die fiesesten aller Tricks anzuwenden gezwungen war. Hier ging es nicht um ethische Entscheidungen, sondern um die nackte Notwendigkeit. Das Todesbonbon verlieh eine enorme Selbstsicherheit; man bekam Lust, mit dem Gegner zu spielen wie mit einem Kätzchen. Doch sobald die Wirkung des Bonbons nachließ, wurde der Vampir angreifbar. Er durfte also Todeszeit, wie Loki es nannte, auf gar keinen Fall sinnlos vergeuden.

Ein Vampir war angehalten, stets ein Todesbonbon bei sich zu tragen. Loki gab mir ein kleines Etui und führte vor, wie man das Bonbon herausbekam: Man drückte eine Feder, und es sprang einem direkt in den Mund. Damit es schneller ging, ließ sich auf das Auswickeln verzichten: Das Papier war geeignet, mitverschluckt zu werden. Man trug das Ausrüstungsbonbon am Gürtel und wandte es nur an, wenn Gefahr für Leib und Leben drohte.

»Sagen Sie, kommt es eigentlich vor, dass Vampire gegeneinander kämpfen? Ich meine, zwei Vampire haben jeder ein Bonbon gegessen und prügeln sich?«

»Was heißt prügeln«, sagte Loki. »Vampire sind keine Kinder. Wenn zwei Vampire ein ernsthaftes Problem miteinander haben, lösen sie es mit Hilfe eines Duells.«

»Ach? So etwas gibt es noch?«

»In unserer Welt ja. Wenn auch nicht häufig.«

»Und wie sieht so ein Duell aus?«

»Das erzähle ich ein andermal.«

Zur nächsten Stunde erschien er mit einer langen schwarzen Rolle - wie die, in denen man technische Zeichnungen transportiert.

»Zu dem«, sagte Loki, »was du über Duelle wissen solltest ... Des Öfteren in der langen Geschichte der Existenz von Vampiren gab es zwischen ihnen Auseinandersetzungen persönlicher Art. Vampire rekrutierten sich zumeist aus den höheren Gesellschaftsschichten, wo man strittige Fragen durch Duelle zu lösen gewohnt war. Diese Gewohnheit wurde in die Welt der Vampire hineingetragen. Nach den ersten Todesfällen erging jedoch ein Verbot. Das Problem ist, dass ein Vampir bei so einem Duell nicht nur sein eigenes Leben, sondern auch das der Zunge riskiert. Und für eine Zunge besteht, wie du dir vielleicht denken kannst, nicht der geringste Grund, sich auf ein Duell einzulassen. Das wäre dasselbe, als wenn ein Pferd anfinge auszuschlagen, und der auf ihm sitzende Reiter ...«

»Ich verstehe schon«, fiel ich ihm ins Wort, »Sie müssen das Beispiel nicht ausführen.«

»Andererseits wäre es sträflich, die Humanbedürfnisse eines Vampirs zu ignorieren oder ihn zu einem bloßen Transportmittel herabzuwürdigen. Und sei es nur deshalb, weil ein depressiver psychischer Hintergrund der menschlichen Persönlichkeit sich negativ auf das Befinden der Zunge auswirkt. Deshalb wurde ein Kompromiss entwickelt, der es den Vampiren erlaubt, ihre Beziehungen zu klären, ohne das Leben der Zunge zu gefährden - und das des Vampirs.«

»Aber dann verkommt das Duell doch zur Farce.«

»O nein!«, widersprach Loki mit einem Lächeln. »Worin besteht denn deiner Meinung nach der Sinn eines Duells?«

Ich zuckte mit den Schultern. Es schien mir zu offensichtlich, um es erklären zu müssen.

»Menschen werfen sich böse Worte an den Kopf«, sagte Loki, »doch diese Worte haben kein Gewicht. Der Mensch nimmt viele davon in den Mund, wenn der Tag lang ist. Ein Duell hat seinen Sinn darin, den Worten ein zusätzliches Gewicht zu verleihen: das Gewicht der Kugel, der Klinge, des Gifts. Von daher haben die Vampire eine einfache Lösung gefunden: Sie unterteilen das Duell in zwei Hälften. Zuerst wird ausgehandelt, welcherart Gewicht den Worten beizumessen sei. Und dann wird geklärt, wem es auferlegt wird. Verstehst du?«

»Bis jetzt noch wenig.«

»Zuerst schreibt jeder Teilnehmer eine sogenannte Duellorder, wo er ausführlich darlegt, welche Strafe er für seinen Gegner ausersehen hat. Das kann alles Mögliche sein: Amputation von Gliedmaßen, Beraubung des Seh- oder Hörsinns, Auspeitschung - je nachdem, wie groß die Wut der Duellanten ist. Die Sekundanten haben sich zu vergewissern, dass die Maßnahme der physischen Existenz der Zunge keinen Abbruch tut, dann bestätigen sie die beiden Orders. Und das eigentliche Duell kann beginnen.«

»Die Duellanten wissen, was sie im Falle ihrer Niederlage erwartet?«, fragte ich.

»Nein«, erwiderte Loki. »Das ist gegen die Regeln. Und jedes Mal, wenn diese Regeln missachtet werden, sind die Folgen äußerst bedauerlich. Wie zum Beispiel beim letzten Mal.«

»Was geschah da?«

»Dem Unterlegenen wurden Nase und Ohren abgeschnitten. Sein restliches Leben trug er eine Maske. Es währte allerdings nicht lange ...«

»Warten Sie«, sagte ich, von jäher Unruhe erfasst, »wer war dieser Mann? Wie hieß er? Doch nicht etwa ...?«

»Ja. Es war Brahma. Zwar erfolgte die Amputation durch den besten plastischen Chirurgen der Stadt, er hat keinerlei Schmerzen erleiden müssen. Doch fiel er anschließend in eine tiefe Depression, und die Zunge mochte nicht länger in seinem Körper verweilen.«

»Mit wem hat Brahma sich duelliert?«

»Das dürfte ich dir eigentlich nicht sagen«, zögerte Loki. »Aber wenn du es unbedingt wissen willst... Mit Mitra.«

»Mitra?!«

»Jawohl. Darum hat Mitra dich in unserer Welt in Empfang genommen. Das ist Sitte, wenn einer das Duell nicht überlebt. Der Sieger wird zum Betreuer des Novizen, auf dessen Leib die Zunge übergeht. Aber sprich dieses Thema bitte keinesfalls in Mitras Gegenwart an - ein solches Verhalten gilt als ausgesprochen taktlos. Hast du mich verstanden?«

Ich nickte. Die Neuigkeit überraschte mich doch einigermaßen.

»Das heißt«, sagte ich, »ohne Mitra wäre ich nicht hier ...«

»Nein«, sagte Loki, »so solltest du nicht denken. Mitra hatte auf die Wahl keinen Einfluss. Übrigens spielte auch Brahma dabei keine große Rolle. Die Zunge entscheidet selbst.«

»Und weswegen kam es zum Duell?«, fragte ich.

»Es hing irgendwie mit Brahmas Archiv zusammen«, antwortete Loki. »Brahma war ein passionierter Sammler. Mitra lieh sich einen Teil der Sammlung aus, irgendwelche Boudoir-Raritäten, Genaues weiß ich nicht. Er tat das nur zu seinem Vergnügen, machte Brahma aber weis, es wäre in dringender Angelegenheit. Und dann gab es irgendwelche Probleme damit. Entweder hat Mitra alles allein ausgesoffen oder verschludert oder an irgendwen weitergegeben - das weiß ich nicht im Detail. Jedenfalls kamen die Präparate abhanden. Brahma wurde furchtbar zornig und forderte Mitra zum Duell. Zuvor verkündete er, dass er Mitra die Finger abschneiden würde. Mitra, als er das hörte, wollte ihm nichts schuldig bleiben ... Den Rest kennst du.«

»Klingt, als wäre Mitra ein erfahrener Duellant?«

»Erfahrung bedeutet hierbei recht wenig«, sagte Loki. »Das Schicksal entscheidet.«

»Und wie verläuft das Duell an sich? Mit Todesbonbon?«

»Ja, in einer speziellen Duellausgabe. Gewonnen aus der roten Flüssigkeit der weitbesten Fechter und Schützen.«

»Mit welcher Waffe?«

»Florett oder Pistole«, sagte Loki. »Für beides verwenden Vampire Spezialausführungen.«

Er nahm die Rolle vom Tisch, öffnete sie und zog ein Florett hervor.

»Da schau her.«

Am Ende des Stahlstabs saß eine kleine kupferfarbene Kugel von ein, zwei Zentimetern Durchmesser. Eine kurze Nadel schaute aus ihr hervor.

»Das ist ein Tranquilizer«, sagte Loki. »Bei einem Schusswaffenduell feuert die Pistole ein Projektil mit derselben Substanz ab. Beim Getroffenen tritt augenblicklich eine Lähmung ein. Er bleibt bei Bewusstsein, kann atmen, doch weder sprechen noch sich bewegen. Die Wirkung des Tranquilizers hält circa vierzig Minuten an. In dieser Zeit müssen die Sekundanten die Duellorder in allen Punkten ausführen. Das ist für sie mitunter eine außerordentliche Bürde, wie zum Beispiel im Fall von Mitra und Brahma. Aber die Sache wird stets zu Ende gebracht - selbst wenn der menschliche Aspekt dabei zu Tode kommen sollte ...«

Nach allem, was ich eben erfahren hatte, kam Mitra in meinem Leben die Rolle des bösen Geistes zu. Obwohl ihm andererseits kaum eine böse Absicht zu unterstellen war.

Loki schien meine Gedanken zu erraten.

»Komme Mitra ja nicht mit dieser Sache!«, wiederholte er seine Mahnung. »Das wäre nicht nur schlechter Stil, es wäre eine grobe Verfehlung.«

»Versprochen«, sagte ich.

Gern hätte ich noch mehr über diese rätselhaften Dao-Mönche erfahren, aus deren roter Flüssigkeit das Todesbonbon gemacht wurde. Ich wagte Loki danach zu fragen. Er zeigte sich erstaunt.

»Wozu willst du das wissen?«

»Interessiert mich einfach. Lässt sich nicht irgendwie Einblick in ihr Leben nehmen?«

»Es gibt Bonbons zweiter Wahl«, sagte Loki achselzuckend, »die mangelhaft bereinigt sind. Viel lässt sich da trotzdem nicht erkennen. Diese Mönche sind ja keine einfachen Menschen.«

»Dürfte ich eins davon haben?«

Er gab keine Antwort - ich nahm an, weil er die Bitte abwegig fand. Aber zur nächsten Stunde händigte er mir ein in der Mitte halbiertes Bonbon aus.

»Aus einer minderwertigen Charge«, erläuterte er. »Da könnte was dabei sein ... Du bist schon ein seltsamer Bursche, Rama«, fügte er hinzu.

Noch am selben Abend, als es dunkel wurde, legte ich mich ins Bett und schob mir beide Bonbonhälften in den Mund.

Loki hatte recht gehabt, viel war nicht zu sehen. Aber das, was ich erlebte, bleibt unvergesslich.

Der Dao-Mönch, aus dessen roter Flüssigkeit der Drops gemacht war, hieß Xú Beishan (ich verstand sogar, was das ungefähr bedeutet: »Gewährung nördlicher Güte«). Er war über die zweihundert und spürte das Alter allmählich naher Nach Maßstäben normalsterblicher Menschen in bester körperlicher Verfassung, kam er sich selbst gebrechlich vor und zu nichts mehr nütze.

Mit ihm unternahm ich eine Wanderung durch die Wudang-Berge.

Xú Beishan musste sich durch Touristenströme zur heilige Stätte durchkämpfen - getarnt als Arbeiter, der mit seinem Joch zwei Steinblöcke für den Straßenbau hinaufschleppte,

Ich sah die roten Götzentempel mit Dächern aus glänzen grünen Ziegeln. Auch die großen Basaltschildkröten in der halbzerstörten Backsteinpavillons. Wir liefen auf dem Kamm des Berges, wo ein schmaler Pfad entlangführte, weit unter uns blinkte ein Bergsee.

Schließlich langte der Mönch am Ziel seines Weges an. »Schwebender Fels« hieß der Platz. Tatsächlich schien dieser Felsblock über dem Abgrund zu schweben. Obenauf gab es eine sorgfältig mit Steinen ausgelegte Fläche. Es war eine Stätte von hoher Macht und Heiligkeit. Xú Beishan war gekommen, um von den Geistern ein Zeichen zu erhalten.

Er wartete geduldig, bis alle Touristen abgestiegen waren, warf sein Joch mit den Steinen ab, stieg die Stufen hinauf zum offenen Altar, verbeugte sich mehrmals und wartete.

Das Zeichen der Geister war von seltsamer Art.

Ein singvogelgroßer Schmetterling mit nachtblauen Samtflügeln, schwarz und braun betupft, kam geflogen wie von ungefähr, gaukelte einmal um den Mönch herum und landete auf dem Rand des Altars.

Eine Zeit lang ergötzte sich der Mönch an dem Anblick. Bis er zuletzt gewahrte, dass die Flügel an den Rändern fransig und gesplissen waren - so sehr, dass ihre Form bereits verunstaltet schien. Kaum war dem Mönch das aufgefallen, riss der Falter sich von seinem Ruheplatz los und flatterte auf und davon, hinein ins grüne Labyrinth aus Zweigen und Ästen der am Felsrand wachsenden Bäume.

Allein wäre ich nie darauf gekommen, was dieses Zeichen zu bedeuten hatte. Der Mönch aber wusste es gleich - und mit ihm wusste auch ich es. Solange ein Schmetterling fliegen kann, ist es völlig gleich, wie verschlissen seine Flügel sind. Und kann der Schmetterling nicht mehr fliegen, ist er kein Schmetterling mehr, so einfach ist das.

Der Mönch tat eine Verbeugung zum Altar hin und stieg die Stufen wieder hinab. Mir fiel das steinerne Treppengeländer auf mit einem Relief in Form von Blumenvasen. Einige der Stufen waren ebenso verziert, sehr alt, ausgetreten von Tausenden Sohlen.

Als ich wieder zu mir kam, befiel mich Traurigkeit. Und es widerte mich an, ein Vampir zu sein.

DIE FÜNF REGELN DER LIEBE

Als Loki verkündete, wir würden nunmehr zum Studium der Liebespraktiken des Vampirs übergehen, malte ich mir etwas Ähnliches aus wie den Glamourlehrgang, nur mit Präparaten der Sorte Rudel ZOO. Serienweise Proben mit Pornofilmen, 3D und in Stereo. Pflichtprogramm zur Anschauung und Aneignung!, dachte ich enthusiastisch.

Dann erfuhr ich, dass der Lehrplan zu diesem Thema nur eine einzige Stunde vorsah, und hängte die Latte meiner Erwartungen tiefer. Sei’s drum, dachte ich mir, dann wird diese Stunde wohl umso drastischer und eindrücklicher ausfallen ...

Und dem war so.

Loki erschien an diesem Tag sorgfältig rasiert und sogar in einer Wolke von Vanilleduft. Sein Köfferchen war doppelt so bauchig wie sonst. Ich war neugierig, was es enthielt, traute mich aber nicht zu fragen.

»Zunächst sei gesagt«, fing Loki an, »dass es zweierlei Liebeskunstkurse gibt: einen für Vampirjungen und einen für Vampirmädchen. Sie sind grundverschieden. Wichtig zu wissen ist ferner, dass alles hier Gesagte sich ausschließlich auf Menschenfrauen bezieht und auf Vampirfrauen keinesfalls übertragbar ist.«

»Und was ist, wenn ich mich in eine Vampirin verliebe?«, fragte ich.

Loki zuckte wieder die Achseln.

»Eine solche Möglichkeit ist nicht vorgesehen. Wir befassen uns nur mit den Menschen. Beziehungen zu Vampiren wirst du nach eigenem Ermessen gestalten und stehst dafür ein. Da kann es keinen Nachwuchslehrgang geben. So, jetzt greif zur Feder, schlag dein Heft auf und schreib ...«

»Das Verhältnis des Vampirs zur Frau«, begann er zu diktieren, »ist ein krasser Gegenentwurf zum kalten Zynismus des Menschen. Es vereinigt in sich pragmatische Rationalität und edles Rittertum ... Hast du? Die Rationalität besteht darin, dass der Vampir auf die scheinheilige und demütigende Prozedur des sogenannten Flirtens verzichtet und gleich zur Sache kommt. Das Rittertum besteht darin, dass die Frau von der peinlichen Pflicht, einen Orgasmus vorzutäuschen, entbunden und für den Sex stets ausbezahlt wird ...«

»Ich komm nicht hinterher«, sagte ich.

Loki ließ mich den Satz zu Ende schreiben.

»Fünf Prinzipien gibt es«, fuhr er fort, »von denen sich ein Vampir in seinem Privatleben leiten lässt. Erstens: Der Vampir ist bestrebt, den Liebesakt auf die Bekanntschaft mit einer Frau unverzüglich folgen zu lassen. Zweitens: Nach dem Liebesakt wird die Bekanntschaft mit einer Frau in der Regel abrupt beendet. Drittens: Die Frau wird vom Vampir für ihre Dienste bezahlt. Viertens: Der Vampir wird die Frau, mit der er schläft, im Normalfall nicht beißen. Und fünftens die Grundregel: Der Vampir wird es niemals zulassen, dass die Frau einen Orgasmus vortäuscht...«

»Das verstehe ich nicht«, sagte ich, den Blick vom Heft lösend. »Entbindet der Vampir die Frau ritterlich von der Pflicht, einen Orgasmus vorzutäuschen, oder verbietet er es ihr zu tun?«

»Das ist doch ein und dasselbe.«

»Wieso?«

Loki maß mich mit einem langen Blick.

»Rama«, sprach er sodann in bewegtem Ton, »lass uns ein Wort unter Männern reden.«

»Bitte«, sagte ich.

»Wir wollen die Dinge beim Namen nennen. Der gemeinsame genitale Orgasmus von Mann und Frau während des Geschlechtsaktes ist ein großartiges, doch uneinlösbares Ideal, ungefähr so wie der Kommunismus. Der Vampir sollte sich stets vergegenwärtigen, dass das Liebesverhalten der Frau sozialökonomisch motiviert ist. So hat es sich über Jahrtausende herausgebildet. Ein paar Jahrzehnte formaler Gleichberechtigung können daran nichts ändern.«

»Bisher haben Sie die Sache nur unter theoretischem Aspekt betrachtet«, stellte ich fest. »Darf man erfahren, was das Ganze praktisch bedeutet?«

»Natürlich. Wenn die Frau schon nach der dritten Friktion geräuschvoll zu atmen beginnt, die Augen verdreht und spitze Schreie ausstößt, deutet das darauf hin, dass sie sich unnatürlich verhält und an einem sozialen Projekt arbeitet, während ihr Partner sich biologisch betätigt. Ist es aber so, dass der an deiner Seite liegende Mensch insgeheim seinem sozialen Projekt frönt, dann heißt es für dich als Vampir, auf der Hut zu sein.«

»Welchen Vorteil könnte die Frau denn aus der Vortäuschung eines Orgasmus ziehen?«, fragte ich. »Das leuchtet mir, ehrlich gesagt, nicht ein.«

»Es leuchtet dir deshalb nicht ein, weil du denkst wie ein Mensch.«

Von diesem Vorwurf bekam ich allmählich Schwielen. Schuldbewusst senkte ich die Augen.

»Ich will es dir erklären«, sagte Loki von oben herab. »Nicht die, die uns Gutes tun, sind es, die wir lieben. Sondern die, denen wir Gutes tun. Je mehr, desto inbrünstiger. Das ist eine psychologische Gesetzmäßigkeit, die die Frau seit Urzeiten weidlich ausnutzt. Sie will dem Vampir weismachen, dass sie pausenlos multiple Orgasmen empfindet, denn der Vampir soll glauben, er mache sie glücklich - und sie deswegen noch glücklicher machen wollen. Ist das so schwer zu verstehen? Es geht um Investitionen. Je lauter die Frau schnauft und stöhnt, desto mehr Geld wird sie sich aneignen wollen. Und das muss man im Keim unterbinden.«

Mir fiel ein, dass Mitra mich vor einem Schleier der Scheinheiligkeit als festem Bestandteil der Sex-Maske eines Vampirs gewarnt hatte. Dennoch, aus purem Mutwillen, wollte ich noch ein bisschen protestieren.

»Meiner Meinung nach ...«

Doch Loki schien meine Rechthaberei bereits satt zu haben.

»In Fällen besonderer Borniertheit«, fiel er mir, lauter werdend, ins Wort, »kann man es noch deutlicher sagen. Lass niemals zu, dass die Frau einen Orgasmus vortäuscht, denn es ist der Griff nach deiner Brieftasche! Jetzt klar?«

Erschrocken nickte ich nur noch.

»Gelingt es aber, dieser Täuschung von Anfang an zu entgehen«, fuhr Loki fort, »dann ist Menschlichkeit in der Beziehung zur Frau möglich. Und nichts anderes ist unser Ziel, denn Vampire sind humane Wesen ... Hast du’s?«

»Ja. Aber warum muss der Vampir die Frau für den Sex bezahlen?«

»Weil Sex ohne Geld nur in der Mausefalle vorkommt«, erwiderte Loki. »Auch das solltest du in dein Heft schreiben.«

Ich tat es und setzte einen fetten Punkt dahinter.

»Gut«, sagte Loki. »Dann gehen wir jetzt zum praktischen Teil über.«

Er klappte sein Köfferchen auf und zog ein fleischfarbenes Päckchen hervor, dazu eine hellblaue Gaspatrone, an der ein kurzer Gummischlauch hing. Er ließ den Schlauch am Gummipäckchen einrasten und drehte einen schwarzen Hebel. Ein scharfes Zischen war zu hören, Sekunden später hatte sich das Päckchen entfaltet und schwoll zu einer abgegriffenen Gummipuppe mit strohgelben Zottelhaaren.

Sie hatte weit aufgerissene, dicht bewimperte blaue Augen und einen zu allem bereiten Purpurmund mit rundem Loch in der Mitte. Loki hatte sie etwas zu prall aufgeblasen, sie erschien fett. Unübersehbar hatten sich schon mehrere Vampirgenerationen an ihr geübt: Verkrustete Rinnsale zeugten davon und dunkle Flecken, die aussahen wie Schuhabdrücke. Außerdem gab es Tintenschmierereien, wie man sie von Schulbänken kennt. Besonders auffällig ein Zweizeiler, in großen Buchstaben auf einem Oberschenkel drapiert, den auszuradieren, den Kratzspuren auf dem Gummi nach zu urteilen, schon öfter versucht worden war:

Sie liebte mich, weil ich Gefahr bestand.

Ich liebte sie von hinten. Penetrant!

Loki bemerkte, dass ich mich für das Oberschenkelgedicht interessierte, und drehte die Frau so, dass die Inschrift nicht mehr zu sehen war.

»Kommen wir also zu den praktischen Methoden«, verkündete er.

»Aha, äh, ja ... Wie soll ich das verstehen?«

»Ganz praktisch.«

Er ging vor der Gummipuppe auf die Knie. In der Hand hatte er ein Todesbonbon, das er auswickelte und sich einwarf.

»Vor besagtem Problem stehend«, sprach er, sich nach mir umwendend, »mussten die Vampire das Fahrrad nicht neu erfinden. Sie griffen auf ihre bewährten Nahkampftechniken zurück. Das ist übrigens auch der Grund, weshalb wir Kampf- und Liebeskunst in einer Lerneinheit anbieten. Der den Vampiren eigentümliche Humanismus äußert sich darin, dass zur Verhinderung eines vorgetäuschten Orgasmus ausschließlich Methoden Anwendung finden, die die Gesundheit der Partnerin nicht beeinträchtigen ...«

Loki beugte sich über die Gummifrau, stützte die Ellbogen auf den Boden. Der Zustrom roter Flüssigkeit verfärbte sein Gesicht. (Entflammende Leidenschaft hätte den gleichen Effekt, fiel mir ein.)

Plötzlich richtete er behände den Oberkörper auf und stieß dabei der Puppe das rechte Knie in die Seite. Anschließend dasselbe mit dem anderen Knie. Dann stemmte er ihr den Ellbogen in die Bauchmitte, schnipste einen Finger gegen den Halsansatz, klatschte die flachen Hände auf ihre Ohren ...

Es war grotesk und grauenhaft anzusehen, wie dieser große, dünne Mann in Schwarz auf einer Gummipuppe lag und sie mit Händen und Füßen malträtierte. Loki schlug zwar nicht hart, doch in schneller Folge, die Bewegungen wirkten ausgesprochen professionell, geradezu artistisch - er hätte mit dieser Nummer gut in einem surrealistischen Theater auftreten können. Und mir schien, als platzierte er seine Schläge mit mehr Begeisterung, als für den Ausbildungsprozess nötig gewesen wäre.

»Waren Sie eigentlich schon mal verliebt?«, fragte ich ihn, für mich selbst überraschend.

Er hielt inne.

»Was?«, fragte er verblüfft, das erhitzte Gesicht mir zugewandt.

»Ach, nichts«, sagte ich. »War nur so eine Frage.«

Loki stand auf und klopfte sich unsichtbaren Staub vom Rock.

»Jetzt du«, sagte er.

Ich schaute auf die aufgeblasene Frau. Gern hätte ich den Moment der Begegnung um einiges hinausgezögert.

»Ich hätte da noch eine Frage«, sagte ich. »Zu Punkt vier. Warum soll ein Vampir die Frau, mit der er Sex hat, nicht beißen? Aus Ritterlichkeit?«

»Das wäre ein Grund, aber nicht der einzige«, antwortete Loki. »Maßgeblicher ist, dass die Frau als Objekt der Begierde für den Vampir nach einigen Bissen jeglichen Reiz verliert. Das ist eine vielfach gemachte Beobachtung. Mir ist jedenfalls kein einziger Fall bekannt, wo es anders war.«

Die Hände über der Brust gekreuzt, schaute er in die Ferne, als fiele ihm etwas lange Vergessenes wieder ein.

»Umgekehrt wird ein Vampir, wenn der Drang zur Frau überhandnimmt, sich mit ein paar schnellen Bissen Erleichterung verschaffen und Einblick in ihre Seele nehmen. Das hilft immer. Nur wenn der Vampir andere Pläne hegt, wird er das Beißen sein lassen ...«

Loki schaute auf die Gummipuppe zu seinen Füßen, und es war klar, dass mehr aus ihm nicht herauszubekommen sein würde.

»Jetzt aber frisch ans Werk. Wir erarbeiten die Schlagfolgen. Auf gehts ...«

Ich nahm die Ausgangsposition ein. Die Gummifrau schaute blauäugig ungerührt an mir vorbei zur Decke. Falls sie doch etwas fühlte, wusste sie es gut zu verbergen.

»Ellbogen aufstützen!«, befahl Loki. »Das Gewicht auf ein Knie verlagern ... Höher gehen ... Jetzt den Hüftstoß mit dem anderen Knie. Jawohl. Hervorragend! Aber nimm nicht das linke, die Leber könnte Schaden nehmen. Tu’s mit dem rechten ... Genau. Sehr gut! Jetzt die Ellbogenstöße ...«

Das Stundenthema war natürlich ein Witz - und doch hatte das, was sich hier abspielte, seine phantasieanregenden Seiten. Bei jedem Schlag ruckte der Kopf der Puppe auf und nieder, es sah aus, als lachte sie lautlos über meine Anstrengungen - oder sie täuschte, aller Welt zum Trotz, einen Orgasmus vor.

Ich vermied es, ihr ins Gesicht zu sehen, schaute zur Seite. Und auf einmal schien es mir, als läge ich auf einer Luftmatratze und paddelte mit dem Rest der Menschheit um die Wette - fernen Horizonten entgegen, glücklichen Gestaden, wo der Lohn auf die fleißigsten Paddler wartete: Sonne und Seligkeit, Geld und Liebe.

DER GROSSE SÜNDENFALL

Der nächste Tag war schön und unheildrohend zugleich. Ein heftiger Wind blies, Frische lag in der Luft, die einen ernüchtern konnte: Da kündigte sich wohl der Herbst an. Immer nur kurz trat die Sonne hinter den Wolken hervor. Ich öffnete die Fenster im Wohnzimmer, hängte die Flügel in die Haken an der Wand ein und kam auf die Idee, Kerzen anzuzünden -wenigstens hell sollte es sein. Die hereinwehende Zugluft ließ die Flammen erzittern, was mir gut gefiel.

Gegen Abend rief Mitra an und fragte, wie es so laufe. Ich schilderte ihm die Unterrichtsstunde vom Vortag bei Loki. Mitra war erheitert.

»Ich sage doch, das Thema ist bei der älteren Generation tabu. So ähnlich wie das B-Wort. Diese körperverletzenden Methoden, wie Loki sie lehrt, musst du übrigens nicht ernst nehmen. Kein Gentleman käme auf die Idee, die Frau während des Geschlechtsverkehrs in die Seite zu treten.«

»Sondern?«

»Das ist individuell verschieden. Ich für mein Teil lege immer die Pistole oder das Rasiermesser auf den Nachttisch.«

Ich wusste nicht, ob das ein Witz sein sollte. Doch der nachfolgende Satz brachte mich von dieser Frage gänzlich ab.

»Weshalb ich anrufe«, sagte Mitra, »heute ist es so weit mit dem Großen Sündenfall ...«

Mich durchfuhr ein kalter Schauer. Er baute sich auf in Höhe des Sonnengeflechts und rollte aus bis in die letzten

Nervenenden - als hätte einer in mir drinnen eine eiskalte Dusche angestellt.

»Was? Schon?«

Mitra lachte.

»Dich soll einer verstehen. Erst kannst du es kaum erwarten, dann ist es wieder zu früh ... Nur keine Bange. Es ist nichts dabei.«

»Was muss ich tun?«

»Nichts. Warte ab, bald kommt ein Kurier und bringt ein Päckchen. Darin findest du Instruktionen.«

»Darf ich dich zurückrufen? Ich meine, falls es Probleme gibt?«

»Es wird keine geben«, erwiderte Mitra. »Es sei denn, du denkst dir extra welche aus. Anrufen ist nicht nötig. Ich erwarte dich.«

»Wo?«

»Das wirst du sehen«, sagte Mitra und trennte die Verbindung.

Ich legte den Hörer auf und setzte mich auf das Sofa.

Ein Sündenfall hatte mir gerade noch gefehlt. Alles, was ich wollte, war, still im Dunkeln zu sitzen und zur Ruhe zu kommen. Ich hoffte auf einen rettenden Gedanken, einen raffinierten Ausweg aus der heiklen Lage. Es musste ihn geben, ich brauchte mich nur ein paar Minuten zu konzentrieren, dann würde ich darauf stoßen. Ich schloss die Augen.

In diesem Moment klingelte es.

Ich stand auf und trottete ergeben zur Tür.

Aber draußen war niemand. Auf der Schwelle lag eine kleine schwarze Schatulle. Ich trug sie ins Wohnzimmer. Legte sie auf den Tisch und ging ins Bad. Irgendwie war mir plötzlich danach zu duschen, obwohl ich das heute schon einmal getan hatte.

Ich seifte mich gründlich ein. Kämmte mich, schmierte Gel in die Haare. Ging ins Schlafzimmer und zog meine besten Klamotten an: Hemd, Hose, Jackett.

Dann ließ sich der Moment der Wahrheit nicht länger hinausschieben. Ich ging zurück ins Wohnzimmer und öffnete die Schatulle.

Auf rotem Samt ruhte ein kleines Gefäß aus Rauchglas in Form einer Fledermaus mit eingeklappten Flügeln. Anstelle des Kopfes ein Stöpsel in Form eines menschlichen Schädels. Ein kleiner Zettel lag daneben.

Rama,

nimm Dir einen Augenblick Zeit und lerne die Grußformel auswendig, die ein angehender Vampir traditionell aufzusagen hat. Sie ist sehr einfach und heißt: Rama II. ist in Heartland gelandet! Ich hoffe, das kriegst Du hin.

Vielleicht wirst Du Dich fragen: wieso Rama II.? Unserer Tradition zufolge wird dem Namen des Vampirs bei festlichen Anlässen eine Nummer angefügt, die anstelle eines Familiennamens steht. Ich zum Beispiel bin Enlil VII. Was natürlich nicht heißt, dass es vor mir sechs andere Enlils gegeben hat und vor Dir einen Rama. O nein, es waren ihrer weit mehr. Der Kürze halber bedienen wir uns nur der letzten Ziffer dieser Ordnungszahl. Enlil XI. ist wieder Enlil I.

Sei nicht gar zu aufgeregt und mach Dir keine Sorgen. Bei uns geht alles glatt.

Viel Erfolg,

Enlil

Ich betrachtete das Flakon. Vermutlich waren alle weiteren Instruktionen in dem Präparat enthalten.

Heartland, wenn meine Erinnerungen nicht trogen, musste irgendein mythischer geopolitischer Fetisch sein - immer mal wiedergekäut an runden Tischen in den Redaktionsstuben der nationalen Befreiungsbewegung, wenn die ihren Sponsoren zeigen wollte, dass mit Volldampf gearbeitet wurde. Die Bedeutung des Begriffs war mir nicht bekannt. Den Teilnehmern dieser Rundtischgespräche wohl auch nicht.

Was aber konnte hier damit gemeint sein? Irgendein heiliger Ort? Vermutlich eine Metapher ... Metaphern gibt es viele, so ging es mir durch den Kopf. Was, wenn sie dich mit irgendeinem Obdachlosen zusammensperren und sagen: Wenn du ein Vampir werden willst, musst du sein Herz essen ... Sonst gibt’s kein Heartland ... Was täte man dann?

»Das erfahren wir gleich«, sprach eine scharfe, entschlossene Stimme im Raum.

Ich begriff, dass es meine eigene war. Und eine weitere Merkwürdigkeit fiel mir auf: Während ich noch von allerlei Zweifeln und Ängsten erfüllt war, hatten meine Hände schon geschäftig den Kristallstöpsel aus dem Flakon gezogen ... Ein Teil von mir flehte um Aufschub der Prozedur - nur ja nichts übereilen! -, doch die Zunge hatte längst das Zepter übernommen.

Im Flakon befand sich genau ein Tropfen Flüssigkeit. Ich ließ ihn in den Mund rinnen, verrieb ihn sorgfältig am Gaumen.

Nichts geschah.

Wahrscheinlich wirkt das Präparat mit Verzögerung! dachte ich und setzte mich auf das Sofa. Die Grußformel fiel mir ein, die auswendig zu lernen Enlil Maratowitsch mich gebeten hatte.

»Rama II. ist in Heartland gelandet! Rama II. ist in Heartland gelandet!«, sprach ich leise vor mich hin.

Nach einer Minute, als ich mir sicher war, den Satz unter keinen Umständen je wieder vergessen zu können, hörte ich auf damit. Im selben Augenblick vernahm ich Musik.

Irgendwo erklang Verdis Requiem. (Es geschah neuerdings öfter, dass ich klassische Musikstücke erkannte. Ich konnte mich nicht genug wundern über meine fundierten Kenntnisse auf diesem Gebiet.) Wahrscheinlich wurde es eine Etage über mir gehört, vielleicht auch nebenan, das war nicht genau auszumachen. Kurzzeitig schien es mir, als wäre es die Musik, die die Gardinen zum Schaukeln brachte, nicht der Wind.

Ich entspannte mich und hörte zu.

Ob es an den düsteren Klängen lag oder am Flimmern des Abendlichts hinter den sich bauschenden Gardinen - ich bekam das Gefühl, als ginge mit der Welt Seltsames vor sich.

Sie glich auf einmal einem verwunschenen Reich. Schwer zu sagen, wieso (zumal ich nie in einem solchen gewesen war, es nur aus dem Märchen kannte, daher auch nicht wissen konnte, wie es dort aussah). Doch alles, die Geometrie der alten Möbel, die Rhomben des Parketts, die Kaminverkleidung, passte ideal zu der Vorstellung, man befände sich in einem fremden Traum ... Es konnte freilich auch sein, dass ich mich nur deshalb in einem Traumreich wähnte, weil ich kurz davor war einzuschlafen.

Das fehlte noch, dass ich das wichtigste Ereignis in meinem Leben verschlief! Ich stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Dabei fragte ich mich, ob ich nicht bereits eingeschlafen war und nur davon träumte, durch das Zimmer zu laufen.

Von da an wurde es grausig.

Vielleicht war in dem Fläschchen Gift gewesen? Ich schlief nicht ein, ich war am Sterben, und was mir gerade widerfuhr, war das allmähliche Erlöschen von Restpotenzialen meiner Hirnstromkreise? Der Gedanke war unerträglich. Hätte ich geschlafen, wäre ich spätestens an dieser Stelle vor Schreck aufgewacht. Da der Schreck aber ziemlich flau war, konnte das andererseits nur heißen, dass ich doch schlief.

Oder bereits tot war.

Denn der Tod, so dachte ich, ist ja nur ein von Sekunde zu Sekunde tiefer werdender Schlaf, aus dem man schon nicht mehr da erwacht, wo man zuvor gewesen, sondern in anderer Dimension. Und wer wusste schon, wie lange solch ein Schlaf andauern konnte!

Womöglich war meine ganze Vampirkarriere nichts als der Tod, den ich so lange wie möglich vor mir selbst geheimhalten wollte? Und jenes »wichtige Ereignis«, das mich erwartete, war der Moment der bitteren Erkenntnis?

Ich suchte diesen Gedanken zu vertreiben, es gelang mir nicht. Im Gegenteil, ich fand immer mehr Bestätigungen für meinen furchtbaren Verdacht.

Zum Beispiel fiel mir nun wieder ein, dass Vampire zu allen Zeiten als wandelnde Tote gegolten hatten: Tagsüber lagen sie blau und kalt in ihren Särgen, nachts kamen sie hervor und wärmten sich an einem Schluck Blut ... Vielleicht musste man, um ein richtiger Vampir zu werden, erst einmal sterben? Und dieser wasserklare, von einem kristallenen Totenschädel behütete Tropfen war der Einlass in die neue Welt?

Sollte ich tatsächlich tot sein, so dachte ich weiter, dann wird sich dieses Grauen auswachsen ins Unermessliche. Zeit ist bekanntlich subjektiv. Die letzten chemischen Bewusstseinsblitze, gleich wie sie sich von innen ausnehmen, können sich über Millionen Jahre dehnen. Könnte es sein, dass alles und jedes auf diese Art endet? Dieses orangerote Abendflimmern, der Wind, der Kamin, das Parkett - und der ewige Tod ... Und die Menschen wissen nichts von dem Schrecken, weil noch keiner zurückkehrte, davon zu berichten.

»Libera me, Domine, de morte aeterna«, sang eine ferne Stimme. Kam dieser Verdi wirklich von oben? Oder verwandelte mein sterbendes Hirn die Selbsterkenntnis in Musik?

Ich begriff, dass ich, wenn ich mich nicht baldigst zusammenriss und aufwachte, ganz und gar in diesem schwarzen Brunnen versinken würde - und dann war es schon einerlei, ob ich schlief oder nicht, denn das Grauen, das sich da vor mir auftat, war bodenloser als aller Schlaf und alles Wachsein, als alles, was ich kannte. Und die Falle lag praktisch offen zutage. Eine simple Folge banaler Gedanken, und man steckte drin. Ein Rätsel, wieso nicht längst ausnahmslos alle Menschen sich in dieser Schlinge des Geistes verfangen hatten.

Ist das also nun der ewige Tod, fragte ich mich, von dem sie dort oben singen? ... Das darf nicht sein. Ich will hier raus, ganz gleich, um welchen Preis!

Ich musste die Erstarrung abstreifen. Den Albtraum wie eine Folie von mir abziehen - wie etwas Physisches, mit bloßen Händen ...

Aber meine Hände waren nicht mehr da.

An ihrer Stelle befanden sich schwielige dunkle Fäuste mit absonderlich großen, verhornten Knöcheln, wie höchstens fanatische Karatekämpfer sie haben. Und darüber anstatt der Arme schwarze Lappen, überzogen mit einem glänzenden kurzhaarigen Fell, wie ein Maulwurfspelz. Ich versuchte die Fäuste zu öffnen. Es ging nicht, etwas hinderte mich daran, so als wären die Finger straff mit Bandagen umwickelt. Ich verdoppelte meine Anstrengungen, und plötzlich sprangen die Fäuste auf - aber nicht zu normalen fünffingrigen Handtellern, sondern zu zwei schwarzen Schirmen. Ich schaute auf meine Finger und sah: Ich hatte keine mehr.

An ihrer Stelle waren lange Knochen, zwischen denen lederartige Hautsäcke hingen. Nur der Daumen war noch da, ragte wie der Knüppel einer Bordkanone aus dem Flügel hervor. An seinem Ende ein krummer, spitzer Krallennagel von guter Bajonettlänge. Ich wandte mich dem Spiegel zu -schon ungefähr ahnend, was zu sehen sein würde.

Mein Gesicht: ein runzliges Fresschen, unfassbar zwischen Ferkel und Bulldogge, mit gespaltener Unterlippe und einer Nase, die wie ein ziehharmonikaartig gefalteter Rüssel aussah. Die Ohren: riesig und spitz, mit einer Vielzahl kompliziert verschachtelter Kammern. Die Stirn: flach, schwarzborstig. Auf meinem Kopf thronte ein langes, nach hinten gebogenes Horn. Klein war ich, mit tonnenförmigem Rumpf auf kurzen, krummen Beinen. Aber das Krasseste waren die Augen: klein, listig, gnadenlos und zynisch verschlagen -wie bei einem Milizionär auf dem Baumarkt Moskworezki Rynok.

Ich hatte dieses Gesicht schon auf dem Photo gesehen: Desmodus rotundus, die Vampirfledermaus - nur dass die kein Horn hatte. So eine Maus war ich also jetzt. In Übergröße.

Aber ehrlich gesagt, sah ich einem Teufel am ähnlichsten. Was mir zum Teufel wohl noch fehlte, war die Freude daran, ein Teufel zu sein. Das musste aber nichts besagen: Vielleicht war es mit der Freude bei den Teufeln auch nicht weit her.

Die ausgebreiteten Flügel verfingen sich in den Möbeln, ich klappte sie lieber wieder ein. Dazu musste ich die Finger zur Faust ballen, was einige Mühe kostete - dann falteten sich die Flügel wie Knirpsregenschirme zu schwarzen Zylindern zusammen, die in den wie Hufe so harten Fäusten endeten.

Ich versuchte einen Schritt, es klappte nicht gleich. Zu gehen erforderte eine spezielle Technik. Man musste die Fäuste gegen den Boden stemmen und den Schwerpunkt verlagern, indem man die leichten Hinterpfoten nach vorn zog. Nicht unähnlich dem Gang der Gorillas.

Des Weiteren bemerkte ich, dass das Denken aufgehört hatte. Mein Geist setzte nicht mehr diesen Strom unzusammenhängender Gedanken frei; der innere Raum, worin sie zuvor geklumpt hatten, war leer, wie staubgesaugt. Zurückgeblieben war nur das überdeutliche Bewusstsein dessen, was um mich her passierte. Und neben dieser eindringlichen Präsenz noch etwas, das ich zuvor nicht gekannt hatte.

Ich befand mich nicht mehr nur in der Gegenwart. Auf der Oberfläche der Realität schienen eine Vielzahl flimmernder Zukunftsbilder gestapelt, die sich mit jedem Atemzug erneuerten. Ich konnte wählen zwischen mehreren Varianten dessen, was passieren würde. Womit soll ich es vergleichen? Am ehesten vielleicht noch mit dem Head-Up-Display, auf dem ein Pilot im Abfangjäger die Welt sieht und zugleich die nötige Information dazu lesen kann. Als ein solches Zielgerät funktionierte jetzt mein Bewusstsein.

So nahm ich zum Beispiel die Anwesenheit von Menschen wahr. In der Wohnung über mir waren sie zu zweit. Drei in der Wohnung nebenan und noch zwei unter mir. Mit wenigen Sprüngen und Schwüngen wäre ich zu ihnen gelangt, aber das wollte ich nicht. Mir war nach frischer Luft. Ich konnte die Wohnung durch die Tür verlassen, durch das Fenster oder ...

Die dritte Variante hätte ich nie für möglich gehalten. Doch instinktiv wusste ich darum.

Mein Geist zeichnete etwas wie eine punktierte grüne Linie: in den Kamin und durch den Schornstein, hinaus in die Zukunft. Und ich erlaubte mir, dieser Linie zu folgen. Der Kaminrost wischte an meinem Gesicht vorbei, der Ziegelschacht, Ruß, irgendeine Stahlklammer - und schon sah ich das Blechdach und den Abendhimmel.

Ja, logisch, dachte ich - es ist eben ein Traum. Nur im Traum kann man sich so mühelos bewegen. Ich wusste auch, wohin: nach Westen. Dort würden wir uns begegnen. Die Fortbewegung war kein Problem. Luft unter die Ellbogen, abstoßen, und los ging es.

Ich spürte Insekten im Raum schweben und Vögel. Nach jedem Atemzug, wenn die Luft leise pfeifend wie von selbst aus meinen Lungen entwich, nach jedem Flügelschlag tauchten neue auf. Jeder Atemzug erneuerte mein Weltbild - so wie ein Scheibenwischer die regentrübe Windschutzscheibe ein ums andere Mal blank wischt. Unten sah ich Häuser, Autos, Menschen. Mich, dessen war ich sicher, konnte keiner sehen. Die Angst, gestorben zu sein, hatte sich gelegt, sie kam mir nur mehr lächerlich vor. Andererseits war es schwer vorstellbar, im Wachzustand das Haus durch den Schornstein zu verlassen. Ich nahm also an, dass ich schlief und träumte.

Doch gab es zumindest noch ein Wesen auf dieser Welt, das den gleichen Traum hatte. Das durfte ich einem fernen Ruf entnehmen, der ganz genauso klang wie meiner. Er machte die Welt sogleich um einiges heller und klarer - als wäre eine zweite Sonne zugeschaltet worden. Jemand kam auf mich zu, der war wie ich. Ich flog ihm entgegen. Kurz darauf waren wir beieinander.

Ein fliegender Vampir erinnert am ehesten an ein Schwein mit schwarzem Pelz und Flughäuten. Letztere wachsen aber nicht aus dem Rücken, wie man es bei den Engelchen und Teufelchen auf den Kirchenfresken kennt, sie sind zwischen Vorder- und Hinterläufen gespannt. Zum Körper hin mit kurzhaarigem schwarzem Fell bezogen. Die Vorderläufe sind länger, die Zehen an ihnen extrem gestreckt und zu einem obszönen Fächer gespreizt, zwischen denen wiederum ledrige schwarze Häute sitzen, die einen großen Teil der Flügelspanne ausmachen.

»Wilkommen!«, sprach das Wesen an meiner Seite.

»Guten Abend!«, sagte ich.

»Erkennst du mich?«, fragte das Wesen. »Ich bin Mitra.«

Wir sprachen miteinander, jedoch auf andere Art als bisher. Telepathie wäre der falsche Ausdruck dafür, denn ich konnte Mitras Gedanken nicht lesen. Wir wechselten Sätze, die aus Wörtern bestanden - nur eben lautlos. Wie Filmuntertitel poppten sie im Geist des jeweils anderen auf.

»Gut hergefunden?«, fragte Mitra. Dabei blinzelte er aus Olivenäuglein, die in haarigen Höhlen saßen.

»Kein Problem. Kann man uns aus den Häusern da unten sehen?«

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Vorsicht!«

Mitra bog scharf nach rechts, um eine Kante des Gasprom-Bleistifts zu umfliegen. Mit Mühe und Not tat ich es ihm gleich. Nachdem ich mich überzeugt hatte, dass keine weiteren Hindernisse folgten, wiederholte ich meine Frage.

»Warum sieht man uns nicht?«

»Frag Enlil«, antwortete Mitra. »Der kann es erklären.«

Da wusste ich, wohin wir flogen.

Es dämmerte schon. Im Nu lag die Stadt hinter uns. Wald trieb in verschwommenen dunklen Flecken unter uns hindurch. Dann sanken wir tiefer, und der Nebel verdichtete sich. Kurz darauf sah ich gar nichts mehr. Selbst Mitra, der nur wenige Meter voraus flog, war nicht mehr sichtbar. Doch hatte ich keinerlei Mühe, mich zu orientieren.

Wir überquerten eine befahrene Straße. Es folgten wieder eine Zeit lang nur Bäume, Kiefern zumeist. Dann kamen Zäune und Gebäude verschiedener Art. Welcher Art, hätte ich übrigens nicht sagen können, denn ich sah sie ja nicht, tastete sie nur ab - mittels Schall. Mitra, der neben mir flog, sandte die gleichen Töne aus, was meine Wahrnehmung stereoskopisch und verlässlich machte. Ich konnte jeden Dachziegel spüren, jede Kiefernnadel und jeden Kieselstein am Boden. Nur welche Farbe das alles hatte und überhaupt welche optische Anmutung, wusste ich deshalb noch lange nicht. Die Welt kam mir vor wie eine graue Computeranimation, eine 3D-Simulation ihrer selbst.

»Wo sind wir?«, fragte ich Mitra.

»Nicht mehr weit bis zur Rubljowka«, antwortete er.

»Verstehe«, sagte ich. »Wo auch sonst. Aber warum ist hier auf einmal solcher Nebel? So einen habe ich noch nie gesehen.«

Mitra gab keine Antwort. Und nun ereilte mich zum zweiten Mal an diesem Tag eine Horrorattacke.

Ich nahm ein Loch in der Erde wahr. Es lag genau auf unserer Strecke.

Hätte ich die Welt mit gewöhnlichen Menschenaugen angeschaut, ich hätte es vermutlich übersehen: umzäunt, von Bäumen umstanden und einem Tarnnetz mit reichlich aufgeklebtem Plastiklaub überspannt. (Ich spürte, dass die Blätter nicht echt waren, denn sie hatten alle die gleiche Form und Größe.) Und selbst wenn es mir gelungen wäre, die steile Schräge unter dem Netz zu erspähen, hätte ich es wohl für eine Schlucht oder Sandgrube gehalten und jedenfalls nichts Außergewöhnliches daran gefunden: An Schluchten und Gruben, auch solchen, die mit Tarnnetzen überspannt sind, herrscht in Moskaus Umgebung kein Mangel.

Doch ich sah das Loch nicht mit Augen, ich sah es mit meinem Radar. Und es erschien mir wie eine Lücke im Weltgefüge: Mein Ruf schallte hinein und nicht wieder heraus. Der Abgrund schien sich nach unten hin zu erweitern, genau konnte ich das aber nicht feststellen - dafür war er einfach zu tief. So tief, dass mir bei der Vorstellung schwummrig wurde. Vielleicht lag es auch gar nicht an der Tiefe ... Jedenfalls hatte ich wenig Lust, mich diesem Ort zu nähern, doch Mitra strebte darauf zu.

Das vollständig abgedeckte Loch erinnerte in seiner Form an ein platt gedrücktes Herz - wie man es in Comics gezeichnet findet. Oder, dachte ich fatalistisch, an den Palmwedelfächer über meinem Kinderbett... Das Loch war allseits von einem hohen, blickdichten Zaun umgeben, den ich schon von Weitem bemerkt hatte. Jetzt erkannte ich, dass Zaunabschnitte verschiedener Höhe und verschiedenen Materials ineinander übergingen - zusammen ergaben sie ein lückenloses Bollwerk. Auf dem Landweg war kein Herankommen an das Loch.

»Achtung!«, kommandierte Mitra. »Mach es wie ich!«

Er krümmte die Flügel und näherte sich im Sturzflug dem Rand des Netzes, wobei er so weit abbremste, dass er zuletzt beinahe in der Luft stand; dann tauchte er mit einer eleganten Drehung unter das Netz. Ich folgte ihm - und plumpste, haarscharf an der krautigen Kante vorbeisegelnd, in den Abgrund.

Hier war es kühl. Nackte Felswände, nur hie und da kleine Inseln aus Gras und Gesträuch. Es roch nach Weihrauch oder etwas Ähnlichem. Ich spürte eine Menge Spalten und Klüfte in den Wänden, konnte sie aber nicht sehen. Zu sehen war nur ein einsames Licht am Fels.

»Siehst du die Lampe?«, fragte Mitra. »Da musst du hin.«

»Finde ich das allein?«

»Es ist nicht zu verfehlen. Und außerdem bist du nicht mehr allein.«

Ich wollte ihn fragen, worauf er anspielte, doch er war schon auf dem Rückweg hinauf. Sekunden später gewahrte ich, dass noch ein Vampir sich im Schacht befand. Er war Mitra am Grubenrand begegnet und nun auf dem Weg herab.

Ich sollte mich mit der Landung beeilen! dachte ich, zu zweien könnte es eng werden, da hat schon einer allein seine

Mühe. Derweil verfuhr ich wie ein Schwimmer im Bassin: flog zur einen Wand, wendete und flog zur anderen, wodurch ich im Zickzack immer tiefer kam.

Bald war ich auf der Höhe der Lichtquelle angelangt. Sie lag hinter einem halbkreisförmigen Felsbogen verborgen. Davor eine kleine Terrasse, auf die das gelbe elektrische Licht fiel. Hier war offenbar die Landung vorgesehen.

Während ich ein paarmal von einer Seite des Schachtes zur anderen pendelte, überlegte ich, wie das anzustellen war. Die Flügel des anderen Vampirs rauschten bereits wenige Meter über mir, eine Kollision war ernsthaft zu befürchten. Ich musste handeln und beschloss meinem Instinkt zu vertrauen.

Den Moment abpassend, da ich das nächste Mal die Terrasse überflog, bremste ich heftig, beinahe bis zum völligen Stillstand, ballte die Flügel zackig zur Faust und fiel auf die verhornten Knöchel. Alles in allem eine geschickte Landung, wenn auch etwas pathetisch wirkend: wie ein Kniefall vorm Altar. Wenig später landete neben mir rauschend Vampir Nummer zwei. Ich drehte den Kopf, konnte aber nur eine dunkle Silhouette erkennen.

Es war düster, still und feucht. Vor uns der in den Fels gehauene Baldachin. Dahinter brannte eine schwache Glühbirne in einem Schirm aus gelbem Glas, der aussah wie eine kreuzweise aufgeschlitzte Apfelsine. Die Finsternis wurde von ihr eher betont als zerstreut. Unterhalb der Lampe befand sich eine Tür von gleichem Grau wie der Fels; ich entdeckte sie erst, als sie sich sachte nach innen öffnete.

Schließlich stand sie offen, ohne dass im Türspalt irgendwer erschien. Einige Sekunden schwankte ich, ob eintreten oder eine Aufforderung abwarten. Dann erinnerte ich mich der Begrüßungsformel, die mir aufgetragen worden war. Wahrscheinlich war dies der rechte Zeitpunkt dafür. Ich rekapitulierte sie noch einmal im Stillen, um keinen Fehler zu machen, dann sprach ich laut:

»Rama II. ist in Heartland gelandet!«

Ich hörte mich den Satz mit meiner normalen Menschenstimme rufen. Schaute auf meine Hände - und sah gewöhnliche Menschenfäuste, gegen den Felsboden gestemmt. Mein schickes Jackett hatte einen Dreiangel am Ärmel und war an den Ellbogen rußbeschmiert. Außerdem klaffte an meinem linken Handgelenk ein kleiner Riss. Ich erhob mich.

»Hera VIII. ist in Heartland gelandet!«

Ich drehte den Kopf. Neben mir stand das Mädchen vom Photo. Größer, als ich vermutet hatte. Schlank, schwarze Hosen, dunkles Shirt. Auf dem Kopf der explodierende Haarschober, den ich schon kannte.

»Nun denn«, tönte die Stimme Enlil Maratowitschs aus dem Dunkel, »wenn ihr schon mal da seid: herzlich willkommen in meinem bescheidenen Hamlet, Kinder!«

Und in dem Raum hinter der Tür ging das Licht an.

GEIST B

Von einer Bockleiter abgesehen, gab es in Enlil Maratowitschs Hamletklause keine Möbel. Die Einrichtung war asketisch: Kissen von langweiligem Grau auf dem Boden, an der Wand in ähnlich deprimierenden Tönen ein Rundgemälde, das die Grablegung eines unbekannten Ritters darstellte: Eine Menge ehrwürdiger Herren in Spitzenkragen geleiteten ihn auf seinem letzten Weg; der Tote selbst steckte in schwarzem Harnisch mit gespaltenem Brustschild, über dem krähengroß eine blau fluoreszierende Mücke schwebte.

Über unseren Köpfen befand sich ein breiter Kupferreif, der mit drei Stangen an der Decke befestigt war und beinahe den gesamten Raum einnahm. Irgendwie gab dieser Reif schon auf den ersten Blick zu erkennen, dass er aus sehr alter Zeit stammte.

Enlil Maratowitsch hing, die Füße hinter den Reif geklemmt, kopfunter mit verschränkten Armen im Raum. Er trug einen Trainingsanzug aus dicker schwarzer Baumwolle; die hinter seinem Kopf hängende Kapuze sah aus wie ein absurd-phantastischer Stehkragen - es hätte ein Kostümentwurf für ein Vampirmärchen bei Mosfilm sein können.

»Sie sehen aus wie ein Mobilvampir«, sagte Hera.

»Bitte?«, fragte Enlil Maratowitsch verwundert zurück.

»Im Fernsehen gabs mal so eine Reklame. Da ging es um Vampire, die nachts ihre Handygespräche führen, um Gebühren zu sparen. Tagsüber schlafen sie, mit dem Kopf nach unten wie Fledermäuse.«

Enlil räusperte sich beleidigt.

»Soviel ich weiß«, sagte er, »sparen Vampire keine Gebühren. Sie sparen Reklame.«

»Das möchte ich bezweifeln, wenn Sie erlauben, Enlil Maratowitsch«, sagte Hera. »Ich glaube ... Nein, ich glaube nicht, ich bin mir absolut sicher, dass seit etlichen Jahren eine weltweite PR-Kampagne zur Rehabilitierung der Vampire läuft. Diese Mobilvampire sind nur ein Beispiel dafür. Das merkt doch jeder Idiot, dass das Vampirreklame ist und keine Tarifreklame. Ganz zu schweigen von Hollywood.«

Sie hatte recht, das war mir sofort klar. Ich hätte einen Haufen weitere Beispiele parat gehabt, die ihre Ansicht bestätigten. Es muss tatsächlich einen Grund haben, warum die Menschen Vampire so gern idealisieren. Gleich ob man uns als Meister in Fragen des guten Geschmacks darstellt, als düstere Romantiker oder versonnene Träumer - es geschieht immer mit viel Sympathie. Vampire werden von gutaussehenden Schauspielern gespielt, angesagte Popstars stellen uns mit Vorliebe in ihren Videoclips dar. Kein Star, weder im Westen noch im Osten, findet an dieser Rolle irgendetwas Anrüchiges. Das ist wirklich sonderbar: Selbst Verführer Minderjähriger und Grabschänder müssten mit ihrem Tun dem Durchschnittsmenschen näherstehen als wir, doch denen haben Künstler niemals irgendwelche Sympathien entgegengebracht. Während über die Vampire eine anhaltende Woge von Mitgefühl und Liebe niedergeht. Einfach sagenhaft ...

Erst jetzt ging mir ein Licht auf, woran das lag. Merkwürdig, dass ich nicht früher darauf gekommen war.

»Das stimmt schon«, sagte Enlil Maratowitsch. »Alle Vampire der Welt werden regelmäßig um Spenden angegangen, wenn wieder einmal ein Vampirfilm fällig ist, damit kein Mensch auf die Idee kommt zu fragen, wer tatsächlich bei ihnen rote Flüssigkeit abzapft und auf welche Weise. Aber das kann natürlich nicht ewig so gehen. Eines Tages wird die Symphonie von Mensch und Vampir kein Geheimnis mehr sein. Und auf diesen Tag muss die Öffentlichkeit beizeiten vorbereitet werden.«

Der Moment schien mir günstig, die Frage loszuwerden, die mich beschäftigte.

»Sagen Sie, Enlil Maratowitsch ... Der Flug hierher ... War das denn nun der Große Sündenfall?«

»Nein.«

Ich war konsterniert. Enlil Maratowitsch lächelte.

»Der Große Sündenfall wird sein, eingeweiht zu werden. Eingeweiht in etwas, das ich euch noch heute offenbare. Dafür bräuchtet ihr nach Möglichkeit einen klaren Kopf. Ich schlage vor, ihr macht es euch erst einmal bequem.«

Dabei deutete er auf den Reif.

Das Kupfer war wie die Reckstangen in den Turnhallen mit einem transparenten Mantel aus Weichplastik beschichtet. Hera stieg als Erste die Bockleiter hinauf (ich wollte ihr assistieren, doch sie war sehr behände), ich kletterte hinterher und hing im nächsten Moment kopfunter am Reif. Das Blut schoss mir in den Schädel, was ich jedoch angenehm und entspannend fand.

Hera hing mir gerade gegenüber. Ein Streifen gelbes Licht von der Lampe fiel auf sie. Ihr T-Shirt war ein Stück nach unten gerutscht, der Nabel lag frei.

»Findest du es hübsch?«, fragte Enlil Maratowitsch.

Er hatte mich angesprochen. Schnell schaute ich woanders hin.

»Was meinen Sie?«

»Na, so zu hängen - behagt dir das?«

»Ja«, sagte ich, »es ist besser, als ich dachte. Das kommt vielleicht, weil das Bl... ich meine, weil die rote Flüssigkeit in die Zunge strömt?«

»Genau. Wenn ein Vampir schnell wieder zu Kräften kommen und sich konzentrieren muss, ist das die beste Methode.«

Da war etwas dran. Mit jeder Sekunde fühlte ich mich besser. Die während des Fluges verausgabten Kräfte kehrten wieder. Kopfunter zu hängen war genauso gemütlich, wie im Sessel am Kamin zu sitzen.

Ein paar Minuten verstrichen, in denen nicht gesprochen wurde.

Dann sagte Enlil Maratowitsch: »Heute sollt ihr ein Geheimnis erfahren. Aber erst einmal werdet ihr eine Menge Fragen auf dem Herzen haben. Vielleicht sollten wir damit beginnen.«

»Ja, sagen Sie, dieser Flug - was war das?«, fragte ich.

»Das ... war ein Flug.«

»Ich meine, haben wir das nur geträumt? War es eine Art Trance? Oder war das alles echt? Wie hätte ein zufälliger Zeuge es gesehen?«

»Die Grundvoraussetzung einer solchen Reise ist«, antwortete Enlil Maratowitsch, »dass ein zufälliger Zeuge nichts davon zu sehen bekommt.«

»Das ist es, was ich nicht verstehe«, sagte ich. »Wir sind die ganze Zeit an Häusern vorbeigeflogen, mit einem wäre ich beinahe kollidiert. Aber Mitra hat behauptet, keiner könne uns sehen. Wie ist das möglich?«

»Schon mal was von Tarnkappentechnik gehört? Wir haben es hier mit etwas Vergleichbarem zu tun. Nur dass Vampire keine Radarwellen schlucken, sondern gerichtete Aufmerksamkeit. «

» Sind wir währenddessen auf dem Radarschirm zu sehen ?«

»Bei wem?«

»Egal.«

»So lässt sich die Frage nicht stellen. Sobald wir auf einem Schirm zu sehen sind, ist der Schirm nicht zu sehen.«

»Ich schlage vor, das Thema zu wechseln«, sagte Hera.

»Vorschlag angenommen«, sagte Enlil Maratowitsch.

»Ich habe eine Vermutung«, fuhr Hera fort. »Ich glaube, ich weiß, wo die Zunge gewohnt hat, bevor sie sich im Menschen einnistete.«

»Aha. Dann sag!«

»In dieser Riesenfledermaus, die ich vorhin war?«

Enlil Maratowitsch ächzte anerkennend.

»Wir nennen sie die Große Maus. Mighty Bat auf Englisch. Sag nach Möglichkeit bitte nicht Mighty Mouse, wenn du Small Talk mit unseren amerikanischen Freunden treibst. Kommt manchmal vor, dass sich einer von uns verspricht, dann sind sie beleidigt. So ist ihre Kultur, daran lässt sich nichts ändern.«

»Hab ich denn richtig geraten?«, fragte Hera.

»Ja und nein.«

»Was soll das heißen? Ja oder nein?«

»Dass die Zunge in der Großen Maus gewohnt hat, wäre eine unzutreffende Formulierung. Sie war sie. Vor langer, langer Zeit, vielen Millionen Jahren. Damals liefen noch die Dinosaurier herum, deren rote Flüssigkeit der Großen Maus als Nahrung diente. Von daher sprechen wir vom Schrei der Großen Maus. Das muss man sich vorstellen: dass man einem Menschen, wenn man ihn beißt, heute noch denselben Befehl erteilt, der schon diesen großen Fleischberg seinerzeit willenlos gemacht hat! Das kann ich immer noch nicht fassen. Man möchte niederknien und beten ...«

Beten zu wem? lag mir die Frage auf der Zunge, doch ich stellte lieber eine andere.

»Sind diese Urzeit-Riesenmäuse in den Kohleflözen abgelagert? Gibt es Skelettfunde?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Diese Mäuse waren so klug, ihre Toten zu verbrennen. So wie es heutzutage die Menschen tun. Und sowieso waren sie nicht sehr viele. Sie stellten die Spitze der Nahrungspyramide dar.«

» Seit wann ?«, fragte ich.

»Seit eh und je. Es war die erste vernunftbegabte Zivilisation auf Erden. Sie hat keine materielle Kultur hervorgebracht: keine Gebäude, keine Gewerbe. Aber das ist kein Beweis für ihren niederen Entwicklungsstand, ganz im Gegenteil. Aus heutiger Sicht könnte man sie ökologisch nennen.«

»Und was ist mit dieser Zivilisation geschehen?«

»Eine globale Katastrophe hat sie vernichtet. Vor fünfundsechzig Millionen Jahren ist ein Asteroid auf der Erde eingeschlagen. Da, wo sich heute der Golf von Mexiko befindet. Gewaltige Tsunami-Wellen überfluteten das Festland und schwemmten alles Leben hinweg. Einzig die Große Maus entkam, indem sie sich in die Lüfte erhob. Eine Spur jenes Ereignisses findet sich übrigens in der Bibel: Und die Erde war wüst und leer, und der Geist Gottes schwebte über dem Wasser ...«

»Ist ja irre«, sagte ich - nur um etwas zu sagen.

»Vor lauter Staub ward der Himmel schwarz. Finsternis und Kälte brachen herein. Binnen weniger Jahre waren beinahe alle Glieder der Nahrungskette ausgestorben. Die Dinosaurier waren weg. Die Große Maus, die sich von deren roter Flüssigkeit nährte, sah sich dem Tode nah. Doch den Vampiren gelang es, einen Kern aus sich zu extrahieren -das, was wir heute die Zunge nennen. Eine Art übertragbare Speicherkarte mit den Persönlichkeitsmerkmalen. Das Hirnmark - wurmförmig, zu neunzig Prozent aus Nervenzellen bestehend. Dieses Individualitätsdepot siedelte sich nun in den Schädeln anderer, besser an die neuen Verhältnisse angepasster Lebewesen an und ging mit ihnen eine Symbiose ein. Einzelheiten muss ich hier vielleicht nicht erläutern.«

»Vielleicht doch? Was waren das zum Beispiel für Lebewesen?«

»Lange Zeit überlebten wir in größeren Raubtieren. Säbelzahntigern zum Beispiel, anderen Großkatzen. Unsere Kultur war damals, wie soll ich sagen ... nun ja: ziemlich abstoßend. Heroisch gewalttätig sozusagen. Wir waren schrecklich, wir waren schön, wir waren gnadenlos. Schön und gnadenlos zugleich, das geht nicht lange gut. Vor ungefähr einer halben Million Jahren ereignete sich in der Welt der Vampire eine Revolution des Geistes ...«

Der Ausdruck Revolution des Geistes kam im Diskurs recht vielfältig zum Einsatz und konnte alles Mögliche bedeuten. Ich wählte den jüngsten Anwendungsfall:

»So wie auf dem Kiewer Majdan?«

Enlil Maratowitsch räusperte sich.

»Das nun nicht gerade. Das war bloß ein religiöser Appell. Wie ich schon erwähnte, standen die Vampire vor der Aufgabe, von der Schlachtvieh- zur Milchwirtschaft überzugehen. Sie beschlossen, sich ein Melktier zuzulegen. Infolgedessen entstand der Mensch.«

»Wie haben die Vampire ihn geschaffen?«

»Gezüchtet, sollte man besser sagen. So ähnlich, wie der Mensch sich Hund und Schaf züchtete.«

»Durch künstliche Auslese?«

»Jawohl. Zunächst wurde eine Reihe genetischer Modifikationen durchgeführt. Damit hatte man schon zuvor experimentiert. So ist der Großen Maus zum Beispiel die Existenz von sogenannten Warmblütern zu verdanken, die hauptsächlich dazu dienten, die rote Flüssigkeit optimal zu temperieren. Doch der Mensch war eine qualitativ neue Herausforderung.«

»Woraus wurde der Mensch gezüchtet! Aus Affen?«, wollte Hera wissen.

»So ist es.«

»Wo und wann geschah das?«

»Es hat sich ziemlich hingezogen. Die letzte genetische Modifikation erfolgte vor 180 000 Jahren in Afrika. Von dem Punkt aus nahm die moderne Menschheit ihre Entwicklung.«

»Und welche Methode lag der Selektion zugrunde?«, stellte Hera ihre nächste Frage.

»Methode, was soll das heißen?«

»Na, bei der Zucht von Milchkühen sucht man sich diejenigen aus, die viel Milch geben. So dass am Ende eine Kuh herauskommt, die mehr Milch gibt als jede andere. Worum ging es beim Menschen?«

»Die Vampire haben Tiere mit besonderen Geistesanlagen ausgesucht.«

»Nämlich welchen?«

»Das ist ein kompliziertes Thema«, sagte Enlil Maratowitsch. »Langweile ich euch damit auch nicht?«

»Nein«, sagte Hera und sah mich an.

»Es langweilt uns nicht«, bestätigte ich.

»Gut«, sagte Enlil Maratowitsch. »Aber da muss ich etwas weiter ausholen ...«

Er gähnte und schloss die Augen.

Es verging ungefähr eine Minute in völliger Stille. Anscheinend hatte Enlil Maratowitsch so weit auszuholen beschlossen, dass er erst einmal gar nicht mehr anwesend war. Ich vermutete schon, er wäre eingeschlafen, und sah Hera fragend an. Sie zuckte mit den Schultern. Aber da schlug Enlil Maratowitsch die Augen auf und begann zu sprechen.

»Es existiert eine alte Idee, die in Fantasy-Büchern und okkulter Literatur des Öfteren aufgewärmt wird: dass es den Menschen zwar so scheint, als wandelten sie auf der Oberfläche einer Kugel und richteten den Blick ins unendliche All - dass sie aber in Wirklichkeit im Inneren einer Hohlkugel leben, und der Kosmos vor ihren Augen ist eine optische Täuschung.«

»Das kenne ich«, sagte ich. »Das ist die esoterische Weltvorstellung der Nazis. Sie hatten sogar vor, Raketen zu bauen, die, senkrecht nach oben ausgerichtet, die Kerneiszone durchstoßen und in Amerika einschlagen sollten.«

Meine Belesenheit schien auf Enlil Maratowitsch nicht den geringsten Eindruck zu machen.

»In Wirklichkeit«, sprach er weiter, »handelt es sich um ein sehr altes Gleichnis, das schon auf Atlantis bekannt war. Es enthält eine Vision, die die Menschen zu jener Zeit nicht anders als allegorisch ausdrücken konnten. Die Vision ist die, dass wir nicht inmitten von Dingen leben, sondern inmitten von Wahrnehmungen, wie unsere Sinnesorgane sie bereitstellen. Was wir für Sterne, Gartenzäune oder Klettenbüsche halten, sind nur Anordnungen von Nervenreizen. Wir sind fest eingesperrt in unseren Leibern, und was uns Realität scheint, ist eine Interpretation der im Hirn ankommenden elektrischen Impulse. Die Sinnesorgane liefern uns Photographien von der Außenwelt. Während wir in der Kugel hocken, deren Wände mit diesen Photos tapeziert sind. Diese Kugel ist unsere Welt, wir können ihr nicht entrinnen, so sehr uns auch danach ist. Alle Photos zusammengenommen ergeben unser Bild einer Welt, von der wir annehmen, dass sie sich draußen befindet. Drücke ich mich verständlich aus?«

Ich bejahte.

»Ein simpel beschaffener Geist ist wie ein Spiegel im Inneren dieser Kugel. Er reflektiert die Welt und richtet sich danach: Ist das Spiegelbild schwarz, dann wird es Zeit, schlafen zu gehen. Wird es hell, geht man auf Nahrungssuche. Ist es heiß, muss man beiseitekriechen, bis es kälter wird, und umgekehrt. Jegliches Tun ist von Reflexen und Instinkten gesteuert. Wir nennen das einen Geist vom Typ A. Er hat Zugang nur zur gespiegelten Welt. So weit klar?«

»Klar.«

»Und jetzt versucht euch ein Lebewesen vorzustellen, das zwei Arten von Geist hat. Außer Geist A noch einen Geist B, der mit den Photos an den Kugelwänden absolut nichts zu schaffen hat, sondern Bilder in der eigenen Phantasie erzeugt. In seinen Tiefen entsteht ... nennen wir es ein Polarlicht aus abstrakten Begriffen. Lässt sich das vorstellen?«

»Ja.«

»Und jetzt kommt das Wichtigste. Stellt euch vor, Geist B wäre ein Objekt in Geist A. Die Phantasiebilder, die er produziert, überlagern sich dort mit den Photographien der Außenwelt. Was B in seinen verschwiegenen Kammern ausbrütet, erscheint A als Teil der Außenweltprojektion.«

»Jetzt wird es schwierig«, sagte ich.

»Das kommt dir nur so vor. Ihr seid beide viele Male täglich damit konfrontiert.«

»Ein Beispiel wäre schön«, sagte Hera.

» Gut. Stell dir vor ... sagen wir ... Du stehst auf dem Neuen Arbat und siehst zwei geparkte Autos vor dem Spielkasino stehen. Oberflächlich gesehen kaum zu unterscheiden, beide lang und schwarz. Na, der eine vielleicht ein bisschen flacher und länger. Siehst du sie vor dir?«

»Ja«, sagte Hera.

»Die Unterschiede, die du in der Form der Karosse und der Scheinwerfer ausmachst, im Klang des Motors und im Profil der Reifen - die arbeitet dir Geist A zu. Siehst du aber zwei Mercedesse stehen, von denen der eine glamourös ist, weil ein teures Modell vom Vorjahr, und der andere der hinterletzte Schrott, weil in so einem schon olle Beresowski zu

General Lebed in die Sauna gefahren ist, und heute kriegst du so einen für zehntausend Bucks - dann arbeitet Geist B. Das ist das Polarlicht, das er hervorbringt. Es bildet sich aber für dich auf zwei nebeneinanderstehenden schwarzen Autos ab, und du denkst, was Geist B suggeriert, wäre ein Abbild von etwas, das draußen wirklich existiert.«

»Das haben Sie gut erklärt«, sagte ich. »Aber existiert es denn draußen, wie Sie sagen, nicht tatsächlich?«

»Nein. Das lässt sich leicht beweisen. Alle Unterschiede, die Geist A bemerkt, kann man physikalisch messen. Und es wäre in einhundert Jahren noch genauso gut möglich. Während die Unterschiede, die Geist B der Welt zuschreibt, keiner objektiven Bewertung oder Messung unterliegen. Und in hundert Jahren würde keiner mehr verstehen, worin sie einmal bestanden.«

»Aber wie kommt es dann, dass ganz verschiedenen Leuten beim Anblick dieser Wagen ein und dasselbe durch den Kopf geht? Ich meine, dass sie den einen für Glamour halten und den anderen für Abkrach?«, fragte Hera.

»Weil Geist B bei allen diesen Leuten auf dieselbe Wellenlänge justiert ist. Er nötigt sie zu den gleichen Halluzinationen.«

»Und wer ist für den Inhalt dieser Halluzinationen verantwortlich?«, fragte ich.

»Geist B. Beziehungsweise eine Vielzahl solcher Geister, die sich gegenseitig stützen. Das unterscheidet die Menschen von den Tieren. Den Geist A haben auch die Affen. Den Geist B hat nur der Mensch. Das ist das Ergebnis der Selektion, die die Vampire im Altertum betrieben haben.«

»Wozu braucht aber nun das Melktier diesen Geist B?«

»Ist das noch nicht klar?«

»Nein.«

Enlil Maratowitsch wandte den Blick zu Hera.

»Mir auch nicht«, sagte sie. »Im Gegenteil, ich blicke immer weniger durch.«

»Das kann nur daran liegen, dass ihr immer noch wie Menschen denkt.«

Schon wieder dieser Urteilsspruch. Ich zog unwillkürlich den Kopf zwischen die Schultern.

»Dann bringen Sie uns bei, wie man anders denkt«, brummte Hera.

Enlil Maratowitsch brach in Lachen aus.

»Meine Liebe«, sagte er, »fünfhundert Marktforscher haben euch zehn Jahre lang ins Hirn geschissen, und ihr möchtet, dass ich dort mal eben in fünf Minuten ausmiste ... Nehmts mir nicht übel. Ich mache euch doch keine Vorwürfe. Ich war selbst so einer. Denkt ihr, ich weiß nicht, worüber ihr euch nachts den Kopf zerbrecht? Ich weiß das sehr gut: Ihr habt immer noch keine Ahnung, wo die Vampire ihre Dosis an roter Menschenflüssigkeit herkriegen. Ihr stellt euch Spendezentralen vor, gefolterte Kleinkinder, unterirdische Laboratorien und ähnlichen Firlefanz. Stimmts?«

»So in etwa«, gab ich zu.

»Wenn es doch einmal in vierzig Jahren anders gewesen wäre! Das ist für mich, wenn ihr es genau wissen wollt, das Verblüffendste gewesen, was mir im Leben widerfahren ist: die allgemeine Blindheit. Wenn euch erst der Schleier von den Augen gefallen ist, werdet ihr euch genauso wundern.«

»Was denn für ein Schleier nun?«, fragte Hera.

»Gehen wir doch einmal logisch vor. Da der Mensch nun einmal als Melktier auf der Welt ist, kann seine Hauptbeschäftigung nur im Zusammenhang mit der Nahrungsbereitstellung für uns Vampire stehen, nicht wahr?«

»Richtig.«

»Und jetzt sagt selbst: Welches ist die Hauptbeschäftigung des Menschen?«

»Kinder in die Welt zu setzen?«, schlug Hera vor.

»Das geschieht in der zivilisierten Welt immer weniger. Von einer Hauptbeschäftigung kann da nicht die Rede sein. Nein, was ist für den Menschen am allerwichtigsten?«

»Geld?«, fragte ich.

»Na, also! Und was ist das: Geld?«

»Als ob Sie das nicht selber wüssten!«, versetzte ich und zuckte die Achseln. Was übrigens gar nicht so einfach ist, wenn man kopfüber hängt.

»Ich vielleicht. Aber wisst ihr es?«

»Da gibt es an die fünf ... nein, sieben Definitionen.«

»Ich weiß, worauf du hinauswillst. Aber alle deine Definitionen haben einen grundlegenden Mangel. Sie sind erfunden zu dem einzigen Zweck, Geld zu verdienen. Und das ist, als wollte man die Länge eines Lineals mit ebendiesem Lineal messen ...«

»Sie halten die Definitionen für falsch?«

»Falsch, darum geht es nicht. Aber wenn man sie näher betrachtet, so sagen alle nur das eine: Geld - ist Geld. Sie besagen also gar nichts. Zugleich aber«, betonte Enlil Maratowitsch, den Zeigefinger hebend, »wissen die Leute unterschwellig sehr genau, was vorgeht. Denk einmal daran, wie die Angehörigen der sozialen Unterschichten ihre Vorgesetzten bezeichnen!«

»Ausbeuter?«

»Blutsauger?«, bot Hera an.

Ich erwartete, dass Enlil Maratowitsch sie für diese Antwort in der Luft zerreißen würde, doch das Gegenteil geschah: Er klatschte vergnügt in die Hände.

»Volltreffer, mein kluges Kind! Absauger roter Flüssigkeit, so nennen sie sie. Obwohl keiner von denen das im eigentlichen Sinne tut. Geht euch ein Licht auf?«

»Wollen Sie sagen ...«, begann Hera, aber Enlil Maratowitsch ließ sie nicht ausreden.

»Jawohl. Genau das will ich sagen. Die Vampire verwerten schon lange nicht mehr die biologische rote Flüssigkeit, sondern ein sehr viel weiter entwickeltes Medium menschlicher Lebensenergie. Das Geld!«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte ich.

»Aber ja. Überleg doch mal. Was ist die menschliche Zivilisation, was stellt sie dar? Nichts als eine riesige Geldmaschine. Die Städte sind Geldfabriken, nur aus diesem Grund leben dort so viele Menschen auf einem Fleck.«

»Aber dort wird doch nicht nur Geld produziert...«

»Es geht immer nur um Wachstum«, unterbrach mich Enlil Maratowitsch, »obwohl keiner genau weiß, was da eigentlich wächst und wohin. Jedenfalls wächst es und wächst, und alle fiebern mit, ob es denn schneller oder langsamer wächst als bei den anderen. Zwischendurch geht das Ganze plötzlich den Bach runter, und es wird Staatstrauer verkündet. Und anschließend wächst es wieder. Und das, obwohl in der ganzen Zeit keiner dieser Stadtbewohner das seltsame Etwas auch nur ein einziges Mal gesehen hat...«

Er machte eine weit ausholende Gebärde, als deutete er auf ein unsichtbares Stadtpanorama außerhalb der Mauern.

»Die Leute produzieren ein Produkt, von dem sie keinerlei Vorstellung haben«, fuhr er fort. »Und das, obwohl sie tagein, tagaus an nichts anderes denken. Wie auch immer ein Mensch seinen Beruf bezeichnen mag - er schuftet an seinem zugewiesenen Platz im Steinbruch, wo Geld gewonnen wird. Sein Leben lang! Was er dort macht, nennt er Karriere ... Wie heißt noch mal der Steinbruch en français, da war doch was, hi-hi. . Glaubt nur nicht, dass ich Häme empfinde, doch der moderne Büroarbeitsplatz ist sogar äußerlich einem Koben im Rinderstall ähnlich: Statt dem Fließband mit dem Futter

hat das Büroproletariat einen Monitor vor der Nase, auf dem das Futter in digitaler Form abgebildet ist... Was wird in diesem Koben hergestellt? Die Antwort ist so offensichtlich, dass sie in die Idiomatik der verschiedensten Sprachen eingedrungen ist. Der Mensch macht Geld. He or she makes money.«

Ich hatte Lust zu widersprechen.

»Geld ist kein Produkt«, sagte ich. »Es ist ein Mittel zum Zweck, eine Erfindung, um das Leben zu erleichtern. Eine der Folgen der Evolution, die den Menschen über das Tier erhoben hat.«

Enlil Maratowitsch schaute mich spöttisch an.

»Glaubst du im Ernst, der Mensch hätte sich über die Tiere erhoben?«

»Natürlich. Was denn sonst?«

»Er ist viel tiefer gesunken. Nur ein pensionierter Millionär kann sich heutzutage die tierische Lebensart leisten: in freier Natur leben, unter gesunden klimatischen Bedingungen, mit viel Bewegung, ökologisch sauberer Nahrung und den lieben Gott eine guten Mann sein lassen. Überlegt doch mal: Kein Tier arbeitet!«

»Was ist mit den Eichhörnchen?«, fragte Hera. »Die sammeln Nüsse.«

»Das ist doch keine Arbeit, meine Liebe. Arbeit wäre, wenn sie einander von früh bis spät vertrocknete Bärenscheiße aufschwatzen müssten. Nüsse sammeln ist Shopping für lau. Arbeit verrichtet außer dem Menschen nur das sogenannte Nutzvieh, das er sich nach dem eigenen Ebenbild herangezüchtet hat. Hätte das Geld die Aufgabe, für ein leichteres Leben zu sorgen, wie du behauptest, warum müssen es die Leute dann ihr Leben lang aus dem Boden stampfen, bis sie alt und grau sind? Glaubt ihr ernsthaft, der Mensch täte das zu seinem Nutz und Frommen? Ich bitte euch. Der Mensch weiß noch nicht mal, was Geld eigentlich ist.«

Sein Blick ging zwischen Hera und mir hin und her.

»Dabei«, sprach er, »ist das wirklich nicht schwer zu begreifen. Man muss sich nur einmal die elementare Frage stellen: Woraus wird Geld gewonnen?«

Mir schien, die Frage war an mich gerichtet.

»Das lässt sich nicht in zwei Sätzen formulieren«, sagte ich, »diesbezüglich streiten die Gelehrten ...«

»Das sollen sie ruhig weiter tun. Aber für jeden Steinbrucharbeiter ist klar: Geld wird aus seiner Zeit und seiner Kraft gewonnen. Seine Lebensenergie, die er aus der Luft, der Sonne, der Nahrung und anderen Freuden des Lebens bezieht, wird zu Geld gemacht.«

»Sie meinen das eher so im übertragenen Sinn ...«

»Nein, im buchstäblichen. Der Mensch denkt, dass er das Geld für sich gewinnt. Und merkt nicht, dass er es in Wirklichkeit aus sich gewinnt. Das Leben ist so eingerichtet, dass er, will er ein bisschen Geld für den eigenen Bedarf haben, beträchtlich mehr für einen anderen produzieren muss. Und alles, was er für sich gewinnt, rinnt ihm unweigerlich, auf sonderbare Weise durch die Finger. Noch nicht bemerkt? Damals, als Transportkuli im Supermarkt?«

Hera schaute neugierig herüber. Ich hätte Enlil Maratowitsch an die Gurgel fahren können.

»Doch«, brummte ich.

»Der Grund, weswegen die Menschen nichts von der wahren Natur des Geldes verstehen, ist sehr einfach«, fuhr Enlil Maratowitsch fort. »Es ist nämlich nur im Rahmen des Cargo-Diskurses erlaubt, darüber zu reden. Geredet wird nicht davon, dass das Leben des Menschen zu einer unbegreiflichen Substanz verkocht wird. Sondern, welche Währung mehr Perspektive hat, der Euro oder der Yen. Und ob man dem Yen diesbezüglich trauen kann. Seriöse Menschen denken und reden von nichts anderem.«

»Das ist doch klar«, sagte ich. »Der Mensch strebt nach dem Geld, weil er andernfalls verhungern würde. So ist das Leben nun mal eingerichtet.«

»Wohl wahr«, sagte Enlil Maratowitsch. »Ich würde den Satz nur ein wenig umstellen. Den Akzent ein wenig verschieben.«

»Nämlich?«

»Das Leben ist so eingerichtet, dass der Mensch verhungert, wenn er noch etwas anderes will als Geld. Und ich versuche gerade zu erklären, wer es so eingerichtet hat und warum.«

»Mal angenommen, es stimmte«, sagte Hera. »Aber wie geht das vor sich mit dem Geldmelken? Der Mensch hat ja kein Euter.«

Enlil Maratowitsch lächelte.

»Wer sagt das?«

»Sie wollen behaupten, er hätte eins? Ein Kuheuter?«, fragte Hera - etwas verlegen, wie mir schien.

»Aber ja.«

»Wo, wenn ich fragen darf?« Die Frage kam sehr leise.

Meine Augen stahlen sich von ganz allein zu ihrer Brust. Was Enlil Maratowitsch nicht verborgen blieb.

»Im Kopf natürlich«, sagte er, den Blick auf mich gerichtet, und tippte sich vielsagend an die Stirn.

»Und wo da genau?«, schob ich schnell die Frage nach.

»Das erklärte ich doch gerade. Der Geist B ist das geldgebende Organ. Die Gelddrüse, die der Mensch als einziges Tier ...«

»Moment«, unterbrach ich ihn. »Wir hatten bisher nur gesagt, Geist B sei für den Unterschied zwischen den beiden Mercedessen verantwortlich. Wieso auf einmal Geld?«

»Klar herausdestilliert, ist dieser Unterschied nichts anderes als Geld. Und das kulturelle Milieu, das sich aus solchen Unterschieden zusammensetzt, ist der Steinbruch zu seiner

Gewinnung. Er ist nicht irgendwo, er ist im Kopf. Darum sage ich ja: Der Mensch holt das Geld aus sich selbst hervor.«

»Aber wie kann jemand in einem Steinbruch arbeiten, der in seinem Kopf ist?«

»Ganz einfach. In Geist B vollzieht sich unentwegt abstraktes Denken, das zu einem Geldkonzentrat verkäst wird. Ein analoger Vorgang zur Gärung in der Weinbütte.«

»Und was hat es mit diesem Geldkonzentrat auf sich?«

»Besagter Unterschied zwischen den beiden Fahrzeugen ist zum Beispiel so ein Konzentrat. Er verhält sich zum Geld wie Kokablätter zum Kokain. Geld, könnte man sagen, ist ein Produkt von Geist B in gereinigter und raffinierter Form.«

»Und ist dieses Geldkonzentrat nicht zufällig mit dem Glamour identisch?«, fragte Hera.

»Mit der Vermutung liegst du nicht falsch. Das Geldkonzentrat ist jedoch noch mehr. Praktisch jede Wahrnehmung, die in der modernen Stadt getätigt wird, geht darin ein. Darunter einige Sorten, die besonders viel Geldmasse pro Informationseinheit produzieren. Der Glamour ist hierbei konkurrenzlos. Deshalb umgibt der Mensch sich mit so viel Hochglanz und Reklame. Das ist wie der Klee für die Kuh.«

»Ist Glamour denn überall?«

»Natürlich. Er ist nur überall verschieden. In New York ist es ein Ferrari und ein Abendkleid von Donna Karan oder was weiß ich. In einem Dorf in Hinterasien ist es ein Handy mit großem Bildschirm und ein T-Shirt, wo Micky Mouse USA Famous Brand draufsteht. Aber die Substanz ist die gleiche.«

Hera schaute auf meine Füße. Die Hosenbeine waren herabgerutscht und gaben den Blick auf meine Socken frei, deren, Gummizüge mit Union-Jack-Labels besetzt waren.

»Und was spielt der Diskurs dabei für eine Rolle?«, fragte ich voller Sorge.

»Jede Weide braucht ihren Zaun«, gab Enlil Maratowitsch zur Antwort. »Damit die Herde sich nicht zerstreut.«

»Und wer ist außerhalb von dem Zaun?«

»Na, wer schon. Wir.«

Ich entsann mich, dasselbe, beinahe wortwörtlich, von Jehova gehört zu haben. Hera seufzte, Enlil Maratowitsch lachte.

»Was ist, hast du mehr vom Leben erwartet?«, fragte er. »Vergiss es.«

»Was ist mit den Leuten, die sich weigern, das Konzentrat zu fressen und Geld zu produzieren?«, fragte Hera.

»Ich bin ein gütiger Hirte«, erwiderte Enlil Maratowitsch, »und gifte nicht. Aber überleg doch mal selbst: Wie soll eine Kuh sich weigern, Milch zu geben? Sie müsste aufhören zu fressen.«

»Bestimmt ließe sich doch statt Geld irgendwas anderes produzieren? So mehr auf sowjetische Art?«

»Gute Frage ...« Enlil Maratowitsch legte die Stirn in Falten. »Auf einen kurzen Nenner gebracht, ist das so: Es gibt Viehzucht zur Fleischgewinnung, und es gibt Viehzucht zur Milchgewinnung. Wo die Milchviehzucht aufhört, fängt die Fleischviehzucht an. Wo die Fleischviehzucht aufhört, fängt die Milchviehzucht an. In Übergangszeiten gibt es eine Kombination aus beidem. Ein Drittes ist noch nicht erfunden.«

»Fleischviehzucht, was heißt das nun wieder?«

»Es heißt, was es heißt. Man kann Milch trinken, und man kann Fleisch essen. Es gibt Ressourcen, die der Mensch bei lebendigem Leibe produziert, und solche, die er im Tode hervorbringt... Zum Glück sind diese schrecklichen Technologien seit Langem geächtet und gehören der Vergangenheit an, wir müssen sie nicht weiter diskutieren.«

» Kriege ?«, fragte Hera.

»Nicht nur«, sagte Enlil Maratowitsch. »Aber Kriege gehören dazu, keine Frage. Es gibt solche und solche. Manchmal gelüstet es Vampire aus diversen Ländern, wie Kinder miteinander zu spielen. Sie nehmen dazu Menschen statt Bleisoldaten. Manchmal spielen gar Vampire eines Clans gegeneinander auf dem eigenen Territorium Krieg. Aber in der Regel versuchen wir die Ressourcen friedlich untereinander aufzuteilen. Es gelingt leider nicht immer.«

»Vielleicht müssten die Menschen sich diese Viehzüchter mal ordentlich vornehmen?«, mutmaßte Hera.

»Den Zaun abreißen!«, blies ich ins selbe Horn. »Zurück zur Natur!«

»Vergesst nicht, dass ihr jetzt dazugehört, Kinder«, sagte Enlil Maratowitsch. »Sonst würdet ihr nicht hier hängen. Euer Protest in allen Ehren - ich bin ja selbst ein milder und mitfühlender Charakter. Aber eines merkt euch ein für alle Mal: Rinder, Schweine und Menschen darf man nicht in die Freiheit entlassen. Vielleicht könnte man sich für die ersteren noch irgendwelche Sonderwege ausdenken - doch für Menschen ist es von vornherein unmöglich, da sie ihrem Wesen nach nur ein nach außen verlegter Teil unserer Peristaltik sind. Es gibt für sie keine natürlichen Lebensräume, denn sie selbst sind widernatürlich. Ein Mensch wüsste mit seiner Freiheit nichts anzufangen. Er wurde gezüchtet, um so zu leben, wie er es tut. Und man muss darüber keine Tränen vergießen -er hat es ja gar nicht mal schlecht. Anstelle von Freiheit hat er Freizügigkeit. Das ist eine phantastische Sache. Wir sagen ihm: Zupf dein Gras, wo es dir lieb ist! Je mehr Freizügigkeit, desto mehr Geld kannst du produzieren. Prima, oder nicht?«

Enlil Maratowitsch ließ ein zufriedenes Lachen hören.

»Die Hauptsache verstehe ich noch nicht«, sagte ich. »Sämtliche Geldströme werden von A bis Z durch den Menschen kontrolliert. Wie kommen die Vampire zu Geld, und was machen sie damit?«

»Das ist ein anderes Thema«, beschied Enlil Maratowitsch, »darüber reden wir später. Lasst uns jetzt ein bisschen schweigen ...«

Stille trat ein.

Ich schloss die Augen. Einfach so kopfunter zu hängen und an nichts zu denken gefiel mir. Alsbald fiel ich in eine Art Starre, beinahe wie Schlaf - doch es war keiner, es war kristallene Gedankenlosigkeit. Vielleicht das, wovon Iggy Popp sang: The fish doesnt think, because the fish knows everything ... Gut möglich, dass auch ich in diesem Zustand allwissend war - das ließ sich allerdings schwer nachweisen, denn dafür hätte man zu denken wieder anfangen müssen. Und das hätte den Zustand augenblicklich beendet.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit verging. Ein scharfes Händeklatschen riss mich aus der Versenkung. Ich schlug die Augen auf.

»Kikeriki!«, rief Enlil Maratowitsch munter.

Er fasste nach dem Reif und ließ sich mit einer für seine Körperfülle erstaunlichen Behendigkeit zu Boden gleiten. Ich begriff, dass die Audienz beendet war. Hera und ich hangelten uns gleichfalls nach unten.

»Noch mal zum Geldverkehr der Vampire« sagte ich. »Spannen Sie uns doch nicht auf die Folter. Wenigstens eine kleine Andeutung?«

Enlil Maratowitsch schmunzelte. Er zog eine Geldbörse aus der Tasche seiner Trainingshose, entnahm ihr einen Eindollarschein, riss ihn mittendurch und streckte mir die Hälften entgegen.

»Da hast du die Antwort«, sagte er. »Und jetzt raus hier, hopp, hopp!«

»Wohin?«, fragte Hera.

»Dort ist ein Fahrstuhl. Er bringt euch hinauf in meine Hausgarage.«

HERA

Der Wagen fuhr aus der unterirdischen Betonbox, vorbei an einem Wachhäuschen, durch ein Tor - und schon zogen wieder Kiefern vor dem Seitenfenster vorbei. Ich hatte Enlil Maratowitschs Haus nicht zu Gesicht bekommen, nur einen drei Meter hohen Zaun. Es war schon um die Mittagszeit; demnach hatten wir die ganze Nacht und den Morgen hindurch im Hamlet gehangen. Wo die viele Zeit bloß hin war?

Hera, die neben mir saß, ließ den Kopf an meine Schulter sinken. Ich war baff. Bis ich merkte, dass sie einfach nur eingeschlafen war. Ich schloss die Augen und tat so, als schliefe ich auch, dabei legte ich meine Hand auf die ihre. So saßen wir eine gute Viertelstunde, bis sie erwachte und ihre Hand wegzog.

Ich klappte die Augen auf, schaute gähnend aus dem Fenster, so als wäre auch ich gerade aufgewacht. Wir waren kurz vor Moskau.

»Wohin jetzt?«, fragte ich Hera.

»Nach Hause.«

»Ach, lass uns im Zentrum aussteigen. Noch ein bisschen spazieren gehen.«

»Gut«, sagte Hera, auf die Uhr schauend. »Nur nicht zu lange.«

»Fahren Sie uns zur Puschkinskaja«, sagte ich dem Fahrer. *

Der nickte.

Den Rest der Fahrt schwiegen wir - ich wollte nicht, dass der Fahrer, der uns hin und wieder über den Spiegel beobachtete, etwas mitbekam. Er sah aus wie der Darsteller des amerikanischen Präsidenten in einem Middle-Budget-Disaster-Movie: strenger dunkler Anzug, rote Krawatte Ton in Ton, beherrschtes, müdes Gesicht. Dass ein solch steiler Typ uns kutschierte, schmeichelte mir.

Vor dem Shangri-La-Casino stiegen wir aus.

»Wohin gehen wir?«, fragte Hera.

»Den Twerskoi Bulwar runter«, schlug ich vor.

Vorbei am Springbrunnen und dem im Benzindunst schmachtenden Puschkin auf seinem Sockel liefen wir die Treppen zur Unterführung hinab.

Mein erster Biss fiel mir ein. Der Tatort lag ganz in der Nähe. Es heißt ja, den Täter ziehe es immer wieder dort hin. War das der Grund, weshalb ich den Fahrer gebeten hatte, uns hier abzusetzen?

Hera zu beißen wäre keine gute Idee gewesen - das hätte unserem Spaziergang ein schnelles Ende bereitet. Nein, diese Prüfung musste ich ohne Spickzettel bestehen, so wie jedermann. Das war die Rache ... Unsicherheit ergriff mich, beinahe ein Schwächeanfall. Ich beschloss, dieses Gefühl schleunigst niederzuzwingen - am besten mit einer starken, ins Schwarze treffenden Sentenz, die Scharfsinn und Beobachtungsgabe unter Beweis stellte.

»Seltsam«, sagte ich. »Als ich klein war, gab es hier unten nur ein paar einzelne Stände. Dann rückten sie aufeinander zu, und jetzt sind sie zu einer Mauer verwachsen ...«

Ich deutete mit dem Kopf auf die gläserne Front.

»Ja«, sagte Hera gleichgültig. »Jede Menge Konzentrat.«

Wir verließen den Tunnel auf der anderen Straßenseite und liefen zum Twerskoi. Als wir die großen Granitschalen am Ende der Treppe passierten, war ich nahe daran anzumerken, dass in ihnen immer irgendwelcher Müll lag, leere Flaschen vor allem, doch dann verkniff ich mir fürs Erste eine weitere Demonstration von Scharfsinn und Beobachtungsgabe. Doch irgendetwas musste ich sagen, das Schweigen wurde langsam peinlich.

»Woran denkst du?«, fragte ich.

»An Enlil. Wie er wohnt. Das Hamlet über dem Abgrund. Ziemlich pathetisch. Aber mit Stil. Das können sich die wenigsten leisten.«

»Und dass man nicht an der Stange hängt, sondern am Reif«, sagte ich, »das hat was Philosophisches.«

Zum Glück fragte Hera nicht nach, was denn das Philosophische daran war, ich hätte es schwerlich zu sagen gewusst. Sie lachte nur - anscheinend hielt sie es für einen Witz.

Mir fiel wieder ein, dass ich Heras Photo als UserPic im Livejournal gesehen zu haben glaubte. Vielleicht hatte sie dort einen Account? Ich hatte einen - mit an die fünfzig registrierten Friends (was nicht hieß, dass ich ihnen alle Details meines Lebens anvertraute). Als Gesprächsthema war es jedenfalls geeignet.

»Sag mal, kann es sein, dass ich dein Gesicht von einem UserPic im Livejournal kenne?«

»Nein, kann nicht sein. Ich hab kein Depplog.«

Uff. Den Ausdruck hatte ich noch nie gehört.

»Nanu? So streng?«

»Nicht streng«, widersprach sie. »Bloß nüchtern. Jehova hat uns doch erläutert, aus welchem Grund die Leute bloggen.«

»Kann mich nicht entsinnen. Aus welchem denn?«

»Der menschliche Verstand ist heute drei maßgeblichen Einflüssen ausgesetzt: Glamour, Diskurs und sogenannte News. Hat ein Mensch lange genug Werbung, Expertentipps und Ereignisse des Tages in sich hineingefressen, entsteht bei ihm der Wunsch, selbst zur Marke, zum Experten, zur

Nachricht zu werden. Dafür gibt es die Weblogs, die stillen Örtchen des Geistes. Bloggen ist ein Abwehrreflex der verstümmelten Psyche, die pausenlos Glamour und Diskurs hervorkotzt. Das ist nicht zum Lachen. Aber ein Vampir hat es nicht nötig, in dieser Kanalisation herumzukrauchen.«

Darauf lachte sie schon wieder. Ihre Art zu lachen war übrigens interessant: lauthals, aber knapp, so als bräche sich die Heiterkeit nur für einen kurzen Augenblick Bahn, bevor die Klappe wieder zuging. Es war, als nieste sie ihr Lachen hervor. Und wenn sie lächelte, bildeten sich auf ihren Wangen längliche Grübchen. Grübchen konnte man es schon fast nicht mehr nennen - Gruben.

»Naja«, sagte ich, »in mein eigenes Blog schreibe ich eigentlich kaum noch was rein. Aber weil ich nun mal weder Zeitung lese noch Fernsehen gucke, erfahre ich im Livejournal, was es Neues gibt. Da liest man aus erster Quelle, was die Profis denken - jeder Experte hält sich heutzutage ein Blog.«

»Blogs statt Zeitungen zu lesen«, beschied Hera, »das ist, als äße man zwar kein Fleisch, aber die Exkremente von Fleischern.«

Ich hüstelte.

»Wo hast du das denn aufgeschnappt?«

»Gar nicht aufgeschnappt. Ich denke selbst.«

»Im Livejournal ließe sich hinter so eine Aussage wenigstens ein Smiley setzen.«

»Ja, klar. Smileys sind ein visuelles Deo. Die setzt der User, wenn er das Gefühl hat, dass von ihm ein schlechter Geruch ausgeht«, konterte Hera. »Und er will sichergehen, dass er gut riecht.«

Ich musste an mich halten, um nicht diskret beiseitezutreten und meinen Körpergeruch zu prüfen. Bis ans Ende des Boulevards liefen wir schweigend.

»Na gut«, sagte ich. »Beim Diskurs scheinst du auf der Höhe der Zeit zu sein. Aber was den Glamour angeht ... Oder bin vielleicht ich nicht auf dem Laufenden? Ist das der letzte Schrei, so Tom-Sawyer-mäßig rumzulaufen?«

»Tom-Sawyer-mäßig, was soll das heißen?«

Ich ließ meinen Blick von ihrem verwaschenen schwarzen Fußball-T-Shirt über die Jeans, die vielleicht auch mal schwarz gewesen waren, zu den Sneakers hinabgehen.

»Na ja. Als hättest du vor, einen Zaun anzustreichen.«

Das war natürlich ein Schlag unter die Gürtellinie. So was sagt man einem Mädchen nicht ... Jedenfalls hoffte ich inständig, dass es ein Schlag unter die Gürtellinie war.

»Findest du mich schlecht angezogen?«, fragte sie.

»Ach, was heißt schlecht. Arbeitsklamotten sind cool. Dir steht das. Aber es ist nicht gerade das urbane Outfit...«

»Moment mal. Bist du ernstlich der Meinung, dass ich Arbeitsklamotten trage? Und nicht vielleicht du?«

Mein Jackett zierte ein Dreiangel, Rußflecke an mehreren Stellen, und trotzdem war ich mir sicher, dass mein Äußeres den Normen einigermaßen entsprach. Immerhin war alles, was ich am Leib hatte - Jackett, Hose, Hemd, Schuhe - bei LovemarX erworben. Ich hatte eine Kleiderpuppe, die auf der Verkaufsfläche herumstand, komplett abgeräumt; nur die Strümpfe hatte ich dazugekauft. Mit dieser Methode wusste ich meine Inkompetenz in Glamourfragen zu bemänteln. Und sie funktionierte: Kein anderer als Baldur hatte mir ein Kompliment gemacht. Ich sei gekleidet wie ein grönländischer Schwuler zur Brunftzeit, meinte er.

»Deine Bürouniform zeigt durchaus nicht an, dass du der erniedrigenden Arbeit des Zaunanstreichens entkommen bist«, gab Hera selbst die Antwort, die sie hören wollte. »Im Gegenteil. Sie teilt deiner Umwelt mit, dass du zehn Uhr morgens im Kontor zu sein, einen Eimer Farbe zu imaginie-ren und bis sieben Uhr abends einen eingebildeten Zaun in deinem Kopf anzustreichen hast. Mit einer kurzen Mittagspause. Und man kann nur hoffen, dass dein Obermanager mit dem Fortgang der Arbeit zufrieden ist, den er an deiner optimistischen Miene und der Röte deiner Wangen ablesen wird ...«

»Wie kommst du darauf ...« wollte ich protestieren, kam aber nicht weit.

»Was für beknackte Ansichten!«, stieß sie hervor. »Und das aus dem Munde eines Vampirs! Rama, du siehst aus wie ein Notariatsgehilfe vor dem Personalgespräch. Als steckte in deiner Innentasche der zweimal säuberlich gefaltete Kurz-Lebenslauf, und du traust dich nicht, ihn noch mal rauszuholen und durchzulesen, weil deine Hände vor lauter Pflichtbewusstsein schwitzen, und du fürchtest, die Buchstaben könnten verschwimmen. So einer will mir Vorschriften machen! Und das, wo ich zur Feier des Tages unsere Nationaltracht angelegt habe!«

»Nationaltracht?!«, fragte ich perplex.

»Die Nationaltracht der Vampire ist schwarz. Und sowieso bedeutet industrial exemption im 21. Jahrhundert, dass es dich kaltlässt, was der Käptn der Galeere, auf der du ans Ruder gekettet bist, von deinem Jackett hält. Alles andere wäre Arbeitskleidung. Ob mit oder ohne Rolex. Mit Rolex sogar erst recht.«

Tatsächlich trug ich eine am Arm - nicht protzig, aber echt. Deren Gewicht mir auf einmal unerträglich vorkam; ich schob das Handgelenk in den Ärmel. Überhaupt fühlte ich mich gerade, als würde ich in einem Fass auf die Niagarafälle zutreiben.

Wir überquerten den Neuen Arbat. Hera machte vor einem Schaufenster halt, betrachtete forschend ihr Spiegelbild, zog einen Lippenstift aus der Tasche und malte sich die Lippen grellrot nach. Nach dieser Prozedur sah sie aus wie eines dieser Vampirmädchen aus den Comics.

»Hübsch«, stammelte ich.

»Danke.«

Sie schob den Lippenstift zurück in die Tasche.

»Sag mal, glaubst du eigentlich diese Geschichte, dass der Mensch eine Züchtung der Vampire sein soll?«, fragte ich.

»Warum nicht?«, sagte sie achselzuckend. »Mit den Schweinen und den Kühen haben die Menschen das doch auch hingekriegt.«

»Aber das ist doch nicht dasselbe! Menschen sind etwas anderes als Vieh. Sie haben eine großartige Kultur und Zivilisation erschaffen. Dass das alles nur deshalb in der Welt sein soll, damit die Vampire problemlos an ihre Nahrung kommen, kann ich einfach nicht glauben. Schau dich doch um ...«

Hera nahm meine Aufforderung übertrieben genau. Sie blieb stehen, glotzte mit komisch klappernden Augen in die Runde: Ein Stück vom Neuen Arbat gab es zu sehen, das Filmtheater, das Verteidigungsministerium und die Metrostation Arbatskaja, die aussieht wie ein mongolisches Steppenmausoleum.

»Schau selbst!«, sagte sie und deutete voraus auf eine Werbetafel. Auf ihr wurde für Klosettbecken geworben. In Riesenziffern der Preis: 9999 Rbl., darunter der Schriftzug: Eldorado -Tiefpreisterritorium!

»Ich würde ihnen Freudgold als Werbeslogan vorschlagen«, witzelte ich. »Obwohl, nein, das heben wir uns für einen Action-Thriller auf ...«

Plötzlich geriet das Klosett in Bewegung und zerfiel in senkrechte Streifen: Die Tafel bestand aus drehbaren Dreiecksleisten. Als sie sich wieder geschlossen hatten, war eine Werbung für Telefontarife zu sehen, in lebensfrohen Gelbund Blautönen gehalten: $10 - nicht zu verachten! Melde dich an und kassiere! Sekunden später drehten die Leisten sich erneut, und die letzte Werbebotschaft erschien - strenge schwarze Schrift auf weißem Grund:

Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst keine anderen Götter haben neben mir.

»Fürwahr eine großartige Kultur und Zivilisation«, spottete Hera.

»Ja, nun«, sagte ich. »Da haben irgendwelche Protestanten eine Werbefläche gemietet und werben für ihr Grundbuch. Es gibt genug Peinlichkeiten, keine Frage. Aber deswegen glaube ich noch lange nicht, dass menschliche Sprachen und Religionen, deren bloße Aufzählung ganze Bücher füllt, ein Nebeneffekt der Lebensmittelpolitik von Vampiren sind.«

»Was stört dich an dem Gedanken?«

»Die Unverhältnismäßigkeit von Zweck und Ergebnis. Das ist, als stellte man ein großes Eisenhüttenwerk hin, um die Produktion von ... was weiß ich ... Büroklammern anzuschieben.«

»Hätten die Vampire sich diese Sprachen und Religionen erst alle ausdenken müssen, das wäre wirklich umständlich«, antwortete Hera. »Aber das haben die Menschen ja selber hingekriegt. Es ist, wie du selbst sagst, ein Nebeneffekt.«

»Wenn Menschen zu nichts weiter da wären, als die Vampire zu ernähren, hätte die menschliche Zivilisation einen extrem niedrigen Wirkungsgrad.«

»Ja, und wenn? Was gehts uns an? Müssen wir vor irgendwem dafür einstehen?«

»Das nicht, aber ... Ich glaubs einfach nicht. In der Natur geschieht nichts zufällig und umsonst. Und das hier erschiene mir überwiegend umsonst.«

Hera verzog das Gesicht. Man hätte es für eine Grimasse der Wut halten können, aber den Gesichtsausdruck kannte ich schon: So sah es aus, wenn Hera angestrengt nachdachte.

»Kennst du Termiten?«, fragte sie dann.

»Sind das diese kleinen weißen Ameisen, die Holz von innen her aushöhlen? Über die hat doch dieser Wie-hieß-der-noch-mal geschrieben ... Mark Cash?«

»Du meinst Marquez?«

»Kann sein. Ich habs nicht selbst gelesen, stand so im Diskurs. Das über die Termiten auch. Gesehen habe ich noch keine.«

»Ich auch nicht«, sagte Hera. »Aber ich hab einen Film darüber gesehen. Die Termiten haben ein Königspaar, das von gewöhnlichen Termiten bewacht wird. König und Königin hocken in ihren Zellen und können nicht raus, werden von den Arbeitstermiten pausenlos geleckt und gefüttert. Termiten haben ihren eigenen Architekturstil - Acid-Goth würde ich das nennen. Es gibt eine komplizierte Sozialhierarchie. Viele verschiedene Berufsstände: Arbeiter, Soldaten, Ingenieure. Am verblüffendsten fand ich, dass ein neuer Termitenhügel immer dann entsteht, wenn ein junges Königspaar den alten Bau verlässt, um ein neues Reich zu gründen. An Ort und Stelle angekommen, knabbern sie sich gegenseitig erst mal die Flügel ab und ...«

»Du willst die menschliche Zivilisation mit der der Termiten vergleichen, ja?«

Sie nickte.

»Allein schon die Tatsache, dass du das tust, spricht dafür, dass Menschen und Termiten meilenweit auseinander liegen.«

»Wieso?«

»Weil du schwerlich zwei Termiten finden wirst, die ihren Bau mit einer Saure-Goten-Kirche vergleichen.«

»Erstens hat goth nichts mit Goten zu tun. Zweitens kann keiner wissen, worüber Termiten sprechen. Und drittens hast du mich nicht ausreden lassen. In dem Film war die Rede davon, dass es zwei Arten von Soldaten bei den Termiten gibt. Gemeine - die haben am Kopf so eine Art Kneifzange. Und Nasentermiten - mit einem langen Sporn am Kopf. Dieser wird mit einem chemischen Reizstoff geschmiert, der aus einer Stirndrüse kommt. Als sich herausstellte, dass dieser Drüsenstoff Heilwirkung besitzt, hat man die Termiten künstlich zu halten begonnen, um diesen Stoff zu gewinnen. Und nun mal angenommen, man könnte dem Nasentermiten aus so einem künstlich angelegten Bau begreiflich machen, dass seine ganze große, komplizierte Monarchie mitsamt ihrer einzigartigen Architektur und ausgewogenen Sozialordnung nur ein Abprodukt ist, weil es eigentlich nur darum geht, dass irgendwelche Affen an ihren Drüsenstoff heranwollen - er würde es bestimmt nicht glauben. Und falls doch, erschiene es ihm jedenfalls auf kränkende Weise unverhältnismäßig.«

»Ein Stirndrüsenextrakt aus dem niederen Management«, fasste ich zusammen. »Hübscher Vergleich.«

»Auf Enlil Maratowitschs Mist gewachsen. Aber bitte keine Ausfälligkeiten gegen das Büroproletariat, das ist gemein. Die sind nicht schlechter als wir, haben einfach weniger Glück gehabt.«

»Gut«, sagte ich friedfertig. »Dann eben gehobenes Management.«

Wir näherten uns der Erlöserkathedrale. Hera deutete auf eine der Sitzbänke. Christus - Jahwe für Arme war in gelber Farbe an die Lehne gesprüht.

Russlands Kultur war in den letzten Jahren so durcheinandergeschüttelt worden, dass man nicht mehr unterscheiden konnte, ob das eine Schmähung des Erlösers oder seine Lobpreisung sein sollte ... Urplötzlich fiel mir der von Enlil

Maratowitsch zerrissene Geldschein ein. Ich zog ihn aus der Tasche und las die Spruchbänder rings um die Augenpyramide vor.

»Novus Ordo Seclorum und Annuit Coeptis. Was heißt das übersetzt?«

»Das eine heißt: neue Weltordnung«, sagte Hera. »Das andere könnte heißen: Unsere Bestrebungen werden feindselig aufgenommen.«

»Was meinen die damit?«

»Freimaurergeschwafel. Du bist auf der falschen Fährte.«

»Ja, ich denke auch. Die Geste selbst wird von Bedeutung gewesen sein, oder? Dass er den Schein zerrissen hat? Vielleicht gibt es irgendein spezielles Verfahren der Geldvernichtung. So was wie Annihilation. Die eingeschlossene Energie wird frei.«

»Wie soll das funktionieren?«

Ich überlegte.

»Na, sagen wir, das Geld wird auf einem Sonderkonto angelegt. Und dann auf irgendeine besondere Art vernichtet. Das Geld verschwindet, und Lebenskraft wird frei, die von den Vampiren aufgesaugt werden kann ...«

»Klingt unwahrscheinlich«, sagte Hera. »Wo soll da Lebenskraft freiwerden? Das Konto existiert innerhalb eines Bankcomputersystems. Man kann nicht mal sagen, wo genau.«

»Vielleicht scharen sich die Vampire um ein Notebook, von dem sie einen Befehl aussenden, meinetwegen auf die Kaimaninseln. Mit einem speziellen Vampirstick am USB.«

Hera prustete.

»Was hast du?«

»Ich stelle mir die Sause vor, wenn Insolvenz angesagt ist.«

»Kein übler Gedanke«, sagte ich. »Vielleicht passiert das überhaupt alles zentralgesteuert. Sagen wir, der Dollarwert wird um zehn Prozent gesenkt, und davon machen wir uns sechs Monate ein lustiges Leben.«

Plötzlich hielt Hera inne.

»Stopp mal«, sagte sie. »Ich glaube ...«

»Was ist denn?«

»Mir geht ein Licht auf.«

»Und welches?«

»Wahrscheinlich trinken Vampire nicht die rote Flüssigkeit von Menschen, sondern einen speziellen Cocktail. Er wird Bablos genannt und aus alten, aus dem Verkehr gezogenen Banknoten hergestellt. Das muss Enlil gemeint haben, als er den Schein zerriss ...«

»Wo nimmst du das denn her?«

»Mir ist ein Gespräch wieder eingefallen, das ich zufällig mit angehört habe. Ein Vampir fragte Enlil in meinem Beisein, ob denn alles bereit sei zum Bablossaugen. Und die Antwort von Enlil war, eine Lieferung Altgeld von Goznak stehe noch aus. Damals konnte ich mir überhaupt nicht zusammenreimen, wovon die Rede war. Aber jetzt...«

»Eine Lieferung Altgeld von Goznak?«, fragte ich ungläubig zurück.

»Ja! Überleg doch mal. Die Leute walken ihr Geld unentwegt in den Händen, befingern es, zählen es nach, stecken es weg, stapeln es, kritzeln darauf herum. Es ist für sie der zentrale Gegenstand überhaupt. So saugt sich das Geld allmählich mit Lebenskraft voll. Je länger so ein Schein in Umlauf ist, desto stärker lädt er sich auf. Und wenn er schon ganz mürbe ist und buchstäblich trieft vor menschlicher Energie, wird er aus dem Verkehr gezogen. Und die Vampire mixen sich ihren Drink daraus.«

Ich dachte nach. Das Ganze klang reichlich sonderbar und unappetitlich zumal - aber glaubwürdiger als meine Kaimaninsel-Version.

»Interessant«, sagte ich. »Wer war denn dieser andere Vampir, mit dem Enlil Maratowitsch gesprochen hat?«

»Er heißt Mitra.«

»Ach? Du kennst Mitra?«, wunderte ich mich. »Ah ja ... Er hat mir ja deinen Brief überbracht.«

»Er hat mir lustige Dinge von dir erzählt. Zum Beispiel, dass ...«

Hera hielt sich glucksend die Hand vor den Mund, als wäre ihr ein Wort zu viel entfahren.

»Was hat er erzählt?«

»Ach, nichts. Ich schweife ab.«

»Nein, komm, jetzt sprich zu Ende, wenn du schon mal angefangen hast.«

»Ist mir entfallen«, erwiderte Hera. »Meinst du, wir reden die ganze Zeit nur über dich? Es gibt genug andere Themen.«

»Und was für welche, wenns kein Geheimnis ist?«

»Er macht mir Komplimente«, sagte Hera lächelnd.

»Was denn für Komplimente?«

»Das sag ich nicht. Ich möchte deine Inspiration nicht in feste Bahnen lenken. Falls du vorhast, mir auch mal eins zu machen.«

»Hast du Komplimente nötig?«

»Mädchen können nie genug davon haben.«

»Ja, bist du denn ein Mädchen? Ich dachte, du bist ein Vampir! Oder eine Vampirin, wie du mir schriebst.«

Sogleich merkte ich, dass ich etwas Falsches gesagt hatte. Zu spät. Heras Gesicht verdüsterte sich. Wir überquerten die Straße und bogen schweigend in die Wolchonka. Ein, zwei Minuten vergingen, dann hörte ich sie sagen:

»Mir ist wieder eingefallen, was Mitra erzählt hat. Er sagte, du hättest zu Hause Brahmas Archiv stehen. Zweifelhaftes Material hätten sie vorsorglich entfernt, aber eine einzelne Probe aus Kriegszeiten wäre übersehen worden. Irgendwas mit nordischem Sex im Zoo, glaube ich. Du hättest sie leer gesüffelt, sagt Mitra.«

»Die blanke Lüge!«, empörte ich mich. »Gekostet hab ich davon, das geb ich zu. Ein-, zweimal vielleicht. Aber nicht mehr. Es ist noch genügend davon übrig. Jedenfalls war es das. Vielleicht ist es ausgelaufen ... Und außerdem hat dieser Mitra ja selber ...«

Hera lachte.

»Wofür rechtfertigst du dich eigentlich?«

»Ich rechtfertige mich nicht, ich ... Ich mag es einfach nicht, wenn hinter dem Rücken der Leute üble Nachrede geführt wird.«

»Was ist daran übel? Wäre es übel gewesen, hättest du das Zeug ja wohl nicht ausgeschleckt, oder?«

Darauf wusste ich nichts zu erwidern. Hera trat zur Bordsteinkante und hob den Arm.

»Was tust du?«, fragte ich.

»Ich nehme für den Rest des Weges ein Auto.«

»Nerve ich dich?«

»Nein, wieso denn? Ganz im Gegenteil. Aber es ist Zeit für mich.«

»Laufen wir noch das Stück bis zum Gorki-Park?«

»Ein andermal«, sagte sie lächelnd. »Schreib dir meine Handynummer auf.«

Ich hatte gerade noch die Zeit, die Nummer in mein Handy einzutippen, da hielt vor uns ein gelbes Taxi. Ich streckte ihr die Hand hin. Sie nahm meinen Daumen in ihre Faust.

»Ich finde dich nett und sympathisch«, sagte sie. »Aber tu mir den Gefallen und zieh dieses Jackett nicht mehr an. Und lass das Haargel weg.«

Sie beugte sich zu mir, gab mir ein Küsschen auf die Wange, stupste auf reizende Art ihren Kopf gegen meinen Hals.

»Schmatz«, sagte sie.

»Schmatz«, entgegnete ich. »Nett, Sie kennenzulernen.«

Während das Taxi davonfuhr, spürte ich etwas Feuchtes am Hals, fuhr mit der Hand darüber - und sah an meinem Handteller rote Flüssigkeit kleben. Etwa so viel, wie wenn man eine Mücke nach dem Stich totklatscht.

Am liebsten wäre ich dem Taxi nachgejagt und hätte die Heckscheibe eingeboxt. Oder eingetreten. Dass die Splitter nur so flogen! Aber das Auto war schon viel zu weit weg.

DIE CHALDÄER

Die nächsten Tage bekam ich keinen Vampir zu Gesicht. Hera anzurufen hatte ich wenig Lust, fürchtete gar ihren Anruf. Nach dem Biss fühlte ich mich entlarvt: Hera konnte nicht nur sehen, dass der König nackt war, sie sah, dass ich ein falscher König war, mit einem unanständigen Wort als Rückentattoo. Umso peinlicher meine vorherigen Versuche, ihr Sand in die Augen zu streuen.

Ich stellte mir vor, was sie sah. Zum Beispiel, wie das Photo des gelangweilten Dämonen mit dem Ring zustande gekommen war - mich schauderte. Und bei dem Gedanken, dass sie mir dabei Zusehen konnte, wie und wozu ich ihr Photo benutzt hatte, bekam ich das große Zittern.

»Schmatz«, murmelte ich. »Es hat sich ausgeschmatzt.« Ich litt so heftig, dass es zu einer vollwertigen Katharsis kam - die, wie so oft in diesen Fällen, nicht nur die Quelle des Schmerzes, sondern auch ihre Umgebung erhellte. Ich notierte in mein Schulheft:

Sich sinn- und gnadenlos größer zu machen, als man ist - das ist eine typisch russische Krankheit, vor der auch die Vampire nicht gefeit sind. Sie entspringt nicht einem besonders miesen Nationalcharakter, sondern der fatalen Kombination aus europäischem Raffinement und asiatischer Rechtlosigkeit, die die Crux unseres Lebens ausmacht. Der Russe, indem er sich aufspielt, möchte damit nicht zeigen, dass er besser ist als die, vor denen er sich spreizt, sondern andersherum - er ruft: »Schaut her, ich bin wie ihr, ich hab das Glück nicht minder verdient, ich will nicht, dass ihr mich verachtet, nur weil das Leben so grausam zu mir war!« Richtig verstehen kann das nur, wer mit ihm fühlt.

Von Mitgefühl zu reden gab mir freilich nur die rhetorische Routine ein. Selbst empfand ich selten welches. Fand aber trotzdem - wie alle Vampire -, dass ich es vollauf verdiente. Sich selbst von der Seite zu sehen will uns leider nur schwer gelingen, das haben wir mit den Menschen gemein.

Ich schlug die Zeit tot, indem ich in Klubs und Restaurants abhing. Ein paarmal spendierte ich unbekannten Mädchen Getränke und verwickelte sie in bedeutungsvolle Gespräche, doch wenn es Zeit wurde zu handeln, verlor ich jedes Mal das Interesse. Vielleicht war ich einfach noch nicht so weit, Lokis Lehrsätze in die Praxis umsetzen zu können. Oder es lag nur daran, dass keines der Mädchen Hera ausreichend ähnlich sah ... Dies feststellend, war ich erst recht irritiert: Hieß das, ein Mädchen hätte nur Ähnlichkeit mit Hera haben müssen, damit ich Lokis Techniken zum Einsatz brachte? ... Kurzum, meine persönlichen Angelegenheiten gestalteten sich so verworren, dass eigentlich ein Besuch beim Psychotherapeuten angestanden hätte.

Aber wie es zu sein pflegt: Persönliche Unsicherheiten versucht man dadurch zu kompensieren, dass man viel Geld ausgibt. Ich kaufte in diesen Tagen einen Haufen Klamotten in der Archetypique Boutique; für einen Satz Seidenschlipse - Nedelka Top executive, sieben Stück, vollkommen überflüssig - bekam ich sogar Rabatt, weil ich Karre No.2 an der Wand - einen gelben Lamborghini Diablo - richtig erkannt hatte.

Während dieser Zeit verdichtete sich bei mir die düstere

Ahnung, dass eine neue Prüfung meiner harrte, die weitaus ernsthafter sein würde als alle vorigen. Als die Ahnung sich genügend verdichtet und verdüstert hatte, materialisierte sie sich: in Gestalt von Mitra. Eines Morgens trat er, ohne zu klingeln, ein. Zu dem Zeitpunkt war mein Groll auf ihn schon beinahe verflogen.

»Das hatte ich nicht von dir erwartet«, stellte ich ihn immerhin zur Rede, »dass du Hera gleich alles erzählst.«

»Was soll ich ihr erzählt haben?«, fragte er verblüfft.

»Dass ich die Rudel-Zoo-Probe geleert habe, zum Beispiel.«

»Das hab ich gar nicht erzählt. Die Rede war ganz allgemein von diversen seltenen Präparaten, dieses eine hatte ich als dein Erbstück erwähnt. Dass du es ausgetrunken haben könntest, muss Hera sich selber zusammengereimt haben. Sie ist außerordentlich feinfühlig gegenüber ihren Gesprächspartnern, musst du wissen.«

»Das Thema überhaupt anzusprechen gehört sich nicht. Ist das so schwer zu begreifen?«

»Jetzt, wo du es sagst... Entschuldige, es war unüberlegt.«

»Was verschafft mir die Ehre des Besuches?«

»Ich bringe dich zu Enlil Maratowitsch. Wir haben heute viel vor, es wird spät werden. Erst wirst du der Göttin vorgestellt, hinterher folgt noch ein geselliges Beisammensein.«

»Ein was?«

»Ein ritueller Freundschaftsabend zwischen Vampiren und Chaldäern. Auf den Punkt gebracht: Durchtriebene, entmenschte Geschöpfe veranstalten ein gemeinsames Abendessen, um einander zu versichern, wie nett und harmlos man doch sei, und nichts Menschliches sei einem fremd ...«

»Wer wird teilnehmen?«

»Von denen, die du kennst - deine Lehrer. Na, und deine Gefährtin aus dem Unterricht. Nach ihr hast du bestimmt schon Sehnsucht, oder?«

»Hera kommt auch?«, fragte ich nervös.

»Was hat Hera damit zu tun?«

»Vom wem redest du?«

»Loki bringt seine Gummifrau mit ... He-he, da guckt aber einer blöd, ich lach mich tot ... Kein Angst, Dummerchen, du musst nicht ran, er bringt sie einfach so mit, aus alter Tradition. Das ist seine Art Humor. Zieh dich an!«

Ich ließ Mitra im Wohnzimmer sitzen, begab mich ins Schlafzimmer, öffnete den Kleiderschrank. Nach dem Spaziergang mit Hera kamen mir alle meine Dummy-Kombis nur noch abscheulich vor, wie thematische Auszüge aus den Beständen eines Museums für Darwinismus: Balzgefieder von Papageien, die bei der natürlichen Auslese gestrandet sind. Ich zog an, was ich an schwarzen Sachen hatte - ein Hemd war nicht dabei, also zog ich ein Baumwollshirt unters Jackett. Gut, dass Hera nicht da sein wird! dachte ich. Sonst glaubt sie noch, sie hätte Einfluss auf meinen Geschmack ...

»Du siehst aus wie ein richtiger Vampir«, fand Mitra lobende Worte.

Auch er war in Schwarz, allerdings um einiges schicker als ich: unter dem Smoking eine schwarzgefältelte Hemdbrust und eine winzige Fliege aus purpurnem Samt. Er roch nach New World Odor, was der Duft der Saison von Gap war. All dies zusammen erweckte den Eindruck eines Zigeunerbarons mit Yale-Abschluss.

Unten wartete das Auto, das Hera und mich bei Enlil Maratowitsch abgeholt hatte - schwarz, Marke unbekannt. Hinter dem Lenkrad derselbe Chauffeur. Als wir einstiegen, lächelte er mir höflich im Rückspiegel zu. Das Auto fuhr los; Mitra drückte einen Knopf, und eine Panzerglasscheibe schloß die Trennwand zwischen uns und dem Fahrer.

»Wer sind diese Chaldäer?«, wollte ich wissen.

»Das sind die Mitglieder einer Organisation, die den Puffer zwischen der Welt der Vampire und der Welt der Menschen bildet. Ihr offizieller Name ist Chaldäische Gesellschaft.«

»Wozu braucht es die?«

»Man muss die Menschen im Zaum halten. Und das tun die Chaldäer. Seit Tausenden von Jahren. Sie sind unser geschäftsführendes Personal.«

»Und wie führen sie die Geschäfte?«

»Sie dringen in die Machtstrukturen ein. Die Chaldäer kontrollieren alle sozialen Fahrstühle. Ohne ihr Zutun kommt kein Mensch über eine bestimmte Stufe der Karriereleiter hinweg.«

»Das klingt nach Freimaurerverschwörung. Weltregierung und so.«

»Etwas in der Art«, bestätigte Mitra lächelnd. »Die Verschwörungstheorien unter den Menschen kommen uns jedenfalls entgegen. Man geht davon aus: Es gibt einen geheimen Clan, der alles in der Hand hat. Was genau für einen, darüber streiten die Gelehrten. Und das werden sie noch lange tun, wie du dir ausmalen kannst.«

»Und wieso ordnen sich diese Chaldäer den Vampiren unter?«

»Das fußt auf alter Tradition. Es ist, wie es immer war.«

»Und das genügt?«, staunte ich.

»Warum auch nicht? Jeder König gründet seine Macht einzig und allein darauf, dass er gestern schon König war. Wenn er morgens in seinem Bett aufwacht, hält er keine Fäden und keine Hebel in der Hand. Jeder Diener, der das Schlafzimmer betritt, könnte ihm den Hals umdrehen.«

»Willst du damit sagen, die Menschen könnten das auch? ... Den Vampiren den Hals umdrehen, meine ich?«

»Theoretisch schon«, erwiderte Mitra. »Praktisch scheint es kaum möglich. Ohne uns ginge alle fundamentale Sinngebung flöten. Die Menschheit bliebe ohne Skelett.«

»Sinngebung, Skelett ... Das ist doch alles nur Palaver«, sagte ich. »Mit so was kannst du die Menschen heute nicht mehr ernsthaft in Schach halten. Haben wir denn auch ein paar reale Kontrollmechanismen in der Hand?«

»Erstens ist die Tradition ein realer Kontrollmechanismus, glaub mir das. Zweitens halten wir die Chaldäer an der kurzen Leine. Wir kontrollieren ihre rote Flüssigkeit. So kennen wir alle ihre Gedanken, was die Menschen nachhaltig beeindruckt. Vor uns lässt sich nichts geheim halten. Was die Menschen Insider-Informationen nennen, wird von uns sozusagen geoutet. Das ist die grundlegende Ware, die wir gegen Dienstleistungen eintauschen.«

»Und wie kommt es, dass die Menschen nichts davon wissen?«

»Wieso nicht? Natürlich wissen sie davon, seit Ewigkeiten. Zum Beispiel hielten sich die englischen Königshäuser über Jahrhunderte Vorkoster. Lords aus gutem Hause! Die findest du sogar in den Geschichtsbüchern. Was meinst du, was das für welche waren? Natürlich steht da, Seine Lordschaft hätten das Essen vorgekostet, ob es nicht vielleicht vergiftet war, und dergleichen Blödsinn. Einen Lord, den man mit so was beschäftigt? Dann könnte man ihn ja gleich den Nachttopf raustragen lassen ... Nein, es lässt sich nicht ganz verhindern, dass ab und zu etwas durchsickert. Was wir tun können, ist, die Informationen krass zu verfälschen. Dabei hilft, dass die Menschen eine sehr wirklichkeitsfremde Vorstellung von uns haben. Sie glauben in einen Abgrund zu sehen und gruseln sich wohlig. Der Witz ist, dass unser Abgrund im Vergleich zu dem, in den die Menschheit sich gerade fallen lässt, ein seichtes Loch ist...«

Die Schlucht vor Augen, die sich während des Großen Sündenfalls unter mir aufgetan hatte, wurde ich nachdenklich. Welcher Abgrund tiefer war, lohnte zu fragen: der Heartland-

Schacht, in den hinabzugleiten ich eben erst begann, oder das glühende Auge des Supermarktes, in dem ich einst gearbeitet hatte? Und ach, den Supermarkt durfte ich vergessen: Jede Entscheidung, die ein junger Mensch in seinem Leben trifft, ist eine Höhle, die ins Dunkle führt, in die Unterwelt. Höchstens das Gefälle des Gangs, durch den man stolpert, unterscheidet sich von Fall zu Fall. Recht besehen, sind es nicht die Vampire, die kopfunter hängen, sondern die Menschen - nur dass Oben und Unten bei ihnen anders benannt ist.

»Chaldäer ...«, murmelte ich vor mich hin, »irgendwas war damit. Wir hatten es im Diskurs. Sind das nicht die Babylonier? Und meines Wissens heißt ein Esoterik-Shop auch so.«

»Davon weiß ich nichts. Aber mit den Babyloniern liegst du richtig. Die Chaldäische Gesellschaft entstand im alten Babylon und trägt seither diesen Namen. In heutiger Form gibt es sie seit den Zeiten des Neubabylonischen Reiches, als die Chaldäer-Dynastie in der Stadt das Sagen hatte. In dieser Tradition des Vorderen Orients ist übrigens das erste Mal vom Baum des Lebens die Rede.«

»Baum des Lebens? Was soll das sein?«

»Das ist die Wohnstatt der Großen Göttin. Die Religionen sind uneins darüber, wo genau sie eigentlich wohnt - im Stamm oder im Geäst. Jedenfalls hat jedes Land solch einen Baum.«

»Ach so? Und woher importiert?«

»Gar nicht importiert. Eine Nation mitsamt ihrer Sprache und ihrer Kultur bildet sich dort, wo ein solcher Baum vorhanden ist. Um ihn herum, könnte man sagen. Andererseits ist es auch nicht falsch zu sagen, es wäre immer derselbe Baum. Sie hängen zusammen«

»Und wer ist die Große Göttin?«

Mitra lachte.

»Das erfährst du heute Abend«, sagte er. »Du wirst beeindruckt sein, das kann ich dir versprechen.«

Ich versuchte, meine aufkommende Unruhe zu bezwingen.

»Was ich immer noch nicht verstehe«, sagte ich, »wieso dieser Geheimbund von Leuten, die alle sozialen Fahrstühle kontrollieren, sich von den Vampiren einspannen lässt. Wieso arbeiten die nicht im eigenen Auftrag?«

»Das sagte ich doch: Wir lesen ihre Gedanken.«

»Na und? Eine Bartholomäusnacht genügte, und das Lesen würde eingestellt. Wenn die Chaldäer solche großen Tiere sind, dass sie den ganzen Laden mitsamt Atomknöpfen und Finanzhebeln beherrschen, warum müssen sie dann noch zu Kreuze kriechen? Die Menschen sind heutzutage sehr pragmatisch eingestellt. Und je höher sie steigen in ihren Fahrstühlen, desto pragmatischer werden sie. Respekt vor der Tradition ist keine ernst zu nehmende Motivation mehr.«

Mitra seufzte.

»Du schätzt das alles ganz richtig ein. Aber die Gründe, weshalb die Oberschicht den Lebensbaum hegt und pflegt, sind durchaus pragmatischer Natur.«

»Nämlich?«

»Pragmatismus bedeutet zielorientiertes Handeln. Wo kein Ziel vorhanden ist, kann von Pragmatismus keine Rede sein. Und ein Ziel haben die Menschen nur vor Augen, weil sie den Lebensbaum haben.«

»Wie hängt das zusammen?«

»Das wird dir Enlil Maratowitsch erzählen.«

»Hm ... Vielleicht kannst du mir wenigstens verraten, was es mit diesem Bablos auf sich hat?«

Mitra setzte eine Leidensmiene auf.

»Auf zu Enlil!«, brüllte er und fuchtelte mit den Händen, als gälte es, einen Schwarm Fledermäuse zu verscheuchen.

Der Fahrer schielte nach hinten. Offenbar war durch die

Trennwand etwas zu ihm gedrungen, oder er hatte die Bewegung wahrgenommen. Ich sah zum Fenster hinaus.

Jenseits der Böschung reihten sich die achtzehngeschossigen Plattenbauten der Schlafstädte - Bauwerke letzter Hand aus der Sowjetzeit. Ganz am Ende dieser Ära war ich auf die Welt gekommen. Zu klein, um zu begreifen, was da vor sich ging; doch Klänge und Farben jener Zeit hatte ich gespeichert. Erst hatte die Sowjetmacht diese Häuser errichtet, Menschen hineingestopft, und war dann kurz darauf einen schnellen Tod gestorben. Ein leises Pardon! klang mit.

Seltsam erschien jedoch etwas anderes: dass die Epoche entschwand, doch die Leute blieben, wo sie waren, in den Betonwaben ihrer sowjetischen Häuser. Nur die unsichtbaren Fäden, die einmal alle zu einem Ganzen verbunden hatten, rissen ab. Nach ein paar Jahren der Schwerelosigkeit entstanden dann neue Gespinste, und die Welt wurde eine vollkommen andere - ohne dass irgendein Gerät diese Fäden hätte registrieren können. Das war frappierend ... Und wenn sich schon vor meinen Augen solche Wunder ereigneten, musste ich mich nicht wundern über das, was Mitra erzählte.

Zu beiden Seiten tauchten Kiefern auf - ein Zeichen, dass Enlil Maratowitschs Behausung nicht mehr weit sein konnte. Der Wagen bremste ab, die Räder holperten über einen »schlafenden Polizisten«, gleich darauf noch einen. Wir durchfuhren einen offenen Schlagbaum, der mir beim letzten Mal nicht aufgefallen war, und stoppten vor einem Tor in einem hohen Zaun. An den Zaun entsann ich mich, die Pförtnerloge dahinter hatte ich auch übersehen: ein massives Bauwerk aus Backsteinen in drei verschiedenen Gelbtönen, die sich zu einem raffinierten, unaufdringlichen Muster fügten. So könnte Babylons Hintereingang ausgesehen haben, fiel mir ein. Die Torflügel, die aussahen wie Panzerstahl, gingen langsam auf, und wir konnten passieren.

Die Einfahrt führte geradewegs hinab zur unterirdischen Garage, aus der wir neulich aufgetaucht waren. Jetzt aber bogen wir in eine Seitenallee. Links und rechts salutierten mächtige alte Kiefern, dann rollten wir auf einen offenen Platz voll mit geparkten Autos, manche mit Rundumleuchten auf dem Dach. Unser Auto blieb stehen; der Fahrer stieg aus und öffnete für uns die Tür.

Gebäude im gängigen Sinne des Wortes waren keine zu sehen. Vor uns gab es mehrere flache, unsymmetrische weiße Plattformen, die wie Pilze aus der Erde gewachsen schienen. In der vordersten war eine Tür zu erkennen, eine breite Freitreppe führte zu ihr hinauf. Seitlich der Treppe ein künstlicher Wasserfall, eigenwillig und schön.

Man konnte denken, es wäre ein Stück eines Flusses: Das Wasser kam über breite Terrassen nach unten geflossen und verschwand in einer Ritze im Beton. Verschiedenfarbige Steinboote standen im Strom, in jedem saßen ein steinerner Kavalier und eine steinerne Dame mit Fächer. Vermutlich handelte es sich um eine Skulpturengruppe aus dem alten China. Während die Farbe an den Booten noch gut erhalten war, fehlte sie an den Figuren beinahe völlig. Es gab zweierlei Kavaliere: eine Variante mit ernstem, konzentriertem Gesicht hielt ihr Paddel ins Wasser getaucht; die zweite hielt eine Laute und lächelte selig, den Kopf in den Nacken gelegt - wahrscheinlich hatte sie bereits erkannt, dass zu paddeln nicht lohnte, diese Überfahrt war anderer Art. Die Damen in den Booten blickten alle gleich, in verkrampfter Arroganz; nur die steinernen Frisuren und die Fächerformen variierten. Mir fielen die alten Verse eines sowjetischen Dichters ein:

Holet über! Holet über!...

Manchem winkt der Ruhm herüber;

manchen ziehts zum kalten Grund.

Das war freilich schonend formuliert; anders wäre es zu jener Zeit wohl nicht gedruckt worden.

Mitra und ich stiegen die Treppe hinauf.

»Enlil hat ein besonderes Haus«, sagte Mitra. »Ein großer, mehrstöckiger Wohnbunker mit gläsernen Decken.«

»Wie kam er ausgerechnet auf so was?«

»Er sagt, Leute hinter der Wand machen ihn nervös. Mit Erde drumherum schlafe es sich besser ... Er ist eben ein Traditionalist.«

Wir hatten die Tür noch nicht erreicht, da ging sie auf. Vorbei an einem livrierten Lakaien - so einen sah ich zum ersten Mal im Leben - liefen wir durch einen Korridor, der, einen Bogen beschreibend, in einen kreisrunden Saal führte.

Dieser Saal war sehr schön. Viel Luft und Licht, das durch die transparenten Segmente der Decke auf den mit einem komplizierten geometrischen Muster versehenen Fliesenboden fiel. Die Einrichtung war klassisch gehalten: Gemälde und Gobelins an den Wänden, dazwischen Büsten antiker Kaiser und Philosophen - ich erkannte Sokrates und Caesar, Mark Aurel und Tiberius. Den abgeschlagenen Nasen nach zu urteilen, handelte es sich um Originale.

Ich wunderte mich über den eingebauten Kamin, der, obzwar von beeindruckenden Ausmaßen, augenscheinlich viel zu klein war, um diesen Riesenraum zu beheizen. Wenn es sich nicht um einen Fehler des Architekten handelte, dann wohl um eine modische Finesse: Vielleicht sollte es die Höllenpforte darstellen. Ein paar Sessel in Schonbezügen standen im Halbkreis um den Kamin. An der gegenüberliegenden Wand gab es ein kleines Podest. Und in der Mitte waren Tische zum kalten Büfett zusammengerückt.

Ich sah Enlil Maratowitsch, Baldur, Loki und Jehova; die übrigen kannte ich nicht. Besonders eindrucksvoll fand ich einen rothaarigen Hünen, der - eine düstere und resolute

Erscheinung - neben Enlil Maratowitsch stand. Für einen Vampir war er eigentlich nicht blass genug.

Baldur, Jehova und Loki nickten nur von ferne; Enlil Maratowitsch kam herüber, um mir die Hand zu drücken. Nach ihm hielt mir auch der rothaarige Koloss seine Pranke hin -meine Hand verschwand darin und wurde nicht gleich wieder freigegeben.

»Marduk«, stellte der Mann sich vor.

»Marduk Semjonowitsch«, präzisierte Enlil Maratowitsch und zog eine Braue bedeutungsvoll nach oben. Ich entnahm dieser Geste die Aufforderung, dem Rothaarigen mit nicht geringerer Ehrerbietung zu begegnen als ihm.

»Ach ja«, seufzte der Fremde, während er ausgiebig meine Hand schüttelte und mir dabei aufmerksam in die Augen sah, »was macht ihr nur mit uns, ihr jungen Leute ...«

»Was machen wir denn?«, fragte ich.

»Ihr stoßt uns ins Grab«, sagte der Mann bitter. »Die Ablösung ist da, wir haben das Feld zu räumen ...«

»Mach halblang, Marduk!«, lachte Enlil Maratowitsch. »Bis zum Grab hast du noch eine Menge zu schlürfen. Was soll ich dazu sagen! Mich betrifft es konkret. Ich verstehe jetzt schon kaum mehr die Hälfte der Wörter, die die Jugend im Munde führt.«

Der rothaarige Koloss ließ endlich meine Hand los.

»Dich wird nie und nimmer einer ins Grab stoßen, Enlil«, stellte er fest. »Weil du nämlich schon zu Lebzeiten dort eingefahren bist, ha-ha. Und wir alle sind dort zu Gast heute. Klug vorgebaut, mein Freund. Was ist, fangen wir an?«

Enlil Maratowitsch nickte.

»Dann lass ich jetzt mal die Chaldäer rein«, sagte Marduk Semjonowitsch. »Ihr habt fünf Minuten, euch zu rüsten.«

Er drehte sich um und ging zur Tür.

Ich schaute Enlil Maratowitsch fragend an.

»Jetzt kommt ein kleiner Festakt«, erklärte er. »Hat Mitra dir erklärt, wer die Chaldäer sind?«

»Ja.«

»Dann ist es ja gut.«

Er nahm mich beim Arm und führte mich zum Podest, auf dem ein Mikrofon stand.

»Dein heutiger Auftritt besteht aus zwei Teilen«, sagte er. »Zuerst musst du unsere chaldäischen Freunde begrüßen.«

»Was soll ich sagen?«

»Das bleibt dir überlassen. Du bist ein Vampir. Die Welt gehört dir.«

Ob dieser Aussicht schien sich nicht sonderlich viel Enthusiasmus in meinem Gesicht zu spiegeln, denn Enlil Maratowitsch erbarmte sich.

»Sag, dass du dich über ihre Gesellschaft freust. Sprich von der historischen Kontinuität, dem Zeitenlauf... Nur nicht zu konkret, um in keine Fettnäpfe zu treten. Es spielt wirklich keine Rolle, was du sagst. Wichtig ist, was danach kommt.«

»Was kommt danach?«

»Du musst einen Chaldäer beißen. Und den übrigen Anwesenden vorführen, dass du in seinen Gedanken liest. Das ist der Teil, auf den es ankommt. Sie sollen einmal mehr sehen, dass sich vor uns nichts verbergen lässt.«

»Wen soll ich beißen?«

»Das bestimmen die Chaldäer selbst.«

»Und wann? Gleich?«

»Nein. Erst später, zu fortgeschrittener Stunde. Es ist ein traditioneller Bestandteil des geselligen Beisammenseins. So eine Art Lachnummer. Aber in Wirklichkeit der wichtigste Teil des Abends.«

»Und ist der Chaldäer darauf gefasst, dass ich ihn beiße?«

»Das sollte dich nicht interessieren. Hauptsache, du bist darauf gefasst.«

Enlil Maratowitschs Worte ließen auf eine Geistesverfassung schließen, die mir abging: Stolz, Selbstsicherheit, Kaltblütigkeit. Ganz der Gefühlshaushalt eines nietzscheanischen Übermenschen. Ich schämte mich, diesem hohen Ideal nicht zu entsprechen und auf Schritt und Tritt mit Fragen zu kommen, wie ein ABC-Schütze sie stellt.

Wir erklommen die Bühne. Sie war nicht groß, ein Streichtrio oder eine mikroskopische Jazzband hätten gerade so Platz gefunden. Außer dem Mikrofon gab es noch zwei Scheinwerfer und ein Paar schwarze Lautsprecherboxen. An der Wand dahinter hing eine dunkle Platte, die ich von Weitem für einen Teil des Equipments angesehen hatte. Doch mit Tontechnik hatte das nichts zu tun.

Es handelte sich um ein altes, von Stahlklammern gehaltenes Steinrelief; die Formen darauf waren nur noch schwach zu erkennen. In der Mitte war, über eine flüchtig markierte Horizontlinie ragend, ein Baum mit großen runden Früchten dargestellt. Letztere glichen bewimperten Augen oder Äpfeln mit Zähnen. Zu beiden Seiten gab es Figuren: einen Wolf auf der einen Seite, eine Frau mit einem Pokal auf der anderen. Die Ränder der Platte zierten Fabelwesen, von denen eines sehr an das Flugbild eines Vampirs erinnerte. Der Raum zwischen den Bildern war mit Keilschrift gefüllt.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Eine Illustration zum Gilgamesch-Epos. Dort ist vom Baum des Lebens die Rede. Das ist er.«

»Und was hat die Frau in ihrem Pokal? Etwa Bablos?«

»Oho«, sagte Enlil Maratowitsch. »Davon weißt du also auch schon?«

»Flüchtig. Ein Getränk, das aus Geld gemacht wird, das ist alles,was ich weiß.«

Enlil Maratowitsch nickte. Vertiefen mochte er das Thema anscheinend nicht.

»Ist das da ein Vampir?«, fragte ich, auf das Flügeltier in der Ecke deutend.

»Ja. Dieses Relief ist ein Heiligtum der Chaldäischen Gesellschaft. Annähernd viertausend Jahre alt. Es gab eine Zeit, da hing in jedem Tempel so eines.«

»Gibt es denn heute noch Chaldäertempel?«

»Ja.«

»Wo?«

»Jeder Ort, an dem ein solches Relief aufgestellt ist, wird zum Tempel. Du musst bedenken, dass es für die Mitglieder der Gesellschaft, die gleich hereinkommen werden, ein ziemlich bewegender Moment ist: Sie begegnen ihren Göttern ... Da sind sie.«

Die Türen öffneten sich, und merkwürdig aussehende Menschen betraten den Saal. Sie trugen vielfarbige Gewänder, die sichtlich nicht in unsere Zeit gehörten, eher gemahnten sie an die Tracht der alten Perser. Doch nicht diese extravaganten Kleidungsstücke waren das Frappierende (mit etwas Wohlwollen hätten sie als Bademäntel durchgehen können, ein wenig zu lang und zu bunt vielleicht), sondern die goldglänzenden Masken vor ihren Gesichtern. An den Gürteln hatten sie Metallgegenstände hängen, die auf den ersten Blick an alte Bratpfannen denken ließen, doch dafür glänzten sie zu sehr - bald begriff ich, dass es altertümliche Spiegel waren.

Die Eintretenden hielten die Köpfe gesenkt.

Eine Filmszene fiel mir ein aus Aliens vs. Predator, ich hatte sie mindestens zwanzig Mal gesehen: Einer dieser außerirdischen Jäger stand auf der Spitze der alten Pyramide und ließ sich von einer Priesterprozession hofieren, die über eine endlose Treppe zu ihm hinaufstieg. Für meine Begriffe eines der schönsten Bilder, die die amerikanische Filmgeschichte zu bieten hat. Hätte ich geahnt, mich einmal in einer vergleichbaren Rolle wiederzufinden!

Mir rieselte es kalt über den Rücken. War ich womöglich im Begriff, ein uraltes Tabu zu verletzen und kraft meines Denkens eine neue Realität zu erschaffen? Mich zum Gott aufzuschwingen? ... Die einzige Verfehlung übrigens, auf die der Ausdruck Großer Sündenfall wirklich gepasst hätte.

Doch das Schwindelgefühl hielt nur für einen kurzen Augenblick an. Die maskierten Männer traten vor die Bühne, klatschten höflich Beifall. Das hätten die Priester am Gipfel der Pyramide gewiss nicht getan. Ich kriegte mich ein: kein Grund zur Panik. Von der eigentümlichen Tracht der Ankömmlinge abgesehen, glich das Ganze doch eher einer Business-Präsentation.

Enlil Maratowitsch hob die Hand, augenblicklich wurde es still.

»Der heutige Tag«, so begann er, »ist für uns traurig und froh zugleich. Traurig insofern, als Brahma nicht mehr unter uns ist. Froh ist dieser Tag, weil wir Brahma nichtsdestoweniger bei uns haben - nur dass er jetzt Rama heißt. Jünger und hübscher denn je! Ich darf Ihnen vorstellen, meine lieben Freunde: Rama der Zweite!«

Noch einmal zollten die Maskenmänner höflichen Beifall. Enlil Maratowitsch wandte sich nach mir um, bat mich mit einer Geste zum Mikrofon.

Ich hüstelte und versuchte mir vorzustellen, was ich sagen würde. Allzu ernst durfte es offenbar nicht ausfallen. Aber auch nicht gar zu frivol. Ich beschloss, mich an Enlil Maratowitschs Tonfall zu halten.

»Freunde!«, sprach ich. »Ich sehe euch heute zum ersten Mal. Bin euch aber doch schon unzählbar viele Male begegnet. Das ist das Mysterium, welches uns seit Urzeiten verbindet. Und ich freue mich von Herzen, dass es wieder einmal so weit ist... Vielleicht nicht ganz passend, kam mir da eben ein kinematographisches Zitat in den Sinn ...«

Hier erst wurde mir schlagartig bewusst, wie hoffärtig und ehrenrührig es wirken musste, wenn ich von der Szene in Alien vs. Predator sprach. Es hätte so ausgesehen, als hielte ich die Anwesenden für beschränkte Indios. Zum Glück bekam ich noch die Kurve.

»Erinnert ihr euch an den Film von Michael Moore, dem Quentin Tarantino in Cannes die Goldene Palme gab? Es ging um President Bush. In dem Film kann man Bush auf einem Treffen mit Größen des amerikanischen Establishments sagen hören: Some people call you the elite, I call you my base ... Erlaubt, dass ich euch an dieser Stelle Gleiches sage. Mit einer kleinen Präzisierung. Ihr seid die Elite, weil ihr mein Fundament seid. Und mein Fundament seid ihr, weil ihr die Elite seid. Ich denke, ihr wisst so gut wie ich, dass das eine untrennbar mit dem anderen verbunden ist. Ich zweifle nicht daran, dass sich unsere Zusammenarbeit auch im neuen Jahrtausend gedeihlich fortsetzen wird. Gemeinsam werden wir neue Gipfel erstürmen, Seite an Seite vorwärtsschreiten, äh ... unserem großen Traum entgegen! Ich glaube an euch. Ich glaube euch. Danke, dass ihr gekommen seid.«

Mit diesen Worten senkte ich würdevoll das Haupt.

Im Saal wurde geklatscht. Enlil Maratowitsch klopfte mir auf die Schulter und schob mich vom Mikrofon weg.

»Was das Fundament angeht, kann ich das Gesagte nur unterstreichen«, sagte er und ließ einen strengen Blick durch den Saal gehen. »Nur mit einem bin ich nicht einverstanden: mit dem Glauben. Denn wir haben eine dreifach eherne Glaubensregel: niemals, nichts und niemandem! Ein Vampir glaubt nicht. Ein Vampir weiß. Und auch Bush kann uns dabei gestohlen bleiben. Wie spricht doch die Große Göttin: The only bush I trust is mine ...«

Bei diesem Satz verzog Enlil Maratowitsch keine Miene.

»Allerdings ergibt sich hier ein kleiner Widerspruch zu dem, was ich eben sagte«, fuhr er ungerührt fort. »Er steckt in dem Wort trust. Es ist jedoch nur ein scheinbarer Widerspruch. Denn dieses Wort bedeutet durchaus nicht, dass die Große Göttin irgendwem Glauben schenkt, o nein. Sie will vielmehr sagen ... Nun? Wer kommt als Erster darauf, was sie damit sagen will?«

Ein paar Vampire im Saal lachten. Offenbar lag in Enlil Maratowitschs Worten ein feiner Humor, der mir entging. Enlil Maratowitsch tat eine Verbeugung, zog mich am Ärmel, und wir verließen die Bühne.

Die Chaldäer griffen nach den Cocktails und schwatzten. Was hier ablief, war offensichtlich seit Langem bekannt und eingespielt. Ich war gespannt, wie sie mit ihren Masken zu essen und zu trinken gedachten. Die Lösung des Problems war einfach: Die Maske hing an einem runden Lederkäppchen und wurde, wenn die Chaldäer am kalten Büfett zur Tat schritten, um einhundertachtzig Grad gedreht, so dass ihnen die Goldgesichter im Nacken saßen.

»Sagen Sie, Enlil Maratowitsch, worin bestand der Witz bei the only bush I trust is mine? Ich hab das nicht kapiert.«

»Das war ein Wortspiel, Rama. Aus der Sicht der Großen Göttin sind das nur Phantomschmerzen.«

Ich verstand schon wieder nicht, was er meinte. Langsam wurde ich gereizt.

Marduk Semjonowitsch sprang mir bei.

»Der Überlieferung nach hat die Große Göttin sich in einen goldenen Regen verwandelt«, erläuterte er. »Ungefähr wie Zeus im Danae-Mythos. Du wirst wissen, dass das eine Metapher ist: In beiden Fällen wird Gott zu Geld. Nicht zu Geld im eigentlichen Sinne natürlich, sondern zu dem, was dahinter steht. Seither haben alle denkenden Menschen ein Faible für diese Göttin. Sie ist der diffuse Lichtstreif am Horizont, auf den die Menschheit sich seit Jahrtausenden zubewegt. Bildlich gesprochen, hängen alle Menschen an ihren Strippen. Auch du, Rama, hast mit ihr schon die Bekanntschaft gemacht.«

»Der Fuji!«, ergänzte Enlil Maratowitsch »Du erinnerst dich doch?«

Ich nickte.

»Als Goldregen hat die Göttin aber keinen Leib mehr. Folglich auch keinen bush. Darum hat sie kein Problem damit, ihm zu glauben. Was nicht da ist, kann nicht enttäuschen.«

Na gut. Vielleicht war der Witz es nicht wert, verstanden zu werden. Aber darum ging es mir nicht. Ich hatte dieses andauernde Versteckspiel satt.

»Enlil Maratowitsch, wollen Sie mir nicht bald einmal offenlegen, wie sich alles in Wirklichkeit verhält?«

»Warum so eilig, mein Junge?«, fragte Enlil Maratowitsch betrübt. »Wie heißt doch der alte Spruch: Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.«

»Hören Sie mal«, sagte ich, bemüht, meine Stimme ruhig und fest klingen zu lassen. »Erstens bin ich schon lange kein Junge mehr. Zweitens sehe ich mich in einer zwiespältigen Lage. Der Gesellschaft präsentieren Sie mich als vollwertigen und gleichberechtigten Vampir. Zugleich aber lassen Sie mich fortwährend im Dunkeln tappen, was die grundlegenden Fundamente unserer Werteordnung angeht. Den Sinn eines jeden Satzes muss ich Ihnen aus der Nase ziehen. Wäre es nicht an der Zeit...«

»Doch, doch«, unterbrach mich Enlil Maratowitsch seufzend. »Du hast völlig recht, Rama, es ist an der Zeit. Komm mit in mein Arbeitszimmer.«

Ich schaute auf die Menge im Saal.

»Kehren wir noch mal zurück?«

»Das will ich hoffen«, erwiderte Enlil Maratowitsch.

AGGREGAT M_5

Enlil Maratowitschs Kabinett war ein großer, eichengetäfelter, sachlich eingerichteter Raum. Quer zur Wand stand ein bescheidener Schreibtisch, dahinter ein Drehstuhl. Dafür beherrschte ein in der Mitte stehender altertümlicher Sessel mit hoher, beschnitzter Lehne und stumpfem Blattgoldüberzug den Raum. So stellte ich mir den ersten elektrischen Stuhl in der Geschichte vor - entworfen von Leonardo da Vinci in seltener Mußestunde, da er einmal nicht die Mumie der Maria Magdalena vor den Agenten des wutentbrannten Vatikan in Schutz zu nehmen hatte. Wahrscheinlich platzierte Enlil Maratowitsch sündige Vampire auf diesem Sitzpranger und las ihnen vom Schreibtisch aus die Leviten.

Über dem Schreibtisch hing ein Gemälde an der Wand. Dargestellt war eine merkwürdige Szenerie: Heilanwendung in einer viktorianischen Irrenanstalt, konnte man meinen. Vor loderndem Kamin saßen fünf Männer in Frack und Zylinder. Sie waren mit Armen und Beinen an ihre Stühle gefesselt; quer über den Rumpf eines jeden spannte sich ein breiter Ledergurt - der Gedanke an einen vorsintflutlichen Flugzeugsalon lag nicht fern. Außerdem hatten sie alle einen Stecken zwischen den Kiefern klemmen, der durch ein im Nacken verknotetes Tuch fixiert war. (Derlei Pflöcke, entsann ich mich, bekamen Epileptiker bei einem Anfall zwischen die Zähne gesteckt, damit sie sich nicht die Zunge zerbissen.) Mit viel Sorgfalt hatte der Künstler den Abglanz des Feuers auf dem Flor der Zylinder wiedergegeben. Ferner gab es noch, allerdings nur schemenhaft im Halbdunkel, einen Herrn in langer, dunkelroter Robe auf dem Bild zu sehen.

Gegenüber hingen zwei Graphiken.

Die eine zeigte einen schwungvoll durch die nächtliche Landschaft wischenden schwarzgrünen Schatten. (Alan Greenspan's Last Flight, stand darunter.) Auf der anderen prangte eine tiefrote Nelke in drei perspektivischen Ansichten. Daneben ein Schriftfeld in großen Buchstaben:

Innenrohrnelke, unterkalibrige. Ausrüstungsgegenstand für CNN-KampfSchwimmer, BBC-Aufklärungstrupps, mobile Fallschirmjägereinheiten bei den germanischen Telewaffen und anderer NATO-Spezialeinheiten.

Sonst gab es weiter keine Sehenswürdigkeiten - abgesehen von einem kleinen metallenen Sputnik-1-Modell und dem silbernen Briefbeschwerer (Puschkin in Gehrock und Zylinder, stabile Seitenlage, das versonnene Gesicht in die Faust gestützt - ganz sterbender Buddha) auf Enlil Maratowitschs Schreibtisch. Puschkin beschwerte einen Stoß weißes Papier, daneben lag ein Souvenirfüllfederhalter in Schwertform. Im Zimmer roch es nach Kaffee; eine Kaffeemaschine war aber nirgends zu entdecken, vielleicht war sie im Schreibtisch versteckt.

Es herrschte eine geradezu verdächtige Reinlichkeit und Akkuratesse. Als wäre hier eben ein Mord geschehen, die Leiche versteckt und jede Spur roter Flüssigkeit getilgt worden. Aber vielleicht war es auch nur der gedeckte Steinfußboden mit den schwarzen Fugen, der diese Assoziation in mir weckte. Er hatte etwas extrem Düsteres, Verschwiegenes.

Enlil Maratowitsch hieß mich auf dem Lehnstuhl in der

Zimmermitte Platz nehmen und setzte sich selbst hinter den Schreibtisch.

»Also«, begann er, aufschauend. »Vom Bablos hast du schon gehört?«

Ich nickte.

»Was weißt du darüber?«

»Die Vampire sammeln alte Geldscheine ein, die vor Lebenskraft triefen. Irgendetwas tun sie damit. Bestimmt legen sie sie in Spiritus ein. Oder brauen was draus.«

Enlil Maratowitsch lachte.

»Du hast dich wohl mit Hera abgesprochen? Diese Version kennen wir schon. Geistreich, flott und ziemlich gothic, wie es bei euch heißt. Aber weit gefehlt. In alten Geldscheinen steckt keine Lebenskraft, sondern nur Schweiß. Und haufenweise Mikroben. So einen Sud nähme ich nicht einmal auf persönlichen Befehl des Genossen Stalin zu mir. Geldscheine spielen tatsächlich eine Rolle in unseren Ritualen, doch sie ist rein symbolisch und hat mit dem Göttertrunk nichts zu tun. Noch einen Versuch?«

Ich dachte: Wenn Hera sich geirrt hat, dann liege ich mit meiner Version womöglich richtig?

»Vielleicht, dass die Vampire mit auf Konten deponiertem Geld etwas anstellen? Sie horten irgendwo im Offshore eine größere Summe, und ... verflüssigen es irgendwie?«

Auch dafür hatte Enlil Maratowitsch nur ein fröhliches Lachen übrig. Die Unterhaltung bereitete ihm sichtlich Spaß.

»Rama, sag mal! Wieso sollten die Vampire Finanzen anders gebrauchen können als die Menschen? Geld ist doch eine reine Abstraktion!«

»Eine ziemlich konkrete immerhin!«, sagte ich.

»Das schon. Aber du musst einsehen, dass Geld jenseits des Verstandes nicht existiert.«

»Das kann ich ganz und gar nicht einsehen«, hielt ich dagegen. »Wie Sie so gern in aller Welt herumerzählen, gab es in meinem Leben eine Zeit, da habe ich als Packer im Supermarkt gearbeitet und bekam Lohn dafür gezahlt. Und ich kann mit Bestimmtheit sagen, dass diese Zahlung von außerhalb meines Verstandes erfolgte. Hätte mein Verstand das selbst erledigen können, wäre ich bestimmt zu Hause geblieben.«

»Aber hättest du deinen Lohn, sagen wir, einer Kuh unter die Nase gehalten, sie hätte nichts damit anzufangen gewusst - und das nicht, weil die Summe so beschämend war. Für sie wäre dein Geld nur ein Bündel knittriges Papier. Geld kommt in der Umwelt des Menschen nicht vor, nur die Aktivitäten zu seiner Beschaffung drücken ihr einen Stempel auf. Merke: Geld ist kein Seiendes, nur eine Objektivation.«

»Objektivation, was ist das denn?«

»Ich gebe dir ein Beispiel. Stell dir vor, in der Bastille sitzt ein Gefangener ein, der irgendein übles Verbrechen begangen hat. Eines Tages im Morgengrauen wird er auf einen Karren geladen und vor die Tore der Stadt gefahren. Unterwegs schwant ihm, dass es zur Hinrichtung geht. Auf dem Richtplatz ist eine Menge Volk versammelt. Er wird zum Gerüst geführt, das Urteil wird verlesen, sein Kopf unter die Guillotine gelegt ... Die Klinge fährt herab, der Kopf fliegt in den Korb ...«

Enlil Maratowitsch klatschte sich mit der flachen Hand auf das Knie.

»Ja, und?«, fragte ich nervös.

»In diesem Moment wacht er auf und besinnt sich, dass er gar kein Gefangener ist, sondern Transportkuli im Supermarkt. Dem, während er schlief, ein großer, herzförmiger Fächer von der Wand auf die Gurgel gefallen ist.«

»Er konnte gar nicht herunterfallen«, sagte ich leise. »Er war angeklebt.«

Enlil Maratowitsch überging meinen Einwand geflissentlich.

»Mit anderen Worten«, fuhr er fort, »es kommt vor, dass in der Realität etwas geschieht, was der Mensch nicht mitkriegt, weil er schläft. Nichtsdestoweniger kann er das Geschehene nicht ignorieren. Also gebiert der Geist einen ausführlichen, vertrackten Traum, der das Geschehene erklären kann. Solch einen Traum nennt man Objektivation.«

»Aha«, sagte ich. »Sie wollen damit sagen, Geld sei ein schöner Traum, den die Leute träumen, um sich etwas zu erklären, was sie fühlen, ohne es zu wissen.«

»Exakt.«

»Ich denke, die Leute wissen sehr gut Bescheid.«

»Das denken sie.«

»Aber Wissen ist Denken. Ich denke, also weiß ich.«

Enlil Maratowitsch warf mir einen prüfenden Blick zu.

»Weißt du, was eine Kuh denkt, die ihr Leben lang in einer elektrischen Melkanlage gemolken wird?«

»Eine Kuh denkt nicht.«

»Und ob sie denkt! Nur nicht so wie die Menschen. Nicht in abstrakten Begriffen, sondern in emotionalen Reflexen. Und auf ihrem Niveau hat sie auch eine Vorstellung von dem, was passiert.«

»Nämlich?«

»Sie hält die Menschen für ihre missratenen Kinder. Schrecklich ungezogene Bälger - aber doch die ihren, die zu ernähren ihr aufgegeben ist, weil sie sonst Hungers stürben. Deshalb malmt sie Tag für Tag ihren Klee und müht sich, so viel Milch wie möglich zu geben ...«

Enlil Maratowitschs Handy klingelte. Er klappte es auf, hob es ans Ohr.

»Nein, das dauert noch«, sprach er hinein. »Ruhig erst mal die aktuellen Fragen. Die Tombola später.«

Er schaltete ab und steckte das Handy in die Tasche.

»Also«, sagte er. »Jetzt musst du die Einzelteile nur noch zusammenpuzzeln. Kriegst du es hin?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Da kannst du mal sehen!«, sagte er und hob belehrend den Zeigefinger. »Ich habe dich an die Schwelle unserer Welt geführt. Bis vor die Tür. Aber du kriegst sie nicht auf. Ach was, du siehst die Tür nicht mal. Unsere Welt ist so gut weggepackt, dass, wenn wir dich nicht an der Hand nähmen und hineinzerrten, du nie auf die Idee kämest, dass sie überhaupt existiert. Das, mein lieber Rama, ist die absolute Tarnung.«

»Vielleicht bin ich ja auch nur zu doof«, sagte ich.

»Nicht bloß du. Alle Menschen. Die Schlauesten stellen sich am doofsten an. Der menschliche Geist ist entweder ein Mikroskop, mit dem der Mensch den Fußboden seiner Zelle betrachtet, oder ein Fernrohr, mit dem er durch das Fenster in die Sterne am Himmel guckt. Sich selbst hat er nicht im Blick, schon gar nicht in getreuer Perspektive.«

»Und welches ist die getreue Perspektive?«

»Von ihr will ich gerade reden, also höre gut zu. Geld ist eine Objektivation, die gebraucht wird, um dem Menschen die fortwährenden Kontraktionen der Geldzitze begreiflich zu machen. Das nämlich ist der mentale Spannungszustand, in dem sich Geist B fortwährend befindet. Und weil Geist B ständig in Betrieb ist, heißt das ...«

Mir kam ein schräger Gedanke.

»Der Mensch wird vom Vampir ferngemolken?«, hauchte ich meinen Verdacht.

Ein Strahlen trat in Enlil Maratowitschs Gesicht.

»Ha! Jetzt hat er’s! Natürlich!«

»Aber ... das gibt es doch nicht«, stammelte ich entgeistert.

»Überleg mal, wo der Honig herkommt.«

»Na ja. Die Biene schafft ihn ran. Aber dazu muss sie in den Bienenstock fliegen. Der Honig fliegt nicht von allein durch die Luft.«

»Der Honig nicht. Aber die menschliche Lebenskraft.«

»Wie geht das zu?«

Enlil Maratowitsch nahm den Füllhalter, legte ein Blatt Papier vor sich hin und zeichnete darauf das folgende Schema:

»Was Radio wellen sind, weißt du?«

Ich nickte erst, überlegte ein bisschen und schüttelte den Kopf.

»Vereinfacht gesagt«, begann Enlil Maratowitsch zu erklären, »ist der Radiosender ein Gerät, das Elektronen durch einen Metallstab jagt. Hin und her, hin und her, sinusförmig. Den Stab nennt man Antenne. Hierdurch entstehen Radiowellen, die sich mit Lichtgeschwindigkeit verbreiten. Um die Energie dieser Wellen aufzufangen, braucht es eine zweite Antenne. Die Antennen müssen eine bestimmte Länge aufweisen, die der Wellenlänge proportional ist, denn die Energie wird nach dem Resonanzprinzip übertragen. Du kennst das: wenn eine Stimmgabel angeschlagen wird, und eine andere in der Nähe fängt davon an zu klingen. In der Praxis ist das natürlich alles weit komplizierter - um die Energie zu senden und zu empfangen, muss sie auf bestimmte Weise gebündelt werden, müssen die Antennen genau im Raum positioniert werden und so weiter. Aber das Prinzip ist dasselbe. Und jetzt malen wir noch ein Bildchen ...«

Enlil Maratowitsch drehte das Blatt um. Was er nun zeichnete, sah so aus:

»Soll das heißen, der Geist B ist die Sendeantenne?«, fragte ich.

Enlil Maratowitsch nickte.

»Und was denkt der Mensch, wenn seine Antenne sendet?«

»Schwer zu sagen. Je nachdem, ob dieser Mensch Unternehmensmanager mit Smartphone in der Brusttasche oder Obsthändler in der Metrounterführung ist. Aber davon abgesehen, sind es zwei Muster, die sich in der inneren Zwiesprache eines modernen Stadtmenschen mit sich selbst in dieser oder jener Form immerzu wiederholen. Eines geht so: Das schaffe ich! Das krieg ich auf die Reihe! Denen zeig ichs! Dem beiß ich die Kehle durch! Das Geld knöpf ich dieser Scheißwelt ab!«

»Soll Vorkommen«, sagte ich.

»Und dann noch das andere: Geschafft! Gut hingekriegt! Denen hab ichs gezeigt! Der zuckt nicht mehr! Gebongt!«

»Kommt auch vor«, bestätigte ich.

»Beide Prozesse nehmen das Bewusstsein wechselweise in Beschlag und können demselben Gedankenstrom zugeordnet werden, der dabei nur zyklisch seine Richtung ändert. Wie ein Wechselstrom, der durch die Antenne fließt und die Lebenskraft des Betreffenden in den Äther abstrahlt. Sie einzufangen und aufzuzeichnen sind die Menschen jedoch nicht in der Lage. Dies kann nur ein lebender Empfänger, kein mechanisches Gerät. Gelegentlich wird diese Energie als Biofeld bezeichnet, aber kein Mensch weiß, was das eigentlich ist.«

»Und wenn ein Mensch uns nicht den Gefallen tut, das schaff ich! oder geschafft! zu sagen?«

»Er muss. Was bleibt ihm übrig? Alle anderslaufenden Prozesse im Bewusstsein werden schnell unterdrückt. Dafür sorgen Glamour und Diskurs.«

»Aber nicht alle Menschen sind leistungsorientiert«, widersprach ich. »Glamour und Diskurs lassen manch einen kalt. Obdachlose und Alkoholiker zum Beispiel interessieren sich einen feuchten Kehricht dafür.«

»Das täuscht. In ihrer Welt hat die Leistung nur ein anderes Format«, erwiderte Enlil Maratowitsch. »Seinen Fuji hat jeder, so mickrig und bekotzt er auch ist.«

Ich seufzte nur. Diese ewigen Zitate aus meiner frühen Lebenserfahrung waren unerquicklich.

»Der Mensch ist von der Frage des Geldes und ihren Lösungsmöglichkeiten permanent in Anspruch genommen«, fuhr Enlil Maratowitsch zu dozieren fort. »Auch wenn dieser Prozess unterschiedliche, mitunter diffuse Formen annimmt. Man meint: Da liegt ein Mann am Strand und tut gar nichts. Dabei überlegt er die ganze Zeit: Was kostet so eine Yacht, wie sie da hinten am Horizont segelt, und was muss man im Leben anstellen, dass man sich so eine leisten kann? Während die Gattin neben ihm nach der Frau auf der Nachbarpritsche schielt und sinnt, ob deren Tasche echt ist und die Sonnenbrille, und was wohl diese Botoxspritzen kosten und so ein Arschlifting und wessen Bungalow teurer ist. Im Zentrum all dieser Psychowirbel befindet sich die immer gleiche Abstraktion: die Idee des Geldes. Und jedes Mal, wenn so ein Wirbel im Bewusstsein des Menschen entsteht, wird die Geldzitze abgemolken. Konsumkultur, Markenbewusstsein, Stilentscheidungen - alles nur Schein. Dahinter verbirgt sich immer das eine: Der Mensch hat ein Wiener Schnitzel gegessen und verdaut es zu Aggregat M5.«

Den Ausdruck hatte ich noch nie gehört.

»Aggregat M5? Was ist das?«

»Der Begriff Aggregat definiert in der Ökonomie den Zustand von Geld. M0, M1, M2, M3 sind Formen des Umlaufs von Bargeld, Wertpapieren und Verbindlichkeiten. Das Aggregat M4 zum Beispiel schließt mündliche Schmiergeldvereinbarungen ein, eine andere Bezeichnung dafür ist M-Che bzw. M-Tschu, was eine Reverenz an Ernesto Che Guevara und Anatoli Tschubais ist. Aber das ist alles Blendwerk und nur im Bewusstsein der Leute vorhanden. Mit M5 verhält es sich grundlegend anders. Das ist eine ganz eigene Art psychischer Energie, die der Mensch absondert, während er nach den übrigen Aggregaten giert. Das Aggregat M5 ist real existierend. Alle übrigen Geldmengen sind nur Objektivationen dieser Energie.«

»Moment mal«, sagte ich. »Vorhin sagten Sie noch, Geld käme in der Natur gar nicht vor. Jetzt behaupten Sie von M5, es existierte. Mal so, mal anders?«

Enlil Maratowitsch schob sein Blatt mit der ersten Zeichnung vor mich hin.

»Schau her«, sagte er. »Das Gehirn ist ein Gerät, das die von uns so genannte Welt erzeugt. Es kann Signale nicht nur empfangen, sondern auch welche senden. Justiert man alle diese Geräte gleich und lenkt das Augenmerk aller Menschen auf dieselbe Abstraktion, dann werden alle Sender ihre Energie auf derselben Wellenlänge senden. Und diese Wellenlänge ist das Geld.«

»Geld ist eine Wellenlänge?«

»Jawohl. Also nichts, wovon sich sagen ließe, dass es wirklich existiert, es ist nur eine Begriffshülse und außerhalb des Gehirnkastens nicht vorhanden. Andererseits wäre es Blödsinn zu sagen: gibt es nicht, denn man kann ja die Länge einer Welle messen. Verstehst du?«

»Sekunde«, sagte ich. »Es gibt doch in den einzelnen Ländern unterschiedliche Währungen. Heißt das, wenn die Moskauer ihre Umschläge mit Dollars bekommen, dass ihre Lebenskraft nach Amerika gesendet wird?«

Enlil Maratowitsch lachte schon wieder.

»Eher nicht. Geld ist Geld, unabhängig davon, wie es heißt und welche Farbe es hat. Reine Abstraktion. Die Wellenlänge ist also überall gleich. Doch hat ein Signal nicht nur eine Frequenz, sondern auch eine Form. Und die kann von Fall zu Fall sehr verschieden sein. Hast du schon mal darüber nachgedacht, warum es auf der Welt verschiedene Sprachen, Nationen, Länder gibt?«

»Ergab sich so«, sagte ich achselzuckend.

»Die juckige Jungfer im Stroh ergab sich dem Knecht einfach so. Alles Übrige unterliegt Mechanismen. Die Welt teilen sich mehrere souveräne Gemeinschaften von Vampiren. Nationalkulturen, denen die Menschen zugehören, sind etwas wie Brandzeichen, womit man das Vieh markiert. Wie eine Zahlenkombination für das Kofferschloss. Ein Zugangscode. Jede Vampirgemeinschaft darf nur ihr eigenes Vieh melken.

Darum kann sich die kulturelle Objektivation des Geldes spürbar unterscheiden, auch wenn die Technologie seiner Erzeugung überall dieselbe ist.«

»Und der Sinn der menschlichen Kultur hätte sich damit erschöpft?«, fragte ich.

»Nein, das würde ich nicht sagen.«

»Worin bestünde er noch?«

Enlil Maratowitsch dachte nach.

»Wie soll ich das erklären ... Stell dir vor, ein Mensch sitzt in einer nackten Betonzelle und produziert Strom. Sagen wir, indem er ein paar aus der Wand ragende eiserne Hebel vor-und zurückschiebt. Das wird er nicht lange aushalten. Er denkt sich: Was tue ich hier eigentlich? Wieso ziehe ich von früh bis abends an diesen Hebeln? Ob ich hier nicht irgendwie rauskomme? Das wird er doch denken, oder?«

» Sehr wahrscheinlich.«

»Hängt man ihm nun aber einen Plasmabildschirm vor die Nase und lässt eine Videokassette mit Ansichten von Venedig laufen, und besagte Hebel baut man so geschickt in das Bild ein, dass sie wie Riemen aussehen, mit denen er über die Kanäle gondeln kann? Und für ein paar Wochen im Jahr macht man Skistöcke aus den Hebeln und blendet Courchevel auf dem Bildschirm ein? Dann wird unser Gondoliere keine Einwände mehr haben. Höchstens befürchtet er, dass ihm jemand seinen Platz auf dem Heckschnabel streitig macht. Gerudert wird mit umso größerem Enthusiasmus.«

»Aber es muss ihm doch auffallen, dass die Bilder sich wiederholen?«

»O ja, das wird es«, seufzte Enlil Maratowitsch. »Das hat schon Salomo gepredigt. Der aus der Bibel. Darum ist die Länge eines Menschenlebens so bemessen, dass die Leute nicht dazu kommen, gar zu schwerwiegende Schlussfolgerungen zu ziehen.«

»Da ist noch etwas anderes, das ich nicht verstehe«, sagte ich. »Auf diesem Plasmabildschirm ließe sich ja alles mögliche zeigen. Venedig, die Sonnenstadt, was weiß ich. Wer entscheidet, was die Ruderer zu sehen kriegen?«

»Wie, wer? Das entscheiden sie selbst.«

»Ach? Und wozu gucken wir dann seit so vielen Jahren diesen ... dieses ...«

»Du meinst die Volksmusiksendungen? Wegen der Textsicherheit«, entgegnete Enlil Maratowitsch grinsend und begann zu trällern: »Jetzt fahrn wir übern See, übern See ... Damit fängt es an.«

Nun ja. Die Metapher war eindeutig. Aber was meinte er mit: Damit fängt es an? Ich durfte damit rechnen, dass mir Enlil Maratowitsch nur wieder eines seiner Witzchen verabreichen wollte, konnte mir die Nachfrage trotzdem nicht verkneifen.

»Und was ist das Ende?«

»Ein Ruder war nicht dran, ha ha!«

Ich vertiefte mich seufzend noch einmal in die erste der beiden Zeichnungen. Dann in die zweite. Der freie Raum am rechten Rand erschien geheimnisvoll und ein bisschen beängstigend.

»Was ist hier drüben?«, fragte ich, mit dem Finger hindeutend.

»Willst dus wissen?«

Ich nickte.

Enlil Maratowitsch zog die Schreibtischschublade auf, holte einen Gegenstand hervor und warf ihn mir zu.

»Fang auf!«

In meiner Hand landete ein schwarzes Fläschchen in Form einer Fledermaus mit eingeklappten Flügeln. Haargenau wie das, was ich am Tag des Großen Sündenfalls übersandt bekommen hatte. Ich begriff.

»Sie wollen, dass ich schon wieder ...«

»Leider nicht zu umgehen!«

Ich war bestürzt. Enlil Maratowitsch lächelte mir aufmunternd zu.

»Die Chaldäer betrachten das Leben mit Vorliebe als die metaphorische Besteigung einer Zikkurat, auf deren oberster Terrasse Göttin Ischtar auf sie wartet. Sie kennen die Geschichte vom Turmbau zu Babel und glauben zu wissen, was damit gemeint ist. Aber die Menschen sind auf dem Holzweg. Die sakrale Symbolik bedient sich häufig der Inversion. Oben ist unten. Leere ist Fülle. Die größte anzunehmende Karriere ist der freie Fall, eine Pyramide ist das wahre Stadion und der höchste Turm in Wirklichkeit ein tiefer Abgrund. Der Fuji befindet sich zuunterst, Rama ... Ist doch nicht das erste Mal für dich!«

Irgendwie schien diese Beschwörung zu wirken. Ich zog den Schädelpfropfen aus dem Fläschchen, ließ den einen Tropfen, der darin war, auf die Zunge rinnen und verrieb ihn am Gaumen. Ein paar Sekunden verstrichen, dann sagte Enlil Maratowitsch:

»Halt dich nicht zu lange dort auf. Du wirst gebraucht hier oben.«

»Dort heißt jetzt mal wo?«

Enlil Maratowitschs Lächeln wurde noch strahlender, und er deklamierte:

Für Vampire gilt die Richtschnur:

Achtern abwärts! Aus dem Licht nur!

»Schon klar. Ich meine nur: Wo soll ich jetzt hingehen?«

»Sitzenbleiben!«, sagte Enlil Maratowitsch, hob die Hand und drückte auf den vor ihm stehenden Sputnik.

Auf einmal kippte das Zimmer nach vorne weg. Dann begriff ich, dass nicht das Zimmer gekippt war, sondern der gotische Lehnstuhl, auf dem ich saß - der Fußboden hatte sich unter ihm aufgetan, und ehe ich dazukam zu schreien, rutschte ich schon rücklings eine abschüssige Rinne aus irgendeinem polierten Material hinab: achtern abwärts und ins Dunkle, wie versprochen. Ich bekam Angst, ich könnte mir unten den Schädel einschlagen, wollte den Kopf mit den Händen schützen, doch da war die Rutsche bereits zu Ende, und ich flog im bodenlosen schwarzen Raum.

Ein paar Sekunden lang schrie ich, meine Hände suchten krampfhaft Halt. Als sie ihn fanden, merkte ich, dass es keine Hände mehr waren.

DER BAUM DES LEBENS

Ich segelte so lange durch die Finsternis, dass nicht nur Ruhe einkehrte, sondern bereits Langeweile, und ich fror. Facilis descensus Averni, meinten die alten Römer, der Höllensturz sei sozusagen ein Selbstläufer. Die wussten Bescheid!, dachte ich. Die Kreise, die ich beschrieb, fügten sich zu einer quälend eintönigen Reise - wie der nächtliche Treppenabstieg in einem Hochhaus bei Stromsperre. Die Sohle des Schachtes ließ grausig lange auf sich warten.

Um mich abzulenken, rief ich mir in Erinnerung, in welchen Zusammenhängen mir ein Baum des Lebens schon begegnet war. Da war zunächst der, an dem der skandinavische Gott Odin hing, während er versuchte, hinter das Geheimnis der Runen zu kommen. Bestimmt hat er kopfunter gehangen, dachte ich mir ... Zweitens im gnostischen Apokryphon des Johannes; davon hatte es bei einer Verkostung zum Thema Regionalkulte einen Ausschnitt gegeben.

»Und ihre Wonne ist der Betrug«, repetierte ich vor mich hin, »ihre Frucht ist ein unheilbares Gift, und ihr Versprechen ist Tod. Den Baum ihres Lebens hatten sie in die Mitte ihres Paradieses gesetzt... Ich aber werde euch belehren, was das Geheimnis ihres Lebens ist... Des Baumes Wurzel ist bitter, und seine Zweige sind tot, sein Schatten ist Hass ... und Begierde ist sein Samen, und er sprießt in der Finsternis ...«

Ein Baum, der in der Finsternis sprießt - eine hübsche, makabre Vorstellung. Auch seine Früchte waren der Tod, wenn ich mich recht entsann. Die Anhäufung von Horror in dieser Beschreibung jagte mir keinen sonderlichen Schrecken ein. Der Mensch im Altertum hat sich nun mal vor vielem zu Tode gefürchtet - Dingen auch, die längst Teil unseres Alltags geworden sind.

Der Schacht weitete sich. Ich überlegte, wie solch eine bizarre geologische Formation wohl entstanden sein konnte. Enlil Maratowitschs Haus stand am Hang - vielleicht war es der Krater eines sehr alten Vulkans? Obwohl: Moskau auf Vulkanen erbaut, was für eine bescheuerte Idee. Vielleicht durch Meteoriteneinschlag? ... Genauso gut konnte der Schacht natürlich künstlich in den Berg getrieben worden sein.

Endlich witterte ich Grund. Näher auf einmal als erwartet - der Schachtquerschnitt bewirkte eine Verzerrung meines Ortungssignals, da es zwischen den Wänden vielfach hin- und hergeworfen wurde. Unten stand Wasser, ein kleiner runder See. Das Wasser war warm, es dampfte; das schloss ich aus der veränderten Luftdichte. Ich erschrak: Nass zu werden oder gar zu ersaufen lag nicht in meiner Absicht. Tiefer kommend, gewahrte ich jedoch eine dreieckige Mulde in der Wand: Dort, knapp über der Wasserfläche, war der Eingang zu einer Höhle. Ein möglicher Landeplatz.

Im ersten Anflug ging es schief. Ich streifte mit den Flügeln das Wasser und wäre um ein Haar in den See geplumpst. So musste ich erst wieder an Höhe zulegen, um das Manöver zu wiederholen. Diesmal klappte ich die Flügel zu früh ein; die Landung auf dem Felsvorsprung war hart und schmerzhaft.

Wie schon beim letzten Mal riss der Aufprall der Fäuste auf dem kalten Stein mich aus dem Traum - und zugleich aus dem Fledermauskörper. Ich stellte mich auf die Füße.

Das Dunkel um mich her war feuchtwarm, geradezu schwül. Es roch nach Schwefel und noch irgendeinem Mineral, ein bisschen wie in den kaukasischen Heilbädern, wo ich als kleines Kind zur Kur gewesen war. Der Höhlenboden war buckelig, loses Gestein lag umher, es empfahl sich, behutsam seine Schritte zu setzen, mit dem Fuß vorzufühlen. In der Tiefe der Höhle gab es einen Lichtschein, seine Quelle war nicht zu sehen.

Dort angekommen, bog ich um die Ecke - und traute meinen Augen nicht.

Vor mir lag ein Hohlraum von gigantischen Ausmaßen, ein unterirdischer Saal in gleißendem Licht. Die Scheinwerfer strahlten so grell, dass sie die Höhle eher verbargen als erleuchteten, der Eintretende war völlig geblendet. Auch die Decke ließ sich kaum ausmachen, so hoch war sie.

Inmitten der Halle erhob sich eine gewaltige Konstruktion, zu der ein langer Metallsteg hinführte. Für den Moment dachte ich, es wäre eine überdimensionale Pflanze, irgendein haushoher Stachelkaktus, eingerüstet und mit schwarzen Lappen verhängt. Auch an eine fassförmige Trägerrakete auf der Startrampe hätte man denken können. (Die Vielzahl von Leitungen und Kabeln, die von ihr ins Dunkle verliefen, hätte dazu gepasst.) An der Spitze des Kolosses prangten zwei riesige senkrechte Metallringe, die in die Höhlendecke eingelassen waren.

Ich lief los. Die Sohlen klapperten dröhnend über das Metall und kündigten mein Erscheinen an. Aber keiner hieß mich willkommen, im Gegenteil: Weiter vorn gewahrte ich ein paar dunkle Gestalten, die das Weite zu suchen schienen. Es schienen mir verschleierte Frauen in hochgeschlossenen Kleidern zu sein, fernöstlichen Trachten vielleicht. Ich rief ihnen nicht hinterher; wenn sie gewollt hätten, wären sie auf mich zugekommen. Vielleicht war es rituelle Vorschrift, sich von anderen fernzuhalten.

Ich lief noch zehn Meter und blieb stehen.

Nun sah ich es: Das eingerüstete, von Rohrleitungen umwundene Riesenfass ... atmete. Es lebte! Und in meiner Wahrnehmung vollzog sich eines jener kleinen Blitzwunder, wenn der Verstand urplötzlich aus einer Anhäufung willkürlich erscheinender Linien ein sinnvolles Bild konfiguriert.

Ich erkannte eine riesige, dem Anschein nach bandagierte und von einer Vielzahl Klammern und Stützen gehaltene Fledermaus. Ihre Pfoten, die aussahen wie die umgekehrten Pfeiler eines Turmkrans, umkrallten zwei mächtige, tief im Gestein der Decke verankerte Kupferringe. Die Flügel waren mit Seilen und Trossen an den Körper gezogen. Den Kopf sah ich nicht - er musste sich, wenn man den Körperproportionen folgte, in einer Grube, deutlich tiefer als der Fußboden, befinden. Ihr Atem ging wie von einer großen Pumpe betrieben.

Sie war alt. So alt, dass ihr Geruch eher geologisch als biologisch einzuordnen war (daher meine Assoziation eines Schwefelbades). Sie sah unwirklich aus - wie ein in die eigenen Flossen gewickelter, in ein Korsett gehängter Wal. Ein Anblick, wie der Phantasie eines Haschisch rauchenden surrealistischen Malers aus dem vorigen Jahrhundert entsprungen ...

Ganz dicht an die Maus heranzugehen war nicht möglich -sie war von Wachposten umgeben. Der Steg, auf dem ich lief, endete vor einem in den Fels gehauenen, abwärts führenden Tunnel. Behutsam schritt ich die glitschigen Stufen hinab und stand vor einem von Halogenlicht erhellten Gang, der an Kohlestollen erinnerte, wie man sie aus Fernsehreportagen kennt: gestützt von Eisenprofilen, ein Gewirr schwarzer Kabel auf dem Boden. Ein sachter Wind fächelte mir übers Gesicht - die Ventilation arbeitete.

Ich nahm den Gang in Angriff. Er führte mich alsbald in einen runden Raum, der zur Gänze aus dem Felsmassiv herausgehauen war. Der Raum schien sehr alt. Die Decke war verrußt, der Ruß, in den Stein eingedrungen, schmierte nicht mehr. An den Wänden gab es Ockerzeichnungen, runenförmige Krakel und Umrisse von Tieren. Rechts vom Eingang hob sich dunkel eine fensterartige Vertiefung ab. Davor stand ein primitiver Altar, nur aus einer Steinplatte bestehend. Auf ihr eine Ansammlung von Artefakten: Terrakottascheiben, grob getöpferte Becher und eine Menge gleichförmiger Statuetten - feiste Frauenfiguren mit winzigem Kopf, Riesenbrüsten und ausladendem Gesäß. Manche aus Bein geschnitzt, manche aus gebranntem Ton.

Ich drehte eine der Lampen so, dass das Licht in die Nische hinter dem Altar fiel. Dort war ein Stück Fell gespannt. In dessen Mitte baumelte ein menschlicher Schrumpfkopf mit langen grauen Haaren. Vollkommen ausgedörrt, doch ohne jegliche Anzeichen von Verfall.

Mir wurde beklommen zumute. Schnell kehrte ich zurück auf den Gang und lief weiter. Nach wenigen Metern geleitete er mich in einen ganz ähnlichen Raum - auch hier eine Nische mit Fell und mumifiziertem Menschenkopf darauf. Den Altar zierten Bergkristalle, irgendwelche unidentifizierbaren Fossilien und bronzene Speerspitzen. Die Wände waren mit einem komplizierten Ornament bemalt.

Dahinter lag ein weiterer solcher Raum. Dann noch einer und noch einer. Es waren sehr viele; zusammen erschienen sie wie der Rundgang durch ein Geschichtsmuseum unter dem Motto »Vom Urmenschen bis in unsere Tage«. Äxte und Messer aus der Bronzezeit, zu Rost zerfallenes Eisenzeug, Münzfunde, Zeichnungen an den Wänden - ich hätte mich alledem bestimmt eingehender gewidmet, wären nicht diese Köpfe gewesen, die da hingen wie verschrumpelte Monsterkirschen. Sie hypnotisierten mich. Bald schon zweifelte ich, ob sie überhaupt tot waren. »Ich bin ein Vampir, ich bin ein Vampir«, versuchte ich mir einzuflüstern und so meiner Furcht Herr zu werden, »ich bin hier der Furchtbarste weit und breit, keiner ist furchtbarer als ich ...«

Aber ich fand das selbst nicht sehr überzeugend.

Mehr und mehr Möbel tauchten in den Räumen auf, Bänke und Truhen vor allem. An den Köpfen hinter den Altären glänzte Schmuck in immer kunstvollerer Ausführung: Ohrringe, Halsketten, goldene Kämme. Einmal auch eine Kette aus kleinen Münzen. Ich blieb stehen, um sie näher zu betrachten. Da geschah es, dass der Kopf mir zunickte.

Das war mir bis dahin schon ein paarmal so vorgekommen, doch hatte ich es immer für eine Täuschung gehalten, ein Spiel von Licht und Schatten. Diesmal sagte mir das Klingeln der Münzen, dass Licht und Schatten nichts damit zu tun hatten.

Ich bezwang mich und trat näher zu der Nische hin. Der Kopf zuckte schon wieder, und ich sah, dass die Bewegung aus dem Fell kam, an dem er hing. Und plötzlich begriff ich, was das war: Es war der Hals jener gigantischen Fledermaus drüben im Saal, gesehen durch ein Loch in der Wand.

In den gnostischen Quellen, so entsann ich mich, war ein löwengesichtiger Drache erwähnt, ein hochgestelltes dämonisches Wesen, Fürst dieser Welt. Hier war es umgekehrt: Die Riesenmaus hatte einen Drachenhals, der wie ein Wurzelstock mit dem Felsen verwachsen schien. Vielleicht waren es auch mehrere Hälse. Jedenfalls war ich um einen solchen herum durch eine in den Felsen gehauene Galerie gelaufen. Dort, wo der Hals blank lag, befanden sich die Altarräume.

In ihnen gab es viel Sonderbares und Bemerkenswertes zu sehen. Die chronologische Folge war nicht immer eingehalten: Hinter einer Sammlung wertvoller Waffen und Pferdegeschirre, die vermutlich der Goldenen Horde zuzuordnen war, folgte ein Raum mit Reliquien ägyptischen Ursprungs, ich kam mir vor wie in der Grabkammer einer Pyramide (Gebrauchtgötter; ihre Gesichter von vielen Narben verunstaltet). Besonders imponierend ein Raum, der mit Goldplatten ausgekleidet war, die kirchenslawische Inschriften trugen - beim Hindurchgehen hatte ich das Gefühl, in einen Altgläubigentresor geraten zu sein. Ein anderer überraschte mit einem goldenen Pfau, der smaragdene Augen und einen vergammelten Schwanz hatte. (Zwei solcher Pfauen hatten einmal den byzantinischen Thron flankiert - vielleicht war es einer davon.)

Allmählich verstand ich, wie die chronologischen Sprünge zustande kamen: Viele Räume hatten zwei oder drei Ausgänge, dahinter befanden sich weitere Zimmerfluchten mit Altären, wo jedoch kein Licht war; allein der Gedanke, dort hindurchzuspazieren, machte mir Angst. Die Lampengirlande war anscheinend den kürzesten Weg zum Ziel entlang verlegt.

Die Altarräume strahlten eine unterschiedliche Stimmung aus. Es gab die düstere, mönchische Variante; andere ließen eher an Boudoir und Adelsfräulein denken. Die Frisuren der Schrumpfköpfe wurden zusehends raffinierter. Perücken kamen vor und Make-up auf der runzligen Gesichtshaut. Auffälligerweise war kein einziger männlicher Kopf darunter.

Je tiefer ich in die steinerne Galerie vordrang, desto mulmiger wurde mir: Das Ende der Expedition rückte unweigerlich näher, daran ließ der mähliche Kulissenwechsel keinen Zweifel. Längst war mir klar, was mich am Ende der Exposition erwartete: ein lebendiger Kopf, die »wellenlängenproportionale« Antenne, von der Enlil Maratowitsch gesprochen hatte.

Die Altarräume des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts glichen kleinen Museumssälen: viele Gemälde, Schreibsekretäre vor den Wänden und auf den Altären irgendwelche dicken Folianten mit Goldprägung.

Der Raum, den ich auf das frühe zwanzigste Jahrhundert datierte, schien mir der eleganteste von allen zu sein: schlicht und geschmackvoll eingerichtet, mit zwei großen Bildern an der Wand, die Fenster zu imitieren schienen; der Blick ging in den Garten, auf blühende Kirschbäume. Die Bilder fügten sich hervorragend in den Raum ein, die Illusion war perfekt -besonders vom Altar her, wo der Kopf hing. Dieser erschien ausdruckslos, nur ein paar aufgefädelte Perlen, die Frisur schlicht. Auf der Altarplatte stand ein zerschossenes weiß emailliertes Telefon, daneben lag ein korallenrotes Pfeifenmundstück. Bei näherem Hinsehen entdeckte ich die Einschusslöcher in Möbeln und Gemälden. Auch an der Schläfe des Graukopfes fand sich eine seltsame Narbe - es konnte aber auch ein längliches Muttermal sein.

Im ersten sowjetischen Raum übernahm eine über zwei Schemel gelegte Tür die Funktion des Altars. Auch auf ihr stand ein Telefon: schwarz, mit hoher Gabel und einer Kurbel an der Seite wie bei einem Autoanlasser. Der Raum war beinahe ganz leer. Fahnen in den Ecken und gekreuzte Säbel an der Wand als einziger Schmuck. Dafür gab es in der Altarnische gleich zwei Köpfe zu sehen - einer hing in der Mitte, der andere einsam und verwaist in einer Ecke. Neben dem Altar stand ein mit roter Schleife umwundener Trauerkranz -genauso vertrocknet wie die Köpfe dahinter.

Im nächsten Raum diente als Altar ein massiver Büroschreibtisch. Darauf ein Stapel Pappordner, mit Akten gefüllt. Wieder gab es ein Telefon, diesmal aus schwarzem Ebonit, Ruhe und Verlässlichkeit ausstrahlend. Längs der Wände standen Bücherschränke, die Borde voll mit gleichförmigen braunen Bänden. In der Altarnische fehlte der Kopf. An seiner Stelle ragten altmodische, mit Isolierband umwickelte Plastikrohrstutzen aus dem Fell.

Dafür war der letzte Raum ein wahres Museum spätsowjetischer Alltagskultur. Eine Unmenge an Dingen hatte hier Platz gefunden: klobige Kristallvasen und Römergläser auf Ansichten, Wandteppiche, Nerzpelzmäntel auf Kleiderbügeln, ein riesiger tschechischer Kronleuchter an der Decke ... In einer Ecke stand ein truhenartiger Farbfernseher mit Staubschicht, und mitten auf dem Altartisch, zwischen alten Zeitungen und Photoalben, war wieder ein Telefon platziert - diesmal aus weißem Plastik, mit dem Staatswappen der UdSSR auf der Wählscheibe. Einen Kopf gab es auch, einen ganz gewöhnlichen, unauffälligen Schrumpfkopf mit Haarknoten, hennagefärbt, und fetten Ohrringen mit Rubinen.

Weiter ging es nicht. Der realsozialistische Saal, wie ich diesen Altarraum für mich getauft hatte, endete in einer Stahltür. Daran hing ein Schild mit reichlich Patina und putzig altmodischen Prägebuchstaben:

Große Maus

Ich entdeckte einen Klingelknopf an der Wand. Ein Weilchen trat ich unschlüssig von einem Bein auf das andere, dann klingelte ich.

Eine halbe Minute verging. Es klackte im Schloss, und die Tür ging ein paar Millimeter auf, aber nicht weiter. Wieder tat sich eine Weile lang nichts. Ich legte das Ohr an den Spalt.

»Macht hin, Mädels!«, hörte ich eine heisere Frauenstimme mahnen. »Habt ihr euch endlich versteckt? Hinter den Schirm, hab ich gesagt!«

Ich klingelte noch einmal.

»Ja doch!«, rief die Stimme. »Komm rein, es ist offen!«

Ich trat ein und zog die Tür vorsichtig hinter mir zu.

Der Raum war ungefähr so groß wie die vorigen, erschien aber größer, weil er eurorenoviert war. (Kein anderer als dieser obskure Begriff passte besser.) Die Wände weiß gestrichen, der Boden mit großen Sandsteinfliesen ausgelegt, kurz: wie eine Moskauer Stadtwohnung für mittleres Einkommen. Nur die Einrichtung sah teurer aus, Designermöbel, dafür wenige: ein rotes Sofa und zwei blaue Sessel. Gegenüber dem

Altar (zu dem hinzuschauen ich noch nicht über mich brachte) hing ein Flachgroßbildschirm an der Wand. Seitlich stand ein Bambusparavent, den ein französischer Nachthimmel à la van Gogh zierte - also wie eine größere Anzahl umgekippter, lichterloh brennender Kleinwagen in der Bodenlosigkeit des Firmaments. Hinter diesem Schirm wohl war den »Mädels« sich zu verstecken befohlen.

»Sei gegrüßt!«, sprach eine freundliche Stimme. »Warum wendest du dich ab? Schau mich an, hab keine Angst! ... Ich seh nicht aus wie Xenia Sobtschak, ich seh aus wie Jegor Gaidar mit Titten. Ha, ha, nur ein Scherz ... Ob du vielleicht mal auf schauen würdest?«

Ich schaute auf.

Der Altarnische hatte die Eurorenovierung ebenso ihren Stempel aufgedrückt. Selbst das Fledermausfell hatte in Wandnähe weiße Latexstreifen abbekommen.

Aus der Mitte der Nische lächelte ein weibliches Gesicht -mit Spuren vergangener Schönheit, wie man so sagt. Der Kopf sah aus wie fünfzig, war aber vermutlich weit älter; selbst mir, der ich für solche Dinge kaum ein Auge hatte, fielen die Spuren zahlreicher kosmetischer Prozeduren und Verjüngungsspritzen auf. Nur der Mund lächelte, die Augen, von maskenhafter Haut umgeben, schauten skeptisch und besorgt.

Der Kopf war extrem aufwendig frisiert: eine Kombination aus »Komm-rauch-ein-Tütchen-mit«-Rastafari-Look und dem kalten Glamour einer Schneekönigin. Zuunterst schaukelte ein Büschel scheckiger Dreadlocks, in die Freundschaftsbänder und Glasperlen verschiedenen Kalibers eingeflochten waren; weiter oben waren die Haare zu einer Art Fächer gesteckt, aus vier Pfauenfedern, konnte man meinen; ein Netz aus Goldfäden und -kettchen hielt das Ganze zusammen, ein funkelndes Vieleck, das einer Krone gleichkam. Welch eine Frisur! In Aliens vs. Predators, auf dem Kopf einer dieser bissigen kosmischen Muttersäue, hätte sie sich gut gemacht, befand ich. Zu dem müden, aufgequollenen Gesicht passte sie eher nicht.

»Tritt näher! Komm zu Mama!«, gurrte der Kopf. »Lass dich ansehen!«

Ich trat dicht vor sie hin, und wir küssten uns dreimal nach russischer Sitte knapp neben den Mund, die Lippen absichtsvoll verfehlend.

Ich staunte, wie beweglich der Kopf trotz allem war: Kaum war er von der einen Seite herangeflogen, näherte er sich schon von der anderen und war sogleich wieder in die Ausgangslage zurückgeschnellt. Ich kam mit den Augen nicht hinterher.

»Ischtar Borissowna«, stellte der Kopf sich vor. »Du darfst mich einfach Ischtar nennen. Das erlaube ich nicht jedem, musst du wissen. Nur den Allerschmuckesten, hi-hi ...«

»Rama der Zwote«, erwiderte ich.

»Weiß ich doch. Setz dich. Nein, warte. Erst kippen wir einen kleinen Kognak auf unsere Bekanntschaft.«

»Ischtar Borissowna, Sie haben genug für heute!«, meldete sich eine strenge Mädchenstimme von hinter dem Schirm.

»Wie denn, was denn, auf die Bekanntschaft, oder etwa nicht? Fünf Gramm pro Nase. Bleib, wo du bist, der junge Mann ist mir behilflich.«

Dabei deutete der Kopf in Richtung Altartisch.

Dort herrschte heillose Unordnung: Auf der Marmorplatte stapelten sich die bunten Zeitschriften, dazwischen standen Kosmetikartikel und Flaschen teuren Alkohols wild durcheinander. Mitten in all dem Chaos lag ein kompaktes, schweres Notebook - eines dieser teuren DeskNote-Spielzeuge. Die Druckerzeugnisse auf dem Tisch waren übrigens nicht nur reine Glamourware: Garten und Grundstück war darunter und Schöner wohnen in Moskau.

»Da steht der Kognak«, sagte Ischtar. »Und dort sind Gläschen. Nein-nein, die sind sauber ...«

Ich nahm die Flasche Hennessy X0 vom Tisch, die in der Form den steinernen Figurinen auf dem allerersten Altar nicht unähnlich war, und schenkte den Kognak in die Kristallpötte aus, die der Kopf Gläschen genannt hatte. Mir kamen sie eher wie Vasen vor - der Inhalt der Flasche ging beinahe ganz hinein. Aber es gab keine Proteste.

»Na dann«, sagte Ischtar. »Stoß erst mal mit dir selber an ... und dann hilf Mama ...«

Ich brachte die Gläser zum Klingen und streckte eines nach vorn, dann wusste ich nicht weiter.

»Kipp doch! Nur keine Bange ...«

Ich neigte das Glas nach vorn. Der Kopf tauchte gewandt darunter und fing den gelbbraunen Strahl auf - kein Tropfen ging daneben. Luftbetankung! fiel mir ein. Anstelle eines Halses hatte Ischtar einen muskulösen, pelzigen Stiel von einem guten Meter Länge, der für die Ähnlichkeit mit einem zappelnden Baumpilz sorgte.

»Setz dich doch!«, sagte sie und nickte zu einem der blauen Sessel hin, der in Altarnähe stand. Ich ließ mich auf die Kante nieder, nippte am Kognak und stellte das Glas auf den Tisch.

Der Kopf schmatzte ein paarmal und schloss versonnen die Augen zu einem schmalen Spalt. Ich hatte nun schon ausreichend Erfahrung im Umgang mit Vampiren, um zu wissen, was dieses Gebaren bedeutete. Fuhr mit der Hand über meinen Hals, betrachtete sie - und siehe da, eine winzige Blutspur zeichnete sich ab. Offenbar hatte Ischtar beim Begrüßungskuss die Gelegenheit genutzt. Nun klappte sie die Augen wieder auf und schaute mich groß an.

»Wissen Sie«, entfuhr es mir, »ich mag es nicht, wenn man mich ...«

»Aber ich mag es!«, fiel sie mir ins Wort. »Besonders zum Kognak. Ich darf das ... Also, grüß dich, Rama. Alias Roma. Hast eine schwere Kindheit gehabt. Mein armer Junge!«

»Wieso?«, fragte ich irritiert. »Eine Kindheit wie jede andere ...«

»Richtig, wie jede andere«, sagte Ischtar. »Das ist es ja. Kinder haben es in unserem Land immer schwer. So werden sie auf das Erwachsenenleben vorbereitet. Und das wird dann so hammerhart, das glaubt man nicht...«

Ischtar seufzte und schmatzte schon wieder. Ob das dem Kognak galt, meiner roten Flüssigkeit oder beidem, ließ sich schwer einschätzen.

»Dir behagt es nicht, ein Vampir zu sein, Rama«, stellte sie fest.

»Aber nein, wieso«, protestierte ich. »Ist schon toll ...«

»Wenn es toll wäre, würdest du anders leben. Du würdest jeden Tag so leben, dass ein fröhliches Halloweenfest herauskommt. So wie dein Freund Mitra zum Beispiel. Du dagegen ... Du hast erst vorgestern Nacht wieder über die Seele nachgegrübelt, stimmts?«

»Stimmt«, gab ich zu.

»Seele, was soll das sein?«

»Weiß ich nicht ... Das haben mich meine Leute auch schon gefragt.«

»Und wie kannst du über etwas nachdenken, von dem du nicht weißt, was es ist?«

»Das sehen Sie doch.«

»In der Tat ... Sag bloß, über den Sinn des Lebens denkst du auch manchmal nach?«

»Manchmal schon«, sagte ich verlegen.

»Darüber, wo die Welt herkommt? Und über Gott?«

»Kam vor.«

Ischtar schob die Unterlippe nach vorn, so als wüsste sie nicht, was sie von mir denken soll. Auf ihrer glatten Stirn erschien eine kleine Falte, die sich aber bald wieder glättete.

»Im Grunde kann ich dich verstehen«, sagte sie. »Ich mache mir ja auch so meine Gedanken. Besonders in letzter Zeit ... Aber ich habe wenigstens Anlass dazu. Konkreten Anlass. Und du? Bist doch noch jung und solltest dich des Lebens freuen! Was sollen wir Pensionäre dazu sagen!«

Das war die Art, wie gewisse alte Damen redeten, die unter Stalin geboren waren und immer noch einen Sprengsatz an verordnetem Optimismus in sich trugen, wie er dem Schulkind in die verschreckte Seele eingetrichtert worden war. Früher hatte ich die Brandblasen davon für Spuren eines Feuers aus göttlichem Funken gehalten. Seit dem Verkostungsprogramm war ich klüger.

Ischtar schaute erst auf mein Glas, dann auf mich, zog ein erbostes Gesicht und nickte dabei in Richtung des Paravents, dann kniff sie ein Auge zusammen und setzte ein breites Lächeln auf. Die Pantomime dauerte kaum länger als eine Sekunde - die Grimassen kamen Schlag auf Schlag, es sah aus wie ein nervöser Tick.

Mir war schnell klar, was von mir verlangt war. Ich stand auf, ergriff mein Glas, und wir wiederholten die Prozedur der Luftbetankung. Dabei gab Ischtar keinen Laut von sich, der den hinter dem Schirm Sitzenden verraten hätte, was vor sich ging. Ich nahm wieder Platz. Ischtar zog eine Leidensmiene und stieß lautlos Luft aus.

»Nun ja«, sprach sie dann. »Als Göttin habe ich auf diese Fragen leider auch keine gescheite Antwort. Weil ich mehr so eine Schmalspurgöttin bin. Aber ich gebe dir den Rat, den Vampir Osiris aufzusuchen. Er ist der Hüter der Überlieferung. Sag, dass du von mir kommst. Er kann dir alles erklären.«

»Und wie finde ich ihn?«

»Frag halt irgendwen. Nur Enlil darfst du nicht auf ihn ansprechen. Er ist sein Bruder, und sie sind seit vielen Jahren zerstritten ... Mit mir ist Osiris übrigens auch über Kreuz, wenn man so will.«

»Worüber ging denn der Streit?«

»Gestritten haben wir eigentlich gar nicht. Er hat den Kontakt zu mir abreißen lassen. Er ist Tolstoianer.«

»Tolstoianer?«

»Ja. Weißt du nicht, was das ist?«

»Ehrlich gesagt, nein. Davon höre ich zum ersten Mal.«

»Tolstoianer gibt es unter den Vampiren seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Damals war der Weg des Grafen Tolstoi sehr in Mode. Vereinfachung des Lebens. Mitgefühl mit dem Los der einfachen Leute, zurück zur Natürlichkeit und so weiter. Einige von uns wurden mitgerissen und frönten der Einfachheit. Aber was hat Einfachheit bei einem Vampir zu bedeuten? Sie beschlossen, kein Bablos mehr zu saugen, sondern natürliche rote Flüssigkeit. Ohne Schlachtungen, das war man sich als Tolstoianer schuldig ... Von denen sind nicht mehr viele übrig, aber Osiris ist einer davon.«

»Und wie kam er dazu?«

Ischtar verzog das Gesicht.

»Die Drogen haben ihn dazu verführt, wenn du mich fragst. Drogen und allerlei dumme Bücher. Bei ihm kann man sich dusslig reden. Er vernebelt einem das Hirn nicht schlechter als Enlil, nur von der anderen Seite ...«

Sie lachte. Mir schien, der Kognak begann sich bemerkbar zu machen.

»Bablos, was ist das?«, fragte ich.

»Hat Enlil dir nichts darüber erzählt?«

»Angefangen hat er damit. Lebenskraft, die der Mensch in den Äther abstrahlt, sobald er an Geld denkt. Aggregat

M5. Aber er sagte, den Rest bekäme ich ... hier zu hören. Falls man mich für würdig befände.«

»Für würdig befände, ach Gott!«, prustete Ischtar. »Bei ihm ist immer alles doppelt und dreifach versiegelt. Ich hab vor niemandem Geheimnisse. Frag, was du wissen willst.«

»Bablos - was ist das überhaupt für ein komisches Wort?«

»Ein sehr altes. Vielleicht das älteste überhaupt, das sich bis in unsere Tage erhalten hat. Es hat dieselbe Wurzel wie das Wort Babylon und geht zurück auf das akkadische babilu, das heißt: Gottes Tor. Bablos ist das geheiligte Getränk, das die Vampire zu Göttern macht.«

»Und von daher haben auch wir unsere Namen?«

»Jawohl. Manchmal sagen wir zu Bablos auch rote Flüssigkeit. Und Enlil drückt sich gelehrt aus und sagt Aggregat M5 dazu beziehungsweise: ultimativer Geldzustand. Kondensat menschlicher Lebenskraft.«

»Bablos trinkt man?«

»Nein. Getrunken wird Kognak. Bablos wird gesaugt. In kleinsten Mengen.«

»Jetzt mal langsam«, sagte ich. »Da scheint mir einiges durcheinanderzugehen. Enlil Maratowitsch sagt, rote Flüssigkeit wäre die korrekte Bezeichnung für menschliches ... äh ...«

»Blut. Vor mir kannst du.«

Leicht gesagt. Es kam mir schon nicht mehr so ohne Weiteres über die Lippen.

»Er sagt, Vampire würden keine rote Flüssigkeit mehr trinken, seit sie den Menschen gezüchtet haben und ihn Geld produzieren lassen.«

»Alles ganz richtig«, sagte Ischtar. »Aber wir sind Vampire und bleiben es. Ganz kommen wir vom Blut nicht los. Sonst verlören wir ja auch unsere Wurzeln und unsere Identität. Was ist denn Geld? Es ist das symbolische Blut der Welt.

Auf ihm baut sich alles auf, bei den Menschen genau wie bei uns Vampiren. Aber die Bauwerke sind nichtsdestoweniger verschieden. Denn während wir in der Wirklichkeit leben, stecken die Menschen in einer Welt der Illusionen.«

»Und warum? Sind die denn alle blöd?«

»Sind sie nicht. Die Welt ist einfach so eingerichtet. Der Mensch kommt auf die Welt, um Bablos aus konzentriertem Glamour zu produzieren. Auch wenn es zu verschiedenen Zeiten verschieden geheißen hat - die Formel des Menschenschicksals ist seit Jahrtausenden dieselbe.«

»Was für eine Formel ist das?«

»Illusion—>Geld—>Illusion. Weißt du, was die Menschenart unter allen biologischen Wesen hauptsächlich auszeichnet? Menschen jagen unentwegt Schimären nach, die in ihren Köpfen entstehen. Und aus unerfindlichen Gründen suchen sie nach ihnen nicht bei sich im Kopf, wo sie entstehen, sondern in der realen gegenständlichen Welt, auf die diese Schimären projiziert werden. Und erst wenn sich diese Projektionen auflösen, hält der Mensch inne und staunt: Nanu, was war das denn? Wo bin ich und wieso und was nun? Und so ergeht es regelmäßig nicht nur einzelnen Leuten, sondern ganzen Zivilisationen. Das Leben in der Illusion ist für den Menschen so normal und selbstverständlich wie für einen Heuschreck, auf der Wiese zu sitzen. Denn die menschliche Illusion ist der Rohstoff für unser Bablos ...«

Es reicht langsam mit diesem Heuschreck!, dachte ich. Die ständigen Bemühungen altgedienter Vampire, mir etwas in einer für mich verständlichen Sprache zu erklären, waren doch sehr ermüdend.

»Und was bedeutet es, in der Wirklichkeit zu leben?«, fragte ich.

»Das hat Graf Dracula sehr schön gesagt: Image ist nichts. Durst ist alles.«

»Haben die Vampire auch eine Schicksalsformel?«

»Aber ja: Rote Flüssigkeit—>Geld—>Rote Flüssigkeit. Oder weniger politisch korrekt ausgedrückt: Blut—>Geld—>Bablos. Mit der roten Flüssigkeit ist die des Menschen gemeint. Bablos hat nichts Menschliches mehr.«

»Und warum sagt man dann sowohl zu Bablos als auch zum ... Saft des Menschen rote Flüssigkeit?«

»Weil es dasselbe ist, nur auf verschiedenen Windungen der dialektischen Spirale. Es stimmt nicht nur farblich überein, sondern auch in der Substanz. So wie meinetwegen Bier und Kognak ...«

Beim letzten Wort ging ihr Blick zum Tisch und zu mir zurück, dabei zwinkerte sie verschwörerisch. Bemüht, jedes Klirren zu vermeiden, goss ich ihr den Rest Hennessy XO ins Glas und von da dem Kopf in den Mund. Wieder tauchte sie mit großem Geschick darunter und ließ nicht einen Tropfen zu Boden gehen.

In welchen Bahnen der getrunkene Kognak sich verlor, war nicht zu erkennen. In Ischtars Hals musste es eine Art Kropf geben. Der Alkohol zeigte nunmehr deutliche Wirkung. Ihr Gesicht war gerötet; hinter den Ohren traten chirurgische Narben hervor, die vorher nicht zu sehen gewesen waren.

Ein unsichtbares weibliches Wesen hinter dem Schirm hüstelte vielsagend. Ich beschloss, Ischtar keinen Schnaps mehr zu geben.

»Der Unterschied liegt in der Konzentration«, fuhr Ischtar fort. »Der Mensch hat fünf Liter rote Flüssigkeit in sich. Bablos lässt sich aus ihm im Laufe eines Lebens höchstens ein Gramm gewinnen. Du verstehst?«

Ich verstand.

»Und das auch nur bei einem weißen Protestanten in den USA. Unsere Russen geben viel weniger ... Aber vielleicht kann ich dir was anbieten. He, Mädels, haben wir Bablos im Haus?«

»Nein!«, ertönte eine Mädchenstimme von hinter dem Paravent.

»Da hast dus«, sagte Ischtar. »Der Schuster geht barfuß. Ich bin es, die das Zeug macht, und hab doch keins.«

»Wie machen Sie es?«

»Musst du unbedingt die komplette Technologie wissen? Willst mir unter die Röcke kriechen, was? Das Bablos ist die Milch, die ich gebe ...«

Anscheinend gelang es mir schon wieder nicht, meine Gefühle ganz unter Kontrolle zu halten. Ischtar lachte. Ich biss mir auf die Lippe, setzte eine ernste, ehrerbietige Miene auf. Das erheiterte sie noch mehr.

»Enlil hat dir doch das Bild auf dem Dollar gegeben«, sagte sie. »Das mit der einäugigen Pyramide. Da hast du die ganze Technologie. Und mein sinnbildliches Porträt noch dazu. Jetzt nicht mein ganz persönliches, aber das von jeder Ischtar in jedem beliebigen Land ...«

»Sie sind mir sympathischer«, warf ich ein.

»Danke. Die Pyramide steht für den Leib der Göttin, in dem das Bablos kondensiert wird. Das Auge im Dreieck verweist auf einen austauschbaren Kopf, weshalb der Kontakt zu den Menschen nach jeder Katastrophe, jeder gravierenden Veränderung ihrer Welt, jedem: Ausmisten den Stall, aber richtig! wiederaufgenommen werden kann. Das Auge ist losgelöst von der Pyramide, darum ist den Vampiren egal, woran die Menschen in hundert Jahren glauben werden und welche Scheine dann in ihrer Welt in Umlauf sind, Dollar oder Dinar. Wir sind wie Tiefseefische. Kein Hurrikan an der Oberfläche kann uns schrecken. Er geht uns nichts an.«

»Verstehe«, sagte ich.

»Und was deine Sympathien betrifft ... Du kannst dich nicht gut verstellen. Bist schon ein lustiger Knabe ... Besten Dank übrigens für die Anregungen bezüglich meiner Frisur. Ich denk drüber nach.«

Über ihre Frisur hatte ich kein Wort verloren, so viel stand fest. Der erste Eindruck hatte sich offenbar in meiner roten Flüssigkeit niedergeschlagen.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich verlegen.

»Lass mal, das macht mir nichts aus, ich bin nicht blöd. Es trifft ja zu. Aber ich hab eben auch manchmal Langeweile. Dann muss ich fernsehen und Zeitschriften lesen. Und jetzt auch noch Internet. Was dort so alles beworben wird! Mach was aus deinem Typ!, heißt es da. Zweifle nicht an dir!«

Ischtar lachte wieder, sie war nun schon völlig betrunken.

»Also lass ich die Zweifel sein«, setzte sie ihre Tirade fort. »Wozu auch, das ganze Geschäft steht und fällt mit mir! Aber ein Flugzeug kaufen, das kann ich ja nicht. Oder eine Yacht... Na gut, ich könnte schon, aber was soll ich damit? Und wenns nur die Yacht wäre ... Ich hab neulich eine Werbung gefunden, in dem Journal da, guck dirs an ...«

Sie deutete zum Tisch hin.

Am Tischrand lag eine Zeitschrift aufgeschlagen, ein doppelseitiges Farbphoto. Es zeigte eine Braut ganz in Weiß vor einer Hochzeitslimousine stehend, das Gesicht in einem Fliederstrauß vergraben. Dahinter die geduldig wartende Autokarawane der Hochzeitsgäste. Der Bräutigam vor der offenen Wagentür, nachdenklich seinen Schnurrbart zwirbelnd. Den neidvollen Frauenblick aus einem entgegenkommenden Kleinwagen hatte der Photograph gleichfalls einzufangen vermocht. Die Bildunterschrift lautete: Tussi. Die Damenbinde. Der Sieg ist in trockenen Tüchern.

Endlich ging mir der ganze Sinn der Bemerkung Enlil Maratowitschs zum nicht vorhandenen bush auf. Ein empörend grausamer Scherz, wie mir schien.

»Nicht einmal diesen Sieg kann ich mir kaufen«, sagte Ischtar. »Du entsinnst dich vielleicht der alten Liedzeile: Nur ein Sieg, nur ein Sieg kann uns helfen, auf den Sieg, nicht den Preis, käm es an ... Denn was soll man mit viel Geld, wenn einem die Beine fehlen, so denken die alten Frontkämpfer. Genauso geht’s mir. Was bleibt mir anderes, als mich um meine Frisur zu kümmern. Und ein ordentliches Make-up. Ringe in die Ohren zu hängen. Aber das wars dann auch schon. Lach mich nicht aus, mich dumme alte Gans!«

Ich begann mich zu schämen. Und sie tat mir leid. Zum Glück hatte ich die Narben des Faceliftings erst nach ihrem Biss bemerkt. Sollte sie glauben, dass wenigstens das gutgegangen war.

Ein Handy piepste.

»Ja?«, meldete sich Ischtar.

Aus dem Knopf in ihrem Ohr hörte ich eine leise quäkende Männerstimme.

»Bei mir natürlich«, sagte Ischtar. »Wir unterhalten uns ... Ein netter Junge, jaja. Lass ihn noch bisschen älter werden, dann setz ich ihn an deiner statt, hast du gehört, du alter Eber? Da geht dir der Arsch auf Grundeis, was? Ha-ha ...«

In dem Knopf quäkte es noch einmal.

»Na schön«, sagte sie. »Wenn es so ist, dann muss er halt gehen.«

Sie richtete den Blick auf mich.

»Enlil. Er sagt, du müsstest wieder nach oben.«

»Wie komme ich da hin?«

» Mit dem Fahrstuhl.«

»Und wo ist der?«

Ischtars Kopf deutete zur Wand.

Da begriff ich, dass dies der letzte Raum der Galerie war. Die Tür, auf die Ischtar wies, führte nicht zum nächsten Saal, sondern in den Fahrstuhl.

»Dann hätte ich damit ja auch runterkommen können. Ich wäre um ein Haar abgesoffen!«

»Runterfahren geht nicht. Nur aufwärts. Wenn man Glück hat ... Gut, dann empfehle ich mich jetzt. Mir wird sowieso gleich übel.«

»Aber warum denn?«, fragte ich erschrocken.

»Mir schießt das Bablos ein. Und ich bin so was von besoffen. Werd mich noch in den Flügeln verheddern ... Geh jetzt. Oder nein, komm noch mal her ...«

Will sie mich etwa noch mal beißen?, schoss es mir durch den Kopf.

» Sie wollen doch nicht etwa ... ?«

»Nicht doch! Komm schon her, hab keine Angst...«

Ich trat nahe vor sie hin.

»Beug dich nach vorn und schließ die Augen.«

Kaum hatte ich ihre Bitte erfüllt, ploppte etwas Feuchtes gegen meine Stirn - ungefähr wie ein Poststempel.

»Das wars.«

»Auf Wiedersehen«, sagte ich und ging auf den Fahrstuhl zu. Trat ein, drehte mich noch einmal nach Ischtar um.

»Ach, noch eins!«, sagte sie und sah durchdringend zu mir herüber. »Mit Hera sei ein bisschen vorsichtiger. Vor vielen Jahren hatte Enlil eine Freundin wie sie. Tralafitti, Techtelmechtel ... Aber bis ins Bett sind die beiden nie gekommen. Einmal hab ich ihn gefragt, wieso nicht. Und weißt du, was er drauf geantwortet hat? Wenn man die Schwarze Mamba nicht zum Biss herausfordert, kann man lange Jahre ihre Nestwärme genießen ... Ich fand das damals kaltherzig und zynisch, aber jetzt denke ich, er ist nur deshalb noch am Leben ...«

Wie sie jetzt auf Hera komme, wollte ich sie fragen, aber da schloss sich die Tür, und der Fahrstuhl rauschte aufwärts. Ich spiegelte mich in der polierten Stahltür und sah auf meiner Stirn den Lippenabdruck, der aussah wie eine rote Rose.

ACHILLES STRIKES BACK

Enlil Maratowitsch holte mich am Fahrstuhl ab.

»Du kommst gerade richtig«, sagte er mit einem Blick auf meine Stirn. »Die Tombola läuft schon.«

»Tombola?«

»Du bekommst einen Chaldäer für die Verkostung zugelost. «

»Von wem?«

»Das machen sie immer selbst, da mischen wir uns nicht ein. Sie haben dafür ein ziemlich hübsches Ritual. Die Lose mit den Namen kommen in einen roten Zylinderhut ... Das siehst du ein andermal.«

Wir kamen an seinem Kabinett vorbei und gelangten vor die große Tür, die in den runden Saal führte. Außer uns war niemand auf dem Korridor.

»Wir warten hier«, sagte Enlil Maratowitsch. »Wenn die Tombola zu Ende ist, werden sie uns holen.«

»Ich bräuchte eine Serviette, um mir die Stirn abzuwischen.«

»Wo denkst du hin! Ischtars Kuss ist deine Eintrittskarte ins neue Leben. Die muss für alle sichtbar sein.«

»Eine Eintrittskarte an merkwürdiger Stelle.«

»Es gibt keine bessere. In den Diskotheken pflanzen sie einem diese bunten Stempel auf die Haut, damit erst gar keiner anfängt, an den Papierdingern herumzufrisieren. So ist das auch hier ... Inklusive Freigetränke, hi-hi ...«

»Da Sie gerade von Getränken reden ... Wann kriege ich das Bablos?«

Enlil Maratowitschs Blick war voller Befremden, ja, beinahe verächtlich.

»Glaubst du, du wärest schon reif für den Dienst?«

Diese Frage fand ich erheiternd. Ach ja! dachte ich. Vampire sind, scheints, auch wieder nur eine Schar Erwählter für den höheren Dienst am Volke. Hätte man sich denken können ... Das auszusprechen verkniff ich mir jedoch.

»Warum denn nicht?«, fragte ich. »Ischtar Borissowna wollte mir schon eine Portion ausgeben, es war bloß gerade keines im Haus.«

Enlil Maratowitsch lachte auf.

»Rama!«, sagte er. »Ischtar hat sich einen Scherz mit dir erlaubt. Ich weiß wirklich nicht, was ich von deinem Leichtsinn halten soll. In unserer Welt ist nicht alles so einfach, wie du es dir ausmalst.«

»Wo ist das Problem?«

»Das wirst du gleich merken. Hast du dein Todesbonbon dabei?«

Ich zuckte zusammen.

»Wozu?«, fragte ich.

»Hast du es dabei oder nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. Das Lächeln auf Enlil Maratowitschs Gesicht erlosch.

»Hat Loki dir nicht eingeschärft, dass ein Vampir niemals ohne Todesbonbon aus dem Haus geht?«

»Das hat er, ich hab nur ...«

»Versuche gar nicht erst, dich herauszureden. Zur Strafe für diese unverzeihliche - ich betone: ganz und gar unverzeihliche - Säumigkeit müsste ich dich eigentlich mit leeren Händen zur Verkostung schicken. Damit dir das eine Lehre fürs Leben ist. Ich tue es nur deshalb nicht, weil dies auf den Ruf unserer ganzen Gemeinschaft zurückfiele. An dieser Stelle dürfen wir kein Risiko eingehen ...«

Im nächsten Moment hielt Enlil Maratowitsch ein in schillernd grünes Papier mit Goldkante gewickeltes Bonbon in der Hand. So eines hatte ich noch nicht gesehen.

»Iss es gleich!«, forderte er mich auf. »Damit du nicht auch noch das verlierst.«

Ich wickelte das Bonbon aus und schob es mir in den Mund.

»Und wozu das?«

»Du musst einem dieser Chaldäer aufs Zahnfleisch fühlen. Sein Innerstes vor allen Anwesenden nach außen kehren. Damit setzt du dich einer großen Gefahr aus.«

»Inwiefern?«

»Weil diese Chaldäer es in sich haben. Und wenn du dich anschickst, dem Publikum das zu eröffnen, was dem Objekt am allerpeinlichsten ist, wird es wahrscheinlich versuchen, dich zum Schweigen zu bringen. Womöglich ein für alle Mal. Und dann erginge es dir ohne dieses Bonbon schlecht.«

»Moment!«, sagte ich erschrocken. »So haben wir nicht gewettet. Von einer normalen Verkostung war die Rede ...«

»Das ist eine normale Verkostung. Aber der Gefühlsausbruch des Gebissenen ist in diesem Fall nun einmal der einzige Nachweis von Authentizität. Schon deswegen musst du tief graben bei ihm, bis ganz auf den Grund, hörst du? Die Dinge ans Tageslicht holen, derer er sich am meisten schämt und die er am sorgfältigsten versteckt. Zieh sie hervor! Und sei gefasst, dass er versucht, dich daran zu hindern.«

»Und wenn ihm das gelingt?«

»Hast du Bammel?«

»Klar«, gab ich zu.

»Dann solltest du erst einmal für dich klären, wer du bist«, sagte Enlil Maratowitsch. »Eine Vorstadtschlafmütze oder ein richtiger Stecher.«

»Ein was?«

»Ein Stecher. So sagen wir, wenn einer nicht nur ein Vampir ist, sondern noch dazu ein richtiger Mann. Also?«

Vorstadtschlafmütze war keine Alternative.

»Ein Stecher!«, erwiderte ich entschlossen.

»Dann zeig es. Vor allem dir selbst. Und allen Übrigen mit. Es ist einfacher, als du denkst. Wovor hast du Angst? Du hast das Todesbonbon, das der Chaldäer nicht hat.«

»Ist das Verfallsdatum auch nicht überschritten?«, fragte ich besorgt.

»Das werden wir sehen«, sagte Enlil Maratowitsch lächelnd.

Wie ich den Kampfgeist in mir zu schüren hatte, wusste ich noch: tat die verlangten Atemzüge in der notwendigen Reihenfolge und spürte umgehend, wie eine hüpfende Leichtigkeit in meinen Körper einzog - so, wie es während Lokis Lektionen gewesen war, nur mit ein paar neuen, überraschenden Zutaten. Zum Beispiel konnte ich nun spüren, was hinter meinem Rücken geschah. Ich erkannte schemenhaft den Korridor, die Wand- und Fußbodenflächen mit all ihren Unebenheiten - als hätte ich ein Fischauge auf dem Rücken. Das war schwindelerregend.

Da ging die Saaltür auf, Marduk Semjonowitsch und Loki kamen heraus. Man sah ihnen an, dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen war.

»Na, wer ist es?«, fragte Enlil Maratowitsch.

»Du wirst dich wundern«, sagte Marduk Semjonowitsch. »Sie haben Semnjukov gezogen. Den Stellvertretenden Minister. Hol ihn der Satan.«

»Ach, du Seh...«, murmelte Enlil Maratowitsch. »Das hat uns noch gefehlt. Jetzt sitzen wir in der Tinte ...«

»Was ist denn los?«, fragte ich erschrocken.

»Weißt du was, gib das Bonbon am besten wieder her. Ach, du hast es schon gegessen? ... He-he-he, keine Bange, ich mache nur Witze. Aber sieh zu, dass du ihn nicht ganz totschlägst, o.k.? Das wäre sonst ein schwerer Verlust. Sie würden seinetwegen vielleicht nicht Schwanensee im Fernsehen zeigen, aber eine Größe ist er.«

»Ich habe nicht die Absicht, jemanden totzuschlagen. Mir genügt es, wenn ich am Leben bleibe.«

»Andererseits egal, ob tot oder lebend«, korrigierte sich Enlil Maratowitsch. »Hauptsache, es sieht gut aus. Wir verbuchen es unter Autounfall.«

Mit diesen Worten schob er mich zur Tür, aus der uns Musik und Stimmengewirr entgegenschlugen. Enlils Griff war zartfühlend und freundschaftlich, trotzdem kam ich mir vor wie ein in die Arena gepeitschter Gladiator.

Der Saal hatte sich optisch verändert: Scheinwerfer strahlten, das Ganze ließ jetzt tatsächlich an eine Zirkusmanege denken. Die Tische mit dem Büfett waren an die Wand gerückt. In der Mitte des Saales drängten sich die Chaldäer, bildeten dort einen lebhaften Kreis. Es waren mehr geworden - manche offenbar aristokratisch genug, erst zum zweiten Akt zu erscheinen. Hie und da zwischen all der goldblitzenden Maskenhaftigkeit waren menschliche Gesichter zu entdecken - das konnten nur Vampire sein. Sie warfen mir aufmunternde Blicke zu.

Ein paar Chaldäer trugen zur Maske nichts als ein flauschiges Röckchen aus Federn oder langmähniger Schafwolle. Die so Gewandeten hatten allesamt einen durchtrainierten Körper vorzuzeigen. Vermutlich war das Trend-Fashion für die fitnessgestählte chaldäische Klientel.

Einer dieser halbnackten Herkulesse stand, Arme vor der Brust verschränkt, in der Mitte des Kreises. Sein metallisches Antlitz warf gnadenlos grelle Lichtreflexe. Der Oberkörper bestand aus haarigen Muskelbergen; ein solider Bierbauch störte die Harmonie, vermehrte den Schrecken. Hätten die

Hunnen oder Vandalen Denkmäler hinterlassen, dann Figuren dieser Art, dachte ich. In dem schwarzen Gestrüpp auf seiner Brust hing ein Kettchen mit Amulett: irgendwelches totemhaftes Getier mit und ohne Flügel.

Wäre ich geneigt gewesen, die Bedeutung des Moments bis hierhin noch zu unterschätzen - die Blicke der Vampire sprachen Bände. Da war auf der einen Seite unsere fragile Welt, behütet nur durch jahrhundertealte Vorurteile und das Todesbonbon. Auf der anderen die brutale Menschenherde ... Sicherheitshalber wiederholte ich mein Ertüchtigungsritual. Gemessen ein- und ausatmend, näherte ich mich dem halbnackten Chaldäer, grüßte ihn mit einem soldatisch knappen Nicken und sprach:

»Guten Abend. Wie Sie wissen, haben wir beide nun einen Auftritt ... na, sozusagen im Tandem zu absolvieren. Dafür sollten wir uns zunächst miteinander bekannt machen. Ich heiße Rama. Von Ihnen kenne ich bisher nur den Nachnamen. Ihr werter Vor- und Vatersname ist wie?«

Die Maske drehte sich zu mir herum.

»Ich dachte, das könntest du selber herausfinden!«, sprach sie. »Oder etwa nicht?«

»Aha. Das heißt, Sie hätten nichts dagegen, wenn ich ...«

»Und ob ich was dagegen habe!«, unterbrach mich die Maske resolut.

Im Saal wurde gelacht.

»Nun, wenn es so ist, muss ich leider Gewalt anwenden. Selbstverständlich streng unter Einhaltung der geltenden Regeln.«

»Das möchte ich sehen«, sagte Semnjukow, »wie das wohl aussehen soll.«

Ich tat einen Schritt auf ihn zu. Er nahm eine lässige Boxerhaltung ein. Ein Hieb dieser Faust konnte mich augenblicklich ins Jenseits befördern. Ich beschloss es nicht darauf ankommen zu lassen und wahrte von vorne lieber Distanz.

Ich wollte von hinten an ihn herangelangen.

Das war strapazierend für Muskeln und Gelenke, gelang dafür jedoch so ansehnlich, wie Enlil Maratowitsch es gewünscht hatte. Die Sequenz von Bewegungen, mit denen ich in die beabsichtigte Position gelangte, nahm kaum mehr als eine Sekunde in Anspruch. Für mich war es jedoch eine sehr lange Sekunde, so lang wie eine vollständige Kür in künstlerischer Gymnastik.

Zuerst tat ich einen langsamen, unsicheren Schritt auf ihn zu. Er breitete höhnisch die Arme aus, als wollte er mich damit umfangen. Da hechtete ich nach vorn und war, ehe er sich versah, unter seinem Arm hinweggetaucht, stand hinter ihm und äffte, an seinem Rücken lehnend, die Pose nach, so dass sich ein lustiges Spiegelbild ergab. Er begann sich umzuwenden. Währenddessen drehte ich, Gefahr laufend, mir den Hals zu verrenken, mit einer träge erscheinenden, doch blitzschnellen Bewegung den Kopf und ließ die Kiefer zusammenklappen ... Diese Sekunde war filmreif, sogar zeitlupenwürdig - das möchte ich ohne falsche Bescheidenheit behaupten.

Als Semnjukow sich ganz zu mir herumgedreht hatte, war ich der Reichweite seiner Fäuste längst wieder entronnen -ohne mich noch einmal umzuschauen. Doch kaum hatte er einen Schritt in meine Richtung getan, gebot ich ihm, ohne hinzusehen, mit einer Geste Einhalt.

»Stopp!«, sagte ich, »Stopp. Alles schon geritzt, Iwan Grigorjewitsch ... Jetzt haben wir die Rollen zu tauschen. Ich werde Sie zur Weißglut treiben, und Sie haben dem zu widerstehen.«

»Dass ich Iwan Grigorjewitsch bin, weiß der ganze Saal«, sagte Semnjukow.

Ich schmatzte ein paarmal vernehmlich (mehr der Wirkung halber und vielleicht, um die älteren Vampire nachzuahmen) und sagte: »Ich schlage ein Gentlemen’s Agreement vor. Vor Ihren Füßen verläuft eine dicke schwarze Linie. Das Fußbodenmuster, sehen Sie?«

Ich konnte die Linie selbst nicht sehen, wusste aber genau, wo sie war: als hätte ein Navigationssystem in meinem Kopf die Position errechnet. Offensichtlich verfügte Enlil Maratowitsch über eine besondere Sorte Todesbonbons. Die Chefsorte.

»Könnten wir uns so einigen, dass ich das Spiel als gewonnen ansehen darf, wenn Sie diese Linie überschreiten?«

»Wozu brauche ich ein Gentlemen’s Agreement?«, fragte Semnjukow.

»Um beizeiten alle Manieren fallen lassen zu können.«

»Ah ja«, sagte Semnjukow in artigem Ton. »Da bin ich aber mal gespannt.«

Mein Gefühl sagte mir, dass er einen Schritt zurückgetan hatte.

Ich runzelte die Stirn, setzte eine Miene auf, die äußerste Konzentration widerspiegeln sollte. Ließ ungefähr eine Minute vergehen, in der im Saal absolute Stille herrschte. Dann begann ich.

»Also, was lässt sich über Ihr Innenleben sagen, Iwan Grigorjewitsch? An jedem noch so bösen Menschen, heißt es, lässt sich ein guter Faden finden. Um das Gute in Ihnen aufzuspüren, musste ich die werten Anwesenden im Saal etwas auf die Folter spannen, aber leider: Ich fand an Ihnen nur zwei halbwegs menschliche Züge: dass Sie erstens homosexuell sind und zweitens ein Mossad-Agent. Der Rest ist zum Gruseln. Selbst mich, den professionellen Vampir, gruselt es, ich bin außer mir. Und dabei sah ich schon in manchen Abgrund, das können Sie mir glauben ...«

Semnjukow schwieg. Gespannte Stille herrschte im Saal.

»Die Abgründe kennen wir, Rama«, hörte ich Enlil Maratowitsch hinter mir sagen. »Die kennt jeder hier im Raum. Mach mal Nägel mit Köpfen, Junge. Was du bisher zum Besten gibst, ist wenig investigativ. Von so alten Hüten bleibt niemandem die Spucke weg.«

»Dazu habe ich diese Fakten ja auch nicht angeführt, eher zu seiner Entlastung. Aber wenn es Sie nach den schmutzigsten, schändlichsten und schmählichsten Umständen dieser Person gelüstet - bitte schön ... Dann lasse ich die Details seines Intimlebens außen vor, verschweige die finanziellen Unanständigkeiten und die pathologische Schwindelei, denn nichts von alledem scheint Iwan Grigorjewitsch zu genieren, für ihn sind das die Grundzüge einer modernen dynamischen Persönlichkeit. Womit er bedauerlicherweise sogar recht hat. Doch da ist etwas, das ist selbst ihm hochgradig peinlich. Etwas gibt es, das er tief vor sich und anderen vergräbt ... Vielleicht schweigen wir lieber davon?«

Ich spürte, wie die Spannung im Saal zu knistern anfing.

»Aber ach, es muss ja doch ans Licht«, fuhr ich fort. »Also. Iwan Grigorjewitsch steht auf vertrautem Fuß mit vielen Wirtschafts- und Finanzgrößen dieses Landes, vermögenden Leuten, von denen mancher hier zugegen ist. Sie kennen Iwan Grigorjewitsch als Geschäftsmann von Rang; diese seine Geschäfte befinden sich bis auf Weiteres in treuhänderischer Verwaltung einer Gruppe von Rechtsanwälten, da unser Held seit vielen Jahren ein Staatsamt bekleidet...«

Ich spürte, wie Semnjukows Kopf zu rucken und zu zucken anfing; etwas an dem Gesagten schien durchaus nicht seine Zustimmung zu finden. Ich verstummte in Erwartung eines Einspruchs. Doch es kam nichts. So brachte ich die Sache zu Ende.

»Meine Herren, Iwan Grigorjewitschs peinlichstes, dunkelstes und schmutzigstes Geheimnis besteht darin, dass es diese treuhänderische Verwaltung gar nicht gibt. Aktien, Rechtsanwälte, all das ist reiner Bluff, denn er ist gar kein Geschäftsmann. Es gibt nur ein paar Scheinfirmen, Potjomkinsche Dörfer, die aus einem Namen, einem Logo und einem Briefkasten bestehen. Und er braucht diese Firmen nicht für irgendwelche dunklen Machenschaften, sondern, um Machenschaften vorzutäuschen. Am Beispiel von Iwan Grigorjewitsch lässt sich, nebenbei gesagt, deutlich machen, was heutzutage Reiche von Armen unterscheidet. Ein Reicher gibt vor, weniger Geld zu haben, als er in Wirklichkeit hat. Ein Armer tut so, als hätte er mehr. In diesem Sinne ist Iwan Grigorjewitsch zweifellos einer der Allerärmsten und schämt sich dieser Armut über alle Maßen - obwohl ihn die meisten seiner Mitbürger für unermesslich reich halten. Er verfügt über vielerlei ausgetüftelte Wege und Möglichkeiten, seine reale Situation zu verschleiern - selbst so ausgeklügelte Dinge wie ein Potjomkinsches Offshore gehören dazu. In Wirklichkeit aber lebt er wie jeder stinknormale Beamte von Bestechungsgeldern. Und auch wenn er sie in beträchtlicher Höhe einstreicht - sie reichen nicht. Denn das Leben, das Iwan Grigorjewitsch führt, ist kostspielig. Und neben den Leuten, mit denen er sich in Davos oder Courchevel vergnügt, kann er sowieso nicht bestehen ... So sieht es aus.«

»Wusste ich’s doch!«, sagte eine männliche Stimme inmitten der Chaldäer.

»Mir ist es neu«, erwiderte ein anderer.

»Mir auch«, versetzte ein dritter.

In diesem Moment übertrat Iwan Grigorjewitsch den Strich auf dem Fußboden. Wahrscheinlich ohne es zu merken, doch anderen blieb der verhängnisvolle Schritt nicht verborgen. Aufgeregte Stimmen ertönten: »Verspielt!« -»Alles futsch!« -, so als handelte es sich um eine Fernsehquizaufzeichnung. Mit einem ergebenen Nicken quittierte Iwan Grigorjewitsch seine Niederlage - und fiel im nächsten Moment mit den Fäusten über mich her.

Ich sah es nicht, spürte es nur. Sein Arm kam auf meinen Nacken zugeflogen. Ich kippte den Kopf zur Seite, und die Faust schoss knapp neben dem Ohr hinter meinem Rücken hervor. Ich sah das weiße Zifferblatt der Schweizer Uhr an seinem Handgelenk - Vacheron Constantine, das Malteserkreuz - an mir vorbeiwischen.

Das Seltsame war, dass mir die Vorgänge in der gegenständlichen Welt extrem verlangsamt erschienen, während sich die Gedanken, die ich mir dazu machte, im Normaltempo abspulten. Wieso hat dieses Kreuz eigentlich acht Spitzen? fragte ich mich und verbot mir im nächsten Moment die Gedankenabschweifung. Der Ratschlag fiel mir ein, den der junge Paris vor dem Duell im Troja-Film von seinem Bruder Hektor bekommt: »Denk an nichts als an sein Schwert -und an deines!« Aber anstelle von Schwertern stellte ich mir plötzlich eine psychoanalytische Couch vor. Immer kam einem dieser grauenvolle Diskurs dazwischen ...

Alles, was nun folgte, geschah in Echtzeit geradezu blitzartig, mein subjektives Chronometer hingegen registrierte einen Vorgang von gleicher Umständlichkeit wie, sagen wir, das Herstellen eines belegten Brotes oder das Wechseln der Batterien in einer Taschenlampe.

Bevor Iwan Grigorjewitsch meinen Standort erreicht hatte, sprang ich zur Seite und riss noch im Flug den Oberkörper herum, bekam so in dem Moment, da der massige Körper an mir vorbeirauschte, seine Schulter zu fassen und ließ mich von der Schwerkraft seiner Vorwärtsbewegung mitreißen. Gemeinsam schwebten wir durch den Raum wie ein Paar Eiskunstläufer. Gegen seine Korpulenz kam ich mit bloßen Fäusten schwerlich an. Etwas Schweres musste her, nach

Möglichkeit aus Metall. Der einzig passende Gegenstand, der zur Hand war, saß ihm auf dem Kopf: die Maske. Ich riss sie herunter, schwang sie durch die Luft und knallte das stoische goldene Pokerface gegen Semnjukows Schädel. Unmittelbar nach dem Schlag ließ ich die Schulter los, und wir fuhren auseinander. Die Maske verblieb in meiner Hand. All dies gelang spielend - höchstens, dass von dem Ruck und der Anspannung die Gelenke ein wenig schmerzten.

Während ich auf meinen Füßen landete, sah ich den Rivalen ein paar taumelnde Schritte tun, ehe er bäuchlings zu Boden ging (eine vorgetäuschte Ohnmacht, um der Schmach zu entgehen, wie ich vermutete).

Wahrscheinlich war der Gedanke an Hektor doch nicht zufällig gewesen. Zu sehr erinnerte die kleine Szene von eben an jene Episode im Film, wo Brad Pitt den thessalischen Recken tötet, als dass ich der Verführung hätte entgehen können, mich ein wenig wie Achilles zu fühlen. Ich ging ein paar Schritte auf den Haufen der Chaldäer zu, setzte mir die Maske vors Gesicht, ließ den Blick durch die Menge gehen und röhrte geradeso wie Brad Pitt:

»Is there no one else?«

Die Antwort - ganz wie im Film - war Schweigen.

Die Maske war unbequem, sie drückte auf die Nase. Beim Abnehmen bemerkte ich, dass der goldene Nasenschild platt gedrückt war wie von einem Hammerschlag. Vielleicht verstellte sich Semnjukow  ja doch nicht.

»Rama«, raunte Enlil Maratowitsch mir zu, »du musst den Bogen nicht überspannen. Alles in Maßen!«

Und zur Bühne gewandt, klatschte er in die Hände und rief: »Musik!«

Selbige erlöste den Saal umgehend aus der Erstarrung. Ein paar Chaldäer eilten auf Semnjukow zu, beugten sich über ihn, hoben ihn an und schleiften ihn zur Tür. Als ich sah, dass er mit den Beinen zappelte, beruhigte sich mein Gewissen.

Die Chaldäer wurden munter, sie verteilten sich im Saal, versorgten sich mit Getränken und unterhielten sich angeregt. Um mich machte man einen Bogen. Allein stand ich da mit der schweren Maske in der Hand und wusste nicht weiter. Enlil Maratowitsch schaute streng herüber, winkte mich zu sich. Ich war mir sicher, dass eine Abreibung bevorstand. Doch weit gefehlt.

»Sehr gut!«, lobte er mich leise, mit düster gefurchter Stirn. »Genau so muss man mit diesem Drecksack umspringen. Du hast dich ordentlich geschlagen! Der Schreck ist denen allen ins Mark gefahren. Dazu muss man junge Muskeln haben, ich könnte das nicht mehr.«

»Wieso Muskeln?«, protestierte ich gekränkt, »Ich meine, das war vor allem eine Sache des Intellekts!«

Enlil Maratowitsch überhörte meinen Einspruch geflissentlich.

»Aber das war noch nicht alles«, sagte er. »Jetzt musst du ihnen noch ein bisschen ums Maul gehen. Small Talk treiben.«

Bei diesen Worten drohte er mir mit dem Zeigefinger. Von ferne musste unser Gespräch so aussehen, als stauchte ein strenger Papa sein ungezogenes Söhnchen zusammen. Wie wenig die Mimik den Worten entsprach, war kurios.

»Die Ballkönigin spielen, ja?«, fragte ich.

»Ausziehen musst du dich nicht«, antwortete Enlil Maratowitsch. »Und auch keinen Pudel hinter dir herzerren. Es reicht, wenn du den wichtigsten Herrschaften die Hand schüttelst, damit sie dich persönlich kennenlernen. Komm, ich stelle dich vor. Und immer schön lächeln - sie sollen glauben, du wärest ein kaltes, scheinheiliges Aas.«

SOLDATEN DES IMPERIUMS

Enlil Maratowitsch schob mich in Richtung dreier Chaldäer, die eifrig diskutierend in der Nähe standen, und folgte mir auf dem Fuß. Beim Näherkommen verstummte das Gespräch, die Männer starrten uns entgegen. Enlil Maratowitsch streckte begütigend die flachen Hände aus. Plötzlich verstand ich den tieferen Sinn dieser uralten Geste: dem anderen zu zeigen, dass man weder Stein noch Messer mit sich trug.

»Keine Bange«, rief er fröhlich, »heute beißen wir nicht mehr. Ich hab dem jungen Mann schon die Ohren lang gezogen für seine derben Späße.«

»Nicht doch«, erwiderte der zuäußerst Stehende, ein kleiner gebeugter Mann, dessen graue Chlamys mit winzigen Blüten übersät war. »Wir haben zu danken für das mitreißende Schauspiel.«

»Professor Kaldawaschkin«, stellte Enlil Maratowitsch ihn vor. »Diskursobmann. Zweifellos das verantwortungsvollste Amt in der Chaldäischen Gesellschaft. Und das hier«, sprach er, zu Kaldawaschkin gewandt, »ist, wie Sie bereits wissen, Rama der Zweite. Seien Sie gnädig mit ihm.«

»Das tun wir gewiss«, sagte Kaldawaschkin und blinzelte mich aus wässrig blauen Greisenaugen an, »das ist so unsere Art. Ich höre, du bist ein Diskursspezialist?«

Auch er, ganz Profi, ließ das Wort Diskurs ein wenig englisch tönen, ich passte mich an.

»Spezialist nun nicht gerade«, erwiderte ich, »aber im

Diskursunterricht war ich entschieden besser als in Glamour. «

»Erfreulich zu hören, dass so etwas immer noch vorkommt im Fünften Imperium. Die Tendenz geht in die andere Richtung.«

»Was meinen Sie mit Fünftem Imperium, wenn ich fragen darf?«

»Kam das bei Jehova nicht vor?«, wunderte sich Kaldawaschkin.

Ich zuckte die Schultern - konnte ja sein, dass ich es nur vergessen hatte.

»Das ist die weltumspannende anonyme Diktatur, die wir die Fünfte nennen, um sie vom Dritten Reich des Nationalsozialismus und vom Vierten Rom der Globalisierung zu unterscheiden. Anonym freilich nur nach außen hin, wie du dir denken kannst. In Wirklichkeit handelt es sich um die humane Vampire-Rule-Epoche, das Weltimperium der Vampire oder auch in kryptischer Symbolik: Empire V. Und das willst du im Unterricht nicht gehabt haben?«

»Irgendwas war damit«, sagte ich unsicher. »Doch, doch ... Baldur sprach davon, dass der Glamour die Kultur der anonymen Diktatur sei.«

»Nicht die Kultur, sondern die Ideologie«, korrigierte mich Kaldawaschkin mit erhobenem Zeigefinger. »Die Kultur der anonymen Diktatur ist der fortgeschrittene Postmodernismus.«

Davon war nun wirklich nie die Rede gewesen.

»Was ist das?«

»Der fortgeschrittene Postmodernismus ist diejenige Phase in der Entwicklung der Postmoderne, in der sie sich von den Fundamenten vorausgegangener Kulturepochen gelöst hat und vollkommen autonom entwickelt.«

Ich hatte keinen Schimmer, wovon Kaldawaschkin redete.

»Was soll das bedeuten?«

Kaldawaschkins veilchenblaue Augen in den Maskenschlitzen blinkerten.

»Du hast uns mit deiner Rede vorhin ein vortreffliches Exempel dafür geliefert«, erklärte er. »Eure Generation kommt ganz ohne die Kodizes der klassischen Kultur aus. Ilias und Odyssee sind passe. Das Zitat aus der Trivialkultur hat den Siegeszug angetreten. Zitiert wird, was bereits zuvor eine Entlehnung, ein Zitat war, der Bezug zur Primärquelle ist getilgt beziehungsweise vollständig anonymisiert. Das ist die adäquate kulturelle Projektion einer anonymen Diktatur - und zugleich der effektivste Beitrag der chaldäischen Kultur zur Generierung des Schwarzen Rauschens.«

»Was ist das nun wieder?«, kam ich zu fragen kaum nach.

»Auch nicht behandelt?«, staunte Kaldawaschkin. »Was habt ihr denn die ganze Zeit gemacht? Das Schwarze Rauschen ist die Summe aller Diskursvarietäten. Anders gesagt, ein weißes Rauschen, dessen Bestandteile sämtlich durchdacht und durchfinanziert sind. Eine zufällige, willkürliche Menge von Signalen, die jedes für sich genommen weder willkürlich noch zufällig sind. Es ist dies die mediale Umgebung des modernen Menschen.«

»Und wozu gut? Die Menschen an der Nase herumzuführen?«

»Nein«, antwortete Kaldawaschkin, »Sinn und Zweck des Schwarzen Rauschens ist nicht die direkte Manipulation, sondern die Schaffung eines Informationshintergrundes von solcher Dichte, dass die Wahrheit darin unmöglich zu entdecken ist, insofern ...«

Das Ende des Satzes bekam ich nicht mehr mit, da Enlil Maratowitsch mich diskret zum nächsten Chaldäergrüppchen weiterschob; ich konnte Kaldawaschkin nur noch freundlich zulächeln und bedauernd die Arme heben. Ziel der Verschiebung schien ein kleiner Chaldäer in blauem Chiton, mit weiblichen Gesichtszügen und langen, manikürten Fingernägeln zu sein. Mehrere Goldmaskenträger umstanden ihn ehrerbietig und bildeten eine Art Suite.

»Herr Schtschepkin-Kupernik«, stellte Enlil Maratowitsch ihn vor. »Seines Zeichens Glamourobmann. Zweifellos das wichtigste Amt in der Gesellschaft unserer lieben Chaldäer.«

So viele wichtigste Ämter wie Chaldäer - das hatte ich schon begriffen.

Schtschepkin-Kupernik neigte würdevoll die Maske.

»Hören Sie, Rama«, sprach er mit klangvoller Stimme, »vielleicht gelingt es mir ja wenigstens bei Ihnen, Sie von der grässlichen schwarzen Krankheit zu heilen? Sie sind doch noch so jung, vielleicht bestehen da Aussichten?«

Die Suite lachte. Auch Enlil Maratowitsch lachte mit.

Panik befiel mich. Eben hatte ich mich beim Diskurs kräftig blamiert, den ich doch angeblich so gut beherrschte, während ich mit dem Glamour bekanntermaßen meine Schwierigkeiten hatte. Nun mache ich mich endgültig zum Affen! dachte ich - denn an eine schwarze Krankheit konnte ich mich auch nicht erinnern. Mir blieb nichts übrig als ein Blindversuch.

»Die einen haben die schwarze Krankheit«, befand ich streng, »die anderen ereilt der schwarze Tod.«

Das Lachen erstarb.

»Wohl wahr«, sagte Schtschepkin-Kupernik, »daran gibt es nichts zu rütteln. Aber warum hüllen sich die Vampire, und seien sie noch so jung und knackig, nur immer in diese kohlschwarzen Roben? Warum sind sie so schwer zu bewegen, diese Orgie der Finsternis wenigstens durch ein kleines farbliches und stoffliches Gegenstück zu akzentuieren? Wissen Sie, wie viel Mühe es mich gekostet hat, bis Ihr Freund Mitra diese rote Fliege anlegte?«

Nun war mir endlich klar, wovon er sprach.

»Da haben Sie nun diesen wunderbaren, tiefgründigen Glamourunterricht«, fuhr Schtschepkin-Kupernik zu klagen fort, »und doch kann ich mich nicht entsinnen, es jemals anders erlebt zu haben. Zuerst kleidet man sich noch tipptopp, wie die Theorie es vorschreibt. Und dann fängt es an. Früher oder später, nach einem Monat oder höchstens einem Jahr, rutscht jeder Vampir in dieses hoffnungslos schwarze Loch ...«

Nach diesen Worten wurde es in der Runde spürbar frostig.

»Oh!«, hauchte Schtschepkin-Kupernik erschrocken, »verzeihen Sie mir, sollte ich etwas Falsches gesagt haben ...«

Ich sah meine Chance, die Scharte auszuwetzen.

»Nicht doch!«, sagte ich liebenswürdig, »Sie sind ein sehr geistreicher Gesprächspartner und gut informiert. Aber im Ernst ... Wir Säuger haben in der Tat einen gewissen Hang zum Noir. Erstens ist Schwarz unsere Nationalfarbe, wie Ihnen bekannt sein dürfte. Und zweitens ... Haben Sie wirklich keine Ahnung, woher das kommt?«

»Ich schwöre es bei meiner roten Flüssigkeit - nein!«, rief Schtschepkin-Kupernik. Anscheinend war er sehr erleichtert, dass sein Fauxpas so glimpflich abgegangen war.

»Überlegen Sie doch mal. Was tun Vampire?«

»Sie lenken den Gang der Geschichte?«, schmeichelte Schtschepkin-Kupernik.

»Nicht nur das. Die Vampire schauen den Menschen in die dunklen Seelen. Anfangs, solange der Vampir in die Lehre geht» bewahrt er sich noch jenes von der Großen Maus ererbte Maß an göttlicher Unschuld, das ihn an die Menschen glauben lässt, ungeachtet dessen, was er tagtäglich über sie erfährt. Während dieser Zeit kleidet der Vampir sich gern einmal frivol. Doch von irgendeinem Moment an wird ihm klar, dass es kein Licht in der Finsternis geben kann. Und so geht der Vampir zum Zeichen seiner ewigen Trauer um den Menschen in Schwarz, wird selbst so schwarz wie all die Herzen, die tagein, tagaus vor seinem geistigen Auge vorüberziehen ...«

»Bravo!«, blaffte Marduk Semjonowitsch von der Seite dazwischen. »Enlil, ich finde, das sollten wir in den Diskurs aufnehmen!«

Schtschepkin-Kupernik tat etwas wie einen Knicks - wohl der Versuch, seine vielen widersprüchlichen Gefühle auf einen Nenner zu bringen - und blieb mitsamt seiner Suite hinter uns zurück.

Die nächste Gruppe, der Enlil Maratowitsch mich zuführte, bestand lediglich aus zwei Chaldäern, die einander ähnlich sahen. Beide alt und unansehnlich, feist, bärtig - bei dem einen stach ein rötlicher Zottelbart unter der Maske hervor, beim anderen ein silbergrauer. Letzterer schien gerade eingenickt zu sein.

»Hier haben wir es mit einer hochinteressanten Profession zu tun«, sprach Enlil, auf den Rotbärtigen hindeutend. »Vielleicht die allerwichtigste heutzutage. Ganz wie im italienischen Schauspiel. Herr Samarzew ist unser Generalprovokateur. «

»Nanu?«, fragte ich verwundert. »Was hat man als solcher zu tun?«

»Es ist schon eine äußerst höhnische Umschreibung dessen, was ich tue«, polterte Samarzew. »Aber ihr Vampire macht euch ja gern über wehrlose Menschen lustig. Wie du uns erst vorhin wieder in unverfrorenster Art vor Augen geführt hast...«

Ich war verdutzt. Samarzew ließ das Gesagte ein paar

Sekunden wirken, dann piekte er mir mit dem Finger in den Bauch und sagte: »Dies war eine kleine Demonstration meiner Tätigkeit. Ich provoziere. Funktioniert doch, oder?«

Alle Umstehenden prusteten fröhlich los. Ich lachte mit. Samarzew war charmant, wie es sich für einen Provokateur geziemt.

»In Wirklichkeit bin ich Zukunftsmanager«, sagte er. »Designer des morgigen Tages, wenn man so will. Und mein Amt heißt deshalb so merkwürdig, weil die Provokation heute keine bloße Buchführungsmethode mehr ist, sondern ein maßgebliches Organisationsprinzip.«

»Höre ich richtig: die Provokation eine Buchführungsmethode?«

»Natürlich. Wenn fünf Sozialrevolutionäre um den Samowar sitzen und Feindliche Stürme durchtoben die Lüfte singen, dann ist einer von ihnen ein eingeschleuster Provokateur und schreibt ausführliche Berichte über die anderen.«

»Na gut. Verstehe. Und wie wird die Provokation zum Organisationsprinzip ?«

»Indem der Provokateur die Feindlichen Stürme selber anstimmt«, erwiderte Samarzew. »Damit er auch wirklich alle, die mitsingen, von Anfang an erfassen kann. Im Idealfall wird der Text auch gleich von unserer Kreativabteilung verfasst, damit nichts dem Selbstlauf überlassen bleibt.«

»Alles klar«, sagte ich.

Samarzew versuchte mir schon wieder den Finger in den Bauch zu pieken, diesmal hielt ich rechtzeitig die Hand davor.

»Das betrifft natürlich nicht bloß revolutionäres Liedgut«, führte er aus, »sondern alle bahnbrechenden Tendenzen. Heute wird keiner mehr warten, bis die Keime des Neuen von allein durch den Asphalt sprießen, dafür sind die Leute, die diesen Asphalt befahren, viel zu wichtig. Sprießende Keime auf den Protokollstrecken machen sich nicht gut. Freiheitsliebende Triebe, die sich partout ihren Weg bahnen müssen, werden heutzutage in speziellen Schonungen angepflanzt. Der Manager dieses Prozesses wird auf natürliche Weise zum Provokateur, die Provokation ist Teil des Managements.«

»Und Ihr Kollege befasst sich womit?«

»Jugendliche Subkulturen«, sagte der Graubart und gähnte.

»Fett!«, konterte ich. »Wie wärs mit ’ner Battle? Haben Sie das drauf?«

»Mit Ihnen wird das nix«, antwortete der Graubart. »Das sage ich Ihnen in meiner jugendlichen Unschuld ganz unverblümt.«

»Sehr jung sind Sie ja nicht gerade«, wagte ich anzumerken.

»Stimmt. Hab ich auch nicht gesagt. Ich bin im Gegenteil hornbeinalt. Und spreche davon in aller jugendlichen Offenheit.«

»Hören Sie, vielleicht können Sie mir ja wenigstens einen Tipp geben, welchem von den Nachwuchspolitikern man trauen sollte? Ich bin ja nicht bloß Vampir, ich bin auch Bürger dieses Landes.«

Der Graubart und Samarzew blickten sich an.

»Oho«, sagte Samarzew, »du bist, scheints, kein schlechterer Provokateur als ich ... Sagt dir Catch-22 etwas?«

Das kannte ich noch aus dem Diskurs.

»Ich denke schon. Eine sich selbst ausschließende Situation, nicht wahr? Eine logische Schleife, aus der es kein Entrinnen gibt. Bei der die Katze sich in den Schwanz beißt. Stammt aus dem IKS-Haken von Joseph Heller.«

»Korrekt«, sagte Samarzew. »Unser Catch-22 besteht nun in Folgendem: Ganz gleich, welche Worte einer auf der politischen Bühne spricht - schon die Tatsache, dass er diese

Bühne betreten hat, zeigt, was für ein Schwein und Provokateur er ist. Denn wäre er es nicht, würde er gar nicht auf die Bühne gelassen - da ist ein dreifacher Sperrring davor, mit MG-Schutz. Elementar, Watson: Bläst ein Mädchen in einem Bordell einen Schwanz, kommt jeder deduktiv veranlagte Geist zu dem Schluss, dass wir es mit einer Prostituierten zu tun haben.«

Ich fand diese Pauschalisierung kränkend für meine Generation.

»Wieso eigentlich?«, wandte ich ein. »Vielleicht ist sie auch nur eine brave Näherin. Gestern erst aus ihrem Dorf gekommen. Verliebt in den Klempner, der in dem Bordell die Dusche repariert. Er hat sie mit auf Arbeit genommen, weil sie gerade nicht weiß, wo übernachten. Na, und da ergab es sich in einer freien Minute ...«

Samarzew hob den Zeigefinger.

»Auf ebendieser unausgesprochenen Mutmaßung fußt die ganze zerbrechliche Mechanik unserer jungen Volksmacht ...«

»Volksmacht? Haben wir die also immer noch?«

»Es läuft alles darauf hinaus.«

»Wieso?«

Samarzew hob die Schultern.

»Wir sind ja alles intelligente Menschen, und darum fassen wir uns bei den Händen und reißen uns darum, gleich welcher Diktatur in den Arsch zu kriechen. Falls wir nicht vorher verhungert sind, versteht sich.«

»Jeder Diktatur, nur nicht der anonymen«, fügte der Fachmann für Jugendkultur leise hinzu.

Samarzew puffte ihn mit dem Ellbogen in die Seite.

»Deine jugendliche Direktheit kann einem auf den Wecker gehen.«

»Und was die Nachwuchspolitiker angeht«, fuhr der

Jugendexperte ungerührt fort (der Ellbogenstoß schien ihn vollends aus dem Schlaf gerissen zu haben), »da sind patente Jungs drunter. Das lasst euch gesagt sein. Mehr als patent. Supertalente sind das. Neue Gogols, jawohl!«

»Ja nun. Es vergeht kein Tag bei dir, wo nicht neue Gogols geboren werden«, brummelte Samarzew.

»Nein, wirklich. Einer hat erst neulich fünfhundert tote Seelen als bezahlte Demonstranten gecastet, hab ich das schon erzählt? Und das dreimal hintereinander. Erst als Nazis, dann als Schwule, dann noch mal als orthodoxe Ökologen. Was sagt man dazu! Es gibt Leute, denen kann man das Land mit gutem Gewissen anvertrauen.«

Enlil Maratowitsch zerrte mich weiter.

»Sei du unser reiner Tor! Sieg heil!«, rief Samarzew mir hinterher. Vielleicht hatte er auch Thor gemeint.

Nun wurde ich dem als Vampir verkleideten Schauspielleiter vorgestellt, einem kleinen schmächtigen Mann in schwarzer Chlamys. Die Maske war zu groß für seinen Kopf, sie wirkte wie ein Kosmonautenhelm. Die Augen in den Schlitzen waren rund und traurig. Er kam mir vor wie ein ins Kloster eingetretener Gollum.

»Das ist Herr Modestowitsch«, sagte Enlil Maratowitsch. »Er hat sehr viel für unsere Kultur geleistet, hat sozusagen für ihren Anschluss an die große weite Welt gesorgt. Jetzt kommen auch bei uns regelmäßig farbenfrohe Blockbuster heraus, in denen das Gute gegen das Böse kämpft und am Ende von Teil zwei unweigerlich den Sieg davonträgt.«

Modestowitsch hatte eine geringere Meinung von sich.

»Schlechte Witze über Licht und Dunkel«, sagte er und scharrte zuvorkommend mit dem Fuß. »Davon lässt es sich leben.«

»Angenehm«, sagte ich. »Wissen Sie, ich wollte schon lange mal einen Profi fragen, warum bei uns immer nur

Filmkunstwerke in den Verleih gehen, in denen das Gute siegt. Was doch im realen Leben höchst selten vorkommt. Wie kommt das?«

Modestowitsch hüstelte, bevor er antwortete.

»Gute Frage. Einem Normalsterblichen ließe sich das nicht ohne Umschweife erklären, aber mit Ihnen kann ich Klartext reden. Erlauben Sie, dass ich mich eines Beispiels aus der Landwirtschaft bediene. In der Sowjetzeit wurden Versuche angestellt, wie sich allerlei Musik auf das Wachstum von Gurken und Tomaten sowie auf die Milchleistung von Kühen auswirkt. Interessanterweise führten Durtonarten zu saftigerem Gemüse und höherer Milchleistung, während Molltöne umgekehrt für kleine, schrumplige Früchte und weniger Milch sorgten. Nun ist der Mensch keine Tomate und keine Kuh. Er ist ein komplizierteres Gemüse. Aber die gleiche Gesetzmäßigkeit lässt sich auch an ihm beobachten. Die Menschen sind per se so beschaffen, dass sie den Triumph des Bösen nicht ertragen ...«

»Und woher rührt diese Beschaffenheit?«

»Das müsste ich Sie und Enlil Maratowitsch fragen. Wir sind Ihre Zucht! Tatsache ist: Einen Menschen mit dem Sieg des Bösen zu konfrontieren hat denselben Effekt, wie eine Kuh mit der Mondscheinsonate zu beschallen. Die Folgen sind ernüchternd: in Menge, Dichte, Fettgehalt und allen übrigen Parametern auch. Gleiches trifft für den Menschen zu. Wenn rings um einen das Böse triumphiert, verliert man alle Lebenslust. Ganze Völker sterben aus. Die Wissenschaft hat nachgewiesen, dass der frühe Mozart das geeignete Mittel zur Optimierung der Melkerträge ist. Und ebenso sollte der Mensch bis zum Tode im Zustand des Hoffens und mit gütigen Scherzen bei Laune gehalten werden. Es gibt ein Sortiment an positiven, konstruktiven Werten, das von der Trivialkunst bedient sein will. Wir haben dafür zu sorgen, dass von diesem Prinzip nicht wesentlich abgewichen wird.«

»Was ist das für ein Sortiment?«, fragte ich.

Modestowitschs Augen verdrehten sich gleichsam nach innen - offenbar scannte er ein im Gedächtnis verankertes Rundschreiben.

»Es gibt da etliche Punkte, aber alles läuft auf einen Kern hinaus: Ein Chaldäer hat sein Leben einer furchtlosen, unvoreingenommenen Prüfung zu unterziehen und nach langem, quälendem Schwanken und Zaudern zu dem Schluss zu kommen, dass das Gute das Fundament der bestehenden Gesellschaftsordnung ist und trotz alledem obsiegt. Während die Entäußerungen des Bösen, so düster sie uns scheinen, immer nur vorübergehender Natur sind und der herrschenden Ordnung der Dinge zuwiderlaufen. Auf diese Weise wird im Bewusstsein des Rezipienten das Gute mit der herrschenden Ordnung gleichgesetzt. Die logische Schlussfolgerung ist, dass der Dienst am Guten, wonach sich jeder Menschen in seinem Innersten sehnt, in der täglichen Bablos-Produktion besteht.«

»Und eine solch primitive Form der Gehirnwäsche funktioniert tatsächlich?«, fragte ich.

»O-oh, junger Mann, so primitiv ist sie nun auch wieder nicht. Der Mensch ist komplizierter gebaut als eine Tomate, das sagte ich schon. Aber paradoxerweise erleichtert das die Aufgabe nur. Will man eine saftige Tomate haben, muss man ihr tatsächlich Musik in Dur anbieten. Beim Menschen genügt es zu behaupten, die Musik, die gespielt wird, sei in Dur, verzerrt allenfalls durch die Unzulänglichkeit des Interpreten, aber nur ein bisschen, und das gebe sich bald. Dann ist es vollkommen egal, was für Musik tatsächlich erklingt...«

Anschließend bekam ich den Sportleiter präsentiert. Das war einer von den munteren Muskelmännern im flockigen

Schaffellröckchen, wie mein Boxgegner es auch getragen hatte. Diese unglückliche Verquickung, die wir beide nicht zu ignorieren vermochten, führte dazu, dass unser Gespräch knapp und gezwungen ausfiel.

»Was hältst du von Fußball?«, fragte der Sportleiter und maß mich mit einem abschätzenden Blick.

Mir schien, er taxierte mit einer Art Röntgenblick den Muskelumfang unter meiner Kleidung. Zugleich spürte ich überdeutlich, dass die Wirkung des Todesbonbons verflogen war.

»Ach, wissen Sie«, formulierte ich behutsam, »wenn ich ganz ehrlich sein soll, kommt mir der Spielgedanke beim Fußball - ich meine: dieses Toreschießen - ein bisschen unnatürlich und gekünstelt vor.«

»Na dann spielst du eben Schach.«

Vom Schach hätte ich Ähnliches behaupten können, doch ich beschloss mich auf keinen Disput einzulassen.

Es gab noch eine Menge weiterer Bekanntschaften zu schließen, die Sache zog sich hin. Ich war freundlich zu den Masken, und sie waren freundlich zu mir, doch das argwöhnische Funkeln in den goldenen Augenhöhlen sagte mir, dass alles, was sich in diesem Saal abspielte, auf Angst und gegenseitigem Hass beruhte - Hass, der die Anwesenden genauso fest zusammenschweißte wie christliche Liebe oder der gemeinsame Besitz volatiler Aktien.

Manchmal glaubte ich irgendwelche Prominenten vorbeilaufen zu sehen; ich meinte irgendeine Frisur zu erkennen, die Art, wie jemand krumm ging, eine Stimme. Aber sicher war ich mir nie. Nur einmal hätte ich die Hand ins Feuer legen können, dass Professor Zereteli vor mir stand. Der Beweis lag für mich in der Raffinesse, mit der er sich den Heldenstern an die Chlamys gezwickt hatte: etwas schief, etwas zu hoch und irgendwie idiotisch, so dass man aus der

Entfernung einen rührend lebensuntüchtigen Geistesschaffenden vor sich zu haben glaubte. (Im Fernsehen hatte ich den Orden auf dieselbe Art am Revers seines Jacketts baumeln sehen.) Aber Enlil Maratowitsch geleitete mich stracks an ihm vorbei, und so blieb unklar, ob meine Mutmaßung richtig war.

Endlich war ich allen wichtigen Menschen vorgestellt, und Enlil Maratowitsch ließ mich allein. Ich sah schon einen Schwall von Anteilnahme und Aufmerksamkeit über mich hereinbrechen, aber nein: Man sah mich kaum an. Ich nahm mir einen Becher rot gefärbte Flüssigkeit mit Plastikstrohhalm vom Büfett.

»Was ist da drin?«, fragte ich einen zufällig in der Nähe stehenden Maskenträger.

»Muckefuck!«, brummte er verächtlich.

»He, was soll das heißen?«, brauste ich auf.

»Der Cocktail heißt so. Wodka mit Preiselbeersaft. In manchen Gläsern ist auch bloß Saft. Bei den Cocktails ist der Strohhalm angespitzt wie eine Injektionsnadel.«

Nach dieser Erläuterung ergriff er zwei Cocktails und trug sie zur anderen Seite des Saales hinüber.

Ich leerte einen Cocktail. Gleich noch einen. Dann lief ich einmal den Saal auf und ab. Keiner beachtete mich. Sic transit glamuria mundi, ging es mir durch den Kopf, während ich den vornehm dahinplätschernden Gesprächen ringsum lauschte. Man sprach über alles mögliche - Politik, Film, Literatur.

»Der schreibt schon cool«, sagte ein Chaldäer zum anderen. »Aber richtig geil ist das nicht. Geil ist was anderes. Ich finde ja, dass es richtig geile Schriftsteller in Russland momentan nicht gibt. Coole gibt’s im Endeffekt jede Menge, das werden immer mehr. Aber davon gabs ja immer genug, wenn Sie verstehen, was ich meine?«

»Natürlich«, erwiderte der andere, und man sah durch den Maskenschlitz seine Lider flattern. »Obwohl, ich meine, wenn es wirklich so ist, dass sie im Endeffekt cool sind, dann sind sie doch allein schon deswegen geil, oder?«

Es gab auch Chaldäer aus dem Westen im Saal; vielleicht waren sie zum Erfahrungsaustausch angereist. Ich hörte Fetzen von englischer Rede:

»Do Russians support gay marriage?«, wurde gefragt.

»Well, this is not an easy question«, erwiderte eine Stimme mit starkem russischem Akzent diplomatisch. »We are strongly pro-sodomy, but very anti-ritual ...«

Außerdem schienen ein paar Ölexperten im Saal zu sein, der Ausdruck »schwarze Flüssigkeit« war immer wieder zu hören. Ich kehrte zum Büfett zurück und trank meinen dritten Cocktail. Bald darauf besserte sich meine Stimmung.

Auf der Bühne lief derweil ein buntes Nummernprogramm. Die Vampire produzierten sich vor den Chaldäern als Laienkünstler - wohl um den bilateralen Beziehungen eine herzliche Note zu geben. Was aber nicht sonderlich gut gelang. Auch war an den Reaktionen zu erkennen, dass alle das Programm schon viele Male gesehen hatten.

Zuerst tanzte Loki einen Tango mit seiner Gummipuppe, die der Conferencier, ein hochgewachsener Chaldäer in roter Robe, aus irgendeinem Grund als Kult bezeichnete. Im Anschluss an die Nummer erklomm ein Grüppchen Chaldäer die Bühne und überreichte Loki ein Präsent für seine schweigsame Partnerin: eine in mehrere Lagen Goldpapier verpackte, mit roter Schleife dekorierte Schachtel. Das Auswickeln nahm einige Zeit in Anspruch.

Darin war ein Riesendildo - das »Herkulesglied«, wie die Teilnehmer der Aktion es titulierten. Der rosarote Gummihammer war seitlich beschriftet, man konnte es von Weitem lesen: Per aspera ad astra. Das konnte eine Antwort auf den unsterblichen Zweizeiler am Schenkel des Lehrmittels sein. Den Kommentaren der Umstehenden entnahm ich, dass sich auch diese Nummer von Jahr zu Jahr wiederholte. (Im vergangenen Jahr, erzählte jemand, sei der Dildo schwarz gewesen -eine gewagte Eskapade in dieser schwierigen Zeit...)

Dann betraten Mitra und Enlil Maratowitsch die Bühne. Sie spielten einen Sketch aus dem chinesischen Leben mit dem Kaiser Qianlong und einer verirrten Mücke als handelnden Personen. Enlil Maratowitsch war die Mücke, Mitra der Kaiser. In dem Sketch ging es darum, dass der Kaiser einen Mückenstich bemerkt, darüber in Wut gerät und der Mücke sämtliche Namen aufzählt, mit denen sie im Himmel und auf Erden geschmäht wird. Mit jedem Schimpfwort lässt die Mücke den Kopf noch mehr hängen - womit sie ihren Stechrüssel (die Teleskopantenne von einem alten Radioapparat, die sich Enlil Maratowitsch vor die Stirn hielt) immer tiefer in die kaiserliche Wade versenkt. Beim letzten Namen angekommen, will der Kaiser die Mücke plattschlagen, doch die hat ihr Werk bereit vollendet und ist glücklich davongeschwirrt. Diesem Gag wurde ehrlicher Beifall gezollt - woraus ich ersah, dass viele Geschäftsleute im Saal waren.

Dann in rascher Folge ein paar kurze Szenen und Dialoge, an denen sowohl Vampire als auch Chaldäer beteiligt waren. Zum Beispiel so etwas:

»Wir machen jetzt ein Menuett-à-trois, wie die Franzosen sagen«, verkündete ein Chaldäer.

»Kein Menuett, sondern eine Menage«, korrigierte ihn der Vampir.

»Ach?«, staunte der Chaldäer. »Nimmt man dazu Pfeffer und Salz?«

Im Saal wurde gehorsam gelacht. Einige Dialoge bezogen sich auf Filme, die ich gesehen hatte (»fortgeschrittener Postmodernismus«, wie ich jetzt wusste). Zum Beispiel dieser:

»Verlangt es Sie nach einer Geisha?«

»Geisha? Sind das die, die einen so angucken, dass man vom Fahrrad fällt?«

»Genau.«

»Vielen Dank. Wir wollen ficken und nicht von Fahrrädern fallen.«

Alsdann erklangen von der Bühne revolutionär-patriotische Gedichte im Geiste des frühen Jewtuschenko:

Nimm, Staatsanwalt, den Zoll nicht ins Visier!

Du triffst doch wieder nur ganz Russland!...

Und so bunt ging es weiter.

Mir taten die Füße weh, ich ließ mich auf einem Schemel an der Wand nieder. Ich war todmüde, die Augen fielen mir zu. Das Letzte, was ich noch in allen Einzelheiten mitbekam, war ein Animiertanz alter Herren - vier Chaldäer, denen ich nicht vorgestellt worden war. Sie tanzten einen wüsten Krakowiak (jedenfalls fiel mir wie von ungefähr dieses Wort dazu ein). Wie sie tanzten, war schwer zu beschreiben. Der klassische Tanz der kleinen Schwäne im Zeitraffer - bei dem die Schwänlein aber schon ahnen, dass es bei Tschaikowski nicht bleibt und am Ende Krakauer Blutwurst herauskommt. Noch pikanter wurde die Nummer dadurch, dass die Animateure als Teletubbies verkleidet waren; von den Masken ragten goldene Antennen in verschieden knubbeliger Form.

Schließlich folgten ein paar Gesangsnummern, die man guten Gewissens auch über längere Zeit mit geschlossenen Augen verfolgen konnte. Jehova trat mit der Gitarre vor das Mikrofon und ließ die Finger ein paar Mal über die Seiten gehen, ehe er mit erstaunlich schöner Stimme Grebenschtschikow sang:

Kennst du das Land, wo ewig grünt das Konzentrat,

Wo still in Lumpen hockt der letzte Renegat,

Wo Rosentränen Spiegel netzen, und zum Schwof

Paarn sich die Säulen auf dem Hinterhof? ...

Um welches Konzentrat es ging, war mir klar - ich kannte auch ein paar Stellen, wo es grünte ... Plötzlich schwebte eine Rose in einem endlosen Korridor aus zwei Spiegeln, und auf einmal kamen die grünen Säulen der Independence Hall auf der Rückseite des Hundertdollarscheins vom Portal gesprungen und tanzten einen wilden Tango, wie Loki und seine unterwürfige Gesellin ... Da schlief ich bereits.

LE YELTSINE IVRE

Die ganze darauffolgende Woche hing ich im Hamlet des armen Brahma ab.

Der Drang dorthin war unwiderstehlich, nachdem das Auto mich am Morgen nach der Revue zu Hause abgeladen hatte. Ich gab ihm nach - und fiel sogleich in die bereits bekannte kristallene Starre.

Es war kein Schlaf und kein Wachzustand. Die schwere dunkle Kugel, als die ich mein Zungenbewusstsein wahrnahm, lag stabil an dem Ort, wohin sie zu gehören schien, und erstickte alle Intentionen, die mich in der sonst üblichen Körperposition heimzusuchen pflegten, noch im Keim. Wie das zuging, konnte ich mir vage erklären: Ist doch das Handeln des Menschen stets darauf angelegt, ein inneres Ungleichgewicht, den Konflikt zwischen der realen Lage der Dinge und eigener Wunschvorstellung, auszubalancieren (so wie eine Rakete auf ihr Ziel ausgerichtet wird, indem man die differenten Lesarten unterschiedlicher Sektoren ihres Halbleiterhirns miteinander abgleicht). Hängt man hingegen kopfunter, rollt die dunkle Kugel dorthin, wo früher Konflikte und Ungleichgewichte gewesen waren. Harmonie tritt ein, nichts vermag sie zu stören. Und diese Zungenharmonie mit sich selbst zu verlassen, besteht weder Grund noch Anlass.

Doch gab es auch hier Komplikationen. Am siebten Tag hörte ich plötzlich ein melodisches Signal, im Hamlet ging Licht an, und eine weibliche Tonbandstimme in nächster Nähe deklamierte ausdrucksvoll:

Nichts bereue ich auf meine letzten Tage so sehr wie die vielen Jahre, die ich sinnlos und zu nichts fähig kopfüber hängend in Finsternis und Stumpfheit zubrachte. Stunde und Minute verlieren sich gleichermaßen in diesem gräulichen Nichts; dem Narren Harmonie vorgaukelnd, lassen sie doch nur den Tod heranrücken ... Graf Dracula, Erinnerungen und Reflexionen.

Ich hangelte mich zu Boden. Offensichtlich war da ein Gerät angesprungen, das über die im Hamlet verbrachte Zeit wachte - und ich hatte mein Limit anscheinend ausgeschöpft. Ich wartete eine Stunde oder zwei, dann kletterte ich wieder auf die Stange. Diesmal dauerte es fünf Minuten, bis im Hamlet das Licht anging und ein Signal über meinem Kopf ertönte, das schon nicht mehr so melodisch klang wie das erste, sondern ziemlich grässlich. Auch das Tonband schaltete sich wieder ein. Diesmal sprach es im gemessenen Bass:

Die in Erstarrung gefallenen Söhne der Großen Maus wurden von einer mickrigen Horde Affen vernichtet, die nicht einmal wussten, was sie taten. Manche starben durch einen Pfeil; andere wurden von einem Feuerstoß hinweggerafft. Vortrefflichste Verfassung des Verstandes, hatten die Vampire ihr stummes Dahindämmern genannt. Aber das Leben - besser gesagt: der Tod - hat gezeigt, dass dies nur die dümmste aller ihrer Selbsttäuschungen war. Vitzliputzli Dunajewski, Allgemeine Geschichte der Vampire.

Ich versuchte das System zu überlisten: sprang zu Boden und sofort wieder zurück auf die silberne Stange. Eine Sekunde später keifte über meinem Ohr eine hysterische Clownstimme:

Was wird die Geschichte über mich sagen? Sie wird über mich sagen: noch so ein Wicht, der vergessen im Kleiderschrank hängt. Uuah-ha-ha-ha!

Ich beschloss, nicht weiter gegen die höhere Fügung anzukämpfen, ging zurück ins Wohnzimmer und legte mich auf das Sofa. Aber eigentlich wollte ich nur das eine: schnellstmöglich wieder in der Kammer hängen und mit dem verlässlichen schwarzen Kern die durch den Kopf flatternden Gedanken verprellen. Das Urteil der Geschichte war mir schnurz ... Doch ich konnte mir denken, dass das Limit mit Bedacht installiert war. Ich schloss die Augen und zwang mich zu schlafen.

Geweckt wurde ich vom Telefon. Hera war dran.

»Können wir uns sehen?«, fragte sie ohne lange Vorrede.

»Klar«, sagte ich, bevor ich nachdenken konnte.

»Komm ins Le Yeltsine Ivre.«

»Was ist das?«

»Ein oppositionelles Restaurant. Wenn du es nicht kennst, kann mein Chauffeur dich abholen.«

»Du hast einen Chauffeur? Mit Auto?«, staunte ich.

»Kannst du auch haben, bei Bedarf«, sagte sie. »Frag Enlil. Mach hin, ich warte. Schmatz!«

Und schon hatte sie aufgelegt.

Eine halbe Stunde nach dem Anruf klingelte der Chauffeur an der Tür. Inzwischen hatte ich geduscht, meine neue kohlschwarze Kluft angelegt (die sehr asketisch aussah -dabei hatte ich ein ganzes Bataillon Verkäufer im Archipel bemüht, die Auswahl zu treffen) und mir mit einem halben Glas Whisky Mut angetrunken.

Der Chauffeur war ein älterer Mann im Tarnanzug, der einen leicht beleidigten Gesichtsausdruck zur Schau trug.

»Was ist das für ein oppositionelles Restaurant?«, fragte ich.

»Liegt außerhalb. Vierzig Minuten mindestens. Wenn kein Stau ist.«

Unten erwartete uns ein schwarzer BMW-Geländewagen, jüngstes Modell. In so einem hatte ich noch nie gesessen. Die Aussicht, mir demnächst auch so einen Container zum Aufenthalt im Stau zulegen zu können, ließ mich aber ziemlich kalt. Entweder hatte ich die finanziellen Spielräume meines Clans inzwischen verinnerlicht, oder ich war ob des bevorstehenden Treffens viel zu nervös.

Von einem Restaurant Le Yeltsine Ivre hatte ich noch nichts gehört. In dem Namen klang Rimbauds berühmtes Gedicht Das trunkene Schiff an. Offenbar wurde hier unser Staatswesen, personifiziert im Gründungsvater des neuen Russland, als ein großes Schiff im Weltmeer begriffen. Merkwürdig, dass es Hera in so ein offiziöses Etablissement zieht, dachte ich. Aber vielleicht laden sich diese Klingeltöne von ganz allein in deine Seele, wenn du erst so einen Staatsboomer Vol.2 mit Chauffeur vor der Tür stehen hast ...

Ich überlegte, wie ich mich beim Wiedersehen verhalten sollte.

Eine Möglichkeit war, mir nicht anmerken zu lassen, dass ihr Biss mich verletzt hatte. Zu tun, als wäre nichts gewesen. Das ging nicht: Bestimmt würde ich rot werden, sie würde kichern, und der Abend wäre verdorben.

Oder ich konnte die beleidigte Leberwurst spielen. Das heißt, ich brauchte sie nicht zu spielen, ich hätte sie nur nicht unterdrücken müssen. Aber das ging gleich gar nicht. Der Spruch des Vorarbeiters bei den Transportkulis im Supermarkt fiel mir ein: Wer beleidigt ist, auf den scheißen die

Wölfe im Wald. Mit Heras Chauffeur mochte ich da nicht konkurrieren.

Ich entschied einfach, mir diesbezüglich nicht vor der Zeit den Kopf zu zerbrechen, sondern so zu handeln, wie es mir gerade einkam.

Das trunkene Jelzinschiff schien ein angesagter Laden zu sein - der Parkplatz war mit teuren Autos dicht gefüllt. Einen originelleren Eingang hatte ich auch noch nie gesehen: In die Ziegelfront war ein echter Panzer eingemauert, und die Besucher mussten auf den Turm, über dem die Eingangstür lag. Hinaufzukommen war übrigens nicht schwer, es gab eine Stahltreppe zu jeder Seite. Zahllose Fußabdrücke zeugten davon, dass Extremisten den Panzer auch von vorn bestiegen. An der Kanone hing ein Schild: Bitte nicht auf dem Lauf laufen! Die Geschäftsleitung.

Die Eingangszone drinnen war wie ein Flugzeugsalon gestylt; ein Mädchen in Stewardessenuniform lächelte einem entgegen und fragte nach der Bordkartennummer (man wurde nur mit Voranmeldung eingelassen). Nach Vorstellung des Managements sollte sich der Gast offenbar vom Panzerturm direkt in den Bauch des Präsidentenjets gefallen fühlen.

Mich erwartete ein als Steward verkleideter Kellner und gebot mir zu folgen. Der eigentliche Saal mit den Tischen wirkte konventionell, abgesehen von der großen Bühne (daran ein Schild: Dirioke ab 22.00 Uhr) und einem kleinen, runden, ziemlich tiefen Bassin, über das sich ein Brückenbogen spannte. (Dahinter gab es eine kleine Tür in der Wand mit der unerklärlichen Aufschrift NASS.) Der Durchgang zu den Separees befand sich am Ende des Saales.

Während wir uns der betreffenden Tür näherten, begann meine Zuversicht heftig zu wanken.

»Wo ist bitte die Toilette?«, fragte ich den Steward.

Er deutete auf eine Tür.

Nachdem ich in der blitzsauberen Räumlichkeit - genietete Pissoirs auf einem Flugzeugfahrgestell - mehrere Minuten zugebracht hatte, sah ich ein, dass eine weitere Betrachtung meines Gesichts im Spiegel keine neuen Erkenntnisse erwarten ließ. Ich kehrte zurück auf den Gang.

»Vielen Dank. Ich finde allein weiter«, sagte ich zu dem Steward.

Ich wartete, bis er verschwunden war, dann drückte ich die Klinke.

Hera saß in einer Ecke - auf einem Stapel bunter Kissen in Form rundlich-weicher Doppel-T-Profile. (Aha, auch das Boris Jelzin: »Sollten die Preise mehr als auf das Drei-, Vierfache steigen, gehe ich und lege den Kopf auf die Gleise.« -Witzig!) Sie trug ein kleines, schwarzes, hochgeschlossenes Kleid, das auf den ersten Blick sehr schlicht und keusch wirkte, doch ein sexuell aufreizenderes Kleidungsstück war mir nie untergekommen.

An der Wand stand ein Tisch mit zwei unberührten Gedecken. Vor Hera auf dem Fußboden ein Tablett mit Teegeschirr und einem angebissenen Cheesecake.

Sie schaute auf und mich an. Im selben Moment war meine Irritation wie weggeblasen, und ich wusste, was zu tun war.

»Grüß dich«, sagte sie. »Du guckst ja so finster und zu allem entschloss...«

Sie kam nicht zu Ende mit ihrem Satz. In zwei Sprüngen war ich bei ihr, ging in die Hocke und ...

Hier geschah etwas Unvorhergesehenes, das meine Uberfalltaktik um ein Haar vereitelt hätte. Als nämlich unsere Gesichter dicht voreinander waren, schloss sie plötzlich die Augen und öffnete die Lippen ein wenig, so als erwartete sie anstelle des Bisses etwas ganz anderes. Doch keine Macht der Welt hätte mich jetzt noch zurückhalten können. Als meine

Kiefer zuckten und sie merkte, was geschehen war, machte sich Enttäuschung auf ihrem Gesicht breit.

»Ach, Blödmann. Ihr hängt mir doch alle zum Hals raus ...«

»Entschuldige«, antwortete ich, den Rückzug in eine Zimmerecke, hin zu einem der Gleiskissenberge antretend, »aber du hast ja auch ... ich meine, da musste ich ...«

»Schon klar«, sagte sie mürrisch. »Musst du nicht erläutern.«

Und ich konnte nicht länger an mich halten. Mit geschlossenen Augen entglitt ich der physischen Welt, ergab mich mit allen Fasern meines Seins dem Anblick dessen, worüber ich so viele Nächte lang phantasiert hatte und was sich mir nun - endlich! - in aller Klarheit darbot. Dabei interessierten mich die Meilensteine ihres Lebens und seine dunklen und wunden Punkte am allerwenigsten; mein Taktgefühl verbot mir, dort hinzusehen. Was mich vor allem beschäftigte, war ihr Verhältnis zu mir. Und das klärte sich schnell.

Ich hatte mich nicht geirrt. Ich hätte sie soeben küssen können. Sie hätte nichts dagegen gehabt. Sie hatte es sogar erwartet. Und selbst wenn es nicht beim Küssen geblieben, wenn ich weiter gegangen wäre ... Wie weit, wusste sie selbst nicht. Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät?, dachte ich. Schlug die Augen auf, machte eine schüchterne Bewegung zu ihr hin; sie begriff sofort, was ich im Schilde führte.

»Nein, mein Lieber«, sagte sie. »Das hättest du dir vorher überlegen müssen. Entweder beißen oder das Übrige. Heute bleibst du gefälligst auf Abstand. Einen Meter bitte, mindestens.«

So einfach wollte ich nicht aufgeben. Doch es war besser, nichts zu übereilen.

»Möchtest du was essen?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf, sie warf mir trotzdem die Speisekarte zu.

»Guck mal rein. Die haben hier lustige Sachen zu essen.«

Ich begriff, dass sie mich ablenken wollte, damit ich möglichst nicht zu tief in sie hineinblickte. Aber sowieso mochte ich diese Welt nicht ohne ihre Erlaubnis betreten. Was ich hatte wissen wollen, war geklärt; in allem Übrigen herumzuwühlen konnte auch für mich nicht von Vorteil sein, da hatte Loki ganz recht. Instinktiv spürte ich, dass ich der Versuchung nicht erliegen durfte.

Also vertiefte ich mich in die Speisekarte. Auf der ersten Seite bekam man vermittelt, was es mit dem Namen des Restaurants auf sich hatte.

Dem alteingesessenen Russen ist die Extravaganz unseres Lebens schon lange kein Geheimnis mehr: Wie gräulich und widerwärtig einem das bestehende Regime auch immer erscheinen mag - was danach kommt, wird so sein, dass man des Vorausgegangenen unweigerlich mit akuter Nostalgie gedenkt. Sich diesem Gefühl mit Wonne hinzugeben, fällt am leichtesten bei Wodka (S. 17-18), Snacks (S. 1-3) und alledem, was Sie dazwischen noch so aufstöbern.

Mir war schnell klar, was Hera mit »lustigen Sachen« gemeint hatte. Es gab eine Tageskarte mit Fischgerichten, die schräge Namen trugen, zum Beispiel: Schwertfisch-Carpaccio »Comandante Ichdudajew« an Limonow-Mousse oder Bouillabaisse »Boule de Bassaiev« oder Fisch topf »Freiheit für Chodorkowski!«. Ich wurde neugierig. Also griff ich nach dem am Boden liegenden Funktelefon, auf dem ein Kellner mit Tablett abgebildet war, und wählte die Freiheit.

Dann ging ich daran, die Weinkarte zu studieren (beinahe erwartungsgemäß mit Aktenstudium überschrieben: das

Codewort des Präsidentenbüros, man erinnere sich, wenn Jelzin objektiv nicht ansprechbar war), und las mich beflissen durch die endlose Liste, bis Heras Transparenz endlich schwand. Erst da klappte ich die Karte zu und beglückwünschte mich im Stillen zu so viel Ritterlichkeit, die den Sieg über meine Neugier davongetragen hatte.

Der Sieg war freilich kein vollständiger - dies und das hatte ich bemerkt. Es nicht zu registrieren wäre genauso unmöglich gewesen, wie die Berge vor dem Fenster zu übersehen, wenn die Gardine zurückzogen wird. In Heras Leben musste eine peinliche Begebenheit stattgefunden haben. Sie hing mit Ischtar zusammen, der auch Hera gleich nach Bekanntschaft mit den Chaldäern ihre Aufwartung gemacht hatte. (Die anschließende Prozedur hatte sich genauso abgespielt wie bei mir, nur dass Marduk Semjonowitsch sie in die Gesellschaft eingeführt hatte, und nach der »spiritistischen« Seance war es eine Furie aus der Unterhaltungsbranche, gegen die sie sich unter Zuhilfenahme einer Flasche zur Wehr setzen musste.) Etwas war zwischen Ischtar und Hera vorgefallen, und jetzt steckte Hera in einer Depression. Noch dazu schien ihr irgendein Schreck in den Knochen zu sitzen.

Was am Grunde von Heartland genau geschehen war, ließ sich jedoch seltsamerweise nicht erkennen; man hatte den Eindruck einer Teilfinsternis. So etwas war mir nie zuvor begegnet, deshalb konnte ich mir eine Frage nicht verkneifen.

»Was ist da mit dir und Ischtar Borissowna gewesen?«

Heras Stirn furchte sich.

»Oh, bitte nichts davon, tu mir den Gefallen ... Alle wollt ihr nur das eine wissen - erst Mitra, jetzt du ...«

»Mitra?«, fragte ich.

Meine Aufmerksamkeit wischte diesem Namen hinterher - und ich begriff, dass Hera mit Mitra beinahe genauso gut stand wie mit mir. Beinahe. Und obendrein ...

Mitra hatte sie gebissen, musste ich mit einer Mischung aus Zorn und Eifersucht feststellen. Zweimal sogar! Und sie ihn einmal. Mehr war zwischen ihnen nicht passiert, doch das genügte vollauf. Ihre innige Vertrautheit miteinander war das Letzte, was ich im verblassenden Strom ihres Gedächtnisses noch hatte wahrnehmen können. Das Fenster schloss sich. Und kaum war es zu, verspürte ich den gewaltigen Drang, sie erneut zu beißen und zu erfahren, welche Rolle Mitra in ihrem Leben spielte.

Natürlich wusste ich, dass ich das nicht tun durfte. Denn es war völlig klar: Nach dem zweiten Biss würde ein dritter folgen müssen, dann ein vierter - und so ohne Ende. Sucht nach Blut, Sucht nach Entblößung ... Eine Krankheit des Gemütes, der zu erliegen ich mir plötzlich vorstellen konnte: beim geringsten Anlass die fremde Seele umstülpen, ihr Innerstes ans Licht zerren zu wollen ... Man bräuchte der Versuchung nur ein-, zweimal nachgeben, und schon liefe man Gefahr, dem geliebten Geschöpf das ganze Blut auszusaugen.

Etwas von alledem schien sich in meinem Gesicht widerzuspiegeln, denn Hera fragte errötend: »Was ist? Was hast du gesehen?«

»Mitra hat dich gebissen?«

»Ja. Darum möchte ich ihn nicht mehr sehen. Und bei dir wäre es das Gleiche, solltest du es ein zweites Mal wagen.«

»Was denn - nie mehr? Kein einziges Mal?«

»Es ist wichtig, dass wir beide einander vertrauen können«, sagte sie. »Wenn wir einander beißen, geht alles Vertrauen flöten.«

»Wieso?«

»Wozu noch vertrauen, wenn man sowieso alles weiß?«

Das war logisch.

»Aber ich wäre nicht der, der angefangen hat«, sagte ich. »Das warst du.«

»Ist ja wahr«, seufzte sie. »Das hat mir Loki so beigebracht. Mit einem Mann müsse man extrem zynisch und gnadenlos umspringen, auch wenn das Herz es anders möchte.«

In diese Erfahrungszone war ich bei ihr auch nicht vorgedrungen.

»Loki?«, fragte ich. »Was hat der dich denn unterrichtet?«

»Kampfkunst und Liebeskunst. Genau wie dich.«

»Aber er ist doch ... ein Mann!«

»Zu den Unterrichtsstunden in Liebeskunst kam er in Frauenkleidern.«

Das versuchte ich mir vorzustellen - vergeblich.

»Seltsam«, sagte ich. »Mich hat er das Gegenteil gelehrt: Ein Vampir dürfe eine Frau nicht beißen, wenn er in sie ... sich für sie interessiert. Um das Interesse nicht zu verlieren.«

Hera ordnete ihre Frisur.

»Und?«, fragte sie. »Passiert?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich hab ja so gut wie nichts gesehen. Du kannst davon ausgehen, dass ich immer noch nichts von dir weiß. Ich wollte nur, dass wir quitt sind. Als du mich damals vorm Museum gebissen hast, da ...«

»Hör auf damit«, sagte Hera. »Themawechsel.«

»Einverstanden«, sagte ich. »Was ich nur noch fragen wollte: Warum konnte ich nicht sehen, was dir mit Ischtar passiert ist? Wie geht das zu?«

»Es steht in ihrer Macht. Was zwischen Ischtar und der von ihr gebissenen Person geschieht, bleibt anderen verborgen. Was du mit ihr besprochen hast, könnte ich genauso wenig sehen. Nicht mal Enlil und Marduk können das.«

»Du kommst mir so verstört vor. Irgendwie von der Rolle.«

Heras Gesicht wurde wieder düster.

»Ich sagte doch, dass ich darüber nicht reden will. Vielleicht erzähl ichs dir später mal.«

»O.k.«, gab ich nach. »Lass uns von etwas Lebensbejahendem reden. Wie macht sich Loki im Kleid?«

»Hervorragend. Er hat sich sogar künstliche Titten umgeschnallt. Wenn du mich fragst: Ihm macht das großen Spaß.«

»Und was habt ihr im Liebeskurs durchgenommen?«

»Loki hat die Statistik ausgewertet.«

»Statistik? Was denn für eine Statistik?!«

»Interessiert dich das wirklich?«

Ich nickte.

»Also, er hat gesagt ...« Hera legte die Stirn in Falten. »Warte, ich habs gleich ... Das Verhältnis des durchschnittlichen Mannes zur Frau ist von Grobheit, Gemeinheit und äußerstem Zynismus geprägt... Umfragen zufolge gibt es vom Standpunkt männlicher Sexualmoral aus nur zwei Typen von Frauen: Zicken, die den Beischlaf verweigern, und Schlampen, die einverstanden damit sind. Der Mann verhält sich zur Frau nicht nur zynisch, sondern zutiefst irrational: Nach landläufiger Männermeinung - siebzig Prozent der Befragten stimmen dem zu - gehört die Mehrzahl junger Frauen in beide Kategorien zugleich, auch wenn das der elementaren Logik zuwiderläuft...«

»Und welche Schlussfolgerungen wurden gezogen?«

»Dass man mit einem Mann absolut gnadenlos umspringen muss. Weil er nichts anderes verdient.«

»Hattet ihr auch eine Gummifrau?«

Hera schaute mich groß an.

»Eine was?«

»Äh, ich meine ... einen Gummimann«, verbesserte ich mich.

»Nein. Ihr hattet eine Gummifrau?!«

Ich murmelte etwas in meinen Bart.

»Was habt ihr mit der gemacht?«

Ich winkte ab.

»War sie wenigstens schön?«

Nun wurde es mir zu viel.

»Könnten wir das Thema wechseln?«

»Von mir aus«, sagte Hera achselzuckend. »Du hast damit angefangen.«

Längere Zeit fiel kein Wort.

»Wir führen eine merkwürdige Unterhaltung«, stellte Hera deprimiert fest. »Immerzu müssen wir das Thema wechseln, man weiß gar nicht mehr, worüber man reden soll.«

»Wir sind eben Vampire«, versuchte ich eine Erklärung. »Da lässt sich das wohl nicht vermeiden.«

In dem Augenblick kam der Fischtopf.

Das Ritual nahm einige Minuten in Anspruch. Die Kellner stellten eine verschnörkelte Suppenterrine auf den Tisch, tauschten das unberührte Besteck aus, verteilten Teller. Aus den dampfenden Tiefen der Terrine zogen sie eine grellbunte Porzellanfigur mit geröteten Wangen - für den Moment dachte ich, dies müsste Chodorkowski sein, doch die Brust zierte ein anderer Name: Hillary Clinton. Der Kellner hielt uns die Figur würdevoll unter die Nase (ungefähr so, wie man einem Kunden den Korken vom teuren Wein zu schnuppern gibt), bevor er sie mit ebenso gemessener Bewegung wieder in der Suppe versenkte. Hillary roch nach Fisch. All dies schien irgendeinen subtilen Sinn zu haben, der sich mir allerdings verschloss.

Die Kellner verließen das Separee wieder, wir blieben auf dem Fußboden sitzen.

»Willst du nichts essen?«, fragte Hera.

Ich schüttelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Ich muss an die Uhr denken.«

»Welche Uhr?«

»Patek Philippe. Das ist zu umständlich zu erklären. Außerdem: Was hat Hillary Clinton mit diesem Fischtopf zu tun? Scheint mir ein bisschen over the top.«

»Solchen Schnickschnack findest du in den teuren Häusern jetzt überall«, sagte Hera. »Das ist wie eine Epidemie. Im Aufstieg des Arschkriechers und genauso im IBAN Tsarevich. Oder warst du schon mal im Marie Antoinette am Twerskoi?«

»Nein.«

»Da steht eine Guillotine am Eingang. Marquis de Sade läuft zwischen den Tischen umher und bietet Desserts an. Im Echnaton, warst du da schon mal?«

»Auch nicht«, sagte ich und kam mir vor wie der dumme Iwan vom Dorf.

»Dort erzählen sie dir in vollem Ernst, sie hätten als Erste in Moskau den Monotheismus eingeführt. Und der Chef kleidet sich wie Osiris. Entkleidet sich, besser gesagt.«

»Osiris?«

»Jawohl. Der Zusammenhang ist rätselhaft. Zum Tag der Einheit am vierten November haben sie dort fünfmal hintereinander Iwan Sussanin auferstehen lassen, dazu haben sie Glinka gespielt, Ein Leben für den Zaren. Sie haben extra Zypressen angekarrt und Klageweiber.«

»Alle sind sie auf der Suche nach einer nationalen Idee«, beschied ich lapidar. Dabei war ich mit den Gedanken woanders. Der Name Osiris hatte mich aufhorchen lassen. Sollte das etwa ... ? Nein, ganz unmöglich. Ein Vampir würde niemals ein Restaurant führen.

Ich traute mich und fragte Hera, die doch immer alles wusste, nach einem Vampir namens Osiris. Fehlanzeige. Sie versprach, sich diskret zu erkundigen.

Ich stand auf und spazierte durchs Zimmer, als wollte ich mir die Beine vertreten. Eigentlich war das nicht nötig, ich suchte nur die Gelegenheit, Hera auf den Pelz zu rücken, und wollte, dass mein Manöver nicht auffiel.

Üblicherweise gelangen mir diese ach so ungezwungenen, zur akuten Verführungsphase überleitenden Positionsveränderungen nur sehr mittelmäßig, wodurch alles Nachfolgende halb so viel wert war. Ich führte mich in diesen Momenten auf wie ein sexuell befangener Idiot (der ich ja eigentlich auch war). Diesmal aber, da ich genau wusste, was in Hera vor sich ging, wollte ich dieses Geschenk des Himmels unbedingt auskosten.

Zum x-ten Mal am Fenster angekommen, trat ich den Rückweg zur Tür an, stoppte auf halber Strecke, schlug einen 9o°-Haken, machte zwei ungelenke Schritte auf Hera zu und setzte mich neben sie.

»Was hast du vor?«, fragte sie.

»Das ist wie in dem Witz«, gab ich zur Antwort. »Sitzt ein Vampir auf einem Eisenbahngleis, kommt ein anderer Vampir und sagt: >Rück mal ein Stück.<«

»Ah ja«, sagte Hera und errötete sanft. »Stimmt ja, wir sitzen auf Gleisen.«

Sie zog noch ein Gleiskissen heran und packte es zwischen uns.

Ich sah, dass mein Raumgewinnungsmanöver nicht gerade glänzend ausgefallen war. Ich musste also wieder ein Gespräch anknüpfen.

»Du, was ich dich schon immer fragen wollte ...« begann ich.

»Ja?«

»Deine Zunge. Spürst du sie? Zum Beispiel jetzt gerade?«

»Wie meinst du das?«

»Na, bis vor einiger Zeit, so die ersten vier bis sechs Wochen, hab ich sie ständig gespürt. Nicht nur physisch, sondern auch ... mit dem Gehirn irgendwie. Oder ... mit der

Seele, wenn du den Ausdruck gestattest. Das hat aufgehört. Das Gefühl ist völlig weg. Ich spüre sie überhaupt nicht mehr. Ich bin wieder so, wie ich früher war.«

»Das scheint dir nur so«, sagte Hera. »Wir sind nicht wie früher. Unser Gedächtnis hat sich einfach nur mitverändert, deshalb kommt es uns so vor, als wäre alles wie immer.«

»Wie funktioniert das?«

»Jehova hat es doch erklärt. Wir erinnern uns nicht an das, was wirklich war. Das Gedächtnis ist ein Satz chemischer Verbindungen. Die können sich nach den Gesetzen der Chemie sonstwie verändern. Frisst du zu viel Säure in dich rein, versauert auch das Gedächtnis, und so weiter. Und die Zunge hat unsere innere Chemie ziemlich durcheinandergebracht.«

»Klingt beängstigend«, sagte ich.

»Kein Grund zur Sorge. Die Zunge tut uns nichts Böses. Sie ist überhaupt Minimalist. Das ist nur am Anfang so, wenn sie in ihre neue Höhle umgezogen ist, in der Anlaufund Eingewöhnungsphase, dass sie ein bisschen spinnt. Dann gewöhnen wir uns aneinander. Sie hat ja nichts auszustehen, schläft die ganze Zeit, wie ein Bär im Winter. Sie ist unsterblich, verstehst du? Wacht nur auf, wenn es Bablos zu schlecken gibt.«

»Und während der Verkostungen?«

»Die verpennt sie. Was uns so tagtäglich passiert, geht sie nichts an. Unser Leben ist für sie wie ein Traum. Kann Vorkommen, dass sie ihn gar nicht mitkriegt.«

Ich dachte nach. Eine solche Sichtweise entsprach durchaus meinen Erfahrungen.

»Hast du das Bablos schon probiert?«

Hera schüttelte den Kopf.

»Das kriegen wir beide zusammen.«

»Wann?«

»Keine Ahnung. Wenn ich recht verstanden habe, irgendwann Knall und Fall. Ischtar bestimmt es. Auch Enlil und Marduk wissen über das Wie und Wann nicht Bescheid. Oder nur sehr vage.«

Jedes Mal, wenn ich von Hera etwas Neues erfuhr, versetzte mir die Eifersucht einen gelinden Stich.

»Weißt du was«, platzte ich heraus, »ich beneide dich. Nicht bloß, dass du ein Auto mit Chauffeur hast. Du weißt immer alles einen Monat früher als ich. Wie macht man das?«

»Kommunikationsfreudiger sein«, sagte Hera lächelnd. »Und weniger kopfunter im Schrank hängen.«

»Soll das heißen, dass du Marduk und Mitra und Enlil immerzu anrufst?«

»Nein. Sie rufen an.«

»Und wieso?«, fragte ich argwöhnisch.

»Ach, Rama. Wenn du dich ein bisschen dumm stellst, bist du einfach unwiderstehlich.«

Diese Worte beflügelten mich so, dass ich ihr den Arm um die Schulter legte.

O.k., natürliche und ungezwungene Bewegungen sehen anders aus. Aber immerhin schüttelte sie meine Hand nicht ab, das war doch was.

»Und mir ist noch eins unklar«, sagte ich. »Mit der Ausbildung bin ich fertig. Glamour und Diskurs in Vollendung. Die Initiation ist auch vorüber, man ist jetzt ein vollwertiger Vampir. Und was nun? Kriege ich irgendeine Arbeit? Nach dem Motto: Meinen Kampfplatz für den Frieden?«

»So ungefähr.«

»Und was hab ich da zu tun?«

Hera wandte mir ihr Gesicht zu.

»Ist die Frage ernst gemeint?«

»Natürlich. Man interessiert sich doch für seinen künftigen Lebensinhalt.«

»Ist doch völlig klar, was du tun wirst. Bablos saugen natürlich. Genau genommen tut es die Zunge. Und du sorgst für die Rahmenbedingungen. Baust dir ein Haus in Enlils Nähe, da wo alle von uns wohnen. Und beaufsichtigst die Überführung.«

Die steinernen Boote im Wasserfall neben Enlil Maratowitschs VIP-Bunker fielen mir ein.

»Mehr nicht?«

»Ja, was denn noch? Wolltest du für die Befreiung der Menschheit kämpfen oder wie?«

»Nein«, sagte ich, »was das betrifft, hat Enlil Maratowitsch mich schon aufgeklärt. Aber ich dachte, es gäbe noch andere Tätigkeiten zu verrichten ...«

»Wozu andere Tätigkeiten! Du denkst immer noch wie ein Mensch!«

Die Spitze ließ ich an meinem Ohr vorbeisausen.

»Soll ich denn leben wie ein Parasit?«

»Du bist ein Parasit«, antwortete Hera. »Beziehungsweise sein Fortbewegungsmittel.«

»Und du, was bist du?«

»Ich genauso«, sagte Hera seufzend.

Sie sagte es leise und irgendwie ernüchtert. Traurigkeit machte sich in mir breit. Und nach diesen Worten fühlte ich mich ihr näher denn je. Ich zog sie an mich und küsste sie. Es geschah wie von selbst, so natürlich wie nie zuvor in meinem Leben. Sie wehrte sich nicht. Ich fühlte, dass uns nur noch dieses idiotische Gleiskissen trennte, hinter dem sie sich vorhin verschanzt hatte. Ich warf es beiseite, und Hera lag in meinen Armen.

»Bitte nicht!«, bat sie.

Sie wollte es genauso wie ich, dessen war ich mir sicher.

Das verlieh mir in dem Moment die Selbstsicherheit, an der es mir sonst gewiss gefehlt hätte. Ich warf sie in die Kissen.

»Ich sagte: bitte nicht!«, sprach sie kaum hörbar.

Aber ich war kaum noch zu stoppen. Ging daran, sie auf die Lippen zu küssen und gleichzeitig den Reißverschluss an ihrem Rücken aufzuziehen.

»Bitte! Nein!«, flüsterte sie schon wieder.

Ich verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. Sie zu küssen war berauschend und beängstigend zugleich - wie ein Sprung in die Finsternis. Etwas an ihr war besonders, das spürte ich, sie war anders als all die anderen Mädchen, und mit jedem Kuss rückte ich ihrem Geheimnis näher. Immer zuversichtlicher fuhren meine Hände über ihren Leib, es war schon kein Fahren mehr, sondern ein Fummeln, so weit ging ich schon. Und da endlich ließ sie sich auf meine stürmischen Zärtlichkeiten ein: hob mein Bein an, platzierte mein Knie auf ihrem Oberschenkel.

Nun schien die Zeit anzuhalten. Ich fühlte mich als ein Läufer im Stadion der Ewigkeit, wie er dem Augenblick des Triumphs entgegensieht. Das Rennen ging zu Ende, ich lief vorneweg. Die Zielgerade! Vor mir ein Punkt alles überstrahlenden Glücks, von dem mich nur noch wenige Schritte trennten ...

Einen Moment später wurde mir schwarz vor Augen.

Nie zuvor hatte ich solch einen Schmerz gefühlt.

Ach was, nicht einmal geahnt hatte ich, dass es diesen Schmerz geben konnte: so grellfarbig-scharfkantig, pulsierend zwischen Körpergefühl und zuckendem Licht...

Sie hatte mit dem Knie zugestoßen. Eine präzise ausgerichtete Bewegung. Sie hatte extra mein Bein angehoben, damit freie Bahn war für einen Stoß von größtmöglicher Brutalität. Mich einrollen, wegpacken - für immer in Luft auflösen mit all meinen auf Sein und Nichtsein abhebenden Plänen - das war das Einzige, was ich wollte, doch es ging nicht, der Schmerz, sich auswachsend von Sekunde zu Sekunde, verhinderte es. Ich merkte, dass ich schrie, und wollte damit aufhören, aber auch das klappte nicht ganz, es wurde ein Jaulen daraus.

»Tut es weh?«, fragte Hera, die sich über mich beugte.

Sie sah bestürzt aus.

»A-a-a-a-ah«, winselte ich.

»Entschuldige bitte!«, sprach sie. »Es war ein Reflex. Loki hat das mit mir eingeübt: dreimal warnen und dann Ernst machen. Es tut mir sehr leid, wirklich.«

»O-o-o-oh ...«

»Möchtest du einen Tee?«, fragte sie. »Er ist aber schon kalt.«

»U-u-u-uh ... danke, ich will... keinen Tee ...«

»Das geht vorbei«, sagte sie. »Ich hab nicht sehr heftig zugestoßen.«

»Wie bitte?«

»Nein, wirklich. Es gibt fünf Angriffsarten. Das war die schwächste, die sogenannte Warnung. Man übt sie aus gegen Männer, zu denen man weiterhin Beziehungen pflegen möchte. Sie ist nicht gesundheitsschädigend.«

»Und du hast... nichts verwechselt?«

»Wo denkst du hin ... Tut es wirklich so sehr weh?«

Ich merkte, dass ich schon wieder fähig war, mich zu rühren, und ging auf die Knie. Der Versuch, mich aufzurichten, misslang noch.

»Du möchtest also ... weiterhin Beziehungen pflegen ...«, ächzte ich.

Reuevoll senkte sie ihren Blick.

»Ja. Schon.«

»Und das hat Loki dir beigebracht?«

Sie nickte.

»Und wie hast du den Stoß trainiert? ... Ihr hattet keinen Simulator, hast du gesagt.«

»Hatten wir nicht, nein. Loki hat sich den Tiefschutz vorgeschnallt. Aus der Eishockeytorwartausrüstung. Ich hab mir sämtliche Knöchel geprellt, trotz Schoner. Was ich für blaue Flecken hatte!«

»Und welche Stöße gibt es noch?«

Sie sah mich kurz an.

»Wozu musst du das wissen?«

»Nur so«, sagte ich. »Damit ich weiß, was ich zu erwarten habe bei... anhaltender Beziehungspflege.«

»Warnstoß, neutralisierender Stoß, Vernichtungsstoß, Vergeltungsstoß und Triumphstoß - so heißen die«, zählte sie achselzuckend an den Fingern auf.

»Und was bedeutet das im Einzelnen?«

»Das sagen die Namen doch schon. Den Warnstoß kennst du. Der neutralisierende Stoß wird ausgeführt, um den Gegner zu lähmen, ohne ihn zu töten. Damit man sich in Ruhe entfernen kann. Die übrigen drei ... sind ernsterer Natur.«

»Dann muss ich mich wohl bei dir bedanken, dass du mich nicht so ernst nimmst«, sagte ich. »Ich sollte jeden Morgen anrufen und Danke sagen. Wundere dich nur nicht, wenn dir die Stimme zu hoch vorkommt.«

Tränen traten in Heras Augen.

»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst dich höchstens auf einen Meter nähern. Ich frage mich wirklich, wo ein Mädchen in dieser Stadt sich noch sicher fühlen kann.«

»Ich hatte dich doch gebissen und gesehen, dass du nichts dagegen hast...«

»Das? war vor dem Biss. Nach einem Biss verändert sich beim Mädchen das Hormongleichgewicht. Das hat physiologische Gründe, davon verstehst du sowieso nichts. Jedenfalls verliert man das Vertrauen in alles und jeden. Die Welt erscheint in vollkommen anderem Licht. Einem sehr düsteren. Zum Küssen hat man gleich gar keine Lust. Deshalb sagte ich dir doch: entweder beißen oder das andere. Dachtest du, ich mache Witze?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Irgendwie schon.«

Tränen rannen ihre Wangen hinab - erst nur die linke, dann auch die rechte.

»Genauso hat Loki es vorausgesagt«, sagte sie schluchzend. »Sie werden immer denken, du machst Witze, darum sollte man ihnen gleich in die Eier treten, und zwar mit Karacho ... Jetzt hast du Scheusal mich zum Heulen gebracht.«

»Ich bin das Scheusal?«, fragte ich, quasi interessehalber, nach.

»Mama hat immer gesagt: Wenn ein Junge dich zum Weinen bringt, dann verlass ihn ohne Reue. Ihr hatte die Mutter das Gleiche geraten, sie hat nicht drauf gehört und musste sich ihr Leben lang mit meinem Vater plagen ... Aber bei ihnen fing es wenigstens nicht gleich an. Du aber bringst mich schon beim ersten Rendezvous zum Heulen ...«

»Ich kann dich nur beneiden um solche Ratgeber«, sagte ich. »Mit Karacho in die Eier, verlassen ohne Reue - großartig! Für mich hatte nie einer gute Ratschläge übrig. Ich musste immer selber draufkommen.«

Beim zweiten Versuch gelang es mir, auf die Füße zu kommen.

»Gut«, sagte ich. »Ich geh dann mal.«

»Findest du allein nach Hause?«, fragte sie, ohne den Blick zu heben.

»Ich geb mir Mühe.«

Insgeheim hatte ich gehofft, dass sie mir ihren Wagen anbieten würde, doch sie blieb stumm.

Der Gang zur Tür war lang und einprägsam. Ich bewegte mich mit Trippelschritten vorwärts und hatte unterwegs genug Zeit, dieses und jenes Einrichtungsdetail, das mir bis dahin entgangen war, eingehender zu betrachten. Das meiste war allerdings banal: mikroskopisch kleine Fresken mit sardinischen Ansichten und sowjetische Parteiausweise, mit Tapeziernägeln an die Wand gepinnt.

An der Tür angelangt, wandte ich mich um. Hera saß immer noch so auf ihren Kissen: die Arme um die Knie geschlungen, das Gesicht dazwischen vergraben.

»Du, hör mal«, sagte ich.

»Ja?«, fragte sie leise zurück.

»Wenn du das nächste Treffen anberaumst, dann ... erinnere mich daran, dass ich vorher ein Todesbonbon esse.«

OSIRIS

Ich war eben mit dem Frühstück fertig, als es an der Tür klingelte - zeitgleich mit dem Piepton meiner Armbanduhr, es war gerade zehn. Ich erwartete keinen Besuch.

Auf der Schwelle stand Heras Chauffeur in seinem Tarnanzug. Er sah sogar noch beleidigter aus als beim vorigen Mal und roch heftig nach Pfefferminzpastillen.

»Ein Brief für Sie«, sagte er und hielt mir ein gelbes Kuvert ohne Marke und Adresse hin. In so einem hatte mir Hera einst ihr Photo geschickt. Sofort, vor den Augen des Chauffeurs, riss ich es auf. Ein von Hand beschriebener Briefbogen steckte darin.

Grüß dich, Rama.

der Verlauf unseres Treffens ist mir schrecklich unangenehm. Erst wollte ich dich anrufen und fragen, ob alles wieder gut ist, doch dann dachte ich, du könntest es in die falsche Kehle kriegen, womöglich als Hohn auffassen. Darum habe ich beschlossen, dir ein Geschenk zu machen. Mir schien, du hättest auch gerne so ein Auto, wie ich es habe. Ich habe mit Enlil Maratowitsch gesprochen. Er gab mir ein neues, und das hier ist jetzt deines, mitsamt dem Fahrer. Er heißt Iwan und ist auch als Leibwächter zu gebrauchen. Also kannst du ihn zu unserem nächsten Rendezvous mitbringen ... Zufrieden? Jetzt bist du ein Big Mäc mit eigenem Bimmer. Ich hoffe, das hebt die Stimmung ein wenig. Ruf an.

Schmatz, Hera

PS Ich hab Osiris Adresse rausbekommen - über Mitra. Iwan weiß, wo es ist. Wenn du hinfahren willst, musst du es ihm bloß sagen.

PSS Bablos: demnächst! Ich weiß es aus sicherer Quelle.

Ich blickte zu Iwan.

»Was hat Hera jetzt für ein Auto?«

»Einen Bentley«, erwiderte Iwan und hüllte mich in eine Mentholwolke. »Was befehlen Sie?«

»Ich bin in einer Viertelstunde unten«, sagte ich. »Warten Sie bitte im Auto auf mich.«

Osiris wohnte in einem großen Haus aus vorrevolutionärer Zeit nahe der Metrostation Majakowskaja. Der Fahrstuhl funktionierte nicht, ich musste zu Fuß in den fünften Stock steigen. Im Treppenhaus herrschte Finsternis, da die Fenster mit Sauerkrautplatten vernagelt waren.

Eine Wohnungstür wie die von Osiris hatte ich schon lange nicht mehr gesehen. Ein fernes Grüßgott aus der Sowjetära -falls kein Designer-Retro-Fake, versteht sich. Zehn Klingelknöpfe mindestens zierten die Wand, allesamt alt, mehrfach überpinselt; auf den Klingelschildern die hässlichen Namen des siegreichen Proletariats: Nosoglasych, Kuprijanow, Sedych, Salomastow. Nosoglasych stand in verschmierten Kopierstiftbuchstaben angeschrieben; vielleicht deswegen drückte ich den darüber befindlichen Knopf. Hinter der Tür gellte eine Klingel. Ich wartete ein, zwei Minuten, dann klingelte ich bei Kuprijanow. Dieselbe Klingel sprang an. Ich drückte der Reihe nach sämtliche Knöpfe - alle hingen sie an derselben widerwärtig gellenden Blechglocke, deren Ruf niemanden zu interessieren schien. Schließlich hämmerte ich mit der Faust an die Tür.

»Ich komme«, ertönte eine Stimme drinnen auf dem Flur. Dann ging die Tür auf.

Vor mir stand ein hagerer, blasser Mann mit Hängeschnauzbart. Schwarze Lederweste über einem schmuddeligen, aus der Hose hängenden Hemd. Etwas Transsilvanisches ging von ihm aus, obgleich er mir für einen Vampir reichlich welk vorkam. Aber Osiris war Tolstoianer, fiel mir ein. Vielleicht war dieses Äußere ein Effekt der selbstverordneten schlichten Lebensart.

»Guten Tag, Osiris«, sprach ich. »Ich komme von Ischtar Borissowna.«

Der Schnauzbart gähnte sich matt in die hohle Hand.

»Ich bin nicht Osiris. Ich bin sein Gehilfe. Kommen Sie.«

An seinem Hals gewahrte ich ein quadratisches kleines Pflaster mit braunem Fleck in der Mitte und wusste Bescheid.

Osiris’ Wohnung sah aus, wie eine große, verwahrloste Kommunalka mit vielen aus der Not geborenen Flickschustereien aussieht: Schweißspuren am Heizkörper, Spachtelstreifen an der Decke, ein Strang neuer Kabel neben den alten verlegt. Scheuerleistenmarxismus.

Ein Zimmer, das größte, dessen Tür offen stand, sah fertig saniert aus: geweißte Wände, neues Parkett. An die Tür war mit rotem Marker geschrieben:

MUSTOPF MOSKAU STADT DER FLIEGEN

Dort befand sich allem Anschein nach das geistige und ökonomische Zentrum der Wohnung: Zigarettenmief und resolute Männerstimmen drangen heraus, während der Rest der Wohnung in Altersstarre lag. Drinnen wurde, wenn ich nicht irrte, Moldawisch gesprochen.

Ich trat in die Tür. In der Mitte des Zimmers stand ein großer Esstisch, an dem vier Männer mit Spielkarten in Händen saßen. Am Fußboden Kartonstapel, Taschen, Schlafsäcke. Sämtliche Kartenspieler hatten die gleichen Pflasterchen am

Hals wie der Moldawier, der mir geöffnet hatte. Alle vier trugen gleiche graue T-Shirts mit den weißen Buchstaben WTO auf der Brust.

Die Unterhaltung verstummte, die Kartenspieler starrten mich an. Ich hielt den Blicken wortlos stand. Schließlich ergriff der Größte von ihnen, ein bulliger Typ, das Wort.

»Überstunden? Dreifacher Tarif, oder du verpisst dich lieber gleich!«

»Ich verpiss mich lieber gleich«, erwiderte ich höflich.

Der Schnauzbart hinter mir sagte etwas auf Moldawisch, und die Kartenspieler verloren jegliches Interesse an mir. Dezent fasste er mich beim Arm.

»Hier sind wir falsch. Es ist weiter hinten. Da entlang, kommen Sie.«

Ich lief ihm nach durch einen langen Gang.

»Was waren das für Leute in dem Zimmer?«

»Gastarbeiter. So muss man es wohl nennen. Ich bin auch Gastarbeiter.«

Ganz am Ende des Gangs machten wir halt. Der Moldawier klopfte an eine Tür.

»Was ist?«, hörte man eine leise Stimme.

»Besuch für Sie.«

»Wer?«

»Von Ihren Leuten, denk ich«, sagte der Moldawier. »Ganz in Schwarz.«

»Wie viele?«

»Ein Einzelner, denk ich«, antwortete der Moldawier, nach mir äugend.

»Soll reinkommen. Und sag den Männern, sie sollen mit Rauchen aufhören. In einer Stunde wird gegessen.«

»Alles klar, Chef.«

Der Moldawier deutete mit dem Kopf auf die Tür und verzog sich. Sicherheitshalber klopfte ich noch einmal.

»Es ist offen«, sagte die Stimme.

Ich drückte die Klinke.

Drinnen war es schummrig - die Vorhänge waren vor die Fenster gezogen. Doch ich kannte inzwischen die so unmerklichen wie untrüglichen Zeichen, an denen man die Wohnstatt eines Vampirs erkennt.

Das Zimmer erinnerte an Brahmas Kabinett: auch hier ein Archivschrank über die ganze Wand, nur schlichter und weniger gediegen. In der Wand gegenüber war eine tiefe Nische, die das Bett aufnahm. (Ein Alkoven, fiel mir das Wort dafür ein - auch wenn ich nie zuvor einen gesehen hatte.) Vor dem Alkoven stand ein Möbel, dem Ähnlichkeit mit einem Couchtisch aufgezwungen worden war: ein altes Mahagonistück, dessen Beine man um die Hälfte gekürzt hatte. Darauf ein Haufen Kram: Stoffreste, Lineale, Metallgerümpel, unvollständige Plüschtiere, Bücher, klobige Handys aus Zeiten der ursprünglichen Akkumulation, Netzteile, Tassen und etliches mehr. Das interessanteste Objekt war eine Kerosinlampe; es hätte die Hervorbringung eines ingenieurtechnisch begabten Geisteskranken sein können. Die Lampe hatte zwei runde Spiegel, die so montiert waren, dass sie sich das Licht der Flamme gegenseitig zuwarfen.

Neben dem Tisch stand ein gelber Ledersessel.

Ich näherte mich dem Alkoven. Er enthielt ein Bett, über das eine Steppdecke gebreitet war. Darüber hing ein schwarzes Ebonittelefon aus Stalinzeiten an der Wand, umgeben von einem Nimbus aus Bleistiftnotizen. Daneben ein Klingelkopf - wie die an der Wohnungstür.

Osiris lagerte entspannt auf der Seite, ein Bein auf das Knie des anderen gestellt, so als wollte er sich für die Lotusposition warm machen. Er trug einen alten Baumwollkittel und eine Brille mit großen Gläsern. Schädel und Gesicht erinnerten in ihrem Bewuchs an einen kahlen Kaktus. (Den

Effekt erzielt man, indem man sich Kopf und Bart gleichzeitig rasiert und dann eine Woche lang die Stoppeln wachsen lässt.) Osiris’ Haut war welk und fahl - was daran liegen mochte, dass er einen Großteil seiner Zeit im Finstern verbrachte. Sekundenlang ruhte sein gleichmütiger Blick auf mir, bevor er mir die Hand entgegenstreckte, die kühl, weich und weiß war. Um sie zu drücken, musste ich mich weit nach vorn beugen und auf dem überladenen Tisch abstützen.

»Rama«, stellte ich mich vor. »Rama II.«

»Ich habe schon von dir gehört. Du bist jetzt an Brahmas Stelle?«

»So könnte man es auch sagen«, antwortete ich. »Obwohl ich mich eigentlich nicht als Stellvertreter fühle.«

»Setz dich«, sagte Osiris und deutete auf den Sessel.

Bevor ich das tat, spähte ich misstrauisch auf das staubige Parkett unter dem Sessel, rückte ihn gar ein Stück zur Seite. Osiris lachte, sagte aber nichts.

Als ich schließlich saß, war Osiris’ Kopf hinter der Nischenecke verschwunden; nur noch seine Füße waren zu sehen. Ich vermutete, dass der Sessel nicht zufällig in diesem Winkel zu ihm stand.

»Ich komme von Ischtar Borissowna«, begann ich.

»Wie geht’s dem alten Weiblein?«, fragte Osiris wohlwollend.

»Alles so weit in Ordnung, denke ich. Trinkt nur ein bisschen viel.«

»Tja. Was soll sie jetzt anderes machen ...«

»Inwiefern?«

»Lass mal. Das betrifft dich nicht. Darf ich den Zweck deiner Visite erfahren?«

»Ischtar Borissowna ist bei meinem Antrittsbesuch aufgefallen, dass ich mich viel mit abstrakten Fragen befasse«, erklärte ich. »Wie die Welt entstanden ist, zum Beispiel.

Oder die Frage nach Gott. So etwas. Ich habe zu der Zeit tatsächlich viel über diese Themen nachgedacht. Jedenfalls wollte Ischtar Borissowna, dass ich Sie aufsuche. Sie seien ein Hüter der sakralen Überlieferung und im Besitz der Antworten ...«

»Natürlich«, bestätigte Osiris. »Zwangsläufig.«

»Vielleicht könnten Sie mir etwas zum Lesen mitgeben? So ein paar sakrale Grundlagentexte des Vampirtums, meine ich?«

Osiris schaute belustigt aus seinem Alkoven hervor. (Dazu musste er sich weit nach vorn beugen, und sein Gesicht tauchte direkt vor mir auf.)

»Zum Lesen?«, wiederholte er. »Schön wärs ... Vampire haben keine sakralen Texte. Die Überlieferung existiert ausschließlich in mündlicher Form.«

»Dann dürfte ich vielleicht etwas davon hören?«

»Stell deine Fragen.«

Ich dachte nach. Bislang war mir so gewesen, als wären viele gravierende Fragen offen. Aber jetzt wollte mir keine davon einfallen. Das heißt, die, die mir einfielen, kamen mir dumm und kindisch vor.

»Wer ist Ischtar?«, wagte ich schließlich eine zu stellen.

»Die Vampire sehen in ihr eine große Göttin, die vor Urzeiten auf diesen Planeten verbannt wurde. Ischtar ist nur einer ihrer Namen. Ein anderer ist: Die Große Maus.«

»Verbannt wofür?«

»Ischtar hat eine Untat begangen, deren Bewandtnis uns auf ewig verschlossen bleibt.«

»Ischtar Borissowna? Eine Untat?«, wunderte ich mich. »Bei meiner Unterhaltung mit ihr hatte ich nicht den Eindruck, dass ...«

»Du hast dich nicht mit der Großen Maus unterhalten«, unterbrach mich Osiris, »sondern mit einem ihrer Köpfe.«

»Ergibt das einen Unterschied ?«

»Selbstverständlich. Ischtar hat zwei Gehirne, eines im Rücken und eines im Kopf. Ihre übergeordnete Persönlichkeit hängt am Rückenmark, das keine Sprache hat, von daher ist die Kommunikation mit ihr erschwert. Das heißt, ein Vampir kommuniziert mit ihr, wenn er Bablos zu sich nimmt. Aber das ist eine sehr spezielle Art Kommunikation ...«

»O.k.«, sagte ich, »wenn das so ist... Aber warum wurde ausgerechnet unser Planet als Verbannungsort ausgesucht?«

»Er wurde nicht ausgesucht. Er wurde überhaupt erst geschaffen, weil man ein Gefängnis brauchte.«

»Wie hat man sich das vorzustellen? Man schuf die Erde und irgendwo darauf ein Gefängnis, in das man die Große Göttin sperrte?«

»Das Gefängnis hat keine Adresse, wenn du das meinst.«

»Logisch betrachtet, wäre die Adresse dort, wo sich Ischtars Körper befindet«, bemerkte ich spitzfindig.

»Du hast es noch nicht verstanden«, antwortete Osiris. »Ischtars Leib ist auch nur Teil des Gefängnisses. Das Gefängnis ist an keinem bestimmten Ort, es ist überall. Fängst du an, die Wände deines Kerkers mit der Lupe abzusuchen, gelangst du in einen neuen Kerker. Du kannst ein Staubkorn vom Boden auflesen, unter das Mikroskop legen, schon siehst du die nächste Zelle. Und das geht immer so weiter - so unendlich, dass einem übel werden kann. Es funktioniert nach dem Kaleidoskop-Prinzip. Selbst die Illusionen sind hierbei so beschaffen, dass sich ein jedes ihrer Elemente in eine unbegrenzte Zahl neuer Illusionen aufsplittert. Der Traum, den du träumst, verwandelt sich sekündlich in etwas anderes.«

»Die ganze Welt ist also ein Gefängnis?«

»Ja. Und man kann sagen, was man will: Es ist tadellos gebaut, picobello bis ins kleinste Detail. Nehmen wir zum Beispiel die Sterne. Die Menschen im Altertum glaubten, es wären Zierkörper an den Himmelsschalen. Was ja eigentlich nicht falsch ist. Ihre hauptsächliche Funktion ist es, Goldpünktchen am Himmel zu sein. Gut, man könnte sich eine Rakete nehmen und zu irgendeinem dieser Sterne hinfliegen, und viele Millionen Jahre später sähe man sich einem riesigen Feuerball gegenüber. Man könnte sich auf einen seiner Planeten hinunterhangeln, könnte ein Stück Mineral von seiner Oberfläche klauben, dessen chemische Zusammensetzung bestimmen. Alles immer neue Zierkörper. Doch solche Reisen haben keinen Sinn. Es sind Rundgänge durch die Kasematten, Exkursionen, aus denen niemals eine Flucht werden kann.«

»Sekunde«, sagte ich. »Nehmen wir also an, unser Planet wäre erschaffen worden, um als Gefängnis zu dienen, und die Sterne wären Goldpunkte am Himmel. Aber das Weltall mitsamt den Sternen bestand doch lange vor Entstehung unseres Planeten. Etwa nicht?«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie raffiniert dieses Gefängnis entworfen ist. Spuren der Vergangenheit, wo man hinschaut! Und dabei ist alles nur Kerkerarchitektur. Design.«

»Wie das?«

»Ganz einfach. Zugleich mit der Welt wurde ein Vergangenheitspanorama von höchster Glaubwürdigkeit geschaffen. All diese unendlichen Raum- und Zeitperspektiven sind Theaterkulissen. Das haben die Physiker und Astronomen übrigens auch schon gemerkt. Wenn man einen Lichtstrahl in den Himmel entsände, so sagen sie, käme er nach vielen Jahren von der anderen Seite des Alls wieder angeflogen ... Das Weltall ist ein geschlossener Raum. Stell dir vor: Nicht einmal das Licht kann diese Welt verlassen. Es findet keine Lücke. Bedarf es noch eines Beweises, dass wir gefangen sind?«

»Das Licht kann vielleicht nicht hinaus«, sagte ich, »aber was ist mit dem Denken? Sie sagen doch selbst, dass Physiker und Astronomen in der Lage waren, die Grenzen von Raum und Zeit zu entdecken ...«

»In der Tat, sie sind darauf gekommen ... Aber was das eigentlich zu bedeuten hat, darüber ist sich kein Physiker und kein Astronom im Klaren, derlei Dinge sind für den menschlichen Verstand nicht fassbar, sie sind ein Ausfluss diverser Formeln und sonst nichts. Es ist das gleiche schwindlig machende Kaleidoskop, von dem ich bereits sprach - nur hier in Bezug auf Theorien und Bedeutungen. Ein Abprodukt von Geist B ... Trester aus der Bablosproduktion.«

Hatte Osiris Trester gesagt? Ein Fachbegriff der Winzer, Osiris hatte ihn bestimmt von seinen Moldawiern. Wenn ich nicht irrte, waren das die Rückstände beim Auspressen der Trauben.

»Aber Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, alles Wissen der Menschheit über den Aufbau des Universums wäre ... Trester?«

Osiris steckte den Kopf aus seiner Nische und guckte mich an wie einen armen Idioten.

»Ich will überhaupt nichts behaupten, es ist nur leider so. Überleg doch mal, wo das Universum so plötzlich herkam!«

»Herkam? Die Frage verstehe ich nicht.«

»Ich meine, früher hatten die Leute ihre goldbepunkteten Himmelsschalen über den Köpfen. Wie wurde ein Universum daraus? Womit fing das an?«

Ich überlegte.

»Na ja ... Die Menschen fingen an, den Himmel zu erforschen, ihn durch das Fernrohr zu betrachten ...«

»Aha! Und wozu das?«

Ich zuckte die Achseln.

»Dann will ich es dir ins Gedächtnis rufen«, sagte Osiris. »Die großen Entdeckungen auf dem Gebiet der Astronomie -

Galilei, Herschel und so weiter -, sie wurden gemacht, um zu Geld zu kommen. Galilei wollte der venezianischen Regierung sein Fernrohr verkaufen, Herschel den König George schröpfen. Auf diesem Wege kamen die Sterne und Galaxien zu uns geschwommen. Und man beachte: Bablos hält sich nicht lange, der Trester bleibt für alle Zeit. Das ist wie bei den Mammutjägern in ihrem Nomadenlager: Das Fleisch ist schnell verzehrt, die Rippen und Stoßzähne stapeln sich mit den Jahren, bis man auf die Idee kommt, Häuser daraus zu bauen. Nur aufgrund dieser Rippen und Stoßzähne leben wir heute nicht mehr auf einer runden Insel im Urmeer, wie die Kirche es einst lehrte, sondern schweben im ständig größer werdenden Raum. Der aber nach neuesten Erkenntnissen schon wieder kleiner wird.«

»Und die Mikrowelt ist auch bloß Trester?«

»Klar. Aber du solltest diesen Trester nicht gering schätzen. Ich spreche nur von der Herkunft dieser Phänomene. Ihrer Genealogie sozusagen.«

»Wir springen etwas sehr unvermittelt von einem Punkt zum anderen«, sagte ich. »Noch mal von vorne und der Reihe nach, wenn ich bitten darf. Sie hatten gesagt, die Große Maus sei auf die Erde verbannt worden. Von woher denn? Und durch wen?«

»Das ist der springende Punkt: Die Strafe für Ischtar bestand darin, dass sie vergaß, wer sie war und woher. Anfangs wusste sie nicht einmal, dass sie in Verbannung war - sie glaubte diese Welt selbst erschaffen zu haben, ohne zu wissen, wann und wie. Dann kamen ihr jedoch Zweifel - und sie erschuf erst einmal uns, die Vampire. Zunächst mit eigenem Körper, wir sahen aus wie Riesenfledermäuse, das kennst du ja schon. Später, als die Klimakatastrophe einsetzte, entwickelten wir uns zu Zungen fort, die in anderen, besser an das neue Milieu angepassten Lebewesen einwohnen.«

»Wozu hat Ischtar die Vampire denn erschaffen?«

»Die Vampire waren von Beginn an dazu ausersehen, der Großen Maus zu dienen. Als ihre Verlängerung, ihre Projektionen. Sie hätten den Sinn der Schöpfung ergründen und der Großen Maus nachträglich erklären sollen, wozu sie die Welt geschaffen hatte. Doch es gelang ihnen nicht.«

»Das kann ich verstehen«, sagte ich.

»Worauf die Vampire beschlossen, sich wenigstens einigermaßen komfortabel in dieser Welt einzurichten. Zu diesem Zweck schufen sie den Geist B, zogen den Menschen heran. Hat man dir schon erklärt, wie Geist B funktioniert?«

Ich bejahte.

»Gut«, sagte Osiris. »Dann weißt du: Das Wort schafft die Dinge und nicht umgekehrt. Wenn für etwas keine Wörter vorhanden sind, existiert es für Geist B einfach nicht. Aber das ist nur die halbe Wahrheit. Es ergab sich nämlich ein interessanter Umkehreffekt. Der Kosmos ist seinerseits zur Widerspiegelung von Geist B geworden. Und seither weiß keiner mehr das eine vom anderen zu unterscheiden, es ist dasselbe geworden. Du kannst nicht sagen: Das hier ist der Geist, und das da ist das Universum. Alles ist aus Wörtern gemacht.«

»Wie kommt man überhaupt darauf, dass Geist B ein Modell des Universums ist?«

»Zwei aufeinander gerichtete Spiegel schaffen einen unendlichen Raum. Das ist unsere Welt. Der doppelseitige Spiegel, den die Chaldäer am Gürtel tragen, soll diesen Mechanismus symbolisieren.«

Skeptisch beäugte ich die Kerosinlampe mit den zwei Spiegeln, die auf dem Tisch stand. Wie ein Modell des Universums sah das nun gerade nicht aus. Bestenfalls hätte man das Ding für den ersten russischen Laser ausgeben können, konstruiert von einem gewissen Kulibin, Naturtalent aus Samara, im Jahre 1883. Obwohl: Mit solcher PR ausgestattet, wäre es tatsächlich ein Modell des Universums, fiel mir ein. So gesehen, hatte Osiris recht.

»Wie zuvor die Große Maus stand nun der Mensch vor der Frage, wer er war und wozu in diese Welt geraten. Er begann nach dem Sinn des Lebens zu suchen. Und das bemerkenswerterweise, ohne seine Grundfunktion, derentwegen er gezüchtet worden war, zu vernachlässigen. Den Sinn der Schöpfung - einen, der die Große Maus zufriedengestellt hätte - fand die Menschheit leider nicht. Doch immerhin will sie den Gottesbeweis gefunden haben. Noch so ein unvorhergesehener Effekt des Wirkens von Geist B.«

»Lässt sich dieser Gott irgendwie spüren?«

»Er ist für Verstand und Gefühl gleichermaßen unzugänglich. Zumindest in den menschlichen Dimensionen. Aber es gibt Vampire, die meinen, wir wären ihm nahe, wenn wir Bablos zu uns nehmen. Von daher auch der alte Spruch, demzufolge das Bablos uns zu Göttern macht.«

Er sah auf die Uhr.

»Aber probieren ist besser als studieren.«

DIE ROTE ZEREMONIE

Die drei nachfolgenden Tage meines Lebens wurden vom Hamlet spurlos geschluckt, sie versanken im gräulichen Nichts, wie Graf Dracula trefflich bemerkt hatte. Am Morgen des vierten Tages rief Enlil Maratowitsch an.

»Hallo, Rama!«, sagte er. »Lass dir gratulieren!«

»Was ist los?«

»Heute findet die rote Zeremonie statt. Du wirst Bablos verkosten dürfen. Ein bedeutender Tag in deinem Leben. «

Ich sagte erst einmal nichts.

»Mitra sollte dich abholen«, fuhr Enlil Maratowitsch fort, »aber er ist nicht aufzutreiben. Ich würde gern selber vorbeikommen, habe aber zu tun. Kannst du zu Baals Datscha kommen?«

»Zu wem?«

»Baal Petrowitsch, das ist mein Nachbar. Dein Fahrer kennt sich aus.«

»Warum nicht«, sagte ich. »Wenn der Fahrer sich auskennt. Wann soll ich dort sein?«

»Fahr einfach los, ohne Eile. Ohne dich fangen die nicht an. Hera kommt auch.«

»Was soll ich anziehen?«

»Was du willst. Nur bitte nichts essen vorher. Bablos nimmt man auf nüchternen Magen zu sich. Machs gut, bis dann.«

Zwanzig Minuten später saß ich im Auto.

»Baal Petrowitsch?«, fragte Iwan. »Kenn ich. Sosnowka 38. Haben wirs eilig?«

»Ja«, erwiderte ich. »Dringende Angelegenheit.«

Ich war so nervös, dass ich in Trance verfiel. Die Chaussee erschien mir als Fluss, der mich zum Abgrund schwemmte. In meinem Kopf herrschte heillose Konfusion. Ich wusste nicht, welcher Wunsch in mir stärker war: so schnell wie möglich bei Baal Petrowitsch zu sein oder im Gegenteil das Weite zu suchen: nach Domodedowo fahren, ein Flugticket kaufen und abdüsen in irgendein Land, für das man kein Visum brauchte. (Was allerdings schon deshalb nicht gegangen wäre, weil ich keine Papiere bei mir hatte.)

Es herrschte wenig Verkehr, und wir kamen so zügig an unser Ziel, wie es einem in Moskau nur selten gelingt. Nachdem wir den stellwerkähnlichen Kontrollposten in einem dicht mit Überwachungskameras besetzten Zaun passiert hatten, brachte Iwan den Wagen auf der leeren Parkfläche vor dem Haus zum Stehen.

Baal Petrowitschs Haus war ein Mittelding zwischen Lenin-Bibliothek im Embryonalstadium und frühgeborener Reichskanzlei. Das Gebäude selbst schien nicht allzu groß, doch die breite Freitreppe und die Reihen von Pfeilern aus schmutzig gelbem Stein ließen es wuchtig und monumental erscheinen. Fürwahr ein passender Ort für eine Initiation, wenn nicht irgendeine unheilvolle magische Prozedur.

»Da steht ihr neuer!«, sagte Iwan.

»Was?«

»Hera Wladimirownas neuer Wagen. Der Bentley.«

Ich blickte umher, konnte aber kein Auto entdecken.

»Wo denn?«

»Da unter dem Baum.«

Iwans Finger stieß in Richtung des Gebüschs, das den Parkplatz einrainte, und nun sah auch ich das große grüne

Auto; es hatte etwas von einer gutbürgerlichen Kommode an sich, die die Zeichen der Zeit verstanden hat. Die Kommode stand weit hinter dem Rand der Asphaltfläche im Gras und war halb von den Büschen verdeckt, weshalb ich sie zuerst übersehen hatte.

»Soll ich hupen?«, fragte Iwan.

»Nicht nötig. Ich gehe hin und sehe nach.«

Die hintere Tür des Wagens stand einen Spalt offen. Ich sah drinnen etwas sich bewegen, hörte es lachen. Das musste Heras Lachen sein. Ich lief schneller. In diesem Moment ertönte hinter mir ein Hupton. Iwan hatte sich doch nicht beherrschen können.

Im Wageninneren tauchte Heras Kopf auf und daneben noch einer, ein Männerkopf, den ich nicht erkannte.

»Hera!«, rief ich. »Hallo!«

Doch die Wagentür, anstatt ganz aufzugehen, knallte plötzlich zu. Da ging etwas Rätselhaftes vor sich. Ich blieb stehen und sah zu, wie der Wind das an den Türgriff geknüpfte Georgsband zauste. Ich wusste nicht, ob weitergehen oder lieber umkehren. Ich war nahe davor, Letzteres zu tun, da ging die Tür wieder auf, und Mitra stieg aus dem Wagen.

Er sah derangiert aus: zerzauste Haare, die gelbe Fliege nach unten gerutscht. Und sein Blick war höchst feindselig -einen solchen Ausdruck hatte ich an ihm noch nie gesehen. Er schaute drein, als wollte er mich verdreschen.

»Spionierst du?«, fragte er.

»Nein, wieso?«, sagte ich. »Ich hab bloß das Auto gesehen.«

»Ich denke, wenn ein Auto auf die Art geparkt ist, müsste jedem Idioten klar sein, dass man sich besser nicht nähert.«

»Jedem Idioten vielleicht«, gab ich zur Antwort. »Aber ich bin kein Idiot. Und das da ist nicht dein Auto.«

Hera stieg aus. Sie nickte mir zu. Dabei lächelte sie zerknirscht und zuckte mit den Schultern.

»Pass mal auf, Rama«, sagte Mitra. »Wenn dich ... wie soll ich sagen ... die Einsamkeit quält ... Ich kann dir alle Präparate schicken, die Brahma hinterlassen hat. Das langt für ein Jahr. Dann bist du deine Probleme los und musst anderen nicht auf den Geist gehen.«

»Hör doch auf!«, sagte Hera und zupfte ihn am Ärmel.

Ich begriff, dass Mitra mich gezielt zu kränken suchte. Das verblüffte mich zutiefst. Statt Wut machte sich Verwirrung in mir breit. Ich muss dämlich ausgesehen haben. Die Hupe, die neuerlich hinter meinem Rücken gellte, kam mir zu Hilfe.

»Chef!«, brüllte Iwan, »Sie werden verlangt!«

Ich drehte mich um und ging zurück auf den Parkplatz.

Neben meinem Auto stand ein fremder Mann im schwarzen Anzug: klein und dick, mit aufgezwirbeltem Schnurrbart, wie ein alter Musketier.

»Baal Petrowitsch«, stellte er sich vor und drückte mir die Hand. »Solltet ihr nicht zu zweit sein? Wo ist Hera?«

»Kommt gleich.«

»Warum so blass?«, fragte Baal Petrowitsch. »Hast du Bammel?«

»Nein.«

»Musst du auch nicht. Bei der roten Zeremonie hat es seit vielen Jahren keine Zwischenfälle gegeben. Wir haben vorzügliche Technik ... Aha, Sie sind also Hera? Sehr angenehm. «

Hera kam allein, Mitra war beim Auto geblieben.

»Nun denn, Freunde«, sprach Baal Petrowitsch, »ich bitte, mir zu folgen.«

Er wandte sich um und schritt auf seine Reichskanzlei zu. Wir liefen hinterdrein. Hera vermied es, mich anzusehen.

»Was geht hier vor?«, fragte ich.

»Nichts«, sagte sie. »Um Himmels willen, bitte nicht jetzt, hörst du? Wenigstens diesen Tag sollten wir uns nicht verderben.«

»Du würdest mich lieber nicht sehen, nein?«

»Ich mag dich leiden«, sagte sie. »Viel mehr als Mitra, wenn du es genau wissen willst. Ehrenwort. Aber sag ihm das bloß nicht, verstanden?«

»Von mir aus«, sagte ich. »Aber sag, hast du ihn wenigstens in die Eier gekickt? Oder bleibt mir das Vorbehalten, weil du mich so gut leiden magst?«

»Das Thema möchte ich nicht diskutieren.«

»Wenn du mich leiden magst... wieso verbringst du dann deine Zeit mit Mitra?«

»Das ist gerade so eine Phase, wo ich ihn an meiner Seite brauche. Das kannst du nicht verstehen. Oder nur falsch.«

»Natürlich ... Kommen da noch andere Phasen? Wo du mich an deiner Seite brauchst?«

»Könnte sein.«

»Was für eine Seifenoper!«, sagte ich. »Ehrlich mal. Ich kann nicht glauben, dass du mir so was erzählst.«

»Es wird dir hinterher klar werden. Lass es dabei bewenden jetzt.«

Das Innere von Baal Petrowitschs Behausung entsprach der nordisch-totalitären Fassade in keiner Weise. Die Diele war im Stile der frühen Oligarcheneklektik eingerichtet: Schwerttragender Ritter zwischen deutscher Spieldose und Aiwasowski-Seestück. Von der Datscha irgendeines diebischen Buchhalters unterschied sich das Interieur nur dadurch, dass Rüstung und Aiwasowski echt waren.

Wir liefen durch einen Flur und blieben vor einer hohen zweiflügeligen Tür stehen. Baal Petrowitsch wandte sich zu uns um.

»Bevor wir eintreten«, sagte er, »sollten wir näher Bekanntschaft schließen.«

Er tat einen Schritt auf mich zu, näherte sein Gesicht dem meinen, dann sackte sein Kinn kurz zur Brust, so als kämpfte er plötzlich mit dem Schlaf. Ich zückte das Taschentuch, um meinen Hals abzutupfen, doch der Biss war hochprofessionell: keinerlei Spuren.

Baal Petrowitsch verengte die Augen zu einem Spalt und schmatzte. Das zog sich bestimmt eine Minute hin. Die Situation wurde peinlich - am liebsten hätte ich nun ihn gebissen, nur um zu sehen, woran er sich so lange aufhielt. Schließlich klappte er die Augen wieder auf und warf mir einen schalkhaften Blick zu.

»Suchst du Anschluss bei den Tolstoianern?«

»Wieso?«

»Osiris. Möchtest du in seine Sekte eintreten?«

»Vorläufig nicht«, erwiderte ich ungerührt. »Ich ... erweitere meinen Bekanntenkreis, das ist alles. Aber sagen Sie bloß nichts Enlil Maratowitsch. Wozu den alten Mann unnötig aufregen.«

»Keine Bange, ich sage nichts. Aber das gibt sich bald, Rama. Du kriegst von uns Bablos, dann hast du keine Sektierer mehr nötig.«

Ich hob die Schultern. Baal Petrowitsch wechselte zu Hera hinüber, beugte sich zu ihrem Ohr und nickte kurz; es hätte die diskrete Antwort auf eine leise Frage sein können. Dass ein Vampir binnen kürzester Zeit zweimal zubiss, hatte ich noch nicht erlebt - aber Baal Petrowitsch schien versiert darin zu sein. Nach ein paar Schmatzlauten sagte er: »Freut mich, die Bekanntschaft mit einer so zielstrebigen Person zu machen.«

Zu Hera verhielt er sich deutlich galanter als zu mir. Benötigte auch weniger Zeit für sie.

»Seltsam, dass meine Bekanntschaften in letzter Zeit immer auf dasselbe hinauslaufen«, murmelte Hera unzufrieden.

»Das hier ist keine Privatsache«, erwiderte Baal Petrowitsch. »Die Bisse sind dienstlicher Natur. Um zu wissen, wie ich euch zu instruieren habe, brauche ich Einblick in euer Seelenleben. So, Freunde, und nun darf ich bitten ...«

Mit diesen Worten öffnete er die Tür.

Dahinter lag ein hell erleuchteter kreisrunder Saal. Zwei Farben waren vorherrschend: Gold und Azur. Azurblau waren die Wände, das Gold glänzte von den Pilastern, dem Deckenstuck und den Bilderrahmen. Die Bilder selbst waren kaum interessant, in ihrer beruhigenden Eintönigkeit wirkten sie eher wie Tapeten: romantische Ruinen, berittene Aristokraten, galante Schäferstündchen im Wald. Die Decke war mit einem Wolkenhimmel ausgemalt, in der Mitte glänzte, von verborgenen Lampen angestrahlt, ein großes Sonnenrelief mit Augen, Grinsemund und Ohren; ein bisschen wie Chruschtschow. Sein zufriedenes rundes Gesicht spiegelte sich im Parkett.

Geblendet von dieser Pracht, verharrte ich im Türrahmen; auch Hera war stehen geblieben.

»Nun tretet doch ein!«, mahnte Baal Petrowitsch. »Die Zeit drängt.«

Wir gingen hinein in den Saal. Außer fünf Sesseln, die im Halbkreis um den Kamin standen, gab es kein weiteres Mobiliar. Die Sessel waren High-Tech: Servomotor, Halbhelm, diverse Halterungen, komplizierte Verkabelung - man hätte militärische oder kosmonautische Zwecke vermuten können. Ein flaches Steuerpult auf schlankem Stahlfuß stand in der Nähe. Der Kamin brannte, was kurios erschien, da gleichzeitig die Klimaanlage lief. Zwei Chaldäer in Goldmasken machten sich am Feuer zu schaffen.

»Bei Ihnen sieht es ja genauso aus wie bei Enlil Maratowitsch«, bemerkte ich. »Dieser runde Saal mit Kamin und Sesseln ... Obwohl, dort ist alles ein bisschen bescheidener.«

»Das muss nicht verwundern«, sagte Baal Petrowitsch. »Räume mit gleicher Funktion haben zwangsläufig Übereinstimmungen. So wie alle Geigen die gleiche Form haben. Nehmt Platz!«

Er bedeutete den Chaldäern mit einer Geste, sich zu entfernen. Einer von ihnen schüttete erst noch Kohle aus einer Papiertüte mit der Aufschrift BBQ Charcoal in den Kamin.

»Während der roten Zeremonie ist es üblich, Geld zu verbrennen«, erläuterte Baal Petrowitsch. »Das hat keinerlei praktischen Sinn, es ist einfach eine unserer nationalen Traditionen, wie die Folklore sie überliefert. Wir können uns zwar nicht über knappe Mittel beklagen, trotzdem verbrennen wir lieber alte, von der staatlichen Gelddruckerei aus dem Verkehr gezogene Scheine - schon aus Respekt vor der menschlichen Arbeit.«

Er sah auf die Uhr.

»Und jetzt muss ich mich umziehen. Bitte noch nichts anrühren!«

Baal Petrowitsch schenkte uns ein aufmunterndes Lächeln und entschwand in dieselbe Richtung wie seine Chaldäer.

»Komische Sessel«, befand Hera. »Wie beim Zahnarzt.«

Mir kamen sie eher wie Studiodekorationen für Odysseen im Weltraum vor.

»Komisch, ja«, sagte ich. »Besonders dieser Brustschild.«

An jedem der Sessel war eine Vorrichtung wie in den Starship-Troopers-Filmen - dort fahren den Astronauten solche Dinger von oben auf Brust und Schultern herunter, um sie bei Start und Landung in den Sitzen zu halten.

»Damit wir, wenn wir uns in Krämpfen winden, nicht aus dem Sessel fallen«, mutmaßte ich.

»Wahrscheinlich«, stimmte Hera zu.

»Fürchtest du dich?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Mitra sagt, es wäre ein sehr angenehmes Erlebnis. Nur am Anfang täte es ein bisschen weh, aber dann ...«

»Würdest du bitte in Zukunft Mitra nicht mehr erwähnen?«

»Gut«, sagte Hera. »Dann schweigen wir lieber.«

Bis zur Rückkehr von Baal Petrowitsch fiel kein Wort mehr. Ich betrachtete mit übertriebenem Interesse die Bilder an der Wand; sie hockte auf der Sesselkante und blickte zu Boden.

Als Baal Petrowitsch hereinkam, war er nicht wiederzuerkennen. Er trug eine lange Robe aus dunkelroter Seide und ein Schuldeneintreiberköfferchen in der Hand. Mir fiel ein, wo ich diese Robe gesehen hatte.

»Baal Petrowitsch, sind Sie schon mal in Enlil Maratowitschs Arbeitszimmer gewesen?«

Baal Petrowitsch war zum Kamin gegangen und hatte das Köfferchen neben dem Gitter abgestellt.

»Nicht nur einmal«, antwortete er.

»Da hängt ein Bild an der Wand«, sagte ich, »mit irgendwelchen merkwürdigen Gestalten in Zylindern, die an ihre Stühle gefesselt um das Feuer sitzen. Geknebelt, wenn ich nicht irre. Und daneben steht ein Mann in genauso einer roten Robe, wie Sie sie tragen. Ist das die rote Zeremonie?«

»Das ist sie«, bestätigte Baal Petrowitsch meine Vermutung. »Genauer gesagt, das war sie - vor zweihundert Jahren. Damals noch mit ernsthaften Gesundheitsrisiken verbunden. Inzwischen eine absolut gefahrlose Prozedur.«

»Und wie gelang es ihnen, das Bablos zu schlucken? Denen auf dem Bild, meine ich. Mit Knebel im Mund?«

»Das waren keine Knebel«, antwortete Baal Petrowitsch, während er zu dem Steuerpult hinüberging. »Es waren spezielle Vorrichtungen, in die die aus Fischblasen gefertigten Kapseln mit Bablos eingesetzt wurden. Sie schützten zugleich vor Verletzungen von Zunge und Lippen. Heute verwenden wir eine vollkommen andere Technologie.«

Er drückte am Pult einen Knopf, und die Brustschilde an den Sesseln fuhren surrend in die Höhe.

»Sie dürfen sich setzen.«

Ich setzte mich ganz nach außen. Hera ging auf zwei Sessel Abstand.

»Kann losgehen«, sagte ich. »Wir sind bereit.«

Baal Petrowitsch sah mich missbilligend an.

»Leichtsinn mag ich gar nicht leiden. Woher nimmst du die Gewissheit, bereit zu sein, wenn du gar nicht weißt, was auf dich zukommt?«

Ich zuckte die Schultern.

»Dann erklären Sie es uns.«

»Hört genau zu«, sagte Baal Petrowitsch. »Da ich weiß, wie viel Blödsinn in euren Köpfen steckt, will ich gleich vorweg sagen, dass die Erfahrung, die ihr heute machen werdet, unvergleichlich sein wird. Es ist nicht das, womit ihr rechnet. Und um das, was euch widerfährt, richtig einzuordnen, solltet ihr etwas verinnerlichen, was an eurer Selbstliebe kratzt: Nicht wir sind es, die das Bablos saugen. Die Zunge ist es.«

»Gehören wir denn nicht zusammen?«, fragte Hera.

»Bis zu einer gewissen Grenze ja. Und diese Grenze ist genau hier erreicht.«

»Aber wir werden doch etwas davon spüren, oder nicht?«

»Oh ja!«, sagte Baal Petrowitsch. »Und nicht zu knapp. Aber es wird etwas ganz anderes sein als das, was die Zunge spürt.«

»Und was spürt sie?«, fragte ich.

»Das weiß ich nicht. Niemand weiß es.«

War das möglich?

»Wie kann das sein?«, fragte ich perplex.

Baal Petrowitsch lachte.

»Erinnerst du dich an das Bild, das bei dir im Kabinett hängt?« fragte er. »Neben dem Archiv? Napoleon zu Pferde?«

»Ehrlich gesagt, bin ich es langsam leid, immerzu mit einem Pferd verglichen zu werden.«

»Zum letzten Mal, ich schwöre es. Was meinst du: Weiß das Pferd, was Napoleon denkt?«

»Ich denke, nicht.«

»Das denke ich auch. Dabei meint man, wenn man Napoleon im Felde seinen Truppen voranreiten sieht, er und sein Pferd wären eins. In gewisser Weise sind sie das ja auch. Und wenn Napoleon seinem getreuen Pferd den Hals tätschelt ...«

»Sie müssen das nicht ausführen«, schlug ich vor. »Überhaupt ist es doch müßig, einem Pferd etwas erklären zu wollen. Napoleon hätte das bestimmt nicht getan.«

»Rama, ich verstehe deine Gefühle«, erwiderte Baal Petrowitsch. »Aber das Leben ist viel einfacher, als man zu denken geneigt ist. Es bietet zwei Wege. Wenn der Mensch Glück hat - unverschämtes Glück, so wie Hera und du -, dann wird er zum Pferd und darf Napoleon tragen. Die Alternative ist, ein Pferd zu sein, das sein Leben lang den Müll anderer Leute schleppt.«

»So viel zur Pferdezucht«, sagte Hera. »Kommen wir zur Sache.«

»Mit dem größten Vergnügen«, antwortete Baal Petrowitsch. »>Die rote Zeremonie besteht aus zwei Teilen. Zuerst saugt die Zunge das Bablos. Das ist das größte aller Mysterien in der Welt der Vampire. Doch wie gesagt, es widerfährt nicht uns, und wir wissen wenig darüber. Währenddessen werdet ihr so einiges durchmachen. Es kann sich unterschiedlich anfühlen, unangenehm ist es in jedem Fall. Wohl auch schmerzhaft. Das gilt es auszuhalten. Klar?«

Ich nickte.

»Dann wird der Schmerz vergehen, und der zweite Teil der Vorstellung beginnt. Physiologisch gesehen, läuft es so, dass die Zunge, wenn das Bablos aufgesaugt ist, eine Dosis Dopamen ins Hirn des Vampirs schleudert. Das ist ein sehr wirkkräftiger Neurotransmitter, der alle unangenehmen Begleiterscheinungen aus dem ersten Teil kompensiert.«

»Wozu muss man die noch kompensieren, wenn sie doch schon überstanden sind?«, fragte ich.

»Das ist richtig. Wir haben aber noch die unangenehme Erinnerung an sie. Und der von der Zunge abgesonderte Neurotransmitter ist so stark, dass er Gedächtnisinhalte austauschen kann, und mit den Inhalten sozusagen auch die emotionale Bilanz. So dass der bleibende Eindruck, den die rote Zeremonie beim Vampir hinterlässt, ein durchweg positiver ist. So positiv, dass sich bei vielen eine psychologische Abhängigkeit vom Bablos herausbildet, wir nennen es Durst. Das ist insofern paradox, als der Genuss von Bablos an sich ja doch mit einigen Schmerzen verbunden ist.«

»Was ist ein Neurotransmitter?«, wollte ich wissen.

»In unserem Fall ist es ein Wirkstoff, der eine Abfolge elektrochemischer Prozesse im Hirn hervorruft, die subjektiv als Glück wahrgenommen werden. Beim gewöhnlichen Menschen ist für vergleichbare Prozesse das Dopamin verantwortlich. Sein chemischer Name ist 3,4-Dihydroxyphenethylamin. Dopamen ist nicht nur dem Namen, sondern auch der Formel nach sehr ähnlich: dasselbe Stickstoffdioxid im rechten Teil, nur die Anteile Kohlenstoff und Wasserstoff mit anderen Koeffizienten. Im chemischen Sinne ist die Bezeichnung Dopamen unkorrekt, es ist eine Erfindung der 60er Jahre, ein Scherzname ursprünglich, zusammengesetzt aus dope und amen. Die Vampire haben seinerzeit die Chemie ihres Hirns intensiv erforscht. Später wurden die Arbeiten eingestellt. Aber der Name hat sich gehalten.«

»Warum wurden die Arbeiten eingestellt?«

»Die Große Maus hegte die Befürchtung, die Vampire könnten lernen, sich ihr Bablos selbst zu synthetisieren. Damit wäre die gute alte Ordnung aus den Fugen geraten. Wenn es dich interessiert, können wir das Thema vertiefen. Soll ich dir die Dopamenformel aufschreiben?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dopamen funktioniert auch so ähnlich wie Dopamin«, fuhr Baal Petrowitsch fort. »Nur dass es viel, viel stärker wirkt, so wie Crack im Vergleich zu Kokain. Von der Zunge direkt ins Hirn gesprüht, bildet es sogleich seine eigenen Neuronenketten, die sich von den üblichen Konturen des menschlichen Glücks unterscheiden. Darum wäre es durchaus nicht unwissenschaftlich zu sagen, dass der Vampir wenige Minuten nach Einnahme von Bablos ein unmenschliches Glück empfindet.«

»Ein unmenschliches Glück ...«, echote ich versonnen.

»Bestimmt nicht das, was du dir darunter vorstellst«, konterte Baal Petrowitsch. »Besser ist es, man hegt keine Erwartungen. Dann wird man auch nicht enttäuscht ... So. Genug der Vorrede. Wir können anfangen.«

Ich wechselte einen Blick mit Hera.

»Füße anheben und Arme zur Seite«, befahl Baal Petrowitsch.

Zögerlich nahm ich die geforderte Pose ein, stellte die Füße auf der Leiste ab, die unter dem Sessel hervorgefahren kam. Der Sessel war sehr bequem - darin sitzend, spürte man seinen Körper kaum noch.

Baal Petrowitsch drückte einen Knopf, und der Schild kam herabgefahren, bis er mir sanft auf die Brust drückte. Mit Rasten, die aussahen wie dicke Plastikketten, fixierte Baal Petrowitsch meine Arme und Beine am Sessel. Dasselbe bei Hera.

»Kinn nach oben!«

Kaum war ich dem Kommando gefolgt, stülpte er mir eine Art Motorradhelm bis ins Genick. Nun konnte ich nur noch Zehen und Finger bewegen.

»Im Verlauf der Zeremonie kann es einem so Vorkommen, als bewegte sich der Körper im Raum. Das ist eine reine Illusion. Ihr bleibt unter Garantie die ganze Zeit da sitzen. Merkt euch das und fürchtet euch nicht.«

»Und warum werde ich dann angeschnallt?«, fragte ich.

»Weil die Illusion so überwältigend ist«, erläuterte Baal Petrowitsch, »dass der Körper zu unkontrollierten Bewegungen neigt, um die eingebildeten Lageänderungen zu kompensieren. Hierdurch könnte man sich tatsächlich verletzen. Früher kam das des Öfteren vor ... So, wir sind so weit. Hat noch jemand eine Frage?«

»Nein«, antwortete ich für uns beide.

»Bedenkt, dass es nach Beginn der Prozedur kein Zurück gibt. Dann heißt es bis zum Ende durchhalten. Versucht gar nicht erst, die Rasten zu lösen und aufzustehen. Das klappt sowieso nicht. Verstanden?«

»Verstanden«, antwortete Hera.

Baal Petrowitsch ließ noch einen prüfenden Blick über uns hinweggehen - und war offenbar zufrieden mit dem, was er sah.

»Auf gehts?«, fragte er.

»Achtern abwärts! Aus dem Licht!«

»Viel Glück.«

Baal Petrowitsch trat hinter den Sessel, womit er aus meinem Gesichtsfeld verschwand. Ich vernahm ein leises Surren. Aus der rechten Helmseite schob sich ein kleines transparentes Röhrchen und stoppte genau vor meinem Mund. Zwei weiche Gummirollen wälzten sich über meine Wangen, mein Mund öffnete sich automatisch; im selben Moment löste sich vom Ende des Röhrchens ein himbeerfarbener Tropfen und fiel hinein.

Er fiel mir genau auf die Zunge, die ich mit einer reflexhaften Bewegung gegen den Gaumen presste. Die Substanz war dickflüssig und zäh, scharf und süß im Geschmack - wie eine Mischung aus Sirup und Apfelessig. Sie wurde umgehend absorbiert; es war, als hätte sich dort hinten ein kleiner Mund geöffnet und schlürfte das Zeug gierig in sich hinein.

Schwindel setzte ein. In Sekundenschnelle wurde er so heftig, dass ich jede räumliche Orientierung verlor. Ich war heilfroh, dass mein Körper fest verankert war und nicht stürzen konnte. Aber dann fing der Sessel an zu steigen.

Das war sehr seltsam. Zwar sah ich meine Umgebung -Hera, den Kamin, die Wände, die Sonne an der Decke, Baal Petrowitsch in seinem dunkelroten Umhang - wie zuvor. Zugleich aber fühlte ich deutlich, dass der Sessel mit mir in die Höhe fuhr. Und das in solcher Geschwindigkeit, dass ich mich unter einer Tonnenlast in den Sessel gepresst fühlte wie ein Raumfahrer beim Raketenstart.

Ich geriet in Atemnot, bekam Angst zu ersticken, wollte es Baal Petrowitsch sagen, doch mein Mund gehorchte mir nicht. Ich konnte die Finger bewegen, das war alles.

Allmählich wurde das Atmen wieder leichter. Die gefühlte Geschwindigkeit ließ nach, so als näherte ich mich einem unsichtbaren Gipfel. Gleich, so spürte ich, würde ich darüber hinwegfegen, und dann ...

Ich schaffte es gerade noch, die Fäuste zu ballen, da plumpste mein Körper in eine Schwerelosigkeit, die lustig und schaurig zugleich war. Ein kalter Kitzel in der Magengrube, und ich sauste, nach wie vor im starren Sessel sitzend, rapide abwärts.

»Augen zu«, befahl Baal Petrowitsch.

Ich schaute zu Hera hinüber. Deren Augen waren geschlossen. Also kniff ich meine auch zusammen. Doch davon wurde mir sogleich angst und bange, denn das Gefühl zu fliegen wurde überwältigend real, und das feststehende Zimmer, das mich hätte zu jeder Sekunde daran erinnern können, dass dies nur eine Halluzination des Gleichgewichtssinns war - ich sah es nun nicht mehr. Also versuchte ich die Augen wieder zu öffnen und musste feststellen, dass das nicht mehr ging. Vor Entsetzen jaulte ich auf und hörte Baal Petrowitsch leise lachen.

Jetzt traten noch visuelle Halluzinationen hinzu. Ich sah mich unzweifelhaft am bewölkten Nachthimmel fliegen; totale Finsternis, und trotzdem ließen sich immer noch schwärzere Wolken darin ausmachen, wie Gerinnsel von Dampf; ich düste in unglaublichem Tempo da durch. Es war, als hätte sich um mich her eine Falte im Raum gebildet, die den Luftwiderstand von mir nahm. Von Zeit zu Zeit spürte ich eine Kontraktion im Hirn, und die Flugrichtung änderte sich, was sehr unkomfortabel für mein Befinden war.

Wenig später begannen sich in den Wolken Leuchtpunkte abzuzeichnen. Erst ganz matt, dann immer heller. Ich war mir sicher, dass sie mit Menschen in Zusammenhang standen. Vielleicht waren es menschliche Seelen, vielleicht auch nur Gedanken, Träume von irgendwem - oder etwas zwischen alledem ...

Und dann wusste ich auf einmal, was das war.

Es war der Teil des menschlichen Bewusstseins, den Enlil Maratowitsch als Geist B bezeichnete. Kugeln, von denen ein zartes Perlmuttleuchten ausging, Polarlicht hatte er es genannt. Die Kugeln waren auf unsichtbare Fäden gezogen und bildeten lange Girlanden. Unzählige davon wanden sich spiralig hin zu einem winzigen schwarzen Fleck. Dort befand sich Ischtar; ich sah sie zwar nicht, doch es war so fraglos klar wie der Standort der Sonne an einem heißen Sommertag.

Plötzlich vollführte mein Körper ein jähes und sehr schmerzhaftes Manöver (mir war, als führen alle Knochen knirschend auseinander), und schon glitt ich auf einem dieser Fäden entlang, stob durch die Geistesblasen, eine nach der anderen.

Soweit ich es beurteilen konnte, tat ich ihnen dabei nichts an - konnte ich auch nicht, denn sie waren nicht wirklich vorhanden. Und nicht auf diese Blasen hatte die Zunge es abgesehen, sondern auf den kleinen Tropfen Hoffnung und Sinn, der in jeder von ihnen reifte. Gierig sog die Zunge diese grellroten Tröpfchen in sich auf, schwoll und glühte in düsterer elektrischer Freude, von der mir zunehmend flau im Magen wurde.

Ich fühlte mich als Schatten, der durch Tausende von Träumen flog und sich von ihnen nährte. Die fremden Seelen erschienen mir wie aufgeklappte Bücher - ich erfuhr alles über sie. Jene Tagträume waren mein Brot, in die der Mensch ein ums andere Mal fällt, ohne es zu merken, sobald sein Blick eine Hochglanzseite, einen Bildschirm oder ein fremdes Gesicht scannt. In jedem Menschen entfaltete sich die purpurne Blüte der Hoffnung, und obwohl diese Hoffnung zumeist kaum sinnvoller war als das letzte Kikeriki eines Grillhähnchens - die Blüte war echt, und der unsichtbare Schnitter, der auf meiner schaumbedeckten Kruppe dahinflog, kappte sie mit seiner Sense vom Stengel. In den Menschen vibrierte ein rotes Energiewendel, ein glimmender Lichtbogen zwischen dem, was sie für die Wirklichkeit hielten, und dem, was sie zum Traum zu erklären sich abfanden. Die Pole stimmten nicht, aber der Funke zwischen ihnen war echt. Die Zunge verschlang ihn, blähte sich und brachte meinen armen Schädel zum Bersten.

Es fiel mir immer schwerer, bei dieser Jagd mitzuhalten. Das Tempo, in dem das Geschehen mich ansprang, war unerträglich. Ich wusste selbst nicht, wie ich es fertigbrachte, in jeden Menschen, dessen Geist ich durchflog, einen Blick zu werfen, es bereitete mir physische Schmerzen, dieses Tempo durchzustehen. Die einzig mögliche Ablenkung war, vorsätzlich einem dieser trägen Menschengedanken aus schweren, verlässlichen Menschenworten hinterherzudenken. Nur dadurch konnte ich mein Hirn diesem wie rasend rotierenden Schmirgelkopf ein Stück weit entrücken.

Also dachte ich: Irgendwo schlafen Kinder, und man meint, sie träumten ihre Kinderträume, dabei produzieren auch sie schon ihr Bablos wie die Großen ... Von Kindesbeinen an schuften sie ... Auch bei mir war es so, ich weiß noch, wie ... Ich weiß noch, wie dieser grellrote Hoffnungstropfen in mir reifte ... Der Glaube, man würde demnächst etwas ganz Wesentliches erkennen, etwas zu Ende bringen, eine Entscheidung treffen - und dann finge ein neues Leben an, das wahre, das richtige Leben ... Doch dazu kommt es nie, weil der rote Tropfen immer wieder verschwindet, sich also immer wieder neu in uns ansammeln muss. Darüber vergeht das Leben, bis wir es irgendwann müde sind. Und dann bleibt nur, sich ins Bett zu legen, zur Wand zu drehen und zu sterben ...

Nunmehr wusste ich, wohin der Tropfen verschwand. Immer schneller fiel ich durch die Leben fremder Menschen, mein Reiter pflückte emsig die letzten roten Beeren des Sinns, schluckte sie und stillte so seinen unbegreiflichen Hunger. Nicht wenige Menschen sah ich, die ahnten, was ihnen geschah, die nahe davor waren zu begreifen, doch dann reichte es wieder nicht zum entscheidenden Gedanken. Es gellt der Schrei der Großen Maus, und dem Menschen bleibt das vage Gefühl, einen wichtigen Gedanken gehabt, doch sogleich wieder verloren zu haben, unwiderruflich ...

Wir näherten uns dem Ziel der wilden Reise: Ischtar, dem unsichtbaren Koloss. Mit dem Aufprall, so wusste ich, würde alles vorüber sein. Und in der letzten Sekunde meiner Reise fiel mir ein, dass ich von alledem schon einmal gewusst hatte. Als Kind hatte ich Vampire durch meine Träume fliegen sehen, ich hatte erkannt, dass sie mir das Wichtigste im Leben stahlen. Doch weil es dem Menschen verwehrt ist, diesen Traum mit in den Tag zu nehmen, glaubte ich nach dem Aufwachen, der fledermausartige Fächer über meinem Bett müsste der Grund sein für die Angst...

Dann der Schlag. Dabei, merkte ich, gab die Zunge die ganze eingefahrene Ernte an Ischtar ab. Und anschließend geschah etwas, das ich einfach nicht mit Worten wiedergeben kann. Wobei mich das auch gar nicht betraf, es ging nur die Zunge etwas an. Ich dämmerte weg.

Mein Geist kam zum Erliegen wie die Oberfläche eines Sees bei völliger Windstille: Nichts bewegte sich. Wie lange das andauerte, ist schwer zu sagen. Dann traf auf die Oberfläche dieses Nichts ein Tropfen.

Woran er sich zerschlug, weiß ich nicht. Doch für einen Augenblick geriet der unsichtbare ewige Hintergrund, vor dem sich alles Übrige abspielte, ins Schwanken. So als schaute man in den Himmel, ins Geäst der Bäume, und auf einmal kräuselt sich alles, und man merkt, es ist gar nicht die Welt, in die man schaut, sondern ihr Spiegelbild im Wasser. Früher hatte ich nicht gewusst, dass es diesen Hintergrund gab. Und da ich ihn nun sah, fiel mir wie Schleier von den Augen, dass ich alles bis dahin Geschehene ganz falsch aufgefasst hatte. Gleich wurde mir leichter zumute, viel leichter und fröhlicher.

Früher hatte ich angenommen, das Leben bestünde aus Vorkommnissen, die mir und anderen zustießen. Gute und schlechte Vorkommnisse - überwiegend letztere, warum auch immer. Und all diese Ereignisse fänden an der Oberfläche einer massiven Kugel statt, auf die die Schwerkraft uns niederdrückt, während diese Kugel selbst durch das leere All fliegt.

Nun aber begriff ich, dass alles, was sich im Universum befand und abspielte: Ischtar, die Vampire, die Menschen, an der Wand klebende Fächer und am Planeten klebende Jeeps, Kometen, Asteroiden, Sterne, ja selbst der leere Kosmos, durch den das alles fliegt, und ich mittendrin - dass all dies nur Wellengekräusel ist, das über den unsichtbaren Hintergrund hinweggeht. Wellen wie die, die sich eben nach dem Aufschlag des Tropfens in meinem Bewusstsein ausgebreitet haben. Ein jegliches auf der Welt ist aus ein und derselben Substanz gemacht. Und diese Substanz bin ich.

Die Ängste, die sich über die Jahre in meiner Seele angestaut hatten, lösten sich in der neuen Erkenntnis augenblicklich auf. Ich hatte auf dieser Welt nichts zu befürchten, so wie auch von mir keine Gefahr ausging, für nichts und niemanden. Weder mir noch anderen konnte Böses geschehen. Die Welt, so wie sie beschaffen war, schloss das aus. Und das zu begreifen war das größtmögliche Glück. Dessen war ich mir sicher, denn dieses Glück erfüllte mich ganz und war mit dem, was ich je erlebt und erlitten, nicht zu vergleichen.

Warum habe ich das bloß früher nicht gesehen?, wunderte ich mich. Und wusste im nächsten Moment, warum: Sehen kann man nur, was Form und Farbe, Maß und Kontur hat. Diese Substanz aber hatte nichts von alledem. Alles existierte nur in Form von Wellen und Wirbeln auf ihr - von ihr selbst ließ sich nicht einmal sagen, ob sie überhaupt existierte, denn es gab keinen Weg, die Sinnesorgane von ihrer Existenz zu überzeugen ...

Wäre da nicht dieser eine, wer weiß woher rührende Tropfen gewesen. Der mich für einen Moment aus der eingebildeten Welt herausgerissen hatte (dass sie nur eingebildet war, wusste ich jetzt sicher, auch wenn alle ringsumher an sie glaubten). Alles, so dachte ich in stillem Triumph, alles! würde sich nun ändern in meinem Leben, und was ich gerade begriffen hatte, das vergäße ich fortan nie mehr.

Und wusste im selben Moment, dass ich es schon vergessen hatte.

Das Ganze war zu Ende. Um mich her gerann das zähe, verstockte, ausweglose Leben mit Kaminen, Sesseln, einer grinsenden Goldsonne an der Decke, Bildern an der Wand und Baal Petrowitsch im langen roten Umhang, gerann zur alten Form. Alles eben Erkannte konnte mir nicht mehr nützen, weil der Moment, da ich es erkannt hatte, der Vergangenheit angehörte. Jetzt aber herrschte Gegenwart. In ihr war alles real und konkret. Und es spielte keine Rolle, aus welcher Substanz die Dornen und Stacheln dieser Welt bestanden. Entscheidend war, wie tief sie ins Fleisch drangen. Und sie drangen mit jeder Sekunde tiefer - bis die Welt wieder so war wie immer.

»Und?«, fragte Baal Petrowitsch, in mein Gesichtsfeld rückend. »Wie ist das werte Befinden?«

Alles in Ordnung, wollte ich sagen, doch stattdessen sagte ich:

»Kann ich noch mal?«

»Au ja«, sagte Hera. »Ich auch. Geht das?«

Baal Petrowitsch lachte.

»Da seht ihrs. Nun wisst ihr, was Durst bedeutet.«

»Ist das zu machen oder nicht?«, beharrte Hera.

»Keinesfalls. Ihr müsst euch bis zum nächsten Mal gedulden.«

»Und dann wird es genauso sein wie diesmal?«, fragte ich.

Baal Petrowitsch nickte.

»Es wird immer so sein wie beim ersten Mal. Immer wieder so frisch und klar und ungreifbar. Wieder und wieder wird es euch zu dieser Erfahrung drängen. Und die Strapazen der Einstiegsphase werden euch nicht davon abhalten.«

»Kann man sich solche Eindrücke auch auf andere Weise verschaffen? Ohne Bablos?«, fragte Hera.

»Das ist ein schwieriges Feld. Da bin ich ehrlich überfragt«, antwortete Baal Petrowitsch. »Die Tolstoianer zum Beispiel sind der Meinung, dass man es kann - bei ausreichend schlichter Lebensführung. Aber soweit ich weiß, hat es noch bei keinem von ihnen geklappt.«

»Auch nicht bei Osiris?«, fragte ich.

»Osiris?«, Baal Petrowitsch runzelte die Stirn. »Über den hört man so manches. Er habe sich in den sechziger Jahren das Bablos intravenös gespritzt. Gedrückt, wie man damals zu sagen pflegte. Was der Kopf dabei auszuhalten hat, wage ich mir nicht vorzustellen. Ihn traut sich heute jedenfalls keiner mehr zu beißen. Niemand weiß, was in seinem Kopf vorgeht und was für eine Art Tolstoianer er in Wirklichkeit ist. Mit einem Wort: Osiris ist terra incognita. Doch es besteht die Ansicht, Heilige seien zu vergleichbarem Erleben fähig. Wieder andere sagen, auf den höchsten Stufen der Yogakunst gebe es ähnliche Erfahrungen.«

»Höchste Stufen, was heißt das?«, fragte Hera.

»Das kann ich nicht sagen. Keinem Vampir ist es bisher gelungen, einen so weit fortgeschrittenen Yogi zu beißen. Von Heiligen ganz zu schweigen, die gibt es schon lange nicht mehr. Der Einfachheit halber sollte man davon ausgehen, dass das Saugen von Bablos der einzig natürliche Weg für einen Vampir ist, um seinen Durst zu stillen. Durst und Bablos sind zwei Seiten eines biologischen Mechanismus, der der Großen Maus das Überleben sichert. So wie sexuelle Lust der Garant für die Fortpflanzung ist.«

Er tippte auf das Steuerpult, und ich hörte die Elektrik leise surren. Der Brustschild fuhr nach oben, mit einem Klick sprangen die Arretierungen an Armen und Beinen auf.

Ich erhob mich. Ein kleiner Drehwurm war noch zu spüren, ich fasste sicherheitshalber nach der Sessellehne.

Neben dem Kamin stand das Geldköfferchen - offen und leer. In der Asche hinter dem Kamingitter waren halb verkohlte Reste von Tausendrubelscheinen zu erkennen. Baal Petrowitsch hatte das Ritual mit größter Gewissenhaftigkeit durchgeführt; vielleicht war es für ihn eine Religion, als deren Hoher Priester er sich fühlte.

Jetzt stand auch Hera auf. Sie war blass und schaute ernst. Als sie die Hand hob, um ihre Haare zu ordnen, sah ich, dass sie zitterte.

»Bleibt noch eine kleine Formalität«, wandte sich Baal Petrowitsch an sie. »Und ladies first, wie es die Höflichkeit gebietet.«

Er hielt ein glänzendes rundes Etwas in der Hand; es hätte eine große Münze sein können. Sorgfältig befestigte er es an Heras Shirt, das davon gleich Falten schlug, das Ding war offenbar schwer.

»Was ist das?«, fragte Hera.

»Die Geldgott-Gedenkplakette«, antwortete Baal Petrowitsch. »Jetzt wisst ihr auch, warum wir die Namen von Göttern tragen.«

Nun war ich an der Reihe.

»Ich war früher einmal Juwelier«, erklärte er, »und fertige die Orden selbst an, so wie ich es damals gelernt habe. Jeder ist einmalig. Deiner ist etwas eigentümlich. Mit Eichenflügeln!«

»Wieso?«, fragte ich argwöhnisch.

»Es hat nichts zu bedeuten. Ergab sich einfach so. Es sollten Flügel werden, und dann sahen sie nach Eichenlaub aus. Aber gottlob sind wir keine Nazis. Wir sind Vampire. Also kein Eichenlaub, sondern Eichenflügel. Schau doch, ich finde, es sieht hübsch aus.«

Ich betrachtete die stumpfglänzende Platinscheibe auf seinem Handteller, aus der zwei goldene Flügel hervorstachen, die tatsächlich wie Eichenlaub aussahen. Winzige Brillanten formten die Initialen R II.

»Gefällt sie dir?«, fragte Baal Petrowitsch.

Ich nickte - mehr aus Höflichkeit.

»Auf dem Revers steht ein Leitspruch«, sagte Baal Petrowitsch. »Traditionsgemäß auch von mir ausgewählt.«

Ich drehte die Plakette um. Dort war rings um die Nadel ein Spruch eingraviert:

Der da saugt, das bin nicht ich, das sind die anderen. Graf Dracula.

Wie alle Äußerungen des Grafen, so war auch dieser Gedanke nicht taufrisch, doch ließ sich wenig dagegen sagen. Baal Petrowitsch nahm mir sein Erzeugnis wieder aus der Hand und heftete es an meine Brust, dabei piekte er mich mit der Nadel.

»Jetzt seid ihr richtige Vampire«, sagte er.

»Wo hat man die zu tragen?«, fragte ich.

»Häng sie dir ins Hamlet«, sagte Baal Petrowitsch. »Das tun die meisten.«

»Und wann findet die nächste Zeremonie statt?«, erkundigte sich Hera.

»Bedaure, das entscheide nicht ich«, sagte Baal Petrowitsch, die Hände hebend. »Den Plan erstellt Enlil, und die Primadonna segnet ihn ab.«

Damit war wohl Ischtar Borissowna gemeint.

»Wie ist denn da so die durchschnittliche Frequenz?«, sagte ich.

»Frequenz?«, fragte Baal Petrowitsch verblüfft. »Hm ... Interessant, darauf bin ich noch nie gekommen. Das haben wir gleich.«

Er zog ein Mobiltelefon aus der Tasche seines Umhangs und tippte wild in die Tasten.

»Die Frequenz«, sagte er nach einer ganzen Weile, »beträgt drei komma acht sechs mal zehn hoch minus sieben Hertz.«

»Und das heißt?«

»Na, Frequenz meint doch, wie oft in der Sekunde, nicht wahr? Dann also so oft. Das nächste Mal in ungefähr einem Monat.«

»Einmal im Monat ist sehr wenig«, sagte Hera. »Viel zu wenig. Das geht nicht.«

»Dann redet mit der Chefetage«, riet Baal Petrowitsch. »Wir haben ja auch unsere Hierarchie: Wer am tiefsten sitzt, hat das Sagen. Enlil zum Beispiel verfügt über eine eigene Hausbar. Er und die Primadonna können jeden Tag Bablos saugen, wenn ihnen danach ist. Aber ganz zu Anfang der Kreativkarriere, Kinder, da ist öfter als einmal pro Monat nicht drin ...«

Er sah auf die Uhr.

»Noch Fragen? Ansonsten wird es Zeit für mich.«

Fragen gab es weiter keine mehr.

Wir verabschiedeten uns von Baal Petrowitsch und traten hinaus auf den Korridor. Ich ergriff Heras Hand. So liefen wir bis zur Haustür, wo sie mir die Hand jedoch wieder entzog.

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte ich.

»Nicht gleich«, antwortete sie. »Und ruf vorläufig nicht an. Ich melde mich.«

Mitra sah uns und kam herüber.

»Hera«, begann er, gegen die Sonne blinzelnd, »weil das doch heute dein Festtag ist, möchte ich, dass du ihn für ewig in Erinnerung behältst. Und da hab ich mir gedacht ...«

Er verstummte und starrte mich an.

»Ist was?«, fragte ich.

»Rama«, sagte er, »ich hab nichts gegen dich, aber ... ich glaube, du bist hier zu viel.«

»Wieso? Es ist auch mein Festtag, vergiss das nicht.«

»Das ist schon wahr. Aber ich weiß auch nicht, was man da machen kann ... Na gut, zwei Vorschläge gegen die Einsamkeit hätte ich noch. Erstens hast du ja Iwan. Ich hab ihn beim Warten auf Hera gebissen - im Großen und Ganzen findet er dich sympathisch, verlass dich drauf. Die andere Variante wäre, Loki anzurufen. Er ist zwar ein bisschen zu alt für dich, aber wenn du seine Freundin einschleimen möchtest, hätte er bestimmt nichts dagegen. Im Unterschied zu mir!«

Hera grinste. Und ich war schon wieder sprachlos - wahrscheinlich ging in meinem Kopf noch einiges durcheinander nach der Zeremonie. Mitra hakte Hera unter und ging mit ihr davon. Sie blickte sich nicht einmal um. Irgendetwas war in sie gefahren. Sie benahm sich anders, als man es hätte erwarten dürfen. Ganz anders. Und ich wusste nicht, was los war.

Sie stiegen ins Auto.

Loki anrufen, dachte ich, warum nicht. Vielleicht war das ein Ausweg. Natürlich war es das. Es gab ja keinen anderen.

Beim Auto angelangt, stieg ich hinten ein und knallte die Tür zu.

»Wohin solls gehen, Chef?«, fragte Iwan.

»Nach Hause.«

Iwan fuhr an, musste aber gleich wieder bremsen, um Heras Wagen, der aus dem Gebüsch geschossen kam, vorbeizulassen. Hinter den getönten Scheiben war nichts zu erkennen - und diese Undurchdringlichkeit entzündete meine Phantasie. Entflammte sie so lichterloh, dass die letzten verbliebenen Zweifel ausgeräumt wurden.

Ich wählte Lokis Nummer. Er nahm augenblicklich ab.

»Rama? Grüß dich. Was kann ich für dich tun?«

»Sie haben mir vom Duell zwischen Vampiren erzählt, wissen Sie noch?«

»Natürlich weiß ich das noch. Wieso fragst du? Willst du irgendwen herausfordern?«

Der fröhliche Tonfall ließ erkennen, dass er die Möglichkeit nicht ernsthaft in Betracht zog.

»Ja«, sagte ich. »Das will ich.«

»Machst du Witze?«

»Nein. Wie muss ich vorgehen?«

»Es genügt, mir das zu sagen«, antwortete Loki. »Alles Weitere organisiere ich, das gehört zu meinen Verpflichtungen. Aber ich muss sicher sein, dass du es vollkommen ernst meinst.«

»Ich meine es vollkommen ernst.«

»Wen willst du denn fordern?«

»Mitra.«

Loki schwieg eine Weile.

»Darf man fragen«, sagte er dann, »aus welchem Grund?«

»Der ist privat.«

»Hat es etwas mit... seinem Anteil an deinem Schicksal zu tun? Ich meine, mit Brahmas Tod?«

»Nein.«

»Und du hast es dir gut überlegt?«

»Ja«, antwortete ich.

»Ich muss dich warnen, Rama«, sagte Loki. »Das ist kein Spaß. Solltest du Mitra tatsächlich zum Duell fordern wollen, bringe ich die Sache in Gang. Aber solltest du es dir dann noch anders überlegen, entstünde eine peinliche Situation.«

»Ich. Will. Mitra. Tatsächlich. Zum. Duell. Fordern«, wiederholte ich. »Und ich werde es mir keinesfalls anders überlegen.«

»Na schön, wenn das so ist ... Welche Waffe würdest du bevorzugen? In der Regel bestimmt das der Herausgeforderte, aber manchmal lässt sich ein Konsens erzielen.«

»Ganz nach Belieben.«

»Gut«, sagte Loki. »Dann schick mir eine Mail mit der Duellorder. Aber nicht gleich. Du schreibst sie morgen früh, ausgeschlafen und mit klarem Kopf. Nachdem du noch einmal alles gut durchdacht hast. Dann beginne ich zu handeln.«

»Gut. Muss ich irgendeine Form einhalten?«

»Ich schicke dir ein Muster. Die Form ist im Grunde egal, aber die letzte Zeile muss lauten: Dafür bin ich bereit, Gott zu begegnen.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Was dachtest du? Ein Duell ist eine ernsthafte Angelegenheit. Du solltest dir im Klaren darüber sein, wie unerhört grausig das Ganze enden kann ...«

VILLA DEI MISTERI

An Loki IV. von Rama II.

Dienstlich!

Duellorder

Mitra VI. treibt Missbrauch mit den Obliegenheiten eines Kurators für junge Vampire. Anstatt ihnen zu helfen, ihren Platz im System zu finden, nutzt er ihre Unerfahrenheit aus und erschleicht ihr Zutrauen, um dieses dann auf zynischste Weise zu gebrauchen. Mich in Details zu ergehen untersagt mir die Diskretion. Doch meine Ehre gebietet es, den Schuft zu bestrafen. Sein Umgang mit den jungen Vampiren des letzten Jahrgangs muss kategorisch und ein für alle Mal unterbunden werden.

Dafür bin ich bereit, Gott zu begegnen.

Rama II.

Ich las den Brief noch einmal durch. Der Satz Doch meine Ehre gebietet es, den Schuft zu bestrafen kam mir nun reichlich aufgeblasen vor. Ich strich ihn und schrieb stattdessen: Doch ich kann nicht untätig bleiben. Dann überlas ich das Ganze ein weiteres Mal und kam darauf, dass der Eindruck entstehen könnte, ich selbst wäre Mitras Opfer. Also ergänzte ich Diskretion durch Mitgefühl. Nun schien mir alles richtig zu sein. Ich schickte die Mail ab (Lokis Adresse war passend: sadodesperado stand da als local-part) und harrte einer Antwort.

Nach einer halben Stunde klingelte mein Telefon.

»Ich hoffe, du hast dir wirklich alles gut überlegt«, fing Loki wieder an. »Die Maschine ist angelaufen.«

»Hab ich. Vielen Dank.«

»Keine Ursache. Jetzt schreibt Mitra seine Order. Er war übrigens gar nicht überrascht. Ich frage mich, was da zwischen euch vorgefallen ist.«

Ich sagte nichts. Loki atmete eine Weile schweigend in den Hörer. Als er merkte, dass mit einer Antwort nicht zu rechnen war, fuhr er fort: »Es braucht ein paar Tage Vorbereitungszeit, bis wir wissen, wo und wie. Dann melde ich mich wieder bei dir ... Stell dich drauf ein, Junge, dass gewichtige Dinge auf dich zukommen. Denk an die Ewigkeit.«

Und er legte auf.

Das mit der Ewigkeit sollte vermutlich ein Scherz sein. Aber wie man so sagt: In jedem Scherz steckt auch ein Scherz. Ich blickte auf den Bildschirm, wo noch meine Duellorder stand. Alles an ihr war deutlich und klar. Bis auf die Begegnung mit Gott, auf der Loki beharrt hatte. Das zu unterschreiben, hatte ich klein beigegeben.

Der Sinn dieses Satzes war mir immer noch vollkommen schleierhaft. Gott war ich selbst - das hatte meine gestrige Erfahrung hinreichend geklärt. Das Problem war nur, dass sie sich nicht so leicht wiederholen ließ. Um neuerlich Gott zu werden, brauchte es Bablos.

Hieraus ergab sich die logische Frage: War ich wirklich Gott, wenn meine Empfindungen und Erfahrungen von einem Umstand abhingen, der außerhalb von mir lag? Jeder Theologe hätte dies bestritten. Mit wem dann aber, wenn nicht mit mir, würde ich im Falle höherer Gewalt das Vergnügen haben?

Mir wurde bang und unbehaglich. Nervös begann ich durch die Wohnung zu tigern, musterte die vertrauten Dinge um mich her in der Hoffnung, eines könnte mir ein geheimes Zeichen oder meinen Gedanken eine neue Richtung geben: die schwarz-weiße Fledermaus, Napoleon zu Pferde, zwei angewiderte Nymphetten ... Falls einer meiner Penaten die Antwort wusste, hielt er sich jedenfalls bedeckt.

Mein chaotisches Herumgerenne führte mich bis vor das Archiv. Ich setzte mich auf das Sofa und blätterte im Katalog. Nichts Brauchbares fiel mir ins Auge. Schließlich erinnerte ich mich, dass in der Schublade des Sekretärs ein paar unregistrierte Kostproben aus dem Literaturzyklus herumlagen. Ich schaute nach, nahm jedes Gläschen einzeln in die Hand - vielleicht fand sich ja etwas Theologisches darunter. Aber auch hier nichts, was der Erhabenheit des Moments entsprochen hätte: Präparate wie Tjuttschew + alban, source code oder Babel + 2% Marquis de Sade interessierten mich wenig.

Plötzlich aber kam ich darauf, mit wem ich meine Frage erörtern konnte.

Ich trat zum Fenster und schaute nach unten. Mein Auto stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Hinter der heruntergelassenen Scheibe saß Iwan mit konzentriert beleidigtem Gesicht und las einen seiner sogenannten ironischen Krimis. (Vor ein paar Tagen hatte ich ihn gefragt, worin die Ironie bestünde, seither war er noch beleidigter.) Ich zog das Telefon aus der Tasche. Nach ein paar Sekunden hatte die Funkwelle ihr Opfer gefunden - Iwan hob den Kopf, und ich hörte seine Stimme:

»Guten Tag, Chef.«

»Ich muss noch mal zu Osiris«, sagte ich. »In zehn Minuten. Ich zieh mich nur schnell um und trink den Kaffee aus.«

Bei Osiris war alles wie beim vorigen Mal. Türöffner war erneut der schnauzbärtige Moldawier, der allerdings in der Zwischenzeit stark abgemagert war, eine geradezu wächserne Farbe angenommen hatte. Die Kartenspieler im großen Zimmer übersahen mich geflissentlich.

Meinen Bericht von der Zeremonie hörte sich Osiris mit der Herablassung des alten Psychonauten an, dem der Nachbarsjunge seine erste Erfahrung mit einer aus dem Aschenbecher geklauten Kippe schildert.

»War das nun Gott«, fragte ich, »was ich da gespürt habe?«

»Es wird gemeinhin angenommen«, erwiderte Osiris, »doch in Wirklichkeit weiß es keiner. Vielleicht Gott, vielleicht auch nur der Saum seines Mantels. Schleppenschauder hat man es im Altertum genannt. Die Vampire wussten nicht, wie sie sich das Phänomen erklären sollten, bis die Menschen dann Gott erfanden.«

»Erfanden die Menschen Gott oder entdeckten sie, dass es ihn gibt?«

»Das ist doch dasselbe.«

»Wieso dasselbe?«

Osiris seufzte.

Was folgte, war ein Schwall neuer Erläuterungen des schon Bekannten, beginnend bei der Bablosdestillation im Affenschädel über Gott als die neue Sekundärfraktion bis hin, zum Beweis der Spiegelthese in der Heiligen Schrift ... Und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort. Allmählich begann ich mich in der Holzhammerlogik meines Gesprächspartners zurechtzufinden. Ich musste meine Frage anders stellen. Direkter.

»Sagen Sie ... diese Lehre, die Sie mir da zu verklickern versuchen ... Ist sie wahr?«

Osiris räusperte sich verdutzt.

»Du hast mich nach der Überlieferung der Vampire gefragt. Ich habe dir diese Überlieferung dargelegt. Wahrheit -das ist eine ganz andere Frage.«

»Und die stelle ich gerade. Ist diese Überlieferung wahr?«

Osiris bedachte mich mit einem langen Blick.

»Siehst du, Rama«, sagte er, »solange du jung bist, produziert dein Organismus alle notwendigen Hormone, und auch bei den Rezeptoren für das Gehirn ist alles im grünen Bereich. In dieser Phase wird jedes Zwei-mal-zwei-ist-Vier eine leuchtende Aureole der Wahrheit um sich haben. Doch dieses Leuchten ist nichts als eine Widerspiegelung deiner Vitalität. So wie zum Beispiel auch die Musik. In der Jugendzeit gibt es jede Menge gute Musik, später kommt nichts Gescheites mehr hinzu. Jeder, der ein bisschen älter wird, denkt so. Oder nimm die Frauen. In deiner Jugend erscheinen sie dir wer weiß wie attraktiv. Bist du erst über die sechzig, und diverse Zipperlein stellen sich ein, rückt das alles in den Hintergrund im Vergleich zu Stuhlgang und steifen Gelenken ...«

»Sie wollen damit sagen, dass die Wahrheit in uns selbst beschlossen liegt, ja?«

»So ist es. Die Menschen sind geneigt, diesem Wort einen sonstwie höheren Sinn beizumessen. Das muss nicht sein. Wahrheit ist nicht metaphysischer, sondern chemischer Natur. Solange genügend Lebenskraft in dir ist, findet sich immer ein angemessener verbaler Ausdruck dafür. Immer lässt sich ein Abrakadabra ausdenken, das in den Neuronenketten deines Hirns eine Erregung hervorruft, welche sich wie der geheiligte Odem der Wahrheit anfühlt. Was für Wörter das letztendlich sind, spielt keine große Rolle, denn alle Wörter sind sich gleich: alles Spiegel, in denen sich der Geist reflektiert. «

Ich wurde langsam gereizt.

»Sie widersprechen sich selbst«, stellte ich fest.

»Inwiefern?«

»Sie sind doch kein einfacher Vampir, Sie sind Tolstoianer.

Wenn die Wahrheit nur eine chemische Reaktion ist, wozu haben Sie dann den Weg des Geistes gewählt? Warum kultivieren Sie das einfache Leben?«

»Warum, darum«, sagte Osiris und blickte auf die Uhr. »Wenn du weg bist, rufe ich meine Gastarbeiter, kultiviere zweimal hundert einfache Gramm Wodka, und dann wird alles wieder wahr. Die Risse in den Wänden, der Staub auf dem Fußboden, selbst das Kollern in den Gedärmen ... Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist alles Lüge.«

»Aber wenn sich alles auf Chemie und Bablos reduziert, wozu dann überhaupt die Begriffe: Gott, Wahrheit, Universum? Woher kommt das?«

»Geist B hat zwei Arbeitstakte. Einen Nutztakt und einen Leertakt. Während des Arbeitstaktes erzeugt der Mensch das Aggregat M5. Der Leertakt ist die Phase, in der kein Bablos produziert wird. Der Rückhub des Kolbens. Aber Geist B schaltet währenddessen nicht ab, er sucht sich Beschäftigung mit irgendeiner sinnlosen Abstraktion: Was ist Wahrheit? Gibt es einen Gott? Wie ist die Welt entstanden? -irgend so was. Dieser ganze Tinnef, dessentwegen du hier auftauchst. Zwischen den parallelen Spiegeln werden diese Fragen ins Unendliche projiziert, bis zur Unkenntlichkeit verzerrt und phasenverschoben, dann tauchen sie irgendwann als Antwort auf sich selbst wieder ins Bewusstsein. Eine Welle der Erregung durchzuckt die Neuronenketten, und der Mensch meint, er hätte den Stein der Weisen gefunden. Denn alle menschlichen Wahrheiten haben das Format einer Gleichung, bei der ein Begriff mit einem anderen kurzgeschlossen wird: Gott ist Geist. Der Tod ist unausweichlich. Zweimal zwei ist vier. E gleich mc^2. Das schadet niemandem. Nur wenn es gar zu viele solcher Gleichungen gibt, sinkt der Ausstoß von Bablos. Deshalb können wir die Kultur der Menschen nicht dem Selbstlauf überlassen. Wenn es sein muss, zwingen wir sie mit eiserner Hand zurück in die alten Geleise.«

»Wie geschieht das?«

»Du bist doch in Glamour und Diskurs ausgebildet. Das sind unsere Methoden. Wenn dich Details interessieren, musst du dich an die Chaldäer wenden. Allgemein läuft es darauf hinaus, dass die Leertakte in Geist B möglichst kurz gehalten werden. Wenn alles gut läuft, wird kein Mensch nach Gott suchen. Denn der wartet schon auf ihn am Kircheneingang, gleich neben der Kollekte. Genauso wenig wird er die Kunst nach ihrem Sinn befragen. Er weiß, dass der einzige Sinn darin liegt, Steuern zu sparen. Und so weiter. Der Kampf um die Erhöhung von cos(π) ist eine nationale Aufgabe, wie es in dem Pennälerwitz heißt.«

»Hat das Leben dann überhaupt einen Sinn?«, fragte ich. »Oder ist es sinnlos bis dorthinaus?«

»Nein, wieso. Man kann allerlei Sinn darin sehen. Für jeden Geschmack etwas. Man kann es leben, als wäre es aus einem Guss, beseelt und bedeutungsvoll. Aber wenn die letzte Seite dieses Lebens umgeschlagen ist, wird aller Sinn wie ein trockener Strohhalm vom Winde verweht.«

»Und wozu dann das alles?«

Osiris beugte sich nach vorn, nahm einen Gegenstand vom Tisch und hielt ihn mir vor das Gesicht.

»Was ist das?«, fragte er.

Ich schaute auf seine Finger. Dazwischen steckte ein Nagel: alt und an der Kuppe etwas rostig, wahrscheinlich schon mal irgendwo eingeschlagen gewesen, wieder herausgezogen worden.

»Das? Ist ein Nagel«, antwortete ich brav.

»Richtig. Ein Nagel. Ein alter Nagel. Wir können den simpelsten Gegenstand hernehmen - einen alten, rostigen Nagel. Ihn betrachten. Und uns fragen: Was ist das?«

»Ein Nagel«, wiederholte ich achselzuckend. »Was gibt es da zu fragen?«

»Aber wovon ist die Rede? Von diesem Stück Metall? Oder von dem Eindruck, den du davon gewinnst? Oder ist der Nagel der Eindruck? Oder ist der Eindruck der Nagel? Anders gesagt: Geht es dir darum, dass der Nagel in unserem Bewusstsein widergespiegelt wird, oder darum, dass wir das Wort Nagel auf unsere Umwelt projizieren, um aus der Vielzahl von Elementen diejenigen hervorzuheben, die mit dieser Lautgruppe zu bezeichnen Übereinkunft besteht? Oder geht es dir womöglich um den finsteren und unheimlichen Glauben gewisser Leute, demzufolge so ein Nagel autonom und außerhalb der Grenzen des Bewusstseins existiert?«

»Ich blicke nicht mehr durch«, sagte ich.

»Richtig. Du blickst nicht mehr durch. Und dabei bleibt es.«

»Und was hat das alles mit meiner Frage zu tun?«

»Das will ich dir sagen. Du fragst mich: Worin besteht der Sinn des Lebens? Das hier«, er fuchtelte mit dem Nagel in der Luft herum, »ist ein simples Stück Schrott. Wir haben gesehen, dass der Leertakt deiner Geldtitte nicht einmal das zu durchschauen in der Lage ist. Obwohl du das Ding angreifen, verbiegen oder jemandem in die Hand rammen kannst. Du aber fragst mich nach etwas, das nirgends existiert als in der Einbildung. Und auch dort nicht permanent und verlässlich. Eine schüttere Wortwolke ersteht für einen kurzen Moment und bezaubert durch die Illusion von Sinn, um spurlos wieder zu verschwinden, sobald Geist B sich fragt, wo das Geld ist. Verstehst du?«

»Nein.«

»Auch gut, Rama. Finde dich ab damit.«

Ich nickte.

»Fängt der Mensch - und der Vampir ist, unter uns gesagt, auch nur eine verbesserte Ausgabe des Menschen -, fängt der erst mal an, über Gott nachzudenken, über den Ursprung der Welt und ihren Sinn, dann ähnelt er dem Affen im Marschallsrock, der, seinen nackten Arsch schwenkend, durch die Zirkusarena springt. Zur Entschuldigung des Affen lässt sich sagen, dass die Menschen ihm den Rock angezogen haben. Du, Rama, ziehst dir die Jacke selber an.«

Osiris warf den Nagel auf den Tisch und drückte den Knopf neben dem Wandtelefon. Auf dem Korridor klingelte es.

»Zeit zum Mittagessen. Grigori bringt dich zur Tür.«

»Danke für die Aufklärung«, sagte ich, mich erhebend. »Auch wenn ich, ehrlich gesagt, nicht viel schlauer bin als zuvor.«

»Das muss man auch nicht sein wollen«, sagte Osiris lächelnd. »Man muss nicht alles verstehen - das vor allem ist es, was man verstehen muss. Wozu etwas verstehen wollen, was man ohnehin schon weiß? Ein Tropfen Bablos erklärt mehr als zehn Jahre philosophische Dispute.«

»Warum sind Sie dann vom Bablos auf die rote Flüssigkeit umgestiegen?«, fragte ich.

Osiris zuckte die Schultern.

»Some dance to remember«, sagte er, »some dance to forget.«

Der schnauzbärtige Moldawier kam herein, und ich verstand, dass die Audienz beendet war.

Wie beim letzten Mal brachte der Moldawier mich zur Wohnungstür. Diesmal aber trat er mit mir auf den Treppenabsatz hinaus und schloss die Tür hinter sich bis auf einen Spalt.

»Der Fahrstuhl geht nicht«, sagte er leise. »Ich bringe Sie hinunter.«

Dagegen hatte ich nichts einzuwenden, nahm aber sicherheitshalber den äußeren Weg, die Wand entlang, und hielt mich vom Geländer, hinter dem der Treppenschacht gähnte, fern.

»Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit«, sagte der Moldawier. »Ich bin eigentlich Professor für Theologie in Kischinjow. Das hier ist nur ein Zubrot für mich. Bei uns in Kischinjow besteht derzeit kein Bedarf an Theologieprofessoren.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich mitfühlend.

»Wissen Sie«, fuhr der Moldawier fort, »es kommen des Öfteren junge Vampire hierher, die mit unserem Arbeitgeber Gespräche führen. Ich habe draußen vor der Tür zu wachen für den Fall, dass der Chef klingelt. Da hört man so manches. So kann ich mir ein Bild machen davon, was für Vorstellungen in der Welt heutzutage herrschen. Für gewöhnlich mische ich mich da nicht ein. Aber heute ging es um Gott. Und hier fühle ich mich als Theologe berufen, zu dem, was Sie gesagt bekamen, eine nicht unmaßgebliche Ergänzung zu liefern. Ich möchte Sie nur bitten, vor dem Chef nichts darüber verlauten zu lassen. Überhaupt: bis zum nächsten Kontrollbiss zu niemandem ein Wort! Bis dahin bin ich in Urlaub gefahren. Können Sie mir das versprechen?«

»Sie scheinen mit unseren Gepflogenheiten im Detail vertraut zu sein«, bemerkte ich. »Selbst über den Kontrollbiss wissen Sie Bescheid. Von dem sogar ich das erste Mal höre.«

»Kommen Sie mir nicht ironisch, junger Mann. In Ihren Kreisen ist jeder Biss ein Kontrollbiss.«

»Da können Sie recht haben«, seufzte ich. »Gut, versprochen. Worin besteht Ihre Ergänzung?«

»Sie betrifft das, was man in Ihren Kreisen gemeinhin als Geist B bezeichnet. Den jungen Vampiren wird erzählt, der menschliche Geist B sei nichts als eine Geldtitte. Aber das ist nicht wahr.«

»Und was ist er in Wahrheit?«

»Sind Sie schon mal in Pompeji gewesen?«

»Italien? Nein«, antwortete ich, »aber gehört habe ich davon. Alte römische Stadt, unter Vulkanasche konserviert, darüber habe ich einiges gelesen.«

»Genau«, sagte der Moldawier. »Der interessanteste Ort in Pompeji ist die Villa dei Misteri.«

»Ach, ich erinnere mich. Diese Villa am Stadtrand. Der Name kommt von den Fresken, auf denen ein Initiationsritual für dionysische Mysterien dargestellt ist. Wir hatten sogar Bilder dazu im Diskurs. Sehr schöne. Aber wie kommen Sie jetzt auf diese Villa?«

»Schauen Sie, dieses Haus existierte von Mitte des dritten Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung bis zum Untergang von Pompeji. Dreihundert Jahre. Heute kann selbstverständlich keiner wissen, was für Mysterien damals dort abliefen. Aber die Fresken beflügeln unsere Phantasie so sehr, dass man nicht müde wird, darüber zu streiten. Meiner Ansicht nach sind die Fresken nicht einmal die Hauptsache. Im Flur des Hauses gibt es Malereien mit rätselhaften kleinen Details - irgendwelche ägyptischen Symbole auf schwarzem Grund, etwas wie Embleme, Schlangen oder so -, ganz ähnlich wie auf den alten Singer-Nähmaschinen. Na, die werden Ihnen wohl kaum mehr begegnet sein.«

»Ihre Gedanken sind ziemlich sprunghaft. Erst waren Sie bei Geist B, dann auf einmal bei dieser Villa, und jetzt sind wir bei Singer-Nähmaschinen angelangt.«

»Warten Sie, gleich klärt sich das. Auf Photos fällt es nicht auf, aber wenn Sie selbst in dieser Villa stehen, stoßen Sie auf eine Reihe Ungereimtheiten. Einerseits die Fresken, oh ja. Andererseits steht da inmitten all der Pracht eine grobe und primitive Kelterpresse ... Dann fallen Ihnen irgendwelche missratenen Wirtschaftsgebäude ins Auge, angebaut an unpassendster Stelle. Währenddessen erläutert der Reiseführer, in dieser Villa seien tatsächlich Initiationen vorgenommen worden. Irgendwann vor langer, langer Zeit. Aber nach den ersten Erdstößen - lange vor dem verheerenden Vulkanausbruch - hätten die Besitzer das Haus verkauft und verlassen. Danach sei die Villa zum Landwirtschaftsbetrieb umfunktioniert worden, Wein wurde gekeltert...«

»Was wollen Sie mir mit alledem sagen?«

»Ich will damit sagen: Der Mensch ist auch so eine Villa der Mysterien. Zwar behauptet ihr Vampire, ihr hättet die Villa selbst gebaut, um Bablos darin abzupressen. Und die alten Fresken an den Wänden stellt ihr euch als Nebeneffekte eurer landwirtschaftlichen Betätigung vor. Da wurde halt zur Genüge geschweinert und gespritzt an den Bottichen, aus denen es gärte und schäumte, und plötzlich waren diese Bilder an der Wand ...«

Wir standen inzwischen an der Haustür.

»Gut«, sagte ich. »Haben Sie eine andere Version?«

»Jawohl. Der Geist B - Ihnen auch unter der Bezeichnung Geldtitte vertraut - ist ein Raum für abstrakte Begriffe. Die in der Außenwelt nirgends Vorkommen. Gott ist ja auch nicht in der Welt. Geist B wurde geschaffen, damit Gott einen Ort hatte, an dem er den Menschen erscheinen konnte. Unser Planet ist bestimmt kein Gefängnis. Er ist ein sehr geräumiges Haus. Ein Zauberhaus. Mag sein, dass in den Untergeschossen irgendwo auch ein Gefängnis ist, aber eigentlich ist es ein Palast Gottes. Man hat Gott schon viele Male zu töten versucht, ihm viel und übel nachgeredet, selbst die Nachricht, er habe eine Prostituierte geehelicht und sei daran gestorben, war in den Medien zu erfahren. All das ist nicht wahr. Man weiß einfach nie, in welchem der Gemächer er gerade wohnt - er wechselt sie beständig. Bekannt ist nur, dass dort, wohin er sich jeweils begibt, Sauberkeit herrscht und ein Licht angesteckt ist. Und es gibt Zimmer, da lässt er sich niemals sehen. Von diesen Zimmern gibt es leider mehr und mehr. Dort pfeift der Wind hinein und weht jede Menge Glamour und Diskurs an. Und wenn sie dann vollgemüllt sind und schimmeln, zieht der Geruch die Flughunde an.«

»Damit meinen Sie uns, ja?«

Der Moldawier nickte.

»Na klar«, sagte ich. »Wie immer. Alles auf die Vampirjuden schieben. Dafür braucht es nicht viel Grips.«

»Wieso Vampirjuden?«, fragte der Moldawier.

»Juden, Fledermäuse, Vampire - die ganze Monsterabteilung ... So was hat man bei euch immer kaltgemacht.«

»Was soll das heißen, bei euch?«

»Bei euch Menschen natürlich!« Ich merkte, wie ich mich in Rage redete. »Was soll man von euch auch anderes erwarten. Ging ja schon gut los, eure Geschichte: gleich als Erstes ein Genozid!«

»Was? Wieso?«

»Na, wer hat denn die Neandertaler abgeschlachtet vor dreißigtausend Jahren? Dachten Sie, das ist vergessen? Das vergessen und vergeben wir nie! Mit Genozid ging es los, mit Genozid wird es enden, denken Sie an meine Worte! Und stempeln Sie die Vampire gefälligst nicht zu Sündenböcken ...«

»Sie haben mich falsch verstanden«, entgegnete der Moldawier erschrocken. »Ich will den Vampiren gewiss nicht alles in die Schuhe schieben. Jedes Zimmer in dem Haus ist für sich selbst verantwortlich. Es kann Gott zu sich einladen. Oder lieber Ihre Gesellschaft suchen. Natürlich wird sich jedes Zimmer zuerst einmal am Göttlichen orientieren, das hat man so im Blut. Aber Glamour und Diskurs haben die meisten Zimmer längst dorthin gebracht, dass sie Mode und Design für das A und O halten. Und hängt ein Zimmer erst einmal diesem Glauben an, dann haben sich die Fledermäuse schon darin angesiedelt. Da wird Gott wohl kaum noch hineinschauen. Doch gebe ich den Vampiren keine Schuld. Ihr seid ja nicht zuständig für die Zimmer in dem Palast. Ihr seid Fledermäuse. Das ist euer Metier.«

»Und was wird aus dem Palast werden, Ihrer Meinung nach?«

»Gott hat viele solcher Paläste. Sollten in dem hier irgendwann sämtliche Zimmer von Mäusen in Beschlag genommen sein, wird Gott ihn liquidieren. Besser gesagt, er wird nicht weiter daran bauen, das läuft auf dasselbe hinaus. Äußerlich, so sagt man, wird es sich als ein ungeheuer gleißendes Licht ausnehmen, das die ganze Welt verbrennt. Tatsächlich aber verschwindet nur die Illusion der Materie, und Gottes Natur, die alles durchdringende, wird zutage treten, wie sie ist. Genauso wie es angeblich am Ende eines jeden einzelnen Lebens geschieht ... Unser Palast macht schwere Zeiten durch. In beinahe jedem Zimmer wohnen die Mäuse. Überall schmatzen die Destillatoren, in denen das M5~Aggreggat sich ablagert...«

»Sie sind gut informiert!«, sagte ich. Der Moldawier ging nicht darauf ein.

»Die Frage ist doch: Was tun wir, wenn Gott eines Tages die Nase voll von uns hat und das Projekt für beendet erklärt?«, sagte er.

»Keine Ahnung. Vielleicht werden wir auf einem neuen Planeten dienstverpflichtet ... Mich interessiert etwas anderes. Sie sind doch Professor für Theologie. Sprechen von Gott, als wäre es Ihr guter Bekannter. Dann sagen Sie doch mal: Warum hat er das alles so eingerichtet? Warum lässt er unser Leben so leer und sinnlos sein?«

»Wenn Ihr Leben einen Sinn hätte«, entgegnete der Moldawier kühl, »dann täten diejenigen recht daran, die die Fiedermäuse zu sich hereinlassen. Dann hätte Gott keinen Ort zum Wohnen mehr.«

»Soso ... Aber warum erzählen Sie mir das eigentlich alles?«

»Ich möchte Ihnen eine Telefonnummer geben«, antwortete der Moldawier und streckte mir ein Kärtchen mit Goldschnitt entgegen. »Wenn Sie mögen, kommen Sie zu unseren Gebetsabenden. Dass der Weg zurück ein leichter sein wird, kann ich nicht versprechen. Aber Gott ist gnädig.«

Ich griff nach dem Kärtchen. Darauf stand:

Zu Gott durch Gottes Wort

Gebetshaus Logos KataKombo

Auf der Rückseite standen die Telefonnummern.

Ich schob das Kärtchen in meine Hosentasche. Dabei fuhr ich mit der Hand über die Stelle an meinem Gürtel, wo das Futteral mit dem Todesbonbon hätte sein müssen. Es war nicht dort, ich war wieder einmal ohne aus dem Haus gegangen. Doch selbst wenn ich es dabeigehabt hätte ... Die Geste war rein reflektorisch gewesen.

»Ich sehe schon«, sagte ich. »Anstelle der Weinpresse wollen wir in der Villa dei Misteri eine kleine Kerzenfabrik aus dem Boden stampfen, ja? Aber daraus wird nichts, das lassen die Chaldäer nicht zu. Bestenfalls kriegen Sie einen kleinen Hobbykeller. Wenn noch Platz übrig sein sollte ...«

»Seien Sie nicht zynisch. Gehen Sie in sich, nehmen Sie sich die Zeit.«

»Das werde ich, keine Sorge«, erwiderte ich. »Ich sehe, Sie sind ein guter Mensch. Besten Dank für Ihre Anteilnahme an meinem Schicksal.«

Der Moldawier lächelte traurig.

»Jetzt muss ich aber«, sagte er und klopfte sich an das

Pflaster am Hals, »sonst wundert sich mein Chef, wo ich bleibe. Und Sie denken an Ihr Versprechen und erzählen keinem von unserem Gespräch.«

»Ich glaube ja nicht, dass sich jemand dafür interessiert. Obwohl... Wissen Sie was? Sie sollten Ischtar Borissowna zu werben versuchen! Sie ist reif dafür. Damit verrate ich Ihnen eine Insider-Information ...«

»Denken Sie nach«, blieb der Moldawier bei dem seinen. »Noch steht Ihnen der Weg zurück offen.«

Dann drehte er sich um und lief die Treppen hinauf.

Ich trat aus dem Haus und schlenderte zum Auto.

Der Weg zurück, dachte ich. Wohin zurück eigentlich? Ist da noch was?

Ich stieg ein und sah im Spiegel Iwans Gesicht. Es lächelte. Den beleidigten Gesichtsausdruck beizubehalten gelang ihm dennoch.

»Beim Nachdenken übers Leben hab ich gerade ein chinesisches Sprichwort erfunden«, sagte er, einen Schwall Mentholpastillengestank ausstoßend. »Soll ichs sagen?«

»Sag schon.«

»Du kannst in tausend Ärsche kriechen - aus dir wird nicht der Kaiser von China.«

Der Gedanke, so gerechtfertigt er war, schien reichlich anzüglich. Plötzlich wurde mir klar, dass Iwan betrunken war. Womöglich schon seit dem frühen Morgen. Vielleicht war er auch bei unseren früheren Begegnungen nicht nüchtern gewesen. Mir wurde himmelangst zumute. Woher sollte ich wissen, was diesem Mann so durch den Kopf ging?

»Da ist was dran«, sagte ich, mich diskret nach vorn beugend, »die soziale Mobilität in unserer Gesellschaft hat abgenommen. Daran muss sich wahrlich etwas ändern. Andererseits ... Kaiser wird man vielleicht nicht, aber Kaiserin?«

Während des letzten Satzes zuckte mein Kopf, wie es sich gehörte. Ich ließ mich in die Rücklehne fallen und hatte eine Weile zu tun, die Pfade der Persönlichkeit meines Chauffeurs auszuleuchten.

Die Bedenken waren umsonst. Höchstens eine Verkehrskontrolle musste man fürchten. Aber diese Hera wieder ... Wie konnte man nur so schamlos mit einem Chauffeur flirten ... Vielleicht ist das bei denen eine Berufskrankheit, dachte ich verächtlich.

OBERMACKA OFFSEWÖRLD

Um acht Uhr morgens rief Loki an, um mir mitzuteilen, dass das Duell für heute anberaumt sei.

»Wir kommen um elf«, sagte er. »Halte dich bereit. Und nimm nicht so viel Flüssigkeit zu dir.«

Er legte gleich wieder auf, mir blieb keine Zeit nachzufragen. Als ich zurückzurufen versuchte, gab es keine Verbindung.

In den drei Stunden, die verblieben, drehte meine Phantasie durch.

Klingen oder Pistolen?

Ich malte mir aus, wie die tödliche Kugel mich ereilt. Ich stellte es mir wie einen glühenden Peitschenhieb vor. Eine Regel besagt, dass Vampire einander nicht in den Kopf schießen dürfen; Mitra würde mir einen Bauchschuss verpassen wie Puschkin ...

Oder doch Florett? Was fühlt ein Mensch, wenn die Klinge ihn durchstößt? Vielleicht ist es ein ähnlicher Schmerz, wie wenn man sich mit dem Brotmesser schneidet, nur tief drinnen, am Herzen ... Ich versuchte ein paarmal, es mir vorzustellen, es durchzuckte mich jedes Mal.

Im Übrigen versetzten mich diese Phantasien nicht in Panik, im Gegenteil, ich zerstreute mich damit. Derlei Varianten drohten mit Sicherheit nicht: Es würde eine Spezialwaffe geben, von der Loki erzählt hatte. Vor dem eigentlichen Duell musste ich keine Angst haben.

Gefahr ging von Mitras Duellorder aus. Daran mochte ich gar nicht denken. Was, wenn er mir tatsächlich eine Begegnung mit Gott verschrieb, damit ich herausfand, wer recht hatte: Osiris oder sein Red-Liquid-Provider. Und selbst wenn dieser Kelch an mir vorüberging - Mitra würde sich unter Garantie eine unerhörte Fiesigkeit ausdenken, die ich mir lieber nicht vorzustellen versuchte ... Wenn mein Siegeswille bis hierhin noch geschwächelt hatte - dieser Gedanke half.

Eine halbe Stunde vor elf fiel mir plötzlich ein, dass die Kleiderfrage noch nicht entschieden war. Ich stürzte zum Schrank und fand darin einen schwarzen Anzug, der mir jedoch etwas zu groß war. Umso mehr Bewegungsfreiheit! dachte ich. Dazu wählte ich ein paar Halbschuhe mit harter Spitze - ich rechnete zwar nicht ernsthaft mit einer Prügelei, doch es konnte nicht schaden. Dann schmierte ich mir Gel ins Haar, trank einen Schluck Whisky für den Mut, setzte mich in den Sessel und wartete auf meine Gäste.

Punkt elf klingelte es an der Tür.

Loki und Baldur waren frisch rasiert, dufteten nach Kölnischwasser und taten sehr festlich und offiziell. Loki hatte einen dicken schwarzen Reisekoffer dabei.

»Wir sehen anscheinend ziemlich verdächtig aus«, verkündete er fröhlich. »Ein Polizist wollte unsere Ausweise sehen. Direkt vor der Haustür.«

»Und mit so superklugen Augen!«, fügte Baldur hinzu. »Er versteht alles, kann es nur nicht ausdrücken.«

Ich mochte den beiden an Frohsinn und Übermut nicht nachstehen.

»Wahrscheinlich dachte er, ihr seid Immobilienmakler. Hier taucht des Öfteren solches Gesindel auf und schnüffelt herum. Wohnlage still und zentral.«

Baldur und Loki setzten sich in die Sessel.

»Mitra wollte, dass das Duell im Zirkus stattfindet«, sagte Baldur.

»Na gut«, erklärte Loki sich bereit. »Also, die Bedingungen des Duells fordern, dass du und dein Widersacher je ein Gedicht zu verfassen habt. Die Form des Gedichts ist vorgeschrieben: ein vampirisches Sonett.«

»Was soll das sein?«

Loki sah Baldur fragend an.

»Haben wir dir das etwa vorenthalten?«, wunderte sich dieser. »Ein bedauerlicher Lapsus! Das vampirische Sonett besteht aus zwölf Zeilen. Verslänge, Reim oder nicht Reim -das bleibt alles dir überlassen. Hauptsache, die letzte Zeile ist so gebaut, dass sie allen vorausgehenden gewissermaßen den Sinn absaugt, ihn auf einen kürzesten Nenner bringt. Sie muss die Quintessenz des Gedichts enthalten. Das steht symbolisch für die Sublimation von roter Flüssigkeit zu Bablos, das du dann der Muse aller Jungstecher in ritueller Form kredenzt. Kapiert?«

»So ungefähr«, sagte ich.

»Aber diese Vorgabe ist eher lyrischer Natur«, fuhr Baldur fort. »Das heißt, sie ist nicht sehr streng. Jeder entscheidet selbst, wie er den Sinn des Gedichts in einer einzigen Zeile zusammenfasst. Denn letztlich kennt nur er diesen Sinn, nicht wahr?«

Loki nickte eifrig.

»Und noch eine Regel hat das vampirische Sonett. Es ist als Treppenleiter rückwärts geschrieben. Sozusagen stufenweise tastet sich der Vampir von Sinn zu Sinn, bis ganz hinauf zum Allerhöchsten ... Auch das ist, nebenbei gesagt, nicht zwingend vorgeschrieben.«

»Treppenleiter rückwärts, wie soll ich das verstehen?«

»Wie bei Majakowski, nur umgekehrt«, erläuterte Baldur.

Ich begriff nicht ganz, was er meinte, fragte aber nicht weiter - wenn die Regel nicht zwingend vorgeschrieben war, musste ich sie nicht kennen.

Loki blickte zur Uhr.

»Wir sollten jetzt anfangen. Ich bereite alles vor. Geh in der Zwischenzeit noch mal aufs Klo. Wenn du Pech hast, bist du die nächsten vierzig Stunden paralysiert.«

Er stellte den Koffer auf den Tisch. Ich verließ den Raum und ging zur Toilette.

Irgendwo las ich, viele bedeutende Menschen seien von ihren großen Ideen auf dem Örtchen heimgesucht worden. Daran scheint etwas zu sein - denn ausgerechnet dort kam mir nun ein zwar nicht ganz koscherer, doch verheißungsvoller Gedanke.

Verheißungsvoll genug, dass ich keine Sekunde zögerte, ihn auszuführen. So wie ein elender Obdachloser in der Metro nach einer am Boden liegenden Geldbörse greift.

Ich ging zurück auf den Korridor und von da auf Zehenspitzen zum Kabinett, dessen Tür ich leise aufzog. Eilte zum Schreibsekretär, klappte die Lade herunter (was, anders als bei den Schüben der Archivwand, ohne Knirschen und Knarren abging) und griff aufs Geratewohl, bemüht, auch hier kein Geräusch zu machen, nach dem erstbesten der dort herumliegenden Reagenzgläschen. Es war Tjuttschew + alban, source code. Genau das Richtige! dachte ich und kippte mir den Inhalt in den Mund.

»Rama, wo bleibst du denn?«, rief Loki aus dem Wohnzimmer.

»Komme sofort!«, rief ich zurück. »Ich will hier nur noch die Fenster schließen. Für alle Fälle.«

Sekunden später betrat ich das Wohnzimmer.

»Aufgeregt?«, fragte Baldur. »Du bist so blass.«

Ich sagte nichts darauf. Schon deshalb nicht, weil die geschluckte Probe etwas sehr reichlich gewesen war; es konnte leicht passieren, dass ich Unpassendes zusammenlallte.

»So«, sagte Loki. »Das hätten wir.«

Ich blickte zum Tisch.

Dort stand eine merkwürdige Anlage aufgebaut: das Notebook verkabelt mit einem Handy sowie dem Gerät, das ich im Koffer gesehen hatte; jetzt blinkte an der Box ein rotes Lämpchen. Neben ihr lag ein schwarzes Stoffband mit Häkchen und Gummizügen. An dem Band war eine Injektionsspritze befestigt, an ihr wiederum viel komplizierte Elektromechanik. Von dieser verliefen zwei Kabel zur blinkenden Box. Außerdem lag da noch eine Batterie Einmalkanülen mit grünen Muffen auf dem Tisch.

»Was ist das denn?«, fragte ich.

»Also«, sagte Loki. »Siehst du die Spritze hier? In ihr ist das Nervengift. Es führt zu einer praktisch vollständigen Lähmung des Körpers, die circa vierzig Stunden andauert. Die Spritze wird über einen Elektroantrieb betätigt, der vom Computer angesteuert wird. Deine Lyrik wird unverzüglich einer dir bekannten Person zugeleitet, die jedoch nicht erfährt, welches Gedicht von dir ist und welches von Mitra. Hat sie beide gelesen und den Sieger gekürt, wird die Entscheidung genauso schnell zurückübermittelt. Dann wird bei einem von euch der an der Spritze hängende Servomotor in Gang gesetzt. Nach der Injektion wird die Duellorder verlesen und umgehend zur Ausführung gebracht. Noch Fragen?«

»Nein.«

»Dann setz dich bitte an den Computer.«

Ich gehorchte.

»Den Ärmel hochkrempeln!«

Als dies getan war, tränkte Loki einen Wattebausch mit Alkohol und schickte sich an, mir damit über die Armbeuge zu reiben.

»Ich glaube, mir wird gleich schlecht«, sagte ich mit matter Stimme.

Ich kokettierte durchaus nicht. Die aufsteigende Übelkeit rührte allerdings weniger von Lokis Verrichtungen her als von dem geschluckten Präparat.

»Du hast es nicht anders gewollt«, sagte Loki. »Hättest du vorher ein bisschen nachgedacht ... Gleich gibt es einen kleinen Pieks.«

»Au!«, rief ich und zuckte zurück.

»Gut, gut. Jetzt mal den Arm stillhalten, ich will die Binde festziehen. So ...«

»Wie soll ich mit dem Arm denn schreiben?«

»Das geht schon. Behutsam und akkurat! Zeit hast du mehr als genug, da kannst du getrost mit einem Finger tippen ... Sieh her auf den Bildschirm.«

Ich tat es.

»In der oberen Ecke siehst du eine Uhr. Die wird in dem Moment gestartet, wo Mitra und dir die Themen für die Gedichte verkündet werden.«

»Sind es denn verschiedene Themen?«

»Das werden wir sehen. Jeder von euch hat exakt dreißig Minuten Zeit. Wer nach dreißig Minuten kein Gedicht präsentiert hat, verliert automatisch. Bist du bereit?«

Ich zuckte die Schultern.

»Also. Fertig.«

Loki zog sein Handy aus der Tasche, tippte eine Nummer, hielt es sich ans Ohr.

»Funktioniert alles bei euch?«, fragte er. »Sehr schön. Dann wollen wir mal.«

Er legte das Handy zur Seite und drehte sich zu mir um.

»Die Zeit läuft!«

Auf dem Bildschirm des Notebooks waren zwei Rechtecke aufgetaucht. Über dem linken stand Mitra, über dem rechten Rama. Nun erschienen in ihnen - Buchstabe für Buchstabe, so als schriebe jemand Schreibmaschine - die Themen für die Gedichte. Mitras Thema hieß: Die Mücke. Meines: Der Fürst dieser Welt.

Wie günstig! dachte ich mir. Dazu hatte dieser Tjuttschew, mit dem ich schon die ganzen letzten Minuten spürbar in Kontakt stand, eine Menge zu sagen.

Ein Problem bestand nur darin, dass die zur Verpackung meiner Gedanken mitgelieferten Worthülsen erstaunlich beschränkt und eintönig waren. Der im russischen Internet grassierende Neusprech, das sogenannte »Albanische«, schien trotz seiner Jugend bereits eine tote Sprache zu sein. Aber gut, um die Form des Ganzen wollte ich mich zuletzt bekümmern - erst einmal musste ich mit dem Inhalt zurechtkommen. Also ging ich daran, die mir aufgetanen geistigen Horizonte gründlich auszuloten.

Vom Leben im neunzehnten Jahrhundert erfuhr ich nicht viel Spannendes. Dafür begriff ich sehr schnell, was jener berühmte Tjuttschewsche Vierzeiler besagen wollte:

Verstand wird Russland nie verstehn,

Kein Maßstock sein Geheimnis rauben;

So wie es ist, so lasst es gehen -

An Russland kann man nichts als glauben.

Der Dichter wollte nämlich annähernd auf dasselbe hinaus wie die Schöpfer meiner geliebten Filmtrilogie Aliens.

Der Film zeigt, wie im Inneren eines fremden Organismus eine effektive Form von Leben entsteht, das sich nach einiger Zeit auf originelle und überraschende Weise bemerkbar macht. In der Geschichte Russlands geschah Vergleichbares, nur dass dieser Prozess nicht einmalig, sondern zyklisch wiederkehrend war; im Bauch des einen Monsters wuchs das nächste heran. Die Leute damals spürten das instinktiv -doch was Sentenzen wie:

Aus der bröckelnden Routine imperialer Politik traten die flammenden Konturen einer neuen Welt hervor.

oder:

Bereits von den siebziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts an ging Russland mit der Perestroika schwanger.

recht eigentlich zu bedeuten hatten, war ihnen wohl selbst nicht immer klar.

So wie es ist - so aufregend war es; die Anatomie des Neugeborenen ließ sich nicht vorhersehen. Während Europa doch immer eine Kungelei aus ewig gleichem Personal vorstellte, das seine klapprigen Karren nach den jeweiligen Erfordernissen des Augenblicks auszurichten bemüht war, blieb Russland allzeit jung - doch war diese Jugend erkauft durch den völligen Verzicht auf Identität, denn jedes neue Monster hatte seinen Vorgänger bei der Geburt in blutige Fetzen gerissen (und war, den Gesetzen der Physik entsprechend, am Anfang klein, nahm aber rasend schnell an Gewicht zu). Das war ein gänzlich anders gearteter, unstetig-sprunghafter Evolutionsmechanismus, der dem sorgenvollen Beobachter schon im neunzehnten Jahrhundert nicht verborgen blieb. Ein kartesianischer Verstand, orientiert auf das persönliche Überleben, konnte dem freilich wenig Hoffnung abgewinnen - und so kam der Dichter zu der Ansicht, an Russland könne man nichts als glauben.

Nach dieser Erleuchtung begriff ich wieder einmal, wie viel Mut und Entschlossenheit es brauchte, um in diesem Land ein Vampir zu sein. Zugleich wuchs meine Verachtung gegenüber der chaldäischen Elite immer noch mehr: diesen klep-tomanischen Koprophagen, die die Überreste der zerfetzten Leiche in sich hineinschlangen und meinten, so »kontrollierten« sie die Lage oder »entschärften« sie gar. Im Übrigen stand ihnen die Begegnung mit ihrem Neugeborenen erst noch bevor, das einstweilen noch still im Inneren der Schottenwand hockte und Kräfte sammelte.

Derlei Gedanken schossen mir ein, zwei Minuten lang durch den Kopf. Bis ich auf einmal spürte, dass da ein düsteres, mystisches Mahngedicht aus mir hervorwollte - und just zum geforderten Thema.

Ich schrieb auf, was mir in den Sinn kam. Auf »Albanisch« war das schwierig, wie gesagt - weil besagter Netzjargon kaum über geeignete Konstruktionen verfügt, um die vor meinem inneren Auge vorüberziehenden Bilder in ihrer Subtilität und ihrem Gedankenreichtum wiederzugeben; doch alle übrigen Sprachregister waren blockiert, und jedes einzelne Wort musste ich mühselig vom Grunde meines Verstandes heraufklauben. Notgedrungen griff ich auf etwas sehr grobe Analogien zurück, die der raffinierten Bilderwelt des neunzehnten Jahrhunderts bei Weitem nicht genügten, doch dadurch gewann der Vers wenigstens an Expressivität. Als ich fertig war, blieben mir ganze fünf Minuten, um das Geschriebene noch einmal zu überlesen. Und da stand nun das Folgende:

Smith & Wesson der Archonten

Sprich, Obermacka Offsewörld:

Geht jetzt dein Laden insse Binzzen?

Wer wohl dein Mahnen noch erhört?

Hu kärs? Und wer kassiert die Zinsen?

Die Stimmung, Scheff, wird imma trüba.

Tschamp insse Buuz, Män! Trutz dem Leu!

Oder ist dir, o Herr, wer über?

Wer hat den Größten? Glawmosstroi?

Juar weri kuhl. Disst die Auguren,

die’s Unheil in die Welt geraunt.

Ättenschn, Alta. Deine Spuren

Skännt schon BiggBosz© im Andegraund.

Ich las die finstere Prophetie dreimal durch, verbesserte Schreibfehler. Nachdem aus dem jetzt noch ein izzt gemacht war, hatte ich das stolze Gefühl, mein eigenes Gedicht nicht mehr zu durchschauen. Klar war nur, wo die Überschrift herrührte: Es gab einen gnostischen Text, der Das Wesen der Archonten hieß, wir hatten ihn im Diskurs durchgenommen. (Damals hatte ich nicht viel mehr als einen passenden Namen für den gehobenen Innenstadtgriechen darin gesehen, Das Essen der Archonten oder so.) Nun hatte meine Streitmuse ihn mir aus dem Gedächtnis gekramt und umgekämmt.

Ich fand, das Ergebnis kann sich sehen lassen. Die wesentlichen Konflikte des Zeitgeschehens kamen vor, die wichtigsten Player - Bin Laden und Glawmosstroi, die tonangebende Moskauer Baufirma - waren benannt. Dazu gleich doppelt der obskure »Fürst dieser Welt«: erst in Form eines dezenten historischen Verweises - die gnostische Schlange mit dem Löwenkopf -, und dann noch einmal im modernistisch geballten Klartext der letzten Zeile, wie das Reglement es verlangte. So begegneten sich in der Seele eines einfachen russischen Vampirs die großen Epochen unserer Geschichte und drückten einander verschwiegen die Hand.

Zwanzig Sekunden, bevor der nunmehr signalrot gefärbte Sekundenzeiger auf meinem Schirm über den Zielstrich rutschte, klickte ich auf SEND.

Ich hatte es geschafft.

Der Bildschirm flackerte und erlosch. Als er neu aufflammte, war er von einem senkrechten Balken in zwei Hälften geteilt. Rechts erschien mein Gedicht, links das von Mitra verzapfte. Und das ging so:

COOLicidae

mücke

auf der flachen hand,

winzig zwar, doch

in den proportionen des

körpers

wie ein mächtiger krieger,

gedankenversunken ...

kopf gar nicht groß,

rumpf lang und rund.

wär sie ein mensch,

sie wäre

HEROS.

Mitra war auf Nummer sicher gegangen.

Der manierliche, politisch korrekte Erguss eines ungeflügelten Karrieristen! Zweifellos die infamste aller Kampfstrategien. Es klang nach Huldigungen an den jungen Lenin aus den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Die Mücke war für Vampire seit jeher das, was der Kirschblütenzweig für die Japaner ist: Sinnbild für Schönheit, perfekt in seiner Vergänglichkeit. Und ein bisschen Mystik war wohl auch im Schwange: Das Fresko in Enlil Maratowitschs Hamlet zum Beispiel, das von Graf Draculas Tod handelte, zeigte den edlen Ritter im schwarzen Harnisch mit geöffneter Brust, aus der die demütige Mücke der Seele ergeben in den grauen Himmel entfleucht.

Auch hatte Mitra seinem Gedicht die von Baldur angesprochene Gestalt einer Treppenleiter rückwärts gegeben - ich begriff nun endlich, was damit gemeint war.

Nur mit Zeile zwölf haperte es bei ihm. Gut, die Mücke einen Heros zu nennen - wer hätte da zu widersprechen gewagt. Hoch soll sie leben! Aber korrekt hätte es heißen müssen: ... sie wäre ein Heros.

Aber dann sah ich es: Hinter das O hatte Mitra den Schatten von einem A gelegt; zwei, nein, drei Wörter schwebten in- und übereinander. Er nannte die Mücke nicht nur einen Heros, er verglich sie mit Hera! (Ein Brachialkompliment, das den langen, runden Rumpf und den kleinen Kopf vergessen ließ. Genauso gut konnte man seine Freundin als Engel titulieren.) Und den Eros hatte er auf diese Weise auch noch ins Spiel gebracht...

Wenn schon, dachte ich tapfer. Dafür geht es bei mir ums Wesentliche. Grundlegende weltanschauliche Ebenen sind angeschnitten, die Dramen des menschlichen Geistes sichtbar gemacht, und vor allem sind alle relevanten kulturellen und existenziellen Probleme der menschlichen Zivilisation vollständig enthalten. Und aus den Versen atmet poetische Kraft! ...

Doch im Grunde meines Herzens wusste ich schon, dass ich verloren hatte. Mitras Gedicht war besser als meines, das hätte jeder Vampir so gesehen. Blieb die Hoffnung, dass Hera mich am Schreibstil erkannte - und wenn sie es nur wollte, dann ...

Plötzlich fing der Bildschirm wieder zu flackern an, und ich begriff, dass sich mein Schicksal in den nächsten Sekunden entscheiden würde. Zuerst wurde die eine Hälfte etwas dunkler - die, wo Mitras Gedicht gestanden hatte -, und es erschien ein diagonaler Schriftzug, quer über das Gedicht hinweg, wie mit dem Marker direkt auf den Schirm geschrieben:

Schmazz!!

Das muss noch nichts bedeuten! dachte ich trotzig. Eine Sekunde später dunkelte auch meine Bildschirmhälfte ein, und in schwungvollen Buchstaben erschien die Zeile:

Mowl haltn! Abfaaaaaaaaahrt!

Ich verspürte einen leichten Schmerz im Bereich der Armbeuge, wo die Kanüle unter der Haut saß. Wahrscheinlich war die Binde durch eine ungeschickte Bewegung verrutscht. Ich wollte die andere Hand benutzen, um ihren Sitz zu korrigieren - doch sie gehorchte nicht. Und dann kam eine Welle zwingender Müdigkeit über meinen Geist, nichts um mich her ging mich noch etwas an.

An die folgenden ein, zwei Stunden kann ich mich nur bruchstückhaft erinnern. Die Gesichter von Baldur und Loki tauchten mehrmals vor mir auf. Loki zog die Kanüle aus meinem Arm, und Baldur trug mit amtlicher Stimme Mitras Duellorder vor, die folgenden Inhalts war:

An Loki IV. von Mitra VI.

Dienstlich!

Duellorder

Rama II. benimmt sich dumm und dreist, aber er kann einem nur leidtun. Im Falle meines Sieges in diesem dämlichen Wettstreit bitte ich ihn an die Sprossenwand zu fesseln, von der ich ihn schon einmal losband, um ihn in unsere Welt einzuführen. Vor ihm auf dem Tisch soll ein Monitor stehen, auf den die Bilder einer Kamera übertragen werden, die an meiner Krawattennadel hängt. Ich möchte, dass Rama II. mein Date mit der Person, deren Geduld und Gutmütigkeit er so anmaßend strapaziert hat, in allen Einzelheiten mitverfolgt. Dies hat mehrere Beweggründe. Erstens möchte ich, dass er erfährt, wie sich ein wohlerzogener Mann im Umgang mit einer Dame zu verhalten hat. Zweitens will ich damit für seine Unterhaltung sorgen; man kennt ja seine diesbezügliche Schaulust. Und es wird höchste Zeit, dass die exklusive Verbindung zum Nazi-Fliegerass Rudel, in der Rama II. sein Heil vor der Einsamkeit sucht, einmal Abwechslung bekommt.

Dafür bin ich bereit, vor Gott zu treten.

Mitra VI.

Selbst noch in diesem trübseligen Trancezustand spürte ich die helle Wut in mir hochsteigen. Doch sie reichte nicht aus, um auch nur einen Finger rühren zu können.

Loki und Baldur rissen mich vom Stuhl hoch, schleppten mich ins Kabinett. Beide Nabokovs schauten unverwandt auf mich herab. Die Abscheu in ihren Gesichtern kannte keine Grenzen - so als wollten sie mir die Niederlage niemals verzeihen.

Ich wurde an die Sprossenwand gefesselt. Den harten Griff der beiden nahm ich kaum wahr. Nur einmal, als sie mir den Arm etwas arg unsanft verdrehten, spürte ich, wie durch Watte hindurch, einen dumpfen Schmerz. Dann ließ Baldur mich mit Loki allein.

Loki baute sich vor mir auf. Als Erstes untersuchte er gründlich mein Auge, indem er das Lid mit dem Finger nach oben zog. Dann zwickte er mich heftig in den Bauch, was auf einmal doch höllisch wehtat - offenbar hatte der Bauch seine Schmerzempfindlichkeit bewahrt. Ich wollte aufstöhnen, aber das gelang mir nicht. Loki zwickte mich ein zweites Mal, Hoch viel kräftiger. Der Schmerz war unerträglich, ihn zu äußern unmöglich.

»Du Idiot«, sagte Loki. »Du verdammter Idiot! Was gibst du hier für eine jämmerliche Vorstellung? Smith & Wesson der Archonten - was soll das? Wer bist du überhaupt? Willst du ein Stecher sein, oder gibst du den linken Denker? Fürst dieser Welt und Mücke - das ist doch das gleiche Thema! Haargenau dasselbe, nur verschieden formuliert! Hast du das nicht kapiert, Mann?«

Dabei zwickte er mich schon wieder, und zwar so, dass mir Hören und Sehen verging.

»Wir waren uns alle sicher, dass du gewinnst«, fuhr er fort. »Alle! Wir haben dir extra noch Zeit gegeben, ins Kabinett zu gehen und ein passendes Präparat auszusuchen. Ich habe auf dich das ganze verfügbare Bablos gesetzt, fünf Gramm! So viel schafft einer sein Lebtag nicht auf die Seite! Du elender Schuft!«

Ich war darauf gefasst, dass er mich noch einmal zwickte, doch stattdessen begann er plötzlich leise und kraftlos zu weinen. Greisentränen, die er sich anschließend mitsamt der verrutschten Schminke aus dem Gesicht wischte.

»In jedem Hamlet steckt ein dänischer Prinz, heißt es«, sprach er dann, und es klang schon fast wieder einlenkend, »das versteht man. Aber deiner, Rama, schlägt über alle Stränge. Über den ist inzwischen schon beinahe jeder in deiner Umgebung gestolpert. Wird Zeit, dass du Schluss machst mit der linken Eierei! Werd endlich erwachsen! Denn du bist auf dem Holzweg, das sag ich dir als alter Genosse! Du kennst doch das Lied von diesem Zoi: Himmel ... Erde ... Zwischen Himmel und Erde ist Krieg ... Hast du dir mal überlegt, worum es da eigentlich geht? Soll ich es dir sagen? Krieg ist deswegen, weil gar keiner weiß, wo Himmel ist und wo Erde. Es gibt zwei Himmel. Sie liegen einander gegenüber, und beide sind oben. Und ständig will einer den anderen nach unten kippen. Erde wird man das erst in dem Moment nennen, wo die Frage entschieden ist. Aber wie, das kann keiner sagen. Und du, falls du es noch nicht weißt, bist in dem Krieg Feldkommandeur. Der Fürst dieser Welt, das bist du! Und wenn du das nicht kannst, dann geh in den hintersten Schützengraben und erschieß dich. Aber vorher musst du noch die Zunge weiterreichen. Und vor allem: Erschieß dich nicht in irgendeinem blöden Gedicht, sondern in Echtzeit! Fertig.«

Ich seufzte schwer. Im selben Moment kniff mich Loki mit solcher Gewalt in den Nabel, dass mir schwarz vor Augen wurde. Für Sekunden verlor ich das Bewusstsein vor Schmerz. Wahrscheinlich hatte Loki ein Todesbonbon intus. Als ich wieder zu mir kam, hatte er sich halbwegs beruhigt.

»Entschuldige«, sagte er. »Es ist nur wegen dem Bablos. Das musst du verstehen ...«

Ich verstand. Darum empfand ich große Erleichterung, als Baldur ins Zimmer zurückkehrte.

Er rückte den Tisch vor mich hin und legte das Notebook darauf ab, von dem aus etliche verschlungene Kabel auf den Korridor hinausführten. Den Bildschirm drehte er so, dass ich bequem daraufschauen konnte.

»Kannst du gut sehen?«, fragte er überflüssigerweise und dann, die Hand hinter das Ohr legend: »wie?«, als rechnete er ernsthaft mit einer Antwort; da keine kam, fuhr er selbst fort: »Schweigen ist auch eine Antwort, hi-hi ... So. Die Order ist ausgeführt. Ich muss schon sagen, Rama, du kannst von Glück reden, immer noch gesund und munter zu sein, du hättest schon viele Male tot sein können. Bist davongekommen mit einem blauen Fleck am Arm. Gratuliere, Freundchen!«

Ich konnte den Bildschirm gut sehen. Auf ihm flimmerte es grau. Keine aussagekräftigen Formen.

»Mitra startet die Übertragung selbst. Viel Spaß!«

Ich rechnete damit, dass Loki mich zum Abschied noch einmal kräftig knuffen würde, doch nichts dergleichen geschah. Die Tür fiel ins Schloss, und ich war allein.

Lange Zeit lief über das Notebook vor mir auf dem Tisch nur das graue Geflimmer, das man vom Fernseher kennt, wenn die Feinabstimmung des Senders noch fehlt. Dann wurde es von einer waagerechten Linie zerschnitten, die sich rasch verbreiterte, bis sie den ganzen Schirm einnahm -und ich sah Mitra beziehungsweise sein Spiegelbild, denn er stand vor dem Spiegel und kämmte sich.

»Hier sieben, hier sieben! Fünf bitte kommen!«, sagte er und lächelte. »Wie ist der Empfang?«

Er zeigte auf die blitzende Nadel an seinem Schlips, strich mit dem Finger darüber. Es hörte sich an wie ein fernes Donnergrollen.

»Das ist schon phantastisch, wie weit die moderne Technik fortgeschritten ist ... Und trotzdem hat der Fortschritt seine Grenzen. Ich habe mich schon immer gefragt, ob man unseren Flug wohl mit der Kamera aufnehmen kann? Heute werden wir es erfahren. Hera hat unser Date nach Heartland verlegt, ganz unten am Grund. Das Mädchen hat Stil. Du weißt, bis dort hinab gelangt man nur auf den Flügeln der Liebe. Ob dein Enthusiasmus dafür ausgereicht hätte, frage ich mich.«

Er drehte sich vom Spiegel weg, so dass ich ihn nicht mehr sah. Stattdessen blickte ich nun in einen großen Raum mit schrägen Fenstern - schätzungsweise irgendein Loft. Möbel gab es so gut wie keine, dafür längs der Wand eine Reihe von Statuen prominenter Menschen: Mick Jagger, Schamil Bassajew, Bill Gates, Madonna. Sie sahen aus wie in schwarze Eisblöcke eingefroren, Leidensmienen in den Gesichtern. Ich wusste, dass diese Dinger in Moskau Mode waren, es musste mit den Chroniken von Narnia zu tun haben; eine Designerfirma hatte sich auf diese Innenausstattung spezialisiert, es war nicht mal besonders teuer.

Dann sah ich Mitras Hände. Sie hielten ein Flakon in

Form einer Fledermaus mit eingeklappten Flügeln; Mitra hob es extra vor die Kamera an seiner Brust, damit ich es besser sah. Dann entschwebte es meinem Blickfeld. Kurz darauf hörte ich Glas auf dem Boden zerschellen - Mitra hatte das Gefäß hinter sich geschmissen wie ein leeres Schnapsglas nach dem Trinkspruch.

Ich sah einen weißen Ledersessel. Er kam näher, rutschte gegen den Rand des Bildschirms, verschwand. Vor mir war nun das Gitter des Kamins, das sich lange Zeit nicht bewegte - vermutlich, weil Mitra im Sessel still saß. Und dann kam das Bild abhanden, graue Störstreifen wanderten über den Bildschirm. Auch der Ton war weg.

Die Sendepause zog sich hin - zwei Stunden mindestens. Ich döste zwischendurch weg. Irgendwann kam das Bild wieder, aber ohne Ton. Gut möglich, dass ich etwas verpasst hatte.

Ein schmaler, in Fels gehauener Gang kam auf mich zu. Das war schon Heartland. Immer wenn Mitra in einen Altarraum kam, verneigte er sich vor dem Schrumpfkopf in der Nische. Dass sich das ziemte, hatte ich nicht gewusst - es hatte mir ja auch keiner gesagt.

In einem der Räume stand plötzlich Hera neben dem Altar. Trotz der für sie ungewöhnlichen Tracht erkannte ich sie sofort: Sie trug ein langes weißes Kleid, das sie wie ein Schulkind aussehen ließ. Es stand ihr sehr gut. Wäre ich imstande gewesen, den Computer auszuschalten, ich hätte es jetzt getan. Doch die Augen zuzukneifen brachte ich nicht über mich.

Hera kam nicht erst auf Mitra zu; sie drehte sich gleich um und verschwand in einer Seitentür, hinter der es dunkel war. Mitra folgte ihr.

Eine Weile blieb der Bildschirm schwarz. Dann tauchte ein Lichtfleckchen auf, das sich allmählich zu einer Türöffnung vergrößerte. Hera kam wieder ins Blickfeld. Dem Anschein nach betrübt, mit gesenktem Kopf, lehnte sie an einer Wand. Sie glich jetzt einem zarten Bäumchen, einem Weidenschößling vielleicht, der sich Mühe gab, am Ufer eines alten Flusses anzuwachsen. Baum des Lebens, der noch nicht weiß, dass er ein Baum des Leben ist. Oder es schon weiß, aber ... Mitra war stehen geblieben, und ich spürte, dass der Anblick ihm genauso naheging wie mir.

Dann verschwand Hera wieder.

Mitra betrat einen neuen Raum. Dort waren Menschen. Doch ehe ich sie näher betrachten konnte, geschah etwas.

Zacken und Streifen wischten über den Bildschirm, kurz ein Gesicht, verschleiert und mit Sonnenbrille, und auf einmal schien die Kamera gegen die Wand gefahren: Man sah getrocknete Farbkrümel und -bläschen, nichts weiter.

Ein paar Minuten schaute ich mir das an. Dann vollzog die Kamera einen Schwenk, und ich sah ins grelle Deckenlicht. Die Decke rutschte langsam nach rechts; es war, als würde Mitra irgendwohin geschleift. Ein stählerner Tisch blitzte auf, dahinterstehende Menschen trugen chirurgische Gewänder, sie hantierten mit Metallgegenständen, die eher wie Aztekenwerkzeuge aussahen, nicht wie chirurgisches Gerät.

Dann fuhr von der Seite her eine weiße Stellwand vor den Chirurgentisch. Doch eine Sekunde zuvor hatte ich noch eine Hand durch das Bild schweben sehen, die einen runden Gegenstand gepackt hielt, in Fußballgröße. Wie sie ihn hielt, war irgendwie sonderbar, es dauerte seine Zeit, bis ich es erfasste: Sie hielt ihn an den Haaren. Die Kugel war bereits wieder verschwunden, als ich begriff, was ich gesehen hatte.

Es war Mitras abgeschnittener Kopf.

Lange Zeit blieb das Kameraauge auf die vom unterirdischen Luftzug flatternde Bespannung der Stellwand gerichtet. Manchmal meinte ich Stimmen zu hören und hätte nicht sagen können, woher - aus den Notebooklautsprechern oder aus der Nachbarwohnung, wo laut der Fernseher lief. Mehrmals verfiel ich in einen Dämmerzustand. Ich weiß nicht, wie viel Stunden vergangen waren, als ich merkte, dass die Wirkung des Nervengiftes nachzulassen begann -ich konnte die Finger wieder ein wenig rühren. Nach kurzer Zeit gelang es mir, das Kinn ein paarmal zu heben und zu senken.

Währenddessen suchten mich viele Gedanken heim. Der interessanteste war, ob es sein konnte, dass Mitra mich gar nicht von der Sprossenwand losgebunden, ich demnach alles seither Geschehene im Verlauf weniger Minuten halluziniert hatte. Diese Vorstellung schockierte mich umso mehr, als sie meinem Körpergefühl entsprach: Ich hing exakt genauso an diesen Sprossen wie seinerzeit, da ich, aus der Ohnmacht erwachend, Brahma vor mir auf dem Sofa sitzen sah ... Aber nein: Das Notebook auf dem Tisch sprach eine andere Sprache. Und wie um die Authentizität meiner Wahrnehmung zu bekräftigen, schob sich jetzt auf dem Bildschirm der weiße Paravent zur Seite.

Wieder sah ich denselben grell erleuchteten Raum wie zuvor. Aber der Stahltisch und die Chirurgen fehlten nun. Und so ließ sich erkennen, dass es ein normaler Altarraum in Heartland war, allerdings ein neuer - noch ganz leer (von einigem Technikschrott am Fußboden abgesehen), ohne Altartisch. Vor der Nische in der Wand ragte eine monströse medizintechnische Apparatur auf, die von einem gelochten Aluminiumrahmen gehalten wurde. Neben den vielen Geräten stützte dieser Rahmen den mit schneeweißen Binden umwickelten Kopf.

Die Augen an dem Kopf waren geschlossen. Große Blutergüsse darunter. Ein getrocknetes Blutrinnsal unter der Nase, nur flüchtig abgewischt. Ein weiteres am Mundwinkel. Der Kopf atmete schwer durch zwei in den Nasenflügeln steckende transparente Plastikschläuche, die zu irgendeinem Medizinschrank führten. Sieh an! dachte ich, den Spitzbart haben sie Mitra abrasiert. Noch während ich dies dachte, merkte ich, dass das gar nicht Mitra war.

Es war Hera.

Und just in dem Moment, da mir dies bewusst wurde, schlug sie die Augen auf und schaute mich an - besser gesagt, in die Kamera. Von dem geschwollenen Gesicht waren schwerlich Emotionen abzulesen, und dennoch meinte ich einen Ausdruck darin zu gewahren, der zwischen Schreck und Mitleid lag. Schließlich fuhr der bandagierte Kopf zur Seite, geriet aus dem Bild, und alles wurde schwarz.

EPILOG

Ein Brief, der per Kurier eintrifft, ist immer eine Gnade des Himmels, weil man dafür das Hamlet nicht lange verlassen muss. Und wenn er dann noch so hübsch aussieht und so gut riecht wie dieser ...

Das Kuvert war resedafarben und hatte eine leichte, schlanke, unergründliche Duftnote - kein ganzes Parfüm, eher nur eine Komponente, eine geheime Ingredienz, die separat keinem Menschen unter die Nase kommt. Odem des Verborgenen, aus den Tiefen der Macht, von ihren Hebeln. Und das durfte man wörtlich nehmen, denn der Brief kam von Ischtar.

Ich riss das Papier auf, das weiche Futter mit. Drinnen lag ein schwarzsamtenes Säckchen, mit einer Kordel verschlossen. Ein zweimal gefaltetes Blatt Papier mit gedrucktem Text lag bei. Was in dem Säckchen war, konnte ich mir denken, darum las ich zuerst den Brief.

Schmäzzschmäzz, Höllenstifft.

Lange nicht gesehen, was? Ich hab nach gerechnet, drei Monate kamen raus. Verzeih, dass ich nicht schon früher ein Minütchen fand, mich zu melden, gab einfach viel zu tun. Bestimmt fragst du dich, wie mein Leben jetzt verläuft und wie es mir dabei ergeht. Man kann es in Worten nicht wiedergeben, weißt du. Es ist, als würde man zur Galionsfigur eines riesigen Schiffes. Du kannst jeden einzelnen Matrosen spüren und pflügst zugleich mit deinem Leib den Ozean der Zeit. Stell dir vor, du wärest Kapitän eines solchen Schiffes und zugleich die Figur an seinem Kiel. Du hast weder Arme noch Beine - aber zu entscheiden, wie die Segel gesetzt werden. Der Wind, der sie bläht, das sind die Menschenleben. Derweil wird im Schiffsraum unter Deck eine verschwiegene Arbeit verrichtet, dank derer die menschliche Existenz ihren Sinn bekommt und zu Bablos wird.

All dies hat freilich auch seine unangenehmen Seiten. Die unangenehmste ist der Gedanke an das, was zuletzt kommt. Du weißt ja, wie es der alten Dame erging, die unsere vorige Primadonna war. Das ist natürlich furchtbar, sie tut mir sehr leid. Und dabei weiß ich, auch mir wird dereinst einmal das gelbe Seidentuch aus den Händen meiner Besucher entgegenleuchten ...So ist das Leben nun mal, es lässt sich nicht ändern. Ich kann jetzt auch verstehen, warum die Borissowna das letzte halbe Jahr so viel getrunken hat. Man ist grausam mit ihr umgesprungen. Als nebenan die neue Kammer in den Fels getrieben wurde, wollte sie immer wissen, was das Gehämmere soll, aber alle taten so, als hörten sie es nicht, und behaupteten, sie würde sich irren. Als es nicht mehr zu leugnen ging, log man ihr vor, der Fahrstuhl würde saniert. Und am Ende versuchte man ihr einzureden, ein neuer Tunnel für den Regierungsstrang der Metro würde gebaut, um eine Direktverbindung von der Rubljowka zum Kreml zu schaffen. Sie wusste es besser, konnte aber nichts dagegen tun. Schrecklich, nicht wahr?

Ich möchte von Anfang an sich erstellen, dass keiner später einmal so eine Nummer vor mir abzuziehen wagt. Dazu brauche ich Freunde, auf die ich mich verlassen kann. Ich trage mich mit dem Gedanken, hierfür einen speziellen Rang einzuführen: Freund Ischtars. Und die Stellung in unserer Hierarchie wird strikt von diesem Titel abhängen. Du wirst Ischtars erster Freund am Platz sein, denn keiner steht mir näher. Ich werde alles für dich tun. Möchtest du ein Hamlet, wie Enlil es hat? Lässt sich alles machen jetzt.

Zu Mitra. Ich weiß, du hast alles gesehen. Wahrscheinlich hast du dir viele trübe Gedanken gemacht bezüglich dessen, was sich hier abgespielt hat. Aber du musst wissen: So geschieht es jedes Mal, wenn die irdische Identität der Göttin ausgetauscht wird. Um den neuen Kopf mit dem zentralen Geist in der Wirbelsäule zu verbinden, braucht es eine Nervenbrücke, eine zusätzliche Zunge, die als Bindeglied fungiert. Für sie ist das selbstverständlich nicht tödlich - sie kehrt nur zu ihrem Ursprung zurück. Aber Mitra musste dran glauben, und das ist traurig. Bis zur letzten Sekunde hat er nichts geahnt.

Enlil und Marduk hatten übrigens angenommen, es würde dich treffen. Nicht, dass sie dich nun direkt dafür gemästet hätten wie einen Hammel, aber sie waren sich ziemlich sicher. Von daher haben sie auch so wenig in deine Bildung investiert. Es wird dir aufgefallen sein, dass außer mir kaum einer sich dafür interessiert, was aus dir wird, und dich ordentlich in die Gesellschaft einführt. Bestimmt hast du dich in unserer Welt als Außenseiter gefühlt. Jetzt weißt du, wie es zusammenhängt.

Für Enlil kam das sehr überraschend. Auch für mich war die Wahl alles andere als einfach: entscheiden zu müssen, wer von euch am Leben bleibt! Mit meiner Entscheidung habe ich mich gegen alle gestellt. Bedenke also: Du hast außer mir keine Freunde. Aber an meiner Seite wirst du auch keine nötig haben.

Keine Bange, mein Knie wirst du nicht noch einmal zu spüren kriegen: Ich habe keins mehr. Dafür habe ich Bablos. Und das ist jetzt alles unser. Alles! Unser, Rama!

Was das andere angeht - da wird uns schon was einfallen.

Alles Übrige, wenn wir uns sehen. Lass die Göttin bloß nicht warten!

Ischtar IV.

PS Du hattest mich darum gebeten, dich vor unserem nächsten Rendezvous an das Todesbonbon zu erinnern. Was hiermit geschehen ist... :)»

Anstelle einer Unterschrift gab es ein rotes Faksimile, das man als verwischtes Isch lesen konnte; darunter prangte das Siegel mit der altertümlichen Darstellung eines Flügelwesens, nicht unähnlich dem Götterboten Garuda; wenn das die Große Maus sein sollte, so hatte der Künstler ihr geschmeichelt.

Ich blickte aus dem Fenster. Es dämmerte bereits; vereinzelte Schneeflocken fielen. Große Lust verspürte ich nicht gerade, durch die kalte Nacht da draußen zu fliegen. Aber ich hatte ja gar keine Wahl ... Sie war schon nicht mehr Hera, wenn ich an sie dachte. Alles war anders.

Ich setzte mich auf das Sofa und band das Samtsäckchen auf. In ihm steckte das erwartete Flakon, jedoch in deutlich verändertem Design: nicht mehr die kleine schwarze Variante, Fledermaus mit Totenkopfstöpsel. Das hier war aus weißem Milchglas und hatte die Formen eines weiblichen Torsos; der winzige Pfropfen ließ an einen Hals denken, dem der Kopf abhandengekommen war. Ein bisschen makaber. An das stolze Opfer gemahnend, das die Göttin darbrachte. Diese Ischtar meinte es offenbar ernst. Da stehen noch einige Änderungen mehr ins Haus!, dachte ich. Nur gut, dass ich auf der richtigen Seite der Wasserscheide gelandet war. Trotzdem, mir schwante nichts Gutes.

Ich ließ den einen enthaltenen Tropfen auf die Zunge rinnen, nahm im Sessel Platz und wartete. Wäre nebenan jetzt wieder das düstere Verdi-Requiem erklungen, es hätte gepasst. Aber diesmal herrschte Totenstille. Der an der Wand hängende Fernseher lief ohne Ton.

Den brauchte man allerdings auch nicht, um mitzukriegen, was gespielt wurde: das pralle, schäumende Leben. Feuerwerk unter südlichem Himmel, braun gebrannte, lachende Gesichter. Das Mikrofon wie einen Säbel schwingend, tanzte der internationale Sänger Mircea Beslan, abstruse Mischung aus Ziegenbock und Griechenkönig, in einem T-Shirt mit dem rätselhaften Aufdruck 30cm=11 3/4in. Minutenlang gab ich mich dem Schauspiel hin. Mircea sang in Begleitung eines Orchesters, das immer dann zu spielen anfing, wenn er außer Puste war. Eine Laufzeile am unteren Bildschirmrand lieferte die Übersetzung des Textes:

Kann schon mal sein, kann schon mal sein, dass ein Mädchen seinem Jungen ein Yo-yo-yo macht, und sie ist nicht bei der Sache, denkt: Bestimmt sieht das jetzt dämlich aus ... Und wer weiß, obs ihm noch Spaß macht, er sagt ja gar nichts mehr ... Oder sie denkt: Yo-yo-yo, warum nicht mal zwischendurch aus dem Fenster sehen, romantisch glotzen nach dem Mond und so ... He, Mädchen, bleibt dran! Bedenkt, yo-yo-yo, der Mann hat grad den Kick seines Lebens! Und wenn er schweigt, dann nur, weil er den Zauber dieses Augenblicks nicht mit einem unbedachten Wort zerstören will. Yo-yo-yo, yo-yo!

Dann pausierte Mircea Beslan wieder, und die Bläser des Orchesters legten los - an ihren puterroten Köpfen sah man, auch ohne es zu hören, wie das abging. Auch ein Requiem! dachte ich, in die Dunkelheit vor dem Fenster starrend. Bestimmt nicht schlechter als jedes andere ...

Und vielleicht war es das ja? Was, wenn Ischtar einfach noch eine Zunge brauchte?

Mich packte das helle Entsetzen. (Gut, dies ist heutzutage kein ungewöhnliches Gefühl, das unbedingt einer rationalen Grundlage bedurfte. Man muss sich daran gewöhnen, das ist alles.) Auf dem Korridor schlug die Uhr. Nun wurde es wirklich Zeit. Wie hatte ein Sänger doch einst gesungen, als Beslan noch fern war:

Spann an, Gott, die Pferde der Maßlosigkeit!

Ich wollt zu Fuß gehn, doch ists dafür nun zu spät...

Mein Geist gab die Marschrichtung vor, die so unverfroren ausfiel wie gehabt: durch den Schornstein zu den Sternen. Ich ging vom Sessel auf die schwieligen schwarzen Fäuste, durchquerte mit Mühe und Not das Zimmer, warf mich in den Schlund des Kamins und gelangte wild flatternd durch den Schacht hinauf in den kalten Himmel, wo ich, betuliche Spiralen drehend, an Höhe gewann.

Um mich her wirbelten wenige große Schneeflocken. Durch diesen weißen Schleier leuchtete Moskau auf besondere Weise, zart und geheimnisvoll. Die Stadt war so schön, dass es einem den Atem nahm. Und es brauchte nur wenige Minuten, bis meine Stimmung gänzlich umgeschlagen war: Alles Grauen war zerstoben; Friede und Sanftmut füllten mich aus.

Hans Ulrich Rudel hatte etwas Ähnliches gefühlt in jener Weihnachtsnacht am Himmel über Stalingrad - als der Gedanke an Krieg und Tod plötzlich einem überirdischen Gefühl von Ruhe und Frieden Platz machte. Und über die rauchenden Panzer im Schnee hinwegfliegend, begann er zu singen: Stille Nacht, heilige Nacht...

Zum Singen war es jedoch zu kalt. Unten herrschte ein anderes Jahrtausend; was da räucherte, waren keine angeschossenen Panzer, sondern die Westschlitten stadtflüchtiger Chaldäer. Und überhaupt hatte diese Nacht nicht viel Heiliges an sich ... Aber schön war sie, die Welt, und ich gelobte mir, diese Sekunde unbedingt zu dokumentieren mit allem, was ich dachte und fühlte, einen Abdruck meiner Seele gewissermaßen, um den Augenblick nie wieder zu vergessen. Ich werde diesen Schnee beschreiben, dachte ich, dieses Dämmerlicht und die geheimnisvollen Lichter dort unten ...

Und beschreiben werde ich, wie ein anderer aus mir wurde.

Früher benahm ich mich ziemlich idiotisch, da hat Loki ganz recht. Aber seither habe ich dazugelernt und vieles begriffen. Über das Leben, über mich selbst, über den Prinzen von Dänemark und über Hans Ulrich Rudel. Und ich habe meine Wahl getroffen.

Ich liebe unser Imperium. Ich liebe seinen aus Armut und Leid geborenen Glamour und seinen im Kampfe gestählten Diskurs. Ich liebe seine Menschen. Nicht der Bonusse und Vergünstigungen wegen, sondern weil wir von gleicher roter Flüssigkeit sind - wenn auch natürlich verschiedener Ansicht. Mein Blick geht hinab auf die imperialen Bohrtürme, die den Adern des Planeten die schwarze Flüssigkeit aussaugen - und ich sehe, dass ich meinen Platz im System gefunden habe.

Hier komme ich, Superstecher!

Aber das System muss geschützt werden. Auf uns kommen schwere Zeiten zu. Denn weder rote noch schwarze Flüssigkeit ist auf der Welt ausreichend für alle vorhanden. Demnach werden wir bald Besuch kriegen von anderen Vampiren, die unserem lieben Iwan den Geist B vernebeln werden und dabei ihr listiges Auge werfen auf alles, was nach Bablos aussieht und sich saugen lässt. Und dann wird die Frontlinie einmal mehr durch jeden Hof und jedes Herz gehen.

Darüber jedoch, wie wir unsere unvergleichliche Dach-Zivilisation mit ihrer stolzen superethnischen Mission schützen können, werden wir später nachdenken. Jetzt ist es ringsum still und friedlich. Schmetterlingsgroße Schneekristalle kommen auf mich zugeschwebt. Jeder Flügelschlag bringt mich näher zu meiner sonderbaren Freundin - und, wozu verhehlen, näher zum Bablos auch.

Das jetzt alles unser ist.

Alles unser.

Alles unser.

Alles unser.

Alles unser.

Alles unser.

Wie oft muss man sich diese Worte aufsagen, um ihren Sinn ganz zu begreifen? Dabei ist er unmissverständlich.

Bergsteiger Rama II. meldet: Der Fuji ist bezwungen.

Auf eine wichtige Nuance gilt es dabei jedoch noch hinzuweisen.

Der Fuji ist keineswegs jener Berg, an den man als Kind geglaubt hat. Keine Märchenwelt im Sonnenlicht, wo die Grashüpfer träge zwischen den hohen Halmen hocken und die Schnecken selig lächeln. Auf dem Fuji droben ist es kalt und finster, einsam und öde. Und das ist auch gut so, denn in Ödnis und Kälte kann die Seele gut rasten. Und wem es beschieden ist, bis ganz nach oben zu kommen, der wird schrecklich müde sein vom Weg. Und mit dem, der diesen Weg einst in Angriff nahm, wird er kaum noch etwas gemein haben.

Ich weiß gar nicht mehr, wie ich damals war. Was mir aus jener Zeit noch dunkel im Bewusstsein ist, scheint eher ein Abklatsch gesehener Filme zu sein als ein getreues Abbild meiner eigenen Geschichte. Ja, ich sehe dort unten eine Leuchtspur, gut, ich erinnere mich, dass da Straßen sind, über die ich noch unlängst mit dem Skateboard rollte ... Da waren meine Bewegungen im Raum noch ganz ohne Ziel. Dann auf einmal wurde ich in einem schwarzen Auto durch diese Stadt befördert, vorerst noch ohne zu wissen, wohin und wieso. Und jetzt, da ich alles weiß, fliege ich hoch am Himmel, und meine pfeifenden schwarzen Schwingen tragen mich sicher durch die Nacht. So also, ganz allmählich und unmerklich für einen selbst, wird man erwachsen. Klarheit und Gelassenheit stellen sich ein - doch man verliert seinen naiven Wunderglauben. Das ist der Preis.

Früher einmal waren mir die Sterne am Himmel als andere Welten erschienen, zu denen die Raumschiffe aus der Sonnenstadt schon unterwegs waren. Jetzt weiß ich, diese feinen Punkte sind Löcher in der Panzerung, die uns abschirmt vor dem Meer aus gnadenlosem Licht.

Oben auf dem Fuji spürst du die Kraft, mit der dieses Licht gegen unsere Welt drückt. Und die Gedanken wandern unversehens zu den Alten.

Was du tust, das tue bald ...

Was diese Worte für einen Sinn haben? Einen denkbar einfachen, Freunde: Säumt nicht zu leben. Denn es kommt der Tag, da platzt der Himmel aus den Nähten, und ein Licht, von dessen Gewalt wir uns keinen Begriff machen, wird in unser stilles Haus hereinbrechen und uns für immer vergessen.

Der dies niederschrieb, ist Rama II., Freund Ischtars, Obmann für Glamour und Diskurs, Stecher unter Stechern, Gott des Geldes mit Eichenflügeln.

Fuji, im Winter.

Content

Pelewin Viktor Das fünfte Imperium. Ein Vampirroman.

BRAHMA

DIE SONNENSTADT

MITRA

ENLIL

BALDUR

JEHOVA

DAS ARCHIV

DER ERSTE BISS

LOKI

DIE FÜNF REGELN DER LIEBE

DER GROSSE SÜNDENFALL

GEIST B

HERA

DIE CHALDÄER

AGGREGAT M5

DER BAUM DES LEBENS

ACHILLES STRIKES BACK

SOLDATEN DES IMPERIUMS

LE YELTSINE IVRE

OSIRIS

DIE ROTE ZEREMONIE

VILLA DEI MISTERI

OBERMACKA OFFSEWÖRLD

EPILOG