Итоги Итоги Журнал

Итоги № 8 (2013)

Без паники

/  Политика и экономика /  В России

Глава МЧС России Владимир Пучков: «На сегодняшний день мы — лучшие в мире. Иностранные коллеги сами нам об этом говорят»

На встречу с редакцией журнала «Итоги» глава МЧС Владимир Пучков приехал почти сразу после командировки в Челябинскую область. Заготовленные вопросы пришлось отложить в сторону и начать разговор с события, которое продолжают обсуждать все мировые СМИ — с падения метеорита.

— Владимир Андреевич, информационный повод для нашей с вами встречи, можно сказать, с неба упал. Как сработал механизм борьбы с космическим пришельцем? Кстати, вы сами кем и когда были проинформированы?

— Я получил информацию о метеоритном дожде практически в течение 5—10 минут после случившегося — как по собственным каналам МЧС, так и через социальные сети Интернета. Мы подняли все наши органы управления и силы, ввели режим повышенной готовности, потому что в первые минуты никто не знал реальных масштабов последствий.

У нас действует система мониторинга и прогнозирования чрезвычайных ситуаций, в которую включен и космический сегмент, наземные станции, лабораторные системы наблюдения. Но системы наблюдения за крупными болидами сегодня только создаются на территории Северной Америки, Европы и функционируют в опытном режиме. Они позволяют отслеживать только крупные болиды и космические тела, движущиеся по стационарным орбитам. МЧС использует все спутники, которые работают на орбите, иностранные в том числе. Зарубежные коллеги, в свою очередь, считывают информацию с наших. Но еще раз повторяю: отследить космическое тело, которое имеет очень маленькие размеры и летит с такой скоростью, человечество пока не в состоянии.

— Какими были действия вашей службы сразу после падения болида?

— Немедленно в регионе были приведены в готовность все пожарно-спасательные и другие подразделения, заработала система антикризисного управления на объектах муниципальных образований. С первых минут мы организовали систему радиационного и химического мониторинга — оценивали состояние воды, почвы, воздуха. Все параметры оказались в абсолютной норме. В результате ударной волны были разбиты окна, витражи зданий, повреждены конструкции. Досталось отдельным сооружениям. Пострадало более полутора тысяч человек, у большинства — резаные раны от разбитых стекол и ушибы тяжелыми предметами. На месте происшествия у нас работали 24 тысячи человек, 4400 единиц техники. Вместе с оценочной группой мы обследовали состояние более 5 тысяч жилых домов, 1000 объектов социальной инфраструктуры — школ, детских садов, больниц, вузов, 122 потенциально опасных объекта.

— Как-то уж очень быстро был подсчитан материальный ущерб. И счет сразу пошел на миллиарды...

— Были озвучены оценочные цифры — 400 миллионов рублей, миллиард... Но поверьте: через месяц мы будем знать точные объемы ущерба. Например, человек получил те или иные повреждения — и только медкомиссия может определить, сколько средств потребуется на его лечение. То же самое и с сооружениями.

— Какую сами себе ставите оценку?

— В целом служба сработала очень эффективно. Это была уникальная чрезвычайная ситуация — впервые космическое тело упало на населенную территорию. Под воздействием оказались жилые кварталы, целые города и села, потенциально опасные объекты, транспортные коммуникации, энергетика, связь, газовое хозяйство. Мы смогли обеспечить стабильную работу всех социально значимых объектов уже с первых часов. Энергетика, транспорт, коммунальное хозяйство — все было восстановлено. Конечно, потребовалось время на восстановление системы связи. Все меры минимизировали потери.

— Не было поначалу грешной мысли, что это вовсе и не космическое тело, а что-то другое?

— Кое-кто в отдельных случаях, может, и запаниковал. Этот фактор не установлен... Ученые уверяют: к нам прилетел крупный метеорит, который в 7.20 столкнулся с верхними слоями атмосферы. По оценочным данным, скорость его была космической и составляла от 10 до 30 километров в секунду. Это спровоцировало взрыв с последующей вспышкой, которую видели на территории шести регионов с населением несколько миллионов человек. Полоса поражения от ударной волны составила около 130 километров в длину и 50 километров в ширину.

— Академики уже просят 58 миллиардов на борьбу с космическими угрозами. В МЧС что на сей счет думают?

— Мы уже создали рабочую группу, которая реализует новые подходы к решению способов защиты населения и территорий от астероидно-метеоритной опасности. МЧС в течение нескольких лет такую опасность рассматривает очень внимательно. Нас даже иногда критиковали: мол, фантастикой занимаетесь. Но это реальность: ежесуточно на Землю падает около сотни небесных тел, 90 процентов их сгорает в атмосфере. Человечеству просто везет, что большое количество этих объектов падает в Мировой океан, на незаселенные территории. Теперь будем заниматься этой работой более энергично, в тесной кооперации с Академией наук, другими федеральными структурами, с зарубежными коллегами.

— А что с системой оповещения об опасности? В случае с метеоритом опять говорили, что вроде бы кто-то кого-то оповестил, кто-то куда-то побежал...

— Была такая история. Сказочники что-то пытались распространить. Но скажите: что можно сделать за 10 или 30 секунд? А это время воздействия метеоритов. Счет в подобных случаях идет на секунды... Мне, кстати, на сайт МЧС такие письма приходят, мол, кто-то еще за несколько дней знал, что это случится, мол, человек предупреждал, а его не услышали... Но это сказки. Лучшие умы человечества бьются над этой проблемой. После известных крупных чрезвычайных ситуаций приняты все необходимые решения и создается система экстренного оповещения населения.

— Опять рында?

— Самая надежная, кстати, в отдаленных населенных пунктах (смеется). В этих целях внедряются современные комплексные системы. Используем и новые технологии — социальные сети, SMS-сообщения и многое-многое другое с учетом региональных особенностей. Но это одна сторона проблемы. Есть и другая. Кто примет решение об оповещении? Это должны делать руководители организаций и органов местного самоуправления. В Москве нет кнопки, нажав на которую можно оповестить людей на Сахалине, в Якутии или Калининграде... Сейчас мы, кстати, начнем дополнительно обучать местные власти антикризисному управлению, выполнению перечня мер пожарной безопасности. И конечно, важна адекватная реакция людей на сигналы оповещения. Можно затратить миллиарды на цифровые системы информации, но на сигналы надо правильно реагировать и выполнять все меры предосторожности.

— Кроме космической опасности, можно выделить какие-то еще новые виды современных угроз?

— Самая неотвратимая — глобальное изменение климата. В России много городов построено на вечной мерзлоте. В связи с потеплением она отодвигается, и возникает совершенно другая физика воздействия на все стационарные здания, коммуникации. Меняется количество осадков, характер подводных течений — и мы имеем уже новую систему опасностей и угроз. Ну и, конечно, меняется сам человек и человечество: нас стало 7 миллиардов и изменилось качество жизни. Мы стали активно перемещаться по земному шару. Это создает условия для распространения эпидемий — достаточно вспомнить атипичную пневмонию. Кроме того, мы энергично потребляем ресурсы и так же энергично оставляем после себя бытовые отходы. Проблема продовольственной безопасности тоже стоит на повестке дня. Сегодня литр чистой воды в мире стоит дороже, чем литр бензина. И этот тренд будет усиливаться.

— Страшно жить... Скажите, когда заработает система «112»?

— Все необходимые законодательные нормы приняты. Буквально на днях подписан федеральный закон. Однако в трех субъектах страны шаг за шагом эту систему мы уже внедряем, и в течение двух-трех лет она полностью заработает по всей стране. Под систему «112» нужны новые телекоммуникации, но никто сейчас не может протянуть «цифру» в деревню, где живут 5 или даже 100 человек. А все граждане равны, и мы обязаны это сделать. Поэтому требуется время.

— Почему 112, а не, скажем, 123?

— Все очень просто. В Европе единый номер — 112, а Россия — это европейская страна. 112 привычно и для тех, кто приезжает к нам. А мы получаем надоперативную систему контроля, которая не зависит от ведомств. Мы уже провели эксперименты, которые показали: эффективность системы реагирования возрастает значительно, появляется объективный контроль за качеством работы пожарных, спасателей, охраны общественных сооружений. К тому же у нас практически каждый второй вызов — 40 процентов — требует комплексного воздействия. При этом привычные 01, 02, 03, 04 на переходный период останутся.

— России предстоит провести несколько крупных спортивных мероприятий. Как к ним готовится МЧС?

— Первое серьезное испытание будет этим летом — Универсиада в Казани, на которую приедут гости практически со всего мира. На днях я провел выездное заседание правительственной комиссии по предупреждению и ликвидации чрезвычайных ситуаций в столице Татарстана. Мы заслушали руководителей на местах, проверили все объекты, инфраструктуру, еще раз пообщались с добровольцами. В целом оценка готовности города позитивная.

Относительно Сочи, могу сказать, что комплексный спасательный центр в Красной Поляне мы построили почти 10 лет назад. Он один из лучших в мире. Плюс к тому у нас мощная группировка создана непосредственно в Сочи и Южном региональном центре. Идет переоснащение подразделений современной техникой и экипировкой. Недавно я там был и поставил задачу всем сотрудникам в регионе учить английский язык.

— Раз уж зашла речь об английском языке, расскажите, что сегодня представляет собой международное сотрудничество МЧС?

— У нас больше 60 многосторонних соглашений с коллегами из разных стран о взаимодействии, предупреждении и ликвидации ЧС. Без ложной скромности скажу: на сегодняшний день мы — лучшие в мире. Иностранные коллеги сами нам об этом говорят. У нас созданы самые современные в мире пожарно-спасательные технологии, в том числе авиационные. Три часа — и мы готовы вылететь в любую точку земного шара, среагировать на любое ЧП: землетрясение, наводнение, природный или техногенный пожар. Всего в прошлом году 20 стран получили реальную помощь от Российской Федерации.

Международное сотрудничество будем развивать и дальше. На мероприятиях в рамках саммита АТЭС мы выдвинули инициативу по созданию центров управления международного гуманитарного сотрудничества в области предупреждения и ликвидации ЧС. Нашу инициативу поддержали. Кроме того, с УКГВ ООН мы подписали соглашение о создании под эгидой ООН опорных центров, которые будут координировать гуманитарную деятельность в разных странах. В Женеве за счет федерального бюджета уже создан сегмент национального центра, который позволяет координировать нашу совместную гуманитарную деятельность. В частности, раньше Россия делала обязательные взносы в различные международные организации. Сейчас мы координируем эту работу, и взносы возвращаются в страну — российским производителям. Мы закупаем российское зерно, российское продовольствие и уже под флагом ООН поставляем все это в страны, где требуются помощь и поддержка.

— Кадровый голод МЧС знаком?

— К нам практически невозможно устроиться. Это все оттого, что у нас редко увольняются. Во многих субъектах укомплектованность 100 процентов. Человек еще не успел уволиться, а десятки претендентов уже за дверью стоят, а в одном регионе — сразу 120 человек. Работа спасателя дает человеку возможность реализоваться. Моральная обстановка в коллективах тоже позитивная. И зарплата достойная: военнослужащие в элитных подразделениях получают 60 тысяч рублей. Работаем над увеличением заработной платы гражданских сотрудников.

— То есть сил и средств хватает...

— Хватает. Мы планомерно третий год ведем сокращение управленческих структур, то есть людей, которые сидят в кабинетах. При всем уважении к их труду все же увеличиваем количество реагирующих подразделений, которые состоят из рядовых пожарных, спасателей, кинологов. Мы сейчас очень энергично развиваем систему добровольцев — и пожарных, и спасателей. Сформировали из их числа мощный комплекс общей численностью 600 тысяч человек. Нам нужны добровольцы, которые готовы работать, а отдельные чиновники на местах пытаются глазурью покрыть некоторые связанные с этой темой проблемы. Мы приняли закон о добровольной пожарной охране, в котором прописали все вопросы поддержки добровольцев. Где-то им бесплатно предоставляют топливо, где-то приняли иные решения, но в целом создали все необходимые условия развития добровольчества.

— Пробка на М10 до сих пор на слуху. Что делается для безопасности движения на федеральных трассах?

— Случившееся на трассе М10 стало хорошим уроком. Предстоит выстроить взаимодействие всех соответствующих подразделений при возникновении любой проблемы на дорогах — будь то снегопад, обледенение или еще что-то. Должны быть наготове эвакуационные группы, пожарно-спасательные подразделения, медицина, подвижное питание, обогрев. На основных трассах мы это уже урегулировали, но проблемы остались. Достаточно посмотреть на карту страны, чтобы понять, какие у нас перегоны.

— Какая спасательная операция в этом году особенно удалась?

— Самая блестящая спасательная операция — это работа, которую не надо выполнять, потому что предупредили, не допустили, сработали на профилактике. Радует, что с каждым днем происходит меньше пожаров, чрезвычайных ситуаций, снижаются потери. Это главный результат нашей работы.

Царьизбирком

/  Политика и экономика /  Наше вс

400 лет назад в России умели неплохо фальсифицировать выборы

В конце этой недели исполнится ровно 400 лет со дня избрания на престол первого представителя династии Романовых Михаила Федоровича. С разбора запутанных обстоятельств выборов этого царя «Итоги» начинают серию публикаций о романовском периоде отечественной истории.

От пресветлого корени

В русском языке слово «государство» происходит от «государь». Не наоборот. Отсюда постоянные попытки доказать, что наши вожди, которые, как правило, власть попросту захватывали, были государями по праву. Скажем, начиная с Ивана Грозного царям было мало вести своей род от какого-то там варяжского разбойника Рюрика, подавай им кесаря-императора. Вот мы и читаем у тогдашнего провластного публициста: «корень изыде от превысочайшего цесарского престола и прекрасноцветущего и пресветлого корени Августа кесаря, обладающего всей вселенною».

Однако легенды легендами, но властям требовалась какая-никакая, а легитимность. А оная бывает лишь одного сорта — свободное волеизъявление народа. Рюрика со товарищи, как сказано в каноническом летописании, добровольно призвали наши пращуры: «поидите княжить и володеть нами». С Романовыми, согласно аналогичной официальной версии, приключилось нечто подобное. Об этом в наши дни не устает напоминать Мария Владимировна Романова, известная как глава Российского императорского дома. В своем недавнем обращении к соотечественникам о праздновании 400-летия преодоления Смуты и восстановления российской государственности она отмечает: «21 февраля (6 марта н. ст.) («царица» немного ошиблась: на самом деле не 6-го, а 3 марта по новому стилю. — «Итоги») 1613 года Великий собор окончательно утвердился в убеждении, что главным и необходимым основанием для возглавления Российской Державы является... легитимность».

Попробуем разобраться в том, откуда «легитимность» взялась у 16-летнего представителя далеко не самого знатного боярского рода Михаила Романова. Итак, династия Рюриковичей со смертью Федора Иоанновича, сына Грозного, прерывается в 1598 году. Другой законный наследник Ивана IV Дмитрий Иванович погиб семью годами раньше (по версии Пушкина — убит по приказу шурина царя Федора Бориса Годунова). Происходят первые в истории страны выборы самодержца. Наряду с родственником прежнего царя Борисом Годуновым на престол в самом конце XVI века претендуют и Романовы, на том основании, что представительница рода Анастасия вышла замуж за Ивана Грозного, и от этого брака родился хоть и слабоумный, но царевич Федор Иванович. Федор, в свою очередь, взял в жены сестру Бориса Годунова Ирину. Вот такой династический клубок. Понятно, что ни Романовы, ни Годуновы прямого отношения к роду московских князей, а затем царей не имеют. Они просто оказались ближе всех к престолу. Поначалу в борьбе за власть Романовы проигрывают Годуновым. Но вот удача: через несколько лет избранный царь Борис неожиданно умирает. Начинается Смута. Шестнадцатилетний царь Федор Борисович Годунов в 1605 году задушен. К власти приходит Лжедмитрий I и реабилитирует Романовых, само собой разумеется, подвергавшихся опале при Борисе. Филарет (Федор), отец будущего царя Михаила Романова, из ссыльного рядового монаха становится митрополитом Ростовским.

Теперь стоит разобраться в том, как вообще в начале XVII столетия становились русскими царями. Поскольку с происхождением претендентов был полный мрак, источниками легитимности являлись выборы и венчание. Формы и содержание их были разные. Например, Лжедмитрий I, хотя и признанный позднее самозванцем, власть получил в результате законных процедур: «Дмитрий Иванович» был не избран, а сразу венчан на царство по наследству в Успенском соборе 30 июля 1605 года, приняв венец из рук патриарха всея Руси Игнатия. Бояре поднесли самодержцу скипетр и державу. Произошло это после того, как его признало большинство влиятельных лиц, включая мать настоящего царевича Дмитрия. Все, как видно, было по форме легитимно, но терпение «патриотов» быстро лопнуло.

В мае 1606 года происходит очередной переворот. Лжедмитрия зверски убивают.

Дальше — новые выборы. 19 мая толпа москвичей во главе с боярами и представителями духовенства «выкрикивает» царем князя Василия Шуйского. Эта весьма странная «процедура» выборов имела место вроде бы на Соборной площади Кремля, и была позднее названа «подобием Земского собора». Пожалуй, это была первая выборная фальсификация в истории страны. Как отмечали современники, «князя-де Василия Шуйского одной Москвой выбрали на царство, а иные города и того не ведают». К тому времени Собор церковных иерархов лишил патриарха Игнатия сана, отправив простым монахом в Чудов монастырь. Посему венчал на царство Шуйского митрополит Новгородский Исидор, что не очень легитимно. Зато с «корнями» у Василия по сравнению с худородными Годуновыми и Романовыми все было в порядке. Он происходил из княжеского рода суздальской ветви Рюриковичей — потомок Александра Невского. Представление с «выборами» всех устроило, ведь Шуйский дал крестоцеловальную запись, сильно ограничивавшую его власть. Царю, в частности, было запрещено самовольно накладывать опалы.

По сути происходит первая либеральная перестройка. Но через четыре года, 17 июля 1610-го — очередной дворцовый переворот. С помощью части боярства, столичного и провинциального дворянства Шуйский был свергнут и 19-го числа насильственно пострижен в монахи. Пришлось думу думать о новом царе.

Били челом

Беда в том, что во вполне себе законных кандидатах на трон недостатка как раз не было. Древняя русская знать многочисленна, а тут еще польско-литовские и шведские претенденты, династически тесно связанные с Рюриковичами. Пока решения проблемы выбора не просматривалось, у руля становится средневековое политбюро — Боярская дума. «Все люди, — сказано в крестоприводной записи, — били челом князю Мстиславскому (главе Думы. — «Итоги») с товарищи, чтобы пожаловали, приняли Московское государство, пока нам бог даст государя». У власти классическое временное правительство. Оно чувствует шаткость своего положения и готовится к созыву «учредительного собрания».

Власть Семибоярщины фактически длилась всего примерно полтора месяца. За это время сама Боярская дума и большая часть элиты, включая патриарха Гермогена, сумели прийти к компромиссу: следующим русским царем будет сын польского короля Сигизмунда Владислав. Поклонников «интервента» было хоть отбавляй. Известный российский историк Евгений Анисимов пишет, что присяга царю Владиславу (в отсутствие оного в Москве) заняла семь недель: «Присяга стала подлинным народным волеизъявлением: по 8—12 тысяч человек москвичей в день входили в Успенский собор, произносили клятву верности царю Владиславу, целовали крест и Евангелие. И так через Кремль прошло 300 тысяч человек». Причем, судя по всему, почти со всей страны. Все население Первопрестольной в тот момент — не более 100 тысяч. Присяга походила на пусть и не тайные, и не альтернативные, но на всеобщие выборы главы государства. Это вам не «выкрикнутый» Шуйский.

Ни о каком национальном предательстве элит речи в этой ситуации быть не могло. Кто был предателем? Патриарх Гермоген, митрополит Филарет, глава Боярской думы Мстиславский? Все первые и не первые лица страны были за Владислава. Ведь какой выбор был у наших пращуров: или они голосуют за Владислава, за, так сказать, стабильность, или за хаос — в Кремль тогда въезжает второй по счету чудесно спасшийся «Дмитрий Иванович» (он же Тушинский вор, он же Лжедмитрий II), прославившийся тем, что со своими казачьими бандами затерроризировал всю страну? Вот и все варианты.

Однако надежды на умиротворение рухнули после убийства Тушинского вора и из-за привередливости отца Владислава, не торопившегося с присылкой сына в Москву. Начинается движение против хоть и отсутствующего в стране, но вполне себе легитимного царя. Идеологический отдел «несогласных» возглавляет тот, кто только что ратовал за польского королевича и целовал ему крест, — патриарх Гермоген. Он рассылает воззвания, освобождающие народ от принятой буквально на днях присяги на верность.

Начинается классическое двоевластие. Законной Боярской думе, представляющей интересы царя Владислава, противостоит свежеобразованный Совет всея земли во главе с Ляпуновым, Заруцким и Трубецким. Это чистой воды Координационный совет оппозиции, объединявший всех, кто против «режима». Правда, в отличие от нынешнего КСО тогдашний СВЗ без разговоров развязывает новый этап гражданской войны. Скинуть власть первому ополчению не удалось. В конце 1611 года начинает формироваться второе ополчение во главе с Мининым и Пожарским. В конце октября 1612 года войскам ополчения сдаются польский гарнизон Кремля и русские сторонники Владислава. В ноябре 1612 года Совет всея земли, взявший на себя роль нового временного правительства, объявил сбор делегатов съезда, призванного избрать нового царя.

Как бы то ни было, 400 лет назад дело кончилось созывом того, что обычно называют Земским собором, который якобы и избрал царя. Однако все это скорее всего не более чем миф, придуманный для легитимизации династии Романовых.

...И строитель Варсунофий

Известнейший дореволюционный исследователь Смуты Сергей Платонов с прискорбием сообщал, что о ходе Собора «мы ничего точного не знаем, потому что в актах и литературных трудах того времени остались только отрывки преданий...». Попробуем все же хотя бы частично восстановить картину по «отрывкам». Начнем с названия форума, состоявшегося 21 февраля 1613 года. В литературе и документах отыскалось больше десятка названий: «Великий Всероссийский Земский и Церковный Поместный собор», «Великий Московский Земский и Поместный собор», «Великий Московский собор», «Великий Земский собор», «Земский собор при ополчении» и т. д. Называться Земским собором, согласно Платонову, мог только орган, состоящий из трех обязательных частей: «освященного Собора» Русской церкви с патриархом во главе, Боярской думы и «земских людей, представлявших собою различные группы населения и различные местности государства». Что мы имеем в наличии в 1613 году? Ничего. Нет главы Церкви — патриарх Гермоген уже год как умер. Следующий патриарх — Филарет объявится только в 1619 году. Кто же 21 февраля был и. о. патриарха? Слава богу, сохранился текст «выборной» грамоты Собора. Под ним первой стоит подпись «смиренного Ефрема, Божией милостью митрополита Казанского и Свияжского». Считается, что он и был местоблюстителем патриарха. Но кто назначил его на этот пост? Судя по всему, он сам себя и назначил.

Но мало того, что Ефрем самозванец, он еще и голосует задним числом. Исследователь Вячеслав Козляков убежден, что Ефрема во время выборов 21 февраля в Москве не было: «Самым сложным было созвать освященный Собор, но новгородский и казанский митрополиты — первые по степени в церковной иерархии — на нем так и не присутствовали...»

Переходим к светским властям. Не было на Соборе и главы Боярской думы. Федор Иванович Мстиславский, послуживший семи (!) царям на посту «спикера», удалился в свои вотчины после освобождения столицы от поляков.

Хорошо. Начальства не было. Но народ-то был, третья, главная часть Собора? Был. Но сколько и кто именно, от каких регионов, тоже неясно. Документально установлено, что в середине ноября 1612 года из Москвы ополченцы от имени князей Пожарского и Трубецкого разослали грамоты с предписанием прибыть в столицу выборным народным представителям до 6 декабря 1612 года. Согласно одному средневековому источнику, выбирали в Москву «лучших, крепких и разумных людей для земского совета (заметим — не Собора. — «Итоги»). Историк Сергей Соловьев пишет: «Трубецкой поселился в Кремле, на дворе Годунова, куда для совещаний приезжал к нему Пожарский... Казаки по-прежнему не давали им покоя, все требуя жалованья; они позабыли, говорит летописец, что всю казну во многих городах выграбили; однажды ворвались они в Кремль, крича, что побьют начальных людей, дворяне остановили их, и едва между ними и дворянами не дошло до боя». Какие, спрашивается, в таких условиях полноценные выборы? Тут никакой Центризбирком с его КОИБами не справится.

В итоге волеизъявление было, во-первых, весьма непредставительным, во-вторых, заочным. Подписи под документом об избрании царем Михаила Романова собирали по всей стране в течение долгого времени. И насобирали, надо признать, негусто. В распоряжении ученых есть лишь одно свидетельство, подтверждающее численность членов Собора, — «Утвержденная грамота об избрании на Московское государство царя Михаила Федоровича». Всего под документом мы обнаруживаем 235 подписей. Первый подписант — тот самый казанский митрополит Ефрем, последний — строитель Варсунофий. Так вот, оказывается, откуда «изыде» голосование строителей за кого надо на специальных временных избирательных участках...

Если серьезно, то в предисловии к публикации текста грамоты в 1906 году историк Сергей Белокуров рассказал очень любопытные вещи. Согласно одним сведениям, в Соборе, например, принимало участие 19 выборных людей от Нижнего Новгорода, а в грамоте имеется почему-то только шесть подписей. Но главная сенсация в том, что Белокуров точно установил: голосование продолжалось три года! Таким образом, можно предположить, что общее число выборщиков, принявших участие в весьма незатейливой церемонии 21 числа, составило всего несколько десятков человек. Если сравнить эту явку с 300 тысячами голосов, отданными в свое время за «нелегитимного» Владислава, то за первого царя из династии Романовых становится просто неловко. Можем ли мы предположить, что 21 февраля никаких выборов в Успенском соборе Кремля и вовсе не было, народ безмолвствовал, а всю легитимность выдумали задним числом? Исторические источники отвечают на этот вопрос скорее утвердительно.

Возопиша атаманы казачьи

Что же происходило на самом деле? Подозрения, что 21 февраля 1613 года имел место очередной захват власти, давно и упорно посещают историков. Советский ученый Лев Черепнин приводит свидетельство тех лет: «Московские простые люди и казаки по собственному желанию и без общего согласия других земских чинов выбрали великим князем Федорова сына, Михаила Федоровича Романова... Земские чины и бояре его не уважают». По словам современного специалиста по Смуте Владислава Назарова, «избрание Михаила Романова царем было обеспечено позицией казачества».

Относительно недавно историкам несказанно повезло. Обнаружилась настоящая сенсация — «Повесть о Земском соборе 1613 года», содержащая информацию о тонкостях избирательных технологий XVII века. Из документа становится известно, что в условном избирательном бюллетене до 21 февраля значилось восемь кандидатов: Федор Иванович Мстиславский, Иван Михайлович Воротынский, Дмитрий Тимофеевич Трубецкой, Иван Никитич Романов, Федор Иванович Шереметев, Дмитрий Михайлович Пожарский и прочие, но в нем не было имени Михаила Романова! Когда и как он там появился? Ответ в том же документе: «И возопиша атаманы казачьи и все воинство казачье велим гласом воедино: «По Божий воли на царствующем граде Москве и всеа Росии да будет царь государь и великий князь Михаиле Федорович и всеа Росии!»... Боляра же в то время страхом одержими и трепетни трясущеся, и лица их кровию пременяющеся, и ни един никто же може что изрещи, но токмо един Иван Никитич Романов (дядя будущего царя. — «Итоги») проглагола: «Тот есть князь Михаиле Федорович еще млад и не в полне разуме».

Ну а дальше избрание уже ничем не отличалось от классической узурпации власти: «Казаки же ведающе их умышление и принудиша им, боляром, крест целовать (на верность Михаилу Романову. — «Итоги»). И целоваша боляра крест». Короче, беспредел.

Для руководителей временного правительства Пожарского и Трубецкого Михаил Романов, его мать Марфа, дядя Иван Романов были предателями, находившимися в Кремле вместе с поляками, когда его штурмовали ополченцы. Когда они в числе прочих сторонников Владислава и Семибоярщины выходили из крепости, толпа их чуть не разорвала. Позднее этот факт был поставлен с ног на голову: будущий царь с родственниками превратился в пленников «интервентов». Приход «партии Романовых» к власти, похоже, был неизбежен. Кроме Пожарского и Трубецкого все остальные претенденты на царский трон были либо членами этой семьи, либо старинными ее сторонниками. Вождей оппозиции, скорее всего, переиграли еще до всяких сфальсифицированных задним числом выборов.

Противники версии узурпации власти, ясное дело, уверяют, что мероприятие в Кремле прошло чинно, благородно. На выбор членов Собора неизгладимое впечатление произвели безупречные анкетные данные Михаила Федоровича, вроде как обеспечивающие связь времен с прежней династией Рюриковичей. Якобы некий дворянин из Галича доказал на Соборе, что Михаил из всех претендентов является ближайшим родственником Федора, сына Ивана Грозного. Став царем в шестнадцать лет, Михаил действительно в некоторых документах называл царя Ивана Васильевича своим дедом. Но это лукавство. На самом деле Грозный приходился Михаилу Романову седьмой водой на киселе — мужем его двоюродной бабки...

После 1917 года в бумагах последнего из Романовых на русском престоле Николая II была обнаружена «Записка о профессорах русской истории», где император сетовал на дефицит духовных скреп в исследованиях ведущего историка того времени Сергея Платонова (кстати, убежденного монархиста): «Он сух и уж несомненно мало сочувствует культу русских героев. Конечно, изучение его произведений не может вызвать ни чувства любви к Отечеству, ни народной гордости». Вот так у нас всегда: с великой историей все в порядке, а вот с культом личностей — не очень...

Политэконом

/  Политика и экономика /  Профиль

Сергей Глазьев: от программы КПРФ до программы для России

Лишь в начале марта должен увидеть свет доклад РАН «О комплексе мер по обеспечению устойчивого развития России в условиях глобальной нестабильности», подготовленный по поручению Владимира Путина. Но сенсацией проект стал уже до рождения. Причиной тому — имя его куратора: академик РАН, доктор экономических наук и с недавних пор советник президента России Сергей Глазьев. Есть у Сергея Юрьевича и иные звания: экс-министр внешних экономических связей, экс-кандидат в президенты, а еще — любитель «готовить» олигархов. Под каким соусом на сей раз? Сказал же классик: если в первом акте на стене висит ружье, то в последнем непременно выстрелит, а «ружье» Глазьева висит на задниках политической сцены аж с середины нулевых.

Экономист

...Сергей Глазьев родился 1 января 1961 года в Запорожье. Отец работал мастером на «Запорожстали», мать — инженером-проектировщиком. Семейные предания, увековеченные в Сети, повествуют о том, что его прадед, проживавший в Ярославской губернии, в начале века «выделился из крестьянской общины и стал вести хозяйство самостоятельно», а бабушка, «будучи пятнадцатилетней девочкой, спаслась верхом на лошади от проводивших коллективизацию чекистов». Известно также, что школу Сергей окончил с золотой медалью и без проблем поступил на химфак МГУ. Но в химии разочаровался и через год перевелся на экономический. Учился усердно, на столичные соблазны времени не тратил. Сокурсники вспоминают его как парня серьезного и себе на уме. Его бессменным научным руководителем стал один из будущих соавторов экономической программы правительства Евгения Примакова академик Дмитрий Семенович Львов.

Окончив в 1983 году МГУ с красным дипломом, Глазьев поступает в аспирантуру Центрального экономико-математического института (ЦЭМИ), собравшего цвет отечественной экономической мысли. Через год он завлаб, еще через два с блеском защищает кандидатскую по теме «Экономические измерения технического развития СССР в межстрановых сопоставлениях». В 1990 году становится самым молодым доктором экономических наук в Советском Союзе, защитившись по теме «Закономерности долгосрочного технико-экономического развития и их использование в управлении народным хозяйством».

Политик

Путь Глазьева в политику пролег через участие в неформальных семинарах, организованных в 1987 году молодыми экономистами во главе с Анатолием Чубайсом и Егором Гайдаром в пансионате «Змеиная горка» под Ленинградом. Правда, по воспоминаниям самих семинаристов, поначалу о политике там никто и не помышлял — копья ломались по вопросам капремонта соцэкономики. Но именно там Сергей Юрьевич обзавелся знакомствами в стане будущих младореформаторов, сыгравших немалую роль в его карьере.

Когда в 1989 году в Москве появился Международный центр исследования экономических реформ, Глазьев сразу же занял должность замдиректора. А в апреле 1991 года прослушал курс лекций в чилийском Институте свободы и развития, основанном экс-министром финансов правительства Аугусто Пиночета «чикагским мальчиком» Серхио де Кастро. В том же году практически оформился на работу в Международный институт прикладного системного анализа в Вене, но получил предложение, от которого не смог отказаться. Соратник по гайдаровскому кружку Петр Авен, став главой сначала комитета, а потом нового Министерства внешних экономических связей, предложил Глазьеву пойти к нему в замы. В конце 1992 года, когда после отставки Гайдара Авен покинул правительство, Глазьев согласился занять его место. Снискал реноме дирижиста (сторонника государственного вмешательства в экономику) и скандалиста — часто конфликтовал с вице-премьером Владимиром Шумейко, пытаясь покончить с раздачей экспортных и импортных льгот.

Позднее, вспоминая эти времена, Глазьев утверждал, что в действительности не было никакой команды Гайдара: в правительстве работали совершенно разные люди, с неодинаковыми мотивами политической деятельности. «Между нами постоянно шли дискуссии», — говорил Глазьев, уточняя, что был категорически против либерализации цен по Гайдару и приватизации по Чубайсу. Отстоять же свою правоту ему удалось по вопросу о валютном контроле за экспортом сырья, резко сократившем вывоз капитала, в деле сохранения квот на вывоз энергоресурсов и введения экспортных пошлин.

Через восемь месяцев работы в правительстве, 20 августа 1993 года, он написал заявление об отставке. Дело было так. Глазьев без согласования с руководителями кабмина попытался слетать на переговоры в Африку. По распоряжению тогдашнего премьера Виктора Черномырдина спецсамолет развернули уже после вылета из правительственного Внуково-2 и вернули в Москву. Обиженный министр направил на имя шефа заявление об отставке. Отставку не приняли. Глазьев ушел с поста министра через месяц, хлопнув дверью. Но уже по другому поводу — в знак протеста против президентского указа о прекращении полномочий Верховного Совета.

Многие сочли, что он решил поставить на другую лошадь, оценив политические шансы Руцкого с Хасбулатовым как более предпочтительные. Но, возможно, главная причина была в том, что Сергей Юрьевич уже свято уверовал в то, что лишь он знает, как экономически осчастливить Россию. И поняв, что с прежними сотоварищами каши не сваришь, стал искать новый политический паровоз для реализации своих идей.

Конъюнктура менялась с калейдоскопической быстротой: он выбирал, его выбирали. Надо сказать, ни особой привередливостью, ни политическим чутьем Сергей Юрьевич не отличался. «Выбирающих» же было хоть отбавляй — способности экономиста-профи в те времена были чрезвычайно востребованы.

Коммунист

Ненадолго вернувшись в родную лабораторию в ЦЭМИ, Сергей Юрьевич рванул в ДПР во главе с Николаем Травкиным. Занял пост председателя думского комитета по экономической политике. Тогдашние коллеги до сих пор вспоминают, как Глазьев всеми правдами и неправдами проталкивал поправки к закону о соглашениях о разделе продукции. Чьи интересы отстаивал? Коллеги уверяют, что ничьи. Просто был уверен, что приносит пользу стране.

Так или иначе, борец с «разбазариванием недр» стал заметной фигурой. Но политический горизонт ему закрывала фигура демократа-перестройщика Травкина, и, как говорят, Глазьев на пару со Станиславом Говорухиным срежиссировал мини-переворот, в результате которого сам возглавил ДПР. Казалось бы, до премьерского кресла и исполнения экономических мечт рукой подать, но не тут-то было. Демократы теряли симпатии избирателей, и Сергей Юрьевич прельстился Конгрессом русских общин (КРО). Нырнул под крыло генерала Александра Лебедя, стал третьим в федеральном списке КРО. Но конгресс с треском проиграл думскую кампанию.

После того как патрон был назначен главой Совбеза, Глазьев возглавил управление экономической безопасности аппарата СБ. Но вскоре Ельцин от Лебедя устал, а Глазьев отправился искать новый «ракетоноситель». Выбор пал на спикера Совета Федерации Егора Строева, которого некоторые прочили в преемники Черномырдину. Глазьев становится начальником информационно-аналитического управления, налаживает полезные контакты с губернаторами. А к следующим думским выборам направляет стопы в компартию. Пришлось публично покаяться в сотрудничестве с «антинародным правительством» и окончательно полеветь. Разработанная им экономическая стратегия партии мало отличалась от старых коммунистических лозунгов: отнять сверхдоходы у нефтяников, прибыль ЦБ перечислить в бюджет, отменить конвертируемость рубля по текущим операциям, усилить валютный контроль, ввести госмонополию на водку, повысить импортные тарифы.

Вернувшись вскоре в депутатский стан в составе первой «тройки» КПРФ, формально беспартийный Глазьев занял знакомое кресло главы комитета по экономполитике. Но проку не вышло: практически ни один из законопроектов комитета не был доведен до конца. Что и немудрено: левые идеи в центристской Думе перспективы не имели. Зато дрогнули стремительно левевшие в ту пору академики: летом 2000 года Глазьева избрали членом-корреспондентом РАН.

Весной 2002 года Глазьев лишился поста председателя комитета. Казалось бы, полный крах творческих планов, но все вышло с точностью до наоборот. Со смертью Александра Лебедя стало вакантным место губернатора Красноярского края, и коммунисты вдруг выдвинули кандидатом на этот пост Глазьева. Его невероятный успех в первом туре (20 процентов голосов!) стал одним из самых больших политических сюрпризов той поры. Накануне второго тура он призвал своих сторонников голосовать за Александра Хлопонина, что и принесло тому победу.

Поклонники считали: причиной яркого успеха было то, что избиратель увидел в Глазьеве политика нового поколения, «умного парня». Критики уверяли, что собственная заслуга Глазьева тут невелика: он всего лишь подобрал коммунистический электорат. Открытая схватка олигархических кланов за губернаторское кресло просто толкала избирателей КПРФ в лоно родной партии. Эксперты гадали, кто вкладывает деньги в его рекламную кампанию. Называли и отечественный автопром, клюнувший на его протекционистские идеи, и «Русский алюминий», проигравший «Норникелю» битву за Красноярск и рассчитывавший на реванш, и даже лондонского сидельца Бориса Березовского. Так или иначе, о Глазьеве впервые заговорили как о политике с нереализованным, чуть ли не президентским потенциалом. И Сергей Юрьевич делает ход конем. Поморочив товарищам из КПРФ головы, он объявляет о создании собственного блока.

Новость вызвала у руководства КПРФ шок. «Как мы только не убеждали Сергея Юрьевича, что надо идти вместе! Но нет, опустив глаза, он твердил, что пойдет отдельно... Партия его приютила, отмыла, а он...» — жаловался потом журналистам Зюганов. В экспертных кулуарах поговаривали, что развод Глазьева с КПРФ срежиссировал Владислав Сурков. Раскрутил Глазьева по ТВ и увел от КПРФ. Но, возможно, решающим аргументом в пользу развода с коммунистами стала беседа лидеров КПРФ с президентом накануне его послания Федеральному собранию. Глазьев понял, что власть не желает сотрудничать с левой оппозицией. Следовательно, чтобы реализовать свои идеи, ему надо работать в упряжке с властью. Прототип консервативной партии, способной предложить привлекательную программу, он усмотрел в союзе с Дмитрием Рогозиным и примкнувшим Виктором Геращенко.

Но этот последний политический союз оказался самым коротким: с «Родиной» Глазьев фактически распрощался через полгода по приходу в Госдуму. Блок, добившийся успеха на выборах, изумил публику скоростью самораспада. Поводом стало самовыдвижение Сергея Юрьевича кандидатом в президенты.

О подоплеке столь эксцентричного шага потом долго спорили. Говорили даже, что за этим кроются олигархи, решившие втихаря попытать счастья и выставить своего кандидата против напугавшего их Путина. Глазьев вполне мог на волне успеха «Родины» занять второе место и стать единственным лидером блока. Понятно, что ни Рогозина, ни рогозинцев такой сценарий не устраивал. Самовыдвижение Глазьева не понравилось и кремлевским политтехнологам. Партийная карьера стремительно покатилась под откос. Зато чиновничья карьера потихоньку пошла на лад.

Чиновник

В ноябре 2008 года Глазьев занял пост заместителя генсека ЕврАзЭС, через год с небольшим — ответсекретаря комиссии Таможенного союза России, Белоруссии и Казахстана. В феврале прошлого года Сергей Юрьевич стал доверенным лицом кандидата в президенты Путина, а затем, в июле, был назначен советником президента.

Вскоре Глазьев направил в Кремль письмо, предупредив о финансовой войне со стороны развитых стран за обладание реальными ресурсами. Мол, крупнейшие государства наращивают валютную эмиссию, скупая реальные активы. Предложение же денег в России ныне зависит от внешних источников, соответственно, финансовый рынок — от иностранных инвесторов. Глазьев предлагает кардинально изменить денежно-кредитную политику и создать бюджет развития на основе накопленных резервов, в том числе в Резервном фонде и Фонде национального благосостояния. По Глазьеву, нужно нарастить норму накопления, инновационную активность и вложения в науку и технологии. Мобилизацию же средств может обеспечить лишь государство.

Владимир Путин поручил президенту РАН Юрию Осипову подготовить соответствующий доклад. Рабочую группу возглавил вице-президент РАН Александр Некипелов, куратором от кремлевской администрации стал Глазьев.

...Есть ли у нашего героя политические убеждения? Вряд ли. По его собственным словам, «ученые ни к какому политическому флангу не принадлежат. Другое дело, что в экономической науке проверить свои идеи на практике можно лишь с помощью политиков... Это мой выбор». Надо сказать, выбор смелый для человека «с харизмой дохлого кота», по меткому выражению одного из модных телеведущих.

Глазьев всегда чрезвычайно серьезен, славится отсутствием чувства юмора. Помнится, автору этих строк как-то довелось взять у него интервью: полное отсутствие мимики и жестов, неподвижный взгляд, механический голос, ответы невпопад, слово в слово повторяющие неоднократно сказанное им ранее — умное, но скучное. Эту особенность злые языки объясняли тем, что он всегда озвучивает лишь вызубренный им сценарий.

Другая незадача для политика — отсутствие команды. Люди, работавшие с Глазьевым в правительстве, говорили, что «Серж просто помешан на мании величия». В окружении Геннадия Зюганова отмечали тягу к самолюбованию. Автору этих строк во фракции «Родина» рассказывали также, что интеллигентный на публике Глазьев в ближнем кругу нередко вел себя с точностью до наоборот. Скажем, прогневавшись, мог высадить свою помощницу на шоссе в подмосковной глубинке и со спокойной совестью укатить на мероприятие.

...Что стоит за его новым пришествием в политику? В смену кремлевского курса из собеседников «Итогов» мало кто верит. Как, впрочем, и в широкие политические горизонты нашего героя. Считают, что речь идет отчасти об установлении некого баланса между системными либералами и «экономическими патриотами», отчасти — о пиар-акции, нацеленной на обновление имиджа власти. Ведь идеи Глазьева чрезвычайно привлекательны для державников-патриотов. Так или иначе, ружье, если верить самому Глазьеву, обещает залп не хуже «Авроры». Но нельзя исключать, что тоже холостой.

Переход на личности

/  Политика и экономика /  В России

Законопроект о защите личных данных угрожает праву на получение информации

На 27 февраля запланировано совместное рассмотрение Общественной палатой и Советом по развитию гражданского общества и правам человека при президенте России поправок в Гражданский кодекс. А именно статей, посвященных защите чести, достоинства, деловой репутации и охране частной жизни, уже принятых депутатами в первом чтении. Последнее обсуждение этой темы на заседании думского комитета по информполитике прошло бурно. Но без ответа осталось много вопросов. Начиная с того, какие именно данные относятся к личным и потому, как считают депутаты, запрещенным к публикации в СМИ?

Тираж под нож

Начнем с международного опыта, которым, собственно, руководствуется и Россия, являясь членом Совета Европы. В резолюции № 1165 ПАСЕ прописано, что неприкосновенность личных данных ограничена для «лиц, которые занимают госдолжность и (или) пользуются госресурсами, а также всех тех, кто играет определенную роль в общественной жизни, будь то в области политики, экономики, искусства, социальной сфере, спорте или в любой иной области».

Зачем в таком случае депутатам понадобилось огород городить? В Думе говорят: хотели, как лучше. В итоге вышло нечто неудобоваримое.

Сегодня, предъявляя иск о защите чести и достоинства, истец должен доказать сам факт распространения порочащих его сведений, а вот доказывать соответствие их действительности — задача ответчика. Если СМИ перепечатало информацию, то достаточно подтвердить факт заимствования, и бремя ответственности — полностью или частично — ляжет на первоисточник. В случае если распространитель информации признан виновным, он размещает опровержение и выплачивает компенсацию потерпевшему. В готовящихся же поправках есть новелла, которая меняет сложившуюся практику. А именно: если сведения, порочащие честь, достоинство или деловую репутацию, «стали широко известны и опровержение невозможно довести до всеобщего сведения, гражданин вправе требовать... изъятия из оборота и уничтожения без какой бы то ни было компенсации экземпляров материальных носителей, содержащих указанные сведения».

В переводе на общедоступный язык предлагается вот что. Если провинились электронные СМИ — ТВ, радиостанции, Интернет, — то должно произойти изъятие с носителя соответствующего контента. С печатными СМИ куда жестче: еще и изымают тираж. А это прямые материальные потери, влекущие к тому же неприятные объяснения с рекламодателями.

Как это будет выглядеть в реальности? Для начала риторический вопрос: что считать личными данными? Семейное положение? Наличие судимости? Хобби и пристрастия? Имена жены и тещи? Или все это можно публиковать, но с точностью до запятой, а иначе — санкции? Ответа в законопроекте нет. Значит, вполне может быть и так: исказили в газете ваше имя, изменили одну букву, значит, налицо нарушение ваших «нематериальных прав» и весь тираж издания надо пустить под нож. А если недостоверная информация представляет собой анонимную заметку в Интернете? Здесь как прикажете изымать и уничтожать «материальные носители»? Без следа удалить из Сети что-либо, единожды в ней размещенное, никак невозможно. Проверено практикой. Так же как неизвестен способ изъять материальный носитель телепередачи, которая уже вышла в эфир.

В 1996 году распространение сведений, порочащих честь и достоинство физлица, было отнесено к «невиновным правонарушениям». То есть таким, за которыми, как правило, не стоит злой умысел. Если за действиями нет вины, то и степень последней определить невозможно. Значит, невозможно и рассчитать компенсацию. Именно поэтому, по словам адвоката Генри Резника, в гражданских судах отделить проплаченную заказуху, призванную кого-либо опорочить (например, бизнес-конкурента или политического оппонента), от простой ошибки или неточности де-факто не позволяет закон.

Короче говоря, юристы полагают, что доказать факт злонамеренной клеветы просто невозможно. Потому этот состав «преступления» и был декриминализирован, превратившись в предмет гражданских споров. Но «клевета» недавно вернулась в УК. Максимальное наказание за нее отныне — штраф в 5 миллионов рублей либо обязательные работы «на срок до четырехсот восьмидесяти часов». Но, видимо, депутатам этого показалось мало. Законотворчество покатилось по накатанной колее ужесточения всего и вся.

С согласия истца

В поправках изъятие и уничтожение тиражей и прочих «материальных носителей» допускается и в случаях использования информации о частной жизни лица (или его изображений) «без согласия гражданина», в том числе и в произведениях литературы и искусства, если такое использование нарушает его интересы. Эксперты опять в недоумении: речь идет обо всех случаях использования такой информации без согласия гражданина или надо разбираться, не нарушило ли это некие его интересы? Да и каким образом эти интересы могут быть нарушены, также не объяснено.

Неясность ведет к тому, что упоминание любых сведений о конкретном лице может оказаться под фактическим запретом без его предварительного уведомления. Это не что иное, как упреждающая цензура. В Конституции же, как известно, зафиксировано право на свободу слова, выражения мнения и гарантирована свобода массовой информации (статья 29). Есть и закон о СМИ, в соответствии с которым граждане имеют право на получение через средства массовой информации сведений, которые затрагивают государственные, общественные и публичные интересы. И журналистские расследования часто приводят к громким скандалам, завершающимся судами, снятием с должностей или лишением мандатов. Последние месяцы и даже дни дали немало тому примеров.

«Насколько разглашение информации о частной жизни представителей богемы, спорта и культуры соответствует общественным интересам?» — задается вопросом глава комитета по информполитике Госдумы Алексей Митрофанов. Как он пояснил «Итогам», «желтая пресса зарабатывает на поп-идолах, благо интерес к их персонам раз в пять превосходит интерес к политикам». Так что, по его словам, неудивительно, что появилась группа людей, готовых бороться с такой прессой на системной основе. Есть, впрочем, и иное мнение: зачастую популярные персонажи зарабатывают на распространении всяческих сведений о себе любимых. Если о них никто не будет писать или показывать в телеэфире, какие же они тогда популярные? Кроме того, если кто-то интересуется такой информацией, значит, она представляет публичный интерес и, следовательно, неподсудна.

Публичная персона

Российские суды стараются учитывать практику Европейского суда по правам человека. А он, по словам Генри Резника, исходит из приоритетности статьи 10 Европейской конвенции о защите прав человека («Свобода выражения мнения»). Разбирая жалобу, в ЕСПЧ, по словам Резника, руководствуются рядом факторов. Например, имел ли место общественный интерес и является ли жалобщик публичной персоной. На Западе убеждены, что частная жизнь публичных людей априори защищена меньше. А когда СМИ или блогеры делают материалы о них, то имеют право на преувеличения и даже провокации. Иначе кто будет браться за разработку острых тем, столь необходимых обществу?

Кстати, упоминание про общественный интерес, избавляющий от необходимости согласовывать с кем бы то ни было сбор, хранение, распространение и использование любой информации о частной жизни граждан, содержится и в поправках к статье 152.2 Гражданского кодекса. Однако глава Союза журналистов Москвы, член ОП Павел Гусев считает, что если депутатские поправки будут приняты в нынешнем виде, то «расследовательская журналистика, касающаяся коррупции, контроля за деятельностью чиновников, прекратит свое существование».

Соответствующий порядок думцы решили навести и в Сети. В депутатских поправках предусмотрена необходимость опровержения сведений, порочащих честь, достоинство или деловую репутацию гражданина. В Сети это предложено делать «способом, обеспечивающим доведение опровержения до пользователей Интернета». Считать ли при этом виновным создателя информации, или того, кто поместил ее в Сеть или перепостил? Ответа нет и быть не может: поди найди!

Окучить интернет-пространство в Думе пытались уже не раз. Сегодня в палате находится несколько профильных законопроектов. Вице-спикер Госдумы Сергей Железняк, например, выступил инициатором одного из них, позволяющего устанавливать личность подозреваемого пользователя, прикрывающегося анонимностью. Проблема в том, что сделать это, по мнению специалистов, без того, чтобы не скатиться в китайский вариант Интернета, невозможно. Там, напомним, доступ в Сеть можно получить, лишь зарегистрировав все свои данные в правоохранительных органах.

Как пояснил «Итогам» глава Совета по правам человека при президенте России Михаил Федотов, совершенствование гражданского законодательства — естественный процесс, хотя «страшного отставания» действующих ныне норм он лично не заметил. Вместе с тем, по его мнению, законодатель должен быть максимально точен в формулировках, «иначе в его руках оказывается не высокоточное оружие, а оружие массового поражения».

Что ж, время есть: второе чтение законопроекта предварительно запланировано на март — апрель.

Кинозаказ

/  Политика и экономика /  Что почем

5,34 млрд руб. из бюджета будет выделено в текущем году на развитие кинематографа. Это немногим меньше, чем в прошлом (5,4 миллиарда). Однако в системе распределения господдержки произошла корректировка. В Фонд кино будет направлено из госказны около трех миллиардов. Примерно две трети этой суммы по-прежнему отдадут безвозвратно студиям из числа так называемых мейджоров. К безвозвратным деньгам относятся и гранты на прошедшие экспертный совет коммерческие проекты других компаний, и субсидии для погашения процентных ставок по кредитам, взятым на производство фильмов. Зато примерно с одним миллиардом рублей государство наконец станет расставаться только на возвратной основе.

Впрочем, откуда возьмутся деньги на возврат, похоже, никто себе не представляет. Ведь наша киноотрасль убыточна: по итогам 2012 года доля российских картин в общем бокс-офисе чуть больше 13 процентов. Собственно, это и явилось причиной перестановок и перемен в Фонде кино, который должен был не просто финансировать, но и раскручивать наше кино, стремясь достичь в общей кассе 17 процентов.

Оставшиеся 2,3 миллиарда распределит по грантам Минкультуры. Министерством уже объявлен новый открытый конкурс, и на сайте ведомства вывешен список тематических лотов. Минкультуры теперь берет на себя субсидирование не только авторского и дебютного кино, но и, как сказал заместитель руководителя аппарата правительства Денис Молчанов, «всех фильмов, соответствующих стратегическим задачам государства».

Среди 17 тематических лотов для игрового кино есть и вполне ожидаемая «Докудрама о подготовке к Олимпиаде 2014 г. в Сочи», и «Социальная драма о взаимоотношении отцов и детей», и «юбилейное» кино — к 700-летию Сергия Радонежского и к 400-летию Дома Романовых. Вполне вменяемый госзаказ.

Роман Борисевич, глава компании «Коктебель», в прошлом году включенной в список мейджоров Фонда кино, относится к этим новациям, как к перемене погоды: «Как любой российский продюсер я настолько привык приспосабливаться, что мне в целом все равно, какова система: какая есть, с той и буду работать. Главное, чтобы к проектам был не субъективный, а объективный, профессиональный подход, чтобы были определены четкие правила игры». А это сделано.

Чересполосица

/  Политика и экономика /  Что почем

20 автобусов в час  — такой, и ни автобусом меньше, должна быть пропускная способность выделенной линии в Москве. Если ее загруженность ниже, то такой полосе в городе не место. Заместитель мэра Москвы в правительстве столицы по вопросам транспорта Максим Ликсутов был на днях на сей счет категоричен, потому как москвичи, вероятно, уже допекли представителей властей своими жалобами на необоснованное обустройство отдельных полос для общественного транспорта.

О чем говорит москвичам названная цифра? Прежде всего о том, что по выделенке каждые 3 минуты будет проезжать один автобус. А не жирно им? «Выделение полосы для движения 20 автобусов в час — это непозволительная роскошь для Москвы, в которой категорически не хватает ширины на проездных магистралях, — комментирует эксперт крупной консалтинговой компании Василий Селезнев. — В Бразилии и Турции, например, по выделенным полосам ходит 90 автобусов в час и больше. Выделенки на Западе часто располагаются на другом уровне магистрали, гарантируя самые высокие скорости движения, точность графика и никому не мешая».

Теперь о загруженности московских дорог. Так, по данным специалистов, одна полоса Волгоградского проспекта пропускает в среднем примерно 351 автомобиль в час, Каширского шоссе — 535. Номинальная величина интенсивности беззаторового движения на московской улично-дорожной сети вообще оценивается в 1206 машин на полосу в час, то есть в 60 раз больше, чем нагрузка выделенки. Даже если представить, что в машине едет один человек, то за час гарантированно проедет 1206 человек. Проезжает ли столько людей в автобусах за это время? Не факт. В каждом должно находиться минимум 20 человек, но все мы видим, что в самое напряженное для движения дневное время у окон скучают две-три пенсионерки. Почему так происходит, понятно: наш транспорт некомфортен, ходит нерегулярно. И если уж лелеять выделенные полосы, то автобусы и троллейбусы, непременно удобные и теплые, по нему должны ходить с регулярностью и надежностью метро. Понадобится немало времени, чтобы люди поверили в такую фантастику.

Мобильный репортер

/  Политика и экономика /  Что почем

477 тысяч сообщений о метеорите написали российские интернет-пользователи 15 февраля по подсчетам медиалаборатории Prophet. Случай беспрецедентный: даже самые популярные информационные поводы редко собирают более 100 тысяч постов. Раскрутить событие помогли сочные видеокадры падения «челябинского пришельца», сделанные со всевозможных ракурсов. Примечательно, что большинство видео, которыми восхищался весь мир, были случайно засняты на камеры, установленные под лобовым стеклом автомобилей. Спустя считаные минуты после файер-шоу ролики стали появляться в Интернете и в течение двух-трех часов распространились по планете. Так благодаря недорогому устройству (средний регистратор стоит 3—5 тысяч рублей) удалось заткнуть за пояс Голливуд.

Как показывает практика, видеорегистратор не только помогает собрать доказательства на случай ДТП или общения с ГАИ, но и способен запечатлеть эксклюзивные кадры вроде выезда за пределы посадочной полосы Ту-204 во Внуково. Россияне полезный приборчик давно оценили: по словам коммерческого директора «Вобис Компьютер» Михаила Чернышова, в прошлом году у нас было реализовано 1,3 миллиона видеорегистраторов. Чуть меньшую цифру, около миллиона, «Итогам» озвучили в компании Prestigio, однако «кар-видео» сейчас в моде — это факт. Если учесть, что в предыдущие годы объемы продаж составляли сотни тысяч штук, получается, что мобильными камерами в России оснащено 2—2,5 миллиона автомобилей. Вроде бы много (у американцев этот рынок практически не развит), но на самом деле — это всего пять процентов нашего автопарка. Директор департамента развития и маркетинга компании «Автолокатор» Глеб Славутский уверен, что это ненадолго: при таких темпах прироста рынка регистраторов (500 процентов в год) они быстро сместят с пьедестала даже такой популярный автогаджет, как навигатор.

Москва бережливая

/  Политика и экономика /  Что почем

386 тыс. руб. приходится на каждого жителя Москвы, включая детей и младенцев, в виде банковских вкладов. В столичных банках размещено более 37 процентов всех депозитов в России. Такие выводы можно сделать из опубликованного cборника Росстата «Финансы России-2012». И цифра эта не меняется уже много лет. Как следует из того же сборника, быстрее всего объем вкладов в 2011 году рос в регионах Северного Кавказа. Но сумма накоплений там пока не столь велика — от 6 до 15 тысяч рублей на человека. Это в 27 раз меньше, чем в столице. Однако эксперты не согласны с тем, что на основе приведенных выше цифр можно делать какие-либо далеко идущие выводы о реальном благосостоянии жителей столицы. «Приведенные данные трудно назвать репрезентативными, — пояснил «Итогам» заместитель генерального директора УК «Паллада Эссет Менеджмент» Александр Баранов, — многие столичные банки имеют филиалы в регионах и далеко не всегда отделяют депозиты, открытые, например, в Краснодаре, от вкладов, находящихся в Москве».

Этим, по всей видимости, объясняется и достаточно приличная сумма, теоретически приходящаяся на каждого москвича, — почти 13 тысяч долларов. Цифра, сравнимая с суммой сбережений, которые хранят в банках жители Италии, Франции или Финляндии. И тем не менее, если отвлечься от подушевого распределения депозитов, картина получается весьма оптимистичная. У людей есть деньги! Даже на фоне того, что, по данным Минэкономразвития, в 2011 году из страны утекло более 84 миллиардов долларов.

Лошадиная сила

/  Политика и экономика /  Что почем

87 процентов — таков уровень лояльности марке Ferrari в России. Это означает, что почти все владельцы легендарных спорткаров снова приходят к дилеру за новой моделью этого же производителя. Именно преданность клиентов и обеспечила компании из Маранелло звание самого влиятельного бренда в мире по версии британского рейтингового агентства Brand Finance. По этому показателю Ferrari обошла таких гигантов, как Coca-Cola и Google, не говоря уж об автомобильных конкурентах вроде BMW, Volkswagen и Mercedes-Benz. Это при том, что чистая прибыль «итальянских жеребцов» за 2012 год в 40 с лишним раз меньше, чем у Google, и в 36 раз меньше, чем у Coca-Cola! Плюс у Ferrari довольно низкая оценочная стоимость — 3,6 миллиарда долларов (Google — 52,1, Coca-Cola — 34,2 миллиарда). Как же получилось, что небольшая в общем-то компания очутилась на вершине рейтинга влиятельности? Все дело в эксклюзивности. «У наших суперкаров просто нет конкурентов, — заявил «Итогам» директор по продажам Ferrari Москва Вагиф Бикулов. — Наиболее близки Lamborghini и Aston Martin, но, если разобраться, их машины совсем другие. Я никогда не встречал потенциального клиента, который выбирал бы между Ferrari и какой-то другой маркой». К тому же, по данным аналитиков, модели этого бренда самые долгожданные. Через год в Маранелло должен появиться новый флагман, но уже сейчас автомобильная общественность гадает, как его назовут и какова будет мощность мотора. Любопытно, что преемника Ferrari Enzo не продадут кому попало. Чтобы стать его обладателем, нужно уже иметь в собственности пять (!) Ferrari и быть уважаемым членом клуба поклонников марки.

Сейчас в России, по данным «Итогов», реализуется порядка 70 автомобилей Ferrari в год — это около одного процента от общемирового объема (7318 машин в 2012-м). От главных потребителей роскоши — Европы, США и Китая — Россия отстает вовсе не потому, что испытывает недостаток в миллионерах. Виноваты в первую очередь мизерные квоты и дефицит гоночных треков, на которых можно было бы полноценно выгулять «жеребца».

Его пример

/  Политика и экономика /  Те, которые...

И все-таки отказавшемуся от депутатского мандата Владимиру Пехтину повезло. Еще недавно был в стране такой политик, а политическая биография у него отсутствовала. Разве что самые эрудированные знатоки помнили о том, что человек с таким именем возглавлял некогда думскую фракцию партии власти. А потом куда-то исчез. Так, во всяком случае, казалось. На самом же деле Владимир Алексеевич просто слился с пейзажем. То ли по причине целенаправленного ухода в тень, то ли в силу природной незаметности. И вот в считаные дни ситуация развернулась на 180 градусов. Да, политическая карьера уничтожена, но зато какой след в истории! Правда, на то, как именно его интерпретировать, пока единого мнения нет. Товарищи по партии делают упор на факте добровольного сложения Пехтиным своих полномочий. Отмечают мужество коллеги, погоревшего на американской недвижимости: «Пехтин — пример настоящего политика». И даже: «Пехтин явил оппозиции пример воли».

На другой стороне баррикад «Пехтингейт» тоже считается событием историческим. Но, разумеется, в эту формулировку вкладывается совсем иное содержание. Впервые атака белоленточной оппозиции на отдельно взятого представителя «высших эшелонов» завершилась полным сходом оного с политических рельсов. Ахиллесова пята режима — зарубежная собственность слуг народа — впервые стала реальным объектом публичного обозрения. Теперь — полный вперед! Алексей Навальный обещает новую серию громких разоблачений! Более того, вслед за Пехтиным Думу в один день покидают еще два депутата-«единоросса». Короче: «Ура! мы ломим; гнутся шведы».

Это крайние трактовки. Истина же, как всегда, посередине. Понятно, что бодрая мина, демонстрируемая думским большинством, не вполне соответствует качеству игры. «Пехтинг», безусловно, удар по имиджу власти, да еще какой! Беззаветная любовь к Родине, оказывается, неплохо конвертируется в зарубежные активы. И так ли уж важно, на кого именно они записаны, на самих политиков-патриотов или на их родственников и компаньонов?

Но также очевидно, что власть весьма искусно встретила удар. Более того, сумела использовать энергию оппозиционной атаки в своих собственных целях. Концепция «Путин 2.0», реализуемая с марта прошлого года, предполагает достаточно серьезное обновление элиты. Эпоха пехтиных прошла. А раз так — зачем противодействовать «пехтингу»? Как говорил один киногерой, «тот, кто нам мешает, тот нам поможет». Впрочем, расчет киношного аксакала оказался в конечном счете неверным.

Где посадки?

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Когда высокопоставленный чиновник поднимает столь болезненную тему, как коррупция, он должен быть готов к тому, что все сказанное будет рассмотрено под микроскопом и трижды сопоставлено с данными независимой оценки. В сравнении и вырисовываются контуры той самой планки, от которой отсчитывают рекорды российского мздоимства. Выступивший на парламентском часе генпрокурор Юрий Чайка планку задал такую, что взять ее по силам не то что рекордсменам, но даже начинающим взяточникам-«паралимпийцам».

По словам чиновника, ущерб от коррупционных преступлений в прошлом году составил 21 миллиард рублей. Следуя этой логике, центр коррупции сосредоточен в Минобороны, где, по последним оценкам, мимо дела утекло то ли 7,5, то ли 13 миллиардов (СК дает разные цифры). То есть на все прочие министерства, ведомства, агентства, службы, жилкомхозы, госкорпорации, на правоохранителей, судей и бытовое вымогательство на круг остается то ли 13,5, то ли 8 миллиардов? Генпрокурор, правда, подчеркнул, что реальные цифры намного больше. А уж насколько — считайте сами! Посчитаем. Благо есть не только независимые оценки, но и данные Контрольного управления президента. А они таковы: «Экономический эффект от очищения порочных госзакупок, по самым консервативным оценкам, может превысить триллион рублей». Правда, эта цифра относится к итогам 2010 года, но о развороте к лучшему нам пока еще никто не отрапортовал. Вот и теперь Юрий Чайка говорит, что при проведении тендеров прокуратура выявила 83 тысячи нарушений. Правда, уголовных дел заведено всего 343.

Это, напомним, речь только о госзакупках. Но то, что и в целом тренд не меняется, генпрокурор тоже подтверждает: число преступлений, причинивших крупный и особо крупный ущерб, выросло на 80 процентов.

Кстати, на том же правительственном часе выступал и глава Следственного комитета Александр Бастрыкин. По его данным, количество выявленных по линии СК преступлений коррупционной направленности существенно возросло и составило почти 50 тысяч. Если сопоставить данные СК и Генпрокуратуры, то выходит, что за вычетом дел по «Рособоронсервису» средняя «цена» серьезного коррупционного преступления (а иными СК не занимается) получается какой-то несолидной. Никакой широты русской чиновной души. Явно скромничают правоохранители по части статистики. Расстраивать общественность не хотят. А может, ждут очередного сигнала: «Где посадки?»

Баффету и миру

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Российский олигарх Владимир Потанин решил, что большая часть его состояния, оцениваемого в 12 миллиардов долларов, должна достаться не детям, коих у него трое, а американским миллиардерам Уоррену Баффету и Биллу Гейтсу. На прошлой неделе он подписал официальное письмо о том, что практически все нажитое непосильным трудом достанется американскому благотворительному фонду Giving Pledge. В переводе «Клятва дарения». Клянущиеся бизнесмены жертвуют не менее половины своего имущества на помощь нуждающимся в разных странах мира. Шаг российского предпринимателя, безусловно, благородный. Владимир Потанин давно известен как один из самых щедрых в России благотворителей. Он занимается и поддержкой Эрмитажа, вкладывает деньги в науку, образование, спорт. Одна Красная Поляна в Сочи чего стоит! Владелец «Интерроса», пожалуй, крупнейший частный инвестор олимпийского Сочи. «Я искренне верю, что богатство должно работать на общественное благо, и потому пытаюсь внести собственный вклад, чтобы сделать лучше мир», — говорит Владимир Олегович.

Вопрос только в том, почему делать мир лучше в особо крупном размере надо под патронажем американского фонда. Нет, конечно, в России не так хорошо прописаны законодательные нормы о благотворительности и не так глубоко проработаны налоговые льготы для благотворителей. Но все же... Наших сирот вот в Америку отдельным законом отдавать запретили. Причем по причине того, что их жизни там угрожает реальная опасность. А деньги, получается, американцам доверять можно? А вдруг тамошние филантропы пустят их совсем не на благое дело? Вот в чем вопрос...

Особо крупный размер

/  Общество и наука /  Общество

На стадионе «Зенит-Арена» болельщики появятся не скоро. Но прокурор уже пришел

Строительные краны и каркас будущего стадиона видны в перспективе главной почти 2-километровой аллеи, тянущейся от центральных ворот Приморского парка Победы, расположенного на Крестовском острове. А чтобы подойти поближе, надо не только пересечь парк, но и преодолеть ледяные заторы: вокруг, как заградительный кордон, высятся гигантские сугробы. Вообще вся оконечность Крестовского острова сейчас одна сплошная стройплощадка: слева от будущего стадиона возводят баскетбольную арену, справа — легкоатлетический комплекс. Но их корпуса уже построены, там идут внутренние работы, а стадион все еще напоминает обглоданный скелет какого-то доисторического животного, выброшенного на берег Маркизовой лужи, как называют эту часть Финского залива.

Впрочем, «строительный скелет» в последнее время подает вполне отчетливые признаки жизни — даже в выходные дни там видны рабочие, краны поворачивают огромные стрелы, перенося детали конструкций. Площадка огорожена высоким забором, на стенах проходной — объявления с напоминаниями о соблюдении трудовой дисциплины и предупреждениями о штрафах и увольнениях (за распитие спиртных напитков и употребление наркотиков). И тут же — расписание работы выездной общественной приемной прокурора Петроградского района, действующей прямо в помещении штаба стройки. Вопрос «Зачем здесь нужен прокурор?» вызвал явное изумление дежурного вахтера: «Как же здесь да без прокурора? Без него никак! Вот на строительстве второй сцены Мариинки прокурор не дежурил! Значит, наша стройка поважнее будет!»

Идем на рекорд

И это похоже на правду. Строительство идет седьмой год, работы выполнены всего лишь на треть от необходимого объема, зато смета выросла по сравнению с первоначально заявленной в шесть с лишним раз — с 7 миллиардов рублей до 43. Но и эти сроки, и финансовые вливания, похоже, не предел: по планам стадион должен принять игры чемпионата мира по футболу в 2018 году — значит, у строителей еще почти пять лет в запасе, и смета наверняка за это время не похудеет. Такого примера пока ни один питерский долгострой не демонстрировал. Так что и прокуратуре, и другим надзорным органам работа обеспечена.

Впрочем, они и сейчас трудятся интенсивнее рабочих: проверка контрольно-счетной палаты началась в ноябре минувшего года. А в январе она уже сообщила о неэффективном расходовании комитетом по строительству Петербурга бюджетных средств, о дополнительных надбавках, о необоснованном завышении коэффициентов оплаты — все это в совокупности и привело к значительному росту сметной стоимости. Кроме того, по данным Счетной палаты, «в период с 2006 по 2008 год работы осуществлялись без разрешения на строительство, а в 2010–2012 годах — без утвержденной проектной документации». А уже закупленные для зрителей 63 тысячи кресел на сумму 287 миллионов рублей, как установили аудиторы, хранились практически под открытым небом.

Следственный комитет по Петербургу, проведя собственную проверку, завел уголовное дело по части 4 статьи 159 (мошенничество в особо крупном размере). По словам прокурора города Сергея Литвиненко, из материалов дела следует, что еще в конце декабря 2006 года комитет по строительству (заказчик) заключил с ООО «Синтез-СУИ», позже сменившим название на «Авант», государственный контракт на проектирование и строительство футбольного стадиона «Зенит». Эта компания привлекла «ГУССТ № 3 при Спецстрое России». А в результате субподряд по установке буронабивных свай выполняли три коммерческие организации. При этом стоимость погонного метра по договору с одной из организаций более чем в два раза превысила стоимость погонного метра свай по двум другим договорам. В итоге, как считает СК, смета оказалась превышена более чем на 500 миллионов рублей. И вполне возможно, что это не последняя находка прокуратуры и следователей.

Самый-самый

Стадион имени Кирова, строительство которого началось в Ленинграде еще в 1932 году, а завершилось после войны, был объектом уникальным — и по параметрам, и по способу возведения. Фактически он был построен на огромном насыпном холме. Земляную арену залили бетоном, сделав ступени, а под трибунами проложили по окружности гигантские бетонные тоннели, по которым могли проезжать грузовые и пожарные машины. По проекту архитекторов Александра Никольского, Константина Кашина-Линде и Николая Степанова стадион должен был стать самым большим в СССР и Европе — вместимостью 100 тысяч зрителей. Летом 1951 года установили дополнительные трибуны. И тогда арена побила все мыслимые на тот момент рекорды вместимости: 110 тысяч зрителей смотрели 14 июля 1951 года игру между питерским «Зенитом» и московским ЦСКА. Чтобы через 30 лет эта арена смогла принять у себя игры Олимпиады-80, ее пришлось реконструировать. В результате количество мест сократилось до 72 тысяч. Но она все равно оставалась самой большой в России.

К началу третьего тысячелетия стадион имени Кирова морально устарел. В 2002 году тогдашний губернатор Петербурга Владимир Яковлев распорядился выделить почти 6 миллионов рублей на замену инженерных сетей. А в 2004 году городское правительство приняло постановление о строительстве на Крестовском острове. На следующий год губернатор Валентина Матвиенко вышла к российскому правительству с инициативой — полностью снести старый стадион и начать строительство с чистого листа.

Идея питерского правительства нашла поддержку в Москве — бывший памятник федерального значения перевели в ранг региональных. И в сентябре 2006 года начался снос уникального для своего времени сооружения — его полностью разобрали за месяц с небольшим. Правда, частично стены старого стадиона решили сохранить: колонны и портики сталинского ампира и сейчас окружают стройку, напоминая своим обликом римский Колизей.

Объявленный международный конкурс на сооружение объекта выиграли японцы из компании Kisho Kurokawa Architect & Associates. Их проект признали самым высокотехнологичным из всех предложенных. Он предусматривал возведение стадиона, напоминающего по форме космический корабль. Крыша размером 200 на 90 метров будет держаться на металлических мачтах, специальные механизмы подают на нее горячий воздух, чтобы снег не скапливался, а быстро таял. Миллионы лампочек, которые должны менять цвет, выдвигающиеся поле и лестничные проходы. Проект понравился тогдашнему президенту ФК «Зенит» Сергею Фурсенко, заявившему, что он «позволит сохранить естественное травяное покрытие на поле».

И с 2007 года потянулась долгая строительная эпопея. Первоначально планировали открыть стадион уже в 2009 году, потом возник новый подрядчик — компания «Трансстрой», принадлежащая Олегу Дерипаске. На этот раз строительство обещали завершить к 2010 году. За это время умер владелец японской компании Кисе Курокава, у Петербурга появился новый губернатор, несколько раз менялся состав городского правительства, происходили кадровые назначения на посту председателя комитета по строительству, но появление в Петербурге долгожданного стадиона все еще остается призрачной надеждой.

Кто заплатит?

В своих комментариях для «Итогов» нынешний председатель комитета по строительству Андрей Артеев, занявший этот пост осенью 2012 года, объяснил возникшие проблемы так: «Причина увеличения стоимости строительства связана с существенным изменением его характеристик. Первоначальная стоимость — порядка 7 миллиардов рублей — была определена только на основе предпроектных предложений Кисе Курокавы. Кроме того, в проект стадиона были внесены принципиальные изменения, что привело к увеличению его стоимости».

Изменения связаны с тем, что в 2010 году Россия получила право провести у себя ЧМ-2018. По требованиям ФИФА и УЕФА, изменившимся уже в 2009 году, вместимость стадиона пришлось увеличить с запланированных 62 до 68 тысяч человек. К тому же заказчик захотел расширить функции стадиона, чтобы проводить здесь, как отмечает Андрей Артеев, «мероприятия нефутбольного характера». Решили также увеличить количество мест для «маломобильных групп населения», для прессы, несколько изменить раздвижную крышу, ужесточить параметры безопасности: по новым нормативам время эвакуации составило 8 минут вместо прежних 15.

— Это все здорово, и требования международных организаций надо выполнять, но почему за счет бюджета Петербурга? — возмущается депутат Заксобрания Борис Вишневский.

Депутат направил запрос на имя Дмитрия Медведева о возможном изменении финансирования «Зенит-Арены» с участием федерального бюджета. И получил ответ от вице-премьера Дмитрия Козака: тот дал указание Министерству регионального развития, Министерству спорта, Министерству финансов и ОАО «Газпром» совместно рассмотреть предложение о софинансировании строительства стадиона на Крестовском острове.

Проблема еще и в том, что стадион не устраивает не только депутатов, но и сам футбольный клуб. Как рассказал «Итогам» Максим Митрофанов, генеральный директор «Зенита», в декабре 2012 года на стройку приезжала очередная комиссия УЕФА.  В полученном заключении даже та часть сооружения, которая считается условно построенной, вызвала сомнения с точки зрения нарушений технологий возведения, а также по параметрам безопасности. «Зачем говорить о каких-то конструктивных особенностях, выкатном поле или эксклюзивном оснащении, если объект не пригоден к эксплуатации даже на уровне бетонной конструкции? — рассуждает Максим Митрофанов. — Мы крайне обеспокоены судьбой стадиона, поскольку в настоящий момент нет ни одной предпосылки для того, чтобы он был построен в указанные сроки, при этом соответствовал современным нормам и уж тем более стандартам ФИФА, УЕФА и РФС. Уверен, если бы объект с самого начала возводил клуб, мы его давно построили бы и уложились в первоначальную смету».

Сейчас комитет по строительству Петербурга отозвал документы из Главгосэкспертизы, где была указана смета строительства, составляющая почти 44 миллиарда рублей. Город готовит новую заявку с существенным урезанием расходов и изыскивает внутренние резервы экономии. Главное следственное управление СК по Санкт-Петербургу ищет виновных в коррупции. И кто из них быстрее найдет то, что ищет, — большой вопрос.

Московский подход

Ситуация в Санкт-Петербурге сложилась, прямо скажем, парадоксальная. Это очень хорошо видно в сравнении. Так, одновременно с «Зенитом» строительство своих стадионов сегодня ведут несколько столичных клубов. «Спартак» возводит собственную арену в Тушине, «Динамо» — в Петровском парке. Параллель таким образом напрашивается сама собой. Главная разница — в московских проектах полностью отсутствует какая-либо мегаломания. Динамовская «ВТБ Арена» изначально была рассчитана на 45 тысяч зрителей, но как только стало ясно, что она не попадает в число стадионов, отобранных для проведения чемпионата мира-2018, ее вместимость быстренько снизили до 27 тысяч. Это позволило уменьшить сметные затраты почти на 100 миллионов долларов, и теперь они составляют довольно скромные 750 миллионов. Прошлым летом строители начали выемку грунта, а сдать объект обещают уже в 2016 году.

Еще дешевле стадион обойдется московскому «Спартаку». По словам владельца клуба Леонида Федуна, стоимость арены на 44 тысячи мест составит лишь 500 миллионов долларов. Сейчас она готова на 80 процентов, в ближайшее время начнется монтаж крыши. Ввести объект в эксплуатацию планируется в мае следующего года. При этом красно-белые начали зарабатывать на стадионе уже сейчас. На прошлой неделе было объявлено о подписании ими соглашения о стратегическом партнерстве с банком «Открытие». Именно этой финансовой корпорации клуб продал право назвать стадион, и теперь он будет именоваться «Открытие Арена». А взамен «Спартак» сможет получать по пять с небольшим миллионов евро в течение шести лет, общая сумма сделки составит 1 миллиард 208 миллионов рублей. Надо сказать, что это первый случай в отечественной практике, когда спортивный клуб именно продает название стадиона, а не дает ему какое-нибудь абстрактное имя или называет его в честь своего генерального спонсора.

Причина такой экономности столичных менеджеров лежит на поверхности. «Спартак» вкладывает в возведение стадиона собственные деньги, да и все работы ведет самостоятельно. «Динамо» также не может разбрасываться финансами, поскольку оперирует средствами владельцев-банкиров. «Наш бюджет строго ограничен, других денег на строительство просто нет, — объясняет председатель совета директоров «ВТБ Арена» Андрей Перегудов. — Поэтому и работать приходится в строго установленных рамках». Секрет рачительного отношения к делу оказывается очень прост.

Санкт-Петербург

При участии Владимира Рауша

Временные трудности

/  Общество и наука /  Общество

Можно ли завести будильник так, чтобы вся страна проснулась счастливой?

Прошло полтора года с тех пор, как Дмитрий Медведев подписал Закон «Об исчислении времени». После перехода на летнее время 27 марта стрелки часов у нас больше не переводят. Тогда же в России сократили и число часовых поясов с 11 до 9. И теперь в большинстве регионов страны местное время не совпадает с астрономическим на один-два часа, что вызывает у граждан раздражение не меньшее, чем та же пенсионная реформа. Правда, премьер-министр менять свое решение не собирается: «Сейчас число сторонников летнего времени и тех, кто хотел бы вернуться к прежнему порядку перевода стрелок два раза в год или зафиксировать на постоянной основе зимнее время, приблизительно одинаково, даже, может быть, чуть больше тех, кто не желает никаких изменений». Тот факт, что в обществе нет единой позиции, вовсе не удивителен. При этом граждане едины в одном: реальное время должно соответствовать астрономическому — то есть, проще говоря, световому дню. Но страна у нас большая, климатических зон много, продолжительность светового дня везде разная. Можно ли завести будильник так, чтобы все были довольны?

Экономия при свечах

Эксперименты со временем не примета наших дней. Еще в древности светлое время суток делили на 12 равных промежутков независимо от длины дня. К примеру, римские водяные часы имели разные шкалы для разных месяцев в году. На широте Рима восход в зимнее солнцестояние начинался по современным стандартам в 7.34 утра, а час длился 44 минуты. Летом солнце вставало в 4.28, и час продолжался 75 минут. В Средневековье стандартный час вытеснил сезонный. Но в XVIII веке вопрос о совпадении фактического и астрономического времени стал всерьез волновать прогрессивные умы человечества. Например, Бенджамин Франклин, будучи американским посланником в Париже, предложил поднимать французов на рассвете стрельбой из пушек: чтобы вовремя вставали и вовремя ложились спать. А все из чисто материальных соображений — ради экономии воска. Франклин посчитал, что 183 ночи между 20 марта и 20  сентября можно вообще обходиться без свечей, а значит, сберечь их ровно половину. Экономия получалась весомая — 96 миллионов ливров на 100 тысяч семей.

Современную систему летнего времени в 1895 году впервые предложил Джордж Вернон Хадсон — новозеландский энтомолог. Чтобы собрать свою коллекцию насекомых, ему приходилось работать посменно. Такой график заставил ученого осознать всю ценность дневного света. Правда, он предложил радикальный вариант — сдвигать время на два часа.

В 1907 году в одной из газет Великобритании появилась статья «О растранжиривании дневного света» Уильяма Уиллетта, который предлагал переводить время на 20 минут вперед каждое воскресенье апреля. В итоге время сдвинулось бы за месяц на 1 час 20 минут. Ту же процедуру, но в обратном порядке, предлагалось проводить в сентябре.

Впервые стрелки часов начали переводить в Великобритании в 1908 году. Вскоре ее примеру последовали многие страны Европы, в том числе и Россия — в 1917 году. Сейчас отечественные ученые вынуждены обращаться к истории, чтобы понять, как и по какому времени нам все-таки жить.

Вот такой широты

Наиболее популярная сегодня идея — переход на дифференцированное время. То есть переводить стрелки часов, но не по всей стране. Например, в Центральной России и южной части Сибири и Дальнего Востока стрелки можно передвинуть на час вперед весной и на час назад осенью, а на Севере время может оставаться статичным в течение всего года. Так живут, например, в США, Канаде и Бразилии. Американцы стрелки переводят не во всех штатах. Время не меняют в Аризоне и на Гавайях, а в штате Индиана и вовсе экзотика: там переводят часы, но не во всех округах. Все объясняется просто: южные штаты ближе к экватору, а значит, разница между длиной дня зимой и летом здесь не так заметна, как в более северных широтах. Кстати, практически все страны Северного полушария, которые отказались от перехода на летнее время, находятся значительно южнее и ближе к экватору, чем большая часть России. Среди них Япония, Китай, Узбекистан, Таджикистан, Туркмения, Грузия, Казахстан, Киргизия. Зарубежные ученые утверждают, что перевод стрелок актуален только в границах широт от 30-й до 55-й параллели. Именно в этих зонах заметнее всего проявляются различия между длиной дня летом и зимой. Эта разница составляет несколько часов. Южнее, ближе к экватору, длина светового дня летом и зимой практически равна, а на севере, наоборот, полгода — полярный день, полгода — полярная ночь. «55-й градус, наверное, все-таки слишком низкий показатель, — считает ведущий научный сотрудник Института глобального климата и экологии Александр Минин. — Нет никакой необходимости переводить стрелки часов севернее 60-го градуса. Какой смысл сдвигать стрелки, например, в Архангельской или Мурманской области? Думаю, нам нужно в центральных регионах вернуться к переводу времени, а в северных оставить все как есть».

Кстати, географическое положение Санкт-Петербурга — 59 градусов 57 минут северной широты, а Москвы — 55 градусов 45 минут.

Дифференцированное время в первую очередь пойдет на пользу жителям Севера. Они и так физически и эмоционально страдают — переносить полярный день и полярную ночь непросто. А когда к этому добавлялся еще перевод стрелок два раза в год, то удар по организму — и физический, и психологический — был весьма существенным.

Подъемная сила

Бытует и не менее интересная идея: не двигать стрелки часов туда-сюда, а начать жить по так называемому производственному времени. Например, летом начинать работать на час раньше, чем зимой. Такая практика уже успешно зарекомендовала себя в Японии. К примеру, экзамены в школах там начинаются через два часа после восхода солнца. «Это оптимальный путь, — считает доктор биологических наук, заведующий кафедрой нормальной физиологии медицинского факультета Российского университета дружбы народов Владимир Торшин. — Чтобы жить по времени, более близкому к астрономическому во все сезоны года, стрелки часов переводить не надо. Для максимального использования светового дня летом достаточно просто сдвигать начало рабочего дня. Конечно, и у этого предложения будут противники, в частности совы, которым тяжело вставать утром даже с восходом солнца. Но у них есть вариант — перейти на другую работу. Это гуманнее, чем всю страну заставлять жить по неудобному времени».

По мнению Владимира Торшина, этот подход оптимален для здоровья человека, ведь перевод часов негативно сказывается на биоритме человека. Именно поэтому у смены времен было так много противников. «Самый лучший вариант — это гибкий рабочий график, — поясняет Александр Минин. — Если есть возможность, в компании могут давать сотрудникам самим выбирать более удобное время начала работы. В Москве уже есть такой опыт: компании работают кто с 8 утра, кто с 9—10, а кто и с 11. Это делается в том числе и для того, чтобы снизить транспортную нагрузку. Но по такой же схеме могут работать компании и в регионах, где нет транспортных проблем».

Остаемся зимовать

Впрочем, возникает вопрос: а не запутаемся ли мы вконец во времени? И тут предлагается идея № 3. «Чтобы не возникло путаницы, можно для всей страны перевести стрелки на два часа назад и начать жить не по летнему, как сейчас, а по тому времени, которое больше соответствует астрономическому, — считает заведующий лабораторией «Хрономедицина и новые технологии в клинике внутренних болезней» Первого Московского государственного медицинского университета им. И. М. Сеченова Семен Раппопорт. — То есть, например, если сейчас зимой реально светает в 9 утра, то будет светать в 7. Соответственно, темнеть будет раньше. Но на практике люди больше чувствительны именно к утреннему времени. При этом надо вернуть назад деление на часовые пояса. Их сокращение, может быть, и выгодно для экономики, но опять же вредно для здоровья человека. Фактически в ряде областей, например на Урале, время стало отставать от астрономического еще на один дополнительный час».

Многие работодатели не случайно забили тревогу: жизнь по летнему времени ударила по бюджету многих компаний. В январе этого года Ассоциация энергетиков Западного Урала провела опрос среди руководителей предприятий, входящих в Региональное объединение работодателей Пермского края. Выяснилось, что отмена зимнего времени на потреблении электроэнергии существенно не сказалась, зато повлекла за собой «ухудшение физического состояния персонала из-за недосыпания». «Ничего удивительного, — комментирует Семен Раппопорт. — Околосуточный ритм напрямую влияет на работу внутренних органов и гормональный фон человека. Если ритм жизни не соответствует световому дню, может развиться десинхроноз, который характеризуется изменением физиологических и психических функций организма. Самые безобидные его последствия — потеря трудоспособности, повышенная утомляемость, головные боли, нарушение сна и аппетита, в худшем случае — обострение хронических болезней, особенно сердечно-сосудистой системы, инфаркт и даже летальный исход».

Звучит пугающе. Так, может быть, стоит прислушаться к мнению ученых и вернуть утраченное время, пока мы не начали терять сограждан из-за временных трудностей?

То яма, то канава

/  Общество и наука /  Общество

Почему после зимы московские улицы превращаются в испытательный полигон?

Асфальт у нас, как известно, сходит вместе со снегом. Ходовые, рулевые тяги и диски убиваются в свежих выбоинах. Туда же, в эти дыры, утекают огромные потоки совсем не вешних вод: на ремонт дорожного покрытия ежегодно тратятся миллиарды. В бюджете Москвы на 2013 год на строительство и реконструкцию дорожной сети запланированы расходы в объеме почти 134 миллиардов рублей! Неужели дороги решили застелить заново? Ничего подобного. В прошлом году было почти то же самое: на эти цели выделили немногим меньше — примерно 124 миллиарда рублей. Куда и на что уходят деньги налогоплательщиков? И есть ли хоть какой-то шанс на то, что ситуация с известной российской напастью изменится к лучшему?

Полоса препятствий

«Да ты молотком ее, молотком, по краям долбай! Зальем поровнее, все равно по весне колдобина будет», — еще перед наступлением зимних холодов корреспондент «Итогов» стал свидетелем того, как бригада рабочих занималась так называемым ямочным ремонтом. Хотя московские власти собирались от него отказаться, заменив на комплексный, все равно, как показывает жизнь, от латания дыр уйти невозможно. Почему?

Мэр Сергей Собянин еще в прошлом году рапортовал, что принято решение перейти на трехлетний цикл работ на дорогах взамен восьмилетнего. «Это означает, что мы каждый год должны треть дорог полностью ремонтировать», — пояснял он. Его заместитель Петр Бирюков уточнял, что в городе начнут применять новую тактику укладки асфальта и использовать иные асфальтобитумные смеси, которые обеспечат трехлетний срок гарантии. При этом городской чиновник ссылался на западный опыт: мол, Франция, Австрия, Германия уже перешли на 3—3,5-летний цикл ремонта дорог, в то время как в Москве дороги обычно латались примерно раз в семь с половиной лет.

Площадь дорожного покрытия в Москве — около 90 миллионов квадратных метров. С учетом же внутриквартальных проездов и дворовых территорий она составляет более 120 миллионов «квадратов». Два года назад в столице была капитально отремонтирована четверть столичных трасс (24 миллиона квадратных метров). В общем, Сергей Собянин ничего не выдумывал, когда строил планы по ремонту дорог, а просто взял на вооружение более или менее реальные, приближенные к жизни цифры. Но даже для того чтобы ремонтировать ежегодно треть дорог, мало одного желания — нужны качественные материалы и современная техника. Те, что используются сегодня не только в Москве, но и в России в целом, в основном потеряли актуальность, то есть устарели еще 20—30 лет назад.

В Росавтодоре же сочли не соответствующими реалиям в первую очередь ГОСТы, содержащие жесткие требования к состоянию автодорог, прежде всего к предельным размерам повреждений дорожного покрытия, таким как просадки и выбоины. В 2011 году был разработан проект новых национальных стандартов в сфере безопасности дорожного движения, согласно которому до конца 2013 года будут фактически узаконены ямы на российских дорогах. Если верить документу, предельно допустимым предлагается считать повреждение полотна, не превышающее полутора метров в длину, полметра в ширину, с глубиной до 7 сантиметров. Попади в такую яму колесом, мало не покажется. Участок дороги подлежит срочному ремонту, если хотя бы один из этих параметров превышен. То есть и реалии, и планы властей поддерживают не капитальный ремонт, а «точечные удары». И если даже вся дорога украсится ямами, как следами от ковровой бомбардировки, но при этом они укладываются в размер, капитальный ремонт можно отложить. В результате что мы имеем?

Если верить статистике интернет-проекта «РосЯма», среднее время исправления ямы от ее появления до ремонта составляет более трех месяцев. При этом Москва — лидер по числу дыр в асфальте: на сайте вывешено 2719 фотографий ям. Следующими в списке значатся Санкт-Петербург с 2532 дефектами на дорогах и Екатеринбург — с 1407.

По старинке

Теперь разберемся в материалах и технологиях. Главные ошибки, как говорят специалисты, допускаются при проектировании дорог, работах по выемке грунта, подготовке основания, строительстве водоотводов и дренажных систем. Вот, к примеру, в США, как рассказал «Итогам» гендиректор «Совтрансавтоэкспедиции» Леонид Шляпников, для магистралей толщина асфальтового покрытия обычно составляет около 60 сантиметров, но до асфальта производится укладка бетонного основания, каменной и песочной отсыпки. Таким образом, вместе с «подушкой» покрытие в целом должно быть толщиной 1,52 метра. «Подобные дороги, безусловно, являются долгосрочными и дорогостоящими инвестициями, однако если оценить затраты на их эксплуатацию и ремонт, я убежден, что американский опыт позволяет экономить существенные средства при обеспечении высокого качества самих магистралей для потребителей», — говорит эксперт.

У наших дорог тоже есть основание. Например, толщина слоя щебня, который располагается под асфальтом, может доходить до метра. Но сегодня при ремонте, как ни странно, современные технологии не всегда оказываются в тему. Раньше приезжал экскаватор и, сдирая асфальт, выкапывал все, что под ним. Потом эта подушка опять засыпалась и все по новой укатывалось, давая хоть какую-то гарантию, что дорога не потрескается через неделю. Сегодня приезжает дорожная фреза, которая снимает тонкий верхний слой. А ниже может быть что угодно — и плохая «подушка», и вода, и размывы, которые в будущем почти стопроцентно приведут к полному разрушению дороги.

И даже ремонт небольших ям сегодня у нас делается кое-как, то ли по незнанию, то ли умышленно. «По технологии нужно снимать пять сантиметров покрытия, а снимают всего два, потому что так быстрее, да и особо никто за этим не следит, — рассказывает гендиректор компании «Дорожный строитель» Арарат Мсрян. — К тому же при текущем ремонте надо обязательно яму замазать битумом и катать тяжелым катком в пять тонн, а не двух-трехтонным, как обычно делается». На качество полотна влияет, конечно, и асфальтовая смесь, состоящая из битума, щебня, песка и минеральных веществ. «Смеси используются некачественные, потому что должного контроля на заводах нет. Сырье тоже плохое — песок, например», — говорит Арарат Мсрян.

Из 32 заводов, поставлявших смеси для городских улиц, продукция лишь 11 была рекомендована для ремонта наиболее загруженных магистралей. Основа хорошего асфальта — качественный битум, а не модифицированные материалы на его основе. В погоне за экономией — ведь надо выиграть тендер — это соображение не берется в расчет. А уж о том, что асфальт для разных дорог нужен разный, вообще не задумываются. «Для дорог, где ездят грузовики, нужна одна смесь, для тихих городских переулков — вторая, а для пешеходных дорожек — третья», — говорит инженер компании «ABL-Инженеринг» Алексей Иванов.

«В результате во время конкурса побеждает подрядчик, который готов снизить цену и на 20, и на 30, и на 40 процентов, — говорит один из экспертов. — Ну и какого результата ждать? Сделают кое-как, только чтобы деньги освоить».

Только в прошлом году за недобросовестные ремонтные работы на московских дорогах на подрядчиков наложили свыше 30 миллионов рублей штрафов. «Около 15 миллионов рублей штрафных санкций были выставлены со стороны службы заказчика и около 16 миллионов со стороны службы дорожной инспекции Москвы», — говорит Владислав Юмашев, глава «Экспертавтодора». По его словам, всем недобросовестным подрядчикам необходимо было за свой счет осуществить повторный ремонт, стоимость этих работ составила 260 миллионов рублей. «В нашу задачу входило в основном не штрафовать подрядчиков, а получить качественный асфальт», — пояснил руководитель столичного департамента ЖКХ и благоустройства Андрей Цыбин. Только московским водителям от всего этого пока не легче.

По приблизительным подсчетам, километр дороги в Москве сегодня обходится примерно в 1,5 миллиарда рублей. Это в разы больше, чем в Европе, в том числе в странах с холодным климатом, таких как Финляндия или Норвегия. «В США и Германии дороги являются народным достоянием, в России — это неразрешимая проблема», — говорит Леонид Шляпников.

В США дороги ремонтируют, даже если на полотне нет трещин. Логика проста: когда они появятся, будет уже поздно. А у нас, увы, логика другая: лучше поздно, чем никогда.

Квартирный допрос

/  Общество и наука /  Телеграф

Прав был поэт: мы рождены, чтоб сказку сделать былью. Взять хотя бы «Методические рекомендации по выявлению физических лиц, пользующихся жилым помещением», вышедшие недавно из-под пера московских властей. Документ с таким скучным названием материализует хорошо известный сказочный сюжет. Помните: «Кто-кто в теремочке живет?..» Ну а тем, кто не помнит (и к тому же забыл, на свою беду, обзавестись водопроводным счетчиком), и о сказке, и о законе об энергосбережении напомнит звонок/стук в дверь. Правда, визитеры будут похожи на увальня медведя. И жизни в теремке вам больше не будет. Ибо если квартиру дважды в месяц «проверяет» комиссия в составе «представителей управляющей организации, участкового уполномоченного полиции, независимых свидетелей в количестве не менее двух человек», то какая же это жизнь?

Объект охоты — «незарегистрированные граждане, проживающие в помещениях, не оборудованных индивидуальными приборами учета». Цель благая. Не секрет, что даже обладание заветным счетчиком не гарантирует собственника квартиры от необходимости платить за соседей, использующих свои квадратные метры как гостиницу. Эта коллективная ответственность отражается в платежках в виде «расхода воды на общедомовые нужды». Но ведь согласно закону об энергосбережении те, кто еще не оснастил квартиру водомером, с 1 июля 2013 года обязаны будут обеспечить допуск в квартиру установщиков и оплатить соответствующие расходы. Зачем же еще один огород городить?

Судя по всему, дело все-таки не в воде. На эту мысль наводят и сами «Рекомендации», указывающие, что незарегистрированное житье-бытье является административным правонарушением. Заметим — пока административным. Принятый в первом чтении проект федерального закона, известный как «закон о резиновых квартирах», вводит уголовную ответственность за «фиктивную регистрацию». Проще говоря, за то, что человек прописан в одном месте, а живет в другом. Закон и «Рекомендации» отлично дополняют друг друга. Будет выявлено больше жильцов, чем прописано, — появится основание для перерасчета платежей и административного взыскания. Меньше — основание для возбуждения уголовного дела. Безотходное производство! Есть, правда, пара загвоздок. Первая — счетчики. Если они и впрямь будут стоять повсеместно, придется придумывать другой повод для проверок: исправность тех же водомеров, противопожарная безопасность и т. д., и т. п. Другое препятствие куда серьезнее — Конституция: «Никто не вправе проникать в жилище против воли проживающих в нем лиц...» Но наш Основной закон столь же резиновый, как и иные квартиры. Та же статья содержит и указание на то, как ее обойти: «...Иначе как в случаях, установленных федеральным законом». С чем с чем, а с законами и нормами, ограничивающими конституционные права, у нас дефицита нет.

Всегда начеку

/  Общество и наука /  Телеграф

Лунатизм идет в ногу с современными технологиями. Данные американских исследователей показывают, что по всему миру участились случаи детского SМS-лунатизма. Услышав ночью сквозь сон характерный звук входящего сообщения, например рекламного, они на автомате берут в руки телефон и строчат непонятно в чей адрес ответные SMS. Текст такого сонного послания может представлять собой как бессвязный набор букв и символов, так и хорошо читаемые отдельные слова. Порой встречаются даже законченные, почти осмысленные предложения. С утра, правда, дети, как типичные лунатики, уже не помнят ни о входящих сообщениях, ни о своих ответах. Беспокойство исследователей вызывает тот факт, что такая нездоровая тенденция в нарушении сна может пагубно сказываться на работе мозга подрастающего поколения, приводить к проблемам с успеваемостью и вызывать депрессивные состояния.

И себя показать...

/  Общество и наука /  Телеграф

На обнаженных мужчин в венский Музей Леопольда пришли посмотреть обнаженные мужчины. Для 60 представителей сильного пола из общества нудистов провели специальную «голую экскурсию» по выставке «Обнаженные мужчины с 1800 года до наших дней». В экспозицию входит более 300 фотографий, картин, рисунков, скульптур, объединенных мотивом раздетой мужской фигуры. Выставка показывает, как изменялось восприятие наготы в разные периоды истории. Желающих полюбоваться на мужское тело предостаточно, но таких еще не было. Необычные посетители оставили в гардеробе всю одежду за исключением ботинок и носков. Визит состоялся после официального закрытия музея, дабы не смущать обычных посетителей. Многие нудисты признались, что посещение выставки в чем мать родила давно являлось их заветной мечтой.

Здесь был Гарри

/  Общество и наука /  Телеграф

Британский музей и Стоунхендж у приезжающих на туманный Альбион уже не в тренде. Туристов гораздо больше привлекают маршруты по местам съемок блокбастеров, особенно киноэпопеи о Гарри Поттере. В программу экскурсии входит посещение платформы № 9 на вокзале Кингс-Кросс, рынков Боро и Леденхолл, Глостерского собора и прочих мест, упомянутых в истории о юном волшебнике. Один из крупнейших британских туроператоров отмечает: за последние 5 лет по следам Гарри отправилось в полтора раза больше туристов, чем к легендарному Стоунхенджу. Также популярны туры по местам съемок «Гордости и предубеждения» и «Кода да Винчи». Людям хочется увидеть своими глазами те места, где творились киношные чудеса.

Слово за слово

/  Общество и наука /  Телеграф

Не знаете, как оригинально завязать или продолжить разговор с понравившимся человеком? Фильмы вам в помощь. Сайт знакомств Badoo.com в преддверии церемонии вручения премии «Оскар» провел опрос на лучшие фразы для флирта из кино. Женщины отдали первое место цитате из картины «Шарада», где героиня Одри Хепберн произносит: «Знаете, я не кусаюсь... Пока меня об этом не попросят». Далее следует высказывание из драмы «Иметь и не иметь» с Лорен Бэколл: «Вам ничего не нужно говорить. Можете просто посвистеть. Вы же умеете свистеть, не так ли, Стив?» А вот в мужском хит-параде романтических фраз лидирует цитата из ленты «Тени к югу», произнесенная героиней Бетт Дэвис: «Я бы хотела тебя поцеловать, но я только что вымыла голову».

Засветились

/  Общество и наука /  Телеграф

В Южной Корее по традиции с размахом отметили первое полнолуние после Нового года по лунному календарю. На фото: световое шоу в центре Сеула.

Золотое дно

/  Общество и наука /  Телеграф

Человечеству грозит «антибиотический апокалипсис» — ученые предупреждают, что существующие препараты уже не справляются с наступающими инфекциями. Шотландские специалисты из Абердинского университета решили найти панацею на дне океанских впадин. Они уверены, что присутствующие на большой глубине уникальные химические соединения помогут в разработке антибиотиков нового поколения. Уже этой осенью ученые отправятся в восточную часть Тихого океана исследовать Атакамскую впадину. Поиски также будут проводиться у берегов Новой Зеландии, Антарктиды, Норвегии. Набор микроорганизмов с глубин якобы совершенно уникален. В чем их удивительная особенность, не уточняется, но исследователи планируют из собранных образцов вырастить особые бактерии и грибки, которые и лягут в основу революционных препаратов. На проект выделено 8 миллионов фунтов стерлингов. Если работа увенчается успехом, суперантибиотики поступят на рынок в ближайшие 10 лет.

Доведут до кипения

/  Общество и наука /  Телеграф

Каменные пришельцы из космоса после челябинского происшествия весьма встревожили землян. Идеи из «Звездных войн» об уничтожении внеземных объектов уже не кажутся такими фантастическими. Ученые Калифорнийского университета предлагают весьма оригинальный способ борьбы с нежданными гостями. Они предлагают разместить на орбите Земли специальную платформу с тысячами лазеров, питаемую энергией от солнечных батарей. Лазерные лучи выступят в качестве паяльной горелки: они смогут разогреть опасный объект до температуры, сравнимой с солнечной — почти 5 тысяч градусов по Цельсию. В результате астероид сначала вскипит, а затем испарится. Лазеры смогут застать врасплох незваного гостя аж на расстоянии в 150 миллионов километров. Для уничтожения подобным образом небесного тела диаметром в пару десятков метров понадобится всего один час. На более крупные объекты — размером в несколько сот метров — потребуется год. Правда, разработчики признаются, что современных знаний для воплощения в жизнь этой задумки пока недостаточно, по их словам, человечеству еще нужно совершить некий технологический прорыв.

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/8/187281.html ].

Прошлое без вариантов

/  Общество и наука /  Культурно выражаясь

Общественное мнение разделилось: нужен нам единый школьный учебник истории, как считает Владимир Путин, или нет? Многие утверждают, что учебников получится столько, сколько ученых будут его писать, и единый просто невозможен... Но писатель и историк Леонид Юзефович согласен с президентом: учебник нужен один

Когда-то давно я услышал фразу: «Во Франции министр просвещения всегда знает, на какой странице раскрыты сегодня учебники у французских школьников». Во Франции, стране с давними и мощными традициями государственной централизации, по-другому и быть не может. А вот в Германии или Италии — странах, где централизация оформилась сравнительно поздно, — скорее всего, ситуация иная: я сильно удивлюсь, если мне скажут, что там на учебники тоже существует единый стандарт. В этом ряду Россия больше похожа на Францию, поэтому я думаю, что Путин прав и единый учебник истории нам не помешает.

Я преподавал историю в 90-е годы и хорошо помню царивший тогда хаос. Учебники были очень разными, стоили разных денег и продавались в разных местах, поэтому очень часто школы и родители выбирали те из них, которые просто было удобнее купить. Я работал одновременно в трех школах и был вынужден вести один и тот же курс по трем разным учебникам. Это уже само по себе форменный кошмар для учителя, но бывали ситуации и похуже: например, когда в одной параллели классы «А» и «В» учились по одному учебнику, а класс «Б» — по другому. Или, еще страшнее, когда учебники различались внутри одного класса...

Сами учебники тоже были очень разными — и по качеству, и по идейной направленности. Были пособия гипертрофированно либеральные — например, в одном из них предлагалось оценивать личность Ивана III исходя из того, «держал он данное слово или нет». Были учебники с чудовищным количеством опечаток. Был такой, в котором один наполеоновский маршал именовался «австрийским генералом», а это, согласитесь, уже не тянет на простую опечатку. Одним словом, повторюсь, человеку с моим опытом идея единого учебника по истории кажется здравой и привлекательной.

Другой вопрос, каким ему быть. Всех сегодня главным образом волнует аспект идеологической трактовки: грубо говоря, кто в этом едином учебнике будет хорошим — славянофилы или западники, белые или красные, либералы или патриоты. Мне же куда более важными представляются другие вещи. Во-первых, я считаю, что в учебнике не должно быть стилистических красивостей — всех этих «подобно черной туче стояла татарская рать на Куликовом поле», которыми увлекались составители учебников в 90-е. Во-вторых, мне кажется, что из учебников необходимо изгнать все современные трактовки личности: действия участников Народного собрания в Афинах нельзя оценивать исходя из наших сегодняшних представлений о допустимом и недопустимом, скажем, для депутатов Государственной думы. И в-третьих, мне кажется, что упор должен быть сделан не на новейшей истории, в которой в самом деле очень много политики, а на истории более ранних эпох. Необязательно доводить школьный курс истории до Путина или даже до Ельцина. Когда в школе учился я, мы полтора года изучали Древний мир, потом еще полтора года Средние века и Возрождение — сейчас же новая и новейшая история съедает буквально все. И дело тут даже не в том, что в древность можно улизнуть от тяжкой необходимости рассуждать про идеологию и выносить окончательные нравственные вердикты. Про раннюю историю детям гораздо интереснее слушать, а кроме того, именно она формирует основы человеческой образованности и культуры — грубо говоря, контрреформы Александра III забудутся через три года после школы, а слоны Ганнибала останутся с человеком на всю жизнь...

Даже и в тех вопросах, где без идеологии в самом деле не обойтись, нет необходимости так уж жестко и однозначно расставлять акценты. Дети отлично понимают такие утверждения, как «ученые еще не пришли к окончательному выводу», — более того, они их увлекают, создают интригу, дают им почувствовать себя на переднем крае исторической науки. Мы сильно переоцениваем их стремление раз и навсегда поделить все в мире на черное и белое — это скорее взрослая потребность, чем детская.

Мне кажется, что пособия типа гимназического учебника Дмитрия Иловайского сегодня неактуальны. Куда более полезным был бы учебник, выдержанный в традициях французской школы «Анналов», то есть сконцентрированный не столько на политических перипетиях, войнах, заговорах и реформах, сколько на так называемой малой истории — истории культуры, психологии, быта... Если отменить новые и не вполне понятные предметы вроде культурологии (и, возможно, вернуть на их место упраздненную астрономию), но при этом расширить учебник истории за счет параграфов, посвященных истории материальной культуры и идей, мы получим не только курс, интересный и полезный для школьников, но и фундамент для будущей консолидации общества. Ведь история костюма или архитектуры — это пространство, где у нас нет идеологических разногласий, где не важно, хороший Сталин или плохой, и, главное, где царит относительная стабильность. В наши дни вещи, способные не расколоть, а сплотить общество, по-настоящему бесценны, и хороший единый учебник истории мог бы стать одной из таких вещей.

Пилотный номер

/  Дело

Гастарбайтеры из СНГ заменят россиян за штурвалами самолетов

Минтранс опубликовал на своем сайте законопроект, вносящий поправки в 56-ю статью Воздушного кодекса, которая запрещает иностранцам работать пилотами гражданской авиации. Планируется, что квота на зарубежных воздушных извозчиков составит 200 человек на ближайшие пять лет. Система подготовки летчиков не поспевает за ростом рынка авиаперевозок. В результате если раньше даже на раздолбанной «тушке» пассажиры могли положиться на опытного командира еще советской закалки, то теперь даже новый самолет не дает гарантий безопасности. Жесткая конкуренция за летные кадры сказалась на росте числа катастроф в 2011 году. Тем временем власти пытаются решить проблему привычным для себя способом — нанять гастарбайтеров.

Чудеса лоббизма

Причина дефицита пилотов в России, на первый взгляд, простая. Если в 1991 году по воздуху было перевезено около 100 миллионов человек, то в 1997 году — только 20 миллионов. Более 60 тысяч человек летного персонала оказались никому не нужны, и многие поменяли штурвал на баранку такси, ушли на пенсию или отправились делать карьеру за рубеж. С 2000 года перевозки начали расти, а кадры из-за разницы в зарплатах продолжали утекать.

В Минтрансе общий кадровый дефицит оценивают в 1200 человек. В авиакомпаниях — в 2—2,5 тысячи. При этом отечественные учебные заведения ежегодно выпускают около 700 пилотов. Однако имеет место нехватка именно командиров экипажей — опытных летчиков с большим налетом, а этот контингент физически стареет. Вот и бросили кадровики взор за рубежи нашей родины: ждать, пока выпускники училищ наберутся опыта, времени не осталось.

О том, что на рынке авиационного труда наступит кризис, было известно еще в 2005—2006 годах. Именно тогда растущие экономики Китая и даже Вьетнама открыли свое небо для иностранцев, пригласив на работу не только наших пилотов, но и западных. Россиянам во Вьетнаме платили по 7,5 тысячи долларов в месяц, в то время как средняя зарплата на родине составляла около 4 тысяч. Их коллеги из Lufthansa или Air France получали тогда по 11—15 тысяч. С тех пор российские авиакомпании стали активнее бороться за кадры. Зарплаты росли темпами по 33 процента в год, достигнув к этому году, по словам главы «Аэрофлота» Виталия Савельева, 420 тысяч рублей, или 14 тысяч долларов в месяц. Но пилоты все равно уходили на пенсию, а училища выпускали недостаточно свежего пополнения. Тот же «Аэрофлот» успешно переманивал лучшие кадры из других компаний. Но к 2009 году прижало и его.

После смены руководства новый глава «Аэрофлота» Савельев начал активное наступление на Минтранс, где у него уже был союзник в лице предшественника Валерия Окулова, теперь замминистра. Они и начали продвигать тему найма иностранцев. Наверх об этой инициативе в начале 2011 года доложил тогдашний вице-премьер Сергей Иванов, на что получил от премьера Владимира Путина твердое нет. Приглашайте лучше иностранных инструкторов, а то страна сдаст свои позиции там, где она конкурентоспособна — последовал ответ. Чиновники указанию вняли.

Еще в марте 2012 года Окулов говорил, что кадровый дефицит можно покрыть с помощью госпрограммы по увеличению набора студентов в наши училища. Однако ситуацию усугубили новые авиакатастрофы. В итоге с приходом в мае 2012-го нового главы Минтранса Максима Соколова идея о пилотах-гастарбайтерах была реабилитирована. Уже в октябре Минтранс подготовил законопроект, который Дума должна была принять еще до Нового года. «Аэрофлот» «запакетил» вопрос о приглашении гастарбайтеров с созданием на базе одной из своих «дочек» (предположительно «Донавиа») национального лоукостера. Мол, довод, что скоро некому будет летать, не сработал, значит, сработает мысль о снижении цен на билеты.

Пока законопроект о допуске к российским авиалиниям иностранных пилотов проходит стадию согласования. По словам источника «Итогов» в Минтрансе, его отправили на доработку по просьбе ФСБ и МВД. Но на высшем уровне решение уже фактически принято — гастарбайтерам в воздухе быть. Остается выяснить, каким именно иностранным пилотам мы доверим безопасность наших пассажиров.

Йор кэптэн спикинг

По данным «Итогов», сегодня основная бюрократическая борьба развернулась за требования, которые будут предъявлены к иностранным пилотам. Нужны ли им вид на жительство, знание русского языка, гражданство определенных (лучше бы развитых) стран, сколько надо иметь часов налета и так далее... По словам замминистра Окулова, разрешить эти вопросы удастся за полгода, и уже летом за штурвал российских самолетов должны сесть иностранцы.

«Откуда приедут пилоты, будет зависеть от требований, которые станет предъявлять государство, — рассказала «Итогам» Скайсте Книзайте, гендиректор литовской компании AviationCV.com, занимающейся поиском экипажей для авиакомпаний. — Если для КВС (командир воздушного судна. — «Итоги») достаточно иметь, к примеру, 2000 часов общего налета и 500 часов в качестве командира, то таких пилотов можно найти на Украине или в Польше. Если требования окажутся более жесткими, то дело сложнее».

По данным AviationCV.com, в ближайшие 5 лет российским авиакомпаниям поставят 500 новых самолетов. И это не считая лизинга на рынке секонд-хенда. На каждый борт понадобится 16 пилотов. Это значит, что реальная потребность существенно превысит отметку в 2000 человек. На первый взгляд, заполнить эти вакансии иностранцами не составит труда. По мнению экспертов, сегодня в мире 5 процентов опытных пилотов находятся без работы — это около 12 тысяч человек, что связано с чередой банкротств авиакомпаний из-за кризиса. Однако это, скорее всего, временное явление, и с восстановлением экономики их быстро трудоустроят на родине. Особенно это касается западных стран. «Избытка КВС нет нигде, — говорит Скайсте Книзайте. — Наоборот, многие страны сейчас испытывают дефицит опытных кадров». Так, согласно исследованию компании Boeing к 2031 году всем авиакомпаниям мира потребуется 460 тысяч пилотов. Больше всего спрос будет в растущих экономиках Азии (186 тысяч), Европе (100 тысяч), Северной Америке (69 тысяч), Латинской Америке (42 тысячи) и Африке (15 тысяч). В России же и СНГ, считают в Boeing, летчиков потребуется меньше, чем на Черном континенте, — всего 12 тысяч.

При таком уровне спроса наш рынок вряд ли окажется привлекательным для американцев с европейцами. Американские пилоты-гастарбайтеры вообще редки на внешнем рынке, поскольку внутренний американский рынок авиаперевозок огромен.

Временно безработные европейцы предпочитают отправляться в Азию, где лучше условия и зарплата. Накануне Олимпиады в Пекине всех китайских пилотов, например, обязали перейти на английский язык в радиообмене, так как летающие на местных авиалиниях европейцы жаловались на недопонимание. В прошлом году Air France командировала в Индонезию по сезонному контракту аж 450 своих пилотов.

Короче говоря, на западном рынке КВС лишних кадров нет. Российским авиакомпаниям, как и нашей экономике в целом, остается рассчитывать на специалистов из ближнего зарубежья. Пилотов из СНГ немало летает как в постсоветском воздушном пространстве, так и в небе стран третьего мира. Сегодня от их услуг кое-где начинают отказываться. Например, в Индии, которая к декабрю 2013 года обещала полностью заменить всех иностранных пилотов своими.

В результате высвобождается немалый контингент достаточно опытных КВС, у которых к тому же нет такой проблемы, как языковой барьер. Это в первую очередь этнические русские, оставшиеся за рубежом (в основном на Украине) на заре 1990-х или уехавшие на заработки в экзотические страны. Если припомнить любое сообщение об авиационном происшествии где-нибудь в Африке, то пилоты, как правило, оказываются русскими или украинцами. Бывший главком ВВС России Петр Дейнекин в интервью «Итогам» высказал убеждение: «К нам пойдут неудачники, которые не смогли найти себе место в западных авиакомпаниях». Почему, спрашивается, мигранты могут работать водителями маршруток, но не могут сесть за штурвалы российских самолетов?

Помочь избежать такого развития событий могла бы только кардинальная перестройка системы подготовки пилотов в самой России.

Ребята учатся летать

Проблема дефицита летных кадров актуальна для многих стран. Например, в казахстанской авиакомпании Air Astana казахи занимают только кресла вторых пилотов, а командирами трудятся американцы и канадцы. Только в 2011 году авиакомпания отправила на обучение в США 35 своих пилотов, которые должны стать КВС. То есть найм гастарбайтеров может быть временной мерой, призванной дать фору своим летчикам для переподготовки к полетам на современных воздушных судах. Правда, для России такая задача выглядит куда масштабнее, чем для любой иной постсоветской страны.

Сегодня у нас действует 16 авиационных учебных заведений. Из них только 5 выпускают пилотов. Остальные готовят технический персонал. В 2011 году в летные училища приняли на очную форму обучения 902 человека. Еще 5 лет назад такой большой набор им только снился. Однако власти остерегаются излишнего оптимизма. «Даже если мы дотянем до 1000 выпускников, это ничего не даст, если не перестраивать училища, — говорит «Итогам» чиновник, близкий к подготовке законопроекта об иностранных пилотах. — Это означает закупку новой техники и тренажеров. Нужно ведь распределить по учебным самолетам несколько сотен студентов. Норма на машину — 5—7 человек». Например, в Ульяновском высшем авиационном училище гражданской авиации (УВАУ ГА) в 2011 году на 230 студентов было лишь четыре самолета. Есть и другая проблема: кто будет учить курсантов? Официально средняя зарплата в том же училище — 17 тысяч рублей. «Многие не выдерживают и уходят в авиакомпании пилотами», — говорит командир первого летного отряда УВАУ ГА Владимир Пырков.

В России учатся летать за госсчет. Из российских бесплатных училищ пилоты после 5 лет учебы выходят «сырые», их за свой счет доучивают 1,5—2 года авиакомпании. Часто бывает, что после этого они уезжают за рубеж. «Страна за бюджетные деньги покрывает дефицит пилотов за рубежом, — комментирует Роман Гусаров, главный редактор портала Avia.ru. — Ведь наши пилоты могут легко уехать за границу». Для сравнения: в Европе и США действует трехступенчатая система подготовки, которую оплачивают сами студенты, беря обычно кредит, который с лихвой окупается во время работы. Сначала вы получаете корочку пилота-любителя (PPL), которая обойдется в 4—6 тысяч долларов, потом — коммерческого пилота (CPL, 40 тысяч) и, наконец, удостоверение линейного пилота гражданской авиации (ATPL, 60 тысяч). После этого можете смело устраиваться на работу.

В Минтрансе «Итогам» рассказали, что «отказаться от государственного летного образования было бы преступно, так как нет никакой альтернативы». При этом на Западе бизнес как-то умудряется решать проблему дефицита пилотов. По словам представителя Lufthansa в Европе Мартина Рикена, немецкая авиакомпания ежегодно набирает 240—300 новичков. Все до единого обучаются в ее основных школах в Германии и США. «Мы не берем пилотов со стороны, — рассказал он «Итогам». — Все они проходят подготовку с чистого листа. Это часть нашей философии безопасности: все пилоты должны иметь одинаковый бэкграунд».

Конечно, у Lufthansa гораздо больше денег, чем у того же «Аэрофлота». Выручка в 2011 году — 28 миллиардов евро против трех миллиардов. Но России рано или поздно придется переходить на частный принцип подготовки пилотов. Просто потому, что государство за бюджетные деньги не сможет справиться с этой задачей ни при каких обстоятельствах. В противном случае останется заменить парк отечественных лайнеров иностранными да еще и отдать их под управление иностранных пилотов.

Стоит ли раскошелиться на борьбу с космическими угрозами?

/  Дело /  Бизнес-климат

Еще не успели утихнуть страсти вокруг взорвавшегося над Челябинском болида, как специалисты из Роскосмоса, Института астрономии РАН и ЦНИИмаша представили проект федеральной целевой программы по противодействию космическим угрозам, в том числе и падениям метеоритов. Были даже названы конкретные цифры — на защиту от «пришельцев» на первых порах нужно несколько десятков миллиардов рублей. От +5 (стоит) до –5 (не стоит)

Те отрасли, которые смогут включиться в разработку и выполнение этой программы, естественно, будут поддерживать ее обеими руками, даже без учета ее эффективности. Что касается остального делового сообщества, то ему эта тема безразлична. Метеориты, аналогичные челябинскому и более крупные, падают на Россию слишком редко, чтобы эта программа окупила себя с экономической точки зрения. При этом велика вероятность, что очередной метеорит упадет не на крупный город, а где-нибудь в безлюдной тайге и тундре. Гораздо полезнее эти миллиарды потратить на образование или медицину. Что касается программы защиты от падения действительно крупного астероида, способного стереть все живое на Земле, то она не может ограничиваться рамками одной страны, за нее должны платить все страны мира, пропорционально своему ВВП. Основная часть расходов должна упасть на ЕС, США, Китай, Японию, а Россия тут может быть задействована скорее как исполнитель, осваивающий все эти бюджеты. Вот в таком формате «антиметеоритный зонтик» будет выгоден для страны, даже если в итоге окажется не слишком эффективным.

Виктор Кухарский

генеральный директор группы «Развитие»

Довольно странно, что такой системы до сих пор нет, учитывая постоянные разговоры о различных космических программах, повсеместном внедрении технологий ГЛОНАСС и т. п. Зная нравы отечественных чиновников, можно предположить, что вся эта программа в конечном итоге сведется к очередной кампании по освоению бюджетных средств и будет иметь довольно призрачные практические результаты. Тем более что увидеть, почувствовать эти результаты, проверить их на практике будет весьма сложно, учитывая, что метеоритные дожди случаются, мягко говоря, нечасто. Одно дело, когда речь идет о защите от штормов, ураганов, землетрясений, цунами, лесных пожаров и т. д., но падение метеоритов это уж слишком экзотическая угроза. У страны пока есть гораздо более насущные проблемы, чем борьба с кометами, и миллиарды можно направить на более важные дела.

Алексей Кичатов

генеральный директор City Express

Подобная программа была реализована американским агентством НАСА после выхода фильма «Армагеддон». Разве нам нужно что-то дублировать? Бразильцы ведь не играют в хоккей. Понятно, что мы стараемся претендовать на лидерство в космосе, но все же... Я обучался в школе в советское время и помню кое-что из астрономии. Когда в атмосфере летит объект со скоростью 20 километров в секунду, для его поражения нужен другой объект, летящий с не меньшей скоростью. Таких ракет у человечества пока нет. Идея осваивания денег мне представляется очередным «прожектом». Такие метеориты, как тот, что взорвался над Челябинском, появляются раз в сто лет, значит, в ближайшие десятилетия их не будет. Лучше бы мы построили дороги и общественные туалеты — это гораздо полезнее.

Борис Уэцкий

основатель компании «Русский нумизматический дом»

Я эту идею не поддерживаю. Считаю, что перед нами стоят более важные вызовы в виде эпидемий, наводнений и прочих видов бедствий. Если обратиться к статистике, то мы увидим, что от метеоритов за последние сто лет погибло в разы меньше, чем от войн и катаклизмов. Так что не надо нам морочить голову, пусть соответствующие ведомства занимаются развитием страны и исследованием реального космоса. А метеоритами — в свободное от работы время и за меньшие деньги.

Вадим Дымов

основатель компании «Дымов»

Смешной у вас вопрос! Я считаю, что соответствующие ведомства поскромничали, запросив такую скромную сумму. Надо просить минимум 2 триллиона, тогда можно будет побольше «распилить». Кроме как для этой цели, я пока не вижу резона в этой программе.

Андрей Яковлев

генеральный директор сети магазинов «Глобус Гурмэ»

Безусловно, поддерживаем, потому что все представители бизнеса ввиду особенности своей деятельности часто летают на самолетах. На Красноярском форуме я обсуждал с коллегами вероятность того, что метеорит попадет в летящий самолет, так что я думаю, что с точки зрения собственной безопасности вряд ли кто-то откажется от такой программы. Другое дело — вызывает определенные вопросы стоимость программы. Даже не в контексте того, много это или мало, а насколько эффективно она будет реализована. Мы сейчас часто слышим, как некоторые сметы по госпроектам возрастают в разы к моменту реализации. Здесь должен быть жесткий контроль со стороны Счетной палаты. Правда, вряд ли в ней найдутся астрономы...

Вадим Сосков

генеральный директор УК «КапиталЪ»

Безусловно, поддерживаем, потому что все представители бизнеса ввиду особенности своей деятельности часто летают на самолетах. На Красноярском форуме я обсуждал с коллегами вероятность того, что метеорит попадет в летящий самолет, так что я думаю, что с точки зрения собственной безопасности вряд ли кто-то откажется от такой программы. Другое дело — вызывает определенные вопросы стоимость программы. Даже не в контексте того, много это или мало, а насколько эффективно она будет реализована. Мы сейчас часто слышим, как некоторые сметы по госпроектам возрастают в разы к моменту реализации. Здесь должен быть жесткий контроль со стороны Счетной палаты. Правда, вряд ли в ней найдутся астрономы...

Вадим Сосков

генеральный директор УК «КапиталЪ»

Не сейчас. Несмотря на свежесть и громкость события, антиметеоритная защита — далеко не приоритетная проблема. Во-первых, из-за брешей в системе управления эта затея обернется финансовыми и кадровыми потерями. Во-вторых, не улучшив состояние российской науки в целом, за космос лучше не браться. В-третьих, по-моему, такая система должна быть международной — тогда шансы на успех увеличатся. Одним словом, заниматься этим сегодня — пустое растрачивание средств, которые должны вкладываться в решение более важных и актуальных задач.

Антон Богданов

директор по маркетингу производителя оконных систем PROPLEX

Я думаю, что до падения метеорита в Челябинской области эта программа показалась бы многим, мягко говоря, не совсем серьезной. Однако сегодня общественность наверняка отнесется к ней с повышенным вниманием и посчитает ее нужной и полезной. Другой вопрос, в чем будет заключаться суть этого проекта и как он будет реализовываться. Совсем недавно мне в руки попала публикация, где проект сводился буквально к снабжению ученых телескопами. Вряд ли такие абсурдные меры могут серьезно заинтересовать бизнес-среду и заставить, например, инвестировать в программу. Чтобы говорить о том, поддерживает или нет бизнес антиметеоритную программу, необходимо сначала детально познакомить его с ней.

Пища для кошелька

/  Дело /  Капитал /  Загранштучки

Сектор пищепереработки является одним из наиболее высококонкурентных. Интерес к бумагам производителей еды вновь обострился после информации о намерении миллиардера Уоррена Баффета приобрести компанию по производству соусов Heinz. Примечательно, что легендарный инвестор предпочел старый, раскрученный бренд. Для пищевого сектора такие старожилы — скорее исключение. Поскольку тренды, бренды и ведущие игроки на этом рынке меняются с частотой, опережающей циклы солнечной активности.

Продукция традиционных производителей в какой-то момент может вдруг разонравиться покупателям, и затянувшееся падение объемов ее реализации в конце концов не пройдет мимо бдительного ока мерчендайзеров: производитель получит первую «желтую карточку», которая заставит его придумать что-то новое. Не всегда, впрочем, это удается: есть такое понятие, как «моральная старость» бренда. В такой ситуации легче его похоронить и начать раскручивать нечто абсолютно новое. Новички, толпящиеся у проходных супермаркетов, тонко чувствуют «запах добычи» и готовы быстрыми действиями восполнить любую вакантную нишу. Обычно так и рождаются новые звезды в пищепроме.

Особенно часто подобные истории происходят у производителей кондитерских изделий, например шоколадных батончиков. Скажем, марка Picnic в свое время воспользовалась снижением продаж продукции Mars, после того как по американскому телевидению прошел цикл научных репортажей о вреде арахиса для печени. Замена одного вида орехов на другой фактически проложила путь новому бренду на полки магазинов.

Все эти нюансы необходимо учитывать инвестору, решившему вложиться в пищепром. Иначе легко вылететь в трубу. Ведь на этом рынке все, по сути, зависит от силы бренда, и с его выбором в качестве объекта для инвестиций ошибиться нельзя. Пищеперерабатывающий сектор традиционно относится к категории «защитных». В 70—80 процентах случаев индекс пищевых компаний опережает по доходности индекс американского широкого рынка S&P 500. Доходность индекса The Dow Jones US Food Producers за последний год превысила доходность S&P 500 почти на 4 процента. На первый и стоит ориентироваться инвесторам. В состав американского продовольственного индекса в числе прочих входят акции PepsiCo, которые показали наилучшие результаты (+21,2 процента) за год во многом благодаря поглощению российской Wimm-Bill-Dann. Неплохие результаты (доходность за год — около 21 процента) продемонстрировала американская компания Campbell Soup — также получив новый импульс от покупки производителя соков и салатных заправок Bolthouse Farms.

Еще мильярд — и все!

/  Дело /  Капитал

«Министры финансов и прочие «искперты» могут говорить что угодно. Никакого сокращения роста долга в развитых странах не будет»

Состоялось заседание G20 в Москве, на котором обсуждались, что называется, актуальные вопросы, главными из которых были вопросы межвалютных отношений. «Высокие стороны» долго сидели и родили два основных вывода, новизна которых находится под большим вопросом. Во-первых, решили отказаться от так называемых валютных войн. Во-вторых, ужесточить долговую политику государств. Что можно сказать по этому поводу?

Начнем со второго вывода. Теоретически в сокращении долгов и отказе от создания новых ничего плохого нет. Вопрос только в том, для чего делались эти самые долги? И вот как только на этот вопрос начинаешь отвечать, возникают проблемы. Дело в том, что долги делались для того, чтобы повысить возможности домохозяйств покупать разные товары и услуги, а также для государственных инвестиций в инфраструктуру. То есть по большому счету для повышения жизненного уровня населения.

При этом сами долги — проблема вторичная, что-то с ними сделать, безусловно, можно. Главная проблема — ограничение возможности создания новых, что означает практически автоматическое падение уровня жизни. Причем падения серьезного, не на 2—3, а скорее на 20—30 процентов. Тут, разумеется, есть разные оценки. Но с учетом того, что расходы населения в развитых странах Запада превышают его же, населения, доходы процентов на 20—25, несколькими процентами тут явно не отделаешься. И в этой ситуации вопрос о сокращении роста долговой нагрузки даже не стоит: современные политики в страшном сне не могут себе представить такое падение уровня жизни, их в этом случае просто не останется, ни одного. А потому министры финансов и прочие «искперты» могут говорить что угодно. Никакого сокращения роста долга в развитых странах не будет. Разве что в каких-нибудь грециях. Во всяком случае, до начала вселенской экономической катастрофы.

Что касается взаимных девальваций валют, то отмечу, что когда мы с Андреем Кобяковым в 2002 году писали нашу книгу «Закат империи доллара и конец «Pax Americana», то описали это явление под названием «парад девальваций». Из чего следует, что случайным и неожиданным его никак назвать нельзя. Но, вспоминая наши тогдашние аргументы, можно отметить, что по мере падения спроса населения будут падать и доходы производителей. В то время как их мощности никуда деваться не будут, как и постоянные издержки на осуществление их деятельности.

А отсюда следует простой вывод: и налогов производители будут платить меньше, и зарплаты будут сокращать, и работников увольнять. Иными словами, в ситуации существенного падения доходов населения и желательности увеличения бюджетных расходов доходы бюджетов, напротив, будут падать.

Государства, конечно, будут давить на своих производителей, а те, в свою очередь, пенять на разные обстоятельства, в том числе на иностранных конкурентов. И государства в этой ситуации, особенно с учетом разных запретов ВТО, будут защищать свои рынки и своих производителей самым простым из доступных для них способов — девальвацией валюты.

Отметим, кстати, что скоропостижное вступление нашей страны в ВТО в этой ситуации тоже находит свое объяснение: второй способ поддержки своего производителя — увеличивать экспорт. И само наличие достаточно крупного государства, которое сохранило за собой возможности защищать свои рынки таможенными пошлинами, вызывало все большее раздражение по мере развития кризиса. Ну а наше либеральное правительство, ясное дело, до таких тонкостей не опускалось.

Собственно, теоретическая часть на этом и заканчивается. Нравится это министрам финансов и председателям центробанков или нет, значения это не имеет. Политики не могут себе позволить резкого снижения уровня жизни населения — и точка! А значит — они будут (!) защищать свои рынки и своих товаропроизводителей, нравится это кому-то или нет. Ну за исключением совсем слабых стран, в которых просто нет национальной политической элиты и которым просто выкрутят руки, типа Греции или России.

Так что все рассуждения финансистов из G20 — это пустая болтовня, впрочем, как это уже было не раз, например на саммите G20 в Лондоне. Вопрос в другом: а сами-то участники понимают, что они фактически вешают лапшу на уши нормальным людям, которые к ним еще относятся серьезно? Вопрос интересный, думаю, однозначного ответа на него нет. Некоторые, наиболее дальновидные, все понимают, но делают так, как положено по правилам. Некоторые могли бы понять, но гонят от себя это понимание как можно дальше. А некоторые, как, например, российские либералы типа Игнатьева, скорее всего, искренне верят в незыблемость либеральных «правил игры». Нас это, конечно, больно бьет, но все вокруг только аплодируют: нет ничего приятнее, когда твои проблемы решают твои же конкуренты, причем совершенно для тебя бесплатно.

В народ!

/  Автомобили /  Тест-драйв

Nissan Almera — на тест-драйве «Итогов»

Вы любите компот? Нет, не ту школьно-столовую субстанцию из советских времен, а домашний отвар из собственных сухофруктов и ягод. Засыпал ингредиенты в кастрюлю — и через двадцать минут по кухне разносится непередаваемый аромат уюта. Умеют ли в компании Nissan варить такие вкусные и полезные напитки, мы не знаем, но то, что японцы поднаторели в виртуозном смешивании ингредиентов, становится ясно при взгляде на новую Almera, которая вот-вот поступит к дилерам.

Изобретать колесо не стали: инженеры взяли за основу платформу B0, слегка ее модернизировав. Элементы интерьера позаимствовали у Renault Logan, а облик подсмотрели у модели для азиатского рынка, уже снятой с производства. Наметанный глаз заметит сходство с Nissan Bluebird Sylphy, правда, это справедливо лишь для передней части машины. Задняя больше напоминает Infiniti QX. Ну чем не микс из дизайна и технологий, кипящий под плотной крышкой? Простенький салончик — скорее от Logan, чем приготовленный по свежему рецепту. Те же руль, приборная доска, дефлекторы, блок системы отопления и вентиляции... Чуть ли не все кнопки на передней панели также перекочевали в «Альмеру» от французского донора. Пластик и другие отделочные материалы, хоть и недороги, отторжения не вызывают — большего от бюджетника не ждешь.

Есть, конечно, и странности, особенно по части эргономики. Кресло неплохо держит спину, намекая на возможность дальних путешествий, но чтобы отрегулировать его по высоте, приходится проявить чудеса гуттаперчевости. Покрепче хватаемся правой рукой за баранку, подпрыгиваем вверх — и в этот момент левой дергаем рычажок в торце сиденья — невидимая катапульта поднимает конструкцию на несколько делений. Не всем понравится такая джигитовка, особенно если водители периодически сменяются. Клавиши управления стеклоподъемниками ищите не на дверях, где им самое место, а на центральной консоли и тоннеле, кнопку клаксона — и вовсе в торце подрулевого переключателя. Сам руль настраивается только по вертикали, не оставляя вариантов рослым водителям подогнать его под себя. Экономия? Все правильно, курочка по зернышку...

К обзорности тоже надо привыкнуть. С боковыми зеркалами проблем не возникает: «лопушки» удачные, мертвые зоны практически отсутствуют, а вот обернувшись назад, ничего толком не углядишь: подголовники даже в нижнем положении полностью перекрывают вид. Да, и почему дворники включаются с задержкой в несколько секунд? Брызнул на стекло омывайкой — и ждешь уборочных работ, словно тут не японский механизм, а работающие от пинка гастарбайтеры.

Все эти шероховатости Almera щедро компенсирует заботой о пассажирах. Колесная база солидная, ровно 2,7 метра — это на 148 и 130 миллиметров больше, чем у ближайших конкурентов — Volkswagen Polo и Hyundai Solaris. Ниссановцы с гордостью рассказывают, что пространства для коленей здесь больше, чем у многих моделей, принадлежащих к куда более высокому D-сегменту, и, похоже, не лукавят. На галерке действительно здорово (даже втроем), хотя полный фэн-шуй обеспечил бы откидной подлокотник.

Чем ответит багажник? 500 литров — вполне прилично, только увеличить объем, увы, не получится. Спинка дивана не складывается даже у самой дорогой версии! Окошечка для перевозки лыж нет и подавно — видимо, разработчики посчитали длинномеры в седане неуместным грузом. Позже представители Nissan обнадежили: откидывающееся заднее сиденье может появиться. Со временем.

Под капотом известный по моделям Renault 1,6-литровый атмосферник в 102 л. с. С автоматической «четырехступкой» разгон получается ровным, но скорость седан набирает, понятное дело, не спеша. Коробка адекватно реагирует на кикдаун и делает это без ощутимых рывков. С пятиступенчатой механикой дело идет веселее, главное, не лениться работать рычагом, удерживая обороты выше средних — особенно при обгонах. Эх, моторчик бы сюда побольше, но других вариантов нет и не планируется.

Дороги в Ярославской области, где состоялось наше знакомство с Nissan Almera, словно после бомбежки: сплошь выбоины в половину колеса. Ерунда! Даже влетая по неосторожности в ямы, мы остались невредимыми: подвеска достойно держит удары. На асфальтовых волнах седан, словно мячик в руках рослого баскетболиста, стремится вверх, и порой даже кажется, вот-вот подпрыгнет, но подвеска вовремя гасит раскачку, не давая пассажирам удариться головой о потолок, — комфорт вполне на уровне. Дачников и любителей прохватить по разбитой грунтовке порадуют дорожный просвет в 160 миллиметров и штатная металлическая защита картера.

При всей своей бюджетоориентированности Nissan балует приятной управляемостью: уверенно стоит на дуге, не сильно кренится, реактивное усилие на руле присутствует. В то же время гонять на Almera не хочется. После 100 км/ч рост скорости оборачивается повышенным гулом мотора и барабанной дробью камешков о подкрылки, да и подруливать приходится чаще.

Nissan Almera позиционируется как семейный автомобиль. В этом маркетологи правы: для небольшой ячейки общества самое то, особенно если учесть цену — от 429 тысяч рублей (в базе две подушки, ABS, передние электростеклоподъемники, борткомпьютер; за комплектацию с кондиционером, подогревом сидений и электрозеркалами придется отдать 474 тысячи). Скорее всего, от такого пополнения не откажутся и таксомоторные парки. Вопрос лишь в том, сможет ли «АВТОВАЗ», где выпускают эту модель, справиться с неизбежным ажиотажем. 60 тысяч машин в год, на которые пока рассчитана производственная линия, не сделают «Альмеру» лидером продаж, а ведь потенциал у новинки огромный: на стороне «японки» не только цена и вместительность, но и уважаемый в народе бренд.

С большой буквы «А»

/  Автомобили /  Новости

Все знают, что AMG-версии — прерогатива больших седанов, универсалов, спорткупе, родстеров, ну или внедорожников от Mercedes. Тогда как удел хетчбэков А- и В-класса, оснащенных «неправильным» передним приводом, — неспешно перемещать семью по рутинным маршрутам. Но ведь среди любителей компактов наверняка есть и те, кто не прочь пожечь резину или сгонять на трек-дни Нюрбургринга! Именно для них в Аффальтербахе придумали безбашенный хетч Mercedes-Benz A 45 AMG.

Пусть вас не смущает двухлитровая камера сгорания: благодаря турбонаддуву (давление — 1,8 бара) мощность мотора довели до нереальных 360 л. с., а крутящий момент достигает 450 Н.м, что примерно соответствует 4,5-литровому атмосфернику. Отсюда и шильдик «45» на корме. Мерседесовцы без ложной скромности утверждают, что это самый сильный четырехцилиндровый двигатель в мире. При этом агрегат показывает чудеса экономичности, расходуя в смешанном цикле 6,9 литра бензина на сотню.

Само собой, такие мощностные и тяговые характеристики не вяжутся с передним приводом. Бессмысленное шлифование покрышек не к лицу Mercedes, и логично, что «ашка» стала второй после E-класса моделью AMG, оснащенной трансмиссией «4х4». Конструктив типичен для этого сегмента: многодисковая муфта в приводе задних колес работает под управлением электроники, чувствительной к пробуксовке передних колес. В самых жестких режимах тяга распределяется по осям поровну. Вот почему динамике «младшеклассника» позавидует иной спорткар: 4,6 секунды до сотни — каково?

Владелец штучного изделия от AMG должен не только быстро ездить, но и достойно выглядеть. Внешний стайлинг стандартен для заряженных Mercedes: раздутые арки, огромные колеса и особые бамперы, внутри же все гораздо интереснее. Неспокойный характер машины подчеркивается обилием алых линий. Загибаем пальцы: ремни безопасности, строчки кожаных сидений и оплетки рулевого колеса, подсветка дефлекторов, стрелки приборов. Краснеть перед попутчиками не придется.

Появление на рынке A 45 AMG — это ответ конкурентам-землякам: BMW M135i xDrive и Audi RS3 уже давно отжигают на дорогах многих стран. Кстати, «злой» A-класс ждем и в России — не позже лета.

Инъекция молодости

/  Автомобили /  Новости

Ох и тесно нынче в «паркетном» классе! Конкуренция как в современном биатлоне: раз промахнулся — выбываешь из борьбы за подиум. Вот у Mitsubishi ASX со спортивной формой порядок: компакт-кроссовер только что прошел омолаживающие процедуры и готов к старту.

Специалисты по автомобильному шейпингу постарались на совесть: перекроили оба бампера, подчеркнули передок хромированными окантовками новой фальшрадиаторной решетки и противотуманок, сзади приладили отражатели. Вроде мелочи, но выглядит обновленец свежо и бодро. На два-три года хватит, а там, глядишь, очередное поколение подоспеет.

Переделок в интерьере кот наплакал, самая заметная — дисплей на приборной доске. Экранчик с ядовито-красной подсветкой больше не в тренде: новый цветной и симпатичнее, и вмещает больше данных. От старшего брата Outlander в ASX переехал руль с немного другим расположением кнопок управления музыкой и круиз-контролем, дверные карты примерили серебристую фурнитуру, а еще японцы проапгрейдили аудиосистему и навигацию. Шайба подключения полного привода ушла в прошлое, уступив место обычной кнопке. Режимы те же — 2WD, 4WD Auto и 4WD Lock, но для перевода в нужный приходится несколько раз жать клавишу — спорный момент. В остальном все по-прежнему: сзади места в обрез, багажник мелковат.

За что частенько поругивали дорестайлинговый Mitsubishi ASX, так это за ватное рулевое управление и никудышную настройку шасси. Инженеры прислушались к покупателям из России и кое-какие клиентские замечания в процессе обновления учли. В угоду комфорту поколдовали над задней подвеской, перенастроив амортизаторы и пересмотрев конструкцию продольных рычагов, изменили стойки переднего стабилизатора, удлинив им жизнь. Наконец, доработали электроусилитель руля и систему курсовой устойчивости, оптимизировали работу вариатора. Моторы решили не трогать, оставив и без того оптимальную линейку из трех агрегатов: 1.6 (117 л. с.), 1.8 (140 л. с.) и 2.0 (150 л. с.). Полный привод, как и раньше, эксклюзивная особенность «двушки», коробки — пятиступенчатая механика и CVT.

Поездив на переднеприводной версии со средним двигателем и вариатором, можем подтвердить: прогресс заметен. Разгоняется ASX уверенно, в поворотах не валится. Руль легкий, с хорошей обратной связью, да и тормоза надежные: ударил в пол — лови вещи. На разрешенных правилами скоростях в салоне тихо: можно общаться, не повышая голоса, еще бы в арках не пескоструило...

Продажи обновленного Mitsubishi ASX уже начались. «Бриллиантовые» кроссоверы попадают к российским дилерам не с японского завода фирмы, а с другой стороны света — из Америки. Самое приятное, что, несмотря на косметическую операцию и смену прописки, цены остались на прежнем уровне: за знакомые нам модификации просят от 699 тысяч до 1 миллиона 299 тысяч рублей.

Микроэкономика

/  Автомобили /  Новости

Для маленьких вэнов экономия пространства не прихоть: их ареал — города, задыхающиеся от заторов и парковочных войн. «Меньше снаружи, больше внутри» — вот первое кредо строителей однообъемного коммунизма. Дальше всего в манипуляциях с жилплощадью продвинулись швейцарцы из компании Rinspeed. Посмотришь на их концепт microMAX, подготовленный к Женеве, — натуральный автобус, хоть контролера сажай. Кузов в стиле «буханка», водительское место, словно скопированное с какого-нибудь «Волжанина» (только приборы помоднее), окна от колена, раздвижные двери... А заглянешь в характеристики — в голове не укладывается: от заднего стекла до лобового 3,7 метра!

Заходя внутрь, пригибать голову не придется: высота машинки — 2,2 метра. А вот сидеть не так удобно, как в традиционном компакт-вэне: чтобы оставить троим пассажирам побольше места, кресла поставили номинальные, с коротенькой подушкой. Со стороны непонятно — то ли сидишь, то ли стоишь, прислонившись к стене. Такие жертвы практичности оправданны, ведь microMAX действительно почти что общественный транспорт. Rinspeed предлагает оригинальный подход к борьбе с пробками: если по городу будут курсировать мириады таких микробусов, незнакомые люди смогут кооперироваться, полностью заполняя салон, — это разумнее и дешевле, чем возить воздух в отдельном авто. Вызывать ближайший челнок предлагается через Интернет, указав пункт назначения, при этом все «микромаксы» будут связаны между собой и станут самоорганизовываться наподобие пчелиного роя, «на лету» изменяя маршрут, чтобы, скажем, подобрать недостающего пассажира. И не важно, кому принадлежит автомобиль — частному лицу, желающему немного подработать извозом или подбросить соседей до работы, частной транспортной компании или городу.

Как нетрудно догадаться, швейцарцы задействовали в качестве движущей силы электричество: странный кузов microMAX — надстройка над платформой электропогрузчика одной известной фирмы, в арсенале которой имеются двигатели до 48 л. с. Если кто-то всерьез загорится идеей превратить мегаполис в работающий как часы улей, все упрется не в технологии (они уже есть), а в человеческую психологию. Готовы ли мы делиться личным пространством с посторонними? Не в этой жизни.

Крупнокалиберный

/  Автомобили /  Новости

Радуют в последнее время американцы! С распространением по ту сторону Атлантики легковых дизелей, маленьких бензиновых моторов и прочих легальных, но нежелательных иммигрантов мы уж было похоронили исконный американский автопром — громоздкий, прожорливый, подчас неуклюжий и такой пафосный. Ан нет: обновляются линейки пикапов, один за другим выходят новые поколения исконных спорткаров — Viper, Camaro, Corvette. Эту нежную любовь в янки не изжить, как не изжить привязанность к кольту 45-го калибра. Вот и автомобильные «динозавры» не то что не вымерли, а стремительно размножаются. Как вам увесистый «шесть и два» на заднем приводе? Именно такой «малолитражный» V8 джиэмовцы установили на седан Chevrolet SS.

Представляя в прошлом году одноименный болид для гоночной серии NASCAR, компания анонсировала и гражданскую версию. В итоге получился сюрприз: часто ли движок, устанавливаемый на модификацию для дорог общего пользования, оказывается объемистее трекового? Атмосферной «восьмеркой» LS3 с разными вариантами настроек уже комплектуется несколько моделей концерна, в том числе полицейский Chevrolet Caprice и последний Corvette. 415 л. с. и 563 Н.м, передающиеся на колеса через шестиступенчатую АКПП, разгоняют увесистый аппарат до сотни примерно за пять секунд, что ставит его в один ряд с мощными «немцами». Между прочим, наскаровский SS имеет объем «всего-навсего» 5,5 литра — правда, остальные его показатели, скорее всего, перекрывают возможности 6.2 V8 раза в два (регламент чемпионата засекречен и доступен только участникам, поэтому точных параметров болидов никто не дает).

Если верить описанию «общеупотребимого» Chevrolet SS, к неповоротливым баржам, годящимся только для хайвеев, этот седан не относится. Его проектировщики похваляются низким центром масс (капот и крышку багажника сделали из алюминия), правильной развесовкой по осям, спортивными настройками усилителя руля и мощными тормозами от Brembo.

Интерьер обещают добротный, с мягкой отделкой, у пассажиров заднего ряда будет около метра свободного пространства, чтобы вытянуть ноги, ну и комплектация — дай бог каждому. По умолчанию идут кожаные полуковши с электрорегулировками по восьми направлениям, проекция приборов на ветровое стекло, тач-скрин с продвинутой навигацией, музыка Bose о девяти динамиках, ксенон в фарах и приличный набор охранников: машина предупреждает об опасности столкновения, присматривает за мертвыми зонами, сигнализирует о пересечении разметки и так далее. Небедно. В списке опций — парковочный автопилот, обученный и параллельному, и перпендикулярному способу.

Российский офис GM решение о начале продаж пока не принял. А почему бы и не выдать сорванцу отечественный паспорт? Camaro у нас давно продается, следующим летом должен приплыть и Corvette. На родных американских дорогах SS начнет мелькать ближе к концу года. Цены объявят позже, и ясно, что в самих США они будут вкусными. Вот только с названием придется что-то делать, если компания собирается продвигать модель в других странах. Израильтяне уже заявили, что «эсэсовцев» у себя не потерпят.

Выдавить по капле

/  Автомобили /  Новости

Вот уж действительно новый модельный год! В Volvo не стали мелочиться и отредактировали почти всю свою автомобильную линейку, за вычетом разве что V40, который только-только вышел в свет, XC90 (этому, наоборот, предстоит полное перерождение) и нишевой модели — кабриолета C70. От рук декораторов особенно «пострадали» три модели: седан S60, универсал V60 и кроссовер XC60. Главный момент — коррекция зрения. Офтальмологи из Volvo подправили светоблоки-капельки, чуть заузив их и убрав дополнительную секцию дневных огней. Люди искусства, шведы, утверждают, будто взяли за образец глаза волка — может, какого-то особенного, скандинавского? Что покупатели точно оценят, так это технологию управления дальним светом: машина не переключается на ближний, когда распознает встречный транспорт, а просто затемняет пучок в нужных местах, чтобы не било в глаза.

Светотехника — лишь полдела. Передние бамперы отлили заново, ликвидировали блестящую линию по краю решетки радиатора, причем сэкономленный хром пошел в дело: фирменная эмблема ощутимо вымахала в размерах. XC60 еще и лишился неокрашенного пластика по кругу, став более лощеным, представительным. Интерьерщики не остались в долгу: имплантировали цифровую приборку, учредили новые варианты обивки, добавили полированного металла, обновили выбор деревянных вставок и поколдовали над опциональным спортивным креслом. Фокус-группа осталась в восторге от боковой поддержки, а во втором ряду появилось больше места для ног. Гаджетоманам на заметку: мудреная информационно-коммуникативная система Sensus Connected Touch имеет выход в Интернет, трехмерную навигацию и позволяет организовать в машине Wi-Fi-точку. А самое интересное — сенсорный экран с ИК-технологией, который улавливает даже прикосновения в перчатках.

Радикальных перемен по «железу» нет, если не считать дополнительного варианта шасси и поумерившегося аппетита моторов. Охотникам проапгрейдить технику придется подождать конца лета, когда стартует прием заказов. Тогда же российский офис Volvo определится с ценами.

Бесправие на безденежье

/  Автомобили /  Новости /  Честно говоря

Проштудировав двенадцатую главу административного кодекса, диву даешься ее избирательной строгости: притом что приличная часть нарушений все еще «стоит» 100 рублей, лишенческих статей у нас насчитывается аж 25! Между тем в большинстве западных стран, где уровень аварийности несоизмеримо ниже, лишение права управления — мера исключительная: «срок» обычно дают за пьяную езду, а не за встречку или оставление места ДТП. И уж тем более не за левый ксенон или заляпанные номера. При этом грубые нарушения ПДД за рубежом влекут очень высокие штрафы. Не стоит ли России перенять этот опыт, рассуждает лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин:

— В нашей стране наказание в виде лишения права управления абсолютно себя не оправдывает. Многие садятся за руль уже будучи «бесправными», срок в результате возрастает, а что толку? Есть отдельные рекордсмены, которые лишены в сумме на 40—50 лет! Очевидно, что такие люди будут продолжать ездить без водительского удостоверения, и поделать с этим ничего нельзя. Сейчас некоторые предлагают за вождение автомобиля в нетрезвом виде лишать водительского удостоверения навсегда. Это полный нонсенс. Пожизненное лишение заработает только в том случае, если совместить его с пожизненным заключением, иначе «лишенец» сядет за руль просто потому, что хуже уже не будет. Кроме того, независимые исследования показывают: после длительного перерыва теряются навыки управления, забываются правила дорожного движения. Неудивительно, что количество ДТП с участием водителей, только-только забравших права из ГАИ, достаточно велико.

Ясно, что с этим видом наказания нужно что-то делать. Радикальный и самый правильный вариант — вообще отказаться от лишения и заменить его крупными штрафами, а в ряде случаев, для особо злостных хулиганов, арестом. Считаю, что адекватное наказание за наиболее тяжкие нарушения ПДД, которые сейчас предусматривают «фитнес», — 30—50 тысяч рублей. Можно говорить о средней заработной плате по региону, то есть сумма должна быть посильна основной массе водителей, но при этом ощутимой.

Отмена лишенческих статей должна позитивно сказаться на уровне коррупции. Не секрет, что сейчас водители соглашаются на огромные взятки, лишь бы остаться при правах. К тому же контроль за собираемостью крупных штрафов у нас более или менее налажен — значит, бюджет пополнится. Есть, конечно, злостные неплательщики, но существуют и эффективные меры, которые к ним применяются. Когда сумма круглая, ее и администрировать веселее.

А караван идет

/  Hi-tech /  Бизнес

Можно ли защититься от киберугроз?

Порулить Интернетом или хотя бы Рунетом хотят многие. И вот уже глава Минкомсвязи взялся за сетевые СМИ, зампред Госдумы Сергей Железняк — за анонимность пользователей в Интернете, а депутат Роберт Шлегель выдал на-гора целую «Концепцию регулирования правоотношений в сети Интернет». В чем причина такого депутатско-чиновничьего усердия? Это превосходный повод отличиться необременительным служебным рвением, благо законопроекты по виртуальной тематике за редкими исключениями имеют обычай зависать в обсуждениях на годы. Или все-таки под лозунгами борьбы с киберпреступниками государство прикручивает гайки свободному виртуальному пространству?

Дмитрий Бурков, председатель правления Фонда содействия развитию технологий и инфраструктуры Интернета, предостерегает от опасности получить в конечном итоге особый закон, который опишет «концептуальными» терминами, как строить техническую систему Рунета: «Это бессмысленная затея, все равно как описать в законе, каким образом строить автомобиль. Тем не менее раз за разом появляются новые чиновники, которые пытаются найти этот «философский камень» — научить всех строить Интернет». Но вот киберугрозы — это товар, который хорошо продается, и Россия не является исключением, уверен Андрей Колесников, директор Координационного центра национального домена сети Интернет. Пару недель назад президент США Барак Обама подписал указ о повышении в стране мер кибербезопасности, предписывающий еще более тесный, чем раньше, информационный обмен данными между спецслужбами и американскими компаниями. Его не смогло переубедить возмущение защитников privacy, потому что на другой чаше весов лежали мрачные прогнозы министра национальной безопасности Джанет Наполитано: она предрекала, что в ближайшее время возможен кибервариант 11 сентября, если срочно не принять радикальных мер. То же самое происходит и в других странах. Согласно результатам глобального исследования, проведенного под эгидой Генеральной Ассамблеи ООН и опубликованного в конце января, примерно 75 процентов стран практикуют доступ спецслужб и правоохранительных органов к архивным данным провайдеров и даже к трафику данных без судебного постановления. В этом исследовании ставится задача прямого доступа госструктур к данным, которые сегодня повадились исчезать в облаках на неведомо где расположенных data-центрах.

«Все государства за последнюю пару лет стали довольно активно вмешиваться в дела Интернета. При этом Интернет вот уже лет десять вмешивается в дела государств. Странно, что они терпели столько времени»,— размышляет Николай Федотов, главный аналитик InfoWatch. Несомненно, государства и далее будут стремиться все сильнее контролировать эскапады этого коммуникационного организма. Но при этом ходкий «товар» киберугроз не падает в цене. Причина — невозможность разным странам договориться о согласованных действиях против трансграничных преступников. Точнее, отсутствие вариантов, устраивающих все страны.

Речь ведь идет о том, что на преступления, совершаемые со скоростью клика, нужно реагировать столь же оперативно, а для этого необходим доступ в коммуникационные сети другой страны. Кто же туда будет пускать всех подряд, понимая, что даже специалист не сразу отличит вора, обчищающего электронные счета, от шпиона недружественного государства? Вот и имеют хождение в Сети несколько вариантов международных соглашений о взаимопомощи в этих тонких вопросах, в точности повторяющих картину геополитических альянсов. «Что касается глобального регулирования, оно — если, конечно, состоится — неизбежно сведется к централизованному,— уверен Николай Федотов.— США не хотят об этом говорить, поскольку они сейчас де-факто пользуются наибольшим влиянием на функционирование Интернета. Им неинтересно отдавать контроль из своих рук какой-нибудь там ООН или МСЭ. Другие страны тоже не хотят централизации, поскольку нет никакой гарантии, что этот гипотетический центр управления Интернетом будет блюсти их интересы. Они предпочитают децентрализацию».

Однако шанс объединиться есть. «Различие в законодательствах разных стран является питательной средой для преступности,— замечает Илья Сачков, генеральный директор Group-IB.— Интернет породил сегодняшние юридические коллизии, и потому странам придется договариваться друг с другом, скорее всего, на уровне ООН». Андрей Колесников ничего не имеет против ООН, но ему представляются более эффективными двусторонние симметричные отношения в первую очередь с крупнейшими интернет-державами. А представители ассоциации РАЭК хотя в целом не уверены в необходимости глобального юридического регулирования Интернета, но видят наиболее адекватной его формой что-то подобное совместному использованию космического пространства. В любом случае договаривающиеся стороны должны говорить на одном языке, но вот его — единого языка описания правовых норм в Интернете — сегодня нет. Именно в таком ракурсе видит предложенную концепцию Андрей Колесников — как нечто большее, чем банальная попытка продать государству и населению несколько угроз: «Уточнение субъекта правовых отношений в Интернете — это серьезная задача для серьезных людей, которые хотят построить юридический фундамент для надежной защиты и пользователей, и бизнеса, и государства. И так, чтобы здание Интернета при этом не рухнуло. Это очень сложная задача».

Поясняет Игорь Чекунов, замгендиректора «Лаборатории Касперского» по юридическим вопросам и безопасности: «Все, чем занималась наша страна до сих пор, — это кибербезопасность. Она базируется на технических средствах и методах. А вот киберпреступность — это явление социальное, существующее на стыке техники и общества. Если в сфере кибербезопасности у нас много чего сделано, включая закон о персональных данных и т. п., то в части противодействия киберпреступности сегодня отсутствует какой-либо системный подход». И такая ситуация сегодня во всем мире. Так что для гармонизации правовых отношений в безграничном и свободном Инете требуется выполнить аховый объем работ: создать универсальный понятийный аппарат и описать с точки зрения права всяческие отношения, возникающие там. Дополнительно усложняет задачу и то, что технологии (а вслед за ними и термины) в IT меняются очень быстро, так что менять законодательство с той же скоростью весьма проблематично. А использовать обобщенные термины тоже нехорошо: слишком широкие формулировки — это опасность подмены понятий, новых трактовок и тому подобных рисков.

Задача крайне непростая и для дружного рабочего коллектива. А для нашего интернет-сообщества вообще вряд ли подъемная. К чему мечты о глобальном согласии, если на уровне родной страны отношения, скажем, РАЭК и «Лиги безопасного Интернета» более всего похожи на вендетту? Можно до бесконечности навешивать друг на друга ярлыки американских наймитов или агентов спецслужб, но весь пар этих интернет-междусобойчиков будет уходить в свисток скандальных новостных заголовков. А «караван» государства меж тем идет... И это при том, что основные постулаты всех противоборствующих сторон похожи как две капли воды: решения по регулированию виртуального пространства должны приниматься открыто и прозрачно с участием всех заинтересованных сторон. Местами ситуация напоминает известный диагноз о сваливании проблем с больной головы на здоровую: неумение договориться внутри интернет-сообщества — на происки государства.

Есть идея: взять предложенную депутатом Шлегелем концепцию в качестве первого интеллектуального взноса государства в будущую картину гармоничных правовых отношений граждан, бизнеса и этого самого государства в Интернете. И превратить работу над этой концепцией в пространство для открытых профессиональных дискуссий. Чтобы и направления усилий всем были видны — те ли это главные болевые точки, хорошо известные профессионалам? Тогда как на ладони будут видны и лоббистские усилия тех или иных сил. Ну а если вместо этого мы увидим прежнюю хаотичную и непрозрачную работу над киберзаконодательством, будем точно знать — нам опять пытаются всучить лежалый товар, а интернетчики на эту тему способны только злословить.

Адская кухня

/  Политика и экономика /  Спецпроект

Владимир Шумейко — о том, кто породил «Газпром» и придумал ваучер, о секретах советской экономики, известных только крепким хозяйственникам, о Петре I с ликом Руцкого и поручике Ржевском, заставившем английскую королеву нарушить протокол, а также о рецепте ухи от Бориса Ельцина и о том, почему политика — вещь крайне неаппетитная

Есть люди, которые, пройдя ковровыми дорожками высшей государственной власти и даже заняв самые значимые посты, не сильно прельстились ею и считают, что политика — это собачья жизнь...

— ...Вы из таких, Владимир Филиппович?

— Точно. Расскажу анекдот из жизни... Официальный визит в Дели. Я тогда был первым вице-премьером. Работа была тяжелая с индусами. Возвращаемся, сели в президентский самолет, приносят обед — индийская еда. А она надоела уже, сил нет! И тут в салон входит Борис Николаевич: «А чего это вы тут собираетесь есть? Пойдемте ко мне». Мы зашли, а там такой длинный кабинет и круглый стол. На столе ничего нет, только тарелки и вилки. Он видит наше недоумение — Ельцин любил такие жесты, не зря же в глаза и за глаза его царем Борисом называли. Наине Иосифовне знак делает, она — старшей бортпроводнице, и та заносит фарфоровую супницу и ставит посреди стола. Он — раз! — крышку таким эффектным жестом открывает. А там пельмени, маленькие, вручную лепленные. Настоящие. Мы непроизвольно за вилки хватаемся, а он укоризненно смотрит: «Мы же еще летим, то есть пребываем в статусе официального визита. Все надо делать по протоколу. Запомните раз и навсегда: пельмени без водки едят только собаки...» Это вам про политику и собачью жизнь.

— Ну а серьезно: зачем в политику пошли?

— Я был, как принято говорить, крепкий хозяйственник, возглавлял в Краснодаре ПО. Самое крупное в Европе приборостроительное предприятие. Мы стали работать при Горбачеве самостоятельно, на хозрасчете. И зарплаты подняли, и женщинам сапоги чешские покупали, через профсоюз распределяли, и сам я на «Татре» черной ездил... Как-то раз приехал на московский «Квант» к Юрию Владимировичу Скокову (будущему секретарю Совбеза у Ельцина). Показывает он мне депутатский значок и говорит: «Знаешь, как он помогает работать, я в любой кабинет вхож. Сейчас выборы идут на I Съезд народных депутатов, пошел бы и ты. Представляешь, мы вдвоем сколько наворочаем, если по кабинетам московским начнем ходить!» Уговорил. Я пошел по национально-территориальному округу, а это половина Краснодарского края. Победил, стал членом ВС, вошел в комитет по экономической реформе и собственности.

Почитайте и чубайсовскую книжку знаменитую, за которую их с Кохом долбали, они честно отмечают: мол, если бы не Шумейко, не было бы приватизации. Я на самом деле сделал много, чтобы закон о собственности вышел. Первоначально предполагались приватизационные счета. Это уже потом указом президента их поменяли на ваучеры. Ельцин согласился, потому что старый Сбербанк не потянул бы ручной записи. Можете представить: все люди должны были на книжку получать свой приватизационный кусок. Без компьютеризации вряд ли бы это сделали. И пошли на ваучеры. Дальше что получилось, известно. Началась текучая приватизация, когда директор создает малое предприятие, туда сажает сына или сам сидит, потом продает и... Половина директоров стали собственниками.

— Говорят, что вы поддерживали красных директоров?

— Вот именно, что не поддерживал... В чем был наш спор с Чубайсом? Он говорил, что придет активный собственник, создаст рабочие места, и мы будем в шоколаде... А откуда придет этот активный собственник? С Луны упадет, что ли? И кого будем считать активными? Начнем с бригадиров: их по стране столько-то. Еще столько-то начальников цехов, директоров заводов, главных инженеров. Генеральных директоров всего 10 тысяч! Если все сложим, мы и миллиона не наберем этих активных. Почитай, говорю, Ключевского: миллионы лишних, ненужных людей, которым дела нет до собственности. Вот с ваучерами и получилось то, что получилось. До всех активных они просто не дошли. Их и до сих пор нет, активных собственников. И приватизация стоит.

В ноябре 1991 года съезд избрал меня зампредом Верховного Совета, я отвечал за экономику. Не сочтите за бахвальство, но одним из моих первых дел стало рождение «Газпрома» в его современном виде. Пришли ко мне двое, я их знать не знал тогда: Вяхирев и Черномырдин. Говорят: «Мы хотим создать российское акционерное общество из союзного «Газпрома», а нам никто не дает». Рассказывали-рассказывали, что-то стало вырисовываться. Где-то через неделю мы родили распоряжение. У меня за номером один было распоряжение о создании своего секретариата, а это было распоряжение № 2. Очень короткое: образовать в составе РСФСР акционерное общество «Газпром». Они счастливые ушли. Вскоре звонит Сергей Шахрай (он уже правовым управлением командовал при президенте): «Ты что делаешь? Это же не твоя сфера!» В общем, он Ельцину нажаловался.

Через некоторое время звонит президент: «Вы же законодательная власть. Как вы можете создавать акционерное общество?» Говорю: «Вы правы, Борис Николаевич, я сам это втолковывал Черномырдину, но есть масса причин, по которым надо немедленно забирать «Газпром» от Союза». Ельцин выслушал и говорит: «Да, все здраво, все правильно, только не по форме. Давайте сделаем так: я не буду отменять ваше распоряжение, а сейчас издам свой указ, который поглотит его и вернет все в законное русло. Но вы мне дадите слово, что больше никаких распоряжений издавать не будете».

У нас в Верховном Совете среди замов расклад был такой: Филатов, Шумейко — это одна сторона, ельцинская; Воронин, Яров — уже другая, хасбулатовская. И был баланс. Но с Хасбулатовым я конфликтовал. Наступил такой момент, когда он даже предъявил Ельцину ультиматум: «Если вы Шумейко не заберете из Верховного Совета, не буду ничего больше подписывать и вообще не буду с вами сотрудничать». Ельцин мне и предложил перейти в первые вице-премьеры. 6 июня 1992 года я ушел в правительство.

Работа была тяжелая, потому что премьера не было. Гайдар был первый вице-премьер, исполняющий обязанности премьера. Журналисты тогда спрашивали: «Гайдар первый и вы первый, а кто из вас первее?» Отвечаю: «Гайдар первый-первый, а я первый-второй, а главный у нас президент...» Все железки, как их называли, на меня спихнули: транспорт, энергетику, связь, промышленность — все. Я не был готов к такому. Но у меня есть особенность: не стесняюсь спрашивать, если чего не знаю. Учусь постоянно.

— Вы с Гайдаром расходились в убеждениях?

— Я не был теоретиком рыночной экономики, вообще не знал, что это такое. Я знал социалистическую экономику, она зиждилась на выполнении плана. Это было главное — план! Казалось бы, какая разница — 31-го числа ты продукцию сдал или 1-го? Но 31-го у тебя будут премия и переходящее знамя, а 1-го — ты му…к последний.

У меня начальником отдела снабжения была самая красивая женщина на заводе. Когда Маргарита шла по цехам, все мужики шеи сворачивали. Каждый месяц под профсоюзные нужды я брал в кассе деньги и Маргарите отдавал. Деньги небольшие, 40—60 рублей. Она покупала водку, шла на контейнерную площадку — и у меня всегда были вагоны и контейнеры. Я успевал отправлять продукцию, потому что самое главное было отчитаться. Вплоть до того, что звонишь другому своему коллеге, такому же директору, посылаешь пустые ящики, а потом доставляешь то, что надо. Социалистическая экономика стояла на этом! Госприемку учредили, но что толку? Я выпускал приборы, разработанные в 1928—1930-х годах и никому уже не нужные. Но Госплан планирует!.. И тут приходит новая экономика, которую я знать не знаю!

С Гайдаром и Чубайсом у нас не было антагонизма, потому что во главе стоял Ельцин. Вот все обвиняют Чубайса в ваучеризации, но это лукавство. Чубайс выше первого вице-премьера не поднимался. А первый вице-премьер не может вести свою политику. Если этого не хотят президент и премьер, хрен чего ты сделаешь! Это была политика Ельцина. Чубайс, конечно, его убеждал, но ведь принимал-то решение не он. Президент сказал: будем делать так — делаем так.

Я, знаете, вышел из казачества, и пращур мой Шумейко был даже министром иностранных дел при Богдане Хмельницком. И у нас, у казаков, два девиза: «С Дона выдачи нет» и «Мы никому не кланяемся, окромя царя». Царю — да!

У меня с Ельциным был интересный момент. Я уже работал председателем Совета Федерации. Идет встреча. Он мне начинает выговаривать: мол, на вас тут жалуются, очень уж вы самостоятельный. Я тоже взбеленился и говорю: «Знаете, Борис Николаевич, есть только два человека, которых я уважаю и слушаю... Это вы и я». Он говорит: «Понял». Больше не возвращались к этому вопросу... Было чем другим заняться. Мало того что нефть стоила 13 долларов за баррель! Все рушится, везде пусто, управляемости нет. Есть Ельцин со своим аппаратом и есть Хасбулатов. По старой Конституции по факту председателю ВС подчиняются все советы вплоть до районного и поселкового. У Ельцина вроде вся исполнительная власть, но никто ни черта не подчиняется. Из всех его указов максимум 15 процентов выполнялось, с остальным посылали... Наступило двоевластие, то самое, классическое...

В 1993 году этот узел только Ельцин мог разрубить. На себя взять столько, сколько он взял, особый характер иметь надо. Это, кстати, я приказал отключить канализацию, свет и все остальное в Белом доме. И постреляли по зданию — это уже Павел Сергеевич Грачев покойный. Кстати, стреляли стальными болванками, а здание изнутри загорелось на восьмом этаже... История — она такая вещь. Каждый будет свое рассказывать. Почитаешь Коржакова, так это он руководил страной... Но стреляли действительно стальными болванками. Если бы настоящими, то от дома руины бы остались. Знаю, сам танкист. Служил в армии три года.

— С Руцким пересекались?

— У меня с ним конфликт вышел. Руцкой человек, как бы сказать, не очень обычный. Когда в Кремль въехали, он заказал портрет Петра I. Но со своим лицом. Это уже о многом говорит.

Правда, надо отдать должное: он на войне был, там три раза катапультировался. В плену афганском побывал. Пальцы плоскогубцами ломали. Но вот странность его проявилась в том, что он все время считал: мол, он сам стал вице-президентом, а не Ельцин его пригласил. Ну, считал и считал. Удивительно, что сам попросился на сельское хозяйство. Потом даже защитил докторскую по этому делу. Разобрался, наверное. Так вот, проводим мы совещание, горючего нет, а уборочная начинается на Кубани, в Ставрополье и на Дону. Я прожил на Кубани 26 лет и хорошо этот предмет знаю. Стоит бочка с соляркой, все подъезжают и набирают. И у каждого там троекратный запас. Советский Союз был устроен так, что у тебя всегда на всякий случай склады всем забиты, но ты всегда всем говоришь, что ни хрена нету. Я позвонил прямо из Овального зала Кремля главам администраций, всех спросил, что да как. Да, говорят, все нормально. А он раздул это.

Говорю: «Александр Владимирович, вы когда-нибудь на уборочной были?» — «Нет, и вы меня этим не уели». Да я уедать не собирался, просто спросил. А он чуть не приказывает: «Дайте из Госкомрезерва горючее, а потом восполните». Говорю: «Александр Владимирович, когда шла война, даже Сталин не разрешал из Госкомрезерва ничего брать». Он распаляется: «По моим данным, войны в ближайшее время не будет, поэтому дайте топливо!» Звонит Ельцин по прямому: «Что у вас там с Руцким?» — «Борис Николаевич, не дам я ничего из Госкомрезерва, что он как ребенок. Все это плач Ярославны...»

Успокоился Руцкой, пришел мириться, с бутылкой. Помирились. Он мне говорит: «Ухожу я из сельского хозяйства. Я у Бориса Николаевича напросился на коррупцию. Буду теперь коррупционеров выявлять». А на деле перешел на сторону Хасбулатова. И Хасбулатов первым делом сказал ему: «Надо Шумейко убрать». Появились «чемоданы с компроматом». Насвистел Руцкой там на меня целую гору, набрал всякого дерьма.

Ельцин вызывает меня и говорит: «Я сейчас указ напишу и освобожу и вас, и его. Вы разберитесь со всем этим. Я не верю, что вы там что-то такое натворили». Говорю: «Хорошо, Борис Николаевич, раз так надо, значит, надо».

— Что в чемоданах-то было?

— Два самых главных обвинения: завод детского питания для Московской области и 7 миллионов долларов помощи Москве. Дескать, я выделение этих денег подписал, а их расхитили. Пошел я в прокуратуру. Месяц туда отходил как на работу.

— Дело при Степанкове происходит?

— Степанков был генпрокурором, но, кроме того, он являлся депутатом в хасбулатовском Верховном Совете. Я ему говорю: «Что ты делаешь-то?» — «А что мне делать: Хасбулатов с Руцким каждый день по два раза звонят — когда, мол, ты Шумейко посадишь. Отвечаю, что нет доказательств. Они говорят, мы тебя самого тогда уберем». Так вот, первый эпизод такой. Пришел ко мне Тяжлов, глава Московской области тогдашний, и говорит, что детского питания нет, но у области деньги остались во Внешэкономбанке, 7 миллионов. Я написал бумагу. Они закупили где-то миллиона на два этого питания, а потом говорят: «Давай на оставшиеся деньги завод купим и сами будем его производить». Я еще подумал: вот молодцы! И мы все переиграли. А к Тяжлову приходит следователь: «Где остальные миллионы?»

Или «дело по Москве». Следователь мне говорит: «Вот, Владимир Филиппович, смотрите: Лужков девять раз ходил в правительство, хотел получить валюту, которая во Внешэкономбанке осталась. Восемь раз ему Гайдар отказал. Один раз он пришел к вам — и вы сразу все решили». А у меня было прямое поручение президента по этому поводу! Назавтра приношу в прокуратуру жалостливое письмо Лужкова: «Уважаемый Борис Николаевич, крупы осталось на 2 дня, сахара на 3, соли на 3, если мы не восполним запасы, москвичи забастуют...» И резолюция Ельцина уже мне: «Шумейко, взять немедленно под контроль». Москва получила деньги и закупила продукты. Вот и весь криминал...

— Коррупционных скандалов с именем Шумейко в лихие 90-е связывали немало. Дачи «Сосновка-1,2,3…» Еще раньше ваше имя прочно увязали с «генералом Димой» Якубовским.

— Якубовский необычный человек, необычного склада ума. Он смотрел на вещи, как потом оказалось, через призму выгоды: есть она или нет? Был такой генерал, царство ему небесное, Кобец Константин Иванович, несколько дней даже занимал пост министра обороны. Я с ним не то что дружил, а очень сильно приятельствовал: я умею водку настаивать на рябине, а он яблоки мочить. И два этих продукта очень хорошо сочетаются. Как-то он позвонил и говорит: «Я тут организовал охранное агентство, а мне оружие не дают, мне, генералу! Помоги. К тебе придет Якубовский такой, у меня работает». Приходит — белая рубашка шелковая с короткими рукавами, пиджак сверху, желтая кобура под мышкой. Говорит: «Жарко, можно я сниму пиджак?» Специально, чтобы я увидел, что у него кобура. Я спрашиваю: «Как тебя вообще сюда пустили?» — «А я пистолет сдал». И матом... Я говорю, ты что наглеешь здесь, еще раз слово матом скажешь, уйдешь отсюда. Он извинился.

А меня только-только назначили. 6 июня я пришел в правительство, и Гайдар подписал распоряжение освободить под мой секретариат на Старой площади четыре кабинета. А там сидели старые сотрудники, еще со времен Брежнева. Когда мой секретарь пришел, его послали в прямом смысле: мол, и ты, и твой Гайдар, и твой Шумейко скоро уйдут, а мы останемся. И хрен мы этот кабинет уступим.

Можете себе представить, ты первый вице-премьер, а тебе кабинет не дают! Я смотрю на Якубовского: «Кобец сказал, что ты все можешь». Отвечает: «Да, я могу все». — «Тогда тебе такое задание. Вот распоряжение и. о. премьера о том, что нам выделены кабинеты. А эти из ЦК нас послали... Придешь ночью, соберешь комиссию из полотеров и уборщиц. Аккуратненько уберешь все бумажки из этих комнат, но чтобы ничего не пропало! Повесишь таблички новые на двери, проведешь телефоны, и чтобы в 9 утра мой секретариат пришел, сел на свои места и начал работать. Сделаешь?» — «Сделаю». Потом я узнал, он свои доллары заплатил кое-кому и все сделал...

Он мне понравился, Якубовский. Потом он подробно рассказал свою историю, как хотел жениться на дочке Язова, как они там Западной группой войск занимались... Короче, попросился быть моим советником. Я хотел его взять на общественных началах, но он уж очень бурную деятельность развил от моего лица. Мне журналисты говорят: вот у вас там дача, там дача... А потом узнаю: оказывается, если ты говоришь, что строишь дачу для Шумейко, то никто не лезет из местной власти и многое прикрывается моим именем... Якубовский, да, он такой парень...

— А была еще история с присвоением воинских званий.

— Генералом он никогда не был. Есть в аппарате правительства отдел, который занимается связями с силовиками. И Кобец предложил назначить Диму туда. А до этого сам Кобец произвел его в полковники.

— За какие заслуги?

— У Якубовского отец, по-моему, полковник был, причем в каком-то очень закрытом институте, с которым считались. Когда он умер, остались сыновья. Мать хотела, чтобы они в военное училище попали. А евреев не брали в Советском Союзе. Но она пошла на прием к министру обороны, и Димке в порядке исключения разрешили поступать. И он ничего лучше не придумал, как сказать, что он побочный внук маршала Якубовского. Перед ним на цирлах ходило все училище. Потом, когда выявился обман, его в стройбат отправили. Ну, авантюрист, Остап Бендер! Его и прозвали «генерал Дима». Журналисты это умеют. А он не прочь был подыграть и побыть генералом.

С Якубовским меня добил последний эпизод. В прокуратуре мне выкладывают шесть писем: гарнитура бланка Совета министров. Все закатаны в ламинат для солидности. И содержание такое: где 140 миллионов, где 150 миллионов долларов я выделяю то одной фирме, то другой. Везде моя подпись.

Я смотрю: да, подпись моя, но я таких писем не подписывал. Еще раз присмотрелся: на всех шести письмах закорючки-то абсолютно одинаковые, а человек не может шесть раз подряд так расписаться. «Все, — машет руками следователь. — Сдаюсь! Рассказываю. Подписи поддельные и сделаны на лазерной установке. Экспертиза показывает, конечно, что это не чернила, но кто на экспертизу будет носить письмо первого вице-премьера! Поэтому подделки на всякий случай и закатали в ламинат. И мы даже знаем, кто эти подписи сделал и по чьему заказу». Оказывается, младший брат Якубовского...

Нет, власть — это вещь тяжелая. Там человеку с характером ужиться сложно. Взять судьбу того же Павла Грачева. 1996 год, выборы. Основные кандидаты Ельцин и Зюганов, Лебедь... И голосов не набрал ни Зюганов, ни Ельцин. Второй тур, надо же что-то делать. Борис Николаевич пригласил Лебедя и с ним лично поговорил, мол, что он хочет за свои голоса. Лебедь захотел стать секретарем Совбеза. И не просто, а чтобы министр обороны ему подчинялся. Точно как в «Сказке о рыбаке и рыбке». Грачев и Лебедь — это два полюса разных совершенно. Лебедь ему страшно завидовал: Павел Сергеевич в 44 года стал министром! Хотя из них двоих, конечно, Грачев — это военный настоящий.

Борис Николаевич пригласил Грачева на беседу. Мол, так и так, мне надо избираться. Павел Сергеевич взял лист бумаги и написал заявление по собственному желанию, ушел из министров по состоянию здоровья. Ради политической целесообразности. А они ж братались, руки резали, кровью здоровались...

— Да, политика вещь жестокая.

— Политика вещь жесточайшая. Вспоминается Совет безопасности после Буденновска, когда Ерин Виктор Федорович, министр внутренних дел, первым встал и сказал: «Не могу больше оставаться министром. Прошу разрешить мне уйти в отставку». После него Николай Егоров, зампред правительства, штатский человек, но в военной форме, там был, тоже в отставку ушел. Борис Николаевич поставил вопрос об отставке Грачева. Совбез проголосовал против. Грачев остался — а его и не за что было. После этого картинно выступил директор ФСБ Степашин: «Борис Николаевич, если вы так считаете, то и я тоже готов пойти в отставку». Его отставку приняли единогласно. Он меня потом за грудки хватал: зачем я проголосовал...

— Но решение по Буденновску принимал Черномырдин.

— Да, непростое решение, но все-таки сохранившее жизни сотням людей. Нет, Степаныч хороший человек был...

— После ухода в отставку встречались?

— Да, я уже не был председателем Совета Федерации, а тут у него день рождения, юбилей. Он мне позвонил домой и пригласил в Кремль: «Кроме тебя, тамады я не вижу». Я приехал, задорно так провел вечер. Бориса Николаевича заставил в буриме играть. Ему понравилось. У меня даже благодарность от Ельцина есть: «Владимиру Филипповичу Шумейко за мастерски проведенный товарищеский ужин». Дома висит.

В Ельцине было русское все. Честный, прямой, открытый. В роду у него до XV века вольные крестьяне и ни одного крепостного. А вольный крестьянин в те времена — что дворянин. И даже его тяга лишний раз поднять рюмку и дирижировать оркестром — это проявления характера, а не того, что ему приписывают... После операции он потерял вкус к работе. Это два разных человека: Ельцин до и Ельцин после. Когда ему вскрыли грудную клетку, когда он фактически побывал ТАМ, он просто понял, что все это бред — и президентство, и политические битвы, все это не то! Вот они твои внуки, вот она твоя жена, вот они твои дети... А тебе график составили на прием. Да на черта они нужны все со своими вопросами с утра до ночи! Тому реши, тому подпиши...

— Неужели вы так же рассуждали, когда в 1994-м шли на третий пост в стране — председателем Совета Федерации?

— Конституция принята. Ельцин звонит: «Надо дальше работать, не сидите, езжайте, избирайтесь».

— Почему именно в Калининградской области?

— Я был председателем комиссии по выводу войск из Прибалтики. Страшное дело. Куда выводить? Ни казарм, ни домов, ничего. В Литве простаивали большие строительные мощности. Но платить чем? Выяснилось, что Ландсбергису понадобились сторожевые корабли. Мы с командующим посоветовались, оставили им два корабля для охраны края, а в счет их стоимости Литва построила дома для подводников в Калининграде. В прокуратуре объяснился: эти два сторожевика из 20 положенных лет плавали уже 18. Им через два года на металлолом надо. А так — квартиры. В общем, избрали меня членом Совета Федерации калининградцы без всяких подстав, без ничего. Народ выбрал.

— С Геннадием Зюгановым как ладили?

— Мы с ним, кстати, служили в Германии в одно и то же время, по 3 года.

— Но не встречались тогда?

— Тогда нет. Когда президентские выборы вторые были, приехал Хавьер Солана. Был прием во французском посольстве. Я тогда уже был не такой высокий политик, а он — кандидат в президенты, и уже первый тур прошел. Мы в разных лагерях. Наконец он мне знак делает, мы с ним пошли к какому-то окошку. Поговорили за жизнь, как два мужика. Наутро звоню по прямому Борису Николаевичу: мол, хотел бы подъехать, кое-что рассказать касательно ваших выборов. Говорю, что вчера был в посольстве и с Зюгановым разговаривал. Только хотел заговорить, о чем, у Ельцина лицо расплывается: «Да уж я знаю! Вашу беседу три спецслужбы записали. Одна французская и две наши. И все три пленки у меня». Вот тебе политика, все ее тайны и прочее!.. Теперь спросите про спецслужбы?..

— Конечно, спрошу.

— Знакомство побочное. Я был с рабочим визитом в США, а оттуда сразу переехал на Кубу, не заезжая в Россию, что американцы не приветствуют. Госдеп занес меня в список лиц, нежелательных, по их мнению, для присутствия в руководстве России. Но зато я с Фиделем познакомился. Мне, кстати, по протоколу было отведено 30 минут, а мы с Кастро проговорили 3,5 часа. Он тоже мне наделал медвежьих услуг. Собрал всех корреспондентов и сказал: «О России больше плохо не писать, Шумейко единственный нормальный парень, с кем можно разговаривать». Элита меня поедом ела после этого.

А потом еще был случай с Ее Величеством. Королева пригласила меня на день рождения. Пришлось отвечать отказом. А как тут поедешь: Ельцина не зовут, премьера не зовут, а я возьму и поеду к королеве на день рождения! Запомнила меня по анекдоту, что я рассказал, когда она была на яхте в Питере. Я познакомился с ее фрейлинами, хорошие тетки такие, лет по 50, забойные бабы. Я им рассказывал про поручика Ржевского, они так хохотали! А когда сели за стол, там по протоколу: королева посредине, Ельцин по правую руку, я по левую как глава сената. Напротив ее муж, моя жена и Наина Иосифовна. Елизавета поворачивается ко мне и говорит: «Что вы сделали с моими фрейлинами? Я их такими еще не видела». — «Анекдоты рассказывал из российской придворной жизни. Выяснилось, что наша жизнь веселее, чем английская». — «А мне расскажете?» Я говорю: «Ваше Величество, те, что рассказывал фрейлинам, не могу. Могу только политический рассказать». Она: «Если политический, то смешной». Ну, думаю, попал. Рассказываю: «Представьте себе, Творец создал Францию и присел отдохнуть. И сверху посматривает на то, что он создал, и сам себе говорит: «Господи, какую красоту создал! Два побережья. Одно из них Лазурное. Какие красивые луга, зеленые парки. А замки какие — красота! Надо сделать что-то плохое в противовес». Подумал и создал французов». Меня чуть не убили там. Протокол! Дипломатический скандал! Рядом президент сидит, а королева со мной разговаривает...

— Из ваших анекдотов Ельцину какие нравились?

— Я ему подыгрывал, конечно. В кабинетах Кремля было не до анекдотов, а вот в президентском клубе — да. Ельцин создал этот клуб. Тарпищев хотел уехать в Америку, а Борис Николаевич его на полпути остановил: «Шамиль, ну зачем ты туда поедешь, что, у нас в России спорт развивать не надо?» Тарпищев отвечает: «Какой спорт, когда тут все разрушено, развалено». Ельцин говорит: «Начнем с меня...» Меня позвал: готовьте, говорит, устав, Юмашев вам поможет это облечь в форму, а вы напишите суть, но чтобы было смешно, юморно и прочее. Написали. Он прочитал и говорит: «Здесь надо добавить, что нельзя употреблять непечатные выражения внутри клуба. За нарушение — штраф». По-моему, где-то 10 тысяч рублей. Ельцин в этом плане был удивительный человек: за все время нашего общения я от него не слышал не то что матерных, вообще нелитературных слов. Он никогда не орал, страшно не любил опозданий.

Как-то спросил, рассказывает ли народ про него анекдоты. Бурбулис чуть не бьет себя в грудь: «Да что вы, Борис Николаевич, вас народ любит. Разве могут про вас анекдоты рассказывать? Вы же столп демократии». Я говорю: «Врет, Борис Николаевич, рассказывают. И чем больше рассказывают, тем больше популярность в народе». «А какие?» — спрашивает. Я говорю: «Пока еще хорошие». Рассказал ему один. Едет поезд. Помощник машинисту кричит: «Тормози, тормози, там человек на рельсах». Машинист в ответ: «Да ничего, это Ельцин отрабатывает обещание, что на рельсы ляжет. Он всегда успевает вовремя вскочить...» Борис Николаевич долго смеялся.

— В застолье ваши вкусы сходились?

— У него были пристрастия к простой кухне. Как и у Черномырдина. Пример приведу. Была у Коржакова круглая дата. Борис Николаевич говорит: «Надо бы собраться, по-мужски отметить». Собрались у Александра в квартире. Жена у него очень хорошо все приготовила, накрыла стол. Борис Николаевич критически осмотрел и говорит: «Мы же хотели по-мужски». На столе осталась капуста квашеная, огурцы, вареная картошка, селедка, сало изумительное, черный хлеб и чеснок. Это был прекрасный день рождения. Все эти изыски французские и прочие фуа-гра — это не наша еда.

Я беру черный хлеб, нарезаю его вот такими квадратиками — и в духовку, в сильный жар, чтобы корка запеклась. Середина может остаться мягкой. Надо быстренько вынуть оттуда и, когда он остынет, натереть чесноком. Потом сверху кладешь кусочек сала, а огурец бочковой соленый режешь на тоненькие кружочки — и сверху. Это исчезало сразу, потому что нет ничего вкуснее. На втором месте шкварки стоят присоленные. Ценят меня и как мастера настоек. Первую я делаю на смородиновых почках, весной, когда кусты обрезают. Изумительная вещь! А рябиновка настоящая тоже хороша, только рябину надо испечь в духовке сначала, чтобы она потекла, а потом уже заливать и настаивать.

Закончу кулинарную тему такой историей. Однажды звонок раздается, снимаю трубку. Ельцин говорит: «Владимир Филиппович, вы можете ко мне приехать? Мне надо идти на совещание в Синод, я не хочу один». Я засомневался: на мне костюм серый, а не черный. Но приезжаю. После встречи идем втроем трапезничать — патриарх Алексий II, Борис Николаевич и я. И Алексий говорит торжественно: «Сейчас попробуете настоящую патриаршую уху». Поинтересовались, как она готовится. Процесс такой. Варится бульон на каплуне, потом вынимается этот петух и в прозрачный бульон потихонечку закладываются осетрина, стерлядь и т. д. Изумительная вещь! Поели. Борис Николаевич говорит: «Да, хорошая уха, но у нас на Урале делают лучше». Мы сразу встрепенулись. А тот спрашивает: «Вы же пельмени ели наши уральские?» — «Да». — «Так вот, когда их сварят, то на этом отваре уже делают настоящую уху!»

— А вы говорите, политика вещь неаппетитная…

— Стол он везде стол, будь то для переговоров, документов или застолья.

Творец

/  Искусство и культура /  Искусство

Алексей Герман: «Я счастлив, что меня не будет, но будет нечто, чему я был свидетелем…»

То, что делают великие кинорежиссеры, вероятно, более всего заслуживает названия «творчество». Потому что они творят мир не менее полный и достоверный, чем действительность, созданная Творцом. Алексей Герман как никто другой умел создавать свой мир. Этот мир был полон мелких примет жизни, от которых щемило сердце, потому что ничто так не задевает нас, как возникшая внезапно подробность, существовавшая до этого только в нашей памяти или воображении. Герман вмещал в себя даже не один, а несколько миров, он был создателем с невероятным запасом сил и отдачи таких же, почти нечеловеческих сил ждал от всех, с кем делал кино. Кино Алексея Германа — не искусство в обыкновенном смысле этого слова, это искусство переселения душ, переселения наших душ в иную Вселенную, выстроенную им. Такого кино больше не будет, Герман неподражаем в буквальном смысле этого слова.

Александр Кабаков

В 1998 году Алексей Герман закончил фильм «Хрусталев, машину!» по сценарию, написанному совместно с женой, кинодраматургом Светланой Кармалитой. Лента была представлена в конкурсе Канна и на Международном кинофестивале в Нью-Йорке. Во Франции вся ложа прессы покинула просмотровый зал через двадцать минут после начала показа. Из Линкольн-центра профессиональные зрители вышли через час. Алексей Герман, как всякий гений, нарушил слишком много границ привычного. Перед отъездом из Америки режиссер побеседовал с Александрой Свиридовой, но этим интервью тогда не заинтересовалось ни одно издание. Теперь «Итоги» публикуют то, что он говорил 15 лет назад: его мысли не утратили актуальности.

О Сталине

Фильм так называется просто потому, что это — исторический факт: когда Сталин умер, Берия крикнул: «Хрусталев, машину!» Это все слышали. Так что никакого тайного значения название не имеет. Всего лишь одна секунда — и пошла в другую сторону вся история! Потому что, проживи Сталин еще лет десять, и мы бы тут не сидели: вместо Манхэттена здесь была бы, например, ядерная воронка или радио бы вело репортаж о неплохом урожае на Вашингтонщине... Мы вообще не очень снимали про пятьдесят третий — так уж получилось. Мы хотели разобраться в себе. Например, почему мы такие добрые, что всё прощаем друг другу. Вот Анну Ахматову волновало, как встретятся Россия, которая сидела, с Россией, которая сажала. А потом выпустили людей, все встретились. Ну что было бы в другой стране? Наверное, резня, а у нас — все сказали «спасибо большое», и все. Вот такие мы…

Сталин же себе сам смерть устроил. Цвет медицины сидел, и он самостоятельно лечился, по медицинскому справочнику. Он же плохо себя почувствовал и пошел в баню! Вот и инсульт. А были бы врачи — он был бы жив: врачи бы поняли, что у него высокое давление, и они бы его понижали. Так что, как сказала тетя моего приятеля, когда началась история с врачами-вредителями: «Плохо его дело: он связался с евреями». Совершенно неожиданный поворот, правда?..

О цене художественной правды

Это, может, и не обязательно — быть битым. Можно быть талантливым и не битым... Моцарт же как-то существовал без запретов и остался Моцартом. Но нас били. Помню, когда «Проверку на дорогах» клали на полку, во всех обкомах партии про меня зачитывали письмо, какая я гнида. А на студии сидел напротив меня директор и плакал — все лицо залито слезами! — и говорил: «Леша, я сидел. Я страшно сидел: меня били! Теперь меня снимают. Порежь ты эту картину — я тебе другую дам». А я сидел напротив него и тоже плакал, и говорил: «Я не могу». А был бы жив мой отец, он бы заставил меня порезать. Не потому, что он был принципиальный человек, а потому, что он был добрый человек. И не считал, что из-за пучка света надо такую беду навлекать на многих людей. Ужас ведь был!.. Год весь «Ленфильм» не получал премию. Зарплату люди не получали! И такая же история была с «Двадцатью днями без войны». А на «Лапшине» через два часа редактор была отстранена от должности, а позже телеграмма пришла: «Всех виновных в изготовлении картины строго наказать».

Об истории и искусстве

Об историчности скажу словами Ходасевича. Он писал, что история царствования Павла Первого никогда не будет хорошо известна, потому что писалась его убийцами. Поэтому с историчностью — дело трудное. Но мы просчитали многое: где, когда Сталин умер. У Авторханова получается, что 1 марта. Потому что раздувалось очень сильно «дело врачей», и страна этим просто жила, а 1 марта вдруг — хоп! — это из центральных газет исчезает. Из этого Авторханов делает вывод, что 1 марта Сталина уже нет. Мы встречались с замечательным американским журналистом Солсбери, который жил в то время в Москве. За два дня до того, как Сталин официально умер, Солсбери получил телеграмму о прибавке жалованья. Каждые несколько часов шла такая телеграмма. По договоренности со своим руководством такую телеграмму он должен был получить, только если генералиссимус ёк. И Солсбери метался по Москве и ничего не мог понять: все было, как всегда. Кроме черных машин, которые у меня в фильме мечутся по городу... Конечно, это не Солсбери ездит, а политбюро. Но это та самая тема — «что-то случилось, что-то случилось...». Известно из воспоминаний многое. Если сопоставить, как они все врут, можно обхохотаться. Один говорит, что Сталин пожал ему руку в последний момент. Другой — что он указал на какого-то ягненочка на картине. Третий — что никакого ягненочка не было и Сталин просто погрозил кулаком. А есть интересные воспоминания одного из «врачей-убийц» Рапопорта. Им в камеру в тюрьму принесли и раздали дело неизвестного больного. Они сидели в таких наручниках, что если шевельнешь рукой, они еще сильнее защелкиваются. С них сняли наручники и велели писать, как лечить. Рапопорт, который был не очень практичный человек, прочитав историю болезни анонима, написал: «Необходимо срочно умереть». Так как мозги после инсульта были в таком состоянии, что у Сталина был единственный выход... Так что никакого пожатия рук не было. А то, что там Светлана Аллилуева старательно пишет, так я бы не стал верить ни одному члену этой семьи. Точно известно, что рядом со Сталиным была сиделка с красным лицом, что он лежал в собственном дерьме и что при сем присутствовал еще какой-то высокий военный — совершенно неизвестно, кто и что…

О себе

Мне исполнилось 60 лет. Время подводить итоги. Света моложе, но тоже не девочка. Желание делать такую картину дано словами бабушки в кадре: «Я так много помню, так много знаю. Как жаль, что все это уйдет вместе со мной». Я вырос в семье известного писателя. Света — известного критика. Видели немало. Здесь много из наших биографий. Конечно, нам очень хотелось написать про свое детство, что мы любим, что мы не любим, как мы представляем себе то житье, и внедрить в это дело сюжет со Сталиным. Что мы и сделали. Это в фильме моя семья, наша собака... Это я там ползаю под столом. Конечно, хирург не мой отец, и я на отца не доносил... Но мы взяли похожую семью, шофера, домработницу и допустили гипотетическое: что с нами могло бы произойти. Это в моей семье появился в доме гость из Швеции — журналист. Он очень дружил с моим дядей, братом моей матери, евреем и при этом монархистом, как ни странно, который бежал за границу. Дядя дал шведу строжайшие инструкции — как нас найти, как аккуратно узнать, живы мы или нет. А швед выпил и все забыл. Но нас не тронули, пронесло. А фильм построен на том, что было бы, если бы... Ну, как минимум отца бы моего расстреляли... Я счастлив, что меня не будет, но будет нечто, чему я был свидетелем. Эта лента — на длинную дистанцию. При всем ужасе, есть любовь к нашему странному народу, который умеет все прощать.

О кино

Я больше не хочу кино снимать. После каждой картины меня увольняли. А на этой — все разваливалось, кончались деньги, нас обманывали... Поэтому все растянулось на семь лет. Но мы сделали кино про то, что мы любим. Это не значит, что мы любим Сталина или Берию. Это значит, что там остались наши родители, их молодость, мы сами. Мы пытались сделать беззлобное кино. Оно все равно получилось злобное. Но мы старались. Так, что даже газета «Монд» напечатала статью «Гора родила мышь», написала, что Герман не определился в своем отношении к Сталину. Как же не определился? Мы понимали, что Сталин — страшный злодей, но и злодей может помирать в собственном дерьме. И злодей перед Богом — ничто. Я про «Хрусталева» сейчас мало понимаю. Пройдет какое-то время — что-то пойму, а пока — ничего не понимаю! Хотя знаю, что в отличие от «Лапшина» это фантасмагорическая картина. И когда несколько газет подряд написали «Босх», я согласился: ну Босх... Он действительно мой любимый художник. Нам надо было что-то любить. Современность мне полюбить трудно — нет притяжения. Я себя в сейчас не представляю... Я, например, могу себя представить в Средние века, но в нынешнее время я себя представить не могу… Если на родине все как-то образуется, то мы будем снимать «Трудно быть богом» по братьям Стругацким либо о двух императорах, хочется порассуждать про Петра Первого и Александра Второго. При одном население России уменьшилось на треть, в церкви практически была упразднена тайна исповеди: священники должны были доносить и доносили исправно все это время... И при этом Россия стала великой державой, вышла к морю... Ценой дикой крови. И вся страна — в памятниках Петру! А второй — отменил рабство в стране, ввел равный суд, которого не было нигде в мире: можно было губернаторов в суд потянуть. К собственным убийцам, бомбистам, пошел спрашивать, зачем они это сделали. И ни одного памятника ему — хоть тресни! И интеллигенция его ненавидела. Вот как разобраться, что это такое? Вообще идей много — были бы деньги...

Теперь уже известно, что для своего последнего фильма Алексей Герман выбрал роман братьев Стругацких. Фильм почти закончен. Жизни хватило в обрез.

Давайте-давайте!

/  Искусство и культура /  Искусство

Актриса Галина Коновалова о режиссере Римасе Туминасе

Приход в наш театр Римаса Туминаса, как известно, был непростым. Часть труппы его не приняла. Когда он репетировал «Дядю Ваню», тучи над ним сгущались, и Римас знал об этом. Надо отдать ему должное, вел себя стоически. Работал. Мне вообще кажется, что кроме репетиций ему вообще в жизни ничего не надо. Он до мозга костей человек театра. Хотя все есть, как положено: жена, дети, внучки, жучки... Но все они где-то на втором плане. Главное — репетиции, которые, его бы воля, могли продолжаться сутками. Между прочим, те, кто с ним воевал, рвутся теперь получить хоть маленькую роль в его постановке. Я даже как-то не выдержала и сказала, мол, я теперь поняла: чтобы заслужить ваше расположение, надо было влезть на баррикады и шуметь на всю Москву, какая вы сволочь. Римас совершенно спокойно ответил: «Меня это абсолютно не волнует. Важен только спектакль». Он человек в общении очень легкий, открытый, но, думаю, это все внешнее. Сказывается западное воспитание. Не помню на своем веку, чтобы какой-нибудь художественный руководитель мог во время гастролей схватить мой чемодан и тащить от вагона к автобусу, а потом к отелю. Да ни боже мой, такое во сне не приснится. А он это делает совершенно естественно. Я бы даже сказала, демократизм в нем чрезмерный, надо бы поумерить. Какая-то должна быть дистанция. Он, например, совсем не умеет отказывать. Кто бы ни пришел с просьбой — «хочу сделать спектакль» или «отметить юбилей», — всегда отвечает: «Давайте-давайте», — и начинает помогать даже в совсем безнадежных случаях. Внешне — ноль амбиций, хотя, несомненно, цену себе знает.

Мы только что сыграли премьеру «Евгения Онегина». Не хочу предвосхищать оценки, но не только репетировать, но и просто сидеть на репетициях было очень интересно. Если говорить высоким штилем, то, по-моему, это высочайший символизм. Настоящая поэзия без слезливой лирики, которую Туминас терпеть не может. Вероятно, найдутся пушкинисты, не принимающие такое прочтение романа, кто-то опять скажет, что он не любит Россию и искажает нашу классику. Ерунда полная. Римас смеется над тем, что в Литве его называют предателем, продавшимся русским. Я репетировала в «Онегине» малюсенькую роль княжны и представляла ее светской дамой. А он мне из зала: «Делай ожесточеннеe, она ведь литовка!» Почему литовка? Ему, конечно, виднее.

Я пришла в Вахтанговский театр семнадцатилетней девчонкой в 1934 году, в Вахтанговском служу и поныне. Но, оглядываясь, понимаю, что работала здесь в пяти разных театрах. Прежде всего попала в атмосферу немыслимого тогда аристократизма, в окружение молодых, очень красивых и безмерно талантливых людей. Потом война, Омск, замечательные режиссеры Дикий и Охлопков, соревновавшиеся друг с другом. Совсем другой театр. Затем театр возглавил Рубен Николаевич Симонов, восстановивший «Принцессу Турандот» и собравший блистательную труппу — второе поколение вахтанговцев. После его кончины наступили трудные годы. Было горько, когда мой друг, известный критик, сказал, что на географической карте Москвы нет такого театра. Сейчас наш театр на эту карту вернулся. С приходом Римаса Туминаса началось возрождение. Первые дни он часто повторял, что ему надоели эти загадочные заклинания — «вахтанговское», «не вахтанговское». На самом деле его искусство соединяет тонкую иронию с глубочайшим реализмом. А это, по-моему, и есть родовая черта вахтанговцев.

Секс, ложь и аффекты

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Кино

В прокате «Побочный эффект» Стивена Содерберга

И сам-то триллер Стивена Содерберга ловушка, а уж пытаясь написать о нем, ты попадаешь в настоящий капкан. «Побочный эффект» так по-старомодному провокативно и ловко придуман, что раскрывать сюжет совершенно нельзя: один намек — и зритель лишен возможности испытать то ощущение, которое бывает на «русских горках». Причем не раз — герои тут не совсем те, за кого себя выдают, но сначала ты покупаешься и очень веришь в расстановку сил. Американские критики уверены, что Хичкок снимал бы свои фрейдистские сюжеты точно так же, живи он в наше время. Однако ничего специально «хичкокианского» все-таки здесь нет. Начиная с того, что героиня брюнетка, а не блондинка, и заканчивая тем, что «Побочный эффект» по стилю больше похож на классический нуар Билли Уайлдера «Двойная страховка» и его вольный ремейк «Жар тела», снятый Лоуренсом Кэзданом.

В первом кадре нам показывают кровавые следы преступления, тут же с пятен крови переходя на алую помаду молодой женщины. Эмили (Руни Мара без татуировок из «Девушки с татуировкой дракона») собирается на свидание в тюрьму. Ее муж Мартин (Ченнинг Татум) должен выйти после четырехгодичного заключения — сидел за какие-то финансовые махинации. Он совсем неплохой парень, и они любят друг друга. Но Эмили измучена страхами и депрессией, избавиться от которой ей не смогла помочь психотерапевт Виктория (Кэтрин Зета-Джонс). Новый врач Джонатан Бэнкс (Джуд Лоу) — англичанин, сбежавший из Англии в Америку, потому что в Штатах психотерапевты, или шринки, как их называют, короли первой помощи: кажется, там они лечат даже ангину. Бэнкс по-настоящему одержимый, амбициозный и самоуверенный шринк. У него контракт с фармацевтической компанией на испытание некоего нового препарата от депрессии. Но Эмили после таблеток абликсы (это единственное выдуманное название из множества препаратов, упомянутых в фильме, которые охотно глотают все герои фильма, включая врачей) становится совсем сама не своя. Попытка суицида, навязчивые кошмары, сомнамбулизм...

Стивен Содерберг решил этим фильмом попрощаться с большим кинематографом: «Я устал, я ухожу». Возможно, это заявление всего лишь рекламный трюк, чтобы привлечь внимание к картине. Хотя какая уж Содербергу нужна реклама с его славой. Самый молодой лауреат Канна за «Секс, ложь и видео» за прошедшие с той поры почти четверть века снял около 30 картин очень разных жанров и стилей. В 2001-м на «Оскаре» он соревновался с самим собой, потому что сразу два его фильма, «Эрин Брокович» и «Траффик», вышли в номинанты. Содербергу только что исполнилось 50, он в отличной режиссерской форме. Кроме того, он сам часто снимает свои фильмы как оператор под псевдонимом Питер Эндрюс, и его камера очень точна. Да и, в конце концов, «Побочный эффект» без всех этих комментариев очень хорошее и в меру интеллектуальное развлечение.

Возможно, такая разочарованность настигает автора из-за неадекватности зрительского отклика. Виртуозный и сложно придуманный «Побочный эффект» (бюджет около 30 миллионов долларов), несмотря на очень хорошие рецензии, за две недели в США собрал только 20 миллионов с копейками.

Зима тревоги нашей

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Театр

«Доброго человека из Сезуана» Бертольта Брехта в Театре имени А. С. Пушкина поставил Юрий Бутусов

Богомоловский «Идеальный муж», туминасовский «Евгений Онегин» и бутусовский «Добрый человек из Сезуана» — спектакли, вышедшие к публике почти одновременно. На первый взгляд в них нет ничего общего, пожалуй, даже и на второй, и на третий. Ну разве что успех. И действительно: ни в чем не схожие авторы, полярные жанры, режиссеры разных поколений и эстетических пристрастий. А в остатке, нет-нет, вовсе не сухом, а как раз очень даже эмоциональном, ощущение тревоги, предгрозовой атмосферы, напряжения, нервной взвинченности. И реакция зрителей экзальтированная. Если верить, что коллективный театральный организм весьма чувствительный барометр, то хоть за классиком «Буревестника» цитируй. Впрочем, молодежь, заполняющая партер (притом что самые дешевые билеты 500 рублей, самые дорогие доходят до 2000), скорее всего, не знает текста.

Характерно, что все три постановщика заострили мотивы, уже звучавшие в их предшествующих спектаклях. От былого добродушия и следов не осталось, ирония стала ядовитее, злее даже в Театре Пушкина. Брехт назвал свою пьесу параболой. Параболой можно назвать все три представления. Просто криком кричат, даже когда говорят шепотом. А «Добрый человек из Сезуана» так просто воплем заканчивается: «Помогите!»

На сцене ансамбль «Чистая музыка» под управлением Игоря Горского, исполняющий музыку Пауля Десау, написанную для постановки Брехта. И зонги звучат на языке оригинала. Русский перевод бежит над сценой красной строкой. Он сделан (не только зонги) Егором Перегудовым. Немецкая речь, живая музыка как-то сразу напоминают о кабаре вообще и о том «Кабаре», который знаменитый фильм. И уже не надо пояснять, в какие времена пьеса написана. Собственно, конкретные социальные аллюзии этим исчерпываются. Юрий Бутусов ставит притчу, действие которой происходит в каком-то году от рождества Христова где-то в заднице мира на задворках Вселенной. А вернее всего, что действие происходит просто в театре, потому как тотальный театр — стихия этого режиссера и его художника Александра Шишкина. Потому на китайский город Сезуан прольется дождь из рисовых зерен и дождь из пустых сигаретных пачек, тех самых, что изготавливают на фабрике, открытой Шен Те на деньги, дарованные богами. Впрочем, боги здесь числом один — маленький, тщедушный, словно стыдящийся своего бессилия (Анастасия Лебедева). Александра Урсуляк (добрая Шен Те и ее злой брат Шуи Та) исполняет свою роль с мощью шекспировской страсти. Она играет одну роль, а не две. Речь не о добре, которое должно быть с кулаками, а о неизбежном прорастании одного персонажа в другого. Две ипостаси и у водоноса Александра Матросова, начинающего спектакль. Его миляга-парень легко и непринужденно придуривается юродивым, демонстрируя искусство выживания, — человеческий театр по-своему щемяще обворожительный. В нем только не предусмотрена полная гибель всерьез. Вот такую параболу вычерчивает режиссер, чтобы оказаться в конечной точке — трагической.

Взрыв с Кавказа

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Театр

Опубликован новый роман Алисы Ганиевой

Имя Алисы Ганиевой — словно бы универсальный ответ на вопрос «А кто у вас в России нынче молодой писатель?», да и сама она производит порой впечатление не столько живого человека, сколько действующей модели начинающего успешного литератора. Уроженка Дагестана, выпускница Литинститута, лауреат премии «Дебют» за роман «Салам тебе, Далгат!» (опубликованный, кстати, под мужским псевдонимом Гулла Хирачев), Ганиева выстраивает свою писательскую карьеру с продуманной тщательностью, довольно неожиданной в хрупкой брюнетке двадцати семи лет от роду. Виртуозное обыгрывание кавказских реалий, умелая работа с литературными агентами (первая же книга Ганиевой была переведена на английский, французский, китайский и немецкий языки — редкая удача для дебютантки), выверенная стратегия поведения в литературной среде — молодая писательница железной рукой лепит из самой себя образ будущего классика.

Новый роман Ганиевой «Праздничная гора», опубликованный стандартным для молодого автора тиражом 2000 экземпляров и продающийся на «Озоне» за нормальную цену в 268 рублей, — очередная и очень важная вешка на этом пути. Вторая книга после нашумевшей первой — всегда сложное испытание для писателя, от преодоления которого зависит его дальнейшая литературная биография. И Алиса Ганиева справляется с ним достойно, хотя и не безупречно.

На протяжении первых двух третей роман производит впечатление пестрого набора сценок из разноязыкой и разнокультурной дагестанской жизни. Махачкалинские просвещенные кумушки пекут мужьям чуду (лепешки с начинкой) и сетуют на то, что дочки их избыточно увлекаются исламом и того гляди «закроются» — наденут чадру. Юноши ухаживают за менее благочестивыми девушками и качаются на спортивных площадках во дворах. Мужчины решают сложные проблемы кланового управления, затейливо перевязанные с вопросами тотальной коррупции. Новообращенные мусульмане пытаются воссоздать дедовские религиозные обычаи, нередко зависая на полпути от веселого абсурда к мрачному фанатизму. Десятки голосов, интонаций, сюжетов, имен и лиц группируются вокруг главных героев — юноши Шамиля, отправленного собирать материал для очерка о народных промыслах в отдаленном районе, и девушки Аси, регулярно встречающейся Шамилю на пути.

Впрочем, назвать этих двоих героями будет, пожалуй, не совсем верно: их функция в романе не столько действовать, сколько наблюдать и сводить воедино всю эту развеселую полифонию. Поначалу бодрая свистопляска экзотических реалий завораживает, потом к ней привыкаешь, а после она начинает раздражать суетливостью и бесконечными — как в современном клипе — «монтажными склейками». И ровно в той точке, когда мельтешение становится почти невыносимым, то есть примерно за восемьдесят страниц до конца книги, Ганиева нажимает на скрытую доселе педаль, включая совершенно новый регистр. Этнографическая по сути история оборачивается самой настоящей антиутопией, исподволь прорастающей сквозь романную ткань. Исламистские настроения на Северном Кавказе закономерным образом переходят в фазу практического воплощения, Дагестан отделяется от России огромным Валом, после чего его захлестывает кровавая волна, неизбежно сопутствующая любым подобным проектам. То, что казалось смешным, становится страшным, герои гибнут один за другим, а многочисленные фольклорные мотивчики сливаются то ли в мрачную душераздирающую симфонию, то ли в гул канонады.

К сожалению, в пересказе «Праздничная гора» выглядит чуть лучше, чем на самом деле. Последняя — самая мощная по замыслу автора — треть романа кажется несколько искусственной, поскольку в первых двух третях Ганиевой куда больше нравится развлекать читателя колоритными байками, чем нагнетать необходимый саспенс и заводить соответствующие сюжетные пружины. В результате исламистский переворот кажется не столько скрытым двигателем всего романа, в финале эффектно вырывающимся наружу, сколько способом свернуть всю историю по-быстрому.

Впрочем, нечестно было бы ожидать от совсем еще молодого автора способности одновременно создавать живой, полнокровный мир и при этом конструировать в нем головокружительные, сложные и убедительные сюжеты. С первой из этих задач Ганиева справляется на пять с плюсом. Надо полагать, со временем освоит и вторую.

Моцарт с Урала

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Опера

Cosi fan tutte и Medeamaterial Пермского театра на фестивале «Золотая маска»

Пермский театр оперы и балета не первый раз конкурирует со столичными и, хотя их возможности несравнимы, умудряется делать громкие спектакли. За последние сезоны их качество резко взлетело: генеральный менеджер театра русскоговорящий британец Марк де Мони нашел понимание у местной администрации, обеспечил театру адекватный бюджет и рассказал о полученных 240 миллионах рублей открыто и без дрожи. А художественный руководитель театра Теодор Курентзис получил возможность работать без оглядки на завистников и просто врагов. Показанная на «Золотой маске» опера Cosi fan tutte прекрасна сама по себе, это спектакль из серии «не надо измышлений, все гармоничное придумано давно». Костюмы адекватны эпохе, сценография — сплошной бельведер, прощания женихов сделаны с помощью милых сердцу старых театральных приемов. Фокус в том, что обычно от этих приемов хочется бежать в буфет или менять профессию, а здесь — жить да радоваться.

Не для столицы, а еще для премьеры в Перми были приглашены первоклассные солисты во главе с блистательной Фьордилиджи — Симоной Кермес, колоратурным сопрано и «сумасшедшей королевой барокко», от sforzando которой зал просто подпрыгнул. Но на национальную российскую премию номинировалась не она, а лукавая Анна Касьян в партии Деспины, живущая во Франции русскоязычная певица, которая поразила полным слиянием с ролью. Впрочем, не в первый раз Курентзис, собрав солистов со всего мира, доводит до ума отличный ансамбль: вокалисты и поют, и слышат коллег, и отлично чувствуют друг друга на сцене. Ведомый им оркестр упоительно красив и точен — все разговоры о «скудном звуке» аутентичных инструментов моцартовской поры оставим на совести их авторов.

Если с Моцартом все сразу понятно, то второй спектакль пермяков нуждается в комментариях. Налицо фестивальный проект, призванный апгрейдить возможности театра и — теперь уже — разнообразить меню «Золотой маски». Одноактная опера Паскаля Дюсапена по пьесе Хайнера Мюллера Medeamaterial представляет собой завораживающий парафраз античного сюжета, современной музыке вторит веселенькая сценография с траурными венками и гламурными плакальщицами. Бодибилдер Язон и артисты балета в курчавых париках жителей Колхиды становятся безмолвным хором для Медеи — Надежды Кучер, похожей на богиню плодородия. Попранный долг, истовость, зацикленность на чувстве — все преследующие Медею кошмары обрушиваются на зал.

После спектакля пролистала брошюру с либретто и нашла, что помощницу художественного руководителя театра Теодора Курентзиса зовут Медея Яссониди. По-моему, это прекрасно.

Итоги представляют

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  "Итоги" представляют

Дубль-2

Впервые «Метаморфозы», поставленные Кириллом Серебренниковым и Давидом Бобе со студентами, ставшими «Седьмой студией», были показаны на «Платформе». Спектакль, созданный по текстам Овидия в переложении Валерия Печейкина, был встречен с энтузиазмом и критиками, и молодой публикой, хотя и называли его эскизом или открытой репетицией. Теперь в новом пространстве Гоголь-центра истории о любви, страхе, жадности, мечте и смерти, об Орфее и Эвридике, Дедале и Икаре, о флейтисте Марсии, царе Мидасе и неведомой римскому поэту Полутвари должны обрести законченность. Премьера 1, 2, 3, 7, 8 и 9 марта.

Глоток аутентизма

Первого марта в Камерном зале ММДМ состоится концерт ансамбля Pratum Integrum, который исполнит музыку венских классиков. Pratum Integrum зарекомендовал себя как лидер столичного аутентизма. Его исполнение известных вещей венских классиков — в программе 5-й концерт Моцарта для скрипки с оркестром и Симфония № 44 («Траурная») Йозефа Гайдна — наверняка будет отличаться лица необщим выраженьем. Но гвоздь программы — это первое в России исполнение Концерта до мажор для виолончели с оркестром Антонина Крафта. Крафт, будучи близким другом Гайдна, работал с ним в капелле Николая Эстергази и учился у него композиции. Что дали ему эти уроки? Частичный ответ на этот вопрос и берутся дать музыканты.

Грозовой перевал

«Тайна перевала Дятлова»  — первый российский фильм, сделанный для международного проката (бюджет 4,5 миллиона долларов). Несмотря на то что съемки триллера проходили в России, его снимал голливудский режиссер Ренни Харлин, постановщик второго «Крепкого орешка», «Скалолаза», «Чистильщика», а в главных ролях — американские актеры. В основе сюжета — легенды о странной гибели группы советских студентов-лыжников в горах Урала. В наши дни туда отправляются американские студенты, чтобы восстановить картину трагедии. В прокате с 28 февраля.

Знаменитый и неизвестный

Имя русского живописца Карла Брюллова давно стало синонимом «красивости» в наиболее традиционном ее понимании: не случайно именно Брюллов конкурирует с Айвазовским за звание главного любимца новой отечественной элиты. Однако наряду с парадным, лощеным Брюлловым, полотна которого равно уместно смотрятся и в музейных залах, и в гостиных богатых особняков, существует совершенно другой, куда более камерный Брюллов — наблюдательный путешественник и виртуозный рисовальщик. Познакомиться с ним зрители смогут на выставке графики Брюллова, которая откроется в ГМИИ имени А. С. Пушкина 26 февраля .

Встали в позу

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Что в итоге

Мне нравится анекдот про папу, которого сын просит купить ему мороженое и получает в ответ: «Я, может, тоже, сынок, мороженое хочу, но денег у нас только на водку». Он годится на все случаи жизни, в которых возникает проблема выбора. На фестивалях его вспоминаешь всегда после объявления решения жюри. Потому что никакой объективности или высшей справедливости в раздаче призов не бывает. Редкие исключения только подтверждают — у каждого форума есть приоритеты, и гнуть свою линию он будет всеми способами.

Да и в самом жюри не дураки сидят, знают, как соблюсти негласные правила и оправдать оказанное доверие. Не говоря о когорте поднаторевших журналистов, которые, уже взглянув на список конкурсантов, могут угадать конъюнктуру. Вот же фильм из проблемной страны, демонстрирующий экзотическую нищету, — готовый лауреат. А зрители потом недоумевают, сравнивая на экране ничтожного победителя и прекрасную работу, пролетевшую мимо наград, как та самая фанера над Парижем. Они никогда не смогут взять в толк, что фестивальное отношение к кино постепенно исключает отношение к фильму как к произведению, нацеленному на эмоции публики. По себе знаю, поскольку сама работаю отборщиком. Происходит профессиональная деформация, когда картина, которую никогда бы я не выбрала как зритель, так ловко укладывается в некие фестивальные тренды, что вопрос о чувствах тут не стоит — беру, потому что это очередное звено складываемого пазла. И этим все мы постепенно очерчиваем вокруг профессиональной среды замкнутый круг. Элитарность наших игр в бисер от этого, конечно, увеличивается — можно гордо надувать щеки и воображать себя носителями сакрального знания. К счастью, талант, как прыщ — вскакивает, где хочет. Так что и внутри фестивальной конъюнктуры есть замечательные авторы и произведения, от которых дух захватывает. Но вот то, что контакт со зрителями перестает быть обязательным для многих режиссеров, это факт, как говорится, медицинский. Оттого так велик разрыв между презираемым профи мейнстримом и воспеваемым арт-хаусом.

На прошедшем Берлинале было немало интересных для зрителя картин, включая, кстати, и «Долгую счастливую жизнь» нашего конкурсанта Бориса Хлебникова. Естественно, казалось, что каким-то из них достанутся призы. В конце концов, в этом году в Берлине соревновались фильмы режиссеров из каннской обоймы — Ульрих Зайдль, Гас Ван Сент, Стивен Содерберг, Бруно Дюмон, Хон Сансу. И, надо сказать, ни один из них не подкачал. Однако они были старательно обойдены вниманием в угоду неписаному правилу Берлинале — отмечать в первую очередь социально-политическую проблематику всех сортов. Честно говоря, мне непонятно, зачем надо сохранять этот взгляд на кино, рожденный в годы холодной войны. Ведь сколько ни говори сегодня о приметах возрождения конфронтации двух миров, все равно понятно, что политические расклады радикально изменились и миров сегодня куда больше двух. Лучше бы фестивалю заняться прямым своим делом — представлять и анализировать искусство кино.

Но нет, Берлин сделал вид, что художнические высказывания в картинах «Рай: Надежда» Ульриха Зайдля, завершившего этим фильмом трилогию, и «Камилла Клодель, 1915» Бруно Дюмона с великолепной Жюльетт Бинош — это просто гарнир. А основное блюдо — какая-то мыльная пена отхлынувшей «румынской волны» в семейной драме «Поза эмбриона», получившей «Золотого медведя», или сделанный по всем опостылевшим правилам фестивальной конъюнктуры «Эпизод из жизни сборщика металлолома», где цыганская семья из Боснии сыграла саму себя. И, конечно же, символом этого тренда поневоле становится уже не первый раз нарушающий запрет на профессию, но при этом реально рискующий иранец Джафар Панахи, сидящий на родине под домашним арестом. Его «Закрытый занавес» получил приз за сценарий — как «директивный бантик». Предыдущий фильм Панахи из застенка назывался искренне «Это не фильм», а теперешний можно бы назвать «И это не фильм». Безусловно, это подлинная трагедия режиссера, и я всегда подпишусь под протестом против его приговора. Но понимаю, что застенок, в котором мучилась Камилла Клодель, страшнее. И об этом снято настоящее кино, фестивалем не замеченное.

Братство сломанных ушей

/  Спорт /  Exclusive

«Слухи об исключении спортивной борьбы из олимпийской программы муссируются давно, просто впервые ситуация зашла так далеко. Мы сами создали предпосылки для такого решения», — говорит Александр Карелин

В спортивном мире царит смятение. Исполком Международного олимпийского комитета предложил исключить греко-римскую, вольную и женскую борьбу из программы летних Игр. Болельщики недоумевают: чиновники подняли руку на вид спорта, присутствовавший еще на античных Олимпиадах. В отличие от них трехкратный олимпийский чемпион по греко-римской борьбе в супертяжелом весе депутат Государственной думы Александр Карелин эмоциям не поддается, говорит размеренно и спокойно. Молвит фразу, а потом паузу держит, словно проверяет собеседника: не купился ли тот, можно ли с ним серьезные вещи обсуждать. Слово Карелина хоть и иронично, но веско: будущему Герою России не было еще и восемнадцати, когда его начали уважительно величать по имени-отчеству — Сан Саныч.

— У вас, Сан Саныч, есть версии, почему спортивная борьба вдруг показалась чиновникам лишней?

— Наш вид спорта имеет свое историческое место в программе летних Игр, в этом никто не сомневается. Однако чехарда с правилами и желание понравиться всем сразу привели к сегодняшней ситуации. Мы сами создали предпосылки для такого решения, когда начали коверкать регламент ведения схватки, менять его чуть ли не каждый год. Разве не странно, что люди, много лет участвующие в крупных соревнованиях, сейчас спрашивают друг друга: «За что дали тот балл? А этот?» Кроме ковра и трико, от борьбы сегодня не осталось ничего. И слухи об исключении нашего вида спорта из олимпийской программы муссируются давно, просто впервые ситуация зашла так далеко.

— Реакцией на события последних дней стала революция в Международной федерации объединенных стилей борьбы (FILA): ее президент ушел в отставку, в руководство организации введено несколько авторитетных фигур, в том числе и вы. Это может спасти ситуацию?

— Знаете, это поражения случаются неожиданно, а вот к победам нужно готовиться заранее. В основе любого успеха лежит большой, тяжелый труд. Сейчас нам нужно сделать все возможное, чтобы найти взаимопонимание с МОК. Если мы включимся в работу сообща, почти наверняка сможем что-то изменить. Вопрос только в том, чтобы объединиться вокруг любимого дела. Международная федерация должна быть монолитной, в ней все нужно решать общими усилиями. Ну и, конечно, требуется лидер — тот, кто поведет за собой или хотя бы будет знать направление движения.

— На Александра Карелина в этом смысле возлагаются особые надежды, так же, как и раньше — на ковре. Вас вообще в очень молодом возрасте вознесли на пьедестал, сделав, по сути, человеком-памятником. Тяжело все время быть в бронзе?

— Лично я предпочитаю быть в золоте. Всегда считал, что лучше первого места может быть только еще одно первое место... Вообще же мне не очень нравится тот пятистопный ямб, которым вы начали меня воспевать. Да и не возводили меня на пьедестал, мне самому посчастливилось на него взобраться. Все было намного проще: я пришел в зал, где работал и продолжает работать до сих пор Виктор Михайлович Кузнецов. Не так давно, кстати, исполнилось 50 лет его тренерской деятельности. Со временем я смог пробиться в сборную Новосибирской области, которая в 1986-м выиграла Спартакиаду народов РСФСР. Из нее попал в российскую сборную, а потом — и в сборную Советского Союза, лучшую команду мира. Мне просто повезло, вот и все.

— Слышал, в детстве вы были рыхлым мальчиком, не могли ни разу подтянуться. Неужели это правда?

— Я был крупным, но недостаточно сильным, чтобы поднимать свой вес на перекладине. В силу габаритов заметно выделялся в толпе сверстников. А если принять во внимание еще мое обостренное чувство справедливости... В общем, доставалось мне порой прилично. Но борьбой я занялся не для того, чтобы наказать обидчиков. Просто захотелось стать сильным, чтобы не только преодолевать собственную неуверенность и лень, но еще и соперникам на ковре противостоять.

Знакомство с борьбой произошло в моей родной новосибирской школе № 19. Тренер Кузнецов пришел к нам в поисках новых учеников и пригласил в зал всех. В буквальном смысле: сколько ребят стояло в коридоре, столько и позвал. Это вообще его политика — искать людей, которых можно влюбить в свой вид спорта, рассказывать о его поэтике и философии. Хотя понятно, что основная масса отсеялась довольно быстро. Восемьдесят процентов бросают занятия в течение первого же месяца. Но я остался и именно ему обязан всеми своими спортивными успехами и еще своему папеньке Александру Ивановичу. Тот любил повторять: такому крупному парню, как ты, негоже пребывать в состоянии праздности. Мужчина все время должен быть чем-то занят. И постоянно побуждал меня к деятельности — будь то зарядка или прогулка с нашими собаками. Отец приучал меня к дисциплине: по его мнению, лучше всего она прививалась в кружках и секциях. Потому папа поддерживал все мои спортивные начинания вне зависимости от того, чем я собирался заниматься — тяжелой атлетикой, баскетболом или боксом.

— Ваши победы на ковре описаны очень подробно. О том, что стояло за ними, известно гораздо меньше. Правда ли, что поражение, грозившее вам в финале сеульской Олимпиады-1988, могло стоить главному тренеру сборной СССР Геннадию Сапунову партбилета?

— Не думаю, скорее это попытка демонизировать наше прошлое. Геннадий Андреевич являлся главным тренером сборной СССР долгие годы, и время это стало для нее триумфальным. Игры в Южной Корее были для меня первыми, однако совет капитанов выдвинул мою кандидатуру в знаменосцы советской олимпийской делегации. Сапунов идею поддержал. В те годы считалось, что человек, который нес флаг страны на церемонии открытия Игр, просто не имеет права на проигрыш. Я же в финальной схватке с болгарином Геровски находился на волоске от поражения. Секунд за пятнадцать до конца проигрывал, но смог провести корявенький бросок и выиграл... Хотя, знаете, история про партбилет возникла не просто так: мы тогда к поражениям относились очень серьезно. Не из-за угрозы санкций, просто понятия о долге и чести были совсем другими, чем сейчас.

— Другая история связана с врачом сборной Валерием Охапкиным. Каким образом перед самой Олимпиадой-1996 в Атланте он сумел за считаные недели вылечить вас от тяжелейшей травмы?

— За несколько месяцев до поездки в Атланту я выступал на чемпионате Европы в Венгрии и порвал там грудную мышцу. Образовалась гематома в полтора килограмма. Именно Охапкин как главный врач команды должен был решить, где меня оперировать: в Центральном госпитале Будапешта или дома, в России. Учитывая сложность ситуации, он взвалил на себя огромную ответственность и отдал предпочтение хирургическому вмешательству на месте. Потом, знаю, ему пришлось выслушать огромное количество упреков, потратить массу нервов из-за этого. Валерий Сергеевич нянчился со мной, как с младенцем: рука у меня не поднималась, не отходила даже на десять сантиметров от тела. Сложно было убедить себя, что ей можно просто ворочать. Что уж там про выступления на Олимпиаде говорить... Тем более времени оставалось катастрофически мало — всего полтора месяца. С другой стороны, на тот момент я был фактически единственным претендентом на место в сборной в супертяжелой весовой категории. Ребята, которые шли за мной, не очень верили, что смогут пробиться в состав, и в нужный момент оказались не готовы. Надо было защищать честь команды, вопрос об отказе от поездки даже не стоял.

Венгерские врачи после операции сразу сказали: максимум, что тебе гарантируем, — через 9 месяцев сможешь манипулировать вилкой за обеденным столом. Кстати, это тоже удивительные люди. Оперирующий хирург Иштван Беркеш работал с венгерскими борцами, для которых мы были конкурентами. Ему помогал Атилла Павлик, проводивший послеоперационное восстановление. У меня с ними был договор: я пытаюсь поехать на Олимпиаду, они включают в справочник описание моей операции. В итоге вышло то и другое. И первая поздравительная телеграмма, которая пришла в Атланту после моей победы, была именно от венгерских врачей.

— В 2000-м был проигранный американцу Гарднеру финал Олимпиады в Сиднее. Долго он снился вам в кошмарных снах?

— Не могу сказать, что до сих пор просыпаюсь в холодном поту. Хотя по-прежнему отношусь к тому поражению очень сложно. Никак не смирюсь с ним. С Гарднером мы периодически встречаемся, общаемся совершенно нормально. Та победа изменила всю его жизнь: Гарднер стал знаменитостью, олимпийским чемпионом. Что я могу сказать, молодец...

— То поражение, говорят, едва не стоило одному из ваших болельщиков жизни.

— Встреча с ним произошла в аэропорту Домодедово — знаете, это такие записки из дорожного саквояжа... Была нелетная погода, мы репетировали посадку и высадку из самолета. Загрузимся на борт, посидим немного, потом следует команда: «Отбой!» И снова направляемся в зал ожидания. Когда я в очередной раз зашел в автобус, который отвозит пассажиров к самолету, за спиной раздался голос: «Да ты кепку низко не надвигай! Я тебе свой инфаркт уже простил». Гляжу, какой-то мужик стоит. «В смысле?» — интересуюсь. «Когда смотрел финальную схватку, очень болел за тебя, — продолжает он. — Ты проиграл, а меня из-за этого тряхануло до инфаркта». Что мне оставалось? Только извиниться... И я понимаю, что этот человек не одинок. Лучше всех на эту тему высказался один мой близкий друг. «Сашенька, — заметил он, — из известного борца по ходу финальной встречи в Сиднее ты превратился в серьезного драматурга: заставил плакать полстраны».

— Наш знаменитый биатлонист, четырехкратный победитель Олимпиад и многократный чемпион мира Александр Тихонов рассказывал мне: как-то его попросили надеть все свои медали для фотосъемки, так он из-за их тяжести встать со стула не смог. Вы свои награды часто надеваете?

— Все вместе — ни разу не надевал. Стараюсь своей олимпийской коллекцией особенно не хвастаться. Несколько лет назад брал ее на встречу с учащимися кадетского корпуса, который патронирует Западно-Сибирская железная дорога. Есть у нас в Сибири такая программа: знаменитые спортсмены встречаются с людьми, делятся воспоминаниями. Меня пригласили принять участие и убедили, что медали нужно надеть обязательно — показать ребятам... Это было лишь однажды, можно сказать — исключительный случай.

Что же касается Тихонова, среди всех его титулов вы забыли упомянуть одну немаловажную деталь — он тоже из Новосибирска. Помню, нас — юниоров — в качестве знака большого доверия пригласили на городской День физкультурника. Мы переодевались в здании оперного театра, готовились к параду, и тут пришел Александр Иванович. Снял пиджак, положил его в пластиковый чемоданчик, а оттуда вытащил свои доспехи — ленту с пришитыми орденами и медалями. Это было что-то неимоверное: мы стояли и в ошеломлении смотрели на него, разинув рты. Памятуя, с каким трудом Тихонов надевал эту ленту, я не пытался повторять эту операцию. Хотя, конечно, комплекция у нас с ним разная, я намного крупнее.

— Вас как-то звали в Голливуд на кинопробы. При каких обстоятельствах?

— Все было очень банально: американцы вышли на меня через общих знакомых, позвонили и пригласили на собеседование. Я съездил в Штаты, встретился с одним из продюсеров фильма. Прошел фотографирование, пробы, все было очень интересно. Вот только история развития не получила. Что за роль? Бородавка на морде динозавра. Да какая там может быть роль... Очередной русский бандит, который крушит все и вся. Какие, глядя на меня, могут быть еще ассоциации?! Ту же самую роль мне предлагали не только заокеанские создатели фильмов, но и наши. Помню, сборная готовилась к каким-то соревнованиям, в расположение команды пришла ассистентка режиссера с киностудии: «Снимаем эпизод про офицеров КГБ, которые отбывают в тюрьме срок, ведут разговоры на нарах. Нужны подходящие типажи». Я поинтересовался: «Девушка, почему к нам?» «Хорошие лица, — объяснила она. — Весовые категории разные, но все коротко стриженные и крепкие физически». «Спасибо большое, — отвечаю, — мы, видимо, пропустим этот праздник жизни».

— Несмотря на занятость в Госдуме, вы иногда бываете на сборах. Курируете бывших коллег?

— Ну вот, опять вы за свое. Сначала — «постамент», «пьедестал», теперь — «курируете»... Да ничего я не курирую. Знаете, на сколько категорий делятся борцы? На две — действующие и просто борцы. Понимаете, борьба — это на всю жизнь. Года два назад в сочинском пансионате «Весна», на базе которого функционирует одноименный с вашим собеседником спорткомплекс, я встретился с ребятами, поговорил. Даже потренировался один раз с ними. Для меня же это часть жизни... Я не отношусь к категории людей, которые заняты только одним делом.

— Вы что же, продолжаете выходить на ковер?

— Стараюсь поддерживать форму. Когда нахожусь в Новосибирске, делать это гораздо проще: Виктор Михайлович по старой памяти в «Динамо» пускает. Раньше у меня там был спарринг-партнер Данила Иванов, сейчас — я у него. Он трехкратный победитель мировых первенств среди глухих, сурдочемпион. Прихожу, помогаю ему готовиться. Ну и себя заодно интересно проверить, у нас это называется — потолкаться. Помните, как в «Оптимистической трагедии»: «Кто хочет попробовать комиссарского тела?..» И ведь желающие находятся: могут выйти, противопоставить себя. Радует, что немногим удается разгуляться на депутатском тельце. Характер никуда не денешь: столько лет провел в такой великой команде, как борцовская сборная.

— Борцы известны своим подчеркнуто уважительным отношением к коллегам и соперникам, в других видах спорта такого нет. Откуда это?

— Это сила традиций, которые берут начало еще с написанных тушью на листах ватмана плакатов. Знаете, в залах раньше была такая наглядная агитация: «На ковре соперники, в жизни — друзья». Все идет оттуда. Наш вид спорта достаточно категоричен: мы боремся в разных категориях, но в рамках общего регламента. Особый почет достается тем, кто выиграл у заведомо более сильного противника, не нарушив при этом правил. Эта часть борцовских традиций, я бы даже сказал — борцовского мировоззрения, и передается из поколения в поколение.

— Существует расхожая фраза о «борцовском братстве»...

— Это не фраза — это явление. В чем оно выражается на практике? Вы же представляете, как выглядит среднестатистический борец. Да, примерно как я, только у большинства моих коллег уши еще характерным образом поломаны. Смятие ушной раковины — так это называется на медицинском языке. Как говорит президент нашей федерации Михаил Мамиашвили, если ты приехал в чужой город и у тебя сломаны уши, без обеда и крыши над головой ты точно не останешься. При этом совершенно не важно, был ли ты знаком с этими людьми раньше, или вас объединяет общее борцовское мировосприятие. И если ко мне, например, приходит борец, с ним мне разговаривать намного проще. Иногда, если это сложный вопрос, я могу быть гораздо более категоричным, чем обычно, объясняя свою точку зрения. И собеседник все равно меня поймет.

— Вы очень кстати упомянули про сломанные уши. У вас они не сломанные, потому что соперники редко прикладывали к ковру?

— В отличие от отчаянно смелых товарищей я их трусливо прижимал. И сгибался не сильно. А если серьезно — я всегда тщательно разминал уши перед схваткой. К тому же в силу природных особенностей хрящи моих ушных раковин мягкие — гнутся, но не ломаются.

— Правда ли, что на Кавказе, где борьба в особом почете, молодые ребята специально ломают себе уши, чтобы походить на борцов?

— Это правда. В Дагестане, Осетии, Чечне количество сломанных ушей на квадратный метр превышает все мыслимые представления. Быть там частью борцовского братства очень престижно. На Кавказе это синоним того, что ты мужчина. Есть разные анекдотические истории, как люди ломают себе уши. Кто-то вставляет их в дверной проем, другие бьют по холодному, не размятому уху. Хрящ ломается, жидкость натекает, и если ее вовремя не откачать, получается характерный «лопух». Одни пытаются положить ухо на утюг и другим прихлопнуть, вторые мнут свой орган слуха плоскогубцами (смеется). Хотя такая фантазия, конечно, чревата...

— В интервью от 2007 года вы говорили, что не собираетесь больше баллотироваться в Государственную думу, поскольку не хотите быть депутатом трех созывов. Почему изменили решение?

— Тому есть несколько причин. Все-таки депутатство — это командный вид спорта: мне не хотелось бросать коллег, с которыми я строил партию, продвигал историю по спискам «Единой России». Я ведь начинал как одномандатник, надеялся только на себя. Потом осознанно пришел к выводу, что нужно работать в коллективе. Хотя не раз говорил раньше и повторю сейчас — не моя эта работенка.

— Есть в вашей парламентской деятельности что-то, чем вы особенно гордитесь?

— Самое главное — опираясь на доверие наших сограждан, мы смогли создать парламентское большинство. И сейчас имеем в Думе сильное представительство. Можно, конечно, сказать о новой системе начисления пенсионного стажа для учителей физкультуры и тренеров — но это детали. Я не очень люблю говорить, сколько поправок внес в законодательство или какое количество бюджетных денег пробил для своих избирателей. Важно другое: сейчас «Единую Россию» нужно — нет, не реформировать, мне не нравится это слово — обновлять, чтобы не отстать от времени. Это и является частью моей работы. Объезжаю региональные организации, в создании и становлении многих из которых лично участвовал. Я же агитатор-горлопан — живая работа мне гораздо ближе.

— Не так давно депутатом Госдумы стал еще один человек ваших габаритов — боксер Николай Валуев. Он у вас как у старожила не консультируется: что да как?

— В Думе есть люди, которые могут проконсультировать по процедурным вопросам и нормам регламента. Вообще вы мне льстите: мои габариты намного скромнее, чем у Николая Сергеевича. Я на его фоне смотрюсь настоящей Дюймовочкой. Конечно, мы с ним часто разговариваем. Бывшие спортсмены в Госдуме сейчас присутствуют, но все же их не настолько много. Вот мы и поддерживаем отношения. У Валуева есть два плюса: он представляет не только единоборства, но и благословенную Сибирь, в частности Кемеровскую область — сложный, коренной субъект Российской Федерации.

— Вам, наверное, непривычно смотреть на собеседника снизу вверх?

— Я уже научился с этим справляться. Как-то раз на Олимпиаде в Сеуле вошел в лифт, в котором ехали наши баскетболисты — Сабонис, Волков, Белостенный. Показался себе дошкольником, оказавшимся в кампании десятиклассников. Большие ребята, просто гиганты... Они смеются, понимают, что я привык чувствовать себя выше собеседника. А тут богатыри, которые даже в лифт не помещаются, вынуждены голову на плечо склонять. Хотя, конечно, в Госдуме мы с Валуевым производим сильное впечатление. Когда стоим с ним и беседуем, даже у маститых, привыкших находиться на всеобщем обозрении депутатов возникает предательская мысль: надо бы с двумя этими мастодонтами сфотографироваться.

— Вы нередко цитируете высказывания председателя совета министров царской России Петра Столыпина. Он близок вам по мировоззрению?

— Мне неимоверно дорого то, как он определял, например, положение России в окружающем мире. Столыпин говорил об этом сто с лишним лет назад, но его слова для нас по-прежнему актуальны. Любимых его высказываний у меня много, к каждому случаю — свое. Вот, допустим, применительно к контексту последних десяти минут нашего разговора... На одном из заседаний Госсовета Столыпин заявил по поводу нового аграрного закона, что, принимая его для всей страны, нужно иметь в виду трудолюбивых и желающих работать, а не стонущих и ленящихся. За дословность цитаты не ручаюсь, но общий смысл именно такой. Полностью с этим согласен: нужно поощрять и поддерживать тех, кто хочет. Тех, кто только кричит, что все плохо, никогда не переубедить.

— Помимо Столыпина вы увлекаетесь Достоевским, прочитали полное собрание его сочинений. Ответ на какой вопрос искали для себя?

— Все тот же: кто мы такие, русские? Почему относимся к себе так сложно? Достоевским я увлекся перед Олимпиадой в Атланте. У меня тогда была масса свободного времени: операция, больница, сложная реабилитация. Тогда-то и начал его штудировать — от «Подростка» до «Записок из мертвого дома». Улавливал ли параллели? Нет, в «Записках...» больше описываются мозговые вывихи, а у меня была чисто физическая травма. Если же серьезно, я не пытался усложнять и без того сложное восприятие. Читал вдумчиво, спокойно, тайных смыслов не искал.

— Обычно депутатов сопровождает масса советников, помощников. У вас они имеются?

— Моими советниками всегда были родители, которые руководствовались простыми и очень понятными критериями: стыдно — не стыдно. Посыл, что бессовестным быть нельзя, в нашей семье звучал постоянно. Плюс — сборная команда, я же продукт этой уникальной среды, именующейся борцовским братством. Потом, когда стал старше, главным имиджмейкером стала супруга — она может подсказать цвет рубашки, помочь с выбором галстука. Других помощников в моем штатном расписании нет. Правда, в 1999 году, когда я собирался впервые баллотироваться в Государственную думу, мне прислали специалиста по имиджу. Он должен был подтянуть меня до уровня участника избирательной кампании. Помню, приехал такой большелобый, закинул в кресле ногу на ногу, закатил глаза и с мечтательной интонацией говорит: «Вам нужно отрастить волосы, перестать ездить на внедорожнике и исправить картавость». «А картавость-то при чем?» — недоумеваю. «У некоторой части электората вы ассоциируетесь с Владимиром Ильичем Лениным», — отвечает. Понимаете, где я — и где Владимир Ильич? На этом наше сотрудничество закончилось. Молодой человек так и не побыл моим имиджмейкером, по взаимному согласию мы расстались.

— Ваш средний сын Иван пошел по стопам отца, тоже серьезно занимается греко-римской борьбой. Какие у него перспективы?

— Я думаю, он получит в зале правильные навыки. Все остальное зависит лишь от него самого. Родители, учителя, тренеры могут дать ребенку только шанс. Использовать его применительно к своей жизни каждый должен самостоятельно. Ивану сейчас 17, и я рад, что те ценности, которые так важны для меня, он тоже разделяет. Но чтобы фамилия Карелин его не задавила, я прошу уделять ему поменьше внимания. От того, что я столько нахапал — вот и вы мне тоже при жизни памятник поставили, — сын-то почему должен страдать? Он большой, статный, пусть сам всего и добивается.

Большой Куш

/  Парадокс

Кто научил египтян строить пирамиды и прятать в них ценности? Ответы зарыты на севере Африки

Международная группа археологов на территории современного Судана в местности под названием Седейнга смогла приоткрыть историю погребального культа некогда могущественного Кушитского царства, долгое время соседствовавшего с Древним Египтом. Ученые исследовали участок, где на площади около 500 квадратных метров, что сравнимо с теннисным кортом, обнаружили остатки 35 пирамид — мини-копии египетских.

Чья идея?

Раскопки велись не один год. Первых успехов археологи добились в 2011 году, когда нашли на древнем некрополе около 13 погребальных сооружений. Ученых поразила плотность их размещения. Пирамиды, достигавшие максимум 7 метров в ширину, буквально стояли одна подле другой, стена к стене. «Поскольку их строительство продолжалось не одну сотню лет, они возводились, пока не начали заполнять все доступное пространство на некрополе», — объясняет научный сотрудник Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, директор французской археологической миссии в Седейнге Винсент Франчиньи.

Продолжив расчищать древний некрополь, археологи были немало удивлены тем, что на оставшихся совсем крохотных кусках земли между большими пирамидами они нашли их маленькие копии — всего-то по 75 сантиметров в ширину. Коллега Франчиньи, французский исследователь Клод Рилли, предполагает, что большие пирамиды использовались для захоронения взрослых жителей Куша, а маленькие — соответственно для детей. Это подтверждают данные, полученные при раскопках. Кроме того, археологи рассказывают, что в погребальных ямах, расположенных внутри пирамид, они часто находили по несколько скелетов. Проведенные анализы показали, что люди, чьи останки нашли, были захоронены в разное время. «Получается, когда места для строительства новых пирамид на некрополе не осталось, жители царства заново использовали старые захоронения», — говорит Франчиньи.

Археологи полагают, что кушитские пирамиды, скорее всего, строились в промежутке с 700 по 300 год до нашей эры, и подобная погребальная традиция в этом царстве вошла в моду благодаря тесным связям с соседним Египтом. Но есть и альтернативные версии, согласно которым этим пирамидам намного больше лет.

Так, считается, что Кушитское царство, существовавшее, по официальной версии, в северной части современного Судана с начала первого тысячелетия до нашей эры по IV век нашей эры, имело гораздо более долгую историю. А именно, как указывают некоторые источники, в Нубии (древнее название северной части Судана) первые развитые сообщества существовали еще во времена I династии Древнего Египта — около 5 тысяч лет назад. Тогда египтяне начали продвигаться на юг, и именно по их данным современные историки узнают о существовании страны Куш. Потом, вследствие упадка Древнего Египта, экспансия была приостановлена и продолжилась только около 1500 года до нашей эры. Но на этот раз войска фараона встретили организованное противодействие со стороны народов, населявших север современного Судана.

Историки до сих пор спорят, было ли это противодействие организованным и каким государством оказывалось. Тем не менее фараону удалось захватить часть нубийских земель, над которыми до XI века до нашей эры установился египетский контроль. Однако три тысячи лет назад внутренние распри в Египте привели к упадку колониального режима и земли Кушитского царства снова стали свободными.

Благодаря тому, что Куш столь долгое время находился в составе колоний Древнего Египта, как полагают историки, нубийские и египетские традиции, в том числе и погребальные, перемешались. Но кто стал строить пирамиды первым? Египтяне, возводившие их только для представителей знати, или кушиты, которые хоронили всех соплеменников именно так? К примеру, сооружение пирамиды Хеопса относится к середине третьего тысячелетия до нашей эры, в это время Нубия уже существовала. И в таком случае мини-пирамиды кушитов вполне могли служить моделью — только улучшенной и дополненной — для создания колоссальных сооружений, известных сегодня всем и каждому.

Золотые кладовые

Ученые пока не могут объяснить, почему в отличие от могущественных, поражающих своими размерами египетских аналогов погребальницы в Седейнге были настолько компактны и теснились на столь малых участках. Если версия о том, что именно египтяне взяли на вооружение идею пирамид у кушитов, верна, то это многое бы объяснило: компактный погост на окраине города с фамильными склепами и не должен поражать воображение. Но это лишь предположение. Сами пирамиды ничего особенного рассказать о себе не могут: они плохо сохранились не только из-за естественного разрушения, но и вследствие разграбления. «Рядом с ними пролегает караванный путь, и, видимо, погонщики верблюдов камня на камне не оставили от древних захоронений», — предположил Клод Рилли. Лишь на отдельных фрагментах облицовочного камня, вероятно, украшавшего верхушки строений, ученые смогли рассмотреть изображения птиц, лотоса и солнца.

Но что искали торговцы? Или, может быть, пирамиды разграбили вовсе не они, а профессиональные расхитители гробниц? Ответ на этот вопрос могут дать недавние находки археологов из Института востоковедения Чикагского университета. Примерно в 500 километрах к северу от Хартума, нынешней столицы Судана, в долине Нила экспедиция американских ученых обнаружила более 55 камней для дробления и перемалывания руды, сделанных из гнейса — слоистого гранита. Специалисты предположили, что руда, которую обрабатывали этими камнями, была золотой. «Большое число камней и других приспособлений, которые использовались для дробления и перемалывания руды из золотокварцевых жил, указывает на то, что на этом месте шла организованная добыча золота», — говорит Джефф Эмберлинг, директор музея при Институте востоковедения и один из руководителей экспедиции. Более того, в ходе дальнейших исследований древней Нубии археологи нашли подобные камни для дробления еще в нескольких местах в пустыне, преимущественно на территории современного Египта, часть которого в древние времена также была подвластна кушитским правителям. «Чтобы получить драгоценный металл, руду вручную дробили и перемалывали, а затем промывали водой, отделяя крупинки золота», — продолжает ученый.

Чикагские археологи подтверждают факт, что золото и в древние времена было предметом экспорта, в первую очередь в соседний с Кушем Египет. Оно играло важную роль в религиозном культе представителей знати страны фараонов. А в пределах Кушитского царства исследователи нашли множество мест, где до сих пор имеются залежи руды драгоценного металла. «Даже сегодня намывка золота считается традиционным видом деятельности в этом регионе», — говорит Брюс Уильямс, научный сотрудник Института востоковедения, участвовавший в экспедиции. Возможно, именно желтый металл сделал кушитские земли столь вожделенными для правителей Древнего Египта и обеспечивал тесные культурные связи между двумя государствами. Отсюда, впрочем, вырастает еще одно объяснение столь плотного расположения кушитских пирамид: традиция хоронить усопших представителей знати вместе с несметными богатствами и потенциальная опасность разграбления могли заставить кушитов концентрировать усыпальницы в одном хорошо охраняемом месте.

В таком случае в этих местах вполне могут оказаться подобные компактные города пирамид, неизвестные археологам. Ученые в нетерпении: скорее всего, впереди их ждут новые интригующие открытия — ведь среди затеряных в песках пирамид могут оказаться и неразграбленные.

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/8/187407.html ].

Content

Итоги Итоги Журнал Итоги № 8 (2013)

: Empty data received from address

: Empty data received from address