Итоги Итоги Журнал

Итоги № 13 (2013)

Средства существования

/  Политика и экономика /  Главная тема

«Лат — валюта неполноценная», — признает министр финансов Латвии

О том, что даст экономике Латвии переход на единую европейскую валюту, «Итогам» рассказал министр финансов этой прибалтийской республики Андрис Вилкс.

— Господин министр, присоединение любой страны к валютному союзу ЕС — серьезный шаг. Каковы мотивы, толкающие Латвию в еврозону ?

— Мы полагаем, такой шаг окажет стимулирующее воздействие на экономическое развитие страны. Конечно, в еврозоне мы сейчас наблюдаем разную ситуацию. Многие страны сумели воспользоваться преимуществами единой валюты, некоторые — нет. Но думаю, что наша страна накопила достаточный опыт, который не позволит повторить ошибки тех, кто оказался в ситуации долгового кризиса. О намерении войти в еврозону мы говорили еще в 2003—2004 годах, когда Латвия только что стала членом Евросоюза. Ведь этот шаг сделает нашу экономику еще более открытой. А значит, и более эффективной.

Второй мотив заключается в том, что во время кризиса 2008 года у иностранных инвесторов появлялись сомнения, будет ли Латвия в дальнейшем способна поддерживать стабильность своей собственной национальной валюты — лата. Многие граждане нашей страны, опасаясь девальвации, спешили занять очередь к банкоматам или в обменные пункты, чтобы приобрести евро. Тогда нам совместно с Банком Латвии удалось поддержать стабильность валютного курса. Но и урок мы получили серьезный. Как это ни грустно признавать, лат — валюта неполноценная. Такoй же в свое время была и эстонская крона. А латвийская экономика слишком маленькая, чтобы мы могли позволить себе роскошь иметь собственную сильную и конкурентоспособную денежную единицу. Наконец, третье соображение имеет не менее важное значение. Те же испанские граждане, работающие за рубежом, не платят банкам такие же высокие комиссии за перевод на родину заработанных ими в евро средств, как наши.

— О намерении вступить в еврозону правительство Латвии громко заявило в тот момент, когда валютный союз переживает нелучшие времена. Долговой кризис в Греции, фактическое банкротство Кипра... Вы уверены, что ваша инициатива найдет единодушное одобрение в Брюсселе и Франкфурте?

— Вы задали очень сложный вопрос. Причем для Латвии он сегодня является даже более сложным, чем для Эстонии или Словении, которые вступали в еврозону в куда более спокойные времена. Им было достаточно для этого соблюсти лишь технические параметры. Например, по дефициту бюджета и инфляции. Но при этом мы видим, что и в период кризиса с нашим соседом — Эстонией не произошло ничего катастрофического. Наоборот, отказавшись от кроны и перейдя на евро, Эстония увеличила показатели по притоку иностранных инвестиций. Самое главное, там снизилась безработица. И в этом смысле Эстония является для нас лучшим примером. Сейчас наша страна полностью соответствует Маастрихтским критериям. Поэтому мы надеемся, что латвийский евро появится уже с 1 января будущего года. А если это вдруг не произойдет, то мы все равно будем добиваться включения нашей страны в еврозону в будущем. Потому что более глубокая интеграция Латвии в европейскую экономику нам выгодна.

— Получается, Латвия готова в рамках европейской солидарности за свой счет вытаскивать из долговой ямы такие страны, как Греция? Притом что средняя зарплата в государствах Южной Европы намного выше, чем в Прибалтике. Вам денег не жалко?

— Мы и сейчас ежегодно направляем на эти цели порядка 40 миллионов евро. В случае усугубления кризиса в той или иной стране Евросоюза мы должны будем увеличить нашу помощь. Но надеемся, это не понадобится. Хотя, должен признать, сейчас на эту тему в Латвии очень много политических спекуляций. Но я уверен, что наше участие в этой программе делает весомее и нашу заявку на вступление в валютный союз.

— Торговый баланс у Латвии отрицательный. Не создаст ли переход на евро дополнительные риски? Не придется ли, допустим, резко повышать налоги?

— Наш торговый баланс всегда был отрицательным. Правда, сегодня ситуация не такая критическая, как была до кризиса. До 2008 года латвийский импорт превышал экспорт в среднем на 25—28 процентов ВВП. Сейчас мы имеем лишь минус 2—3 процента ВВП. Мы не производим очень многих товаров, в которых нуждаемся, — автомобилей, станков, оборудования... Мы не добываем нефть. Но наш экспорт растет, и его доля в ВВП увеличивается. Мы успешно используем наши преимущества для развития экспорта услуг, связанных с транзитом, финансами, туризмом и так далее. Поэтому не видим особых сложностей в этой сфере. Наоборот, присоединение к еврозоне, скорее, позволит еще больше сократить отрицательный баланс внешней торговли. Что касается налогов, то наше правительство, наоборот, последовательно снижает налоговое бремя на бизнес. Налоги будут сокращаться и дальше.

— Не боитесь, что отказ от суверенного лата замедлит экономический рост?

— По итогам прошлого года латвийская экономика выросла на 5,2 процента. Это очень хороший результат. В этом году мы ждем роста не менее трех процентов. Это наши самые осторожные прогнозы. Просто не хотим быть излишними оптимистами. Однако даже эти показатели являются самыми высокими в Евросоюзе. Экономика Латвии будет расти. Я разговаривал со своими коллегами из Испании и Греции. Они говорили, что сразу после присоединения к еврозоне их экономики росли столь быстрыми темпами, что казалось, можно вовсе не контролировать бюджетные расходы. Но выяснилось, что это далеко не так. Нам будет необходимо учесть тот урок, который они получили. Мы в Латвии умеем считать деньги и жить по средствам.

Калиостро

/  Политика и экономика /  Профиль

Борис Березовский: от мистификации жизни до мистификации смерти

Если индусы не перемудрили с переселением душ, то Бориса Березовского, с поправкой на эпоху, можно считать почти стопроцентной реинкарнацией графа Алессандро Калиостро. Совпадения мистические. Оба из среднего класса и пробирались в высший свет весьма извилистыми дорогами. Оба начинали с науки: Калиостро был алхимиком-самоучкой, Березовский — математиком, членкором РАН. Оба сменили имена: граф при рождении был наречен Джузеппе Бальзамо, а наш герой по английскому паспорту назывался Платоном Елениным. Оба занимались валютными операциями, с той только разницей, что Калиостро переделывал в золото свинец и прочие подручные материалы, а Борис Абрамович извлекал миллионы, можно сказать, из воздуха. Оба были изгнанниками: Калиостро — за чернокнижие, мошенничество и манипуляции с лотерейными билетами, а Березовский — еще и за политические манипуляции. А под конец жизни оба покаялись. Калиостро перед Церковью. Березовский перед Кремлем.

Немало совпадений и в обстоятельствах их ухода. По официальной версии, граф умер от пневмонии, по неофициальной — был отравлен тюремщиками. Заочно приговоренный к тринадцати годам Борис Березовский умер не в колонии, а в пригороде Лондона, но при не менее загадочных обстоятельствах. Однако допущенная нами оговорка «почти» в отношении сходства двух Калиостро неслучайна: Борис Абрамович умел такие мистификации проделывать, какие его историческому двойнику и не снились.

Наука и жизнь

Неписаное правило «о покойниках или хорошо, или ничего» в отношении Бориса Абрамовича применимо частично. И это именно тот случай, когда сам виноват: уж слишком много оставил после себя недоброй памяти первый российский олигарх, причем не только на родине, но и далеко за ее пределами. Даже в Бразилии ухитрился наследить — там ему со товарищи было предъявлено обвинение в отмывании денег через футбольный клуб.

Незапятнанным остается, пожалуй, только раннее детство, когда Боря Березовский оставался резов, но мил. В школу, как юное дарование, отправился с шести лет. Сначала в обычную, потом перевелся в школу с углубленным изучением английского языка. Как учился? По языку, скорее всего, не шибко хорошо, потому что во время судебной тяжбы с Романом Абрамовичем за пять с половиной миллиардов долларов от души рассмешил своим английским местную Фемиду. А вот с математикой проблем не было.

Царица наук и стала его выбором. Окончил Московский лесотехнический институт (факультет электроники и счетно-решающей техники), а в 27 лет — мехмат МГУ. Кстати, в университет он поступал сразу после школы, но, как сам утверждал, не прошел из-за «сомнительной национальной принадлежности». Потом были различные НИИ, в том числе и завлабство в Институте проблем управления АН СССР. Естественно, аспирантура, кандидатская диссертация по теме «Многокритериальная оптимизация», которая обернулась премией Ленинского комсомола. Если поверить бывшим коллегам Березовского по научной деятельности, могла быть и Государственная, но в творческом коллективе, выдвинутом на соискание, уже числился один еврей-математик, а два считалось перебором.

Впрочем, долго свои обиды Борис Абрамович никогда не тешил — какая в этом практическая польза? У него были другие планы — Нобелевская премия. О чем говорил практически открыто: ведь если себя не похвалишь... В общем, испытанный прием, в результате уже тогда по НИИ поползли слухи, будто Березовский потенциальный математический гений. И хотя сравнить Бориса Абрамовича с Григорием Перельманом уже нет никакой возможности, надо отметить, что будущий олигарх стал не только доктором физико-математических наук, но и членкором РАН. Опубликовал четыре монографии (все в соавторстве) и более ста научных работ (тоже очень многие в соавторстве), а его докторская диссертация «Разработка теоретических основ алгоритмизации принятия предпроектных решений и их применения» якобы получила высокую оценку у специалистов. Вот дословный комментарий: «Развитая в диссертации теория может рассматриваться как далеко идущее обобщение популярной математической задачи о «разборчивой невесте».

Для тех, кто не в курсе, о какой невесте речь. То ли из тысячи, то ли из ста (варианты разные) женихов девушке надо выбрать самого лучшего. Как это сделать? Даже не напрягайтесь, в ответе вероятность оптимального выбора — порядка 37 процентов. Всего-то! Но, как утверждают многочисленные биографы Березовского, на случай Борис Абрамович не полагался — и бизнес, и политику регулярно поверял алгеброй, естественно, высшей. Даже интриги плел на научной основе.

Впрочем, в эпоху перемен вариантов было всего два, а не тысячи: наука или бизнес. И еще неизвестно, к чему будущий олигарх был подготовлен лучше.

Как потом выяснилось, Березовский практически никогда не жил на зарплату и не собирался, а его любимой книгой была записная книжка с телефонами нужных людей. И однажды, уже будучи с докторской степенью, он попался в Махачкале на спекуляции контрабандными сирийскими покрывалами. Но в люди, то есть в олигархи, его вывела заводская проходная «АВТОВАЗа», куда вошел в далеком 1973-м, чтобы приложить свою математическую теорию к практике автомобилестроения.

Как вспоминает один из руководителей тольяттинского автогиганта той поры Александр Долганов, Березовский был прирожденный фарцовщик. Из Москвы он привозил немного дефицитной колбасы (и нарезал ее так виртуозно тонко, что хватало человек на сто), которую сначала конвертировал в хорошие отношения, а потом в запчасти. На первых порах дефицит помещался в сумках, затем счет пошел на контейнеры. И уж совсем потом БАБ придумал реэкспорт дешевых «Жигулей», которые внутри страны шли по заоблачным ценам. К тому же еще и ухитрился не рассчитаться с заводом.

Кстати, легенды о жадности Бориса Березовского, видимо, еще долго будут иметь хождение. Вот одна из многих. Борис Абрамович накрывает стол в пафосном ресторане с омарами и черной икрой. Вносит задаток, дает официанту на чай и предупреждает: «Когда принесете счет, мне его не давайте, хотя я буду громче всех кричать, что очень хочу расплатиться...» Но когда надо было для дела, Березовский не скупился. Вот из таких противоречий и был соткан покойный. Как можно убедиться, высокой наукой здесь и не пахнет. Сплошняком проза жизни.

Игра с болваном

Александр Долганов (после «АВТОВАЗа» стал замминистра электротехники СССР), который открыл Березовскому дорогу в большой мир спекуляции и из жалости выписывал ему со склада автозапчасти, утверждает, что и научная карьера будущего олигарха сложилась после того, как ему в доступной форме было изложено следующее правило. «Есть ситуация, которая может решиться в ту или иную пользу с вероятностью 50 на 50. Придумай любое, от фонаря, маленькое событие, которое теоретически может произойти и склонить чашу весов в нужную сторону. Теперь создай его сам! И соотношение сразу изменится». Вот из такой «теоретической» ерунды, полагает Долганов, и произошел деловой стиль Бориса Абрамовича, которым на первых порах так восхищались его друзья и враги. Это бывший руководитель группы «Мост» Владимир Гусинский сказал, что он боится Березовского, потому что у того дьявольский ум. А мастер закулисных комбинаций экс-глава президентской администрации Александр Стальевич Волошин подсчитал, что БАБ выдавал гениальные мысли одну за другой с интервалом в 20 секунд, когда обычный человек и одну за год не переварит.

Применительно к большой политике этот метод, почерпнутый Борисом Абрамовичем в рабочий полдень на «АВТОВАЗе», по аналогии с преферансом можно назвать «игрой с болваном наоборот» — это когда игроков за столом (в данном случае политическом) больше, чем надо бы. Характерный пример — случай с прекраснодушным Иваном Рыбкиным, зарегистрированным кандидатом в президенты в 2004 году. Теперь уже и украинские следователи, которые изучили весь тайный маршрут Ивана Петровича в Киеве, не исключают, что он должен был стать сакральной жертвой — то есть ценой жизни сорвать выборы, победа на которых предназначалась Владимиру Путину. Вот оно, то самое «маленькое событие», способное перетянуть чашу весов в нужную сторону...

Ну ладно, Иван Рыбкин. В качестве карточного болвана как минимум дважды выступал сам Александр Лебедь. В 1996 году Березовский профинансировал его президентскую кампанию, чтобы оттянуть голоса у лидера КПРФ. Возможно, генерал рассчитывал на свою игру, но Березовский, как считает вице-премьер Дмитрий Рогозин, присутствовавший при этой сделке века, его переиграл — Лебедя просто вышвырнули из Совбеза, когда надобность в нем прошла. Зато потом все тот же БАБ помог Лебедю стать губернатором Красноярского края. Планировалось, что генерал, жаждущий у Кремля реванша, будет серьезным конкурентом в 2000 году и Евгению Примакову, и Юрию Лужкову с их «Отечеством — Вся Россия». А если на самом деле выиграет, рассчитывал Борис Абрамович, у него будет карманный президент. Но Кремль, напуганный диктаторскими замашками Александра Лебедя, надавал Березовскому по рукам и велел переключиться на тандем Лужков — Примаков. Задача была решена блестяще. Сначала телекиллер Сергей Доренко облетел на вертолете обширные поместья Юрия Лужкова, который призвал к борьбе с коррупцией в семье Ельцина, а потом рассказал с экрана о титановых суставах Евгения Примакова — больше зацепиться было не за что. В итоге у Березовского появился дополнительный повод говорить, будто это именно он сделал президентом Владимира Путина.

Иначе говоря, польза — большая или малая — извлекалась из любого варианта. И уже в 2012 году Березовский призывал из Лондона продвигать в президенты «Леню Парфенова». Однако получилось нечто почти рефлекторное, потому что ни прежних капиталов, ни прежних связей у него уже не было, а иск к Роману Абрамовичу он откровенно проигрывал.

А если бы Борис Абрамович был в силе? Только представьте, какими нескучными могли бы стать те выборы.

В центре зала

На самом деле влияние Березовского на Кремль, на политику вообще и кадровую политику в частности было сильно преувеличено. Но кое-что ему все-таки удавалось. Например, это он придумал «Единство» в противовес блоку Лужкова — Примакова. Поначалу в Кремле его идею не оценили, а потом «Единство» превратилось, как известно, в партию власти — «Единую Россию». Он же, если верить спецслужбам, отчасти профинансировал в 1999-м поход Шамиля Басаева на Дагестан — пробил для Чечни миллион долларов на «укрепление дружбы между народами». Его историческому двойнику графу Калиостро такое и не снилось. Но еще больше подвигов придумано, сиречь инсценировано самим Борисом Абрамовичем.

Бывший ельцинский охранник Александр Коржаков вспоминает, как БАБ, оказываясь у него в кабинете, всякий раз просил чаю и что-нибудь перекусить. Потом генерал Коржаков раскусил эту хитрость: чаем с бутербродами он затягивал свое пребывание у столоначальника. А ожидающим в приемной казалось, что Березовский свой человек в коридорах власти. Вот такой незатейливый самопиар.

Поразительную историю рассказал «Итогам» главный исполнительный директор ФК «УРАЛСИБ» Александр Вихров. Основная часть ВИП-персон из России, приглашенных в Лондон на восьмидесятилетие Михаила Горбачева, остановились в отеле Dorchester. Вдруг в самый час пик появляется на своем Maybach Березовский, о котором на родине стали забывать, и садится в самом центре лобби — так, что его не обойти. И так сидит, не вставая, пять часов кряду. Даже прожженные пиарщики поразились, насколько грамотно были выбраны время появления и место.

Так же и в политике. Всем казалось, что Борис Ельцин в Березовском души не чает и не расстается с ним, особенно когда Борис Абрамович организовал так называемую семибанкирщину, поддержавшую первого президента на выборах 1996 года словом и долларом. По совокупности заслуг Березовский получил тогда должность замсекретаря Совбеза, и не более. По большому счету, как свидетельствуют очевидцы, Борис Ельцин своего тезку терпеть не мог, встречался с ним всего лишь пару раз и разговаривал при этом сквозь зубы. Но и этого хватало, потому что Борис Абрамович слыл большим мастером делать из мухи слона.

На имидж работало и его реноме великого математика. Так уж вышло, что в те времена таким знатным служебным происхождением мало кто из представителей эшелонов власти мог похвастаться — в основном младшие научные сотрудники, бывшие вальцовщики, бывшие рядовые инженеры с Москвы-Сортировочной или из колхоза «Заветы Ильича», как, например, Иван Рыбкин. А членкор-математик — это звучало гордо и завораживающе. Пока не стало раздражать.

Ангел смерти

Еще один миф, созданный самим Березовским, — его кажущаяся интеллигентность, помноженная на невысокий рост и некоторую тщедушную сутуловатость. Против выходца из кремлевских лейтенантов экс-главы ФСБ Михаила Барсукова он на ринге и минуты бы не продержался. Но это не говорит о безобидности Бориса Абрамовича. Просто он пользовался другим оружием. Например, деньгами. Ему же принадлежит крылатое выражение: «Купить можно все. Нужно только знать цену». Из этой же серии заявление Березовского, когда он потребовал у командующего объединенной группировкой в Чечне генерала Константина Пуликовского снять блокаду с Грозного, в котором, будто в мышеловке, оказались боевики (им уже был поставлен ультиматум): «Я тебя, генерал, вместе с твоими людьми, вместе со всей вашей дохлой группировкой сейчас куплю и перепродам! Понял, чего стоят твои обещания и ультиматумы?..»

А чего стоило Евгению Примакову дело «Аэрофлота», которое он инициировал, будучи премьером? Евгений Максимович тогда опрометчиво пообещал разобраться с коррупцией, амнистировать девяносто тысяч уголовников из переполненных тюрем, а на их места определить столько же фигурантов по экономическим преступлениям. Березовскому светила решетка, но Борис Абрамович сумел подать дело так, будто премьер в первую очередь собирается разобраться с близкими Бориса Ельцина, и Примакова моментом отправили в отставку.

Ну а где деньги и интриги не гарантировали результат, в ход шли и более радикальные средства. Правоохранительные органы по сей день утверждают, что смерть Влада Листьева, Пола Хлебникова, написавшего скандальную книгу о Березовском, друга и соратника Бадри Патаркацишвили, вышедшего из-под контроля, и даже уголовного авторитета Сильвестра — все это не обошлось без участия Бориса Абрамовича, получившего в определенных кругах прозвище Ангел Смерти.

А после того, как Березовский, передавая покаянное письмо в Кремль, пообещал «закрыть дело Александра Литвиненко», стало понятно, что и к скандалу с полонием, серьезно испортившему отношения России и Англии, он может иметь самое непосредственное отношение. В общем, как и предполагалось.

Напомним, что Литвиненко Борис Абрамович был очень многим обязан, но что значит для такого циничного прагматика дружба... Так получилось, что автор этих строк, пользуясь старым знакомством, встретился с Сергеем Юшенковым, когда он вернулся от Березовского из Лондона с миллионом долларов на раскрутку «Либеральной России». Вопрос был поставлен напрямую: « Зачем ты, Сережа, взял у Березовского деньги? Это плохо кончится...» Юшенков ответил: «К сожалению, без денег партию не построишь». Дальнейшее хорошо известно: Юшенков получил заряд свинца у своего же подъезда. И адвокат семьи Юшенковых утверждал на процессе, что Сергей Николаевич «совершил серьезную ошибку, поверив Березовскому, и это стоило ему жизни».

По словам Александра Коржакова, Березовский уговаривал его убить Владимира Гусинского, Юрия Лужкова, Сергея Лисовского и почему-то даже Иосифа Кобзона. Правда, потом, не слишком убедительно попытался списать это «заманчивое предложение» на шутку юмора. Хотя в каждой шутке, как известно, есть и доля правды... По крайней мере, даже с близкими друзьями Борис Абрамович не слишком церемонился. В лучшие времена они вместе с Владимиром Гусинским запросто летали в Париж пообедать в одном самолете. Потом экс-руководитель «Моста» признавал, что значительную часть своего капитала он потерял благодаря другу Борису. Кстати, не секрет, что ссора Гусинского с властью и, как ее следствие, изгнание — это тоже результат интриг Бориса Абрамовича.

Не так уж много было в российской истории персонажей, которыми, образно говоря, пугали детей. Борис Абрамович Березовский, безусловно, удостоился такой чести. Многие, в том числе и экс-ведущий «600 секунд» Александр Невзоров, бывший в свое время в списке «соловьев Березовского», утверждают, что роль личности опального олигарха сильно преувеличена, что его не следует демонизировать, что это просто интриган, оказавшийся в нужное время в нужном месте, что это блеф на 99 процентов... Но тень Борис Березовский оставил после себя весьма зловещую. По этой части он уж точно превзошел в целом безобидного фокусника и лекаря графа Алессандро Калиостро.

Если Борис Абрамович вообще был способен отбрасывать тень...

Еврократия

/  Политика и экономика /  Главная тема

Латвия рада перейти на евро. В отличие от большинства своих жителей

Когда старая рижская улочка Яуниела преображалась в Бейкер-стрит, киношные Шерлок Холмс и доктор Ватсон щедро оплачивали своих осведомителей киношными же шиллингами и соверенами. Став Цветочной улицей, Яуниела видела Штирлица, профессора Плейшнера и совсем другие ценники в местных магазинчиках — в швейцарских франках. Режиссеры и операторы, снимавшие в советской Латвии оба эти киношлягера, пользовались, само собой, рублями. Теперь тут в ходу другая валюта — латы. Но уже через 9 месяцев и они окажутся нумизматической редкостью. Латвия завершила практически все формальности для перехода на евро. Маленькую страну не останавливает даже фактическое банкротство Кипра. А на прошлой неделе, как сообщили местные СМИ со ссылкой на неназванные источники, власти страны получили из Европейского центрального банка указание, чтобы банки Латвии не принимали у себя российские деньги, уходящие с Кипра. Корреспонденты «Итогов», поселившись на улочке Яуниела, выясняли, как сами жители «балтийской жемчужины» относятся к грядущим событиям.

От ворот поворот

«Где их только учат!» — негодовал продавец сувениров по соседству с Музеем истории Риги и мореходства. Пожилой русский, проживший в городе почти всю жизнь, артистично пародировал местных экскурсоводов: «Ее спрашивают, это что? Она отвечает: «Шведские ворота. Постройка времен Cредневековья. XVII век!» Какое это Cредневековье?!»

Входящие, как и весь Старый город, в список Всемирного наследия ЮНЕСКО Шведские ворота можно считать символом современной Латвии. Их в 1689 году прорубил богатый купец, которому надоело платить пошлину за провоз товаров в город. Теперь, выходит, история повторяется. Шведы в еврозону пока что не вступают, но всякие там немцы не прочь прорубить евробрешь на границе с Россией.

«Евро — это хорошо. Не придется платить банкам за перевод денег из-за границы», — объяснил нам словоохотливый пограничник в рижском аэропорту. Но после нескольких уточняющих вопросов признал, что у идеи есть и минусы. О вступлении в еврозону здесь говорят все: и матерые финансисты — на форумах и телеканалах, и рядовые горожане — на кухнях и базарчиках. Причем если первые в большинстве своем одобряют действия правительства, то в «гласе народа» преобладает недоумение.

Еврооптимисты, понятно, «живут» на самых верхних этажах власти. Замглавы Банка Латвии Андрис Руселис, например, в беседе с «Итогами» оптимизмом был просто преисполнен: «Наша страна, начиная с Первой мировой, была разменной монетой в руках великих держав. То русские ставили латышей против немцев, то немцы против русских. А европроект — это мир во всей Европе. И общие деньги только способствуют этому».

Г-н Руселис принимал нас в офисе на улице Валдемара. Историческое здание. Построено в 1904 году специально для Рижской конторы Государственного банка Российской империи. Таких в империи было всего одиннадцать, и именно в них эмитировали имперские рубли, которые по своей надежности дали бы фору любой из современных резервных валют. Сегодня помимо рижского по прямому назначению используется и московский офис — там располагается штаб-квартира Центрального банка России. Особую гордость сотрудников и Банка Латвии, и российского ЦБ составляет парадная лестница. «У нас она лучше сохранилась. Это ее первозданный вид», — утверждают латыши...

Впрочем, в Риге это, пожалуй, единственная примета былого имперского величия. В экономическом смысле сегодняшняя Латвия — задворки Евросоюза. По данным латвийского МИДа, из 2 миллионов 300 тысяч латвийских граждан за границей ныне постоянно проживают от 350 до 400 тысяч человек. Есть на сей счет и анекдот: «Господин последний уезжающий! Не забудьте погасить свет в аэропорту...»

Точной статистики, куда именно уезжают латыши, не публикуется. Некоторые социологи утверждают, что на заработки в Европу из Латвии подалась едва ли не треть всего населения. И стремительно растущее число этих «понауехавших» как раз и является мощным аргументом в пользу перехода на евро. Дескать, банки не будут взимать с латвийских гастарбайтеров комиссионные за перевод средств на родину.

Поможет ли это латвийской экономике — большой вопрос. В 2009—2010 годах, в разгар мирового кризиса, она скукожилась более чем на четверть. «У нас в банке зарплаты были сокращены на 40 процентов», — рассказывает Андрис Руселис. Для Евросоюза, в свою очередь, это будет настоящей «проверкой на вшивость». Смогут ли министры финансов стран еврозоны посрамить евроскептиков, предсказывающих скорый распад валютного союза? До сих пор заявки на расширение еврозоны одобрялись автоматически. Соискателю достаточно было формально вписаться в Маастрихтские параметры по дефициту бюджета и инфляции. Так в 2001 году в валютный союз вошла Греция, а через 10 лет — Эстония. Латвия сегодня евронормам де-юре также соответствует. Но с ней другая история: экономика республики слаба, уровень жизни один из самых низких в Евросоюзе.

Кошкин дом

«В Греции — катастрофа. На Кипре — катастрофа. А выиграли Германия и Бельгия, страны Центральной Европы. Почему это случилось? Потому что, вступив в еврозону, бедные страны покупали французские вина, немецкие машины, итальянскую одежду, но не могли предложить свои товары в таком же количестве», — говорит местный экономист Янис Ошлейс. Он сравнивает Латвию со страной леммингов. Эти грызуны замечательны тем, что при резком росте численности популяции совершают массовые самоубийства, сбрасываясь в пропасть вслед за вожаком. «Мы уже давно лемминг, который свалился со скалы еще в конце 2008 года и теперь карабкается вверх по другому склону», — парирует министр экономики Латвии Даниелс Павлютс.

Парадокс в том, что формально правы оба эксперта. Несмотря на кризисный обвал, прошлогодний рост латвийской экономики в 5,2 процента оказался самым высоким не только в странах Евросоюза, но и вообще в Европе, включая Россию. И одним из самых высоких в мире. Впереди разве что Китай. Но ведь это смотря какой уровень брать за точку отсчета!

«Лично для меня мало что изменится», — говорит Валдис Калнозолс, владелец известной в Прибалтике строительной компании имени самого себя. Строит он не только в Латвии. Несколько дорогих автосалонов в Подмосковье также его рук дело. Валдиса мы, к слову, встретили в Риге на открытии нового японского ресторана с претенциозным названием «Якудза». «Чиновница в мэрии никак не хотела разрешать мне назвать ресторан именно так, — смеется его владелец Павел Гогнидзе. — Пока я не показал документ с печатью Еврокомиссии о том, что это зарегистрированный бренд». Суть конфликта в том, что раньше в этом помещении на улице Элизабетес была любимая кофейня латвийских правительственных чиновников. Благо и вид из ее окна соответствующий. Напротив, через дорогу, здание, считающееся образцом рижского модерна. Оно было построено русским архитектором Михаилом Эйзенштейном — отцом великого советского кинорежиссера. За одним из столиков заведения любил сиживать министр обороны Артис Пабрикс. Тот самый, который в декабре прошлого года в интервью Christian Science Monitor заявил, что в лице России по-прежнему видит врага, которому нельзя доверять. Это при том, что российский бизнес является третьим по важности инвестором в экономику страны, уступая лишь немцам и шведам. А в другом углу отдыхал от трудов праведных министр внутренних дел Рихардс Козловскис. А теперь — вот они, гримасы новейшей истории! — ресторан назван в честь японских бандитов, которые, как известно, тоже знают толк в политике и бизнесе. «Я не против, пусть политики приходят. Чем не якудза!» — смеется Павел.

Что-то подобное в истории Риги, кстати, уже было. Совсем недалеко, в Старом городе на площади Ливов, напротив здания Большой гильдии красуется дом, построенный в 1910 году. Рижане называют его «Кошкин дом», поскольку на крыше установлены две металлические кошачьи скульптуры. Да не простые. Хозяин, богатый латышский купец, не был принят в Большую гильдию. И установил их таким образом, чтобы к зданию палаты они были обращены хвостами, ясно показывая свое отношение к официальному купечеству. Чиновникам такая наглость была явно не по душе. Дело рассматривалось в судебном порядке. И суд, что интересно, потребовал от торговца развернуть кошек. Однако все осталось на своих местах.

Молчание — знак согласия

Ресторатор Павел Гогнидзе по профессии журналист. В свое время выиграл конкурс на создание контента для русскоязычной версии сайта УЕФА. Но жизнь в Швейцарии ему показалась слишком скучной, и он вернулся домой — в Латвию. Убедил европейских футбольных чиновников, что им выгоднее, если редакция портала будет располагаться именно в Риге. Японский ресторан — это его новый проект. На то, чтобы его открыть, ему потребовался… месяц. Оборудовал кухню, перестроил зал. «Санинспекция? — удивлялся он моим вопросам. — Я к ним даже не ходил. А зачем?! Сами придут, когда понадобится». Это в Москве при открытии нового ресторана требуется согласовать с чиновниками техническое заключение на помещение, техпроект, проект переустройства помещения и прочее, и прочее. В Риге с этим проще. Достаточно согласия арендодателя. А чиновник? Здесь у него вообще не может быть интереса. Действует система — Silentium videtur confessio. В переводе с латинского: «Молчание — знак согласия». Если предприниматель, подавший заявку на получение разрешения, в установленный законом срок не получил письменных возражений от ответственного ведомства, то можно считать, что он имеет право приступать к указанной деятельности.

Понятно, что латвийское правительство отважилось на такой либерализм не от хорошей жизни. «Если бы и у вас в стране, не дай бог, в какой-то момент экономика упала на 25 процентов, думается, что и в России было бы меньше разговоров о снижении административных барьеров», — шутят местные предприниматели. Впрочем, это они, наверное, от незнания российских реалий.

Как бы то ни было, бизнесу в Латвии, похоже, и так хорошо. Зачем ему евро? Как показывают опросы общественного мнения, большинство латышей против смены валюты. По данным TNS, только 35 процентов экономически активных жителей страны поддерживают введение евро. Да и то официально объявленный переход на него уже с 1 января 2014 года нравится только 10 процентам. Остальные считают необходимым повременить еще несколько лет. Но вот что интересно: социологи указывают на прямую зависимость между «евроскептицизмом» и уровнем образования опрашиваемых.

Среди жителей страны с начальным и незаконченным средним образованием переход на евро не поддерживают 56 процентов опрошенных. А вот среди тех, кто имеет среднее образование или высшее, противников единой европейской валюты значительно меньше — 35 и 33 процента соответственно. Может быть, для того, чтобы сторонников валютного союза было больше, правительству стоит обратить внимание на реформу образования? «В эту систему вбит клин», — говорят местные острословы, переводя на русский фамилию министра образования Робертса Килиса. Кстати, фамилия министра финансов Андриса Вилкса, как он пояснил «Итогам», переводится как «волк». «Когда четыре года назад мне пришлось проводить жесткую политику экономии бюджетных средств, так и говорили — волк режет овечье стадо», — вспоминает главный латышский еврооптимист.

В коммерческом секторе секвестр зарплат доходил до 60 процентов. Безработица в стране выросла до двузначных значений. И сломить эту тенденцию пока не удалось. «У моих родителей пенсия 180 латов (около 10 тысяч рублей. — «Итоги»). Только за коммунальные услуги они платят 145 латов», — говорит Роман. Его мы встретили на берегу Даугавы. Сам он русский, по профессии строитель. Имеет паспорт «негражданина Латвии», по которому ездит в Стокгольм работать на стройке. Благо паром из Риги отправляется в столицу Швеции каждый вечер. «Введут евро, и цены увеличатся», — убежден наш собеседник.

О так называемом синдроме округления, ставшем причиной дополнительной инфляции в еврозоне, в Латвии вспоминают не только министры. «Мы вряд ли сможем избежать этого, особенно в секторе услуг», — говорит министр Вилкс. Но прогнозирует, что рост цен в момент перехода на евро не превысит 0,3 процента, а не 5—10 процентов, как пугают его оппоненты.

Только вот скептическое настроение общества может сыграть с правительством плохую шутку. «Это миф, что все зависит только от выполнения Маастрихтских критериев. Негативная позиция латвийского общества по отношению к евро тоже может повлиять на решение ЕС», — предрекает глава представительства Еврокомиссии в Латвии Инна Штейнбука. А может, добавим уже от себя, стать поводом для стран еврозоны не брать на себя дополнительные риски. Греции, Испании и Италии для валютного союза может оказаться достаточно и без Латвии.

Рига — Москва

Однако...

/  Политика и экономика /  В России

Михаил Леонтьев: «Склонен думать, что история Литвиненко имеет отношение к смерти Бори»

Ну вот опять: хрестоматийная аксиома, рекомендующая не сквернословить в адрес усопшего, заметно сузила круг собеседников, готовых сегодня говорить о Борисе Березовском. Вот так, чтобы без папуасских плясок на крышке еще не заколоченного гроба, но и без горестного заламывания рук со скупой мужской слезой вперемежку. Однако Михаил Леонтьев, успевший поработать под началом Бориса Абрамовича, а до и после того вволю повоевать с ним, выразил готовность поделиться мыслями об ушедшем и его месте в российской политике. Однако…

— Прочел, Михаил, ваш комментарий на смерть Березовского. Пишете: мир праху. Спасибо, что так. Могли бы выдать: собаке собачья смерть. С вас станется!

— Нет, я не собирался. Мне жалко Бориса Абрамовича. Очень. Вот честно. Человек, безусловно, яркий, авантюрист международного масштаба, флибустьер, ренессансный типаж, уходящая натура.

— Вы ведь не любили покойного.

— Неправда. Он был мне интересен. Речь сейчас не о знаках — плюс или минус. С другой стороны, любить врага — это очень по-христиански… Выходит, я Бориса Абрамовича любил. Хотя в последнее время рассматривать его в качестве серьезного противника было уже нелепо. В какой-то момент он потерял адекватность и в итоге сам это понял. Открытие стало для него катастрофой. Я уже цитировал Талейрана: «Это хуже, чем преступление, это ошибка». Фраза идеально подходит к Березовскому. Самое страшное для него — разочароваться в самом себе, признать фиаско. Борис Абрамович в таком состоянии жить не привык. Тупик, из которого он не смог выбраться. А раньше ради глобальных целей Березовский ничем не брезговал. Достаточно вспомнить книгу Юлия Дубова «Большая пайка». Она наверняка отцензурована героями повествования, но даже в таком виде является документом, который подшивают к уголовному делу.

— Чтиво занятное, увлекательное.

— Документальная проза, картинки с натуры. Дубов не великий писатель, вряд ли многое мог придумать. Меня поразила степень отмороженности выведенной в «Большой пайке» корпорации. Мало кто отважится рассказать о себе такое. А Боре всегда было свойственно на голубом глазу делать отвязные политические заявления. Помните, как в 96-м он брякнул в интервью, что олигархи вложили три миллиона долларов в избирательную кампанию Ельцина и теперь должны управлять Россией? Березовский искренне так считал. Или его фраза, брошенная Владимиру Соловьеву восьмью годами позже, о том, что в интересах демократии надо принести сакральную жертву, от которой все содрогнутся. Периодически Остапа несло…

— Когда вы с ним сошлись?

— В начале 99-го, кажется. За год до первых путинских выборов. Березовский сколачивал тогда антилужковскую коалицию. Я ушел с канала ТВЦ, где вел программу «На самом деле», поняв, что на меня рассчитывают как на бойца политического фронта, а я не готов сражаться за Юрия Михайловича и Евгения Максимовича. Нехорошо внушать людям иллюзию, будто на тебя могут рассчитывать в решающий момент.

— На этапе вашей дружбы с Гусинским вы разве не пересекались с Березовским?

— Встречался, но и только. Я ведь помогал Владимиру Александровичу создавать его медиабизнес, предложив стать русским Шпрингером. Гусинскому идея понравилась. Это лучше, чем заниматься мелким спонсированием отдельных продажных журналистов. Появилась газета «Сегодня», из нее вырос «Медиа-Мост». А с Борисом Абрамовичем мы тогда были антагонистами. Мне передавали, он очень обижался на то, что я назвал его бесом и посоветовал окропить святой водой. Я пошутил, а Борис вроде бы воспринял все всерьез. Кстати, напомню, против Лужкова с Примаковым Березовский выступил один, олигархат выстроился под коалицию во главе с Юрием Михайловичем и Евгением Максимовичем. Это была настоящая олигархия, реальная политическая власть, а не бизнес, к ней приближенный. Таких у нас и сейчас много.

— Но у Бориса Абрамовича имелась дубина под названием ОРТ.

— Дубина Гусинского звалась НТВ. И что? У Березовского возникли пищевкусовые разногласия с лужковской компанией, у меня тоже. Может, не совсем такие, но он посчитал, что мы единомышленники. В тот момент на меня обиделся уже Гусинский, который отказывался понимать, как я предпочел ему Борю.

— Вы вот так и обращались к Березовскому, на ты?

— По-разному. И по отчеству, и по имени. За глаза звали Березой. Могу точно сказать, что дистанцию в отношениях он не держал... На ОРТ меня принимал Игорь Шабдурасулов, блестящий администратор, абсолютно ни во что не влезавший. С Березовским я встретился позже. Люди, которым приходилось с ним общаться, подтвердят: Борис Абрамович обладал мощной внутренней энергетикой, сильной харизмой и в личном разговоре мог обаять кого угодно. Если ставил перед собой такую задачу.

— Вас чем купил?

— Мы сошлись на том, что на данном этапе наши цели совпадают. Я сказал, что рад этому, но если что-то будет не так, уйду.

— Однако, замечу, остаетесь на Первом канале по сей день. В «Однако», и не только.

— Не моя вина и не моя заслуга. Не я поменял курс, а Березовский резко прозрел и начал отгребать в сторону. Глупо совершать побег с корабля, с которого согнали человека, вдруг решившего свернуть. Боря выбрал другой путь. Дальше — больше, слово за слово, в итоге оказался в Лондоне и плохо кончил. Но пока мы работали вместе, он никогда ни во что не лез, позволял мне делать, что захочу. Хотя, например, у нас были диаметрально разные публичные позиции по Чечне. На эту и другие темы мы беседовали часто и подробно, но, повторяю, он не давил, ничего мне силой не навязывал.

— И с Доренко так строились его отношения?

— Мне кажется, Березовский оказывал сильное содержательное влияние на Сергея. Доренко прекрасный телевизионщик, гораздо более профессиональный, чем я. Но он не политик, не экономист, не идеолог. Сергей — журналист, а я никогда не занимался журналистикой, меня всегда интересовала политика. При этом я хорошо понимаю, что такое корпоративная солидарность, и честно играю командную игру, покуда считаю команду своей. Если накопившаяся критическая масса перевешивает и команда становится чужой, надо уходить.

— Дирижер уважал солистов?

— Внешне — да, а что думал на самом деле… К примеру, у Березовского была страстная, подчеркиваю, политическая и интеллектуальная любовь к Тане Кошкаревой, в то время возглавлявшей службу новостей на ОРТ. Борис очень любил с ней общаться… По-разному отношения складывались, не было единой матрицы.

— Познер недавно рассказал, что Гусинский публично называл Евгения Киселева Компотовым. Как-то не комильфо, не находите?

— Владимир Александрович говорил полушутя-полулюбя, а Познер вряд ли был посвящен в детали тех отношений… Не будем заниматься пересказом сплетен об общих знакомых, но кому надо, прекрасно знают: некоторые телевизионные люди надували щеки и изображали Аналитику, торгуя пылью из-под кремлевского ковра. А терять вес начали в момент, когда их лишили доступа к этой самой пыли. Березовский тоже переоценивал значение неофициальной информации, получаемой из Кремля. Будучи прикладным математиком не только по специальности и складу ума, но и по мировоззрениям, он думал, что можно все просчитать. Картина мира такая. Прикладно-математическая! Он хотел сконструировать машину, которая заводилась бы и работала от одной-единственной марки бензина под брендом «Березовский». Лишь от нее, и никак иначе. Борис Абрамович искренне полагал, что все можно аршином общим измерить. И ошибся.

— Почему, как вам кажется, молчат люди, многим обязанные БАБу? Константин Эрнст или, скажем, Александр Волошин, пламенный секундомер Невзоров…

— Думаю, к Глебычу никто не обратился за комментарием о Боре. Он всегда по-особенному относился к Березовскому, вряд ли и сейчас по-человечески его списал. Это за рамками вероятности. Невзоров наверняка сказал бы что-то из ряда вон, он ведь парадоксалист… Нашел бы способ выразить эмоции и мысли. А что остальные молчат… Не вижу ничего зазорного. Есть серьезные обиды, непримиримые разрывы, которые разводят по разным окопам, а пинать покойного, видимо, люди считают ниже своего достоинства.

— Или боятся сболтнуть лишнее и Путина обидеть?

— Нет, конечно! Владимир Владимирович и сам мог бы многое рассказать о Борисе Абрамовиче. Возможно, Путин был бы ему кое-чем обязан, но действия Березовского с определенного момента освободили президента от любых прежних долгов. Да и вообще: у главы российского государства ни перед кем не может быть личных обязательств. Это опасно для страны. Царь одинок и свободен… Видите, даже Борис Абрамович в итоге написал покаянное письмо президенту.

— Вы его читали?

— Нет, но знаю, что оно есть и содержание соответствует тому, что о нем говорилось.

— Подозрительно кстати всплыла челобитная. Аккурат после смерти автора, который уже ничего не сможет опровергнуть.

— О том, что какое-то письмо существует, я слышал и до 23 марта. Думаю, подробности документа, не позволяющие усомниться в его подлинности, так или иначе станут известны. Если понадобится, могут и полный текст опубликовать. Раньше в Кремле не говорили о письме, видимо, опасаясь ловушки, провокации, мастером которых был покойный. Не поверили в покаяние. Но в последнее время самые разные люди — и симпатизировавшие, и открыто ненавидевшие Березовского — говорили, что тот искренне хочет вернуться в Россию. За год Борис крепко сдал, его моральное состояние ухудшилось. Во-первых, он откровенно разочаровался в западной системе. Для меня несколько странно, что человек с цепким и циничным умом столь долго созревал в понимании очевидной истины, но в результате он к ней пришел. Во-вторых, жестоким ударом стало решение лондонского суда в пользу Романа Абрамовича. Это подломило Березовского. Он не привык уступать, а тут его публично щелкнули по носу. Не могу судить, так ли сильна была депрессия Бориса Абрамовича или он слегка рисовался, изображая мучения. Все-таки Березовский классический экстраверт и смотрел на себя со стороны, чужими глазами. Именно поэтому версия самоубийства по отношению к нему кажется мне абсурдной. Нет, Борис мог покончить с собой, он был человеком поступка. Но Березовский все красиво обставил бы, отправив народам, странам и континентам послание, чтобы весь мир содрогнулся. Себя принес бы в сакральную жертву. А молча повеситься в ванной… Да еще на хреновине для занавески. Психологически исключаю, да и технически это затруднительно. Там даже кошку не повесишь. Скорее склонен думать, что история Литвиненко имеет отношение к смерти Бори.

— Каким боком?

— Если он просил прощения у Путина, то и за это. За провокацию о причастности к гибели Литвиненко российских спецслужб. Березовский с советчиками организовал и проплатил международную кампанию, вбухав в нее колоссальные деньги. Ну какую, скажите, угрозу для Москвы представлял Литвиненко? Он давно выложил англичанам все, что знал, и даже больше. Этому человеку нужно было затыкать рот огромным кляпом, чтобы не вываливал из себя все кому попало. Кличка чего стоит — Сквозняк. Скоро в Лондоне должен начаться коронерский суд по делу Литвиненко. Представляете, что в нынешнем своем состоянии мог бы сказать Березовский? А выступать ему пришлось бы, он основной свидетель.

— Другими словами, британцы замочили Платона Еленина?

— Безграмотно и некорректно было бы исключать вероятность естественного ухода из жизни. В его состоянии и в его возрасте. Но англичане теперь сами говорят о неестественной смерти, это не я придумал! Мне жаль английскую полицию. Им бы обратиться к коллегам из другой силовой структуры. Там наверняка все знают. Как и в деле Литвиненко. Как и в истории с Бадри. Британским налогоплательщикам впору перестать финансировать спецслужбы Ее Величества. Зачем тратить бюджетные средства, если ненужные свидетели умирают сами и делают это точно вовремя? Господь и провидение работают за джеймсов бондов. Вот и смерть Березовского по неясным мотивам в момент, когда он выразил готовность вернуться в Россию, выглядит подозрительной. Борис Абрамович не мог не понимать, что пропуском на Родину для него станет лишь деятельное раскаяние. Искупать вину, так делом. Слишком много он нагадил. Представляю, каким ценным источником информации о той стороне был Березовский! Такого нельзя отпускать…

— Реакция в России на кончину БАБа вас чем-то удивила?

— Он ушел по-человечески трагично, и даже те, кто мог бы злорадствовать, чуть умерили пыл. Но личностью Борис Абрамович был сложной, и такого, чтобы ему пропели осанну, объявили «новым Сахаровым», я не слышал. Наверняка есть люди, продолжающие глубоко ненавидеть Березовского даже сейчас. Им гарантированно не понравятся мои сегодняшние слова, и они имеют на это веские основания. У них отношение однозначное. То, о котором вы сказали в самом начале: собаке собачья…

— Путин в их числе?

— Не думаю. На мой взгляд, он прав, что не комментирует и не вмешивается. Не царское дело. Да и не ждет никто, что президент России в данной ситуации направит письмо с соболезнованиями семье покойного. Нет такой задачи. Озвученный Песковым месседж выглядит адекватно и с политической, и с человеческой точек зрения.

— Если родственники примут решение похоронить БАБа в России, пойдете проститься?

— Конечно. Во-первых, умер человек, которого я знал. Во-вторых, это личность, как к ней ни относись. Но не представляю, кто из нынешнего окружения Березовского повезет его прах в Москву…

— Вы когда в последний раз виделись с Борисом Абрамовичем?

— Давно, в начале нулевых. Он еще не впал в экстремизм, не занимался системным вредительством. Я приезжал в Лондон на экономический форум, который потом благополучно сдох, и там выступал Березовский. Он устроил концерт, мол, Леонтьев — настоящий оппонент, с ним интересно полемизировать, а остальные участники дискуссии только сопли жуют. Я даже пошутил: «Что творишь, Боря? Хочешь, чтобы меня обратно в Россию не впустили?»

— К слову, лично вам он ничего не задолжал, Михаил? Андрей Васильев вот заявил, что Березовский не доплатил ему почти три миллиона долларов…

— Мне он не должен. Мой опыт общения с Борисом абсолютно не травматичен, жаловаться не на что.

— С этой смертью и власть осиротела: не стало главного врага режима. Но не только свято место пусто не бывает…

— Образ Злодея Злодеича сегодня не востребован. Он остался в девяностых.

— Полагаете, новый Троцкий не нужен российской власти?

— Лев Давидович тоже ничем не мешал Сталину из Мексики. Он превратился в маргинала, в человека ни о чем. Можно было не посылать к нему Меркадера с ледорубом… И Борис Абрамович давно не приносил вреда «кровавому режиму», с которым по инерции пытался бороться. Скорее служил в качестве удобного пугала.

— И на кого же прикажете вешать собак тем журналистам, которые привыкли обвинять во всех смертных грехах в первую очередь Березовского? Неужели теперь слава целиком достанется Госдепу?

— Да, равноценной замены нет. Навальный и прочие Чириковы — другой психотип. Фигуры иного уровня и масштаба. Как говорится, до мышей… Госдеп не тот нынче. Как бы на самом деле не перезагрузился. В этом смысле мне жаль всех нас, персонажи-то мельчают…

— А МБХ? Михаил Борисович — боец старой закваски, из семибанкирщины. И в лагерях не сломался, и 14-й год скоро, до истечения срока рукой подать.

— Ходорковский, которого я тоже неплохо знал, стойкий парень, с личностной точки зрения, безусловно, заслуживающий уважения. Абсолютно не разделяю стонов и восторгов в его адрес, но это позиция.

— Он может стать лидером Болотной?

— Нет. Михаил Борисович и сам понимал, во всяком случае раньше, что нормальным путем власть в России он никогда не получит. Ходорковский собирался за деньги купить страну, объявил войну Кремлю, используя методы и приемы, никак не считающиеся инструментами демократии. По сути, его подставили. Он ведь долго не лез в политику, в которую с радостью играли его коллеги-олигархи. А потом Ходорковского убедили ввязаться, двинули вперед и... слили. Он не нанимался в жертвы. Михаил Борисович был уверен в победе, совершил ошибку и жестоко продул.

— Дай бог здоровья сидящему…

— Надеюсь, Ходорковский благополучно выйдет через полтора года на свободу, но, уверяю вас, в результате ничего не произойдет. Никаких революций и тектонических подвижек в оппозиционном движении. Во всяком случае по этой причине…

Домик за морем

/  Политика и экономика /  Вокруг России

Приобретая американскую недвижимость, слуги народа нарушают закон, даже если ее декларируют

Сенатор Виталий Малкин, он же Авихур Бен-Бар, был вынужден распрощаться с Советом Федерации. Его, как и чуть раньше депутата Госдумы Владимира Пехтина, подвела незадекларированная недвижимость за океаном. У Малкина это офисное здание в Канаде и квартира в Нью-Йорке, а у Пехтина — элитная квартира стоимостью в 1,2 миллиона долларов в Майами-Бич.

Упавшая в цене за годы ипотечного кризиса американская недвижимость как мух на мед притягивает все большее число покупателей из-за рубежа. И россияне не исключение. По последним данным Национальной ассоциации риелторов США, иностранцы с апреля 2011-го по март 2012-го купили там квартир, особняков и вилл аж на 82,5 миллиарда долларов. Немалая часть пришлась на наших сограждан. Вскоре, впрочем, тех из них, кто трудится депутатами или чиновниками, ожидают непростые времена. Причем даже тех, кто честно задекларировал свою заморскую территорию.

Кто покупает

Вопреки распространенному мифу русские не являются лидерами на этом рынке. Больше всего жилья в Штатах покупают канадцы — почти четверть. Вторая четверть с хвостиком приходится на Мексику, а также на Китай, Индию и Великобританию. Далее следуют Бразилия, Франция, Германия и еще несколько западноевропейских государств. Русские же прославились тем, что вместе с китайцами лидируют на рынке сверхдорогого элитного жилья, щедро переплачивая за особо приглянувшиеся особняки. Во всяком случае эксперты рынка недвижимости, обсуждая покупку за 100 миллионов долларов российским бизнесменом Юрием Мильнером особняка в Силиконовой долине, утверждают, что тот переплатил вдвое. С неменьшим пристрастием смакуются и другие резонансные приобретения: пентхаус в Нью-Йорке, купленный дочерью миллиардера Дмитрия Рыболовлева за 88 миллионов долларов, кондоминиум в том же городе, принадлежащий композитору Игорю Крутому, за 48 миллионов — городской рекорд для такого рода жилья. Самая дорогая сделка в Майами — покупка владельцем «Русского стандарта» Рустамом Тарико усадьбы за 25,5 миллиона. Всего, утверждают американские брокеры, за последние четыре года россияне оставили на этом рынке более миллиарда долларов.

При этом, согласно оценкам маркетингового портала Prian.ru, интерес к американскому рынку у наших соотечественников неуклонно растет: если в 2008 году всего около 5 процентов потенциальных российских покупателей рассматривали возможность покупки, то в 2010-м цифра возросла до 12 процентов и вывела Америку на третье место в списке стран, предпочитаемых для такого рода приобретений (после Болгарии и Италии).

Как покупают

«Два фактора способствуют росту привлекательности американского рынка жилья для иностранцев, — говорит «Итогам» вашингтонский агент по продаже недвижимости Сергей Корсаков, — кризисное падение цен и простота, с какой совершаются сделки». Стоимость квадратного метра все еще стоит на историческом минимуме. Стартовая цена для квартир в Майами неподалеку от океана начинается со 110 тысяч долларов. В Орландо такие же квартиры идут по 70 тысяч. Мой бывший вашингтонский сосед Патрик Боднар, переехавший во Флориду и ставший там продавцом недвижимости, рассказывает, что его клиенты из России теряют дар речи от таких цен, потому что в Москве аналогичное жилье идет за миллион долларов.

Любой иностранец, будь он физическим или юридическим лицом, может без помех стать собственником дома или квартиры на всей территории США, даже прибыв туда по турвизе. Исключение — Оклахома, где свое чужим не продают.

При этом скрыть акт совершения сделки решительно невозможно. В большинстве случаев используется типовое соглашение, которое есть под рукой у всех американских юристов. Оформление в собственность осуществляется через агентство Title Company. Оно контролирует сделку, проверяет документы, хранит депозиты и после внесения покупателем полной суммы вручает ему бумаги о передаче права собственности и страховой полис на титул недвижимости. На имя владельца также оформляется официальный документ, гарантирующий право собственности, — Warranty Deed, которому присваивается уникальный номер регистрации. Недвижимость регистрируется еще в одном специализированном учреждении — реестре недвижимости. Именно из этого реестра проще всего получить информацию о владельце квартиры или дома, дате приобретения, цене, точной площади и даже о задолженности. Реестры общедоступны. Эта прозрачность американской практики и подкузьмила некоторых депутатов, не пожелавших задекларировать свою зарубежную недвижимость. Так что можно не сомневаться: Пехтиным и Малкиным дело не ограничится.

Почему покупают

«Если не принимать во внимание экзотические мотивы, — говорит Сергей Корсаков, — то резонов для покупки недвижимости в США у иностранцев три: для проживания, в качестве инвестиций, а также для семейного пользования». Трудно сказать, какой из этих факторов превалирует. Например, один и тот же пляжный или лыжный домик может быть и для семейного пользования, и сдаваться в то время, когда владельцы в нем не проживают, то есть быть инвестицией. Так или иначе, в выборе покупки стоит проявить осторожность.

Г-н Корсаков рассказывает, что к нему обратилась одна русскоговорящая дама из Казахстана с просьбой продать новый дом, который она по совету каких-то друзей построила в Вашингтоне с целью получить прибыль. Дом, по словам риелтора, был хорош, да только район выбран неправильно: вокруг почти миллионного особняка стояли халупы афроамериканской бедноты. Даже вернуть вложенные деньги не было возможности.

Кстати, в Америке приобретают жилье в основном представители российского среднего класса, а вовсе не миллиардеры с миллионерами. Большинство сделок — до 300 тысяч долларов. Число таких клиентов равно 55 процентам. 35 процентов наших покупателей ищут жилье бизнес-класса (от 300 до 700 тысяч долларов), и только 10 процентов требуют элитную недвижимость — от 700 тысяч и выше. Неудивительно, что почти половина российских покупателей — жители Москвы и Санкт-Петербурга.

Где покупают

География покупок широка. Лидеры рынка — канадцы, например, активны в районе Чикаго и в других городах Среднего Запада. Китайцы и выходцы из Гонконга, которые оставляют на этом рынке более семи миллиардов долларов в год, предпочитают побережья — тихоокеанское и атлантическое. Но в целом половина сделок приходится на четыре южных штата — Флориду, Калифорнию, Техас и Аризону, а также на Нью-Йорк.

Россияне, безусловно, предпочитают Флориду — почти половина запросов приходится именно на нее. И хотя по объему покупок англичане, немцы и те же канадцы пока впереди, русские вместе с венесуэльцами быстро к ним приближаются. «Дача во Флориде — это теперь русская мечта», — считает Патрик Боднар, сам живший в России и знающий не по рассказам про особенности русской зимы.

К тому же, по словам г-на Боднара, «Флорида являет собой редкое сочетание приятного с полезным. Цена недвижимости ненадолго задержится на низком уровне. Возобновление активного спроса и рост цен неизбежны». Россияне это уже почувствовали. Судя по реестрам, самым роскошным приобретением во Флориде является дом-дворец под номером 13 на острове Стар, принадлежащий водочному королю Рустаму Тарико. Дворец в 1400 квадратных метров вмещает в себя 9 спален, 9 ванных комнат и массу других помещений. Одним из соседей г-на Тарико является предприниматель Владислав Доронин, купивший особняк на том же острове в 2009 году за 16 миллионов долларов. Недвижимостью разной степени ценности владеют в Майами спортсмены Мария Шарапова и Александр Овечкин, звезды эстрады Филипп Киркоров, Валерий Леонтьев, Кристина Орбакайте... В некоторых кондоминиумах целые этажи занимают наши соотечественники разного социального положения и достатка. На пляже, на улицах, у бассейнов и в барах русский язык (чаще матерный) привычно вплетается в разноязыкое многоголосие...

И последнее. Это касается даже сознательных чиновников и депутатов, задекларировавших свои заокеанские имения. Не нарушив один закон, они совершенно точно нарушают другой — запрет на наличие зарубежных счетов. Опросив русских владельцев американской недвижимости, «Итоги» выяснили одну крайне любопытную деталь. Ни при каких обстоятельствах невозможно стать счастливым обладателем домика за морем, не открыв счет в американском банке. В Штатах вообще ограничено хождение наличных, ну а заплатить налог на недвижимость или коммунальные платежи можно лишь чеком — банковским переводом. Часто необходимо открывать спецсчет для так называемого поддержания недвижимости и вносить на него средства авансом.

Так что вскоре нарушителями закона окажутся абсолютно все российские депутаты и чиновники, прикупившие себе дома в США. Выход один — продавать или срочно переписывать недвижимость на совершеннолетних детей.

Вашингтон

Выключите свет!

/  Политика и экономика /  Что почем

5 МВт электроэнергии, или 26 тысяч рублей, сэкономлено в Москве в результате акции «Час Земли». Как известно, 23 марта во всем мире в определенный час ровно на 60 минут выключали подсветку крупных зданий ради того, чтобы снизить нагрузку на экологию. В российской столице отключили архитектурно-художественную подсветку 90 строений. Экономия вышла небольшая. Почему так? «Потому что при подсветке в Москве используются энергосберегающие технологии, в том числе светодиоды, — прокомментировал руководитель городского департамента топливно-энергетического хозяйства Павел Ливинский. — Мы отключали подсветку скорее символически, чтобы привлечь внимание москвичей к проблемам экологии, и энергосбережения в частности». Если бы все эти архитектурные объекты подсвечивались не энергосберегающими лампами, а обычными, то экономия при их отключении на «Час Земли» могла бы составить 260 тысяч рублей.

С одной стороны, московские власти деньги экономят, а с другой, готовы охотно их тратить — на ту же самую подсветку. Сергей Собянин поставил перед городскими чиновниками задачу к следующему году осветить мегаполис, «как подобает столице». Планируется, что эффектная подсветка будет создана для 285 зданий на Садовом кольце. Поменяется она также на Пушкинской площади, площади Пречистенские ворота, зданий по Якиманке и Кутузовскому проспекту — до Триумфальной арки. На подсветку центральных улиц выделят три миллиарда рублей, Садового кольца — 3,5 миллиарда, зданий на новых московских территориях — еще миллиард. Если все будет выполнено по плану и в следующем году во время «Часа Земли» выключат только вновь освещенные здания на Садовом кольце, то экономия составит, по расчетам, более чем 78 тысяч рублей.

Интересно, что на бытовом уровне отключение освещения на час в таком мегаполисе, как Москва, тоже не принесло бы баснословной экономии. Средний житель тратит на освещение в час примерно 0,02 киловатта, который обходится, согласно одноставочному тарифу «Мосэнергосбыта» для городского населения, в 4,02 рубля. Таким образом, если бы все 11-миллионное население Москвы присоединилось к акции и выключило свет на час, энергетики недосчитались бы порядка 900 тысяч рублей. Неубедительная какая-то акция «Час Земли» получается...

Ё-шутка

/  Политика и экономика /  Что почем

3 года — через такой промежуток времени бизнесмен Михаил Прохоров обещает заняться разработкой «ё-самолета». Об этом он заявил в Жуковском, выступая в поддержку кандидата в мэры от партии «Гражданская платформа». К 2016 году, по оценкам «ё-АВТО», на производственные мощности выйдет долгожданный «ё-мобиль», а там, стало быть, и самолетостроением можно заняться.

Правда, изначально «ё-мобиль» планировали запустить в производство в 2012 году. То есть сроки уже увеличились в 2,5 раза. Если с «ё-самолетом» будут такие же задержки, ждать его придется не раньше, чем через 30 лет. За это время успеют смениться как минимум шесть мэров подмосковного города, а самому бизнесмену стукнет 78 лет. Например, от идеи до запуска в эксплуатацию «Суперджета» прошло 11 лет, а стоил проект, по оценкам Счетной палаты на 2011 год, около 44 миллиардов рублей. Это примерно в девять раз меньше состояния Михаила Прохорова, которое оценивается в 13,2 миллиарда долларов. «Теоретически создать новый самолет Прохоров сможет, но сделать из него конкурентоспособный рыночный продукт — вряд ли, — говорит главный редактор портала Avia.ru Роман Гусаров. — Даже у такого гиганта, как ОАК, еще не было ни одной коммерческой продажи SSJ-100. ВЭБ выдает ГСС кредиты под госгарантии, а покупает «Суперджеты» его «дочка» — «ВЭБ-лизинг». Общие траты на «Суперджет» получатся в районе семи миллиардов долларов».

Однако необязательно доводить дело до конца. Михаил Прохоров может позволить себе построить пару никому не нужных заводов, а лучше — потратить все состояние аж на 2933 маленьких самолета HondaJet, которые собирается вскоре начать выпускать японская корпорация — прямой конкурент «ё-самолета».

От заката до рассвета

/  Политика и экономика /  Что почем

0 рублей стоила департаменту культуры Москвы акция «Ночь в театре». Так что Международный день театра, который отмечается 27 марта, начали праздновать с 10 вечера накануне — в регламенте Нового года. Прямо скажем, безумцев оказалось не очень много — в залах набралось 2200 человек, правда, желавших попасть, по уверениям организаторов, было вдвое или даже втрое больше.

Театры просто не готовы к такому наплыву и, выражая соболезнования тем, кто поверил в свободную запись на сайтах, закрывали перед ними двери, пропуская своих. Стоны оставшихся за бортом транслировались в Facebook. Во дворике театра «Практика», правда, вкуснейший чай наливали всем, хотя в святая святых смогли пропустить только 100 человек. «Мы не ожидали, что придет так много народа, хотя были, конечно, рады аншлагу», — пояснили в администрации. Та же картина, но без чая, нарисовалась у парадных подъездов всех 17 театров, откликнувшихся на почин. Остроумно решили проблему на Малой Бронной: право на полночную экскурсию получил каждый двадцатый посетитель вечернего спектакля.

Конечно, идея провести «Ночь в театре» — результат головокружительного успеха «Ночи в музее». И действительно, в прошлом году в ней приняло участие 190 музеев, которые посетили 900 тысяч человек. Театров в Москве чуть меньше, по некоторым подсчетам, 164, но не оказалось даже двух десятков желающих принять зрителей в неурочное время. С другой стороны, за прошедший сезон в столичных театрах побывали около 5 миллионов человек, посмотревших 21 тысячу 300 спектаклей. На фоне таких цифр две с небольшим тысячи ночных зрителей — совсем немного. Даже если учесть, что желающих было втрое больше, стоила ли овчинка выделки? Впрочем, лиха беда может оказаться хорошим началом. А обошлась эта ночь театрам по-разному, от 60 до 300 тысяч рублей.

Летят утки...

/  Политика и экономика /  Что почем

60 млн долл. — столько мог потерять Роман Абрамович в понедельник 25 марта после того, как в СМИ появились слухи о его аресте сотрудниками ФБР. Именно на такую сумму подешевели акции EVRAZ Group и Highland Gold Mining, одним из основных владельцев которых является российский олигарх. В этом расчете специально не учитывались котировки угольной компании «Распадская», поскольку она принадлежит EVRAZ Group.

Впрочем, для одного из богатейших людей планеты такие цифры в пределах погрешности. Судите сами: что значат эти 60 миллионов по сравнению с 10,2 миллиарда, которые ему приписывают аналитики. Пустяки, да и только. Роман Аркадиевич еще легко отделался — информация о его задержании, по всей видимости, оказалась уткой. Получи эта история твердое подтверждение, спекулянты вмиг бы загнали котировки основных активов его управляющей компании Millhouse Capital ниже плинтуса. Далеко за примером бегать не придется. Инвесторы помнят, как в середине 2008 года Владимир Путин пообещал «послать доктора» владельцу «Мечела» Игорю Зюзину, после чего капитализация его компании упала за один день более чем на 5 миллиардов долларов!

Другую аналогию приводит управляющий партнер United Traders Анатолий Радченко, вспоминая дело американки Марты Стюарт. Акции ее компании в середине 2000-х обвалились после того, как выяснилось, что бизнесвумен занималась инсайдерской торговлей, в результате чего суд отправил ее за решетку. Но тогда речь шла о реальном форс-мажоре. «В последнее же время чувствуется нарастание информационного шума, потока непроверенной информации, которая рынком вмиг отыгрывается. Зачастую она появляется даже не в классических СМИ, а в новых медиа — отраслевых блогах», — говорит Анатолий Радченко. Что остается рядовому инвестору? Совет один — покупаешь акции компаний, которыми владеют широко известные персоны, будь готов к тому, что их в любой момент могут не только на допрос вызвать, но и по медицинской части помочь...

Нам не по пути

/  Политика и экономика /  Что почем

1 минута — таким может стать минимальный интервал движения столичных трамваев после того, как к концу этого года будет воплощен в жизнь трехлетний план реконструкции более 200 километров путей. Об этом заявил руководитель департамента транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры Москвы Максим Ликсутов. Сейчас в Москве, по данным Мосгортранса, 41 трамвайный маршрут. Общая длина путей составляет около 442,3 километра. Интервал движения у трамваев не лимитирован. Но каждую минуту они будут ходить не везде. «С таким интервалом в час пик трамваи смогут ехать на самых напряженных магистралях города», — пояснил Ликсутов. Допустим, на шоссе Энтузиастов. Но даже страшно представить, к чему приведет оживление трамвайного трафика в центре города. В сентябре прошлого года пути вернули на Лесную улицу в районе метро «Белорусская». Местные жители теперь страдают от шума полупустых трамваев и бесконечных пробок.

По мнению властей, пассажиропоток после реконструкции трамвайных путей увеличится минимум на 20 процентов, а скорость движения вырастет. Предполагается, что она скакнет за 4 года с 14 до 15 километров в час, но по обособленным полосам составит вдвое больше. Кстати, власти хотят отгородить от потока почти 150 километров трамвайных линий. Конечно, придется сужать проезжую часть. Среднее наполнение салонов в часы пик, по планам, снизится с нынешних 5,4 человека на квадратный метр до 4,5, то есть весьма несущественно. «Люди не откажутся от личных авто в пользу общественного транспорта. Таков наш менталитет», — говорит президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор Травин. Дело не только в характере. Власти и сами признают: наземный транспорт не удобен и не надежен. К тому же никто не поручится, что, понаделав сегодня трамвайных путей, завтра не задерут цены за проезд. Но тут уж выбирать не придется. Либо запрыгивай в набитый трамвай, либо парься в пробке.

Неголый король

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Борьба за еврозону из финансовой сферы стремительно перекочевала в область конспирологии и спецслужбистских интриг. Очередной их жертвой оказался светило мировой экономической мысли Пол Робин Кругман.

Информационная фальшивка о том, что финансовый гуру, первым, кстати, предсказавший долговой кризис в еврозоне, якобы обанкротился, появилась в одном из немецкоязычных блогов, а затем понеслась по всем мировым СМИ. Удар был нанесен с иезуитской расчетливостью. Профессор Принстонского университета, преподаватель Стэнфорда, Беркли, Лондонской школы экономики, лауреат Нобелевской премии, премий Адама Смита, Ректенвальда, принца Астурийского и прочее, прочее... Как прогнозиста его ставят в один ряд с Джорджем Соросом и Уорреном Баффетом. С чтения его колонки в The New York Times начинает рабочий день каждый уважающий себя финансист и политик. Имидж непогрешимого работал даже тогда, когда Кругман противостоял республиканцам в Конгрессе, ругавшим его за поддержку закона, фактически поставившего банки под жесткий контроль государства.

Но стоило Кругману обратить внимание на проблемы Европы, как последовал удар под дых. Ведь главный источник доходов нобелеата — его собственное имя и репутация.

А было так. В своей знаменитой колонке экономист не только подтвердил прогноз банкротства еврозоны, но и обвинил в этом вовсе не греков с киприотами, а маститых финансистов из ЕЦБ. «Греки не лентяи, всему виной евро! — пишет он. — Пятнадцать лет назад в Греции не было рая, но там не было и кризиса. Безработица была высокой, но не катастрофической, да и страна неплохо продвигалась на мировых рынках». Затем, продолжает Кругман, Греция вошла в еврозону, и началось страшное. «Пузырь лопнул, и стали видны все недостатки единой европейской валюты».

Информационная утка о том, что Кругман-экономист якобы подставил Кругмана-бизнесмена, появилась после выхода этой его статьи. Мол, чего слушать этого гуру, если он сам разорился?! Король-то голый! Дескать, в то время как большинство его сограждан предпочитали сберегать, он покупал дорогие автомобили, драгоценности. Вот, мол, и результат: даже магазину Tiffany в Нью-Йорке задолжал более 33 тысяч...

О том, что инвесторы слишком преуменьшают риски вокруг евро, экономист начал говорить еще в 2007 году. Но услышан не был. То ли дело сейчас, когда пророчества начали сбываться! И вряд ли европейские «контрпропагандисты» остановятся на этой информафере. На карту поставлено слишком многое.

Законотварьчество

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Как известно, одним из важнейших достижений постсоветской России является свобода слова. Но насколько дорого это завоевание демократии, стало понятно лишь теперь, после того как глава думского комитета по информационной политике, информтехнологиям и связи Алексей Митрофанов обнародовал предложения, касающиеся регулирования деятельности СМИ.

Первым номером программы идет резкое повышение предельного размера штрафа, который может быть наложен на нарушившего закон представителя СМИ, — до 45 миллионов рублей. Потрясает, однако, не только сумма, но и предлагаемый способ ее взыскания. Обычный путь, через суды, кажется депутату чересчур канительным. Журналисты, мол, творят свои бесчинства сейчас, а расплата наступает через долгие месяцы. Дело пойдет куда быстрее, если учредить особый орган — «высший совет по этике (в СМИ), либо высший суд по информационным, интеллектуальным спорам». Вынесение приговора займет, по оценке депутата, не более двух-трех недель.

Правда, гуманный Митрофанов предлагает подсластить пилюлю. Введение столь солидных штрафов делает, по его мнению, ненужным институт отзыва лицензий: достаточно побить рублем. Хотя на фоне его же собственной аргументации это послабление выглядит не вполне логично. По мнению депутата, ситуация складывается чрезвычайная: журналисты «переходят красные линии... переходят на оскорбления, на публикацию фактов всяких компрометирующих». Словом, шансы на то, что власть сама лишит себя важнейшего инструмента влияния на медиапространство, коим и является отъем лицензии, стремятся к нулю. Но вот остальные части митрофановской анти- или просто утопии запросто могут стать былью. Ведь он лишь озвучил (причем еще в очень мягкой форме) то, что на уме у многих представителей думского большинства. Кипение тамошнего разума выдает крайнюю степень недовольства «тварями», сиречь «перешедшими красные линии» представителями СМИ.

Но очевидно, что, наведя порядок в «официальных» СМИ, партия власти не решит проблему: при современном развитии Интернета имя им, «тварям», легион. Впрочем, ноу-хау, предложенное Митрофановым, делает вполне разрешимой и эту проблему. Надо только не побояться сбросить оковы традиционного права и распространить особые формы судопроизводства на всех, кто «мешает нам жить».

Эффективность этого подхода доказывает исторический опыт: с появлением в 30-е годы «троек» количество «тварей» резко пошло на спад. Короче, верным путем идете, товарищи.

Hermitage закрыт

/  Политика и экономика /  Те, которые...

После попытки Уильяма Браудера уклониться от разбирательства по иску бывшего следователя МВД РФ Павла Карпова в Высокий суд Лондона, банк HSBC Holdings принял решение от греха подальше закрыть в России фонд Hermitage Capital, который являлся крупнейшим иностранным держателем акций российских предприятий — активы Hermitage оценивались на 2005 год в четыре миллиарда долларов. В этом же году британскому бизнесмену аннулировали российскую визу, а его помощник Сергей Магнитский оказался в СИЗО по обвинению в разработке и реализации схем ухода от налогов, где и умер.

Уильям Браудер увязал смерть подчиненного с тем, что Магнитский якобы раскрыл схему масштабного хищения средств через возврат НДС, в которой приняли участие сотрудники МВД. Развивая эту версию, Браудер приложил максимум усилий, чтобы Конгресс США принял так называемый «Акт Магнитского», осложнивший отношения Вашингтона и Москвы.

Чем же испугал господина Браудера иск отставного подполковника и чем так напуган HSBC? Понятно, что Карпов собирается в Лондон не с пустыми руками, и Браудеру, видимо, не хочется огласки. Не исключено, что и руководство HSBC знает нечто такое о деятельности Hermitage в России, чего пока что не знает никто. Хотя и так известно: многие иностранцы ведут свой бизнес в России, не особенно считаясь с уголовным законодательством.

Не исключено, что именно ради сохранения деловой репутации HSBC принял решение дистанцироваться и от Hermitage, и от его руководителя. Если все именно так, получается, что «Актом Магнитского» США подставляют в том числе и западные банки.

Киприоты России

/  Политика и экономика /  Главная тема

Олег Вьюгин: «Надо дать акционерам те же правовые нормы, которые они находят удобными для себя в заграничных юрисдикциях»

Кризис на Кипре помимо непредсказуемости созданной им ситуации, потери средств и доверия к одному из самых популярных офшоров выявил долгоиграющую проблему: российским предпринимателям придется искать другую «тихую гавань». А таковых немного. К тому же жизнь теперь учит быть разборчивее в выборе пристанища для своего бизнеса. Короче, темой дня становится вопрос: куда податься «киприотам» России? Об этом в интервью «Итогам» размышляет председатель совета директоров МДМ Банка Олег Вьюгин.

— Олег Вячеславович, вы были заместителем министра финансов, первым зампредом ЦБ, потом возглавляли ФСФР. То есть стояли у истоков создания финансовой системы. Как сегодня вы объясните тот факт, что российским финансовым центром вдруг оказался офшорный Кипр?

— Конечно, нельзя так в лоб сказать, что российская финансовая система целиком и полностью офшорная. Она все-таки вращается вокруг Центробанка и отечественных финансовых институтов, в которых хранятся подавляющая часть сбережений населения и средства компаний. Но нужно признать: да, действительно, у российской финансовой системы, как, впрочем, и у некоторых финансовых систем других стран, есть еще и значимое офшорное обслуживание.

— Оно же скелет в шкафу?

— Нельзя офшоры рассматривать только в этом плане. Есть, конечно, офшорная функция, заключающаяся в том, чтобы не афишировать источники происхождения денег и бенефициаров тех или иных активов, полученных сомнительным путем. О Кипре со времен включения в Евросоюз ничего подобного не говорят: все требования FATF (Межправительственная группа по противодействию легализации незаконно полученных доходов) страна успешно выполняет.

Кипр — офшор, который сегодня не используется для отмывания. Российские компании получают в этой юрисдикции хороший гибкий сервис по структурированию сделок с ценными бумагами, недвижимостью и другими активами, которые защищаются английским правом и правосудными решениями, не обременяются налогом на доход от продажи ценных бумаг и позволяют надежно обеспечивать право собственности на активы. Юрисдикция Кипра предоставляет возможность создания трастов. То есть такой формы управления собственностью, когда бенефициар скрыт за номинальными директорами. Это позволяет защитить владение активами от рейдерства, других недружественных акций против собственников.

— В России все это не так.

— Не совсем так. Во-первых, наше хозяйственное право менее приспособлено для структурирования сложных сделок с активами. Корпоративное право не предоставляет целый ряд сервисов — за ними компании идут в иные юрисдикции. Во-вторых, доверие к отечественной судебной системе, ее способности выносить правосудные решения в хозяйственных спорах среди бизнеса ниже, чем доверие к судам юрисдикции того же Кипра. Не секрет, что есть случаи, когда суды принимают очевидно неправосудные решения за вознаграждение, и приходится годами искать правду в инстанциях.

— Как понимать заявление Дмитрия Медведева о том, что «большое количество государственных структур» держат свои деньги на Кипре? Государство само поощряет вывоз капитала?

— Мне трудно говорить о том, что в данном случае Дмитрий Анатольевич имел в виду. Могу предположить, что речь шла о компаниях, которые в тот неудачный момент использовали счета в кипрских банках для структурирования сделок по продаже-покупке активов или совершали в интересах своих клиентов операции с ценными бумагами. Они вполне могли быть государственными. За десятилетия сложилась такая практика, когда торговля российскими акциями, в том числе и на нашей Московской площадке, проходит от имени компаний, зарегистрированных на Кипре. То есть когда покупатель, обычно нерезидент, желающий купить российские акции, может перечислить деньги на счет компании, зарегистрированной и имеющей лицензию брокера на Кипре. А та дает поручение отечественному брокеру или банку купить в ее интересах эти бумаги. Это практика, действующая с 90-х годов.

На Кипре прибыль от продажи ценных бумаг не облагается налогом, а дивиденды облагаются ставкой в 5 процентов. То есть получается, что там налоговый режим более выгодный. Таким образом, там происходит оптимизация налогов, в частности, при торговле ценными бумагами. К тому же раньше на Кипре и корпоративные налоги были ниже, чем в других странах ЕС. Не так давно состоялось повышение — и выгода исчезла.

Для некоторых компаний было удобно точкой концентрации прибыли делать компанию на Кипре. Опять же это оптимизация налогов. Россия в свое время подписала с Кипром соглашение об избежании двойного налогообложения и тем самым фактически легализовала эту практику. И это нормально! Немецкие компании то же самое делают в Люксембурге, что, правда, вызывает у немецких чиновников приступ ненависти. Тем не менее эту практику Берлин терпит.

— Как в таком случае вы относитесь к еще одной инициативе премьера — создать русский офшор на Дальнем Востоке?

— Мысль понятна. Но есть вопрос: как и для кого? Если просто отечественные компании зарегистрируют там свои штаб-квартиры, чтобы меньше налогов платить — и все, то в чем эффект? Если же там будет английское право, а суды железобетонно будут принимать правосудные решения и не будут подвержены влиянию извне, то почему нам не сделать это правилом для всей страны?

— Но если Кипр — «наше всё», почему российские власти так возмущены попыткой Никосии конфисковать часть банковских вкладов? Ведь получается, что проблемы Кипра — это и российские проблемы. Нам их и решать. Разве нет?

— Я так понимаю, что решить проблему банков Кипра без ущерба для держателей счетов и депозитов российского происхождения наше государство могло бы только одним способом — предоставить Кипру кредит примерно на 17 миллиардов евро. Не 5 или 6 миллиардов евро (столько по замыслу ЕС, ЕЦБ и МВФ должен был снять с депозитов сам Кипр), а всю сумму. «Тройка» подстраховалась. Они сказали, что 10 миллиардов евро они предоставят, только если внешний долг Кипра вырастет не больше, чем на эту сумму. Но Россия, выделив недостающие 5—6 миллиардов, тем самым увеличила бы внешний долг Кипра. И тогда «тройка» не предоставила бы ни одного евро. То есть за Россией были бы все 17 миллиардов. Вот такая игра в европейские поддавки. Фактически если бы Москва на это пошла, она оплатила бы дефолт по облигациям греческих банков, списать которые с балансов кипрских банков недавно заставил Евросоюз.

— Как теперь быть тем российским компаниям, которые затронул кипрский кризис?

— На сегодняшний день пока ни одна из крупных корпоративных структур не объявила о зависших там средствах. Но, безусловно, потери, и, возможно, серьезные, будут. Насколько я понимаю, речь идет не только о депозитах, но и о текущих счетах. Второй по значению банк Кипра — Кипрский Народный банк — полностью разбивается на «плохой» и «хороший». А что значит выделить «плохой» банк? Это значит, что нужно выделить «плохие» активы, а против них поставить пассивы. В качестве пассивов взять средства с депозитов и счетов. Понятно, что владельцы этих счетов сильно пострадают. Насколько пострадают именно российские вкладчики — не берусь оценивать. Думаю, речь идет о двух-трех миллиардах евро или даже больше.

В любом случае для Кипра это решение убийственное. Такие большевистские акции надолго разрушают доверие. И, скорее всего, российские компании будут искать другие юрисдикции для получения подобного кипрскому сервиса. Альтернативные офшоры в мире существуют.

— Каково соотношение капитала российских физических и юридических лиц на Кипре?

— Опять же точных цифр нет. Но понятно, что превалируют счета и средства юрлиц. Для накоплений Кипр особо никогда не был популярен. Там действительно много текущих счетов физлиц — владельцев недвижимости. Если ты купил виллу или дом, то нужно открыть счет в местном банке, с которого списываются средства на оплату электроэнергии, тепла, ремонта и так далее. Поэтому у российских граждан, безусловно, есть счета. Но, как я думаю, скорее всего, эти остатки, как правило, не превышают искомой черты в 100 тысяч евро.

— А как насчет криминальных денег? Будто бы их там очень немало.

— Нет, с такой оценкой я не согласен. Дело в том, что Кипр — часть Евросоюза. И требования Брюсселя Никосия старается выполнять. Страна находится в белом списке FATF. Банки Кипра являются субъектом надзора местного Центробанка, который в свою очередь должен соответствовать стандартам ЕЦБ. Там, возможно, нет такой банковской дисциплины, как в Германии, которая, тем не менее, по рейтингу соблюдения принципов противодействия отмыванию FATF находится ниже Кипра.

Кипр — это не такая свободная зона, как, скажем, Сейшельские острова. Вряд ли сейчас можно приехать туда с чемоданом наличности и открыть счет. Если даже это произойдет, банк сообщит куда надо. Короче, основная масса денег, которую готовятся экспроприировать, это деньги, обусловленные легальным бизнесом.

— Согласны ли вы с версией о том, что Запад, призывая власти Кипра по сути к экспроприации частной собственности, пытается таким образом наказать Москву?

— Скорее мы наблюдали типичный политический розыгрыш. В той же Германии, как и во всей Европе, ситуация, связанная с финансовым кризисом, имеет не только социальные, но и политические последствия. Политикам нужно демонстрировать принципы «высокой справедливости». В какой-то степени большевистские принципы, сводящиеся к тому, что богатые живут за счет бедных, поэтому богатых нужно поприжать, в этом случае просматриваются. Ведь там деньги принадлежат людям, которые пользовались налоговыми льготами. А немецкие граждане этими льготами не пользовались. Поэтому был выбран именно такой путь, который Дмитрий Медведев охарактеризовал как продолжение политики «грабить награбленное». К тому же дешево, не своих ведь грабят.

— Насколько я понимаю, больше всего в этой истории Москву оскорбило то, что первоначальные решения ЕС были приняты неожиданно и без консультаций с Россией.

— Ну, здесь не стоит особо обижаться. Прежде всего данное решение было принято в отношении страны, которая является членом ЕС. А мы членом ЕС не являемся. Кроме того, давайте вернемся к ситуации 1998 года в России, когда было много держателей ОФЗ — нерезидентов: компаний из США, Германии, Великобритании и других стран, владеющих этими ценными бумагами. И вдруг российское правительство принимает решение по замораживанию выплат по ОФЗ и ГКО. Без консультаций по этому поводу с господами из этих стран. Эти две ситуации чем-то похожи. Интересно другое. Председатель Еврогруппы Йерун Дейсселблум, комментируя смысл соглашения ЕС, ЕЦБ и МВФ с Кипром, заявил: схема может стать модельной для разрешения такого рода кризисов. К этим словам наш бизнес должен внимательно прислушаться. Судя по всему, время офшорных юрисдикций стран ЕС в том виде, в котором они существуют, проходит.

— Какие перспективы у объявленного Владимиром Путиным курса на деофшоризацию экономики и «национализацию элиты»? Иными словами, согласятся ли российские бизнесмены и чиновники вернуть активы в Россию?

— Чиновники, возможно, и согласятся или службу покинут. Куда им деваться? Сейчас мы видим, что люди, которые с этим не согласны, лишаются депутатского мандата или сами его сдают. Чиновникам предложен еще один вариант — недвижимость можно иметь, но об этом надо правдиво заявить. Хотя, повторяю, я не очень понимаю, как можно иметь зарубежную недвижимость без счета в иностранном банке. Конечно, это искусственное решение. Но смысл понятен: запасной аэродром в пределах недосягаемости отечественного правосудия не создать.

Что касается возврата бизнеса на родину, то когда-нибудь это произойдет. И офшоры потихоньку прижмут. Да и мы более цивилизованными станем. Возвращение российского бизнеса под отечественную юрисдикцию связано исключительно с уважением прав личной и корпоративной собственности, с защитой этих прав, равно как и прав граждан, в честных, неподкупных судах. Пока мы далеки от этого.

Для того чтобы наша экономика не была офшорной, нужно сделать две-три непростые вещи. Во-первых, не шарахаться в политике налогов и не повышать налоговую нагрузку на бизнес — у нас есть большие резервы в части повышения эффективности расходования бюджетных средств. Второе — это защита прав собственности в судах. До тех пор пока у нас суды служат не закону, а государству и за это им многое прощается, доверие к судебной системе будет невысоким и от офшоров бизнес не откажется. В-третьих, законодательство и регулирование в области гражданского и корпоративного права пора сделать более гибким. Надо дать акционерам те же правовые нормы, которые они находят удобными для себя в заграничных юрисдикциях.

— Словом, курс на деофшоризацию нереален?

— Этот курс нереален в существующих условиях. Если условия поменяются, то тогда — да, конечно, он вполне осуществим.

— Считаете ли вы, что предстоящее объединение ЦБ и ФСФР поможет жестче контролировать в том числе и трансграничные потоки капитала?

— На самом деле ЦБ и ФСФР весьма конструктивно сотрудничают по части контроля трансграничных операций с использованием сделок с ценными бумагами. ФСФР регулирует сферу, связанную с обращением ценных бумаг. ЦБ — сферу с обращением денег. Но можно использовать механизм обращения ценных бумаг для незаконного вывода денег. То есть совершать фиктивные сделки, которые рождают финансовые потоки в интересах, к примеру, нерезидентов. Это нарушение закона о валютном регулировании, но оно выявляется лишь во взаимодействии ЦБ и ФСФР.

— Что ждет мировую финансовую систему с учетом кипрского кризиса?

— Курс в этом плане задан. Кипр — прецедент, который говорит, что крупные вклады в рамках еврозоны нетабуированы и могут быть решением властей экспроприированы в ситуации плохого финансового состояния банка. Долговые проблемы в еврозоне не решены, банки недокапитализированы. Не приведет ли это к изгнанию из еврозоны богатых владельцев счетов в другие юрисдикции? Если это произойдет, то лишь усложнит экономические долговые проблемы в целом. Большой группе стран еврозоны нужен деливеридж — то есть уменьшение использования заемных средств, снижение доли долгового финансирования. Этот путь тяжел и длителен. Сохранение стабильности банков и уверенность вкладчиков здесь имеют ключевое значение.

В США нет проблемы суверенного долга, основной проблемой был долг домашних хозяйств, перегруженный ипотекой. Домашние хозяйства уже снизили свою задолженность примерно на 20 процентов и приближаются к уровню, про который можно сказать, что «жизнь налаживается». Американцы провели рекапитализацию банков. А вот европейцы этого не сделали. При этом вводятся нормы регулирования, которые фактически сделают банковский бизнес менее маржинальным и выгодным. Что не делает банковский бизнес привлекательным для инвесторов. Где тогда брать капитал? Таков, на мой взгляд, общий вектор.

— Это относится и к нам?

— Да, российский ЦБ и наше законодательство движутся в том же направлении.

— Какой же из всего этого можно сделать вывод?

— Время покажет правильность выбранной идеологии остудить рост финансового сектора и снизить его инвестиционную привлекательность. Важно другое: кризис 2008 года регуляторы прозевали. Хотя были осведомлены о накоплении рисков в системе. Любой регулятор всегда находится под лоббистским давлением, и в этой ситуации ему очень сложно найти сбалансированное решение. Поэтому профессионализм и предусмотрительность должны быть превыше всего.

И последний вывод: политики, прежде всего в Европе, должны понять, что социализм — это хорошая вещь, но его никто оплачивать не будет.

Первый по вертикали

/  Общество и наука /  Наше вс

Тишайшими не были ни царь Алексей Михайлович, ни время, в которое он правил

«Мы видим перед собою… бессилие при силе, бедность при огромных средствах, безмыслие при уме природном» — так Виссарион Белинский писал о России допетровской эпохи. Отчего так получается, что наша страна 400 лет управляется только при помощи властной вертикали? Почему активные члены российского общества бегут то на Дон, с которого выдачи нету, то в вольный город Лондон? Истоки всего этого «кода нации» стоит поискать в долгом царствовании на российском престоле второго представителя династии Романовых — Алексея Михайловича, основателя пресловутой вертикали.

Накудесил много

Это только где-то за бугром, смеясь, расстаются с прошлым. Нам не до смеха. У нас, по словам Владимира Путина, прошлое — «главный ресурс мощи России, ее будущего». Отсюда, видимо, постоянный поиск исторических примеров для подражания. Шутка ли сказать: на сайте Федеральной миграционной службы сообщается о том, что требование иметь удостоверение личности появилось аккурат при тишайшем государе — в XVII веке. А раз так, то вполне естественно, что и в XXI веке мы чтим паспортный режим. Само собой, особой строгостью режим отличался в стольном граде, а потому московская прописка пережила века. Точнее — три с половиной века, которые прошли с тех пор, как для вольных людей, приходящих в Москву на заработки, стали обязательны «поручная запись» и регистрация в Земском приказе. Наше великое прошлое, судя по последнему законопроекту об ужесточении правил регистрации, прямо-таки преследует нас…

Чтя заветы предков, следует знать, что отечественная история состоит не только из железных фактов. Она переполнена мифами, фальсификациями и большим количеством заурядных недоразумений. К ним можно отнести даже широко известное прозвище государя Алексея Михайловича — Тишайший. Из современного учебника для семиклассников можно узнать, что так безобидно Алексея Михайловича «прозвали в народе». Ничего общего с исторической достоверностью данное утверждение не имеет. Личные качества государя, большого любителя охоты и балета, здесь ни при чем. Академик Сергей Платонов писал, что под влиянием царя Алексея «московская жизнь в XVII веке била сердитым ключом». Да и по наблюдению современника царя протопопа Аввакума Алексей Михайлович на скромника тоже совсем не походил: «накудесил много, горюн, в жизни сей, яко козел скача по холмам, ветр гоня, облетая по аеру (воздуху. — «Итоги»), яко пернат». Аввакум, кстати, за «козла» ответил. В конце правления сына Алексея — царя Федора — лидера несогласных старообрядцев сожгли заживо. Но не будем о перегибах, а вернемся к «прозванию». «Тишайший» — это не кличка, а почетная, пусть и неофициальная часть царского титулования. Такого же, как, например, «благочестивейший» или «пресветлейший». Мода на такие прилагательные пошла, как водится, с Запада. Впоследствии «тишайший» трансформировался во «всемилостивейший». Как пояснял академик Александр Панченко, «коль скоро это титулярный элемент, имеющий отношение не к лицу, а к сану… то он естественным образом должен был наследоваться преемниками первого «тишайшего». Это и произошло. «Тишайшими» числились дети Алексея Михайловича — цари Федор Алексеевич, Иван Алексеевич, а также такой «тихоня», как Петр I.

А был ли глас?

Непросто будет выполнить наказ президента РФ о создании «непротиворечивого» учебника истории. Даже в отношении хотя бы одного российского правителя. Или взять проблему выборов: как, например, ответить на вопрос, были ли они типичными для России XVII века или вообще не имели места?

В одном учебном пособии (на сей раз для вузов) можно прочитать, что после смерти в июле 1645 года царя Михаила Романова «был созван Земский собор, который избрал на престол его сына Алексея Михайловича». Однако никаких доказательств того, что эти выборы проводились, нет. Известный советский историк, академик Лев Черепнин подчеркивает, что о соборе 1645 года «сохранились несколько сомнительного свойства сведения», а «противоречивость и отсутствие прямых данных о соборе, избравшем Алексея, заставляют исследователей сомневаться в его существовании». В смысле — собора. Еще один известный исследователь, Павел Смирнов, полагает, что в 1645 году Земский собор не созывался, а Алексей Михайлович после кончины отца был выбран на царство Боярской думой и чиновными людьми Москвы. Точно так же Романовы обошлись без «гласа народа» и в случае со следующим царем — Федором Алексеевичем. В 1674 году, за пару лет до смерти, Тишайший просто объявил на Красной площади тогдашней царской номенклатуре и духовенству, что выбрал в преемники своего старшего сына.

После смерти Федора Алексеевича в 1682 году опять же никаких соборных выборов царей Ивана V и Петра I не проводилось. Василий Ключевский пишет, что «на этом обыденном собрании не было ни выборных людей, ни соборных совещаний. Вопрос решила разночиновная толпа, оказавшаяся в Кремле по случаю смерти царя».

Четыреста лет назад искать опору власти в решениях Земского собора, казалось бы, имело смысл только в самый первый раз — в 1613 году. Тут надо было расшибиться в лепешку, но доказать, что Романовы не банальные узурпаторы, а законные представители народа. Потому и в крестоцеловальной записи на верность царю Михаилу говорилось, что клятва дается не только 16-летнему подростку, но «и его царским детям, которых ему, государю, Бог даст». А раз так, то каждый наследник после Михаила должен автоматически становиться самодержцем. Зачем же и дальше было мудрить с соборами, якобы избиравшими царей?

Стать легитимным государем или, вернее, выглядеть таковым важно было не только внутри страны, но и за рубежом. Не только вчера, но и сегодня. Посмотрите, как нынче мучается белорусский президент со своими «легитимными выборами», которые Запад решительно не признает. У русских царей были похожие проблемы. Например, в течение всего XVI века Польша да и вся католическая Европа так и не признали Ивана Грозного законным государем Руси, равным по статусу королям. Кроме того, в России фактически не было ни закона, ни традиции передачи власти от единовластного правителя к его старшему сыну. Не было вплоть до соответствующего акта императора Павла I о майорате.

По обычаю, которому ко времени Алексея Михайловича стукнуло 800 лет, вся русская земля была общим достоянием русских князей из многочисленного рода Рюриковичей, для них самодержавие было априори чуждо. Потому «худородным» Романовым пришлось опираться на такую легитимность, как выборы. Благо рядом был пример: короля Речи Посполитой выбирал польско-литовский сейм. Вот и первые Романовы якобы избирались нашим доморощенным парламентом — Земским собором. А раньше именно на таком форуме был в 1584 году избран последний царь из Рюриковичей — Федор Иоаннович. Затем точно так же «избирались» на царство Борис Годунов и Василий Шуйский. При этом говорить о фальсификации выборов не приходится, поскольку выборы с их «единогласным голосованием» и «высокой явкой» попросту выдумывались тогдашними волшебниками задним числом. На практике власть брал сильнейший, после чего представители элиты крайне редко оформляли эту узурпацию подметной грамотой о решении собора. Как писал Василий Ключевский, цари занимались «подделкой Земского собора». В одном случае власть брали при поддержке казаков (так был «избран» Михаил Романов в 1613 году), в другом случае, в 1682 году, «избранию» Ивана и Петра подсобили стрельцы. Эти дворцовые путчи надолго вошли в моду и продолжались весь следующий, XVIII век. Завершились они в самом конце столетия тем самым законом о престолонаследии императора Павла Петровича. Правда, его самого, видимо по инерции, отправили «в отставку» при помощи шарфа...

Бунташный век

Учитывая большие проблемы с легитимностью, царствование Тишайшего было схоже с жизнью на вулкане. Да и вообще Романовым в этом плане не везло: примерно каждый пятый из этой династии погибал в результате дворцовых переворотов или от рук террористов. По оценке Василия Ключевского, «из бурь Смутного времени народ вышел гораздо впечатлительнее и раздражительнее, чем был прежде, утратил ту политическую выносливость, какой удивлялись в нем иноземные наблюдатели XVI века». Следующий, XVII век вошел в историю как «бунташный». Причем на этот раз Смута достигла апогея как раз во время царствования тишайшего Алексея Михайловича, а вовсе не завершилась 4 ноября 1612 года, отмечаемого сегодня как День народного единства.

Какое там единство?! Уже через три года после венчания на царство Алексея Михайловича в Москве случился жуткий Соляной бунт. Поводом послужила неудачная попытка передать царю челобитную, в которой москвичи жаловались на высокие цены на соль. Позднее нечто подобное случится в Кровавое воскресенье при Николае II. Только в начале XX века жалобщиков расстреляли, а в XVII веке по приказу боярина Морозова чернь стрельцы только разогнали древками бердышей. Но не тут-то было. На следующий день «оппозиция» устроила боярам кровавую баню непосредственно в Кремле. На сторону восставших тут же перешли стрельцы и принялись жечь Белый город и Китай-город, громя дома «олигархов». На третий день бунта Алексей вынужден был выдать на растерзание толпе боярина Плещеева — «главу охранного отделения»», о котором говорили, что «сей Плещеев без меры драл и скоблил кожу с простого народа». Жизнь самого Тишайшего висела на волоске. По свидетельству современников, когда народ ринулся к царскому дворцу, на его защиту встали лишь иностранные наемники. Через неделю люди успокоились. Царь сменил судей и пообещал снизить цену на соль. Стрельцов напоили-накормили от пуза и с лихвой вернули им долги по зарплате. Однако, когда вояки разошлись по слободам, на плаху отправили нескольких вожаков бунта. Всего же за период с 1648 по 1650 год аналогичные восстания охватывали десятки городов страны .

Через 14 лет история повторилась. На сей раз «избиратели» возмутились тем, что налоги правительство собирало серебром, а в оборот пускало медную монету. Несколько тысяч человек отправились бить челом царю в Коломенское насчет инфляции. Потом к ним присоединилась агрессивно настроенная толпа. На сей раз стрельцам зарплату выплатили исправно и они быстро справились с безоружными манифестантами. До тысячи человек было порублено, повешено и потоплено в Москве-реке. Несколько тысяч арестовано.

Власть, понятно, отвечала озверевшему народу взаимностью. В знаменитом Соборном уложении Алексея Михайловича от 1649 года смертной казнью каралось до 60 видов преступлений. Ну и, конечно, уложение окончательно решило крестьянский вопрос. Если при Михаиле Романове в 1642 году был введен десятилетний срок поиска беглых крестьян, то при его сыне гайки закрутили и сыск стал бессрочным, что, по словам Николая Костомарова, «подавало повод к крайним насилиям над народом». Историк Сергей Соловьев писал, что крепостное право возникло для удовлетворения возрастающих потребностей элиты и военной машины. Власть, по его словам, вынуждена была заниматься «гоньбой за горожанами, которые бегут от тягла всюду, куда только можно... за крестьянами, которые от тяжких податей... толпами идут за Камень (Уральские горы), помещики гоняются за своими крестьянами, которые бегут… в Малороссию, бегут к козакам».

Очередная Смута не заставила себя ждать. В учебниках этот этап нашей бесконечной гражданской войны получил название «Крестьянско-казацкое восстание под предводительством Степана Разина». Некоторые историки полагают, что взрыв недовольства был связан исключительно с притоком в казачьи области беглых крестьян, рассчитывающих заниматься вольным землепашеством. Однако исследователь Александр Станиславский был убежден, что все дело в традиционной русской мечте вместо привычного ада построить на земле рай. «Крестьяне, — писал Станиславский, — уходили к казакам вовсе не для того, чтобы, избавившись от помещиков, свободно возделывать землю, а для того, чтобы больше ее никогда не возделывать и подобно дворянам получать жалованье за службу или жить за счет других крестьян».

Как бы там ни было, от мелкого разбоя Разин весной 1670 года перешел к организации вооруженного восстания. В своих «прелестных» письмах он объявлял каждого смутьяна, вставшего под его знамена, свободным человеком. Как и в начале века, бунтовщикам понадобился самозванец. На сей раз выяснилось, что в рядах «несогласных» якобы находится царевич Алексей, сын Алексея Михайловича, умерший на самом деле в начале 1670 года. В итоге Разину удалось захватить Царицын, Астрахань, Саратов, Самару и ряд других городов. По мнению современника Алексея Михайловича немецкого ученого Иоганна Марция, ситуация для царя в 1671 году складывалась критическая: «Мятеж, ослабить который не было средств, должен был кончиться гибелью либо царя, либо Разина». Автор уверен, что во время одной из решающих битв царских войск с восставшими ситуацию спасли опять же расторопные иностранцы: «Русским пришлось бы уйти с поля боя (они уже начали отходить), но немецкая конница подоспела к ним на помощь и, врезавшись в самую гущу мятежников, смешала их ряды и обратила в бегство». Разин вскоре был предан соратниками и выдан властям. Привезен в Москву в мае и четвертован. На Болотной площади...

Щит и меч

После подавления бунтов, по словам историка Костомарова, «страх за царскую безопасность или честь стал еще более предметом заботливости». А где страх, там — спецслужбы. И, разумеется, наоборот. Царь Алексей вписал свое имя в историю еще и как основатель Приказа тайных дел, который с тех пор, лишь меняя названия, существует с небольшим перерывом и по сей день. Ведомство подчинялось непосредственно самодержцу. Дьяки приказа были обязаны доносить о вольнодумцах среди бюрократии и всяком их отходе от генеральной линии.

Экономика тоже не стоит на месте. При Алексее Михайловиче происходит бурный рост городов. Их более трехсот. К России присоединены Восточная Сибирь и Дальний Восток. В год, когда в Москве случился Соляной бунт, казак Семен Дежнев вышел к берегам Тихого океана и открыл пролив, отделяющий Азию от Северной Америки. Активизируется торговля с Западом, и начинаются торговые отношения с Китаем и Индией. Россия становится ведущей сырьевой державой. Москва в обмен на технологии и иностранные кадры поставляет на внешние рынки хлеб, пушнину, лес, деготь, поташ (сырье для получения калиевых солей и приготовления стекла и мыла), коноплю, пеньку, канаты и прочее. В 1654 году по указу царя образован прообраз Минфина и Счетной палаты — Счетный приказ.

За тридцать один год правления Алексея редко когда царь с кем-то не воевал. Но особого толка от этих войн не было. Русско-польская война, длившаяся с 1654 по 1667 год, по большому счету завершилась лишь возвратом Смоленска, то есть тем, что страна потеряла еще в Смутное время. Война со Швецией в 1656—1658 годах тоже не принесла никакой особой выгоды. Как писал Ключевский, русские вожди «замыслами так себя запутали и обессилили, что после 21-летней изнурительной борьбы… бросили и Литву, и Белоруссию, и правобережную Украину, удовольствовавшись Смоленской и Северской землей да Малороссией левого берега с Киевом на правом, и даже у крымских татар в Бахчисарайском договоре 1681 года не могли вытягать ни удобной степной границы, ни отмены постыдной ежегодной дани хану, ни признания московского подданства Запорожья». Тем не менее именно при втором царе из династии Романовых Россия начинает обретать свои естественные и не очень национальные границы. За небольшими коррективами они существуют и по сей день.

При Алексее Михайловиче создана регулярная армия. Резко возросла численность стрельцов — до 40 тысяч. Укрепляются полки «иноземного строя»: солдатские (пехота), рейтарские (конница) и драгунские (смешанные). Они комплектовались за счет местных дворян, но военными консультантами и офицерами в них часто выступали дорогостоящие иностранцы. Именно при Алексее большая часть ресурсов страны (по некоторым данным, до 60 процентов) начала идти на содержание силовиков и ВПК. Известно также, что при сыне Алексея Михайловича Петре военные расходы составляли уже 78 процентов всей казны. Война и расширение территорий стали смыслом жизни государства. Как заметил Николай Костомаров, «царь Алексей сделался гораздо более самодержавным, чем был его родитель... Земство поглощается государством. Царь делается олицетворением нации. Все для царя».

Об упущенном в XVII веке шансе догнать западных соседей писал и Василий Ключевский: «век, начавшийся усиленными заботами правящих классов о создании основных законов, о конституционном устройстве высшего управления, завершился тем, что страна осталась без всяких основных законов, без упорядоченного высшего управления и даже без закона о преемстве престола». И эти «достижения» полностью на совести царя Алексея Михайловича — отца вертикали власти.

А девочка созрела

/  Общество и наука /  Общество

Современные дети достигают половой зрелости на два года раньше, чем их бабушки и дедушки. Почему биологические часы вдруг заспешили?

Исследования ученых по всему миру показывают, что возраст половой зрелости у современных детей резко снизился. Один из крупнейших британских психологов Арик Сигман изучил три поколения женщин — это были девушки 16—20 лет, их матери 40—50 лет и бабушки 65—75 лет — и установил, что в наше время девочки достигают половой зрелости на 18 месяцев раньше, чем их матери, и почти на два года раньше, чем их бабушки, — примерно в 10 лет. Данные психолога подтвердили тенденцию, которая наметилась в начале нашего века. Так, в 2000 году ученые из Бристоля подсчитали, что каждая шестая девочка достигает половой зрелости до возраста восьми лет.

Аналогичные исследования проводились и среди мальчиков. Оказывается, и они стали созревать на два года быстрее, чем их ровесники в прошлом веке. Ученые из Американской академии педиатрии обследовали более 4000 юношей. Выяснилось, что среднее время начала пубертатного периода у белых мальчиков сейчас составляет 10 лет, у темнокожих — 9. Почему молодежь взрослеет так рано и чем это чревато?

Перехимичили

Сотрудники Медицинской школы Горы Синай (Нью-Йорк) утверждают: в раннем половом созревании виноваты... косметологи. К примеру, еще двадцать — тридцать лет назад у нас в стране просто не существовало такого понятия — детская косметика. Сейчас же в магазинах можно найти парфюм для младенцев, помады для девочек, не говоря уже о специальных шампунях и многочисленных кремах и лосьонах.

Но так ли это все безопасно? На протяжении нескольких лет американские специалисты наблюдали за развитием 1150 детей. Выяснилось, что наиболее негативное воздействие косметика оказывала на девочек. После года непрерывного применения химические компоненты косметических препаратов находили в моче детей. Американские ученые не исключают, что преждевременное половое развитие связано в первую очередь с этим, ведь в состав косметики входят фитогормоны — химические вещества, вырабатываемые в растениях и регулирующие их рост и развитие. Фитогормоны — сложные эфиры, которые находятся в свободном или связанном виде, обладают высокой биологической активностью эстрогенного и андрогенного характера. Насчитывается свыше 70 видов растений, содержащих фитогормоны. Они присутствуют в зародышах пшеницы, ячмене, корне женьшеня, хмеле, шалфее, календуле, арнике, диком ямсе, плодах кокосовой пальмы. Например, экстракт хмеля добавляют в состав кремов, применяемых для лечения юношеских угрей. Экстракт зародышей пшеницы входит в состав специальных детских шампуней «без слез». Шалфей — популярная добавка в детские пены для ванн, а календула — в мыло. Экстракты фруктов — незыблемый компонент гигиенической помады для девочек или декоративного блеска для губ.

Механизм действия фитогормонов существенно отличается от действия гормонов человека. Каждый человеческий гормон выполняет одну конкретную работу, не вмешиваясь в деятельность остальных. У растений же один гормон может функционировать по-разному, все зависит от концентрации и связки с другими гормонами. В результате, утверждают американцы, в организме человека на гормональном уровне начинают происходить неконтролируемые процессы. Накопленная масса фитогормонов попросту запускает механизм полового созревания у детей раньше, нежели это заложено природой.

«Нам удалось установить четкую связь между химическими веществами, содержащимися в средствах по уходу за телом, и ранним половым созреванием девочек, — заявила онколог Мэри Вулфф. — Раннее половое развитие девочек может впоследствии оказаться фактором риска, приводящим к возникновению у них диабета и рака».

По мнению специалистов, не меньшее влияние на процессы развития оказывают также соли и эфиры фталевой кислоты — фталаты. Они содержатся во многих лаках для ногтей, лаках для волос, шампунях, антиперспирантах, солнцезащитной косметике. Считается, что фталаты накапливаются в теле человека и это отрицательно влияет на его гормональный фон, а также на работу печени и почек. Американские исследователи из Вашингтонского университета и Университета Рочестера изучили состояние организма 163 детей до двух лет, родители которых использовали специальные присыпки и детские лосьоны. В анализах этих детей находилось в четыре раза больше фталатов, чем у тех малышей, кожу которых не обрабатывали косметическими средствами. Наивысшая их концентрация была найдена в моче детей младше 8 месяцев. По мнению исследователей, именно фталаты провоцируют раннее развитие грудных желез у девочек.

Образ жизни

Впрочем, не все специалисты склонны винить в раннем созревании «поколения Next» косметологические лаборатории. «Конечно, гормоны, в том числе и фитогормоны, могут оказывать влияние на развитие человека, — говорит заведующий кафедрой нормальной физиологии медицинского факультета РУДН Владимир Торшин. — Но давайте подумаем: все ли дети пользуются косметикой? Далеко не все. К тому же родители покупают детям гигиенические средства разных производителей. И далеко не все они содержат фитогормоны. При этом возраст полового созревания действительно снижается в разных странах. Скорее всего, косметика — лишь один из многочисленных факторов. Куда более весомое влияние оказывает пища. Сейчас люди в массовом порядке едят, например, мясо, выращенное с помощью гормонов роста. Такая еда способствует раннему половому созреванию куда больше, чем фитогормоны в косметике».

У Арика Сигмана есть несколько версий, объясняющих причины раннего полового созревания. Первая основана на том, что раннее наступление пубертатного периода провоцируется гормоном лептином, который вырабатывается в жировой ткани. Оказывается, что с каждым последующим поколением увеличивается средний вес девочек, а следовательно, жировые запасы и уровень лептина. Современное поколение девушек ест гораздо больше сладкого и жирного, чем их мамы и бабушки. Да и передвигаются девушки все больше на автомобилях, а не пешком. Итого: высококалорийная пища плюс сидячий образ жизни равно раннее половое созревание.

Вторая версия: виной всему стрессовые ситуации в современных семьях. Безработица, постоянные кризисы, сложные отношения между родителями — все это приводит к росту эмоциональной напряженности. Следовательно, у девочек запускается древний эволюционный механизм — как можно раньше родить потомство. Впрочем, есть и еще более прагматичные версии. «Скорее всего, на раннее созревание влияют социальные факторы, среди которых основной — развитие информационной среды, — считает профессор, заведующий лабораторией «Хрономедицина и новые технологии в клинике внутренних болезней» Первого Московского государственного медицинского университета им. И. М. Сеченова Семен Рапопорт. — То, что раньше было табу, сейчас находится в открытом доступе. Информационный бум не может не сказываться на состоянии центральной нервной системы. Соответственно и дети быстрее развиваются под воздействием окружающей среды».

Молодо-зелено

Чем опасно раннее созревание? Из-за более высоких уровней половых гормонов у детей возникают психологические и поведенческие проблемы. «У современных детей развивается дисбаланс между личностным и физическим развитием, — поясняет Владимир Торшин. — С одной стороны, дети раньше достигают половой зрелости. А с другой, налицо тенденция к развитию инфантилизма. Если несколько веков назад молодой человек уже в 14—15 лет был полноценным взрослым, вел и чувствовал себя соответственно, то сейчас даже в 20 лет многие молодые люди только вступают во взрослую жизнь. Часто они морально и материально зависят от родителей, не могут принимать самостоятельные решения. Что уж говорить о мальчиках 11—12 лет! Этим и опасно раннее половое созревание. Дети морально не готовы к такой ранней перестройке организма, а следовательно, и раннему наступлению подросткового периода со всеми его сложностями». За этим следует всплеск детской агрессии, бунтов, преступлений и, увы, суицидов. Ведь именно под воздействием гормонов подростки совершают многие свои безумства. Но если родители обычно готовы к тому, что в 14 лет у их ребенка могут начаться подростковые метания, то никто не ждет подобных проблем в 10—12 лет.

«У детей фактически сокращается период детства, — поясняет профессор Торшин. — Им труднее найти свое место в окружающем мире. Особенно это касается жителей крупных городов. Все-таки в деревнях уклад жизни более стабильный. Недавно я общался с акушером-гинекологом, который отметил: в крупных городах у женщин значительно больше период половой жизни. И начинается он раньше, и заканчивается позже. Так вот, раннее половое созревание у городских девушек ярче выражено, и как следствие — высокий процент подростковых абортов. Чем больше будет снижаться возраст полового созревания, тем выше риск беременности».

Но так ли уникальны современные дети? Вряд ли. «Последние два-три века под воздействием строгой пуританской морали дети взрослели позже. А веков десять назад средняя продолжительность жизни составляла порядка 40 лет, а нормой считалось вступать в брак в 14—15 лет, — говорит Семен Рапопорт. — За такой короткий временной отрезок человек успевал пройти все фазы жизненного цикла». И тут становится очевидным другой парадокс — если много веков назад люди рано взрослели и, все успев в жизни, рано умирали, то сейчас, повзрослев в 12 лет, человек доживает в среднем до 70 лет. Зачем людям дано это дополнительное время? Ученые пока не знают. Одно лишь им понятно: дети перестают быть детьми гораздо раньше, чем их родители. Со всеми вытекающими последствиями...

Последняя капля

/  Общество и наука /  Здоровье

Сколько проблем со здоровьем нам накапали валокордин с корвалолом

Вам плохо? Валокординчику накапать? Если срочно, то накапаем, а вот с августа — не выйдет: недавнее постановление правительства и письмо Росздравнадзора от 1 марта 2013 года означают, что корвалол, валокордин и многие другие «народные» лекарства уже не будут свободно продаваться в аптеке. И все из-за того, что государство берет под контроль производство, хранение и реализацию психотропных веществ и содержащих их препаратов. Среди последних оказались корвалол и валокордин — из-за содержащегося в них фенобарбитала. Несколько лет назад правительство уже вынашивало подобный план. И тогда в одночасье народ смел с полок свои любимые лекарства. Панику остановили лишь уверения тогдашнего главы Минздравсоцразвития Татьяны Голиковой о том, что корвалолу и валокордину ничего не грозит. Возникнет ли ажиотаж теперь?

Эксперты считают перевод этих лекарств в рецептурный перечень вполне оправданным. И им начинаешь верить, узнав, какую истинную цену мы платим за дешевые капли от сердца.

Вопреки  распространенному мнению, валокордин, корвалол и им подобные фактически ничего не лечат. Входящий в них транквилизатор под названием фенобарбитал, действие которого основано на угнетении центральной нервной системы,  — очень старый препарат с множеством побочных эффектов. Его впервые стали выпускать в Германии еще в 1912 году. Под брендом «Люминал» вплоть до середины 50-х годов прошлого века он оставался самым популярным седативным средством.  Впрочем, довольно быстро стало ясно, что с его помощью пациентам спокойствия не достичь без последствий. У препарата было огромное количество противопоказаний, он накапливался в организме и  благодаря большому количеству случаев передозировки превратился в распространенное средство суицида. Возможно, именно поэтому в 1934 году немецкие фармацевты решили выпустить «мягкий» аналог люминала, который, как тогда казалось, был лишен его недостатков. На свет появился валокордин — композиция из фенобарбитала, хмелевого и мятного масел и соединения брома с валериановой кислотой. В послевоенные годы производство препарата, пользовавшегося успехом, наладили в социалистической ГДР. В 1960 году рецепт братьев по социалистическому лагерю использовали киевские фармацевты. На свет появился аналог немецкого валокордина — советский корвалол. В его составе отсутствовало только масло хмеля. Так в жизнь советских людей вошли нехитрые капли с мятным запахом, которые многие до сих пор воспринимают как безопасный натуральный препарат.

За прошедшие десятилетия в мире резко изменилось отношение к лекарствам на основе фенобарбитала. Они запрещены к ввозу в США, Литву и ОАЭ. Немецкий завод, производящий валокордин, давно уже работает только на Россию и страны СНГ. У нас в стране капли с фенобарбиталом до сих пор остаются поистине народным лекарством. «И это при том, что фенобарбитал лишь помогает больному расслабиться, — говорит заместитель председателя Формулярного комитета РАМН Павел Воробьев. — Пожалуй, единственное его применение, которое сейчас может быть оправдано, — это для снятия судорог. Но и тут существуют более современные препараты».

Народная же молва упорно приписывает каплям на основе фенобарбитала славу лекарства от сердца. «Почему-то бытуют слухи, что корвалол снимает стенокардию, — рассказывает Воробьев. — Конечно, это не так. Но людей, у которых прихватило сердце, частенько пытаются сначала отпоить валокордином или корвалолом. А уж потом, если не поможет, вызывают «скорую». В результате помощь запаздывает. Я проводил опросы — в среднем по Москве пациентов с инфарктами госпитализируют через 20 часов после начала приступа. А нужно максимум через 4—6 часов». Получается, что люди лишаются шансов на спасение. То же самое касается и хронических пациентов. «Если есть боли в сердце, нужны диагностика, адекватное лечение, — подтверждает доцент кафедры факультетской терапии Первого МГМУ им. И. М. Сеченова Антон Родионов. — Прием корвалола в этом случае проблему не решит. А потом может быть просто поздно».

О том, что «незаменимые» капли стали настоящим бедствием, сейчас знают только врачи, ведущие ежедневный прием больных. Геронтопсихиатр из Научного центра психического здоровья РАМН Владимир Корнилов уверен, что корвалол и валокордин употребляют в России почти все люди после сорока. «90 процентов тех, кто приходит ко мне на прием, носят в кармане или сумочке капли с фенобарбиталом, — рассказывает Корнилов. — Вопрос, не употребляет ли пациент корвалол, валокордин или что-то подобное, стал для меня рутинным. Точно так же как и разъяснение, чем вредны эти капли. Более того: часто мы начинаем лечение именно с того, что пытаемся ликвидировать последствия их употребления».

«Среди пожилых пациентов  немало тех, кто умудряется использовать в день по флакону корвалола, — рассказывает Антон Родионов. — Конечно, я провожу с ними беседы, объясняю, насколько это вредно. Однако уверенности в том, что они больше не станут употреблять эти капли, у меня нет». Проблема в том, что у бабушек и дедушек формируется зависимость от лекарств, содержащих фенобарбитал. Это не принято афишировать, но это так. «В условиях неограниченного доступа к препаратам зависимость становится серьезной проблемой, поэтому мы много лет назад начали настаивать на включении корвалола и валокордина в рецептурный список», — говорит Павел Воробьев.

В инструкциях к подобным препаратам всегда есть ограничения: принимать в течение определенного времени. Что же происходит, когда человек годами, изо дня в день, употребляет безобидные на вид капли? «Сначала наступает привыкание, — говорит Владимир Корнилов. — Для достижения эффекта расслабления требуется все больше и больше лекарства. Одновременно формируется эмоциональная зависимость: если человек не получит привычной дозы препарата, у него нарастает тревога. Он вынужден снимать ее все большими дозами лекарства. Постепенно формируется особый тип поведения пациента — он начинает избегать любых проявлений чувства тревоги, даже небольших стрессов, связанных с приспособлением к условиям окружающей среды. Растет его дезадаптация. Поскольку препарата требуется все больше, нарастают токсические эффекты. Сильнее всего фенобарбитал действует на мозжечок, вызывая замедление рефлексов, головокружение, нарушения походки, координации движений. Общая интоксикация головного мозга ведет к нарушениям когнитивной сферы, к ухудшению памяти».

Геронтопсихиатры, часто имеющие дело с проявлениями старческой деменции, могут только догадываться, насколько усугубило состояние их пациентов обыкновение накапать себе корвалольчику. Такие исследования не проводились, а зря. «Если учесть, что есть пациенты, употребляющие по пузырьку корвалола в день, то суточная доза фенобарбитала для них составит 170 миллиграммов, — говорит Корнилов. — В то время как максимальная доза для эпилептиков всего 75—100 миллиграммов в сутки. К тому же фенобарбитал выводится из организма только через две-три недели. Так что последствия могут быть самыми тяжелыми».

Да что там здоровье стариков? В российских условиях бесконтрольная продажа препаратов с фенобарбиталом, возможно, привела к авиакатастрофе.  «Фенобарбитал был обнаружен в крови одного из пилотов разбившегося в 2011 году под Ярославлем самолета с хоккейной командой.  Я не знаю, сочли ли в МАК это основной причиной трагедии, но препарат замедляет реакцию, а ошибки пилота в принятии своевременных решений сыграли свою роль, — говорит Павел Воробьев. — Многие рассуждали о том, что фенобарбитал продается только по рецептам, и недоумевали, где же пилот мог его достать. Однако все было проще. Человек, судя по всему, снимал небольшой стресс и накапал себе безобидных капель — валокордина или корвалола. Скорее всего, он даже не знал, что употребляет запрещенный к применению у пилотов препарат».

Катастрофа под Ярославлем — случай исключительный. Все ее обстоятельства изучались дотошно. Поэтому-то случай с фенобарбиталом и выплыл на поверхность. Но вот сколько автомобильных аварий произошло благодаря содержащим транквилизатор «безобидным» каплям, не скажет, пожалуй, никто. «Парадоксально, но факт: корвалол до недавнего времени входил в состав автомобильных аптечек, — говорит Воробьев. — На практике это означало, что он разрешен к употреблению участниками движения. Для чего еще он мог находиться в машине? Кстати, исчез он из аптечек не потому, что его специально оттуда вывели. Просто было решено убрать из аптечек все лекарства».

Похоже, теперь настало время убрать корвалол и валокордин из домашних аптечек. После этого многое в нашей жизни изменится. Вероятно, для кого-то будет повод встретиться с врачом и наконец-то задуматься о таких вещах, как своевременная диагностика и адекватное лечение. Главное, чтобы все это было так же доступно завтра, как пузырек валокордина сегодня.

Одноклассники

/  Общество и наука /  Exclusive

«Сижу в кабинете у шефа. Вдруг звонок по вертушке. И смотрю, напрягся он, а потом будто выдохнул: «Сейчас звонил Подгорный и сказал: к вам поступает мой внук, факультет такой-то, группа такая-то, первый экзамен тогда-то. Я вас прошу, чтобы никакого снисхождения», — вспоминает ректор МГИМО Анатолий Торкунов

По отношению к МГИМО употребить слово «элитарный» вполне уместно. Мечтают поступить в вуз многие, но берут сюда не всех. Да и по окончании кастовый дух не исчезает: выпускник выпускника видит издалека.

— В МГИМО всегда учились «дети одаренных родителей»?

— Сын «хозяина Москвы» Гришина со мной на курсе учился, но он весьма был скромным и не очень приметным студентом и не выпендривался никогда. Это уже потом доктором наук намного быстрее остальных стал. Некоторые скрывали происхождение. Володя Микоян, положим, всегда утверждал, что не имеет никакого отношения к Анастасу Микояну. Мы спорили: не может быть! Владимир Сергеевич, значит, сын Серго Микояна. А тот был уже известным латиноамериканистом, Серго Микоян. Потом из Театра Вахтангова передают какой-то спектакль или какой-то вечер по телевизору, камера ходит по залу, и сидит Володя рядом с Анастасом Ивановичем. На следующий день, конечно, мы ему все это высказали. Из родственников Косыгина училась его внучка Таня Гвишиани на курсе с Алишером Усмановым и Сергеем Ястржембским. Очень симпатичная девочка была, такая светлоглазая, но она ничем не выделялась. У Брежнева учился внук Андрей.

Уже позже, когда работал помощником ректора, сижу в кабинете у своего шефа Лебедева Николая Ивановича. Вдруг звонок по вертушке. И смотрю, напрягся он: «Да, Николай Викторович, хорошо, Николай Викторович, понял, Николай Викторович». И бросает трубку. Наверное, он бы никогда и не рассказал, если бы я не оказался свидетелем. А тут будто выдохнул: «Сейчас звонил Подгорный и сказал: Николай Иванович, к вам поступает мой внук, факультет такой-то, группа такая-то, первый экзамен тогда-то. Я вас прошу, чтобы никакого снисхождения...»

Сами понимаете, что это ханжество, такая форма напоминания о ситуации. Но я-то ректором тогда не был. А теперь в связи с ЕГЭ вообще что звонить-то? В любом случае всегда были требования достаточно высокие. Да, конечно, блатные всегда были. Но дело в том, что даже все эти блатные приходили с отличными аттестатами, с тройками ведь никого не было. И даже если они имели фамилии, то они готовились и занимались. Личные дела живы-здоровы. Там лежат сочинения, их письменная работа.

— Сами поступали в МГИМО по блату?

— Еще какому! Помогала мохнатая рука из Кремля. А если серьезно, то у нас в семье заводской интеллигенции не было ни дипломатов, ни партаппаратчиков. О МГИМО я узнал, когда был в «Артеке». Туда меня отправила школа № 508, которая недалеко от метро «Автозаводская», зиловская такая школа. И в Крыму я встретился с ребятами из разных мест постарше чуть-чуть, которые готовились в МГИМО. После этого стал интересоваться. Но тогда информации мало было, поскольку в справочниках МГИМО не упоминался. Поэтому главным образом узнавание шло через ребят, которые раньше поступили. У нас в школе учился на два года старше меня Георгий Петров, который сейчас вице-президент Торгово-промышленной палаты. Он уже готовился к университету, занимался языком отдельно и затем поступил. Он мне и рассказал об институте, а потом были дополнительные занятия по языку с преподавателем иняза.

— Дорого брал?

— Одно занятие — 5 рублей, но это было дорого. Три раза в неделю причем.

— За рекомендацию из райкома денег не брали?

— В Москве получить рекомендацию было не очень сложно. Я был комсоргом класса, потом секретарем комитета комсомола школы. Кстати, когда я вышел на уровень школьной организации, у нас членом бюро райкома партии, Пролетарского, был Вольский Аркадий Иванович, с которым мы потом дружили. Он, как известно, человек либеральный и современный.

— В МГИМО тянуло желание иметь окно в Европу?

— Нет, у меня была склонность к гуманитарному образованию, особенно к истории и литературе. Я несколько альтернатив рассматривал, но МГИМО мне рисовался из гуманитарных вузов наиболее интересным, потому что там сочетание и истории, и литературы, и языка иностранного. Конечно, привлекала и возможность дипломатической деятельности. Фильм «Посол Советского Союза» вышел в то время с Борисовой. Потом роман Дангулова «Дипломаты» о Литвинове, Чичерине. Пьесу поставили в Малом театре, где играли лучшие актеры. Шла пьеса «Посол Советского Союза» во МХАТе, Ангелина Степанова играла. То есть был общественный интерес к дипломатической деятельности. И он передался мне.

А учеба в институте просто увлекла. Тут не было никакого начетничества. Например, в расписании стоял истмат, а нам давали обширной курс хорошей философии. И кроме того, большим, огромным плюсом был спецхран, в который со второго курса можно было получить допуск. Туда приходили зарубежные журналы и газеты, относительно свежие, с двухнедельным опозданием — «Нью-Йорк таймс» и «Таймс», «Ньюсуик», «Тайм», «Экономист». Были еще такие кабинеты ТАСС «для служебного пользования», но практически все студенты имели туда допуск. С третьего курса многие стали подрабатывать, читая лекции по линии общества «Знание». Помимо летних стройотрядов зимой ездили по стране.

Студенческий контингент был разный, хотя считают, что все время тут учатся дети дипломатов и начальников. Были дети дипломатов, конечно, но училось много немосквичей. В моей группе, например. Мы изучали китайский, корейский, вьетнамский, монгольский. Сами понимаете, языки трудные.

— Почему, кстати, они вам выпали?

— Их назначали. Предмета для дискуссий не было. Не хочешь — до свидания. У нас курс очень дружный был. Мы и сейчас дружим.

— С Сергеем Лавровым как познакомились?

— В 1967 году, когда поступали в институт, на вступительных экзаменах, а потом, как только сдали экзамены, нас отправили в Останкино работать на строительстве телецентра. Мы рыли землю под трубы, и уже там у нас сложился коллектив. Дважды ходили в поход в выходные дни с ночевкой, с палатками, шефствовали над детским домом, который там рядом находился.

— Ну а девушки?

— Девушек было процентов 15 на курсе. После первого курса поехали почти всем потоком в стройотряд в Хакасию. Приехали на пустое место — пустыня, степь. Поставили палатки, столбы для столовой, туалеты. Там согласно мудрому решению партии ирригировали степи, что было абсолютно бессмысленно.

— Но денег-то заработали?

— Очень мало, потому что земляные работы в основном. Работа с 8 до 20, по 12 часов с получасовым перерывом, но было весело. Молодые! На все хватало сил, и капустники делали.

— По линии общества «Знание» лекции о чем читали?

— О международном положении. Тогда же мало было информации, поэтому народ собирался. Шла война во Вьетнаме, ближневосточный кризис, наше противостояние с американцами... Даже цифры, которые мы приводили, тогда нигде не публиковались.

Со мной ездил приятель, сейчас послом в Африке служит, который был замечателен тем, что мог ответить на любой вопрос. Положим, встает кто-то из зала и говорит: «Скажите, пожалуйста, какое население на Цейлоне?» И он точно, до сотни, отвечал, хотя, как правило, шел от здравого смысла, вспоминая, как выглядит Цейлон, сколько там может быть приблизительно народу.

Когда читал лекции в Луганской области, надо было приехать к слушателям— шахтерам — к моменту их спуска в забой. На черта им нужны были эти лекции, я не знаю. А в Новочеркасске у меня украли бумажник. Ехал в автобусе с места на место. Я пошел в общество «Знание» и взял у них взаймы какую-то копейку. Надо билет купить железнодорожный до Москвы. Подхожу, билета нет никакого, кроме СВ. Я вынул деньги, последние копейки отсчитывал, 5 копеек на метро осталось. Захожу в СВ, внизу спит какой-то человек грузный. Я залезаю, молодой организм, заснул сразу. Утром просыпаюсь, есть хочется страшно. Смотрю, этот человек нарезает что-то. Мне говорит, мол, не хотите ли перекусить? Глотая слюну, отвечаю: «Наверное, нескромно будет, но очень хочу». И с удовольствием всю жизнь вспоминаю эти крутые яйца. Потом, с 5-копеечной монетой выйдя, доехал до дома...

В поездках с лекциями ближе узнал многих ребят, в том числе Усманова с Ястржембским. Они учились чуть позднее меня. В студенческой среде несколько лет — это довольно большая разница, но они были очень активные. Весь Советский Союз объездили. Да и деньги за лекции платили неплохие: 500—700 рублей в месяц.

— На что тратили?

— Прежде всего на то, чтобы отпраздновать успешный заезд, но и на то, чтобы себя поддерживать. На одежду, конечно.

— Джинсы?

— Джинсы трудно было приобрести. Они стоили больше 100 рублей на черном рынке. Это три стипендии. Выбрасывали в магазинах французские костюмы, бельгийские по 150 рублей. Помню, съездил как-то в Новосибирскую область зимой, заработал 360 рублей. Пришел в универмаг «Москва» и купил себе два костюма, которые потом с удовольствием полтора или два года носил. Они выглядели достойно.

— Окончив МГИМО, вы так привязались к альма-матер, что решили там продолжать работать?

— Вовсе нет. Я хотел работать по специальности, на дипслужбе. Вышел на работу в МИД, но в это время в институте произошла смена комсомольской власти. Меня в райком партии вызвали и по существу обязали остаться секретарем комитета комсомола. А когда я проработал два года секретарем, стал учиться в аспирантуре. Потом уже смысла не было уходить, надо было защититься, и, как говорится, засосало. Поэтому на дипслужбе я оказался лишь в начале 80-х годов, когда уехал в Вашингтон.

— Так что трудноизучаемый корейский язык не пригодился.

— Отнюдь. Я работал год в Северной Корее, но это еще во время учебы в институте. Был там на практике, потом меня посольство оставило еще на какое-то время. Окружающая бедность тогда в глаза как-то не бросалась. Я жил в трехкомнатной квартире в посольстве, в отдельной комнате. При посольстве был магазин. Из Хабаровска привозили продукты русские. Плюс хорошая столовая, очень сытная, даже слишком сытная, потому что работали наши дамы, которые замужем за корейцами были. Им, видимо, казалось, что надо сделать как можно более калорийной еду. А поскольку у меня генетическая расположенность к полноте, то мне это совсем было не нужно. Борщ с плавающим жиром...

— Ну столовались бы у корейцев.

— Это по выходным. Хотя у нас были небольшие зарплаты, несколько человек молодых и в субботу, и в воскресенье обязательно выбирались в ресторан. Там было два ресторана для иностранцев, вполне доступные. И выпивали, и общались, и гуляли. Но общения с корейскими сверстниками не получалось. Для них действовали табу на контакты с иностранцами... А страна красивая.

В Америку я первый раз попал вовсе не на дипломатическую службу. 1974 год. Ехали на мероприятие, которое называлось «Встреча молодых лидеров Советского Союза и США». Делегация собралась интересная: Полад Бюль-Бюль оглы, Сергей Никитин, Андрей Дементьев, Миша Гусман. Во-первых, первый раз в Америке, во-вторых, ездили мы в Чикаго, Нью-Йорк, Вашингтон. В Чикаго приехали, когда город еще не зализал раны афроамериканских выступлений после убийства в 1968 году Мартина Лютера Кинга. И местные коммунисты просвещали нас относительно внутриамериканской политики. А мы молодые, нам хотелось еще фильм «Эммануэль» посмотреть. Все-таки сходили... А в последний день, как положено, поехали на Брайтон что-то купить. Денег-то у нас копейки, но там можно было что-то найти. Входим в один магазинчик вместе с Поладом. А он молодой красавец, остроумный. Видим, у девочки за прилавком широко раскрылись глаза. Она светится вся. Она подходит ко мне и говорит: «Скажите, с вами вошел не Полад Бюль-Бюль оглы? Я была у тети в Москве и видела его по телевизору». Я подхожу к Поладу, рассказал. А он так с достоинством в ответ: «Я был уверен, что в Америке меня хорошо знают».

— На дипслужбу не тянуло?

— Несколько попыток предпринимал, чтобы уйти из МГИМО. Хотелось практики, мир посмотреть и заработать немножко. Я прошел все конкурсные отборы в ООН в политдепартамент, причем довольно тяжелые были процедуры. Это не то, что начальство тебя решило послать — и все. Решала комиссия ооновская. Я ее прошел. Вдруг проректора по иностранным студентам и международным связям назначили советником в Японию, а меня вызвал замминистра Стукалин Виктор Федорович: мол, руководство МИДа решило, что ты будешь проректором. Времена такие были: руководство сказало — берешь под козырек. Прошло какое-то время, и в 1982 году я стал оформляться в США. Рекомендовал меня Александр Александрович Бессмертных, который был посланником в Вашингтоне. Поехал вторым секретарем, через полгода стал первым — это уже старший дипломат по нашей номенклатуре. Там я работал с большим удовольствием под началом Анатолия Федоровича Добрынина. Он был очень высокого интеллекта человек. И стилист потрясающий: думаю, из него получился бы хороший писатель. Вообще он создавал весьма либерально-интеллектуальную атмосферу в посольстве, притом что был жестким в смысле профессиональной работы. А тогда ведь не было ни факсов, ни имейлов, поэтому большую часть политической информации наши руководители получали через телеграф посольства. Анатолий Федорович подписывал только телеграммы, которые на анализе базировались либо на итогах бесед, встреч, разговоров, участия в конференциях. Ляпов из нашего посольства не уходило.

— Какую роль Добрынин сыграл в «потеплении»?

— Огромную. Добрынин был очень известен и популярен в Штатах. Это единственный посол, который въезжал в своей машине в гараж Госдепа. Тогда не было принято, чтобы послы ездили и выступали перед аудиторией, а он очень много выступал. У него был бойкий английский. Он всегда напрямую апеллировал к тем, кто задавал вопросы. Знал и кино американское, мог какую-то песню Синатры процитировать. Настоящий дипломат. К такого рода людям я бы отнес и Трояновского Олега Александровича, с которым мне довелось много общаться. Совершенно уникальный человек, с потрясающим знанием английского языка, массой историй из жизни, своей работы с Хрущевым, у которого он был личным переводчиком.

— В посольские годы кто вас больше опекал: наши спецслужбы или американские?

— ФБР не делало из своей работы секрета. Иногда была просто наружка, особенно если за город куда-то едешь. Иногда и микрофоны выставляли. Для советских дипломатов существовала очерченная зона вокруг Вашингтона, по-моему, 25 миль.

Рефлекс выезда за зону сыграл со мной злую шутку и позже, когда я приехал в США в командировку. Идем мы по шопинг-моллу. И вдруг я слышу истошный крик: «Профессор Торкунов!» Я покрылся потом: «Вот, черт дери, наверное, нарушил зону». Оборачиваюсь, бежит за мной человек азиатской внешности. Подбегает и спрашивает: «Вы профессор Торкунов?.. А я ваш бывший студент из Монголии». Выяснилось, что он в магистратуре в Колумбийском университете учится.

— Работа в посольстве оказалась недолгой?

— Почти 4 года. В Москве решался вопрос о декане моего родного факультета. Я вернулся, и меня избрали.

Поначалу Америка снилась. Вашингтон очень комфортный для жизни город. Прекрасная природа, парки. В те времена столица США давала ощущение того, что для тебя все доступно. В русском книжном магазине под Вашингтоном мы покупали то, что никогда в Москве не могли бы прочитать. Начиная с Солженицына. В Нью-Йорк мы ездили часто, с Лавровым встречались, с другими нашими в ООН. Мы с Чуркиным возили почту в Монреаль: после сбитого корейского «Боинга» прямой связи не было. Надо было, чтобы дипломаты сопровождали почту. Так посмотрели север Америки.

— Возвращение в Москву не показалось холодным душем?

— Когда я приехал, в институте был раздрай. Перестройка, предыдущего ректора освободили и из партии исключили, потом восстановили, правда. Какие-то шли непонятные реформы. Партсобрания напоминали партийные дискуссии начала 20-х годов с обвинениями в адрес друг друга. Кто-то демократ, кто-то консерватор, кто-то за обновленную компартию, кто-то на сталинистских позициях, кто-то на личности переходит. Я, конечно, включился во все это, чтобы вместе с коллегами ситуацию стабилизировать. На факультете стали вводить систему мастер-класса, приглашать практических специалистов. У нас читали лекции лучшие, я считаю, специалисты того времени из МИДа. А через какое-то время мне предложили стать первым проректором. После некоторых колебаний согласился. А уже в 1992 году пошел на ректорские выборы и избрался.

В МИДе поддержали. Тогда молодых выдвигали активно. Да и с тогдашним министром Андреем Козыревым я со студенческой скамьи знаком, поэтому со стороны власти возражений не было, а коллектив избирал единогласно, поскольку я уже проработал проректором три года, меня знали.

— С каких пор пошло, что именно МГИМО проецируется как закрытый клуб, а во взаимоотношениях выпускников есть что-то от масонства?

— Я думаю, что с самого начала. Люди тогда были повзрослее, после фронта, и просто в силу тяжелого материального положения умели чувствовать локоть друг друга. Выпускники 1948 года, первый выпуск, до сих пор ежегодно встречаются в обязательном порядке. Друг друга знают, перезваниваются. У них даже, насколько я знаю, есть копилка для экстренной помощи. Хотя, конечно, все это распространяется не на всех: от курса зависит. Некоторые очень дружат и держатся друг за друга, а некоторые не видятся подолгу. Но в целом грех обижаться: у нас выпускники альма-матер не забывают. И то, что на днях института всегда собирается столько народа, что зал не может вместить, это хороший признак.

— Алексей Митрофанов, известный депутат, часто вспоминает, что он из МГИМО. Он ваш лоббист?

— Да, он к институту относится с вниманием. У нас очень хорошие отношения со многими. И в Думе, и в Совете Федерации есть международные комитеты, где и наши ребята работают. Председатель думского комитета Алексей Пушков. Он сейчас наш член попечительского совета. В сенате из попечителей Михаил Маргелов. У нас, кстати говоря, среди выпускников депутатов-то достаточно много.

— Бизнес-кошельки университета — Усманов, Потанин?

— Да, Усманов, Потанин и Шодиев заложили основы нашего эндаумента и очень много нам помогают. Но есть и другие. Перечислять не буду, чтобы никого не обидеть. Сейчас все больше выпускников уходят в бизнес, но поддерживать альма-матер не забывают.

— А кого не забываете вы, ректор?

— Из МГИМО вышли совершенно фантастические личности, тот же Похлебкин, с которым я, увы, не был знаком, когда был молодым. Познакомился с ним, когда уже стал здесь проректором. Фигура весьма своеобразная, не от мира сего, но с признаками гениальности. Он известен благодаря книгам о кухнях разных народов. Но он не только это знал досконально, но и был потрясающим специалистом по Скандинавии и вообще по Европе. Мог часами рассуждать об особенностях той или иной ветви королевских семей. Энциклопедист. И при этом забавный очень, странноватый.

Или вспомним недавно ушедшего от нас генерала Шебаршина. Удивительно яркая фигура. Нас связывали товарищеские отношения. Он болел очень тяжело последнее время.

— От этого и покончил с собой?

— Да, я знаю, что из-за болезни. Он был болен и так для себя решил. Очень честный человек и действительно аналитик блестящий.

— Интересно, какой процент выпускников МГИМО уходит в разведку?

— Во-первых, не знаю. Во-вторых, если б знал, не сказал. Помню только, что на похоронах Шебаршина я два часа простоял в очереди, столько было народу, среди них, конечно, и наши выпускники.

А возьмите представителей вашего журналистского цеха, отучившихся в МГИМО. С Генрихом Боровиком я дружу многие годы. Очень яркий, безумного обаяния человек. Томаса Колесниченко, к сожалению, нет с нами. Кондрашов такой был Станислав, совершенно уникальный человек. Мне так повезло, он даже работал у нас одно время на кафедре журналистики. Последние годы его жизни мы с ним довольно тесно общались.

Но с журналистами у меня случались и курьезы. У нас в университете был Билл Клинтон, а визит этот происходил вскоре после известного скандала с Моникой. Среди студентов, которые сидели в первых рядах, была моя дочь. И когда он после окончания выступления стал со всеми за руку здороваться, подошел к ней. Я сказал, что это моя дочь, студентка третьего курса юрфака. И мы втроем сфотографировались. Я потом получил фотографию из Белого дома на память. А вскоре после этого уехал куда-то в командировку. И летел обратно не «Аэрофлотом», а какой-то западной компанией. Беру газету с обзором новостей и вдруг читаю статью о том, что когда Клинтон посещал МГИМО и беседовал с ректором, то неожиданно в кабинет вошла высокая, интересная блондинка. И это очень подействовало на Клинтона, поскольку после истории с Моникой, как пишет газета, ему подумалось, что это не случайно. И он почувствовал якобы смущение и попросил меня дать объяснение, откуда взялась эта блондинка. Все это совершенно не соответствовало действительности!

— Вы романтик? Знаю, театром увлекаетесь.

— Раньше очень много ходили в театр. Увлечение сценой идет с ранних лет. В зиловском молодежном театре играл Чацкого. В юности в какой-то момент хотел поступать в театральное училище. В свое время вышел спектакль «Антимиры» по Вознесенскому на Таганке с отрывками из поэмы «Лонжюмо». Мы тоже в институте со сцены читали «Лонжюмо» и в концертной бригаде ездили с этим номером по стране. За мной даже закрепился, как теперь бы сказали, никнейм Смехов. Конечно, когда я был студентом, не имел счастья быть знакомым с Вениамином Смеховым, но потом, когда мы где-то встретились, я ему рассказал эту историю. Мне кажется, он был очень доволен, что мы в юности пытались им подражать.

С Александром Анатольевичем Ширвиндтом, которого я просто обожаю, мы познакомились в начале 90-х, когда был создан Английский клуб, и оказались сопредседателями. Сейчас, конечно, бываю на всех новых спектаклях, захожу к нему в директорский кабинет. Он кладезь воспоминаний и знаний! Я им восхищаюсь. Огромное наслаждение получаю от встреч с Иосифом Давыдовичем Кобзоном.

Игорь Костолевский, очень глубокий человек, тоже мой хороший товарищ. Одно удовольствие с ним общаться, тем более мы оба Девы по гороскопу, так что всегда делимся своим восприятием происходящего.

С возрастом, а я уже ректором двадцать лет, начинаешь все сильнее ценить друзей и жизнь.

Дерево в центре Херсона

/  Общество и наука /  Телеграф

«Он шел на Одессу, а вышел к Херсону...». Похожая в чем-то история приключилась с однофамильцем героя песни, вице-спикером Госдумы Сергеем Железняком и прочими «единороссами». Извилистая тропа войны с мздоимством и казнокрадством вывела их на Общественную палату. Поводом послужил законопроект о новом порядке формирования ОП, поначалу ничего воинственного не предусматривавший. А потом диспозиция поменялась. Устами Железняка фракция объявила, что намерена распространить на членов ОП ограничения, предусмотренные для депутатов и чиновников: обязанность декларировать доходы и расходы и запрет на владение иностранными счетами. Ибо «нам принципиально важно, чтобы Общественная палата... состояла из кристально чистых людей, которые не будут использовать этот значимый пост для лоббирования своих коммерческих интересов».

Нынешнюю ОП и впрямь есть за что покритиковать. Но только не за то, что ее члены жируют за госсчет. Денег за свою «общественную нагрузку» они не получают, а лоббистские возможности ограничены отсутствием административных рычагов. Собственно, главная претензия, предъявляемая к ОП, состоит, напротив, в том, что ее влияние следовало бы увеличить. Но «ЕР» всегда упирала на то, что главным инструментом «общественников» является их моральный капитал. Вот, например, признание Ирины Яровой: в состав ОП «входят всеми признанные и уважаемые в обществе люди с высокой профессиональной, деловой и личной репутацией». Не исключено, что партия решила довести репутацию «общественников» до степени святости. Нет ведь предела совершенству. Но есть и другие объяснения.

Интерес к кошельку членов ОП совпал с чередой скандалов, связанных с тем, что сами думцы нажили непосильным трудом. Возможно, их душа не вынесла несомого в одиночку груза обид и, вторя обманутому жениху из «Бесприданницы», возопила: «Так не доставайся же ты, незадекларированная собственность, никому». А возможно, все еще проще. На эту мысль наводят два факта. Первый: одним из членов ОП является главред газеты, нанесшей думскому большинству сильную душевную травму. Второй: герои скандальной публикации и инициаторы поправки, направленной на избавление ОП от лоббистов и стяжателей, — одни и те же лица (Ирина Яровая, Ольга Баталина и Екатерина Лахова). Как бы то ни было, поход «на Херсон» провалился: в Кремле заявили, что не поддерживают «единороссовское» начинание. Что логично. Думцам ведь только волю дай. На память тут невольно приходит знакомая с детства повесть про Урфина Джюса и его деревянных солдат. Ее герой решил было дать своим подчиненным больше самостоятельности, и вот что из этого получилось: «Работники быстро распилили бревна и, так как дела больше не оказалось, они принялись пилить все, что попадалось под руку...» Все аналогии следует, разумеется, считать случайными.

Из головы вон!

/  Общество и наука /  Телеграф

Многим знакомо чувство, когда какая-то мелодия влезет в голову, привяжется, надоест, а отделаться от нее никак не получается. Американские ученые из Западного Вашингтонского университета изучили процесс «застревания» мелодий в долговременной памяти и попытались ответить на вопрос, что может лучше от них отвлечь. Для решения столь нетривиальной задачи привлекли несколько десятков добровольцев. Им включали наиболее приставучие хиты Леди Гага, Бейонсе и The Beatles и предлагали одновременно решать различные головоломки, чтобы хоть чем-то отвлечься от музыки. В результате выяснилось, что наиболее действенным средством для выключения «внутреннего проигрывателя» оказалось составление анаграмм — перестановка букв в слове или словосочетании таким образом, чтобы из них получилось новое слово или словосочетание. Например, барон — набор, апельсин — спаниель, австралопитек — ватерполистка. Правда, исследователи советуют: спасительная анаграмма не должна быть чересчур сложной или слишком легкой, надо выбирать что-то средненькое. Впрочем, помогает избавиться от засевшего в голове напева также чтение интересной книги или решение судоку. И вообще риск подхватить навязчивую мелодию тем меньше, чем больше человек вовлечен в мыслительный процесс.

Эффект бабочки

/  Общество и наука /  Телеграф

Бабочки от мала до велика свободно порхают на выставке «Удивительные бабочки», открывшейся в лондонском Музее естествознания. До середины сентября 2013 года Посетители в прямом смысле смогут прикоснуться к прекрасному.

Плати — и смотри

/  Общество и наука /  Телеграф

В одном из магазинов австралийского Брисбена, специализирующемся на продаже продуктов питания для людей, которые страдают целиакией — непереносимостью глютена, — решили бороться с бесперспективными покупателями. Это те, кто приходит поглазеть на товары и ничего не покупает. Владелица торговой точки намерена брать деньги за визиты. И по-своему она права. К ней повадились ходить за консультациями по поводу того или иного продукта и со спокойной душой убираться восвояси. Дама рассудила, что ее старания должны оплачиваться, и установила цену за вход — 5 долларов. Если человек что-то приобретет, сумма возвращается. Российские продавцы наверняка с радостью подхватили бы идею. Особенно те, что работают в ювелирных магазинах и бутиках, в которые многие ходят для развлечения.

20 лет спустя

/  Общество и наука /  Телеграф

Одна из ведущих российских радиостанций — «Авторадио» — празднует юбилей. 5 апреля 1993 года станция начала вещание и с тех пор завоевала сердца слушателей. Ежедневно более 9 миллионов россиян настраиваются на волну любимого радио — 90,3 МГц.

Круглую дату отметят с размахом. На 5 апреля в эфире намечен радиомарафон, посвященный 20-летию, поздравить именинника придут близкие друзья и известные артисты. Радиостанция и сама будет дарить подарки — среди слушателей разыграют 3 миллиона рублей.

21 июня в московском Crocus City Hall состоится концерт «Авторадио. 20 лет. Лучшее», в котором примут участие самые популярные исполнители российской эстрады. А чуть ранее, 12 июня, в Самаре стартует концертный тур «Авторадио дарит Машину», который пройдет через Казань, Ростов-на-Дону, Воронеж, Новосибирск, Санкт-Петербург. Завершится тур грандиозным сентябрьским концертом «Машины времени» в Первопрестольной.

Легче легкого

/  Общество и наука /  Телеграф

Самый легкий в мире твердый материал изобрели китайские ученые из Чжэцзянского университета. Графеновый аэрогель в шесть раз легче воздуха. Его плотность всего 0,16 миллиграмма на кубический сантиметр. Кубик из него запросто удерживается на лепестках цветка вишни, не сгибая их. Чтобы получить материал, ученые устранили влагу из цепи углеродных нанотрубок и графена, при этом сохранив все их свойства. Аэрогель обладает хорошей упругостью и после сжатия быстро обретает прежнюю форму. У разработки большое будущее. Благодаря отличным впитывающим свойствам материал сможет, к примеру, вбирать в себя разлившуюся нефть. Один грамм аэрогеля способен за считаные секунды впитать 900 граммов органического соединения.

Экологически нечисто

/  Общество и наука /  Телеграф

Покупая в супермаркете чистый и красивый салат, на упаковке которого написано «готов к употреблению», мы даже не подозреваем, какая угроза может в нем таиться. Британский бактериолог Джозеф Пеннингтон утверждает: велика вероятность, что в таком продукте содержатся сальмонелла и листерия, которые попадают на растения с частицами почвы и могут остаться после недостаточного промывания. Эти бактерии, обнаруженные в упаковках с якобы мытым салатом, очень живучи и погибают только при тепловой или химической обработке. Заражение паразитами может привести к заболеваниям желудочно-кишечного тракта, поражениям нервной системы и развитию новообразований в печени. Так что следует тщательно промывать листья салата горячей водой.

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/13/188434.html ].

Дума про парламент

/  Общество и наука /  Культурно выражаясь

Поиск госслужащих и депутатов, скрывающих собственность за рубежом, вызвал массовую явку с повинной. Слуги народа каются и сдают мандаты. Многие заговорили даже о том, что дело идет к роспуску нижней палаты парламента. Писатель Михаил Веллер полагает, что дело не в парламентаризме, а в парламентариях

Иногда приходится слышать, что депутат Пехтин пришел с повинной головой к народу и Следственному комитету, а его примеру последовали другие наши чиновники-законодатели. Разумеется, этот образ кающихся слуг народа не имеет ничего общего с реальностью. Пехтина попросту прижали к стене — вынудили «добровольно» покаяться в том, что уже стало очевидным. Это как просьба написать заявление об уходе по собственному желанию — не то вышибут по статье. И депутат Пехтин заявление написал.

Массовая сдача мандатов происходит под давлением внешних обстоятельств. Депутаты не могут занимать свои должности, поскольку однозначно нарушили закон.

Есть мнение, что Следственный комитет ведет таким образом жесткую линию, де-факто пытается руководить Думой. Я этого мнения не разделяю. Следственному комитету было бы только на руку, если бы эта информация не выплывала наружу. Поскольку в том, что касается собственности, ноги обеих палат и СК растут из одного места.

Следственный комитет не инициирует поиск грехов. Инициирует его, как ни странно, то самое гражданское общество, о котором мы постоянно говорим. В лице конкретных граждан, которые при помощи Интернета публикуют информацию о чиновничьей недвижимости и заставляют рассматривать ее на уровне парламента.

Может показаться, что государство, подхватив эту тему, демонстрирует искреннее намерение бороться с коррупцией. Но это, конечно, иллюзия. Ни за какие коврижки Дума не желает ратифицировать 20-ю статью Конвенции ООН против коррупции, которая гласит, что государственный служащий обязан объяснять происхождение всей своей собственности. Дума не хочет принимать статью по одной-единственной причине: тогда придется объяснять, откуда у них деньги на отели, квартиры, офисы. Не важно, задекларированные или нет, просто — откуда деньги.

Поэтому борьба с коррупцией ведется на низовом уровне. Например, проверяют ветеринаров и врачей — не берут ли они взятки с больных. В ветеринарных клиниках ставят видеокамеры, чтобы эскулап не взял взятку с собаки или кошки. Но высшие эшелоны власти никто не трогает. Власть хотела бы ввести «двухпалатный» закон: для них одно, а для остального народа — другое. Но иногда происходит сбой, и правила, которые написаны для народа, вдруг этим народом обращаются против правящей элиты. Наша власть не имела в виду такой сценарий, но с ним приходится мириться.

Впрочем, в частичном срывании масок власть заинтересована. Ей нужно, чтобы верхи продолжали жить, как живется. А низы жили бы честно, иначе ими нельзя будет управлять. Поэтому для народа надо время от времени устраивать публичные казни. Ведь низы многочисленны, и, если они разворуют все, власть провалится.

Имеет ли значение прозрачность выборов, если мы знаем, что депутатский корпус поражен коррупцией? Справедливые выборы имеют значение сами по себе, а не применительно к конкретным депутатам. Если бы выборы были прозрачны, все политические силы имели бы равный доступ к СМИ и возможность выдвинуть своих кандидатов, а мы жили бы в другом государстве, под управлением другой партии, причем, вероятно, не в президентской, а в парламентской республике. И качество нашего парламентаризма, и моральный облик депутатов были бы совсем другими.

Разумеется, финансовые возможности людей, идущих на выборы, должны быть как-то ограничены и уравнены, чтобы даже бедный человек мог стать президентом или премьер-министром, как было с Авраамом Линкольном в Америке. Или с племянником сапожника сиротой Дэвидом Ллойд Джорджем, премьер-министром Великобритании. Собственно говоря, и Николя Саркози, и Ангела Меркель не из рода миллионеров.

Но это в идеале. А пока недостатки наших парламентариев дают возможность спекулировать на том, что, дескать, парламентаризм в России не прижился. Ведь и первую дореволюционную Государственную думу распустили, и в 1993 году Верховный Совет расстреляли. Но это не одно и то же.

События 1993 года требуют отдельного серьезного анализа, который до сих пор не проведен, — историю пишут победители. Президент тогда являлся вывеской группы либеральных финансово-промышленных кланов, для которых свобода была не тем, чем она была для журналистов, художников и гражданских активистов. Это была не свобода слова, творчества или передвижения, а свобода предпринимательства без ограничений, когда сильный может подчинять слабого, гнуть его в бараний рог и обирать до нитки. Это и есть экономический либерализм, чего, как правило, не понимают представители гуманитарной части либерализма.

А в Верховном Совете были государственники, и они стояли на том, чтобы, как говорил генерал Макашов, не было «ни сэров, ни пэров, ни херов». Но Макашов ведь был черносотенец, экстремист и человек туповатый…

А после 93-го года парламент стал вывеской, фикцией. И ни влиянием, ни уважением не пользовался. Если он будет не согласен с президентом три раза подряд, тот его просто распустит. Что же касается дореволюционной Думы, то она не была такой гибкой, царь ей не мог ничего диктовать, в ней не продавались места. И ее распустили не потому, что она стала рассадником коррупции…

Островной инстинкт

/  Дело /  Капитал

«Для российской экономики главной «кипрской» проблемой может стать длительная заморозка средств юридических лиц»

В сентябре в Германии состоятся парламентские выборы. Это многое объясняет. За последние три года Евросоюз (читай — Германия, немецкие налогоплательщики) уже в пятый раз оказывает финансовую помощь терпящим бедствие странам. Четыре предыдущих случая обошлись почти в полтриллиона евро. Это также многое объясняет. ВВП Кипра составляет 0,14 процента (именно так — четырнадцать сотых) от ВВП Евросоюза. Активы банков Кипра хоть и превышают более чем в 7 раз его ВВП, но в то же время составляют значительно меньше одного процента всех банковских активов ЕС. Это объясняет еще больше. Кипр — офшорная зона с льготным налоговым режимом, что в период высоких бюджетных дефицитов и огромных значений накопленного госдолга не может нравиться никому в руководстве входящих в ЕС государств. Еще одним объяснением больше. Ну и пострадают в случае «обрезания» депозитов кипрских банков не столько европейцы, сколько русские. И не простые русские, а злонамеренные — использующие Кипр как офшор. Конец объяснениям.

Во что нынешняя ситуация выльется для Кипра? Примеры имеются. В начале 2000-х с банковской системой Уругвая, «заточенной» на обслуживание граждан и бизнеса соседней Аргентины, случилось практически то же, что сейчас происходит с банками Кипра. Итог — ВВП Уругвая упал на 20 процентов. Кипру пророчат на 2013 год спад ВВП в вилке от официальных 3,5 процента до сравнимых с Уругваем 10 процентов. Однозначно вырастет безработица — многие граждане острова заняты в финансовой сфере. Упадут поступления в бюджет — налоги, которые ранее платили офшорные компании, разбегутся по другим юрисдикциям.

Теперь о последствиях для России. Упомянутые премьером Дмитрием Медведевым российские госкомпании в основном держат счета в Русском коммерческом банке — кипрской «дочке» государственного ВТБ. Вряд ли они пострадают. Олигархи хранят свои деньги не в кипрском офшоре, а в банках Англии, Швейцарии и США. Их интересы кипрский кризис также обойдет стороной. Пострадают компании, для которых Кипр был расчетным центром, и офшорные компании, которые были формальными владельцами предприятий в России и получали на свои счета дивиденды.

Пострадает бизнес госчиновников и иже с ними, зачастую ведущийся с применением кипрских офшоров. Насколько велик этот бизнес, можно судить по тому, что его проблемы очень близко к сердцу приняли первые лица страны. Кроме того, стартовала (и закончилась, когда стало ясно, что Кипру не видать помощи от российского бюджета) масштабная пропагандистская кампания, которая должна была убедить российских налогоплательщиков «в пику Германии» поделиться своими деньгами с предпочитающими платить налоги не в российский, а кипрский бюджет мультимиллионерами. Financial Times оценила возможные потери российских «жирных котов» — только в двух крупнейших кипрских банках — в 4 миллиарда евро. Безусловно, у бюджета России — страны, где средняя пенсия составляет чуть более 300 долларов, средняя зарплата — около 1000 долларов, а 50 процентов работающих получают менее 700 долларов в месяц «грязными» (то есть до вычета 13 процентов НДФЛ), — просто нет иных задач, как помочь нескольким тысячам богатых сограждан покрыть свои небольшие (в сравнении с их состояниями) потери за счет государства. Госбюджет, вместо того чтобы потратить 2,5 миллиарда евро на строительство девяти специализированных больниц, призванных решить проблему детской онкологии в стране, должен одолжить эти деньги Кипру, который расплатится ими с русскими миллионерами. И не надо думать, что эти миллиарды вернутся в Россию: получившие их счастливчики найдут способ оставить эти деньги за рубежом — не для того их туда выводили, чтобы вернуть обратно.

Для российской экономики главной «кипрской» проблемой может стать длительная заморозка средств юрлиц: выведенные на остров и подлежащие возврату в Россию в виде «иностранных» инвестиций, они останутся на Кипре. Это снизит темпы роста экономики и, по разным оценкам, обойдется российской экономике от 0,3 до 1,9 процента ВВП.

Остальной мир. Жесткая разборка с офшорным государством — прозрачный намек всем любителям пользоваться таковыми в целях оптимизации налогообложения. Ваши деньги теперь не в безопасности. И — «пионер всем ребятам пример» — в той же Испании владельцы не обеспеченных преимущественным правом требования облигаций национализированного и проходящего реструктуризацию банка Bankia потеряют до 30 процентов от своих вложений. А немецкие лидеры уже заявили, что помощь остальным, кому она потребуется, будет оказываться по кипрским лекалам.

Скучаете ли вы по эпохе Березовского?

/  Дело /  Бизнес-климат

Вместе с Борисом Березовским ушла целая эпоха. Многие сочли это событие в известной мере историческим: самый харизматичный российский олигарх был символом времени, которое принято называть лихими девяностыми. Жизнь, как теперь говорят, была веселая, но вспоминать не очень хочется. От +5 (да) до –5 (нет)

Талантлив ли был легендарный Остап Бендер? Безусловно. Могла ли советская власть получить в его лице активного и эффективного помощника? Могла. Однако есть маленькое но: Остап Бендер не был согласен с советской системой и не хотел становиться ее частью. И тем не менее он был среди тех, кто косвенно помог ей стать тем, чем она стала. Наверное, я скучаю по временам Березовского в той же мере, что и по временам, изложенным в романе Ильфа и Петрова. Вообще в 90-е я был молод, поэтому к той эпохе испытываю некоторое романтическое чувство, но я не хотел бы стать свидетелем возвращения этой эпохи.

Альберт Еганян

партнер юридической фирмы VEGAS LEX

Я не буду скучать по этой эпохе, потому что наличие таких людей является признаком слабости общества. С другой стороны, нельзя умалять личностные таланты Бориса Березовского как менеджера. В общем, я надеюсь, что земля российская не оскудела и будет дальше рождать не менее талантливых людей, но которых можно было бы ассоциировать с гениями «белой энергии».

Антон Стороженко

генеральный директор московского представительства Kienbaum

Совершенно не скучаю. Не могу сказать, что эпоха Березовского — позитивный или негативный период, это просто часть истории России. Это все равно что скучать по своему детству. Наша страна прошла определенный период формирования гражданского общества, соответственно он уже позади, и сейчас мы движемся дальше.

Борис Уэцкий

совладелец компании «Русский нумизматический дом»

Нет, не скучаю, потому что это был этап, который, наверное, было необходимо пройти. Слава богу, что он уже позади. Полагаю, что он был не самой светлой страницей в новейшей истории нашей страны. Эпоха Березовского трансформировалась, она перешла в период процветания государственной олигархии, когда крупные чиновники и приближенные к ним квазибизнесмены реально управляют страной. Будем надеяться, что этот период тоже пройдет, как и эпоха Бориса Березовского.

Андрей Яковлев

генеральный директор сети магазинов «Глобус Гурмэ»

Об ушедших плохого не говорят, но придавать значение личности Бориса Березовского, называть его именем целую эпоху... Мало ли было таких людей, которые влияли на мир? Я бы вообще не формулировал так вопрос. Вспоминать эту эпоху весело, но вернуться в нее не совсем хочется. А ностальгию я испытываю разве что по своей молодости, которая прошла еще при советской власти.

Сергей Гусев

председатель совета директоров промышленного объединения «Славянка»

Я думаю, что не буду скучать. Березовский — бизнесмен условный, поскольку нормальный предприниматель добивается всего в конкурентной борьбе. Он же всего добивался различными схемами и связями. Я бы не назвал это даже бизнесом, все, что он сделал, из области политики и коррупции. Вспомните хотя бы приватизационный период! Сейчас из Бориса Абрамовича пытаются сделать отца русской демократии, но я считаю, что он является одним из основоположников коррупции.

Олег Анисимов

вице-президент банка «Тинькофф Кредитные Системы»

Нет, совсем не скучаю. Мне больше нравится жить по закону, чем по правилам, которые постоянно меняются. В то время именно так происходило, потому что влиятельные бизнесмены могли это делать.

Сергей Андреев

генеральный директор ГК ABBYY

У меня было ощущение, что в тот период нас использовали. От нас тогда ничего не зависело, решалась наша судьба, но отнюдь не нами. Это был факт, объективная реальность. Я не считаю, что мы должны были через это пройти, просто так сложились обстоятельства. Нравилось ли это мне? Нет, не нравилось. Было неприятное ощущение — то, что создавалось десятилетиями, в том числе и нашими родителями, куда-то улетело, ушло за три копейки. В контексте всего сказанного Борис Березовский все-таки был субъективным героем, потому что на его месте мог оказаться любой другой бизнесмен — Колмановский, Петровский и так далее. Я думаю, что эпоха крупного олигархата все еще продолжается, он никуда не пропал. Да и ощущения справедливости по-прежнему нет.

Вадим Дымов

основатель компании «Дымов»

Лично я не скучаю. Это была эпоха дикого капитализма и смуты. Не было государства как работающей машины, что позволило вознестись такому человеку, как Березовский. Олигархи в смысле крупных собственников никуда не денутся, но сегодня невозможны олигархи в смысле семибанкирщины. От большой политики их все-таки оттеснили, и в этом смысле мы более демократичны, чем тогда.

Евгений Ретюнский

заместитель председателя правления Абсолют Банка

Это был важный и необходимый этап в развитии нашей страны. Думаю, что в той эпохе много было и хорошего, и плохого, но такова жизнь. У нее были свои герои, антигерои, тем не менее все они были тесно связаны с историей страны. Эта эпоха закончилась намного раньше смерти Березовского.

Борис Ким

член совета директоров Группы QIWI

Я не отношу себя к тем бизнесменам, кто соскучился по тем временам. Мне кажется, что человек может скучать по 90-м только потому, что тогда он был моложе — со всеми вытекающими отсюда выводами. Если говорить серьезно, то я не вижу смысла пускаться в меланхолию или ностальгию по тому времени. Хорошо здесь и сейчас. Зачем скучать? Влияние крупного олигархата всегда было, есть и будет. Где-то оно выражается в более цивилизованных формах, но ведь мы-то сейчас говорим о периоде полного хаоса, и соответственно влияние олигархии было несоизмеримо больше, чем сейчас. Эпоха как раз дала возможность людям такого авантюристического склада, таким деятельным и даже в каком-то смысле гениальным, как Березовский, появиться на небосклоне и проявить себя и раскрыть таланты. Сейчас это уже невозможно в принципе, поскольку для этого должны сформироваться соответствующие предпосылки.

Сорвать джекпот

/  Дело /  Капитал /  Загранштучки

Недавно житель штата Нью-Джерси многодетный отец Педро Кеcада круто изменил свою жизнь. Купив лотерейный билетик, американец сорвал джекпот. Его итоговый выигрыш составил более 330 миллионов долларов. Как говорится, вот уж свезло так свезло. Впрочем, шанс разбогатеть таким образом крайне мал — один на десятки миллионов. А вот можно ли заработать на самих лотерейных операторах? Давайте посмотрим.

Мировой лотерейный рынок достиг огромных размеров и является одним из крупнейших сегментов глобальной индустрии азартных игр. Его оборот составляет сегодня около 150—160 миллиардов долларов. При этом в большинстве регионов мира — как в развитых странах, так и в развивающихся — этот рынок по-прежнему демонстрирует довольно высокие темпы роста и, по мнению многих специалистов, сохраняет заметный потенциал дальнейшего развития. По прогнозам, в среднесрочной перспективе следующих двух-трех лет темпы роста индустрии не опустятся ниже 10 процентов, при этом рынки развивающихся стран, прежде всего Азиатско-Тихоокеанского региона, будут демонстрировать существенно более высокую динамику.

Среди операторов рынка лотерей довольно много крупных публичных компаний, в том числе игроков, активно развивающих транснациональный бизнес. Значительные масштабы бизнеса корпораций-лидеров (в среднем не менее нескольких миллиардов долларов), стабильно растущий спрос на услуги лотерейной индустрии среди населения многих стран, а также довольно высокая рентабельность бизнеса (у крупнейших игроков показатель рентабельности по EBITDA составляет не менее 30 процентов) в совокупности формируют устойчивый интерес к ценным бумагам операторов данного рынка.

В число публичных лидеров индустрии азартных игр входят такие компании, как William Hill, Ladbrokes, Playtech, REXLot Holdings, Lottomatica, Bally Technologies, Aristocrat Leisure, Paddy Power, Churchill Downs и др. Суммарная капитализация примерно дюжины крупнейших операторов приближается к 30 миллиардам долларов.

Необходимо отметить, что финансовые показатели и рентабельность бизнеса подобных компаний, естественно, варьируются в достаточно широком диапазоне. При этом лидеры индустрии демонстрируют довольно привлекательные результаты, в том числе в части маржинальности, темпов роста бизнеса и дивидендной доходности. Чистая рентабельность у ключевых операторов, как правило, формируется в диапазоне 15—25 процентов, выручка растет на 10—15 процентов ежегодно. А дивидендная доходность ценных бумаг компаний подобного профиля составляет в среднем около 3—4 процентов, что выглядит вполне привлекательно.

Фитнес-центр

/  Автомобили /  Звездный тест-драйв

Президент Федерации фитнес-аэробики России Ольга Слуцкер протестировала для «Итогов» новый Land Rover Range Rover SDV8

Этот «англичанин» точно не ест после шести. Подтянутый, стройный, фактурный — приятно посмотреть. Мне довелось поездить на предыдущем Range Rover, обожаю этот стиль, а четвертый «Рейндж» еще симпатичнее. Я бы сказала, он стал ближе к RR Sport: из-за скошенной спинки и подрезанной снизу кормы куда-то исчезла грузность.

А солидность осталась. Согласитесь, в новом «теле» есть изящество, грация, но нет легкомысленности. Сейчас все стараются походить на купе, а я вот не разделяю тягу к приглаженным авто. Замечательно, что британцы нащупали баланс между классикой и реформаторством.

Правильно ведь говорить «внедорожник», да? Мы, простые водители, называем такие машины джипами. Так вот, есть разные джипы, красивые и безумно красивые, дорогие и неприлично дорогие, каждый сезон выходят все новые модели. Но Range Rover стоит среди них особняком. Эти линии всегда будут узнаваемы и актуальны, как продукция Chanel или сумка Birkin. Land Rover чуть ли не единственный автопроизводитель, на изделиях которого можно ездить десять лет и даже более того, оставаясь модным. Дело в том флере аристократизма, вечных ценностей, стабильности, который несут в себе британские авто. Мне он по душе.

Вот эти прорези в боках, кажется, принято называть жабрами? Тонко подмечено: они действительно придают Range Rover эдакую акулистость, хищность. А вот еще один дизайнерский автограф: в фарах развесили гирлянды светодиодов, ловко их закрутив. Очень необычно.

Высокий кабинет

Я нечасто сама вожу машину. Нет, иногда случается, но по будням всегда езжу сзади. Поэтому о ходовых качествах «Ленд Ровера» пусть судит водитель, а я побуду почетным пассажиром — не зря же Range Rover называют лимузином среди внедорожников!

Очень удобно садиться в салон, спасибо выдвижной подножке. Для нас, женщин, это важно: когда ты на каблучках, в платье или узкой юбке, особенно ценишь возможность взойти, а не запрыгнуть. А еще у Range Rover появились автоматические двери. Помню, как приходилось ими хлопать, чтобы уж наверняка закрылись. Теперь они сами «присасываются», достаточно притворить.

Опускаюсь в кресло, включаю подогрев. Я люблю настраивать мебель и сразу разобралась, что регулируется только спинка — в точности как у моего XJ. Но и с этим жить можно, да еще как! Рельеф приятен спине, жесткость — в самый раз. Сидишь высоко, видишь все вокруг. Хорошо, что нет выпуклости в центре дивана: я, когда устаю, просто ложусь и сплю в машине. Даже подушку завела. Да и возможность увезти пятого пассажира нет-нет да пригодится.

Я люблю большие машины. Только не понимаю, зачем некоторые производители вместо одного заднего ряда ставят два, не оставляя возможности выбора между пятью и семью сиденьями. Ведь кому-то принципиальнее иметь большой багажник и хороший зазор между креслами. У «Рейнджа» с этим все в порядке, места предостаточно и над головой, и в ногах.

А что это тут в подлокотнике? Беспроводной пульт. Надо думать, от развлекательной системы. Я вообще-то не дружу с техникой, за меня все переключает водитель — пожалуй, знакомство с миром мультимедиа отложим на потом.

Едва оказавшись внутри, обратила внимание, как много в Range Rover воздуха. Это солнечный свет: крыша почти целиком стеклянная, избыток света создает объем. С цветами тоже поработали от души. Здесь нет той кислотности, тех крикливых желто-оранжевых вставок, которые все чаще встречаются в люксовых машинах. Никакого заигрывания с публикой: оттенки классические, но скомбинированы удачно. Мне особенно приглянулось сочетание темного лака со светлой кожей: дорого, но интеллигентно. Эта коллекция дизайнерам удалась.

Как и для многих занятых людей, машина для меня — малый филиал рабочего кабинета, но ничего сверхъестественного я от нее не требую. Думала было купить что-то вроде VW Multivan, но быстро поняла, что это перебор: у меня нет необходимости устраивать из автомобиля офис. Всегда ношу с собой телефон, планшетник — этого хватает и для работы, и чтобы кино посмотреть, музыку послушать. Чего мне действительно недостает в Range Rover, так это косметического зеркала. У передних пассажиров они есть, а тем, кто путешествует сзади, следить за собой, получается, не надо? Вот бы пристроить какую-нибудь открывашку на потолке.

Стоп. Что там за мельтешение на экране? Посмотришь чуть слева — видна карта навигатора, сместишься на несколько сантиметров вправо — отображаются настройки радио. У Range Rover раздвоение личности? Оказывается, тач-скрин сделан так, чтобы показывать разные картинки водителю и пассажиру.

Заинтересовавшись чудо-дисплеем, пересаживаюсь в переднее кресло — в порядке ознакомления с достопримечательностями. Bluetooth, навигация, камеры кругового обзора… А это что? Как трогательно: где-то в самой глубине настроечного меню мне предложили выбрать цвет внутренней подсветки салона! Белый, красный, сиреневый — всего с десяток вариантов.

Еще одной приятной неожиданностью стал телевизор (я иногда смотрю в машине спорт или новости). Порадовало не то, что он есть: это как бы само собой разумеется. Впечатлило качество картинки. Вы ведь знаете, как у нас с этим: отъедешь от «Останкино» на пять километров — и уже сплошная рябь. Как мне потом объяснили, в Range Rover стоит не обычный, а цифровой тюнер — он либо не показывает вовсе, либо воспроизводит четко и без помех.

А вообще, на мой взгляд, управление машиной упростилось: исчезли многочисленные ручки и кнопки. Большинство функций включается через меню, быстрые клавиши оставили лишь для самого основного — вызова настроек подогрева и вентиляции сидений, климат-контроля.

Странное дело: именно сейчас я впервые за долгое время почувствовала желание порулить. За баранку Jaguar садиться точно не стала бы: там я немного не в своей тарелке. А здесь все видишь, тебя все видят и габариты не пугают: из-за квадратного капота легко контролировать правую переднюю точку машины. И все-таки уступаю место профессионалу. Пусть каждый занимается своим делом.

Силовые упражнения

Меня предупредили, что этот Range Rover любит солярку: здесь восьмицилиндровый дизель. Его силищу чувствуешь, даже будучи пассажиром. Казалось бы, я женщина и не должна страдать гоночными амбициями. Так и есть, но я смотрю на вопрос с точки зрения безопасности: если имеешь возможность потратить деньги и взять машину помощнее, лучше переплатить. Не для того, чтобы куда-то рвать и кому-то что-то доказывать, а чтобы в случае чего дать газу и выйти из неприятной ситуации.

В ответ на мой вопрос «Как едет?» водитель принялся долго и умно рассуждать об отсутствии какой-то там турбоямы, о «полках» и подхвате, сыпал какими-то еще более страшными терминами. Я усвоила одно: наш «Рейндж» — большой молодец. И с места хорошо принимает, и обгоны для него не проблема — в любой ситуации есть запас под педалью. Мой вариант.

Где-то прочитала, что Range Rover теперь чуть ли не целиком сделан из алюминия и скинул несколько центнеров веса. Охотно верю. Судя по одобрительным междометиям, доносящимся спереди, эта воздушность выражается не только в цифрах, она заметна и на ходу: управляется пятиметровый «англичанин» приятно и легко.

Может, и неплохо, что инженеры сохранили в «Рейндж Ровере» склонность к приседанию в момент быстрого старта: это ведь тоже фамильная традиция. А вообще машина идет очень плавно, на ямках и рельсах почти не трясет — хотя шины, на мой дилетантский взгляд, слишком спортивные для джипа.

Интересно, а что с расходом? Некоторые думают, что ежегодный «счет» от налоговой, стоимость каско и траты на топливо — пустяки в сравнении с ценой престижного автомобиля. Я вот деньги считаю. Зачем отдавать лишнее? В общем, за несколько часов езды по Москве мы накатали 17 литров на сотню. Нормальный аппетит: двигатель-то не из маленьких, 4,4 литра. К тому же стояли в пробках.

Да простят меня любители внедорожных прогулок, в сугробы мы с Range Rover не полезли. И так ясно, что с этим все в порядке. Тут ведь целое электронное хозяйство: специальные программы, которые надо выбирать по ситуации, блокировки, а еще машина может по твоему желанию присесть или, наоборот, вознестись над дорогой. Система проверенная, постоянно какие-то обновления появляются. И потом, известно: чем меньше весит джип, тем он проходимее. Новый Range Rover, как мы уже разобрались, прилично «похудел».

Знаете, что еще важнее? При всей технологичности этой машины, ее сложности, при всех своих легковых повадках «Рейндж» создает чувство надежности и защищенности. Люди, которые приходят ко мне в офис, часто обращают внимание на старинный стол, купленный по случаю на острове Ява за, будете смеяться, 350 долларов. Я его очень люблю, этот капитальный, основательный, но на удивление уютный и родной предмет. Впитавший энергетику нескольких поколений, совсем как Range Rover.

День выборов

Я честно старалась найти, за что бы его поругать. Как заправский автожурналист, пыталась подкопаться к какому-нибудь пустячку. У этих ребят вечно то миллиметра регулировки не хватает, то холодильник слабо морозит. Выручил водитель. Говорит, что кнопку запуска мотора могли бы пристроить поближе. Что приборка то и дело меняет яркость, когда едешь в темноте, — датчик реагирует на каждый фонарь. Подозреваю, что это настраивается. Ну и апофеоз снобизма: кресло у него почему-то массажирует не целиком, только спину. Что тут скажешь. Эстет.

Лично мне новый Range Rover полюбился. Наша встреча случилась в правильный момент: я как раз подумываю взять для загородной жизни что-нибудь повыше Jaguar. Чем не вариант? Мой товарищ Федор Бондарчук уже катается на таком и, кажется, доволен. Я его мнению доверяю. А сегодняшняя поездка сняла последний вопрос — какой мотор предпочесть.

Слушал и записывал Павел Седельников

Просто музыка

/  Автомобили /  Новости

Не секрет, что Элвис Пресли слыл большим любителем красивых автомобилей. Король рок-н-ролла предпочитал американские марки, а настоящим наркотиком, перед которым он просто не мог устоять, были «Кадиллаки». И если бы музыкант дожил до наших дней, то наверняка нашел бы место в своем гараже для нового Cadillac CTS.

Чем люксовый седан мог приглянуться поп-идолу? В первую очередь запоминающейся внешностью: третье по счету поколение выглядит внушительнее, респектабельнее предшественников. Это заслуга дизайнеров, нарисовавших переднюю оптику в духе бэнгловской «пятерки» BMW (Е60), выпуклый передний бампер с декоративными «клыками» в нижней части и мощные подштамповки, которыми испещрены все кузовные детали. Еще одна фишка CTS — встроенные в фары цепочки светодиодов, которые «стекают» с крыльев каскадом огней. Все эти ухищрения сделали машину элегантной и стремительной.

Новичок заметно подрос, особенно в длину — сразу на десять сантиметров. Увеличилась и база — плюс 31 миллиметр, причем часть из них, видимо, пришлась на багажник. Прибавка номинальная, всего три литра, но рекламщикам большего и не надо. Куда важнее то, что инженеры уменьшили снаряженную массу до 1640 килограммов и добились почти совершенной развесовки по осям — примерно пятьдесят на пятьдесят. Благодаря дверям из алюминия «Кэдди» оказался легче своих предков и, главное, даст 90 килограммов форы основному конкуренту — BMW 528i.

Любитель гитары и автомобилей знал толк в роскоши. Заглянув внутрь седана, Элвис остался бы доволен: просторный салон обставлен удобными на вид кожаными сиденьями с развитой боковой поддержкой и регулируемой подушкой, в отделке джиэмовцы использовали сплошь дорогие материалы. За подобный декор в середине прошлого века можно было выложить целое состояние. У тех, кто любит себя побаловать, на такие прихоти всегда найдется заначка — собственно, поэтому в Cadillac и решили разнообразить убранство, предложив на выбор восемь видов оформления интерьера. Карбон, алюминиевые вставки, натуральный шпон — все это делает из CTS настоящего франта, собравшегося на светское мероприятие. Новомодная информационно-развлекательная система CUE (Cadillac User Experience) поможет установить нужную температуру, подключить смартфон или найти адрес, а акустика Bose с 11 динамиками не даст заскучать в дороге.

Спецы по технической части модифицировали шасси — кстати, адаптивная подвеска Magnetic Ride Control на амортизаторах с магнитореологической жидкостью идет в базе. Позаботились о шумо- и виброизоляции, но больше всего внимания уделили двигателям. Их будет три, и каких! Как и остальные коллеги, младший двухлитровый турбомотор питается бензином, а выдает 272 л. с. и 400 Н.м — неплохо для такого объема. 3,6-литровый атмосферник (321 л. с.) тоже хорош, но не ракета. А вот 420-сильный 3.6 с двойным наддувом может запустить часовой механизм: с таким напарником любой водитель-тихоня превратится в гонщика. До 60 миль в час (96 км/ч) «американец» ускоряется за 4,6 секунды. Кстати, помимо внушительных динамических характеристик он еще и скромен в желаниях: по городу такой автомобиль расходует 13,8 литра горючего на сто километров пробега. Как и прежде, машина будет оснащаться как задним, так и полным приводом.

Безопасность в Cadillac CTS не на последнем месте. Тормоза Brembo эффективно осаживают машину, а если им это не удастся, помогут подушки, которыми седан просто нашпигован. Уже в начальной комплектации их десять, причем каждая в момент срабатывания учитывает габариты пассажира, его положение во время удара и силу столкновения.

Производство CTS 2014 наладят осенью на заводе в США. Познакомятся с ним и россияне. Правда, ожидание будет долгим: в пресс-службе Cadillac говорят, что первые машины приплывут к нам не раньше следующего года. Решающим фактором успеха станет финансовый. Если «си-ти-эс» и сейчас недешев (базовую версию отдавали за 1,8 миллиона рублей), то чего ждать от третьего поколения? В компании не скрывают, что ориентируются на членов «большой немецкой тройки», которые, как всегда, в цене.

Увожу в лето

/  Автомобили /  Новости

Все-таки не зря французы, презентовавшие обновленное купе Peugeot RCZ осенью прошлого года в Париже, выводят его на российский рынок именно сейчас. Яркий характер двухдверки раскрывается в теплое время года. Куда приятнее ехать с открытым окошком по загородной трассе, нежели толкаться в пробках, сгребая бампером очередную «месячную норму осадков».

Внешних изменений у солнечного стиляги предостаточно. Широченная улыбка радиаторной решетки а-ля «Чеширский кот» стала более выраженной. В видоизмененных фарах, которыми смотрит на мир RCZ, поблескивают светодиодные габаритки, а возможностей для персонализации — просто море. Из дюжины вариантов отделки салона половина — абсолютно новые. Интерьер предлагают облагородить кожей наппа с тканевой обивкой Koto 3D либо алькантарой, в перечне кузовных эмалей появилась пара свежих оттенков — коричневый и красный.

Что касается технической части, то она осталась неизменной. Базовым, как и в прежние годы выпуска, остается турбированный двигатель объемом 1,6 литра и мощностью 156 л. с., созданный совместно с BMW. Он работает либо с шестиступенчатой механикой, либо с шестидиапазонным автоматом. Второй мотор того же литража, но форсированный до 200 «лошадок», поставляется исключительно с МКПП.

Любопытно, что ценник на помолодевшего «француза» не изменился. В начальном исполнении с двухзонным климат-контролем, музыкой, круиз-контролем, подушками безопасности водителя и пассажира, антиблокировкой тормозов и прочими полезностями машина обойдется в 1 миллион 199 тысяч рублей. Peugeot RCZ уже в пути: первые покупатели получат желаемое в апреле. А там и до лета недалеко.

Ступенька в премиум

/  Автомобили /  Новости

Пока бюджетные марки грызутся за лидерство в самых лакомых сегментах, порой выкатывая не одну, а сразу две модели популярного типоразмера «компактный седан», производители премиальных машин предпочитают взирать на эту возню со стороны, ограничиваясь нишевым товаром C-класса: хетчбэками, купе и кабриолетами. Спрос на них минимален в отличие от обожаемого россиянами, китайцами и американцами ступенчатого кузова. «Оседанивание» было неизбежным, и первой на него решилась компания из Ингольштадта.

Если смотреть спереди, Audi A3 Sedan ничем не отличается от хетчбэка, и лишь шагнув в сторону, можно заметить багажник, сильно удлинивший силуэт автомобиля. Казалось бы, пристройка 425-литрового отсека должна аукнуться при взвешивании, но для своих размеров (машина вытянулась в длину, ширину и высоту до 4460, 1800 и 1420 миллиметров соответственно) вес умеренный. 1250 кило — это даже меньше, чем у соплатформенной пятидверки A3 Sportback.

Гамму моторов пересадят в Audi A3 Sedan от хетчбэка. В Европе покупатель будет выбирать из бензиновых TFSI (1,4 и 1,8 литра, 140 и 180 л. с.) и 150-сильного 2,0-литрового турбодизеля. В зависимости от версии доступна либо шестиступенчатая МКПП, либо фирменный «робот» S Tronic.

Любителям погонять на все деньги представится такая возможность, но чуть позже. Через несколько месяцев после серийного запуска обычной A3 появится спортивный клон с литерой «S». Заряженный седан с немного измененной внешностью, заниженным на 25 миллиметров шасси, двухлитровым силовым агрегатом в три сотни «лошадей» и автоматом достигает первой сотни за спорткаровские 4,9 секунды, но рекорд скорости все равно не побьет: электроника ограничивает максималку на отметке 250 км/ч.

В европейских странах седан Audi A3 поступит в продажу до конца весны по цене от 25 тысяч евро (приблизительно 994 тысячи рублей). В представительстве марки корреспонденту «Итогов» сообщили, что российские комплектации и прайс-лист станут известны только летом, а сама модель появится у нас не раньше конца года.

Знай свое место

/  Автомобили /  Новости /  Де-юре

Верховный суд подтвердил, что водитель во время составления протокола сотрудником ГИБДД может оставаться в своем автомобиле и общаться с ним только через окно. Не выльется ли отказ покинуть салон машины в «неповиновение законному требованию сотрудника полиции», за которое грозит арест, разъясняет президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор Травин:

— Безусловно, вам могут предложить выйти для проведения некоторых процессуальных действий — для присутствия при досмотре, для того, чтобы быть понятым при ДТП, и так далее. Однако вы вправе не выходить, никакого неповиновения тут не будет. Другое дело, если вы не выполнили требование при охране полицейским общественного порядка. Например, это может быть стрельба в общественных местах. Вам говорят: «Прекратите палить, здесь люди ходят!» А вы продолжаете, то есть посягаете на общественную безопасность. Или, скажем, распиваете алкоголь на детской площадке. На просьбы убрать спиртное плюете и откупориваете следующую бутылку. В этих случаях налицо чистой воды неповиновение законному требованию и как следствие 15 суток ареста. Главное, помнить, что исчерпывающий список ситуаций, в которых можно «пришить» неповиновение, приведен в 20-й главе Административного кодекса, и расширительному толкованию он не подлежит. Там нет таких пунктов, как невыполнение требования выйти из авто, присесть, снять регистрационные знаки, показать язык или снять штаны. Поэтому Верховный суд правильно сделал, что подтвердил право водителя оставаться в машине.

Гаишники частенько приглашают нас в патрульный автомобиль для оформления протокола или постановления об административном правонарушении. Закон требует составлять эти документы в присутствии лица, привлекаемого к ответственности. Что это означает? Что в случае, если водитель отказывается выйти, инспектор ДПС должен стоять рядом с машиной и писать бумажки. Во-первых, человеку за рулем надо разъяснить его права и обязанности. Во-вторых, в протоколе имеется графа «место работы», значит, этот момент тоже придется прояснить. Плюс нужно получить объяснение. Не будет же полицейский бегать за каждой закорючкой? Пусть заполняет бланк на двери, на капоте, на крыше, а мы будем на вопросы отвечать. Через окошко.

Дистанция в один клик

/  Hi-tech /  Интернет

Сенаторы выходят на прямой разговор с обществом

Нечасто в программу тестирования интернет-сайтов попадают площадки госвласти. Ведь вряд ли кто-то ожидает открытий от традиционных сайтов-визиток с сухими отчетами об официальных мероприятиях. Но жизнь требует корректив привычных форм общения власти с обществом: в кипящем виртуальном бульоне, как в калейдоскопе, мелькают подробности личной и профессиональной деятельности народных избранников, по которым невозможно составить объективное представление о движущих силах их активности. На этом фоне новый сайт Совета Федерации (www.council.gov.ru), запущенный на прошлой неделе, выглядит реальной попыткой сделать госвласть более открытой. «Это реализация общественного запроса на прозрачность власти, — подчеркивает председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко. — Граждане хотят знать как можно больше о ее намерениях, планах, конкретной работе, хотят, чтобы она была открытой и понятной во всех своих решениях, действиях». Посмотрим, как это получилось.

Ближе к людям

Приятно обнаружить, что в стремлении уйти от сухой визитки сайт не превратился в красочно-глянцевую рекламную брошюру. Обилие фотоматериалов на главной странице не мешает ей быть информационно насыщенной: актуальные новости, синхронизированные с повесткой сенаторского рабочего дня, анонсы ближайших мероприятий, фотохроника, видеоматериалы и даже ссылка на телеканал СФ, который будет запущен в ближайшее время. В Управлении информации и взаимодействия со СМИ Совета Федерации обещают, что вначале круглосуточный ТВ-канал CФ будет вещать в Интернете, а затем — по спутниковым и кабельным сетям. Хватит ли интересного контента? «Уверена, что хватит, — говорит руководитель управления Наталия Фоменко. — Например, будем стремиться максимально использовать видеоматериалы из регионов, ведь там происходит много интересных событий». Логичное решение, ведь именно в регионах работают сенаторы.

Новый сайт будет полезен многим. Например, юристы оценят раздел «Законодательная деятельность Совета Федерации». Там собрана информация о конкретных законах, над которыми работают сенаторы, и их законодательных инициативах. Попасть в него можно, выбрав пункт «Деятельность» в верхней строке меню на главной странице сайта. По соседству с законодательной деятельностью разместился раздел «Работа с обращениями граждан». Там четко прописан регламент обработки вашего запроса, если вы когда-нибудь решите обратиться с ним в приемную СФ.

На главной странице есть еще одна строка меню, которая раскрывает работу парламентариев по отдельным направлениям («Председатель», «Новости комитетов») или по регионам («Сенаторы в регионах»).

Даже если доселе вас не очень занимала внутренняя жизнь верхней палаты российского парламента, посетить сайт будет небезинтересно. Кому-то понравится игра «угадай, кто здесь сидит» (раздел «Состав и структура») — узнать по схеме рассадки в зале заседаний, кто занимает конкретное кресло, какой регион этот сенатор представляет, есть ли у него личный блог. И вообще, что вы знаете о том человеке, который отстаивает в парламенте интересы вашего региона? В разделе «Состав и структура» верхней строки меню вы сможете найти его по названию субъекта РФ или по фамилии, посмотреть фото, почитать биографию, изучить темы выступлений. Кстати, наиболее заметные выступления сенаторов попадают на главную страницу в рубрику «Прямая речь». Понятие «сенатор» облекается в зримую форму реального человека с определенными убеждениями, мнениями, оценками, может быть, не совпадающими с вашими. Если вы поняли, что у вас есть что сказать этому человеку, и рука уже тянется к клавиатуре, значит, создатели сайта справились со своей задачей. Но главное — это даже не персонализация сенаторского корпуса, а возможность проникнуть во внутреннюю кухню ежедневной парламентской работы и даже влиять на принимаемые решения.

Право голоса

Если вы настроены на конструктивный разговор с сенаторами, выбирайте подходящий формат общения: разделы «Обсуждения» и «Блоги сенаторов» в нижней части главной страницы сайта.

«Обсуждения» — это площадка для онлайновых дискуссий по всяческим резонансным темам, волнующим общественность. Например, национальной стратегии действий в интересах детей или безопасности на дорогах. Переход по ссылке «Обсуждение законопроектов» — это целенаправленное участие в обсуждении конкретных законопроектов.

Стать участником обсуждения просто — достаточно пройти регистрацию, заполнив несложную электронную форму из нескольких обязательных полей: имя, фамилия, адрес электронной почты и пароль. Никаких специальных данных, подтверждающих личность, не требуется. Можно также воспользоваться своими учетными данными в какой-либо соцсети или почтовым аккаунтом (девять логотипов таких систем электронных коммуникаций размещены на сайте). После этого жмите «Ввод» и комментируйте законопроекты, актуальные темы.

Модерация сообщений пользователей минимальна: она никак не ограничивает ваши возможности, если вы собираетесь говорить по делу, без нецензурной оскорбительной лексики и т. п. Принципы модерации описаны в правилах пользования функцией обсуждения, которые стоит прочитать и в знак согласия поставить галочку в соответствующем поле формы регистрации. Без этого кнопка «Вход» не сработает.

Что волнует?

Блоги сенаторов — новинка для парламентариев. Самых активных, готовых использовать этот канал неформальных коммуникаций с общественностью, на момент запуска обновленной версии сайта оказалось немного — «великолепную семерку» возглавляет, конечно, глава Совета Федерации. «В личный блог я пишу сама, поэтому размещать новые тексты чуть ли не ежедневно обещать не буду», — говорит Валентина Матвиенко, но уверяет, что читает все отклики, а на самые существенные обязуется отвечать лично. Она уже отметилась постами о прямых выборах сенаторов, алиментном фонде и размышлениями о разъединительных процессах в Европе, навеянных свежими впечатлениями от участия в работе Конгресса местных и региональных властей Совета Европы в Страсбурге.

В числе лидеров по количеству откликов оказались также посты о дееспособности инвалидов (Константин Добрынин), «законе Магнитского» (Александр Торшин), регистрации новорожденных (Людмила Бокова), дресс-коде в органах госвласти (Вадим Тюльпанов), стратегии национальной кибербезопасности (Руслан Гаттаров). Семь сенаторов онлайн — это, конечно, далеко не вся верхняя палата парламента, а количество комментариев граждан пока совсем не поражает воображение. Но лиха беда начало, уверена Наталия Фоменко: «Запуск сайта — это вовсе не финальная точка, а начало большого пути. Впереди новый этап — наполнение сайта конкретным содержанием с тем, чтобы сделать его интересным и полезным для максимально широкой аудитории». В том, что аудитория небезразличных граждан действительно широка, убеждают цифры: в прошлом году в Совет Федерации поступило почти 27 тысяч обращений, из них более 5700 через виртуальную приемную на официальном сайте. Почти половина была связана с вопросами государственного и общественного устройства и управления, политическими проблемами, международными отношениями, и более четверти — с предложениями по совершенствованию действующего законодательства. В этой части, отмечают в Управлении информации и взаимодействия со СМИ Совета Федерации, разговор с общественностью был обстоятельным и конструктивным: от граждан поступило около двух тысяч конкретных предложений. Часть из них перешла в формат реальных элементов законопроекта о новом порядке формирования верхней палаты парламента РФ и сегодня уже приняла силу закона. Так было, например, с условием проживания сенатора не менее пяти лет на территории того региона, который он представляет в палате.

Так что с гражданской активностью дела у россиян обстоят неплохо. Теперь нужно, чтобы ответная работа с ней стала делом профессиональной гордости каждого сенатора. И здесь исполнение ведущей партии доверяется региональной аудитории: если каждый город и поселок будет строго спрашивать со своего сенатора по всем вопросам, волнующим население, задачу прозрачности госвласти можно считать практически выполненной. Правда, для этого сенатор должен получать вместе с мандатом персональный блог. А почему бы и нет? Страна у нас настолько большая, что онлайновые коммуникации граждан со своими избранниками во власти — самая прямая необходимость: люди должны не только комментировать, но и задавать парламентариям вопросы. Подчас неудобные. Но без этого никак.

Господин исполнитель

/  Искусство и культура /  Искусство

Денис Мацуев: «Если в афише стоит «Второй и Третий фортепианные» Рахманинова, это абсолютная гарантия аншлага»

Играть музыку Рахманинова — такое же необходимое условие для того, кто хочет считаться пианистом, как для скрипача — исполнение Паганини. Лучшим исполнителем рахманиновских фортепианных сочинений на сегодня считается Денис Мацуев. Но его диалог с композитором выходит далеко за границы клавиатуры. Денис Мацуев является артистическим директором Фонда Рахманинова, а несколько лет назад он открыл миру неизвестную ранее рахманиновскую рукопись.

1 апреля исполняется 140 лет со дня рождения композитора, и Денис Мацуев при участии Московской филармонии дает несколько фестивальных концертов, где исполняет самые известные сочинения композитора. Об этом и других юбилейных проектах Денис Мацуев рассказал корреспонденту «Итогов».

— Как возникла идея фестиваля?

— Можно сказать, она возникла из чувства долга. Как не отметить фестивалем юбилей Сергея Васильевича? К тому же я не только обожаю Рахманинова, но и являюсь артистическим директором его фонда. Вместе с его внуком Александром Борисовичем, который, к сожалению, скончался в ноябре прошлого года, мы успели сделать много нужного, начиная с записи неизвестных произведений Рахманинова у него в доме, на рахманиновском рояле. Музей имени Глинки прислал партитуру сюиты и фуги внуку Рахманинова, а внук подарил уникальную возможность стать первым исполнителем и записать произведения мне.

— Какие концерты состоятся в ближайшее время?

— В юбилейном году у нас запланировано двенадцать «Рахманинов гала», состоящих из двух и более концертов. Они пройдут в Вене, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, Берлине, Токио. Но день рождения композитора мы отмечаем в России — это два московских гала в Концертном зале имени Чайковского.

— Как известно, в этом турне вы выступаете с Госоркестром имени Светланова под руководством знаменитого американского дирижера Леонарда Слаткина. Что для вас означает сотрудничество с ним?

— Он один из последних «могикан», то есть великих дирижеров еще той, старой школы — кстати, его бабушка была из России. Это выдающийся музыкант, обладатель нескольких «Грэмми». Он прекрасный интерпретатор любой музыки, и русской в том числе. Мы играли вместе в Чикаго и Париже, исполняли и Рахманинова, и Прокофьева, и Шостаковича, и я всякий раз получал огромное удовольствие. Два года назад я приглашал Леонарда в свой абонемент. К сожалению, незадолго до этого у него случился сердечный приступ прямо на сцене, но сейчас Леонард вновь в прекрасной форме, физической и музыкальной.

— Есть мнение, что восприятие Рахманинова западной публикой основано на некотором стереотипе. Его воспринимают именно как русского композитора, как национальный символ, и не совсем понятно его место в мировой табели о рангах. Меняется ли отношение к Рахманинову сегодня?

— Насчет места в табели мы можем не беспокоиться. Если бы в ХХ веке не было Рахманинова, не только пианистам, но и всему музыкальному искусству было бы очень сиротливо. Но — да, он воспринимается как русский композитор наравне с Петром Ильичом Чайковским, и это правильно. Если в афише стоит «Второй и Третий фортепианные», это абсолютная гарантия аншлага. Это о чем-то говорит? В то же время я убежден, что у таланта не может быть национальности. Это не связанные вещи. Но если говорить о самом Рахманинове, то его личная привязанность к России была огромной.

— Несмотря на вынужденную эмиграцию?

— Да. Он не по своей воле уехал. И возникшая впоследствии ностальгия достигала огромного эмоционального накала. Половину своих гонораров — а в 1930-е годы он зарабатывал миллионы долларов — Рахманинов отдавал России. Отдавал на медицину, на военную промышленность во время войны.

— В СССР об этом не вспоминали?

— Просто он чаще всего не ставил свое имя, и было неясно, от кого идут эти суммы. Но потом в архивах нашлись документы, свидетельствующие о его пожертвованиях. Человек не мог жить без своей страны, без своей родной Ивановки и любимой сирени. Даже имение, купленное в Швейцарии под Люцерном, напоминало ему Ивановку с ее широкими просторами.

— Перед пианистом, который играет Рахманинова, стоит проблема адекватной трактовки материала?

— Чтобы играть Рахманинова, надо внимательно слушать его собственное исполнение. Поскольку и партитуры, и сохранившиеся записи говорят о том, что он был велик во всех ипостасях — и как композитор, и как пианист, и как дирижер, и, конечно, как человек. Его запись для меня — эталон. В его музыке наилучшим образом отразилась суть русской фортепианной школы. Дело в том, что добиться от «ударного» инструмента фортепиано пения непросто — мы же не струнники, мы не можем вибрировать, — так вот, в рахманиновской музыке должно проявляться искусство пения на фортепиано, ведь любая рахманиновская тема как человеческий голос.

— А что требуется от исполнителя?

— Пианист, который берется играть Рахманинова, должен обладать огромным терпением и техническим мастерством. Например, в Третьем концерте 50 000 нот, и каждый раз я выхожу играть их как в первый раз. И как в последний. Музыканты, которым довелось играть его музыку, — самые счастливые люди на свете. Поэтому нам, пианистам, все завидуют белой завистью. Мне жаль скрипачей, жаль альтистов. У них нет таких шедевров, какие он писал для фортепиано с оркестром.

— Вы лично как отмечаете юбилей Рахманинова?

— Как раз к этой дате выходит знаменательная для меня пластинка, на которой я записал рахманиновский Второй концерт и «Рапсодию в стиле блюз» Гершвина вместе с Нью-Йоркским филармоническим оркестром. Кстати, символично, что последним русским пианистом, который записывался с этим оркестром (одним из лучших в мире), был Владимир Горовиц. Так уж получилось, что и сам Рахманинов с этим выдающимся коллективом выступал неоднократно. Так что для меня оказаться на месте двух гениев — большая честь.

— Полагаю, Гершвин в программе тоже появился не случайно?

— Да. Его присутствие тоже символично. Потому что Рахманинов часто играл свой фортепианный концерт № 2 c Нью-Йоркским филармоническим. А когда была премьера гершвиновской «Рапсодии в стиле блюз», Гершвин сидел за роялем, а Рахманинов находился в зале.

— Что для вас означает сотрудничество с Московской филармонией?

— Это действительно мировой бренд. Посмотрите на афишу последних лет — ее можно сравнить с афишей любой европейской или американской столицы. Видно, что Москва действительно превратилась в музыкальную Мекку. Без малого 20 лет я солист филармонии, и наше сотрудничество, естественно, продолжается. Достаточно сказать, что под эгидой филармонии проходили концерты моего абонемента, которому уже 8 лет. На них побывали великие дирижеры: Зубин Мета, Лорин Маазель, Пааво Ярви, Валерий Гергиев, Юрий Темирканов, Михаил Плетнев, Владимир Спиваков и целая плеяда молодых российских музыкантов. Это стало возможно лишь в сотрудничестве с филармонией. Ее директор Алексей Шалашов сам музыкант по профессии и хорошо знает кухню, как оркестровую, так и администраторскую. Здесь уделяют много внимания талантливой молодежи, и это очень важно, потому что наше рыночное время абсолютно не дает перспектив молодым талантам.

— Вы возглавляете Общественный совет при Минкультуры. Удалось что-то сделать для системы музыкального образования?

— Я рад, что в конце декабря Дума приняла поправку, за которую мы боролись много месяцев. Мы добились гарантии, что специальные музыкальные школы никто не тронет. Обучать талантливого ребенка музыке можно будет, как раньше, не дожидаясь его 12-летия. Боролись всем миром, начиная с Совета по культуре и искусству при президенте и заканчивая нашим советом при Министерстве культуры. Было много походов в Белый дом, в ЦМШ, в Госдуму. Это наша огромная победа.

Тот самый Карбаускис

/  Искусство и культура /  Театр

О режиссере Миндаугасе Карбаускисе рассказывает его коллега Леонид Хейфец

В дни приемных экзаменов, проходя через маленький садик перед входом в ГИТИС (мне так привычнее называть наш университет), невольно скользишь взглядом по лицам. С годами время смещается. Вон на лавочке с книжкой сидит мальчик с резко очерченным носом, на котором примостились очки. На другой с кем-то болтает паренек в клетчатой ковбойке с очень обаятельной улыбкой. А вдалеке какой-то юноша с такими красивыми волнистыми волосами, окруженный девочками. Что за ребята? Этот — Гога Товстоногов, тот — Толя Эфрос, а там — Петя Фоменко...

Работа в институте дает, несомненно, одно небольшое, но замечательное преимущество. Время от времени мы, педагоги кафедры режиссуры, смотрим работы молодых людей, которые только что поступили, потом перешли на второй курс, затем на третий. Они все время меняются. Их никто, кроме нас, пока не знает. Не помню уже, в каком году это было, но хорошо помню, как мы смотрим очередной студенческий показ мастерской Фоменко. Самостоятельная работа какого-то пацана, который совсем недавно курил в том садике на лавочке. Александр Сергеевич Пушкин — «Русалка». И вдруг приходишь в ошеломление. Боже мой, как это сделано?! Совершенно не похоже ни на что предыдущее. И тут же лезешь в программку и запоминаешь фамилию — Карбаускис. А потом всплывает какой-то спектакль, о котором начинает говорить вся Москва. Кто поставил? Карбаускис. Тот самый? Да, тот самый. И вот теперь тот самый Миндаугас Карбаускис — художественный руководитель Театра Маяковского, который возглавляли когда-то Всеволод Мейерхольд, Алексей Попов, Николай Охлопков, Андрей Гончаров. А кто сейчас художественный руководитель? Это тот самый, который «Русалку» сделал в ГИТИСе.

Я работаю в этом театре и потому внутри всего в нем происходящего. Может быть, как мало кто, хорошо понимаю, что за труд взял на себя Миндаугас, придя на такой огромный океанский лайнер, со сложными механизмами, с тройным дном, с многочисленными палубами разных классов, пришел, чтобы попытаться чуточку развернуть этот корабль со знаменитым именем на борту. В какую сторону? Несомненно — в живую. Не все сразу выходит, и это естественно. Но то, что изменилось, чрезвычайно существенно. На наших глазах меняется интонация. Я знаю цену такой перемене. Я этот хлеб ел, переходя из одного московского театра в другой. Мне кажется, Миндаугасу уже очень многое удалось, что бы там ни писала горячо мной любимая критика, досужие блогеры и всезнающие театралы. Кучу глупостей уже успели высказать. Кто-то его подгоняет, кто-то сетует, что пролил мало крови, кого-то там недорезал. Даешь больше крови!.. А его литовский темперамент, и его понимание жизни, и понимание, сколь многосложен наш труд, уже сами по себе замечательны. Хорошо со стороны подойти и сказать: старик, ты вообще ошибся. Возможно. И не раз. Но разве может быть иначе?

Мне очень нравится, что в нашем фойе теперь висят фотографии маленькие, такие, какие висят в моем собственном доме. Нет больше на стенах больших цветных глянцевых портретов артистов. Хорошая затея нарисовать каких-то пузатых тетенек и дяденек и увенчать фотографиями. Нравится, потому что это усмешка. Не насмешка. Интонация совсем другая.

Кругом кишат революционеры, которые срубают все, что было до них. Мне эти революционеры не по душе. Мне по душе постепенная, подробная, как его режиссура, психологическая разработка материала — то, что делает Карбаускис.

Вынос мозга

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Кино

В прокате «Транс» Дэнни Бойла

Дэнни Бойл — культовая фигура. Что бы он ни делал, этому обеспечено внимание. Каждый фильм его взрывает аудиторию. Не так давно Бойл вернулся в театр и поставил «Франкенштейна» так, что исполнители главных ролей могли меняться местами. Спектакль стал настолько популярным, что его записали и показывали в кинотеатрах. В прошлом году Бойл стал постановщиком грандиозной церемонии открытия Олимпиады в Лондоне, где два символа империи — Ее Величество и агент 007 — спускались на поле стадиона прямо с небес. Под Новый год ему было предложено рыцарское звание, но он отказался: «Это буду не я». Сейчас все делают ставки, запустится ли долгожданный сиквел фильма «На игле». А лондонская премьера «Транса» вызвала большой ажиотаж. Данных бокс-офиса пока нет, прокат только начался. Да и бюджет фильма не оглашается, но он явно меньше, чем 25 миллионов фунтов стерлингов, на которые по ходу действия сделали ставку герои фильма. Скорее всего, это около 10 миллионов долларов — при попкорновом сюжете картина совершенно арт-хаусная.

После всех своих жанровых путешествий — в постапокалиптический хоррор («28 дней спустя»), фантастику («Пекло»), болливудское кино (оскароносный «Миллионер из трущоб»), квазидокументалистику («127 часов») — Бойл вернулся к тому, с чего начинал, к камерному криминальному триллеру, приправленному психоделикой. Он взял за основу телефильм 2001 года и отдал его в работу сценаристу Джону Ходжу, с которым сделал когда-то «Неглубокую могилу», «На игле» и «Пляж». Хорошая история, переписанная хорошим автором, уже полдела. Джеймс Макэвой в одной из главных ролей — вторая половина. Уровень обаятельной убедительности этого молодого актера в любой, даже самой безумной роли поражает. Да и на французе Венсане Касселе роли криминальных авторитетов сидят как влитые. Слабым звеном стала Розарио Доусон, попавшая в проект благодаря роману с Бойлом и украсившая только эротические сцены фильма.

Начинается все как нормальная афера. Арт-дилер Саймон (Макэвой), специалист по аукционам дорогих предметов искусства, героически пытается спасти во время ограбления самый дорогой лот — картину Гойи «Ведьмы в воздухе». Но около сейфа его поджидает бандит Франк (Кассель), отбирает кейс с шедевром и бьет по голове. Однако картины в кейсе нет, только рама. А в ушибленной голове Саймона нет никаких воспоминаний о том, куда он ее спрятал. Подручные Франка весьма жестоко пытаются вытрясти их из Саймона, но безрезультатно — амнезия. И тут появляется прекрасная гипнотизерша Элизабет (Доусон), выбранная самим Саймоном по объявлениям в Интернете. Промывая мозги клиенту, девушка понимает, что дело пахнет миллионами, и вступает в игру. Не обошлось и без любовного треугольника... А игра между тем запутывается, потому что Саймон, которому все это вынесло мозг, начинает гулять по своему подсознанию, да и вся компашка вместе с ним. И тут появляются наполовину отстреленные говорящие головы, червивые трупы и обнаруживается ключевая роль лобковых волос в истории изящных искусств...

Сюжет превращает в главного героя то одного, то другого персонажа, что кардинально меняет отношение зрителя к героям и просто шулерски путает реальность и подсознание, так что грех его пересказывать. Безусловно, это настоящее интеллектуальное развлечение.

Трещина в мире

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Выставка

Выставка работ Арно Фишера в рамках биеннале «Мода и стиль в фотографии-2013»

Черно-белые кадры, живые лица и мир, которого больше нет, — 140 работ одного из знаковых фотографов ХХ века можно увидеть в Галерее искусств Зураба Церетели до 12 мая. К залу, где выставлены снимки, непросто пробраться — и это только на пользу. После того, как пройдешь все три этажа со статуями-гигантами и агрессивно пестрыми картинами, монохром и глубина пленки становятся еще притягательнее.

Экспозиция открывается самым известным снимком Арно Фишера, который история сделала символическим. «Трещина в стене» прекрасно иллюстрирует расхожее представление о склонности художника к предвидению. На фотографии — дом, который вот-вот рухнет, а в окне, точно над страшным разломом, — маленький человек, и лица его не разглядеть. Этот снимок Фишер сделал в 1953-м. А в 1961-м другая стена поделила столицу Германии на Западный и Восточный город. Фотографию в социалистическом лагере запретили публиковать по цензурным соображениям, она стала символом разобщенного Берлина. Ирония судьбы: политической фигурой сделали человека, которого политика интересовала меньше всего. Он ведь просто рассказывал о состоянии родного города после войны, о депрессии и ожидании перемен, о противоречии между личностью и обществом, между человеком и политической системой. Прошло 60 лет, а это по-прежнему более чем свежо: привет из Германии-1953 в России-2013 отдается эхом.
К слову, в Москве и Ленинграде Фишер бывал. Его советские снимки нетривиальны: на них нет пионеров и первомайских демонстраций, зато проводница и лифтерша оказываются в правильном свете и оттого выглядят, как кинодивы. С портретами, особенно женскими, у фотографа вообще отдельные отношения, впрочем, и с кинодивами тоже. Важное место в экспозиции занимает серия портретов Марлен Дитрих — всего 5 снимков, не постановочных, будто случайных, а в них вся жизнь актрисы: кулисы, сцена, поклоны, лицо в свете софитов и в тени. Говорят, эти нетипичные работы так понравились Дитрих, что она попросила автора передать ей негативы. Арно Фишер вообще был революционером в гламурной фотографии: для журнала Sibylle он снимал моделей не в студии, а на улицах и в промышленных интерьерах. Может, именно поэтому герои этих снимков кажутся очень сегодняшними и совсем не глянцевыми.

Арно Фишер умел не только видеть чужую жизнь, но и устраивать свою. В конце 80-х он с женой и ученицей Сибиллой Бергеман переехал в сельский домик в предместьях Берлина и приступил к буквальной реализации метафоры «возделывай свой сад». Эти неспешные дни он снимал обычным «Полароидом». Фотографировал поблекшие листья, большие валуны, выцветшие занавески, старую мебель, веснушки на тонкой шее жены... Эти снимки были впервые представлены публике лишь в 2007-м, когда производство полароидных материалов прекратилось и серию пришло завершить. Случайность значит в искусстве очень много: этих фотографий на нынешней выставке могло не быть, но тогда она потеряла бы что-то неуловимое. И сейчас, когда смотришь на маленькие полароидные картинки, нет-нет да и подумаешь: хорошо, что не было Инстаграма — настоящий фотограф рисковал в нем затеряться.

Арно Фишер прожил 84 года, успел увидеть, как камера из пленочной становится цифровой, как меняется от этого мир, но самое главное все-таки остается. Его фотографии — без постановочных кадров, без желания поместить героев в надуманный контекст, без создания псевдокомпозиций — это всегда внимание к подлинному человеку. То есть именно то, чего нам сейчас больше всего не хватает.

Суровая весна

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Балет

«Квартира» и «Весна священная» в Большом

Первого вечера фестиваля «Век «Весны священной» — век модернизма», затеянного в честь столетия культового спектакля, ждали с нетерпением. В течение месяца Москве покажут три лучшие версии легендарного балета, но нынешняя премьера знаменовала вклад хозяев в общее дело. «Квартира» живого классика шведа Матса Эка постановки 2000 года должна была показать включенность Москвы в мировой процесс, а новая «Весна…» — предъявить способность русского балета творить.

«Квартира» получилась «с евроремонтом по-русски». Поставленный на музыку восседающего в глубине сцены шведского Fleshquartet балет не имеет сюжета, артисты — кроме потерявшейся в пространстве Девушки в розовом — обозначают собой неодушевленные предметы обихода. Ставя этот балет для «Гранд-опера», Эк напомнил, что вещи склонны жить своей жизнью, поделился мыслями о человеческой отстраненности. Право судить об экзистенциальном ужасе бытия он предоставил зрителю, который может выбрать созвучную собственным взглядам на мир тональность — юмор или трагизм. По сравнению с парижанами артисты Большого эти акценты слегка утрировали, что иначе как почтением к тексту не объяснить — кастинг Эк проводил сам. Диана Вишнёва превратилась в Дверь, Мария Александрова — в Плиту, нашлись исполнители для Пылесоса и даже Биде. Притом в спектакле ни тени изобразительной тупости недавнего «Мойдодыра»: символы вещей превращены в символы человеческого мышления, боязнь жизни словно разлита по сцене и ощущается физически.

Совсем другая боязнь в «Весне священной» Татьяны Багановой. Хореограф расслышала в великой партитуре Стравинского стремление выжить любой ценой и оставила своих героев бороться за жизнь. Все это похоже на странные фантазии Евгения Замятина. Человеческие особи у Багановой ищут воду в замкнутом пространстве, и жажда жизни тут буквальная: если из гигантского водопроводного крана капнет гигантская капля (сценография Александра Шишкина), все будут спасены. Но воды, похоже, на всех не хватит, да и неясно, будет ли она вообще. Оттого женщины поначалу вымаливают ее у бога-крана, как у небес, потом в отчаянии требуют. Мужчины, пока есть надежда, ведут себя безразлично, но едва надежда гаснет, выражают полную готовность отнять у более слабых хоть глоток.

Как всегда у Багановой, в спектакле парадоксально сочетаются тревожный сон и очень жесткая реальность. Громадная капля бутафорской воды и банки с песком, в котором плещутся лишенные воды женщины, соседствуют с фирменным хлестким танцем — локти навыверт, волосы дыбом, колени с размаху об пол. Не сказать, что выбранные на кастинге артисты Большого идеально справляются с задачей: как ни смело это звучит, а лучшие исполнители танца Багановой — артисты ее екатеринбургской труппы «Провинциальные танцы». Но из недопонимания порой возникает новый смысл. Хрупкие балеринки, как и чересчур красивые танцовщики, надрываются в земном танце, и он лучше всего приближает их к гибели. Этот контраст стоило придумать. Пока европеец разбирается в экзистенциальном ужасе бытия, человек из взрастивших «Весну священную» широт хочет выжить. Ему не до тонкостей. Ему бы глоток воды, пядь земли, кусок хлеба...

Хипстер приехал

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Театр

«Кеды» Любови Стрижак в театре «Практика» поставил Руслан Маликов

Долгое время новая драма разбиралась с маргиналами. Право попасть в поле ее зрения заслуживали исключительно бомжи, проститутки, наркоманы, в крайнем случае алкоголики. Их рассматривали и так и сяк, и с сочувствием, и с презрением. Не то чтобы жалели, но пытались вникнуть. С ними на сцену пришла ненормативная речь. Вернее, не речь, а блеяние междометиями, где только матерные слова и разберешь. Подразумевалось, что эти герои не могут артикулировать ни свои мысли, ни свои чувства. Вглядывались, вглядывались, а до горьковского «На дне» недогляделись. Так диоптрии и не подобрали. Никто из многочисленных промелькнувших персонажей не стал знаковым, имен не вспомнить, так и остались в воспоминаниях некой биомассой.

Сейчас наметился новый виток. Стали разбираться с пустотой, той, что внутри. Когда все в жизни как раз, на первый взгляд, благополучно. В народе это называется «дурью маяться». Может быть, и правильно называется, ведь маются. И в театрах стали присматриваться, что к чему. И тут, как в детской игре, когда водящий ищет в комнате спрятанный предмет, все хором закричали: «Теплее, еще теплее...» И впрямь начало проглядывать некоторое сходство с реальной действительностью, с ее характерными чертами, языком, манерой говорить и двигаться. А главное, в лицах героев эти самые черты проступили, иногда даже индивидуальные. И имена начали запоминаться.

Вот главного героя пьесы Любови Стрижак «Кеды» зовут Гриша, хотя в программке это и не указано. Гриша — 26-летний оболтус. Нынче таких принято именовать — хипстер. Он в общем-то симпатяга, улыбчив, беззлобен, не агрессивен. Во всяком случае таким его играет Данила Шевченко. Работу то ли сам бросил, то ли выперли, тусуется, покуривает травку. Время от времени волонтером в детский дом заглядывает, где с удовольствием играет с мальчишками. Все два дня, что мы с ним знакомы, хочет купить кеды, фирменную хипстерскую обувку. Да денег нет, мама не дает. Хорошие стоят не меньше ста баксов. Столько же, сколько сходить с девушкой на этот спектакль, а зал — битком. Но это так, к слову. Отличительная черта хипстеров, кстати, интерес к артхаусу. Поход в модный театр, а «Практика» театр модный, из их арсенала.

Кеды он так и не купил — погиб, можно даже сказать, как герой, смертью храбрых. Врезался на велосипеде в автозак, куда загребли его друга, фотографировавшего на протестном митинге. Сутки назад испугался, узнав, что его девушка, ушедшая к другу, беременна от него, а тут нате вам. Есть в этом финале некая беспомощность. Натяжка. Ведь полтора часа тебе рассказывали о неспособности на поступок поколения, отказывающегося от обывательских ценностей и не знающего, чем их заменить. Впрочем, можно трактовать такой финал и как попытку ответить на вопрос, куда слился протест креативного класса.

А спектакль Руслан Маликов поставил стильный и очень цельный. Выстроив в пустом пространстве систему экранов и зеркал (художник Екатерина Джагарова), он вместе с хореографом (Сергей Землянский) и композитором (NVG) передал опустошающе суетный ритм большого города. Но главное, режиссер предложил актерам свой способ существования на сцене, когда выразительный пластический рисунок, лишенный бытового правдоподобия, психологически наполнен. Это — театр. «Холодно. Холодно. Холодно. Пусто. Пусто. Пусто...» Еще не Чехов, но уже Треплев.

«Итоги» представляют

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  "Итоги" представляют

Золотой стандарт

3 апреля в Клубе Игоря Бутмана на Чистых прудах выступит Квартет Игоря Бутмана с первым концертом в нынешнем году. Пианист Николай Левиновский, контрабасист Виталий Соломонов, барабанщик Эдаурд Зизак обитают внутри бутмановского биг-бэнда в качестве ритм-секции, но в любой момент могут быть извлечены по принципу матрешки. В комплекте с Игорем Бутманом эта тройка составляет вышеозначенный квартет — лучший российский состав, «торговую марку» отечественного джаза. Квартет выступал перед Биллом Клинтоном, Владимиром Путиным и Цзян Цзэминем, не говоря о многочисленных фестивалях и лучших джазовых клубах Birdland, Smoke и Regattabar.

Хрупкий мир

Одна из лучших пьес ХХ века «Стеклянный зверинец» Теннесси Уильямса давно не шла на московской сцене. Хотя американский наследник Чехова предоставляет актерам прекрасную возможность блеснуть в тонко выписанных ролях, рассказывая пронзительную историю непростых взаимоотношений в некогда преуспевающей, а ныне едва держащейся на плаву семье. В Театре Наций на главную роль пригласили Марину Неелову, впервые изменившую родному «Современнику». Поставил спектакль молодой режиссер Туфан Имамутдинов. 3 апреля.

Колесо жизни

Документальный фильм Рона Фрике «Самсара» снимался почти пять лет в 25 странах. Визуально и концептуально он продолжает традицию, начатую картинами «Барака» и «Хронос». Сами авторы называют эту традицию «невербальная медитация». Фильм переносит нас на священные земли и в зоны стихийных бедствий, в сердце промышленных объектов и природных чудес. Причем автор не побоялся разбавить красоту не менее впечатляющим безобразием. Он снят на 70-миллиметровую пленку и представляет собой полуторачасовое путешествие по самым удивительным местам планеты. В прокате с 4 апреля.

Радости для всех

Примадонна Хибла Герзмава балует поклонников сольными концертами нечасто, но регулярно. Нынешний пройдет 4 апреля в Большом зале консерватории в сопровождении давно работающего с певицей Академического симфонического оркестра Московской филармонии под руководством Юрия Симонова. Как всегда на рециталах, Герзмава представит обильную программу: «для разогрева» избранные романсы Чайковского, затем сложнейшие образцы бельканто — каватина Лючии («Лючия ди Ламмермур») и ария Лю («Турандот»). Оркестр поддержит солистку вердиевской увертюрой и неожиданной в этом контексте Пятой симфонией Прокофьева.

В темноту, назад и вниз

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Что в итоге

Романы Виктора Олеговича Пелевина — солнца, по мнению многих, русской словесности — давно не имеют названий. Каждый из них до поры носит кличку «новый пелевин», которая со временем трансформируется в «прошлый пелевин», а дальше, по мере забывания текста читателем, начинает обрастать уточняющими подробностями — «тот пелевин, который про оборотней» или «тот, который про вампиров». Раньше этих общих описаний хватало для безошибочного узнавания. Теперь будет сложнее: романов о вампирах у Виктора Олеговича стало два — на прошлой неделе в продажу поступило продолжение книги 2006 года Empire V. Очередной «новый пелевин» называется красиво и, как обычно, непонятно — «Бэтман Аполло», а его главный герой — памятный нам по Empire V вампир-подросток Рама, за прошедшие годы немного повзрослевший. На протяжении романа он сначала отправляется в подземный замок Дракулы (изумительно похожий на Хогвартс) осваивать престижную профессию ныряльщика в смерть, по возвращении на родину использует полученные знания для извлечения с того света мертвых миллиардеров, а параллельно инспирирует белоленточные протесты в Москве. Надо ли говорить, что «болотная революция» после пропускания через пелевинскую шайтан-машинку оборачивается просто-напросто способом увеличить в мире количество баблоса — особой эмоционально-энергетической субстанции, служащей главным источником вампирского кайфа. А основным этическим нервом романа становится гипертрофированная обеспокоенность автора непомерной ролью женщины в современном мире: Рама оказывается самым некомфортным образом зажат между двумя равно властными женщинами — американской вампиршей-диссиденткой Софи, мечтающей освободить человечество от власти вампиров, и бывшей возлюбленной Рамы Герой, принявшей обязанности Великой Мыши, местной вампирской королевы.

Обсуждать достоинства и недостатки очередного «нового пелевина» мне сложно. Продукция эта стала до того предсказуемой и целлулоидной, что расположение нового романа (продающегося, к слову сказать, за немыслимую цену — пятьсот с лишним рублей) между двумя другими главными бестселлерами месяца — «Манускрипт, найденный в Акко» Пауло Коэльо и «Черным городом» Бориса Акунина — уже не вызывает никакого внутреннего протеста. Особая ручная тонкость проработки и способность вступать в диковинный резонанс с внутренним миром каждого из сотен тысяч читателей — то, что когда-то и отличало «пелевиных» от других кассовых книг, — полностью истерлись от частой носки. Каждый следующий «пелевин», написанный в рамках немыслимо прибыльного, но совершенно, говорят, драконовского контракта с издательством «Эксмо», становится все более бесчеловечным — в том же примерно смысле, в котором бесчеловечны «Макдоналдс», «Кока-Кола» или изделия писательницы Юлии Шиловой. В нынешнем «пелевине» градус бесчеловечности и автоматизма снимает всякие сомнения в том, что 150 000 экземпляров первого тиража разлетятся со свистом, и в то же время заставляет по-новому взглянуть на старую легенду, согласно которой настоящий Пелевин давно умер (сторчался, впал в нирвану — кому что нравится), а пишут за него специально обученные литературные негры.

В «Бэтмане Аполло» Пелевин честно, но несколько рутинно и не сказать, чтоб особо зажигательно, обстебывает все, до чего может дотянуться — от «болотной революции» до Аллы Борисовны Пугачевой (которая оказывается предыдущим воплощением отечественной Великой Мыши) и от феминистской идеи (к ней писатель особенно беспощаден) до подростковой моды на романы Стефани Майер. Но главным образом он с избыточной (а местами просто-таки утомительной) подробностью обустраивает придуманный им вампирский мир — выстраивает его логику и космологию, штукатурит стены, любовно протирает тряпочкой гробы. Похоже, он собирается сюда вернуться через годик — в соответствии с контрактом. Жить-то надо.

Игры патриота

/  Спорт /  Спецпроект

Виталий Смирнов — о карательной психиатрии и застенках Комитета партийного контроля, о том, кто из бывших советских руководителей приходит к нему в снах, куда чуть не занесло олимпийского Мишку, а также о том, что за «сказочный лес» был зашифрован в стихах Добронравова и на кого он охотился вместе с Гагариным

Несмотря на то что сегодня Виталий Смирнов вроде бы отошел от дел, он по-прежнему очень востребован. Неделями пропадает в командировках, проводит по несколько встреч на дню, отвечает на десятки телефонных звонков. При этом мало кто знает, что прячется за вывеской делового человека и успешного руководителя — в свой внутренний мир старейший член МОК, почетный президент Олимпийского комитета России редко кого пускает.

— В начале нашего разговора вы упомянули о своих братьях. Как сложилась их судьба?

— Нас было четверо, я самый старший. Младшенький умер в первую военную зиму грудным ребенком, средние братья были двойней, но оказались совершенно не похожими — и внешне, и по характеру, и по интересам. Один учился в Горном институте, потом окончил специальное языковое отделение и работал в основном в торговых миссиях: в Индии, Японии, Сирии. В феврале 1980-го он трагически погиб. Темная история… Брат тогда находился в долгосрочной командировке в Ираке, возвращался из Кувейта на машине и попал в аварию. Получил тяжелые травмы, перед смертью промучился несколько дней. Кто-то говорил, что произошел несчастный случай, другие утверждали: аварию подстроили, целью была машина торгпреда. Я в тот момент был на Играх в Лейк-Плэсиде. За несколько часов до церемонии открытия из Союза пришла шифровка о случившемся. Мигом собрался и отправился в Монреаль, ближайший рейс в Москву был оттуда. Когда на машине проезжал мимо Олимпийского стадиона, слышал гул переполненных трибун, приветствовавших участников парада. Но мысли, естественно, были совсем о другом.

Второй брат был очень талантливой личностью: рано начал рисовать, писал маслом. Он с отличием окончил Архитектурный институт, был ленинским стипендиатом, секретарем комитета комсомола. В качестве делегата даже принимал участие в одном из съездов ВЛКСМ. Но потом все перевернулось… В конце 60-х годов группа архитекторов, в которую он входил, объединилась с каким-то бывшим заключенным адмиралом и начала вести что-то вроде диссидентской деятельности. Их арестовали, ребята покаялись и были отпущены, а брат уперся. И тогда его объявили психически больным. Больше двадцати лет гнобили в психбольницах, выпустили только во время перестройки, когда он стал действительно больным человеком. Вся жизнь пошла под откос, два года назад он скончался.

Первые несколько лет брат провел в питерских «Крестах», спецбольнице МВД, самом жестоком месте, которое только может быть. Соседями по камере были дети, убившие своих родителей, или родители, убившие детей. И политические, такие же, как он. Первые были пособниками надзирателей, доносили на вторых. Брата избивали, насильно кололи различные психотропные препараты. Я ездил туда, пытался достучаться до главврача. В ответ услышал циничное: «Если ваш брат выйдет от нас и с помощью мамы сможет переходить улицу, скажите спасибо!»

— Неужели его нельзя было вытащить оттуда? Вы ведь являлись высокопоставленным номенклатурным чиновником.

— Я пробовал это сделать. Но меня жестко осадили: «Хотим предупредить вас, товарищ первый секретарь: вы тут не особо выступайте!» Я тогда сам находился под колпаком, мой телефон прослушивался. Давление усилилось, когда в разговоре с матерью я очень резко отозвался о кагэбэшниках, следивших за братом... Как его было вытащить? Никак. Все, пропал человек.

В те времена вообще были другие порядки. Закон и партийная дисциплина главенствовали, никакие личные связи не могли их перебить. Хотя глава оргкомитета московских Игр-1980 Игнатий Новиков, под руководством которого я работал, однажды мне помог, и очень здорово. В Олимпийский комитет пришла работать молодая женщина, мы сблизились, потом у нас завязался роман. Впоследствии она стала моей второй — нынешней — женой. На меня посыпались жалобы: мол, такой-сякой, растленный и аморальный. Не буду говорить, кто их писал, хотя имя мне известно. Несколько раз по этому поводу меня вызывали в ЦК. Доводили до такого состояния, что я стакан воды в руках держать не мог — до того трясло. В те годы существовала такая организация — КПК, Комитет партийного контроля. Настоящие застенки гестапо, ни закона на них не было, ни правил. Напишут на тебя кляузу, и ни защититься, ни оправдаться невозможно. Ведет твое дело какой-нибудь инструктор, как он решит, так и будет.

Моим вопросом занимался товарищ с говорящей фамилией Катков. «Знаете, мой вам совет: пишите по собственному желанию, — обрабатывал он меня. — Вы человек грамотный, с иностранным языком. Вас могут направить куда-нибудь советником за границу. Будете там работать, жить с молодой женой…» Довел до полного изнеможения. Пришел я к Новикову, говорю: «Игнатий Трофимович, я так больше работать не могу». Он тут же набрал телефонный номер Пельше, который возглавлял КПК при ЦК КПСС. Я развернулся, хотел уйти, он меня остановил. Стою, слушаю их разговор. Новиков изложил суть дела, собеседник спрашивает: «Он тебе нужен?» «Он мне очень нужен, это же мой первый заместитель», — говорит шеф. «Ну хорошо». На этом беседа закончилась. На следующий день из КПК принесли огромную стопку бумаг по моему вопросу. Мне ее не отдали. Управляющий делами Новикова показал ее издали и сказал: «Получишь после Олимпиады».

— Ваш шеф обладал таким влиянием?

— Он вырос вместе с Брежневым, у них разница в возрасте составляла всего один день. Как и генсек, Новиков был родом из Днепродзержинска, бывший строитель, одно время возглавлял Госстрой. Мужик простой, но никогда не ругался, не сквернословил. Самым грубым словом, которое я от него слышал, было «сапог».

23 октября 1974 года в Вене мы выиграли право провести Олимпиаду, через несколько месяцев начали создавать оргкомитет. Игнатий Трофимович пригласил меня на разговор в один из подмосковных правительственных санаториев, где он отдыхал. Проговорили мы с ним часа три. Поле было непаханое: пришлось прочитать целую лекцию об истории Игр, начиная с античности и заканчивая бароном де Кубертеном.

Но в итоге назначение Новикова главой оргкомитета оказалось правильным решением. Госстрой ведь был очень мощной организацией, которая занималась всеми видами строительства — от гражданского до оборонного. Он принимал участие в строительстве Асуанской плотины в Египте, его высоко ценил президент этой страны Абдель Насер. После землетрясения в Ташкенте Игнатий Трофимович прилетел туда вместе с Брежневым. Генсек через три дня покинул город, а моего будущего шефа там оставили на три года.

Новиков имел огромные возможности и влияние, он был на ты со многими сильными мира сего. Мог запросто позвонить председателю тогдашнего Мосгорисполкома Промыслову: «Володя, ты чем занят? Заседание? Давай-ка приезжай ко мне!» На его столе стоял телефон прямой связи с Брежневым. Однажды шефа не было на месте, аппарат зазвонил. Я снял трубку. «Женя?!» — загремел в микрофоне гулкий голос генсека, он его почему-то с детства звал Женей. «Нет, Леонид Ильич, это его заместитель», — отвечаю. «Ну а если ты заместитель, зачем трубку берешь?!» Я потом рассказал об этом случае Новикову, он отреагировал спокойно: «Знаешь, не надо, не трогай ты этот телефон».

Была у моего шефа только одна слабость. В Лозанне, где находится штаб-квартира Международного олимпийского комитета, недалеко от вокзала располагался кинотеатр, в котором гоняли фильмы фривольного содержания. Новикова туда тянуло постоянно, у нас-то вся эта клубничка была под запретом. Бывало, выйдем из гостиницы на прогулку, он меня нарочно в ту сторону тащит. Остановится перед афишей и спрашивает удивленно, как будто в первый раз видит: «Что это тут показывают?» Тогда в витринах кинотеатров вешали большие фотографии с кадрами из фильма. «Ну хорошо, пойдемте, — не выдерживал я. — Только депутатский флажок с лацкана снимите». «Зачем?» — недоумевал он. «Вдруг вас сфотографирует кто-нибудь, скандал может выйти». Сейчас это звучит смешно, тогда же за посещение таких заведений могли очень строго наказать. Не пожалели даже Гагарина: мне об этом сам Юра рассказывал, мы были хорошо знакомы. Кто-то за границей сфотографировал его на фоне голых девок, у него потом серьезные неприятности были.

В общем, Новиков послушно снимал значок, и мы шли в кино. После фильма выходили, я молчал, а он тянул: «Да-а, что все-таки они в своем обществе вытворяют с женщинами!» (Смеется.)

— Вы несколько раз обмолвились еще об одном видном функционере, главе Спорткомитета СССР Сергее Павлове. Что это был за человек?

— Очень яркая, неординарная личность. В моей жизни Павлов оставил, пожалуй, самый серьезный след: он мне до сих пор снится, я к нему на могилу часто хожу. Ему на роду было написано стать вожаком: он излучал невероятную энергию, его обожали спортсмены и тренеры, любили журналисты. С другой стороны, конечно, Павлов являлся политическим продуктом своей эпохи. Он входил в ближайшее окружение Хрущева, комсомольцы тогда пользовались большой популярностью — Шелепин, Семичастный... Когда к власти пришел Брежнев, их стали серьезно задвигать. Для первого секретаря ЦК ВЛКСМ должность председателя Комитета по физкультуре и спорту повышением не была. С этого поста люди уходили гораздо выше. Хотя сам Павлов Институт физкультуры не окончил: я поступил туда, а его как раз с третьего курса забрали в Красногвардейский райком комсомола. Окончил он вуз уже будучи председателем Спорткомитета, заочно.

Сергей Павлович прекрасно знал музыку, литературу, был очень начитан. Общался с Робертом Рождественским, дружил с Юрием Гагариным, Пахмутова с Добронравовым были, по сути, членами его семьи. Спорткомитет он возглавил в 1968-м, этому предшествовали две неудачные для нас Олимпиады. Злопыхатели посмеивались: посмотрим, как проявит себя этот комсомолец. А сборная в 1972 году в Мюнхене как махнула — 50 золотых медалей! Выступила блестяще, хотя Игры, в том числе и из-за нападения террористов, были очень трудными.

До 1980 года все шло благополучно, потом ситуация ухудшилась. К тому времени Павлов руководил спортом уже довольно долго, за спиной начались интриги. В итоге было принято решение назначить его послом в Монголию. С одной стороны, почетная ссылка. С другой — Сергей Павлович не был дипломатом, иностранных языков не знал, и эта работа ему не очень подходила. Одновременно в его жизни произошел определенный слом, он развелся и женился на Наташе Герасимовой — сотруднице подведомственного мне подразделения, Управления международных связей Госкомспорта СССР. Возглавлял его, кстати, Дмитрий Ионович Прохоров — отец миллиардера Миши Прохорова, нынешнего президента Союза биатлонистов России. Мальчик этот рос практически у меня на глазах. Так вот, роман Сергея Павловича и Наташи продолжался довольно долго, потом они поженились. И тогда Павлову сказали, что в одно посольство двух жен не приводят. Его отозвали из Монголии и перевели на Бирму, а потом отправили на пенсию.

— Церемонии открытия и закрытия московской Олимпиады получились очень яркими, многие до сих пор их помнят. Но нервы организаторам они подпортили изрядно. Правда, что приходилось объяснять в ЦК партии, почему это у вас медведи летают?

— Такие споры шли не только в ЦК, но и в самом оргкомитете, состав которого оказался очень разнородным. Например, все три зама Новикова — я, Владимир Коваль и Георгий Рагульский — пришли из мира спорта. Кроме того, были люди, которых шеф привел из Госстроя или Министерства строительства — они курировали подготовку олимпийской инфраструктуры. Третью группу составляли те, кого направили в оргкомитет просто скоротать время и дождаться пенсии. Оклады у нас были очень высокие, приравненные к министерским ставкам первой категории. Почему бы и не посидеть?

Эти люди чувствовали свою важность и раздували щеки. В спортивные вопросы они не вмешивались, потому что в них абсолютно не разбирались. А вот высказываться по поводу церемонии открытия считали себя вправе. Талисман мы обсуждали всем миром: сошлись на том, что это должна быть какая-то зверушка. Попросили известного журналиста Василия Пескова, который вел на телевидении программу «В мире животных», объявить конкурс. Он бросил клич, возникла идея с медведем. Над образом работали сообща, придумали ему множество деталей — например, пояс в виде олимпийских колец. Но пошли вопросы: «А вдруг скажут, что Москва — медвежий угол?» Или начали докапываться к песне Николая Добронравова, которая звучала на закрытии. Там были такие слова: «До свиданья, наш ласковый Миша, возвращайся в свой сказочный лес…» Перестраховщики забеспокоились: какой еще сказочный лес? Что автор хотел этим сказать? Сейчас это кажется глупым, а тогда во всем искали подтекст. На борьбу с мракобесием пришлось потратить много сил и энергии.

Своя история связана с олимпийской эмблемой. Никогда не рассказывал об этом, но ведь это я ее нашел. Мы заказали эскизы в Союзе художников, в оргкомитет приходили мешки писем с предложениями от профессионалов. Они предлагали в основном одно и то же: кремлевская стена, зубцы… А потом на вырванном из блокнота листке художник-оформитель из какого-то прибалтийского городка набросал эскиз и прислал его в Москву. И мне рисунок показался интересным. Несколько прямых разной высоты, плавно закруглявшиеся книзу… Они напоминали контуры московских высоток и одновременно беговые дорожки стадиона. Как-то в оргкомитет приехал Павлов, его художественному вкусу я очень доверял. Подвел его к стенду: «Сергей Павлович, что вы думаете об этом?» Он оживился: «Очень интересно!» Так эмблема обрела свою жизнь.

Масса вопросов возникла, когда начали обсуждать, как доставить олимпийский огонь в чашу «Лужников». Дело в том, что на стадионе не было ступеней, ведущих на самый верх. Предложили следующее решение: в бетонное основание трибуны зигзагом вмонтировали полые трубки. В них вставлялся металлический штырь, на конце которого раскрывались своеобразные ступеньки метр на метр. По ним и бежал Сергей Белов с факелом, чтобы зажечь огонь в чаше. Все места на трибуне были заняты солдатами, которые поддерживали эти ступеньки. Но опять пошли разговоры: «Как же так? Получается, факелоносец бежит по головам советских воинов!» Такие вот абсурдные вещи.

Хотя Брежневу открытие очень понравилось. Он сказал: «Закрытие сделать еще лучше!» Начали думать, появилась идея с улетающим Мишкой. Но тут возникла проблема: важно было, чтобы он поднялся вертикально вверх, а не ударился о трибуну. Представляете, что могло бы случиться, если бы такую махину ветром понесло на зрителей? Поубивало бы всех к чертовой матери! Поэтому, если посмотреть кинохронику, можно увидеть, что сначала запустили сигнальные шары, которые показывали направление воздушных потоков. И только потом в воздух отправили самого Мишку. Кроме того, сначала мастера изготовили косолапого, который никак не проходил в ворота стадиона. Пришлось переделывать…

— Олимпиада-80 завершилась грандиозной победой сборной СССР, которая завоевала 80 золотых медалей. Признайтесь, это было подстроено специально?

— Чистая случайность, клянусь. Похожая история произошла на мюнхенской Олимпиаде в 1972-м. Это был год 50-летия СССР, и мы как по заказу выиграли 50 золотых медалей. Ну как такое можно подстроить? Хотя совпадение оказалось очень удачным и потом много раз обыгрывалось.

— В бытность руководителем НОК СССР, а потом и Олимпийского комитета России вы всегда селились в Олимпийской деревне, вместе с командой. Неужели не доверяли подчиненным?

— Нет, просто хотел лично контролировать все вопросы, от и до. Иногда по ходу Игр возникают ситуации, которые требуют немедленного вмешательства. Считаю, глава Национального олимпийского комитета должен держать руку на пульсе событий, чтобы в случае необходимости взять ответственность на себя. Раньше мобильных телефонов не было, приходилось много времени проводить в оперативном штабе. Чтобы не тратить время на переезды в гостиницу, жить я предпочитал тут же, рядом с командой. Хотя это было связано с определенными бытовыми неудобствами. Скажем, в Сиднее весь дом, отведенный нашей делегации в Олимпийской деревне, оказался занят, и меня поселили в гараже. Я не шучу, в самом настоящем гараже — лестница, земляной пол и полное отсутствие окон. В то время зампредом российского правительства была Валентина Матвиенко, она курировала несколько направлений, в том числе и спорт. И вот кое-кто начал настраивать ее против меня: дескать, Смирнов живет с женой и ребенком в шикарных апартаментах, ест икру, загорает. Матвиенко приехала в Олимпийскую деревню на инспекцию. «Ну, где вы живете, показывайте», — распоряжается. Я ее повел в свое убежище. «Что, здесь и живете?» — растерялась она. «Да, вот фотография моей жены на столе стоит», — отвечаю. Валентина Ивановна не могла поверить, думала, ее обманывают. У нас там на весь первый этаж был один туалет, с утра на единственный толчок семь человек претендовали. Когда разобралась, что к чему, от напряженности в отношениях не осталось и следа.

— За соблюдением спортивного режима вы тоже следили?

— У нас был строгий сухой закон: с момента вылета из Москвы и до возвращения домой — ни грамма. Не позволял нарушить запрет никому, в том числе и себе. Все были в курсе: если Смирнов прознает что-нибудь, вышибет тут же. Я в этом смысле очень жесткий человек. Еще чем могу гордиться: до моего ухода с поста президента ОКР у нас не было ни одного случая употребления допинга. Перед каждыми Играми собирал тренеров, специалистов и говорил: «Чем принимать эту гадость, лучше проиграйте. Если кого-то из вас поймают за руку, нигде себе работы не найдете, даже за границей. Мои возможности вы знаете...» Однажды иду по Олимпийской деревне и вижу: наш знаменитый штангист, считавшийся претендентом на призовые места, катается на самокате. С негодованием останавливаю его: «Что ты делаешь? А если ногу сломаешь?» «Виталий Георгиевич, вы же сами запретили нам принимать препараты, — отвечает он. — Я сейчас абсолютно «чистый», медали мне не светят. Могу хоть на самокате кататься, хоть с парашютом прыгать…»

— Для участия в параде открытия зимней Олимпиады-1994 в Лиллехаммере Олимпийский комитет России впервые заказал форму у знаменитого модельера Валентина Юдашкина. В то время с деньгами в стране было худо. Как вы с ним расплачивались?

— Тяжелее всего мне пришлось двумя годами ранее. В 1992-м выступала объединенная команда СНГ, ни одно независимое государство денег на экипировку не дало. Все косились друг на друга и спрашивали: «Почему мы должны кого-то одевать? Это же не наша сборная…» Средства пришлось собирать с миру по нитке, одним из основных дарителей стал производитель водки «Смирнофф». Правда, я сразу сказал, что рекламировать их товар мы не будем. Они согласились, им было важно вернуться на российский рынок. Одежду заказали сшить югославской фирме «Гума», она запросила меньше всего. Весь комплект парадной формы состоял из брюк и рубашки, даже пиджака не было.

Потом дела начали потихоньку налаживаться. Мы открыли «Лотто Миллион», деньги от которого шли на спорт, начали проводить благотворительный Олимпийский бал. Первый состоялся в 1993 году, на нем присутствовал Борис Ельцин, которому тогдашний президент МОК Хуан Антонио Самаранч вручил олимпийский орден. Вот фотография с того бала: фирма Reebok передает нам чек на 100 тысяч долларов. Мы сознательно допустили небольшую утечку информации, и Adidas не упустил случая утереть нос конкуренту, вручив чек на 400 тысяч.

В общем, собралась солидная сумма, встал вопрос о выборе модельера. И тогда я вспомнил о горячей линии в одной из газет. Читатели звонили по указанным телефонам в редакцию, задавали вопросы. Один из них посетовал: мол, что же мы так и будем все время как нищие? Я возьми и ответь: «Обещаю вам одеть команду у самого лучшего кутюрье». «У кого?» — не отстает он. А я тогда только Славу Зайцева и знал. «Кто у нас сейчас самый лучший?» — спрашиваю. «Есть один молодой парень, Валентин Юдашкин», — говорят мне. «Значит, будем одеваться у него», — заключил я.

На следующий день в газете вышла статья с заголовком: «Смирнов обещал одеть сборную у Юдашкина». Я созвонился с Валентином, пригласил его в гости. В назначенный час на пороге появился такой чернявый мальчик с женой. А у меня дома серьезные друзья: посол Трояновский с супругой, другие солидные люди... Недавно, кстати, мы с Валей встречались, вспоминали эту историю. «Помнишь?» — спрашиваю его. «Еще бы!» — смеется.

— В 2001 году на посту президента Олимпийского комитета России вас сменил Леонид Тягачев. Перестановки были инициированы сверху?

— Нет, это было мое собственное решение. Если честно, меня сильно подкосили Игры-2000 в Сиднее, поражения многих наших лидеров. Кроме того, к тому времени закон о спорте в старом звучании работать уже переставал. Было создано Министерство спорта, которое все больше и больше захватывало наши полномочия. Центр тяжести постепенно перемещался в его сторону, и я отчетливо понимал: в прежнем виде Олимпийский комитет существовать больше не будет. Так на мое место пришел Леонид Тягачев. Я его знал как хорошего тренера по горнолыжному спорту. Причем не просто тренера, а настоящего подвижника. Мне дважды доводилось быть на сборах его команды на Камчатке, которые проходили в совершенно жутких условиях. Вагончики-раздевалки, стоявшие на голой земле, продуваемый всеми ветрами сортир на улице, буржуйка и нары в два этажа. Представляете, в каких условиях тренировались члены сборной страны?! Тягачев же стоял с секундомером на горе с утра до вечера. Тружеников я люблю, потому и не возражал против его появления в ОКР. А вот о том, что с ним стало в дальнейшем, я даже говорить не хочу.

— У чиновников вашего уровня принято загодя готовить себе смену. Почему вы не позаботились о преемнике?

— Я разговаривал на эту тему с некоторыми спортсменами — теми, в ком видел определенный потенциал. Помню свою беседу с Александром Карелиным. После его поражения в финале сиднейских Игр от американца Гарднера мы с ним полночи ходили по Олимпийской деревне. «Александр, — говорю, — заканчивайте со спортом и идите ко мне первым заместителем. Полгода поработаете, если это ваше — станете президентом Олимпийского комитета». Он обещал подумать, потом отказался. Точно такое же предложение сделал лыжнице Лазутиной. Лариса долго колебалась, потом сказала: мол, они с мужем-тренером хотят еще остаться в спорте, заработать немного. Вот и заработала, попалась на допинге.

— Вы известны тесными дружескими отношениями не только со спортсменами и политиками, но и с деятелями искусства.

— Меня с ними знакомил Павлов. Он приглашал на олимпийские турниры многих деятелей культуры, эта традиция началась еще с Игр-1968 в Мексике. Спортсмены ведь проводили на соревнованиях по несколько недель, иногда и месяц. Интернета тогда не было, видеомагнитофонов тоже, единственный телевизор стоял где-нибудь в холле. Вот и начали создавать группы поддержки, которые хоть как-то скрашивали досуг олимпийцев. После возвращения связей мы не рвали, продолжали общаться. Потом я купил дом в писательском поселке под Москвой. После Переделкина это второй дачный кооператив такого рода, у нас жили Юрий Нагибин, Эдуард Володарский… Одно время я вместе с Эльдаром Рязановым был даже сопредседателем товарищества.

— С Гагариным вы тоже дружили?

— Юру я знал очень хорошо, хотя не могу сказать, что мы были близкими друзьями. Несколько раз ездили вместе за границу. Помню поездку во Францию, мы провели там почти месяц. Гагарина встречали очень тепло, просто разрывали на части. В буквальном смысле — после каждой встречи он был вынужден нашивать на свой парадный китель новые пуговицы, старые толпа отрывала на память.

Были мы вместе и на охоте, как раз за месяц-полтора до его гибели. В феврале 1968-го ездили на кабанов под Москву, в Волоколамский район. Правда, ни он, ни я зверя не убили. Мой просто не вышел на вышку, а Гагарин промахнулся: как выяснилось позже, у него был сбит прицел. Но время провели прекрасно. Юра приехал на черной «Волге», сам сидел за рулем в летной куртке и треухе и походил на шофера. С нами был еще первый секретарь местного райкома. Когда мы встретились, он моего спутника даже взглядом не удостоил, не узнал просто. «Познакомься, — говорю ему, — это Юрий Гагарин». Что тут с человеком сделалось, он чуть первого космонавта в объятиях не придушил! Но Юру такой диссонанс в отношениях не задевал, в общении он был очень прост.

— Охотником он был хорошим?

— Космонавты — люди военные, с оружием, как правило, обращаться умеют. Но, знаете, я очень придирчиво отношусь к слову «охотник». Это ведь не просто тот, кто ходит на зверя. Настоящий охотник очень много делает на благо природы. Если же ты выходишь в лес выпить водки, а потом начинаешь палить в белый свет как в копеечку — это не охота.

— Слышал, у вас приличная коллекция оружия.

— Коллекция — это когда десятки стволов. У меня же два нарезных и пять рабочих охотничьих ружей. Не могу сказать, что среди них имеются какие-то особенно ценные экземпляры, хотя все оружие добротное. Есть две «беретты», но самое любимое — ружье тульского завода. Я на него потратил деньги, полученные за проведение московской Олимпиады. Штучное ружье, хотя для меня оно сейчас немного тяжеловато. В лес я хожу регулярно, мое самое любимое занятие — охота с подружейными собаками. Ею увлекались знаменитые русские писатели — Некрасов, Тургенев, Толстой... Брожу со своими собаками на свежем воздухе целый день, если за это время пару-тройку птичек подниму — уже хорошо. Добыча — не главное, сам процесс доставляет мне огромное удовольствие.

— Посторонние мысли откинуть в сторону удается? Или ходите с ружьем на плече и о подготовке сочинских Игр размышляете?

— Вот уж о чем у меня душа совсем не болит, так это о сочинской Олимпиаде. Там очень профессиональные организаторы, помощь со стороны им не требуется. Нам остается предвкушать да радоваться. Хотя не буду скрывать: к предстоящему событию у меня отношение особое. Вся моя жизнь в спорте протянулась от одних российских Игр до других. Москва-1980 начала мою карьеру функционера, а Сочи-2014… нет, не заканчивает — венчает ее.

Не все то золото

/  Парадокс

Насколько велики у современных искателей шансы найти сокровища древних индейских племен?

Недавно французский археолог Тьерри Джамин сделал сенсационное заявление. Он утверждает, что обнаружил место, где хранятся несметные сокровища инков. Джамин вместе со своим соотечественником Дэвидом Креспи посетил одну из главных достопримечательностей Перу — город Мачу-Пикчу, расположенный в Андах на высоте 2,5 километра. Там, облазив индейское поселение вдоль и поперек, они нашли каменную глыбу, которая, по их мнению, преграждает путь в подземелье. Французы пытались добиться от властей страны разрешения на раскопки, но перуанцы признали в них не настоящих археологов, а обычных охотников за сокровищами, которые здесь шляются сотнями, и запретили трогать исторический памятник. Тем не менее настойчивые искатели приключений вооружились специальным электромагнитным оборудованием, с которым прибыли к ранее обнаруженному камню. Они просветили камень и сообщили, что прибор показал некие пустоты, а также сигналы, похожие на те, что подает цветной металл. Несмотря на это, казалось бы, весомое доказательство, перуанские власти вновь запретили французам тревожить древний памятник. На этом история с сокровищами закончилась, но она в любой момент может получить продолжение. Впрочем, это может произойти необязательно в этом городе инков, но и в другом месте, где жили американские индейцы. И вероятность того, что кто-то случайно найдет очень богатый клад, довольно высока, считают специалисты.

Были случаи

Золото инков до сих пор остается одной из самых неоднозначных загадок истории. Неизвестно, сколько у них было золота, было ли оно все вывезено и куда оно в конечном итоге делось. Все эти загадки до сих пор ждут кого-то, кто сможет их разгадать. «Как показывает практика, все богатые находки в Южной Америке были сделаны случайно, нецеленаправленно», — сказал «Итогам» кандидат исторических наук, заместитель директора Мезоамериканского центра имени Ю. В. Кнорозова Российского государственного гуманитарного университета Дмитрий Беляев. Слова ученого подтверждаются фактами. Две самые впечатляющие за последнее время находки золотых украшений индейцев были случайными. Первая произошла в Перу около городка Сипан в 1987 году. Там долгое время вел раскопки археолог Вальтер Альва, но до него известия об обнаружении клада дошли случайно. «Ученые заметили, что на черном рынке резко увеличился поток украшений, проследили их путь и обнаружили пирамиду, в которой были еще неразграбленные погребения», — рассказывает кандидат исторических наук, доцент кафедры истории древнего мира исторического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова Александр Сафронов. Археологи даже не подозревали, что в этом месте что-то можно найти. «Само место захоронения не впечатляло. Никакой крупной постройки над ним не было, но при этом погребения оказались очень богатыми. Там в общей сложности обнаружено около двух тысяч изделий из золота», — говорит Дмитрий Беляев.

Второй сенсационный индейский клад нашли в 1992 году в Колумбии на так называемом памятнике Малагана, и тоже абсолютно случайно — на поле в яму во время сельхозработ провалился трактор. Яма оказалась не простой, а по-настоящему золотой. В результате раскопок на этом месте археологи обнаружили целое поле захоронений, которое датируется довольно обширным периодом — приблизительно с III века до нашей эры по III век нашей эры. В общей сложности там нашли около четырех тонн артефактов, а вес золотых находок составил около 150 килограммов.

Ни в том ни в другом случае никакие прогнозы о том, что могут найтись такие богатые захоронения и памятники, никто не делал. И это говорит в первую очередь о том, что и в будущем подобные находки могут происходить абсолютно случайно.

Когда б имел златые горы...

Вопреки сложившемуся мнению и ожиданиям многих искателей сокровищ инки, на чье золото и рассчитывал Тьерри Джамин, представляются ученым чуть ли не последними из всех индейцев, от которых до нашего времени могут дойти клады. «Несмотря на то что в их империи добыча и обработка золота были хорошо развиты, инкские памятники были основным объектом поиска конкистадоров, и в этой связи они больше всего пострадали, — объясняет Дмитрий Беляев. — Золото инков переплавляли, отправляли в Европу, оно тонуло, его похищали и так далее».

Но вероятнее всего, как считают ученые, испанцам удалось найти лишь незначительную часть золота инков, и, как ни парадоксально, именно потому, что племя не очень старательно прятало свои святыни от пришельцев. Дело в том, что у индейцев, как поясняет Александр Сафронов, «золото не рассматривалось как некая материальная ценность, оно не выполняло функцию меры стоимости. Это был материал священного характера». То есть и прятать, по сути, его было незачем и не от кого: зачем воровать то, что нельзя продать или обменять?

Именно поэтому так редки случаи обнаружения закладок ритуальных предметов, например, в храмах. Их делали во время церемоний подношений богам: какой-то определенный набор предметов закладывали или просто зарывали в землю в коробочке. В большинстве случаев золотые украшения лежат в захоронениях вождей и правителей. У индейцев Америки существовал обряд похорон умершего вместе со всем его богатством. «При жизни правителя все предметы из золота использовались им в различных церемониях, официальных мероприятиях, а после его смерти отправлялись с ним в погребение», — поясняет Александр Сафронов.

Сложно даже представить себе, сколько безымянных могил осталось неизвестными за тысячи лет существования южноамериканской цивилизации. До того как вся ее территория была объединена в Инкскую империю, правителей было много, потому что имелось большое количество достаточно мелких политических образований. И каждый, даже мелкий вождь в различных регионах, где использовалась металлургия, имел свой набор ритуальных и статусных предметов, сделанных из золота. Поэтому теоретически захоронения с золотыми предметами можно найти в любом регионе, где индейцы занимались добычей и обработкой этого металла, которые они, как предполагается, освоили примерно в начале первого тысячелетия до нашей эры.

По словам историков, в основном добычей золота занимались племена Южной Америки и юга Центральной Америки. Более того, у них было два основных района металлургии. «Один из них — в Колумбии, здесь существовала культура муисков и еще целая группа культур (тайрона, кимбайя, калима), которые локализуются по отдельным долинам», — говорит Александр Сафронов. У каждой из этих культур были свои источники золота, причем достаточно богатые. Кроме того, источники золота были на юге Центральной Америки на территории современных Панамы и Коста-Рики. Другой центр золотой металлургии — Центральные Анды. Там этим занимались народы, которые проживали на побережье Перу, на перуанском нагорье и на боливийском Альтиплано, в районе озера Титикака. Из Южной и Центральной Америки традиция обработки золота распространилась на центральную Мексику, где желтый металл обрабатывали ацтеки, а также на территории нынешнего штата Оахака, где жили сапотеки и миштеки.

Как считают историки, именно в этих регионах наиболее вероятны находки захоронений с золотыми украшениями. Однако они предостерегают от повторения индивидуальных исследований, подобных тем, что проводил Тьерри Джамин с соратником. В лучшем случае искателей сокровищ ждут неприятности с законом, в худшем — встреча с местным населением. Ведь в отличие от своих равнодушных к желтому металлу предков современные индейцы давно осознали ценность золота.

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/13/188557.html ].

Content

Итоги Итоги Журнал Итоги № 13 (2013)

: Empty data received from address

: Empty data received from address