«Кондор» оставляет следы

К ЧИТАТЕЛЮ

Любому чилийскому школьнику известно: на национальном гербе Чили изображен кондор. Создатели герба избрали изображение этой птицы в качестве геральдической фигуры — своего рода символа страны — потому, быть может, что пернатому гиганту Анд свойственно одиноко и величаво парить в заоблачных высях. Крылатый обитатель небес и гор был не только темой трудов по зоологии — поэты посвящали ему стихи, о нем слагались песни. Однако в последнее время стали обращать на себя внимание те его — далеко не привлекательные — черты, которые присущи ему как хищнику, стервятнику Южной Америки.

Об этих отталкивающих чертах хищного обитателя Анд трагически напомнила нам зловещая организация «Операция Кондор», или просто «Кондор», как ее сокращенно называют. Книга советского журналиста Валентина Машкина вводит нас в мир тайных деяний этой глубоко законспирированной организации, стоящей за самыми чудовищными политическими убийствами последнего десятилетия на американском континенте — убийствами уругвайцев Сельмара Мичелини и Гутьерреса Руиса, боливийца Хуана Хосе Торреса, чилийцев Карлоса Пратса и Орландо Летельера. Мы называем лишь наиболее громкие имена жертв наднациональной корпорации преступлений, которой руководят из Вашингтона, хотя формально ее штаб-квартира находится в чилийской столице — Сантьяго.

Что касается Чили, тут следует подчеркнуть: диктатура Пиночета расправляется с оппозицией далеко не только руками «Кондора» — жертв хунты конечно же неисчислимо больше. Если, как иногда цинично утверждают, убить одного человека — преступление, а расправиться с тысячами — статистика, то фашистская хунта стократно заслужила право на звание эксперта в обеих областях.

Натаниэль Дэвис, агент ЦРУ и американский посол в Чили до 1973 г., любил острословить. «Деньги в нашей жизни — это еще не все, — цинично заявлял он. — Нужно, чтобы пару процентов составляла любовь. Полагаю, что именно такое процентное соотношение характеризует связи Соединенных Штатов с Латинской Америкой».

Да, деньги — Деньги с большой буквы, как синоним американского империализма, — составляют девяносто восемь процентов. Это сказочная сумма, значительная часть которой выделяется на международный терроризм — неизменное слагаемое тайной деятельности США в Латинской Америке. Ведь для того чтобы дела «большого бизнеса» шли хорошо, требуется подавлять латиноамериканское освободительное движение. А для этого считается необходимым физическое уничтожение его лидеров.

Что же касается любви, то, действительно, такие палачи, как Пиночет, пользуются самым нежным расположением в Вашингтоне.

Мистер Уильям Колби в бытность свою директором ЦРУ заявлял 25 ноября 1974 г., что «Соединенные Штаты имеют право действовать нелегальным образом в любом районе мира, собирать разведывательные данные в других странах и даже осуществлять операции, подобные вмешательству в чилийские дела».

Последнее из этих утверждений заставило содрогнуться всех честных людей. Ведь «вмешательство в чилийские дела» выразилось в свержении — огнем и мечом — конституционного правительства, пришедшего к власти путем выборов и утвержденного конгрессом — в полном согласии с нормами, которые почитаются американской политической системой как безупречно законные. Тем не менее президент Ричард Никсон, пришпоренный концерном «Интернэшнл телефон энд телеграф», транснациональными корпорациями и в сговоре со своими промышленно-финансовыми и военными чилийскими прислужниками, не просто открыл зеленую улицу этому преступлению, закрыв глаза на его подготовку, нет — он принял решение об осуществлении упомянутого преступного акта, являющегося одним из самых отвратительных образчиков международного терроризма XX века.

«Операция Кондор» означает «континентализацию» политической преступности. То есть распространение на весь континент террористических акций, которыми руководят из Вашингтона. Аль Капоне, король уголовников в США, еще сорок лет назад с добродетельным видом глашатая западной цивилизации заявлял, что «трудящихся необходимо держать подальше от красной литературы и от коммунистических козней. Мы, — говорил он, — должны заботиться о том, чтобы в их головах всегда было чисто».

А для успешности такой гигиенической и антисептической обработки умов нет ничего лучше, как попросту уничтожать носителей опасных мыслей.

«Кондор» в данном случае исполняет роль Птицы смерти. Сотрудничество секретных служб латиноамериканских диктатур произвело на свет эту хищную птицу. Поначалу сотрудничали между собой лишь отдельные диктаторские режимы. Ныне речь идет уже об организации, общей для всего Западного полушария и действующей под эгидой Центрального разведывательного управления. Эта организация может похвастаться тем, что сумела подготовить и осуществить самые нашумевшие политические убийства нашей эпохи в Латинской Америке и даже в Соединенных Штатах, как об этом свидетельствует расправа с Орландо Летельером — бывшим министром обороны и послом Чили в Вашингтоне в годы правления правительства Сальвадора Альенде. Кстати, книга американских авторов Дж. Динджеса и С. Ландау «Убийство в квартале посольств», рассказывающая о расправе с чилийским патриотом, содержит ряд убедительных и весьма доказательных данных о структуре «концерна политических преступлений». Указывается, в частности, что «концерн» располагает постоянным штатом наемных убийц. Некоторые из них — кубинские контрреволюционеры, чьи имена получили особенно печальную известность.

Самый решительный и безжалостный из южноамериканских главарей «Кондора» зовется Аугусто Пиночетом. Он практикует терроризм внутри страны и на экспорт, равно как и его малопочтенные коллеги из Уругвая и Парагвая. Всех их беспокоит, что патриоты, оказавшиеся за рубежом, в изгнании, рассказывают людям правду о порядках у себя на родине, разоблачают творящийся там произвол. Поэтому с помощью «Кондора» диктаторы следят за латиноамериканскими политическими эмигрантами, шпионят за ними. Они их убивают, как это было в случаях, о которых уже упоминалось. Или же похищают, как это случилось с Антонио Майданой, лидером парагвайских коммунистов.

Следы длинных лап, безжалостного клюва «Кондора» видны также в убийстве во время мессы сальвадорского архиепископа монсеньора Ромеро.

Следует иметь в виду — речь идет, естественно, об организации, действующей в самой глубокой тайне. Однако, несмотря на покров секретности, который ее окутывает, отдельные лучики света все же прорвались наружу. Стали известны некоторые эпизоды ее кровавой деятельности — вышеназванные политические убийства, позволяющие набросать контуры организации, представить себе ее вдохновителей, создателей, тех, кто финансирует эту организацию извне, понять ее цели и методы.

Латиноамериканское освободительное движение в интересах своей самообороны нуждается в воссоздании более полной картины деятельности «Кондора», более основательного изобличения этой политической мафии и всей ее преступной сети. Но, увы, на сегодняшний день не представляется возможным дать достаточно полную картину террористической деятельности этой организации.

В этом свете скрупулезное, упорядоченное изложение всех известных нам акций «Кондора» приобретает характер общественно полезной задачи большого значения, выполнение которой позволит продвинуться вперед, чтобы в конце концов распутать весь клубок. Как раз такую задачу и решает книга «Кондор» оставляет следы».

Эта книга, насколько нам известно, является первой работой о «Кондоре» не только в Советском Союзе, но и за рубежом. Ее автор исследовал самые разные источники, собирал сведения в архивах, отыскивал факты в хаосе газетных сообщений, знакомился с разного рода разоблачительными заявлениями, которые делались по поводу совершенных убийств. Он извлекает на свет свидетельства страшной правды об одной из самых гнусных террористических организаций современной эпохи.

Книга поможет читателю увидеть частицу этой страшной правды, понять, кто стоит за политическими преступлениями, которые так потрясли мир за последние годы.

Володя Тейтельбойм,

член Политкомиссии ЦК Компартии Чили

Ставя в один ряд терроризм и борьбу за демократию и национальное освобождение, США пытаются замаскировать подлинное лицо собственного терроризма на всем американском континенте с помощью ЦРУ, Пентагона или послушных им тираний.

Родней Арисменди,

Первый секретарь ЦК Коммунистической партии Уругвая

(Из выступления на XXVI съезде КПСС)

ВВЕДЕНИЕ

Политика Вашингтона в Латинской Америке всегда и неизменно была и остается империалистической, направленной на обретение новых и сохранение старых господствующих позиций. Вмешательство во внутренние дела «соседей по Западному полушарию», заговоры, организация государственных переворотов — вот отличительные черты действий США к югу от своих границ. Неотъемлемой составной частью этих действий является терроризм. Достаточно вспомнить многократно организовывавшиеся агентами ЦРУ покушения на товарища Фиделя Кастро и других руководителей Республики Куба. Политическое убийство давно уже стало одним из орудий американской внешней политики. Еще в середине 50-х годов в ЦРУ был создан специальный отдел, предназначенный для организации похищений и последующих расправ с иностранными государственными и политическими деятелями, — так называемая «служба физической ликвидации». Сотрудники вашингтонского ведомства шпионажа и диверсий с циничным юмором окрестили эту службу «комитетом по ухудшению здоровья». Виктор Маркетти, бывший ответственный сотрудник упомянутого ведомства, в интервью французскому журналу «Нувель обсерватер» со знанием дела утверждал, что «многие американские президенты… в разное время давали приказ убивать людей по всему свету»{1}.

Бывали периоды, когда вышеназванные характерные особенности внешнеполитического курса официального Вашингтона проявлялись с особой силой. Нынешний период — именно такой. Вновь американские правящие круги усилили в Латинской Америке столь же бурную, сколь и неблаговидную деятельность.

На это есть свои причины. Во-первых, резкий рост агрессивности глобальной политики нынешнего правительства США, его притязаний на мировое господство дает о себе знать, естественно, и в латиноамериканском регионе. Во-вторых, вашингтонские власти крайне встревожены подъемом освободительного движения на континенте, особенно в его центральной части.

Вот почему вслед за приходом к власти администрации президента Рональда Рейгана последовало немедленное усиление поддержки диктаторских режимов, таких, как чилийский, парагвайский или гаитянский, ужесточение враждебных, подрывных кампаний Вашингтона против Кубы, Никарагуа и Гренады, наращивание американского вмешательства во внутренние дела Сальвадора и Гватемалы на стороне антинародных правительств этих центральноамериканских стран, охваченных повстанческим, освободительным движением.

Следует заметить, что Центральной Америке суждено было стать одним из первых регионов мира, испытавших на себе изобретенную нынешними вашингтонскими властями внешнеполитическую доктрину «борьбы против международного терроризма». Ее суть сводится к попытке приравнять национально-освободительные движения к «международному терроризму, привнесенному извне», то есть из стран социализма, — попытке, поражающей своим открытым цинизмом. Излишне говорить, что никаких доказательств этой вздорной и провокационной «теории» нет и не может быть. Ни Никарагуа, ни Куба, ни СССР (а именно их с помощью всякого рода подтасовок и фальсификаций Вашингтон тщится обвинить в «экспорте революций») не имеют никакого отношения к подъему освободительной борьбы в Сальвадоре, Гватемале или где бы то ни было. Народные выступления, которые американскими политиками лживо, цинично и кощунственно именуются «террористическими», обусловлены иными, объективными причинами — невозможностью больше терпеть жестокий гнет империализма и местных правящих кругов, невыносимостью бесправных, полных лишений условий существования трудящихся масс, протестом против социальной несправедливости, против отсутствия политических свобод и каждодневного нарушения самых элементарных прав человека, включая право на жизнь.

Человеческая жизнь недорого стоит, с точки зрения латиноамериканских диктаторов и их покровителей. Десятилетиями континент захлестывают волны кровавого террора. Вооруженные силы, полицейские формирования, спецслужбы диктаторских режимов творят массовые расправы с демократами и патриотами. Кроме этого, так сказать, «государственного терроризма» есть еще терроризм ультраправых банд, «эскадронов смерти», которые, впрочем, сплошь и рядом действуют с благословения властей. В одной только Гватемале с момента реакционного, организованного ЦРУ государственного переворота 1954 г. и вплоть до середины 1982 г. погибло в результате репрессий более 90 тысяч человек.

Именно это с полным основанием можно назвать международным терроризмом, ибо он направляется из центра, лежащего за пределами Латинской Америки, — из США. И дело тут не только в том, что террористические диктатуры континента поставлены у власти Вашингтоном, целиком зависят от его поддержки и подотчетны ему. Дело также и в том, что ЦРУ и другие американские спецслужбы буквально пронизали все поры диктаторских тайных полиций и военных разведок и, по сути дела, командуют ими. Агенты вашингтонских спецслужб проникли к тому же в «эскадроны смерти» и другие организации правых ультра, умело используя их в своих целях.

Шпионское ведомство США, которое и само, как уже отмечалось, систематически прибегает к террористическим акциям против «нежелательных» политических деятелей, в целом предпочитает, где только возможно, «таскать каштаны из огня» чужими руками, действуя через посредников, через подставные или подконтрольные организации, каковыми и являются, в частности, секретные службы латиноамериканских репрессивных режимов и местные террористические банды. Делается это для того, чтобы запутать следы, уберечься если не от подозрений, то, во всяком случае, от прямых обвинений в адрес ЦРУ в связи с теми или иными совершенными преступлениями.

Но следы остаются — в том числе и следы «Операции Кондор», которая стала новым этапом в использовании этих посредников, поскольку ЦРУ удалось объединить определенную их часть в единую континентальную сеть, действующую на основе межправительственных договоренностей. Да, «Кондор» — наднациональная террористическая организация, что с особой ясностью показывает: международный терроризм возведен империализмом США в ранг государственной политики.

Секретные соглашения, положившие начало «Операции Кондор», были заключены первоначально — с благословения ЦРУ — между спецслужбами чилийской и некоторых других южноамериканских диктатур. Круг участников пакта постепенно расширялся за счет прочих военных разведок и тайных полиций стран Южной, а затем и Центральной Америки. Вступление в преступный альянс хотя и проходило втайне, но обставлялось с большой помпой. Когда, например, к нему примкнула военная разведка парагвайского диктаторского режима, тогдашний глава этой охранки, полковник Бенито Гуанес, получил из рук своего чилийского «коллеги» Контрераса бронзовую медаль со следующей надписью: «В память о присоединении Парагвая к «Операции Кондор», июль 1976 г.»{2}

Расправа с «подрывными элементами» в масштабах всего Западного полушария — вот цель «священного союза» континентальной реакции, союза, направленного, в основном, против видных прогрессивных политических и общественных деятелей, из-за преследований вынужденных покинуть родину. Подконтрольные ЦРУ спецслужбы ряда латиноамериканских стран объединили свои силы и средства, преследуя оппозиционеров, и в эмиграции продолжающих борьбу. Чилиец, оказавшийся, скажем, в Парагвае, немедленно попадает — по просьбе пиночетовской охранки — под надзор охранки диктатора Стресснера или под совместное наблюдение агентов этих двух тайных полиций. За ним следят, на него собирают «компрометирующий материал», его шантажируют, стараясь заставить отказаться от политической деятельности, а если это не удается — похищают, тайком вывозят в Чили, чтобы бросить в застенок, или — еще чаще — попросту убивают, для чего используется специальная «команда убийц» «Кондора». Вот что пишет Эмма Облеас де Торрес, вдова бывшего боливийского президента Торреса: «На латиноамериканском субконтиненте политическое убийство уже не имеет национальных границ. В самом деле, репрессии, развязанные фашистскими диктатурами континента, с некоторых пор перестали быть некоей изолированной, автономной акцией, ограниченной географическими пределами той или иной страны полушария. Основная характеристика репрессий заключается ныне в том, что они осуществляются континентальной организацией и носят характер систематический, скоординированный и взаимозависимый. Разоблачительные заявления, поступающие ежедневно, отдельные из них — от офицеров вооруженных сил и полиции некоторых латиноамериканских стран, подтверждают существование наднациональной организации, задачей которой является уничтожение демократов Западного полушария. Эти разоблачения и конкретные события, имеющие место, не оставляют сомнения в реальности репрессивного надправительственного механизма, прямо связанного с Центральным разведывательным управлением США. Каждая из диктатур латиноамериканского континента содействовала созданию упомянутой организации, поставляя ей самое низкопробное человеческое отребье. ЦРУ кроме того, что покрывает большую часть ее расходов, оставляет за собой право давать указания политического характера и инструкции организационного свойства, ревизовать оперативные планы, утверждать, не принимая никаких возражений, намечаемые действия, а также списки жертв и преследуемых, представляемые диктатурами — членами организации. Сегодня многонациональная корпорация репрессий протягивает свои щупальца систематического и организованного террора и ненависти по территории всех этих диктатур, «интернационализируя» преступления и варварство. Боливийскому демократу угрожает серьезная опасность в Чили, Аргентине, Гаити. Точно так же аргентинский патриот подвергается опасности, скажем, в Парагвае… Такова «интернационализация» репрессивной антидемократической системы. Необходимо понять, что у преступной руки, убившей генерала Торреса в Буэнос-Айресе, голова — в Сантьяго, а тело — в Монтевидео, в Сан-Сальвадоре, в Асунсьоне…».

Вдова экс-президента Боливии права — «Операция Кондор», начавшаяся в середине 70-х годов с заключения тайного пакта, вскоре обрела черты вполне оформившейся, хотя и весьма своеобразной, организации. Ее штаб-квартира, как сообщают американские журналисты Дж. Динджес и С. Ландау в своей книге «Убийство в квартале посольств», разместилась в чилийской столице, под крылышком у Аугусто Пиночета и его охранки{3}. Туда, в специальный архив, снабженный компьютерными системами, стекаются сведения о видных деятелях латиноамериканского освободительного движения. Там разрабатываются, по заказу ЦРУ или руководителей государств — членов наднациональной «корпорации убийств», детали акций по физическому уничтожению демократов и патриотов. Оттуда, из Сантьяго, протянулись линии специальной телетайпной связи с секретными службами диктатур, входящих в состав «священного союза» реакции Западного полушария. Для работы на этих линиях применяются особые коды. Следует пояснить, что постоянный штат сотрудников организации невелик. Для осуществления той или иной преступной акции соответствующие спецслужбы откомандировывают своих агентов, которые используются для слежки за намеченной жертвой. Расправа осуществляется «командой убийц», тоже являющейся «внештатной» по своему составу: «Кондор» тесно связан с ультраправыми террористическими бандами различных латиноамериканских стран и с бандами кубинских контрреволюционеров, окопавшихся в США, вот эти-то террористы и «заимствуются» на время для «мокрых дел». Особенно часто в роли наемных убийц выступают члены кубинских контрреволюционных группировок. Ведь они, по авторитетному в данном случае свидетельству американского еженедельника «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», являются сегодня «наиболее хорошо обученными убийцами в мире». Еще бы! За годы необъявленной войны Соединенных Штатов против социалистической Кубы они прошли отличную подготовку под руководством инструкторов ЦРУ. Известны случаи, когда некоторых, особо «умелых» террористов «Кондор» привлекал к своей преступной деятельности неоднократно, можно сказать, систематически. Таковы, например, кубинские контрреволюционеры Хосе Дионисио Суарес и Вирхилио Пас. Последний участвовал в 1975 г. в покушении в Риме на руководителя левого крыла чилийской христианской демократии Бернардо Лейтона. В следующем году в американской столице он, вместе с Суаресом, приложил руку к расправе над Орландо Летельером, одним из руководителей Социалистической партии Чили. В 1980 г. оба бандита оказались замешанными в убийстве сальвадорского архиепископа Ромеро. Вот уже несколько лет — после судебного процесса в Вашингтоне по делу о гибели Летельера — они считаются «скрывающимися от американской юстиции». Однако, по свидетельству выходящей в США газеты «Сандей ньюс джорнэл», скрываться им и продолжать террористическую деятельность помогает ЦРУ{4}.

Отеческая забота вашингтонского департамента шпионажа и диверсий о Пасе и Суаресе служит еще одним подтверждением того, что «Кондор» — филиал спецслужб Соединенных Штатов. О том же свидетельствуют и другие факты. Такой, например: гражданин США Майкл Таунли, один из главных участников убийства Летельера и прогрессивного чилийского генерала Пратса, а также готовившегося, но не состоявшегося, к счастью, покушения на В. Тейтельбойма, члена Политкомиссии ЦК Компартии Чили, был не только офицером пиночетовской охранки, но и тайным агентом ЦРУ. Можно вспомнить и о том, что американский журналист Д. Фрид в своей работе «Убийство в Вашингтоне» на основании скрупулезного изучения обстоятельств смерти Летельера пришел к выводу: ЦРУ имело к преступлению самое непосредственное отношение. Наконец, можно вспомнить, что, когда осенью 1975 г. тогдашний шеф тайной полиции военно-фашистской хунты Чили полковник Контрерас отправился под чужим именем в вояж по континенту, вербуя новых членов «Кондора», он предварительно получил в США инструкции от Вернона Уолтерса, занимавшего в то время пост вице-директора ЦРУ. Сведения об этом вояже — вполне достоверны. Их сообщил журналистам Рафаэль Ривас Васкес, чье ведомство — венесуэльскую службу безопасности — Контрерас безуспешно пытался втянуть в континентальную террористическую организацию{5}.

Особо следует пояснить следующий момент. «Священный союз» спецслужб преследует не только коммунистов или руководителей и активистов других левых партий. Его жертвой может стать любой политический, профсоюзный, общественный или даже религиозный деятель, если он с точки зрения Вашингтона и латиноамериканской реакции способен объединить вокруг себя достаточно широкий круг противников диктаторских режимов, если к его обличительному слову прислушивается народ. Более того, создается впечатление, что именно деятели относительно умеренной политической ориентации чаще всего попадают под тяжелую руку «Кондора». Это, впрочем, легко объяснимо. Убийства коммунистов — широко распространенная практика в стане латиноамериканских диктатур. С ними издавна расправляются в открытую или чуть ли не в открытую, абсолютно пренебрегая общественным мнением. Ведь в странах с антикоммунистическими режимами коммунисты поставлены фактически вне закона. Иное дело — политики и общественные деятели, хотя и вовлеченные в освободительное движение континента, но принадлежащие не к самым левым антиимпериалистическим и антиолигархическим течениям. В рекламе расправ над ними диктаторы и их вашингтонские патроны никак не заинтересованы. Особенно если речь идет о людях, хорошо известных и у себя на родине, и за рубежом. В такой ситуации главы проамериканских террористических диктатур, с ведома и благословения, а зачастую и по инициативе ЦРУ, обращаются к услугам высококвалифицированных «специалистов в области политических убийств», работающих по найму на преступную организацию «Кондор» со штаб-квартирой в чилийской столице. Обращаются к услугам этих специалистов в надежде (тщетной надежде, заметим), что профессионалы сумеют совершить преступление, не оставив никаких следов.

С течением времени профессиональные убийцы «дочернего предприятия» ЦРУ стали привлекаться для расправ не только с эмигрантами (что, напомним, является главной функцией «Операции Кондор»), но и с деятелями внутренней оппозиции — прежде всего в тех случаях, когда по политическим соображениям покушение надлежало провести «чисто», «не наследив». Так от руки наемников латиноамериканского филиала американской разведки пал в столице своей родной страны сальвадорский архиепископ Оскар Арнульфо Ромеро.

Поначалу «Кондору» удавалось действовать скрытно, не привлекая к себе внимания. Однако по прошествии нескольких лет тайное хотя и частично, но все же начало постепенно становиться явным.

В мировой прессе первый намек на некую скоординированную акцию по обезглавливанию латиноамериканского освободительного движения был брошен английским журналистом Ричардом Готтом. 4 июня 1976 г. он отметил в лондонской газете «Гардиан», что в Латинской Америке, «по мнению специалистов, наблюдающих за политической жизнью этого континента, осуществляется нечто подобное операции «Феникс». (Во время войны во Вьетнаме так называлась операция ЦРУ, в ходе которой жертвами политических убийств становились руководители вьетнамских патриотов.) Готт подчеркивал далее: деятелей, «способных вдохновить и объединить народ на кампанию сопротивления против захвативших власть военных, «убирают» одного за другим». «Кто же несет ответственность за все это?» — задался вопросом британский журналист и сам же ответил так: «Это должен бы знать Генри Киссинджер». Называя имя тогдашнего государственного секретаря США, он фактически прямо возлагал на Вашингтон вину за политические убийства, в 70-х годах волной захлестнувшие Западное полушарие. Более того, он верно в общем определил и одну из причин этого явления: «Несколько лет назад он (Г. Киссинджер. — В. М.) поставил своей задачей «стабилизацию» этого континента. Когда Соединенные Штаты потерпели поражение в Азии и оказались потесненными в Африке, они почувствовали необходимость обратить внимание на то, что делается на их «заднем дворе». Во всей Латинской Америке были задраены все люки, и стабильность была куплена за определенную цену». Установление диктаторских режимов, массовые репрессии, политические убийства — вот та «цена», о которой говорил английский журналист.

Утверждая, что убийства видных деятелей Латинской Америки являются хорошо спланированной акцией, руководимой Соединенными Штатами, Ричард Готт поставил точный диагноз. Через несколько месяцев после появления в «Гардиан» его статьи на одной из вашингтонских улиц был убит Орландо Летельер, и в ходе поисков преступников органы американской юстиции узнали о существовании «Кондора». 28 сентября 1976 г., через неделю после покушения, стоившего жизни чилийскому патриоту, специальный агент Федерального бюро расследований (ФБР) Роберт Шеррер докладывал своему начальству о причастности этой организации к совершенному убийству. В своей докладной он, в частности, указывал: «Операция Кондор» — это кодовое название организации, занимающейся сбором, обменом и хранением разведывательных данных о левых, коммунистах и марксистах. Организация возникла недавно на основах сотрудничества спецслужб Южной Америки». Политическими убийствами, отмечал далее агент ФБР, занимается третий и наиболее секретный отдел «Кондора», именуемый «третьей фазой».

Докладная Р. Шеррера была опубликована в 1980 г. в уже упоминавшейся книге Дж. Динджеса и С. Ландау «Убийство в квартале посольств», в которой рассказывалось о расправе над чилийским эмигрантом. Но в те сентябрьские дни 1976 г. этот документ не попал на страницы газет. Напрашивается вопрос: почему? Да потому, что органам американской юстиции стало известно о роли ЦРУ как создателя и фактического руководителя «Кондора», раскрывать которую они не собирались.

Лишь в конце 1979 г. некоторые сведения о «корпорации убийств» становятся достоянием общественности. 2 августа американский журналист Джек Андерсон публикует в газете «Вашингтон пост» статью под заголовком «Кондор»: латиноамериканские убийцы». Он сообщает, что «тайные полиции по меньшей мере шести южноамериканских военных режимов проводят совместную секретную операцию, цель которой — убийства общих врагов в зарубежных странах», и что «организация со штаб-квартирой в Чили называется «Операция Кондор» — по имени лысого стервятника Анд». Далее он пишет о «третьей фазе» и о других отделах «концерна», занимающихся «сбором сведений о «левых» беженцах и иных противниках правящих хунт». Автор статьи указывает, что пользовался сверхсекретными документами, содержащимися в докладе комиссии по иностранным делам сената США. Отметим, что этот доклад так и не увидел света. Американские власти тщательно прячут правду о «Кондоре». В связи со статьей Андерсона Белый дом посчитал даже необходимым приказать ФБР найти источники утечки информации.

Но начавшийся процесс «расшифровки» тайны «Операции Кондор» уже нельзя было остановить. В феврале 1980 г. американская газета «Сандей ньюс джорнэл» в уже упоминавшейся нами статье сообщила, что «ЦРУ помогло сформировать команду террористов», навербованных в основном в среде кубинской контрреволюционной эмиграции и использованных затем для убийства Летельера и других лиц, не угодных Вашингтону и его союзникам. Свидетельство «Сандей ньюс джорнэл» весьма весомо. Эта газета провела свое собственное, и притом очень тщательное, расследование расправ над политическими и общественными деятелями стран Латинской Америки, опросив многих чиновников госдепартамента и министерства юстиции США, агентов ФБР и даже ЦРУ. В прессе США и Латинской Америки появлялись затем и другие материалы, возвращавшие читателей к убийствам в рамках «Операции Кондор», осуществленным в 70-е годы.

В последнее время ряд загадочных смертей крупных политических и общественных деятелей Западного полушария вновь заставил общественность вспомнить о латиноамериканском варианте операции «Феникс». Испанская газета «Пуэбло» осенью 1981 г. сообщила, что в Латинской Америке существуют серьезные подозрения относительно причастности «Кондора» к двум воздушным катастрофам, в которых погибли президент Эквадора Хайме Рольдос и командующий национальной гвардией Панамы Омар Торрихос. Столь же подозрительной, по мнению другой газеты — перуанской «Унидад», центрального органа компартии, была еще одна воздушная катастрофа — та, в которой погиб начальник генштаба сухопутных сил Перу Луис Ойос.

Все трое — Рольдос, Торрихос и Ойос действительно принадлежали к тем людям, чья деятельность привлекала к себе пристальное и смертельно опасное внимание «Кондора», а точнее, Вашингтона и его латиноамериканских подручных. Они были деятелями буржуазно-демократических режимов, но их активная солидарность с освободительным движением, с революционерами вызывала яростную ненависть реакции. Хайме Рольдос в начале 80-х годов оставался в Южной Америке последним радикально и патриотически настроенным президентом. Омар Торрихос по праву считался прогрессивным политическим лидером Панамского народа, борцом против империалистического господства США в Панаме и за ее пределами. Генерал Ойос являлся последним из оставшихся участников прогрессивной «военной революции» 1968 г., кому удалось сохранить влияние на политическую жизнь Перу.

Ойоса, Торрихоса и Рольдоса пока лишь предположительно относят к жертвам «Кондора», и поэтому в дальнейших главах мы к ним больше не вернемся: в этой книге речь идет только о доказанных преступлениях «интернационала смерти», как назвала американскую континентальную террористическую организацию газета «Правда».

ГЛАВА I

ДЛИННЫЕ РУКИ «КОРПОРАЦИИ УБИЙСТВ»

«Черный сентябрь» в Чили

В Чили, южноамериканской стране, протянувшейся узкой полосой вдоль тихоокеанского побережья, в 1970 г. царила атмосфера народного ликования: на президентских выборах победил Сальвадор Альенде, кандидат коалиции Народного единства, куда вошли коммунистическая, социалистическая, радикальная, социал-демократическая партии, Движение единого народного действия и Независимое народное действие. Для ликования были все основания — чилийский народ наконец-то получил такое правительство, которое он хотел, которому полностью доверял и на которое возлагал большие надежды.

Но то, что радовало простых людей, приводило в ярость местную реакцию, понимавшую неизбежность скорого начала коренных социально-экономических преобразований. Олигархия — крупная проимпериалистическая торгово-финансовая буржуазия и латифундисты — почувствовала угрозу своим господствующим позициям.

Угрозу своему господству в Чили в экономической, военной и политической областях почувствовал и американский империализм. Монополии США, чьи капиталовложения составляли почти миллиард долларов, испытывали нарастающую тревогу.

Объединенные силы внутренней и внешней реакции стали готовить контратаку. Враги прогресса вступили в сговор с целью свержения правительства Сальвадора Альенде и с каждым месяцем, с каждым годом все больше активизировали свою подрывную деятельность, ибо перемены, которых они опасались, действительно начались.

Под общим руководством Белого дома подготовка государственного переворота осуществлялась силами ЦРУ, Пентагона, госдепартамента, американского посольства в Сантьяго и местных ультраправых армейских кругов. ЦРУ передало чилийским заговорщикам миллионы долларов для подрывной работы, отрядило им в помощь целый ряд своих агентов, таких, как Гарри Шлаудеман, Даниэль Аршак, Джон Типтон и Кейт Уилок. Американские монополии тоже отвалили заговорщикам несколько миллионов.

И вот наступило 11 сентября 1973 г. Реакционная военщина выступила против правительства. Президент погиб. «Черным сентябрем» остался этот месяц в народной памяти. Захватив власть, военно-фашистская хунта Пиночета установила в стране кровавый террористический режим.

Вашингтон помог «гориллам» разделаться не только с Народным единством, но и со всею вообще хоть сколько-нибудь прогрессивной политической и общественной деятельностью. С благословения США были поставлены вне закона митинги, демонстрации, собрания, были распущены Национальный конгресс, Единый профцентр трудящихся, все партии — даже те, которые способствовали подготовке путча.

Империалистические круги Америки были в восторге от наглых действий хунты. У монополий США тоже были все основания ликовать: новое правительство выплатило им сотни миллионов в качестве «компенсации» за национализацию их предприятий при Народном единстве. Финансирование переворота оказалось для монополистов чрезвычайно выгодным дельцем: каждый доллар, вложенный в путч, принес огромную прибыль. Например, консорциум «Интернэшнл телефон энд телеграф», прямо участвовавший в заговоре, получил 85 миллионов — немалый куш! А главное — со временем большая часть ранее национализированных предприятий была возвращена прежним владельцам.

Еще одним подарком иностранным монополистам и местным заводчикам стало снижение заработной платы, проведенное вскоре после переворота. Хозяева корпораций богатели за счет снижения жизненного уровня трудящихся.

Между тем за один только первый год «нового порядка» цены возросли на тысячу процентов. На заработок рабочего (в среднем 1300 эскудо в день) можно было купить 3 килограмма хлеба и больше ничего. Но не всякий получал даже эти жалкие 1300 эскудо — безработица после переворота начала расти с головокружительной быстротой.

Нищета, бесправие вызывают протест широких народных масс, и, чтобы заглушить этот протест, хунта вновь и вновь прибегает к террору. Власти терроризируют народ, пытаясь сломить его, поставить на колени. С этой целью они сознательно идут на эскалацию репрессий, захватывая в железные тиски все более широкие круги общества. Нагнетанием страха самозваные правители хотят вытравить из народного сознания саму идею социальных перемен, хотят вытравить из души и сердца чилийцев память о годах правления Народного единства, когда бедняки получили доступ к образованию и медицинскому обслуживанию, когда аграрная реформа дала крестьянам землю, когда правительством была проявлена забота об индейцах, когда национализации подверглись основные природные богатства, когда частные банки стали государственными и сильно пошатнулись позиции американских и других иностранных монополий.

С момента переворота через тюрьмы и концлагеря хунты прошло почти 200 тысяч человек. И это при населении всего в десять с половиной миллионов! Достаточно доноса, простого подозрения в «неблагонадежности», чтобы человек оказался за решеткой. Чилийские фашисты использовали методы, заимствованные у Гитлера, Муссолини и Франко. Единственный закон фашизма — произвол.

Только во время государственного переворота и в первое время после него было убито 30 тысяч человек. До сих пор находят тайные захоронения жертв этих расправ. От рук путчистов погибло больше людей, чем пало их во всех войнах чилийской истории. Это был настоящий геноцид, «карнавал смерти», по образному выражению В. Тейтельбойма.

В 1974 г., по указу № 521 от 14 июля, в стране, превращенной Пиночетом в гигантский концлагерь, слились воедино СИМ — разведка сухопутных сил, СИФА — военно-воздушная разведка, СИН — военно-морская разведка, СИКАР — разведслужба корпуса карабинеров и, наконец, политическая полиция. Так возникла печально знаменитая ДИНА — тайная «суперполиция» хунты[1]. Вскоре она обзавелась специальным отделом секретных операций за рубежом. Новые правители Чили боялись (как боятся и сейчас) патриотической эмиграции, которая распространяла за границей страшную правду о зверствах дорвавшейся до власти реакционной военщины, выступала с призывами крепить солидарность с чилийским народом и в конечном счете способствовала углублению международной изоляции «горилл» из Сантьяго.

Стремление хунты преследовать эмигрантов, расправляться с ними повсюду, где только можно, будь то в Латинской Америке или за ее пределами, пришлось как нельзя более на руку Соединенным Штатам, намеревавшимся обзавестись к югу от своих границ филиалом ЦРУ, который мог бы «интернационализировать» террор против прогрессивных кругов континента. Определенное совпадение интересов Вашингтона и Сантьяго стало основой совместных усилий ЦРУ и ДИНА (при руководящей роли ЦРУ, разумеется) в деле создания «Кондора». Когда преступный консорциум террористических диктатур начал функционировать, пиночетовская охранка заняла в нем положение главного подручного американской разведки. Не случайно Контрерас, тогдашний шеф этой тайной «суперполиции» хунты, подписывал шифровки, адресованные другим участникам «корпорации убийств», не иначе как «Кондор-1».

Он будоражил совесть…

Вооруженные силы всегда были верными слугами латиноамериканской олигархии. Однако в последние десятилетия, под влиянием развивающегося освободительного, антиимпериалистического движения и в связи с некоторыми изменениями социального состава кадровых военных, круг которых пополнился за счет выходцев из средних слоев, в офицерской среде, наряду с традиционно реакционными и даже фашиствующими группировками, появились и другие, имеющие прогрессивную, демократическую, патриотическую направленность.

Чилийская армия не являлась исключением. До переворота в ней вырисовывались три основных течения: офицеры, стоявшие в стороне от политики, откровенные сторонники фашизма и, наконец, «конституционалисты», то есть патриотически, демократически настроенные военные. Последних было немало, и не удивительно, что во время путча кое-кто из военнослужащих отказался принять участие в антиправительственном выступлении, а то и оказал прямое сопротивление мятежникам. В пехотном училище в Сан-Бернардо, например, бой между «конституционалистами» и путчистами длился 15 часов. В этом вооруженном столкновении и в других ему подобных погибло около 2 тысяч офицеров, солдат и карабинеров, оставшихся верными своему долгу перед родиной.

После переворота сотни прогрессивно настроенных военных были высланы из страны. Многих солдат, унтер-офицеров и офицеров отдали под суд и затем казнили.

Тем не менее, особенно в первые полгода — год после путча, в определенной части армейских кругов продолжали жить демократические, патриотические традиции, и, хотя уцелевшие «конституционалисты» не смогли помешать развязыванию антинародных репрессий, они представляли собою потенциальную угрозу для хунты, о чем она, надо полагать, с тревогой догадывалась. Да и вообще в те первые полгода — год в вооруженных силах ширились чувства беспокойства, стыда за совершенные злодеяния. Позднее эта внутриармейская оппозиция была задавлена, но еще в сентябре 1974 г. «Франс нувель» мог с полным на то основанием отметить: «Вооруженные силы… переживают смятение. Знаменательная фраза облетела казармы и гарнизоны: «Пратс был прав».

Французский еженедельник выступил с этой статьей за двадцать дней до покушения на Пратса.

Кто же был этот человек? Почему на него было совершено покушение? Что означал ходивший в среде военных (как это подтверждает и В. Тейтельбойм) «секретный девиз»: «Пратс был прав»? И чем этот «секретный девиз» был связан с умонастроениями в охваченной беспокойством армии?

Карлос Пратс был, что называется, блестящим офицером. Еще в офицерском училище он выделялся среди однокурсников своим умом и способностями. Позднее он столь же успешно закончил Военную академию сухопутных войск. Командовал полком. Работал военным атташе чилийского посольства в Аргентине. Был командиром дивизии.

В 1969 г., когда фашиствующий генерал Роберто Вио Марамбио во главе полка «Такна» выступил против христианско-демократического правительства президента Эдуардо Фрея, генерал Пратс немедленно проявил готовность встать на защиту законных властей.

Вслед за провалом этого мятежа последовало решение Фрея: пост начальника генерального штаба должен занять Пратс. Главнокомандующим сухопутными силами стал другой генерал-«конституционалист» — Рене Шнейдер, который именно в те дни впервые публично высказал свои мысли о том, что вооруженные силы не должны вмешиваться в политическую жизнь страны и обязаны подчиняться любому конституционно избранному правительству. Эти его мысли получили название «доктрины Шнейдера».

Упомянутая доктрина вызывала особое раздражение внутренней и внешней реакции после победы на выборах в сентябре 1970 г. коалиции партий Народного единства. Чилийские правые круги вкупе с ЦРУ и американскими монополиями хотели воспрепятствовать вступлению Сальвадора Альенде на пост президента республики. Готовился путч. На пути заговорщиков стоял Рене Шнейдер, который препятствовал вовлечению армии в мятеж. 22 октября, за два дня до утверждения конгрессом Альенде на президентском посту, Шнейдер был убит. Покушение было организовано ЦРУ и его местными подручными. Но заговорщики просчитались — убитого генерала сменил на посту главнокомандующего Карлос Пратс, столь же стойкий противник путчизма и непреклонный «конституционалист», как и его предшественник: он тоже не позволил вовлечь вооруженные силы в путч.

В годы правления Народного единства Пратс придал «доктрине Шнейдера» новое звучание, развил, обогатил и углубил ее. Это выразилось в том, что он выступал не только как приверженец идеи верности армии правительству, но и как сторонник более активного участия патриотически настроенных военных в начавшихся социально-экономических преобразованиях. Он добивался того, чтобы эта доктрина (ее стали называть «доктриной Шнейдера — Пратса») стала бы своего рода «официальной идеологией» вооруженных сил.

Все это выводило из себя чилийских реакционеров и их покровителей за рубежом. Их особенно бесило то, что Пратс в своей практической деятельности показывал пример того, как следует воплощать в жизнь концепции, разработанные им и его предшественником. Стремление оказать всемерную поддержку прогрессивному правительству заставило его в ноябре 1972 г. согласиться занять предложенный ему Сальвадором Альенде пост министра внутренних дел. В декабре того же года, во время зарубежной поездки главы государства, он временно исполнял обязанности президента республики. В марте 1973 г., после парламентских выборов, генерал вышел из состава правительства, но уже через несколько месяцев, в августе, стал министром обороны.

Вашингтон и местная реакция рассматривали Карлоса Пратса как главное препятствие на пути к перевороту. Правые круги начали бешеную травлю военачальника. В чем только его не обвиняли! Утверждали, например, что он рвется к власти, мечтая стать главою государства. Обвиняли его в том, что якобы ради собственного удовольствия он тратит государственные деньги на визиты в зарубежные страны. Вскоре от слов реакционеры перешли к делу: в июне 1973 г. была предпринята неудавшаяся, к счастью, попытка покушения на жизнь генерала.

В том же июне месяце Пратс с исключительном личным мужеством возглавил отпор одной взбунтовавшейся бронетанковой части, которая окружила президентский дворец и попыталась свергнуть правительство.

В августе жены некоторых высших офицеров устроили у дома военачальника возмутительную демонстрацию: бесновались под окнами, выкрикивали оскорбления. На следующий день оскорбления были подхвачены правой печатью. В конце концов ЦРУ и реакционным кругам, готовившим путч, удалось добиться своей цели: они вынудили Карлоса Пратса подать в отставку с поста главнокомандующего.

Во главе сухопутных сил встал Аугусто Пиночет. Теперь ЦРУ и путчистам было значительно легче совершить государственный переворот. И через три недели, 11 сентября 1973 г., он был осуществлен.

А еще через четыре дня Карлос Пратс со своей женой Софией эмигрировал в Аргентину.

Но и там, в изгнании, он казался хунте и ЦРУ опасным. Бывший главнокомандующий сухопутными силами и министр обороны слишком много знал об участии США в подготовке и осуществлении военно-фашистского переворота — об участии, которое в те времена еще отрицалось официальным Вашингтоном.

В середине сентября генерал дал интервью корреспондентке голландского радио. Это интервью было обнародовано уже после его гибели. Корреспондентка объяснила, что Пратс просил ее повременить с передачей в эфир содержания состоявшейся беседы, ибо это, как он сказал, «означало бы для него смерть». В беседе он сообщил, что у него имеется достаточно доказательств непосредственного участия ЦРУ в организации государственного переворота.

Он не собирался молчать вечно. Не собирался держать под спудом те сведения, что попали ему в руки. Нет, он намерен был поделиться ими со всем светом — в книге, над которой напряженно работал. Он хорошо владел не только оружием, но и пером: в 1969 г. он даже получил премию на конкурсе рассказа газеты «Эль Сур» в Консепсьоне. К сожалению, не известно, как далеко он продвинулся в своей работе над мемуарами. После его трагической гибели мемуары загадочным образом исчезли: предполагают, что их выкрали участники покушения. Сохранился лишь дневник, который генерал вел в эмиграции и который должен был послужить вспомогательным материалом при написании книги.

Но ЦРУ и хунту тревожили не только мемуары бывшего главнокомандующего. Не меньшее, а может быть, и большее беспокойство вызывало то, что еще существовавшая тогда внутриармейская оппозиция считала его, одного из творцов «доктрины Шнейдера — Пратса», своим духовным руководителем. Он был, говоря словами чилийской журналистки Лихейи Бальядарес, «живым примером альтернативы фашизму для людей в военной форме», «Фраза «генерал Пратс был прав» стала ходить в казармах еще в начале 1974 г.», — отмечал другой чилийский журналист, Эдуардо Лабарка. Так что у реакционной военщины, захватившей власть, и у ее вашингтонских покровителей были все основания опасаться, что опальный военачальник — «совесть чилийской армии», как его иногда называли, — своим примером честного служения народу, чем дальше, тем больше будет будоражить армейские круги. Такой оборот событий, естественно, не устраивал ни Вашингтон, ни Сантьяго. Судьба генерала-патриота была предрешена.

В марте 1974 г. Пратс сообщал в письме, посланном в Мексику вдове Сальвадора Альенде — Ортенсии Бусси де Альенде: «За моими действиями следит целая сеть вездесущих и разношерстных доносчиков, а в Чили предпринимаются большие усилия, чтобы выискать хоть какой-нибудь факт, могущий опорочить мою честь».

По данным организации «Демократическое сопротивление», объединяющей чилийских эмигрантов в Аргентине, слежкой руководил военный атташе посольства пиночетовской хунты в Буэнос-Айресе полковник Рамирес. Он же — в соответствии с распоряжением, полученным из Сантьяго, — отказал генералу в выдаче документов, необходимых, чтобы покинуть Аргентину и выехать в Европу. (Пратс собирался там развернуть широкую деятельность по сплочению эмиграции.) В кругу сослуживцев полковник Рамирес не скрывал истинных причин этого отказа. Он давал понять, что на свете нет города, более подходящего, чем Буэнос-Айрес, для того чтобы без шума «убрать» Пратса. «Это убийство, — говорил он, — могло бы сойти за еще один террористический акт — еще одно запутанное дело в неспокойной жизни аргентинской столицы». (В Буэнос-Айресе в тот год было действительно неспокойно. Организация «антикоммунистический альянс Аргентины» сеяла террор. Сентябрь, например, был назван в местной печати «кровавым сентябрем» — антикоммунисты расправились более чем с двадцатью деятелями левых партий. «Здесь можно убить любого за счет хорошо организованного хаоса», — заметил как-то В. Тейтельбойм.)

Генерал знал, что его жизни угрожает опасность. Уже после его гибели подпольная чилийская газета «Ресистенсиа демократика», орган входившей в коалицию Народного единства партии Движение единого народного действия, рассказала следующую историю.

14 сентября 1974 г. в буэнос-айресской квартире Карлоса Пратса зазвонил телефон. Хозяин квартиры снял трубку.

— Мой генерал! — услышал он. — На вас готовится покушение…

— Кто говорит? — перебил Пратс.

— Я не могу назвать своего имени. И не могу ничего сделать, чтобы помешать преступлению. Я обязан подчиняться приказам. Но вы… вы должны созвать пресс-конференцию. Заявите публично об угрозах в ваш адрес. Спасите свою жизнь!

И говоривший положил трубку.

Пратс сообщил о полученном предупреждении в полицейский участок № 23, ближайший к его дому. Генерала выслушали. Но никаких мер безопасности принято не было.

Угрозы, упомянутые анонимным доброжелателем (в то же время причастным, как видно, к подготовке покушения), раздавались едва ли не ежедневно. Вечером 26 сентября, когда руководительница чилийского комсомола Гладис Марин посетила бывшего главнокомандующего, он рассказывал ей:

— Мне звонят по телефону. Грозят расправой. И со мной действительно могут расправиться в любой момент. Эти типы из хунты смертельно меня ненавидят. «Меркурио»[2] нападает на меня почти каждый день. Хунта буквально охотится за мной. Есть все доказательства, что агенты хунты в сотрудничестве с ЦРУ действуют против меня и в Аргентине.

По свидетельству буэнос-айресской газеты «Пренса», подготовка расправы с Карлосом Пратсом проходила чуть ли не в открытую. Во всяком случае соседи генерала были осведомлены о слежке, которая за ним велась. Знали они и об угрозах в его адрес. Знали и опасались, что эти угрозы, будучи реализованы, могут затронуть и их безопасность. Встревожились также и владельцы многоквартирного дома, в котором жил чилийский изгнанник. Дело дошло до того, что в двадцатых числах сентября члены консорциума владельцев этого дома провели собрание, на котором обсуждался вопрос о необходимости застраховать здание на тот случай, если в него будут подложены бомбы.

Чета Пратс обитала на шестом этаже дома № 3351 по улице Малабиа, расположенной между улицей Сеги и авеню Либертадор в районе Палермо. Это богатый буржуазный район, примыкающий к порту. Но и здесь можно снять скромную небольшую квартирку, чем и воспользовалась малоимущая семья эмигрантов (генерал работал бухгалтером на шинном заводе). Жить в Палермо им нравилось — в красивом зеленом Палермо с его фонтанами, цветниками, прудами, спортивными площадками и парками.

Миновало несколько дней — теплых, ласковых сентябрьских дней аргентинской весны. Двадцать девятого, в воскресенье, чилийский генерал в отставке вышел из дому вместе с женою Софией и, остановившись на секунду, улыбнулся: вечер был на редкость хорош. От улыбки дрогнула тонкая полоска усов, посеребренных временем.

Карлос Пратс и его супруга София Кутсберт де Пратс сели в свой «фиат-1600» и отправились в гости к таким же, как они, чилийским эмигрантам.

Вечер прошел в воспоминаниях о родине, в обмене новостями, полученными оттуда, в разговорах о том, каким образом здесь, в изгнании, наилучшим образом вести борьбу против пиночетовской хунты. Генерал был сдержан в своих высказываниях. Он опасался, что откровенное выражение его отношения к бывшим коллегам, захватившим власть в стране, может трагически сказаться на судьбе близких, оставшихся в Чили. Там у него престарелые родители, трое дочерей, шесть внуков.

Пока чилийцы проводили время за беседой, на улице возле «фиата-1600» происходила странная возня. Какой-то субъект нырнул под машину. Другой шепотом поторапливал его:

— Живо, живо! Надо успеть, пока нет прохожих.

Домой супруги Пратс возвращались заполночь. Примерно без четверти час — уже началось 30 сентября — их автомобиль остановился у въезда к тяжелым металлическим воротам гаража, расположенного в подвальной части дома. Генерал, сидевший за рулем, вышел, чтобы открыть ворота. Он сделал шаг, другой, и вдруг — взрыв, и с ним — острая боль, уносящая прочь сознание, и ураганная взрывная волна, оторвавшая его от земли и отбросившая в сторону. Он был еще жив, когда одна из соседок выбежала на улицу и бросилась к нему. Но прожил он всего несколько минут. София умерла мгновенно.

Соседи вызвали полицию. Примчались патрульные машины, «скорая помощь», пожарники. Последние загасили пламя, пожиравшее вспыхнувший «фиат-1600». Санитары забрали тела жертв покушения, повезли в морг. Полицейские эксперты осмотрели остатки автомобиля и установили: бомба с часовым механизмом была прикреплена — возможно, с помощью магнита — к шасси под передними сиденьями.

В тот же день престарелые родители Карлоса Пратса, а также дочери погибших — Ильда Сесилиа, Мария Анхелика и София — самолетом авиакомпании «Лан-Чили» вылетели в Буэнос-Айрес. Дочери сразу по прибытии направили письмо тогдашнему аргентинскому президенту Марии Эстеле Мартинес де Перон. Они требовали провести серьезное и глубокое расследование обстоятельств гибели отца. Ответа они не получили.

Официальный Сантьяго, напротив, не обошел вниманием буэнос-айресскую трагедию. Однако создается впечатление, что власти заранее и точно знали о том, чему суждено было произойти. Судите сами. Готовясь, как видно, к возможным народным волнениям в случае убийства Пратса, еще в пятницу, за два дня до покушения, хунта привела вооруженные силы в состояние боевой готовности. На дорожных контрольных пунктах карабинеры были заменены солдатами — их считали более надежными. В воскресенье вечером Пиночет неожиданно прервал свою поездку по стране — поездку, которая должна была бы закончиться в понедельник (в день убийства).

Полковник Педро Эвинг, представитель правительства, говоря 30 сентября с журналистами, сказал, что его подняли с постели, чтобы сообщить об убийстве. Это было в четыре утра — всего несколько часов спустя после покушения. Полковник поспешил довести полученное им сообщение до сведения Аугусто Пиночета. Отвечая на вопрос журналистов: «Как реагировал глава государства на известие из Буэнос-Айреса?» — Эвинг, и глазом не моргнув, преспокойно заметил, что президент-де весьма сожалел о случившемся и, «не задумываясь, осудил систему убийств, созданную экстремистскими элементами, какого бы там толка они ни были».

Развивая версию об «экстремистских элементах», чилийская официозная печать писала в те дни о левых аргентинских радикалах как о виновниках ночного взрыва на улице Малабиа. Но это утверждение оказалось слишком уж неубедительным, и тогда борзописцы принялись кивать на ультраправый «антикоммунистический альянс Аргентины».

А в официальном правительственном заявлении речь шла уже просто об экстремизме — без уточнений его политической окраски. Причем хунта, побивая все рекорды лицемерия и цинизма, постаралась использовать смерть генерала Пратса как повод для оправдания репрессивного характера чилийского военно-фашистского режима.

В заявлении говорилось:

«…Вероломное убийство сеньора генерала Пратса, а также климат террора, создаваемый экстремизмом в международных масштабах, оправдывают меры безопасности и порядка, которые приняло правительство республики».

Какая циничная демагогия! Но она не могла никого обмануть. Тысячи чилийцев приняли участие в траурном кортеже, когда останки супругов Пратс были доставлены на родину. Похоронная процессия вылилась, по сути дела, в антиправительственную демонстрацию. Произошел даже ряд столкновений между карабинерами и участниками процессии, которые скандировали: «Генерал Пратс — жив!»

Компартия Чили откликнулась на смерть Пратса специальным заявлением, в котором, в частности, отмечалось:

«Генерал Карлос Пратс был живым символом иной, чем фашизм, альтернативы для военных людей. Подобно генералу Шнейдеру, он, будучи главнокомандующим, поддерживал моральный дух и единство армии, подвергавшейся нажиму путчистов. Последним удалось осуществить предательство Родины только тогда, когда они добились его смещения с занимаемого им поста.

Он указывал вооруженным силам путь законности, уважения к лучшим традициям верности конституции. В то же время он способствовал их участию в великом усилии большей части народа — усилии, направленном на преодоление нищеты и несправедливости, направленном на развитие социальных перемен, столь необходимых Чили.

Это сделало его мишенью ненависти фашистов…

Убийством генерала Пратса предатели пытаются выкорчевать значение его примера, свести на нет растущий отклик на его позицию — отклик, который эта позиция находит среди народа и среди военных. Это последнее обстоятельство свидетельствует о том, что для вооруженных сил есть и иной путь, чем быть охранителями богачей и тюремщиками бедняков.

Убийцам не удастся вытравить фигуру генерала Пратса из духовной жизни народа. Он будет жить в народных битвах вместе с Сальвадором Альенде, Пабло Нерудой и тысячами павших за дело свободы и справедливости…»{6}

Причастность хунты и ее покровителей к убийству Пратса была ясна чилийскому народу и мировой прогрессивной общественности о того самого момента, когда эфир, страницы газет и экраны телевизоров заполнили материалы о взрыве на улице Малабиа. Однако механизм преступления был далеко не ясен. Прошло немало времени, прежде чем приподнялась завеса тайны над покушением на прогрессивного военачальника.

В 1975 г. участникам чилийского сопротивления удалось дознаться, что накануне убийства Пратса — и с целью его подготовки — в Буэнос-Айресе побывал Хуан Луис Бульпес Серда, один из руководителей Управления секретных операций ДИНА за рубежом. Банда, охотившаяся за генералом, состояла из гражданских лиц и военных. Некий офицер вооруженных сил Чили попытался предупредить бывшего главнокомандующего о готовившемся покушении (помните тот телефонный звонок анонимного доброжелателя?). Все эти сведения предала гласности подпольная газета «Ресистенсиа демократика».

В 1976 г. чилийское сопротивление начинает осознавать, что операции, подобные расправе с Карлосом Пратсом, ДИНА проводит в сотрудничестве с ЦРУ и спецслужбами других стран Западного полушария, а также при содействии кубинских контрреволюционеров-террористов. Об этом говорится в докладе, подготовленном исполнительным секретариатом организации «Солидаридад де ля искьерда чилена пара Америка».

В 1978—1979 гг. во время судебного разбирательства в США обстоятельств убийства Летельера на одного из главных обвиняемых, Майкла Таунли, падает подозрение, что он участвовал и в других покушениях на жизнь чилийских эмигрантов. Так пишет «Вашингтон пост», называя в качестве источника ФБР.

В 1979 г. аргентинские судебные власти, наконец заинтересовавшиеся «делом Пратса», отправляют в Вашингтон юридическую комиссию, которая в ходе бесед с американскими официальными лицами устанавливает: с 10 по 30 сентября 1974 г. Таунли находился в Буэнос-Айресе. Агентство «Интерпресс Сервис» в телеграмме из Сантьяго передает в связи с этим, что убийство Пратса «вписывается в так называемую «Операцию Кондор», в которой участвуют спецслужбы латиноамериканского Южного конуса и которая имеет целью — путем сотрудничества указанных спецслужб — уничтожить противников существующих в районе военных режимов». В 1980 г. американская газета «Сандей ньюс джорнэл» сообщает, что в расправе с Карлосом Пратсом участвовали террористы из числа «бывших кубинцев». И последнее свидетельство. В уже упомянутой книге Дж. Динджеса и С. Ландау «Убийство в квартале посольств» сообщается о причастности Таунли к физической «ликвидации» Пратса и о том, что эта акция была осуществлена в рамках «Операции Кондор».

Круг замкнулся. Стало ясно, что покушение на чилийского военачальника-антифашиста — первое по времени из числа нашумевших политических убийств, организованных «Кондором».

«Убить в Риме»

Осенью 1974 г. многие чилийские изгнанники, осевшие в Италии, получили письма с фотографиями изуродованного трупа Карлоса Пратса. Обратного адреса на письмах не было. Никто не сомневался: фотографии посланы для устрашения активных противников военно-фашистского режима.

Позднее за письмами последовали телефонные звонки. Звонившие, не называя себя, требовали от эмигрантов, чтобы они прекратили политическую деятельность, угрожая в противном случае физической расправой.

Среди тех, кому адресовались угрозы, был Бернардо Лейтон, либерально настроенный политический деятель, один из создателей христианско-демократической партии Чили (ХДП), лидер ее левого крыла.

За несколько десятилетий своей политической деятельности Лейтон успел четыре срока пробыть вице-президентом Чили, был министром трех правительств, трижды избирался депутатом парламента. «Патриарх христианско-демократической партии, политик, пользующийся большим уважением» — так отозвался о нем в разговоре с автором этой книги известный чилийский журналист коммунист Эдуардо Лабарка.

В годы правления Народного единства Лейтон был в оппозиции. Но как честный человек, как истинный демократ, он осудил подготовленный американской разведкой переворот, пойдя наперекор руководству своей партии, поначалу выразившему готовность сотрудничать с хунтой. Сразу же после путча он вместе с представителями левых христиан подписал заявление, в котором говорилось: «Мы энергично осуждаем свержение конституционного президента Чили Сальвадора Альенде… Мы с почтением склоняемся перед его жизнью, принесенной в жертву во имя защиты конституционной власти». Он использовал свое имя и свой престиж, чтобы спасти от ареста и пыток кого только мог из деятелей партий Народного единства. В феврале 1974 г. ему пришлось покинуть родину. В одном из первых же заявлений, сделанных в эмиграции, он назвал военную хунту «незаконной и фашистской» и призвал «всех христиан» к оппозиции. В середине октября того же 1974 г. хунта издала декрет, в соответствии с которым ему запрещалось возвращение в Чили.

В Риме Бернардо Лейтон, его жена Анита Фресно и их двадцатипятилетний племянник Фовильерно Канесса Фресно поселились в районе Сан-Пьеро, на улице Аурелиа, в скромной двухкомнатной квартирке дома № 145.

6 октября 1975 г. во второй половине дня немолодые уже супруги (ему — шестьдесят шесть, ей — пятьдесят два) не спеша отправились в центр города за покупками. Изрядно устали, пока ходили по магазинам, и на обратной дороге взяли такси. Около половины девятого вечера машина высадила их у дома. Они двинулись к въездным воротам во двор. Ворота были закрыты, и Лейтон вынул из кармана ключ. В этот момент к нему сзади подошел убийца. «Бернардо!» — окликнул убийца престарелого политика и, когда тот повернулся на оклик, выстрелил ему в лицо. Второй выстрел достался жене и верной помощнице прогрессивного политического деятеля. Пуля попала ей в шею.

Оба упали, истекая кровью. Лейтон сразу потерял сознание. Его жена видела убийцу. «Высокий, белокурый, без пиджака; он побежал, когда мы упали», — расскажет она позднее.

Первыми на помощь жертвам покушения пришли их соседи по дому — Бруно Фраскати и его жена. Они только что поставили свою машину в гараж и шли по внутреннему дворику, когда услышали стоны с улицы.

Лейтона и его жену они увидели лежащими в луже крови на брусчатке мостовой. Анита Фресно на плохом итальянском языке чуть слышно шептала:

— В нас стреляли… стреляли… помогите.

Тут к раненым подбежал портье Джанфранко Сабатини.

— Быстрее звони в полицию! — сказал ему Фраскати.

Портье бросился выполнять поручение.

Приехали полицейские. «Скорая помощь» доставила супругов в больницу «Святого духа». Оба были в тяжелом состоянии. Но — живы, хотя убийца и стрелял в упор. «Специалиста» — а стрелял несомненно профессионал — на этот раз, к счастью для его жертв, подвела рука.

Такова была картина преступления, которую удалось восстановить по репортажам и статьям, появившимся в те дни в итальянских газетах, и в частности в римской «Мессаджеро».

Начальник римской полиции Фернандо Мазоне заявил журналистам, что он лично займется расследованием преступления. Однако он не многое смог установить. Убийца, по-видимому, поджидал чилийцев в телефонной будке возле ворот, а после нападения на них подбежал к машине белого цвета, стоявшей неподалеку, и уехал. В машине находились его сообщники.

В больнице Анита Фресно потеряла сознание. Но она успела сказать врачам:

— Это было покушение по политическим мотивам.

Впрочем, кто же в том сомневался?

— Здесь видна рука Пиночета, — заявил бывший чилийский посол Карлос Васальо, который приехал навестить раненых. А его жена поставила нападение на супругов Лейтон в один ряд с убийством Карлоса Пратса.

Компартия Чили немедленно осудила покушение на Лейтона{7}.

Газета «Мессаджеро» отмечала в те дни:

«Чилийские эмигранты (некоторые из них живут в том же доме, что и Лейтоны) не сомневаются: речь идет о политическом покушении, вдохновителем которого была чилийская секретная полиция, зависящая от Пиночета. Деятельность Лейтона в Риме подтверждает такую гипотезу».

Чем же занимался в «вечном городе» «брат Бернардо», как любовно называли политика его друзья?

Он занимался делами, которые весьма тревожили фашистов из Сантьяго и их покровителей из Вашингтона. Его заявления, сделанные в беседе с Уго Фасио, представителем чилийской компартии в журнале «Проблемы мира и социализма», служат свидетельством того, что он выступал за слияние в унитарном процессе всех политических сил, требующих восстановления демократии в Чили. «Унитарный процесс, — говорил он, — заключается в том, чтобы все чилийцы, находящиеся за границей (а я их сейчас имею в виду), действовали согласованно — ведь все мы сходимся в главном: в Чили должна быть восстановлена демократия, существовавшая прежде»{8}. Такой унитарный процесс мог бы привести в конечном счете к объединению антифашистов и внутри страны, к созданию антифашистского фронта, чего упорно добивается компартия. Конечно, взгляды Лейтона на сплочение оппозиционных сил не во всем совпадали со взглядами компартии и Народного единства. «Тем не менее, — отмечалось в книге «Политический портрет Латинской Америки. Чили: уроки прошлого и задачи современного этапа борьбы», вышедшей в Праге в международном издательстве «Мир и социализм», — они (эти взгляды Лейтона. — В. М.) свидетельствуют о поисках им наиболее эффективных средств борьбы против диктатуры»{9}.

Итальянский журнал «Панорама», комментируя трагическое происшествие на улице Аурелиа, указывал:

«Бернардо Лейтон, находящийся в Италии полтора года, рискнул поставить перед собой ту же самую цель, которую преследовал Карлос Пратс, уничтоженный убийцами диктатора в 1974 г. в Буэнос-Айресе в тот самый момент, когда он добивался выезда в Европу, чтобы организовать эмигрантов в единое движение. Устраняя Лейтона, Пиночет пытался воспрепятствовать единению оппозиционных сил. Объединенная оппозиция могла бы стать действенной альтернативой фашистскому режиму».

Следует заметить, что в широких кругах чилийских христианских демократов действительно растет недовольство политикой горилл, которые захватили власть, объявили ХДП вне закона на неопределенный срок и удушили ее газету экономическими репрессалиями и цензурой. Вовлечение в «унитарный процесс» ХДП, пользующейся влиянием среди верующих, в кругах мелкой и средней буржуазии, у крестьян, у значительной части интеллигенции и офицерского корпуса, имеет немалое значение. Вскоре после контрреволюционного переворота Рене Кастильо, член Национального руководства Компартии, отнес к числу ключевых вопросов в политической области «более активное участие христианских демократов в антифашистском фронте». Он отмечал, что внутри этой партии имеются «демократические, народные круги», которые, «руководствуясь освободительными принципами и пониманием необходимости социальных перемен… склоняются к взаимопониманию с левыми силами». Рене Кастильо подчеркивал: «…Мы должны избегать сектантства, играющего на руку реакционным кругам, и, напротив, проявлять стремление к единству, чтобы ХДП полностью и на основах равенства вошла в состав антифашистского фронта»{10}.

Бернардо Лейтон, «патриарх ХДП», был, как мы уже говорили, непримиримым противником хунты. «В Чили, — писал он в римском журнале «Эспрессо», — существует тоталитарная диктатура, которая попирает права человека и против которой надо бороться до конца». Логика борьбы привела его к мысли о необходимости единства христианских демократов с левыми силами. Поиски путей к такому единству активно велись всеми заинтересованными сторонами. В Риме, например, представители партий Народного единства основали вместе с группой левых христиан журнал «Чили — Америка», в котором сотрудничал и Лейтон. В 1974 г., как бывший депутат парламента, он подписал вместе с Луисом Майра от левых христиан, Адонисом Сепульведой от социалистической партии, Оскаром Гарретоном от МАПУ и Луисом Густавино от компартии письмо Межпарламентскому союзу с выражением благодарности за осуждение пиночетовской хунты{11}. В июле 1975 г., за несколько месяцев до покушения, этот видный демохристианский политик участвовал в Венесуэле во встрече с руководителями Народного единства.

Пиночета и его хозяев страшит возможность единства левых сил и христианской демократии. И как следствие этого бешеную ярость Вашингтона и Сантьяго вызывала деятельность Лейтона, который, в силу своего большого авторитета внутри ХДП, мог особенно много сделать для такого единства. Таковы причины покушения на римской улице Аурелиа.

Естественно, что ни ЦРУ, ни хунта, ни тем более сверхсекретный «Кондор», через посредство которого они действовали, не собирались признаваться в содеянном. Более того, чилийские власти, подтверждая справедливость поговорки «на воре шапка горит», поспешили дать понять, что они якобы не имеют никакого отношения к расправе с видным оппозиционером. Посольство Чили в Италии распространило заявление, в котором в покушении на Лейтона обвинялись «марксисты, повсюду в мире занятые тем, чтобы очернить чилийское правительство». Хунта, в свою очередь, выразила «сожаление в связи с происшествием, случившимся на улице в Риме и касающимся чилийских граждан, которые проживают в Италии…».

Знакомый прием! Точно так же хунта открещивалась от своего соучастия в убийстве Карлоса Пратса.

Сам Лейтон, когда он пришел в сознание, заявил: он убежден, что операция по его физическому уничтожению была разработана в чилийском посольстве в Мадриде — под руководством Педро Эвинга. (Того полковника Эвинга, который — помните? — от имени хунты проводил пресс-конференцию в связи с гибелью Пратса.)

Но почему в Мадриде? И причем тут полковник? А дело в том, что с конца 1974 г. в чилийском, посольстве в Испании обосновался, по свидетельству итальянского, журнала «Панорама» и испанского журнала «Камбио-16», главный европейский центр секретных операций пиночетовской охранки, и возглавил этот центр полковник Эвинг. В статье «Панорамы» отмечалось: «Невинное прикрытие (должность военного атташе. — В. М.) помогает Эвингу маскировать свою подлинную цель: превратить Мадрид в базу репрессий против чилийских политических эмигрантов в европейских странах — в Италии, Франции, Англии, Швейцарии, Германии». Чилийские эмигранты, проживающие в Мадриде, узнали о планах покушения на Лейтона и предупредили его, но он не смог ничего предпринять для эффективного обеспечения своей безопасности.

В дальнейшем выяснилось, что мадридский центр действительно принял самое активное участие в подготовке покушения, но приказ «Убить в Риме!», касающийся Лейтона, исходил от «Кондора» — международного консорциума убийств, в котором чилийская тайная полиция — после ЦРУ — является наиглавнейшим «пайщиком». Исполнителей тоже «поставила» континентальная террористическая организация — кубинских контрреволюционеров, которым, по публикациям в печати, в помощь приданы итальянские неофашисты.

Первое тому свидетельство было получено, собственно говоря, уже в конце октября 1975 г., но на него тогда не обратили должного внимания, поскольку о существовании «Кондора» и его структуре стало известно лишь три-четыре года спустя. Свидетельство, о котором идет речь, — следующее. Так называемая группа «Ноль» — «коммандос» при «кубинском националистическом движении» — взяла на себя ответственность за нападение на Лейтона, которого она назвала «марксиствующим». Сейчас, когда мы имеем уже определенное представление о механизме действия многонациональной «корпорации убийств», нам ясно: сам факт участия в преступлении кубинских контрреволюционеров наводит на мысль о том, что это акция «Кондора». Ведь наемные убийцы континентальной террористической организации, как отмечалось ранее, чаще всего вербуются именно в среде эмигрантского отребья, выброшенного революцией с острова Свободы. Кроме того, совершенно очевидно, что у самих по себе противников социалистической Кубы нет никаких оснований покушаться на жизнь чилийца, даже если он и «марксиствующий». Можно вспомнить еще об одном обстоятельстве. «Кубинское националистическое движение», в которое входит группа «Ноль», является одной из пяти составных частей «координационного центра объединенных революционных (читай — контрреволюционных) организаций» (КОРУ). А во главе КОРУ стоит Орландо Бош — тот самый, что позднее, в 1976 г., принял участие в еще одной операции «Кондора» — в организации взрыва кубинского пассажирского самолета возле острова Барбадос.

Через несколько лет, в 1980 г., американская газета «Сандей ньюс джорнэл» — со ссылкой на ФБР — подтвердит, что покушение на христианского демократа в Риме было осуществлено руками кубинских контрреволюционеров, и даже назовет имя стрелявшего. Им окажется Вирхилио Пас.

Но Пас — это человек «Кондора»! Позднее, в 1976 г., он примет участие в покушении в Вашингтоне на соотечественника Лейтона — социалиста Орландо Летельера, будет привлечен к судебной ответственности, скроется, а еще через несколько лет окажется замешанным в другом преступлении в рамках «Операции Кондор» — в убийстве сальвадорского архиепископа Ромеро.

По словам «Сандей ньюс джорнэл», этот наемный убийца получил свой крупнокалиберный пистолет «Беррета бригадьер», из которого он стрелял в Лейтона, от одного пиночетовского секретного агента в американском городе Майами в 1975 г., незадолго до трагического происшествия в Риме на улице Аурелиа. Так что покушение на «патриарха чилийских демохристиан» было первым крупным делом будущего «эксперта в области политических убийств». Оттого и подвела его рука, хотя он палил в упор, с расстояния не более чем в полметра.

По данным ФБР, в подготовке нападения на Лейтона принимал участие также и Майкл Таунли, агент-двойник, работавший на ЦРУ и ДИНА. Его, как и Вирхилио Паса, и ранее, и позднее тоже «прикомандировывали» к «Кондору». Он, как помнит читатель, непосредственно причастен к убийству Пратса. Он же является одним из главных исполнителей приказа континентальной террористической организации о физическом уничтожении Летельера.

О том, что Лейтон стал мишенью «Операции Кондор», можно найти свидетельство в книге Дж. Динджеса и С. Ландау «Убийство в квартале посольств». Они тоже указали на причастность Таунли к этой преступной акции.

Все вышеприведенные данные убедили латиноамериканскую общественность в том, что «Кондор» приложил руку к расправе с Лейтоном. Так, например, в июле 1981 г. мексиканская газета «Диа» уже как не вызывающий никаких сомнений факт отнесла эту расправу к числу преступных акций «интернационала смерти».

Реакционные круги Западного полушария, породившие «Кондор» и пользующиеся им в своих интересах, считают себя, как известно, защитниками «христианской цивилизации» от «безбожного марксизма». Однако попыткой расправы с видным демохристианином, человеком, известным в католическом мире, они еще раз показали, каков их подлинный моральный облик, еще раз показали, чего стоит вся их болтовня о «христианских принципах и идеалах».

Взрыв в центре Вашингтона

Он был политик, экономист, дипломат, государственный деятель. Был широко известен в Чили как один из руководителей социалистической партии.

После окончания университета Орландо Летельер работал в департаменте меднорудной промышленности. Работал с увлечением. Он был захвачен проблемами этой отрасли национальной экономики. Его жена вспоминала впоследствии: «Он объяснял мне, как действовали американские компании, какая малая часть их доходов оставалась в Чили, какие огромные средства уплывали за границу — средства, которые могли бы докончить с нищетой в этой стране и перевернуть жизнь чилийцев».

В конце 50-х годов ему пришлось, однако, распроститься с любимой работой. Случилось это так. В 1958 г. он принял активнейшее участие в предвыборной кампании Сальвадора Альенде, который баллотировался на пост президента республики от Фронта народного действия, включавшего помимо коммунистов и социалистов, несколько других партий. Тогда победы добиться не удалось. Летельера в отместку за деятельность во время выборов уволили из департамента меднорудной промышленности. Ему было сказано, что он не может рассчитывать на службу ни в одном государственном учреждении — как в столице, так и в провинции. Пожалуй, он мог бы устроиться в одну из американских меднорудных компаний, но работать на этих грабительниц чилийских национальных богатств у него не было никакого желания. Пришлось выехать за рубеж — сначала в Венесуэлу, потом в США, где Летельеру была предложена высокая должность в международной финансовой организации — Межамериканском банке реконструкции и развития (МБРР).

В 1970 г., после победы на выборах Народного единства, Сальвадор Альенде предложил ему пост посла Чилийской республики в США, и Летельер остался в Вашингтоне, но уже в новом качестве.

Позже он вернулся в Чили. Занимал в правительстве Альенде посты министра иностранных дел, внутренних дел и к моменту переворота — министра обороны.

11 сентября 1973 г. президент позвонил ему, прося объяснений относительно передвижений войск по всей стране. Летельер немедленно отправился в министерство обороны, где был арестован своей собственной охраной. На голову ему накинули черный капюшон и увезли сначала в казармы пехотного полка, затем — в военное училище. Последующие восемь месяцев он провел в концлагере на острове Досон. Оттуда его перевезли в подвальные камеры штаб-квартиры военно-воздушных сил. В конце концов он оказался в концлагере «Ритоке», где находился в заключении и Луис Корвалан, вождь чилийских коммунистов.

В результате мощной кампании международной солидарности с демократами Чили, а также по ходатайству венесуэльского правительства Орландо Летельер был освобожден 10 сентября 1974 г. Он выехал в Венесуэлу, а оттуда — в США.

Перед ним, человеком, прожившим в Вашингтоне долгие годы и бывшим там на виду — в силу его положения выдающегося экономиста, автора ряда книг, высокопоставленного банковского служащего и затем посла, — двери Соединенных Штатов открылись сравнительно легко, и он решил воспользоваться этой возможностью. Зачем? — спросите вы. Дело в том, что американские иммиграционные власти крайне неохотно впускали эмигрантов из Чили, в столице и других городах их не насчитывалось и трех десятков. А между тем чилийской патриотической эмиграции было крайне необходимо иметь в Америке, являющейся главной опорой пиночетовского режима, своих представителей, которые могли бы разоблачать преступления хунты, влиять тем самым на общественное мнение и в результате добиваться хотя бы какого-то ограничения помощи Пиночету со стороны Белого дома. Летельер подходил для такой роли больше, чем кто-либо другой. Его хорошо знали и уважали в политических и деловых кругах США.

Вот так и получилось, что он поселился в Вашингтоне по решению демократических организаций Чили, которые справедливо считали, что именно в Америке ему удастся принести наибольшую пользу борьбе против захвативших власть горилл. Летельер превратился в своего рода посла чилийского движения сопротивления.

В американской столице он стал одним из ведущих сотрудников солидной частной научно-исследовательской организации — Института изучения политики, «фабрики мысли левых», по выражению журнала «Нью-Йорк таймс мэгэзин». Его назначили директором филиала этой организации — Транснационального института, занимающегося изучением проблем экономического неравенства между развитыми капиталистическими государствами и развивающимися странами. Штаб-квартира филиала находится в Амстердаме, но Летельер продолжал жить в Вашингтоне, лишь изредка наведываясь в Нидерланды. Теперь и занимаемая им должность помимо давних связей в мире прессы облегчала ему доступ на страницы американских газет и журналов, что, естественно, тоже шло на пользу делу борьбы за демократию в Чили.

Наиболее реакционная часть американских правящих кругов, а также Пиночет и его камарилья с возрастающим беспокойством следили за деятельностью Орландо Летельера в США.

Тревожные для хунты сообщения приходили из Вашингтона — из чилийского посольства, а также из Нью-Йорка — от чилийской миссии при ООН. Например, представитель Чили в Организации Объединенных Наций — отставной адмирал Уэрта жаловался, что Летельер «плохо влияет» на членов комиссии по правам человека.

Он «плохо влиял» и на американских законодателей, с некоторыми из которых был близок (с сенатором Эдвардом Кеннеди, скажем, или с сенатором Джорджем Макговерном). В значительной мере под воздействием бесед с Летельером еще один сенатор — Фрэнк Черч совместно с членом палаты представителей Майклом Харрингтоном стал инициатором расследования в конгрессе роли ЦРУ в свержении правительства Альенде. Можете себе представить, какую бешеную ненависть к влиятельному чилийскому эмигранту стали испытывать руководители вашингтонского департамента шпионажа и диверсий!

В середине марта 1976 г. «эмигрантский посол» провел разъяснительные беседы о положении в Чили с группой членов палаты представителей, направлявшихся с визитом в Сантьяго. В том, что в июне того же года законодатели с Капитолийского холма приняли решение урезать военную помощь хунте, сказалась в немалой мере и его работа.

Летельер действовал также в кругах Движения неприсоединения.

Кроме того, американскую и чилийскую реакцию, опасавшуюся дальнейшего сплочения демократических сил Чили, тревожили его контакты с ХДП, беспокоило то большое уважение, которым он пользовался у своих соотечественников.

В 1976 г. он трижды побывал в Нидерландах. Он ездил туда по делам своего института, но конечно же не забывал при этом о нуждах движения сопротивления на родине. Под влиянием его выступлений на митингах голландские докеры решили бойкотировать разгрузку с судов товаров из Чили. А в столице Нидерландов ему удалось уговорить не предоставлять пиночетовцам обещанного было многомиллионного займа.

Эта акция Летельера вызвала особое бешенство хунты, которая остро нуждалась в займах, поскольку экономика страны переживала серьезные трудности, несмотря на массированную американскую помощь. А получение займов вне США затруднялось возраставшей международной изоляцией правителей в генеральских мундирах. ООН и некоторые другие международные организации осудили преступления военщины. Свыше 20 государств порвали дипломатические отношения с чилийской хунтой. Другие государства в своих связях с этим дискредитировавшим себя режимом заняли весьма холодную позицию, что не могло не отразиться и на их кредитной политике. Иными словами, в тот период времени возмущение мирового общественного мнения злодеяниями пиночетовцев было столь велико, что, считаясь с ним, даже многие капиталистические страны либо прямо выступили против чилийского военно-фашистского правительства, либо стали воздерживаться от его открытой поддержки. Широкое движение международной солидарности затрудняло империалистическим кругам оказание помощи Пиночету.

В этих условиях империализм США и его клеврет — пиночетовская хунта — посчитали необходимым убрать со своего пути Летельера, одного из активнейших лидеров патриотической эмиграции, наряду со своими товарищами по борьбе, коммунистами и другими демократами, всемерно способствовавшего дальнейшему расширению кампании солидарности с народом Чили.

Орландо Летельер, его жена Исабель Морель де Летельер и четверо их сыновей жили в Бетезде, зеленом вашингтонском пригороде, похожем на парк. Там они снимали небольшой красивый и уютный дом.

Вечером 20 сентября 1976 г., в канун трагедии, они принимали у себя супругов Моффит, своих друзей-американцев.

Двадцатипятилетняя Ронни Моффит была сослуживицей Летельера по Институту изучения политики.

Вместе с ее мужем Майклом чилиец работал над книгой «Новый мировой экономический порядок». Мужчины и в этот вечер вначале посидели над рукописью, и лишь потом, за ужином, завязалась общая беседа.

Была она невеселой. Орландо Летельер только что получил газету «Диарио офисиаль», являющуюся органом хунты. В ней сообщалось, что его лишили чилийского гражданства за «антипатриотическую» деятельность во время поездок в Нидерланды.

Указ о лишении гражданства был опубликован в Сантьяго еще десять дней назад, и он, конечно, знал о нем, но только в тот вечер ему удалось достать газету с полным текстом правительственного постановления. Впрочем, у него уже был заготовлен ответ пиночетовцам — статья, написанная им на днях для одной из американских газет. В статье, в частности, говорилось:

«10 сентября чилийский диктатор Аугусто Пиночет издал указ № 588, лишающий меня гражданства за то, что я «серьезно угрожаю жизненно важным интересам государства». Это всего лишь новая страница в позорном списке посягательств военной хунты на права человека… Ныне, исчерпав весь арсенал репрессивных мер, она докатилась до полного абсурда, утверждая, будто все, кто выступает против нее, больше не чилийцы».

Показывая Моффитам газету, Летельер сказал:

— Я знаю, что в Сантьяго шел долгий спор: одни хотели убить меня, другие — лишить гражданских прав.

Увидев удивление на лицах своих американских друзей, он горько пошутил:

— Вы должны знать, что в Чили убивают в сентябре. Вспомните, 11 сентября 1973 г. во время переворота погибли тысячи чилийцев, в сентябре 1974 г. убили Карлоса и Софию Пратс, а в 1975 г. покушались на жизнь Бернардо Лейтона и его жены Аниты[3]. Но в этом году я не буду следующей жертвой, моя очередь еще не настала, ведь я уже получил «наказание», которое состоит в лишении гражданства. Так что у меня впереди еще год жизни.

«Орландо забыл, — скажет позднее его жена, вспоминая об этом вечере, — что сентябрь еще не кончился». А сейчас она слушала мужа и с тревогой думала о слежке, которая ведется за ними в последнее время, о письмах с угрозами, что подсовываются под дверь, и о недавнем телефонном звонке (она сняла тогда трубку и услышала фальшиво-участливый голос: «Это вдова Орландо Летельера?»).

Моффиты в тот вечер приехали не на машине, и когда настала пора прощаться, хозяин дома одолжил им свою — с условием, что наутро они заедут за ним, чтобы всем вместе отправиться в институт.

Молодые супруги не знали, что уезжают из гостей на машине, к которой снизу прикреплена бомба, приводимая в действие дистанционным устройством. Но бомба была предназначена не для них.

Настало 21 сентября.

Утром, около девяти, па голубом «шевроле» Летельера Моффиты подъехали к дому чилийцев в Бетезде. Они посидели на кухне с Исабель, дожидаясь, пока ее муж закончит разговор по телефону. Затем вместе с ним вышли на улицу.

«Шевроле» тронулся с места. Чилиец — за рулем. Рядом с ним — Ронни. На заднем сиденье — Майкл.

Проехали Бетезду, выехали на Ривер-роуд, потом на 46-ю улицу и свернули на Массачусетс-авеню — прямую, обрамленную деревьями магистраль, пересекающую Вашингтон по диагонали. Массачусетс-авеню иногда называют «посольской улицей». На ней и в близлежащих боковых переулках располагается большинство иностранных посольств. Здесь же находится и чилийское дипломатическое представительство.

Пассажиры голубого «шевроле» не замечали, что за ними неотступно следует какой-то легковой автомобиль.

Около половины девятого обе машины выехали на Шеридан-серкл — круглую площадь, расположенную на Массачусетс-авеню. Они проезжали мимо дома № 2336, когда кубинец-контрреволюционер Хосе Дионисио Суарес, сидевший в автомобиле, который преследовал «шевроле», нажал на кнопку аппарата дистанционного управления.

В машине Орландо Летельера раздался взрыв. Майкл Моффит, единственный оставшийся в живых, вспоминал впоследствии: «Я увидел яркую вспышку, услышал грохот. Стало душно, дымно, потянуло неприятным запахом».

«Шевроле» кинуло в сторону. Он врезался в пустой автомобиль, стоявший у обочины. Застыл покореженной грудой металла.

Из дымящегося, вздыбленного автомобиля выбрался Майкл. Бросился к правой передней дверце. С трудом — рывками — открыл дверцу, которую заклинило от взрывной волны. Помог выйти жене — лицо Ронни, юное, совсем еще девчоночье лицо, застыло маской изумления и ужаса, по-детски припухлые губы были в крови, струйки крови стекали на подбородок. Подхватил ее, когда, сделав несколько шагов, она пошатнулась. Усадил прямо на асфальт, мокрый после дождя. Вновь ринулся к машине. Ахнул, увидев, что Летельеру взрывом оторвало ноги. В растерянности оглянулся на жену. Ронни уже не сидела — лежала, упав навзничь, и взгляд ее был недвижен, отрешен.

Вдали завыла сирена полицейской машины. К месту происшествия собирались люди.

В отчаянии Майкл крикнул:

— Это сделали фашисты!

Прохожие глазели на него, на Ронни, на разбитый «шевроле», на розовую от крови дождевую воду, собравшуюся в выбоине у обочины тротуара.

Вскоре в доме Летельеров раздался телефонный звонок. Исабель сняла трубку. Звонила секретарь мужа.

— Ты только не нервничай, — сказала она, — но случилось вот что: машина, в которой ехали Орландо и Моффиты, попала в катастрофу. Так что отправляйся немедленно в больницу при университете имени Джорджа Вашингтона.

Исабель сразу почувствовала, что дело гораздо серьезнее, чем его изобразила секретарша. Она хотела ехать в больницу на своем автомобиле, но поняла, что не в состоянии. Тогда она вызвала такси, хотя это и означало лишнюю потерю времени.

Движение по Массачусетс-авеню было прервано, и это еще больше усилило ощущение, что случилось нечто непоправимое. Они поехали в объезд и наконец добрались до больницы, где Исабель с ужасом узнала о смерти Орландо и Ронни.

Ее провели в палату. Открыли лицо Летельера, откинув край простыни, которой было укрыто его тело. Исабель потом так расскажет об этом:

«Больше всего меня потрясло, что Орландо, видимо, успел понять, что происходит. Его лицо было удивленным, оно как бы говорило: «Они это сделали, они все-таки это сделали…»

«Они» — это, в частности, чилийская хунта.

Компартия Чили в специальном заявлении констатировала:

«Орландо Летельер посвятил себя деятельности, направленной на расширение движения солидарности с чилийским народом в Соединенных Штатах, посвятил себя защите политических заключенных и пропавших без вести. Он всемерно помогал нашему героическому народу, ведущему борьбу. Вот почему хунта подписала ему смертный приговор»{12}.

Органы юстиции США, как было заявлено, немедленно начали расследование совершенного преступления. Тем не менее на протяжении полутора лет — с сентября 1976 г. по февраль 1978 г. — напрасно было бы искать на страницах газет или журналов каких-либо конкретных сообщений о результатах этого расследования. Между тем, как уже рассказывалось во введении к этой книге, буквально через неделю после убийства специальному агенту ФБР Роберту Шерреру удалось дознаться о причастности «Кондора» к покушению на чилийского патриота. Более того, вскоре в руках у американской юстиции оказались показания кубинского контрреволюционера Орландо Боша, арестованного в Венесуэле в связи с другим преступлением «Кондора» — взрывом пассажирского самолета, принадлежавшего Кубе. Бош на допросе коснулся «дела Летельера» и назвал имена некоторых своих соотечественников-террористов, замешанных в убийстве «посла чилийского сопротивления в США». Достаточно было бы потянуть за эти нити — и очень быстро распутался бы весь клубок! Но, увы, показания террориста вкупе с докладной агента ФБР были отправлены под сукно, поскольку следствию стало известно, что смертоносный механизм «Операции Кондор» был приведен в действие по указанию ЦРУ и чилийской хунты: следы вели к диктатору Пиночету и к генералу Вернону Уолтерсу, в те времена вице-директору ЦРУ, а ныне послу по особым поручениям администрации Рейгана. Уолтерс, как сообщают Дж. Динджес и С. Ландау, непосредственно помогал в подготовке этого преступления.

В общих чертах картина преступления выглядела так: Центральное разведывательное управление и военно-фашистская хунта, обеспокоенные деятельностью Летельера в США, приняли решение о его уничтожении; стремясь, чтобы расправа была осуществлена «специалистами», работающими, как предполагалось, не оставляя следов, американская и чилийская спецслужбы обращаются к услугам «Кондора»; услуги «корпорации убийств» удобны упомянутым спецслужбам еще и тем, что, как они надеются, отводят от них самих подозрения в причастности к покушению в случае возникновения каких-либо осложнений; «Кондор», получив указания своего шефа — ЦРУ и своего главного «пайщика» — хунты, формирует «команду убийц» в составе нескольких кубинских контрреволюционеров-террористов и Майкла Таунли, агента ЦРУ и ДИНА, специализировавшегося на политических террористических актах; «команда» действует под руководством и при всемерном содействии вашингтонского департамента шпионажа и диверсий и пиночетовской охранки.

Нетрудно понять, почему американские власти, отнюдь не заинтересованные в том, чтобы поставить под удар приведенный ими к власти чилийский режим, свою собственную разведывательную службу и ее детище — «Кондор», постарались похоронить правду о взрыве на Шеридан-серкл. Дж. Динджес и С. Ландау в своей книге доводят до всеобщего сведения, что тогдашний директор ЦРУ (ныне вице-президент США) Джордж Буш и тогдашний государственный секретарь Генри Киссинджер сознательно тормозили расследование.

Здесь уместно привести телеграмму корреспондента ТАСС, присланную из Вашингтона 10 октября 1976 г.:

«Расследование обстоятельств убийства 21 сентября в Вашингтоне видного деятеля чилийского правительства Народного единства О. Летельера вызвало замешательство американских следственных органов. Об этом, по мнению печати, свидетельствует состоявшееся на прошлой неделе секретное совещание директора ЦРУ Дж. Буша с руководителями министерства юстиции. Хотя никаких деталей об этом совещании сообщено не было, газета «Вашингтон пост», ссылающаяся на лиц, близких к расследованию, пишет, что «следствие, возможно, вскрыло чувствительную информацию, которую ЦРУ хотело бы сохранить в тайне под предлогом интересов национальной безопасности».

Все это объясняет, почему застопорилось расследование и почему в первые полтора года после гибели «эмигрантского посла» у американского и мирового общественного мнения складывалось вполне оправданное впечатление, что «дело Летельера» намереваются предать забвению.

Осенью 1977 г. газета «Вашингтон пост» замечала:

«Остается неясным, приведет ли расследование к возбуждению судебного дела, или все ограничится составлением внутреннего доклада, который будет представлен Белому дому и госдепартаменту. Предполагают, что в докладе будет сказано, как произошло убийство и почему невозможно наказать убийц».

Между тем картина преступления уже была в основном ясна американской юстиции. В том же 1977 г. об этом сообщал журнал «Нейшн», выходящий в США:

«Имена убийц, их мотивы и образ действий известны министерству юстиции США. Но остаются более фундаментальные вопросы: позволят ли органам правосудия собрать достаточно доказательств, чтобы привлечь убийц к суду?»

По сообщению испанского журнала «Интервью», один из чиновников министерства юстиции США в ответ на настойчивые расспросы журналистов о причинах замалчивания результатов расследования раздраженно бросил: «Что вы хотите — нового Уотергейта?» И сразу оговорился, что его слова «не для печати».

Как бы расшифровывая заявление этого чиновника, газета «Вашингтон пост» указывала:

«Если будут названы имена агентов ДИНА, замешанных в убийстве Летельера и Моффит, и если их задержат, они в свою очередь могут назвать имена американских агентов, а те могут сообщить имена деятелей самого высокого ранга в США».

Все вышеприведенные выдержки из газетных и журнальных статей и то обстоятельство, что докладную Шеррера вместе с показаниями Орландо Боша упрятали в долгий ящик, подтверждают — повторим еще раз — следующую бесспорную истину: американские власти тщательно оберегали тайну участия официального Вашингтона, ЦРУ и хунты в преступлении, осуществленном «командой убийц» «Кондора».

Тем не менее прогрессивная общественность Латинской Америки уже тогда, сопоставляя разрозненные факты, начала догадываться о существовании континентальной террористической организации. Это подтверждается, к примеру, следующими высказываниями Клодомиро Альмейды, одного из руководителей чилийского Народного единства. Вскоре после покушения на Шеридан-серкл он заявил, что ответственность за убийство Летельера «лежит на диктаторе Аугусто Пиночете и в той же мере на Соединенных Штатах» и что это преступление — «явление, типичное для латиноамериканского Южного конуса, к нему причастны спецслужбы США и международная террористическая сеть». «Точно так же, — добавил Клодомиро Альмейда, — были убиты экс-президент Боливии Хуан Хосе Торрес, чилийский генерал Карлос Пратс, уругвайские парламентарии Сельмар Мичелини и Эктор Гутьеррес Руис».

Это было не единственное заявление такого рода. Но всем им, казалось, суждено было остаться «гласом вопиющего в пустыне». Как вдруг в 1978 г. произошел неожиданный на первый взгляд поворот в расследовании дела о взрыве автомашины на Шеридан-серкл. 20 февраля в американской печати появилось сообщение о том, что США обратились с просьбой к органам юстиции Чили, чтобы последние допросили двух чилийских офицеров Вильямса Роса и Ромераля Хара, подозреваемых в подготовке покушения на Летельера. Дальше — больше. Выяснилось: под этими вымышленными именами скрывались Майкл Таунли и капитан Армандо Фернандес, агент ДИНА. 8 апреля Майкла Таунли, американца, 20 лет прожившего в Сантьяго и работавшего и на ДИНА, и на ЦРУ, агенты ФБР увезли в США и заключили под стражу.

Вскоре Таунли начал давать показания. Стало известно, что в организации террористического акта участвовали помимо самого Таунли кубинские контрреволюционеры Хосе Дионисио Суарес, Вирхилио Пас, Альвин Росс и братья Ново. Плацдарм для действий этой «команды убийц» «Кондора» готовили агенты ДИНА Армандо Фернандес и Лилиана Валкер. Сам главарь охранки Контрерас и его заместитель Эспиноса приняли деятельное участие в разработке деталей самого нашумевшего политического убийства из всех, осуществленных в рамках «Операции Кондор».

Как же все это понимать? Почему США после столь долгого промедления дали вдруг ход расследованию?

Дело в том, что зверства хунты ставили во все более ложное положение ее патрона — официальный Вашингтон, который при администрации Картера рьяно выставлял себя — на словах, разумеется, — горячим «поборником прав человека». В декабре 1977 г. Генеральная Ассамблея ООН в очередной раз осудила репрессии, осуществляемые чилийской военщиной. Заправилы американской политики решили, что создавшаяся ситуация требует принятия некоторых мер. Нет, они отнюдь не были против «режима твердой власти» в Чили. Напротив, они были за него обеими руками. Но этот режим, полагали они, отныне должен избегать наиболее грубых проявлений насилия. Речь шла, таким образом, о своего рода «косметической операции», которая придала бы властям Сантьяго видимость респектабельности. Однако Пиночет не был согласен ни на какую «либерализацию». Тогда Вашингтон прибег к нажиму на хунту. И одной из форм такого нажима стало расследование обстоятельств покушения на Шеридан-серкл, к которому ДИНА и сам Пиночет имели самое прямое отношение.

Остается еще один вопрос: как же все-таки решился Вашингтон дать ход расследованию, хорошо зная, что не только чилийский режим использовал наемных убийц «Кондора» и весь его отлаженный механизм для преступной «охоты» на Летельера, что этой «охотой» фактически руководило ЦРУ?

Американские власти знали: главный свидетель — Майкл Таунли скажет во время следствия и судебного процесса многое, но умолчит о том, о чем, как ему объяснят, говорить не положено. Они, эти власти, знали; он скажет о роли ДИНА в убийстве, но умолчит о роли ЦРУ и даже словом не упомянет, что американская и чилийская спецслужбы действовали в данном случае в рамках «Операции Кондор».

За это убийце было обещано мягкое наказание — такое, как если бы он совершил заурядную карманную кражу. А чтобы он был уверен, что обещание будет выполнено, ему дали гарантии вот какого рода. Есть в американской юриспруденции одно странное правило: следственные органы могут подписать с преступником официальный договор, в соответствии с которым подсудимому гарантируется сокращенный срок заключения в обмен на согласие дать показания. Такой-то вот договор и был подписан. Только показания, как дали понять террористу, должны были быть откровенными лишь до определенного предела. Даже о том, что он работал и на ЦРУ, Таунли обязан был молчать.

Что же касается хунты, то Вашингтон в ее молчании тоже был вполне уверен. Пиночетовская клика будет, конечно, в жестокой обиде, что на нее одну возлагается ответственность за совершенное преступление. Но при всем том она, как и правительство США, вовсе не заинтересована в публичном разоблачении «Кондора». Такое разоблачение неизбежно выявило бы ее активнейшую роль в этой террористической организации, ее участие во многих других расправах с чилийскими оппозиционерами.

Кроме того, чтобы иметь полную уверенность, что «дело Летельера» не выйдет за предначертанные ему рамки, судебные власти США и Чили заключили приводимое ниже секретное соглашение, которое в конце концов все же стало достоянием гласности. Под соглашением стоят подписи вице-секретаря чилийского министерства внутренних дел Э. Монтеро и прокурора американского округа Колумбия Э. Силберта.

Соглашение

«А. Я, Э. Силберт, прокурор Соединенных Штатов в округе Колумбия, в качестве представителя Соединенных Штатов в расследовании преступления, совершенного по отношению к Орландо Летельеру, договариваюсь здесь о следующем:

1. Информация, полученная в ходе следствия по «делу Летельера» и касающаяся действий чилийских граждан в Соединенных Штатах, может быть использована для расследования этих действий и последующего обвинения указанных граждан в нарушении законов США.

2. Эта информация не будет использована Соединенными Штатами никаким другим образом. Она будет сообщена одному только правительству Чили с целью ее использования чилийскими следователями и возможного составления в дальнейшем обвинительных заключений.

3. Соединенные Штаты согласны позволить представителям правительства Чили навестить господина Таунли и провести с ним беседу, если он и его адвокат будут на это согласны.

Б. Я, Э. Монтеро, вице-секретарь министерства внутренних дел, в качестве представителя правительства Чили договариваюсь здесь о следующем:

1. Любая информация, связанная с действиями чилийцев или лиц иной национальности и имеющая какое-либо отношение к смерти Орландо Летельера, будет передана правительству Соединенных Штатов.

* * *

Обоими правительствами подразумевается, что этот договор имеет касательство лишь к обмену информации и ни в коей мере не ограничивает права каждого правительства обвинять тех или иных лиц в совершении каких-либо преступлений.

Э. Силберт                   Э. Монтеро

7 апреля 1978 г.»

Документ подписан 7 апреля, то есть за день до выдачи Таунли судебными властями Чили соответствующим властям США. По сути дела, хотя об этом прямо и не говорилось, договор должен был гарантировать, что показания арестованного не приведут к разоблачениям других преступлений, аналогичных убийству Летельера. Это соглашение выполнялось скрупулезнейшим образом. На начавшемся впоследствии процессе в суде округа Колумбия судья, уступая настояниям прокурора, обрывал Майкла Таунли всякий раз, когда тот упоминал о прочих своих противозаконных действиях, совершенных в разное время и в разных странах по приказу вышестоящего начальства. Это, кстати, подтверждает достоверность документа, от которого хунта попыталась отречься, после того как, несмотря на всю его секретность, он попал на страницы газет. В Чили он тоже был опубликован — в 1979 г. в книге «Дело Летельера», представляющей собой сборник документальных материалов, подготовленных к печати чилийской журналисткой Флоренсией Варас, работающей в Сантьяго на лондонские газеты «Таймс» и «Санди таймс», а также чилийским социологом Клаудио Оррего{13}.

Приведя полный текст договора, авторы книги задаются вопросами, сама постановка которых служит своего рода комментарием к документу.

«Почему договор держался в секрете и даже отрицалась его подлинность? Почему средства информации, зависимые от правительства… ни словом о нем не упомянули? Что за преступления были, возможно, совершены Майклом Таунли или «какими-либо чилийскими гражданами» вне пределов Соединенных Штатов? Если Таунли говорит неправду[4], то зачем тогда было подписано соглашение такого рода?.. Выходит, Чили выгодно, что, выполняя соглашение, правительство Соединенных Штатов на процессе в суде округа Колумбия помешало Таунли затронуть темы, выходящие за рамки «дела Летельера»?»

Чилийцы, авторы книги, прозрачно намекают на особую заинтересованность хунты в сокрытии — с помощью этого договора — ряда других преступлений, в которых участвовала ДИНА. Однако, как уже говорилось ранее, США тоже не были заинтересованы в рекламе преступных дел наднациональной «корпорации убийств», подведомственной ЦРУ. В противном случае они не вошли бы в договорные отношения с чилийским режимом.

Тем не менее, несмотря на существующий договор и несмотря на все ограничения, наложенные на Таунли, процесс по «делу Летельера» пролил свет на некоторые тщательно укрываемые от непосвященных закулисные обстоятельства убийства.

Случилось так, что по недосмотру властей в суд был вызван агент ФБР Роберт Шеррер, который, давая свидетельские показания, рассказал, что, по собранным им данным, с Летельером расправилась террористическая организация «Кондор».

Американская пресса, повинуясь давлению сверху, упомянула показания Шеррера лишь вскользь. Однако выступление на процессе специального агента ФБР стало вскоре предметом изучения комиссии по иностранным делам сената США. В руки сенаторов попали и другие документы. В результате их расследования был составлен секретный доклад об «Операции Кондор».

Об этом докладе поведал миру обозреватель газеты «Вашингтон пост» Джек Андерсон. Статья, как мы уже упоминали, так взволновала Белый дом, что он повелел найти источники утечки информации. Андерсон почел за благо больше не касаться этой темы.

Но дальнейшие разоблачения уже невозможно было пресечь. «Операция Кондор» хотя и далеко не полностью, не до конца, но во всяком случае в своих наиболее существенных сторонах стала достоянием широкой гласности — в значительной мере благодаря журналистским расследованиям, проведенным несколькими американскими публицистами. Мы имеем в виду главным образом книги Д. Фрида «Убийство в Вашингтоне» и Дж. Динджеса и С. Ландау «Убийство в квартале посольств». Во второй из названных работ содержится особенно много конкретных данных о «Кондоре».

…А теперь вернемся к показаниям Таунли. Еще до начала судебного процесса он признался, что участвовал в убийстве Летельера. Но о роли, сыгранной в этом преступлении ЦРУ и его филиалом — «Кондором», он, как и планировалось американскими властями, умолчал. Тем не менее во всем остальном его показания в целом правдивы. Это подчеркивают в своей книге Дж. Динджес и С. Ландау, которые проверили факты, сообщенные террористом, с помощью других документов, а также опросов свидетелей в США и Южной Америке.

Нам удалось познакомиться с полным текстом этих показаний, приведенных в книге Ф. Варас и К. Оррего «Дело Летельера». Думается, что откровения террориста дают редкую возможность детально рассказать, как готовятся кровавые преступления, осуществляемые по приказу тех, кто на словах называет себя «борцами с международным терроризмом». Вот почему мы сочли небесполезным резюмировать многословные откровения Таунли, воссоздать на их основе картину происшедших событий.

Для Майкла Таунли эти события начали разворачиваться в конце июня 1976 г., когда ему позвонил капитан (тогда еще лейтенант) Армандо Фернандес. Он сообщил, что шеф оперативного отдела полковник (в то время подполковник) Педро Эспиноса желает с ним увидеться.

Встреча была назначена не в помещении охранки (хотя речь шла о деловом свидании двух сотрудников этого малопочтенного ведомства), а на улице — подле колледжа Святого Георгия, в предместье Сантьяго. Дела «Операции Кондор» настолько тщательно прячутся от посторонних глаз, что Эспиноса, действовавший в данном случае по поручению ее штаб-квартиры, решил, как видно, на нейтральной почве предложить «специалисту по террористическим акциям» в очередной раз включиться в состав «команды убийц» репрессивной континентальной организации.

Таунли вспоминает, что была не то суббота, не то воскресенье, а может, уже наступила пора зимних каникул (июнь — это в южном полушарии зима), но во всяком случае, когда ранним утром он и Эспиноса встретились возле колледжа, никого из учащихся они не увидели, на улице — ни души. Американец прихватил с собой термос, и они по очереди выпили кофе, воспользовавшись крышкой вместо чашки. Вот так буднично начался важный этап в подготовке покушения на Летельера. Заметим, кстати, что все эти мелкие подробности, приводимые в показаниях террориста, — подробности, которые ему вряд ли имело смысл выдумывать, могут служить еще одним подтверждением: в том, в чем ему позволено было признаться, он не лгал.

— Согласны ли вы выполнить одну специальную акцию за пределами Чили? — спросил подполковник.

Агент — штатский, но занимавший в охранке должность, на которую мог бы претендовать офицер рангом не ниже майора, — посетовал, что большую часть предыдущего года он провел в служебных поездках за рубеж. Однако добавил:

— Я проведу эту операцию, если таков приказ.

Следующая встреча состоялась через несколько дней. Подполковник сказал агенту, что речь идет об убийстве Летельера. Кроме Таунли в намеченной террористической акции примет участие лейтенант Фернандес. Для въезда в США будут использованы парагвайские паспорта — подлинные, но с вымышленными именами. Документы предоставит армейская разведка Парагвая. (Как видите, в этой части своих показаний Таунли сообщает о существовании тесного взаимодействия спецслужб двух южноамериканских диктаторских режимов, умалчивая лишь о том, что это взаимодействие не ограничивается двусторонними связями и что как раз с лета 1976 г., по данным Дж. Динджеса и С. Ландау, оно стало носить характер постоянного и четко отлаженного сотрудничества в рамках «Операции Кондор».)

Подполковник дал понять, что убить чилийского оппозиционера надо так, чтобы это смахивало на самоубийство или на смерть от несчастного случая.

— Впрочем, если это не удастся, — Эспиноса пожал плечами, — кончайте с ним, как сумеете.

— Бомбу с дистанционным управлением использовать можно?

— Можно и бомбу, — махнул рукой шеф оперативного отдела. Он прибавил, что к покушению надлежит привлечь кубинских эмигрантов.

Таунли понял, конечно, с полуслова, о каких эмигрантах идет речь. Ему ведь и в прежних операциях «Кондора» доводилось «работать» вместе с террористами из кубинских контрреволюционных организаций, регулярно «одалживающих» наемных убийц транснациональному преступному картелю. На минуту задумавшись, американец стал прикидывать, с кем из известных ему кубинцев стоит для начала вступить в контакт. Может быть, с Вирхилио Пасом? Тот совсем недавно побывал в Чили, жил здесь несколько месяцев на деньги ДИНА, с разрешения генерала Контрераса прослушал месячный, ускоренный курс лекций по разведке, а обитал при этом в доме у него, у Таунли.

Кандидатура Паса была Эспиносой одобрена. Поездка в США с остановкой в Парагвае была намечена на июль.

А теперь отвлечемся на минуту от показаний американского авантюриста и предоставим слово тогдашнему шефу военной разведки Парагвая. Во время следствия по «делу Летельера» полковник Бенито Гуанес признался, что в 1976 г. Контрерас сначала позвонил ему, а потом направил закодированную депешу с просьбой выдать двум чилийским секретным агентам парагвайские паспорта для въезда в США. Шеф ДИНА назвался при этом «Кондором-1», своего «коллегу»-парагвайца он именовал в телеграмме «Кондором-3». Так именем стервятника Анд с добавлением порядкового номера, соответствующего, возможно, очередности вступления той или иной национальной спецслужбы в наднациональную террористическую организацию, кодируются в шифрованной переписке подписи руководителей этих охранок.

Поездка в парагвайскую столицу состоялась, вспоминает Таунли. Паспорта были выданы. Американские въездные визы получены. Но затем что-то заело в механизме «Кондора» — быть может, из-за отсутствия в тот момент в Асунсьоне полковника Гуанеса, находившегося с визитом в Бразилии. Во всяком случае, двое секретных агентов получили вдруг из Сантьяго приказ о немедленном возвращении домой.

Позднее в американской печати сообщалось, что въездные визы были вскоре якобы аннулированы из-за каких-то сомнений, возникших у посла США в Асунсьоне.

Может встать вопрос — зачем вообще понадобились все эти сложные махинации с парагвайскими паспортами для въезда в США, если ЦРУ, как хозяин «Кондора», в известном смысле руководило операцией? Да, руководило, но именно поэтому, оберегая тайну «корпорации убийц», оно стремилось формально держаться в стороне, стремилось так замести следы преступления, чтобы подозрение не пало на подлинных вдохновителей и исполнителей террористического акта.

В августе подполковник Эспиноса сообщил Таунли об отъезде Фернандеса в Соединенные Штаты. Лейтенанту поручалось провести предварительную подготовку операции: изучать маршруты Летельера, его образ жизни, привычки. Чтобы его пребывание за границей привлекало к себе меньше внимания, ему дали в спутницы эффектную тридцатилетнюю блондинку с большими светлыми глазами — Лилиану Валкер. Изображая счастливую супружескую пару, эти два агента ДИНА сняли комнату в столичном отеле «Вашингтон».

8 сентября Майкл Таунли тоже отправился в США, облеченный полномочиями привлечь кубинских контрреволюционеров к убийству Летельера и снабдить их необходимыми для этого сведениями о чилийском оппозиционере — теми самыми сведениями, которые были собраны Фернандесом с помощью Лилианы Валкер. Он вез с собой десять детонаторов и — для запасного варианта покушения — капсулы со смертельным нервно-паралитическим газом. На руках у него был официальный чилийский паспорт на имя Петерсена Сильва.

В нью-йоркском аэропорту его встретили Армандо Фернандес и Лилиана Валкер, которые в тот же день собирались возвращаться в Чили. Тут же, в аэропорту, лейтенант передал американцу план дома четы Летельеров и здания, в котором размещался Институт изучения политики — место работы чилийского эмигранта. Он передал также письменное описание не только автомашины намеченной жертвы, но и машины его жены. А на словах сообщил о его ежедневных перемещениях и привычках.

Простившись с «коллегами», Таунли взял напрокат автомобиль и покинул здание аэровокзала. Кружа по улицам города, он удостоверился, что за ним никто не следит, и нырнув в туннель Линкольна, направил машину в штат Нью-Джерси.

Там, в городе Юнион-сити, он встретился вечером с кубинским контрреволюционером-террористом Вирхилио Пасом. Встреча состоялась в ресторане. Пас пришел с женой. Разговор велся о детях, о семейных делах. После ужина сыграли, в так называемый «римский механический бильярд». Как бы между прочим Таунли попросил свести его с Гильермо Ново, лидером «Кубинского националистического движения».

Встреча состоялась. Договориться с вожаком террористов о совместных действиях по уничтожению чилийского демократа не составило большого труда. Ведь возглавляемая им эмигрантская группировка регулярно поставляла «высококвалифицированных специалистов» для периодически формировавшихся «команд убийц» «Кондора». Было решено, что в покушении кроме самого Гильермо Ново примут участие его брат Игнасио и еще несколько других кубинцев «из бывших»: Пас, Суарес и Росс. Было решено также, что Летельер будет убит взрывом бомбы, управляемой по радио.

Несколько аппаратов дистанционного управления были еще в начале года отлажены в Сантьяго самим Майклом Таунли (специалистом в этой области) по просьбе «Кубинского националистического движения» и отправлены затем в США самолетом чилийской авиакомпании.

— Один из этих аппаратов теперь пойдет в дело, — сказал Гильермо Ново.

Взрывчатку кубинские террористы получили в свое время опять-таки от Таунли.

Теперь ему предстояло забрать обратно и часть взрывчатки, и аппарат. Это произошло ранним вечером 15 сентября. Вирхилио Пас заехал за Майклом Таунли (американец остановился в мотеле неподалеку от Юнион-сити) и отвез его в город. Машину поставили у обочины тротуара неподалеку от здания, где размещается городское отделение «Кубинского националистического движения». Вскоре к машине подошли Гильермо Ново и Дионисио Суарес. Они с рук на руки передали Таунли и Пасу обычную хозяйственную сумку, в которой лежало три килограмма тола и полфунта пластиковых зарядов типа «Си-4» — из тех, что применяются в американских саперных войсках. Пас и Таунли должны были увезти эту взрывчатку в Вашингтон. Позднее к ним намеревался присоединиться и Суарес.

— Надеюсь, что операцию мы провернем быстренько, — заметил Хосе Дионисио Суарес. — Я не могу надолго отлучаться из Юнион-сити, боюсь потерять работу.

Вспоминая в своем признании этот эпизод, Таунли мимоходом упомянет другое — несостоявшееся — покушение, в подготовке которого он участвовал. Это было в Мексике в 1975 г. Тогда охота тоже шла на чилийцев — на социалиста К. Альтамирано и коммуниста В. Тейтельбойма. Однако следователи, выполняя секретное соглашение между Чили и США, помешали обвиняемому развить затронутую им тему.

Около полуночи 15 сентября Таунли и Пас отправились в Вашингтон на быстроходном «волво» кубинца. К утру они были в столице. Остановились в мотеле.

16 и 17 сентября они проверяли и уточняли полученную от Фернандеса информацию об образе жизни «посла чилийского сопротивления». «Волво» не раз неотступно следовал за голубым «шевроле» Летельера.

В пятницу 17 сентября, сделав перерыв в неустанной слежке, они зашли в один из магазинов компании «Сирз Робек» в Бетезде. Купили пару резиновых перчаток для мытья посуды (чтобы при установке взрывного устройства не оставить отпечатков пальцев) и противень для выпечки бисквитов (чтобы поместить в нем впоследствии не бисквиты, разумеется, а взрывчатку при изготовлении самодельной бомбы с дистанционным управлением). Для Таунли, профессионального политического убийцы на службе ЦРУ, ДИНА и «Кондора», подготовка к покушению была настолько привычным, будничным делом, что он заодно занялся и приобретением кое-каких хозяйственных мелочей для своего дома в Сантьяго. Прикупил, в частности, еще несколько противней в подарок жене.

Утром 18 сентября в Вашингтон приехал на своей большой, «семейной» автомашине Дионисио Суарес. Ближе к вечеру все трое отправились в магазин «Рэйдиоу шэк». Купили там кусачки, плоскогубцы, паяльник, набор гаечных ключей.

Вечером Таунли с помощью Вирхилио Паса смонтировал в мотеле взрывное устройство — кубинский террорист тоже неплохо разбирался в этом деле. Был использован один из детонаторов, привезенных американцем из Чили. И этот детонатор, и брикеты взрывчатки укрепили на прямоугольном алюминиевом противне, купленном в магазине «Сирз Робек».

Конечно, было бы проще получить готовенькую «адскую машину» с дистанционным управлением на складах ЦРУ. Их там предостаточно. Но шпионско-диверсионное ведомство официального Вашингтона не для того передоверило убийство Орландо Летельера «Кондору», чтобы участвовать столь непосредственно, столь прямо в подготовке покушения. «Убийства по доверенности» тем и удобны, что позволяют запутывать следы и в какой-то мере оберегают если не от подозрений, то от прямых обвинений в терроризме в адрес американских спецслужб (так, по крайней мере, считают в ЦРУ).

Когда бомба была изготовлена, пришел Суарес, и они втроем отправились к дому Летельеров в Бетезде. По дороге договорились, что установкой «адской машины» займется Таунли, а само покушение будет осуществлено его подручными — кубинскими контрреволюционерами: кто-нибудь из них нажмет кнопку дистанционного управления.

Машину они остановили на улице, параллельной той, где жили Летельеры. Таунли спрятал самодельную бомбу под свою широкую спортивную куртку, выбрался из автомобиля, прошел между домами к коттеджу чилийцев. Постоял с минуту, осматриваясь. Несмотря на поздний час, столичный пригород еще не спал. Где-то хлопнула дверь, слышались шаги прохожих. Тогда он круто повернулся и зашагал назад.

Террористы решили дождаться ночи. Они принялись колесить по Бетезде. После полуночи, когда уже наступило 19 сентября, они остановились в начале улицы, где обитали Летельеры. Было тихо, пустынно. Таунли быстро прошел к стоявшему у обочины тротуара голубому «шевроле» чилийца, забрался под него, включил карманный фонарик и принялся за дело. Не прошло и получаса, как бомба была прочно прикреплена изоляционными лентами снизу, к днищу автомобиля, прямо под сиденьем водителя. Террорист взмок от напряжения, от пережитых волнений: один раз мимо проковылял какой-то запоздалый прохожий, в другой раз неподалеку проехала полицейская патрульная машина.

На обратной дороге в мотель американец позвонил своей жене в Сантьяго и попросил ее (тоже агента ДИНА) связаться с командованием и сообщить, что «все в порядке».

Вздремнув в мотеле час или два, Таунли рано утром отправился в аэропорт и вылетел в Майами. Там его встретил Альвин Росс и отвез в гостиницу.

Переезд из Вашингтона во Флориду, в курортный городок Майами, был запланирован заранее. Пиночетовская охранка, откомандировавшая Таунли в распоряжение континентальной террористической организации, не хотела, чтобы в момент покушения ее агент находился в американской столице: если сам террористический акт будет осуществлен руками одних только кубинских контрреволюционеров — наемных убийц «Кондора», тогда случившееся, как надеялись в Сантьяго, никто не вменит в вину чилийским властям. Точно так же рассуждали в ЦРУ. Ведь американец, напомним, работал и на разведорганы США.

Во Флориде Таунли должен был дождаться результатов подготовленного им взрыва. В случае неудачи он должен был вернуться в Вашингтон.

На следующий день, 20 сентября, американский террорист на службе «Кондора» навестил своих родителей в Бока Ратон, близ Майами. Любящий сын провел вечер в кругу семьи и заночевал под родительским кровом.

Наутро им начало овладевать беспокойство. Уже 21-е, а никаких вестей — ни по радио, ни в газетах — о взрыве в Вашингтоне. Состоялся ли взрыв, или, может, операция сорвалась? В начале седьмого он позвонил Вирхилио Пасу в Юнион-сити. Собеседник на том конце провода был сух и лаконичен: недовольно сказал, что звонок его разбудил, что он только что вернулся домой из столицы и что вообще такие разговоры — не для телефона, после чего повесил трубку. Прошло несколько часов, американец, снова не выдержав неизвестности, позвонил другому кубинцу — Игнасио Ново. Тот сказал:

— Кое-что произошло в Вашингтоне. Включи-ка свой радиоприемник!

Майкл Таунли послушался совета и узнал по радио о гибели Летельера.

22 сентября, поздно вечером, американец отбыл из Майами в Сантьяго и, прибыв туда 23-го, немедленно явился к подполковнику Эспиносе. Шеф оперативного отдела ДИНА с довольной улыбкой выслушал доклад об успешном завершении операции.

Американская Фемида, как мы уже говорили, была чрезвычайно медлительна. Лишь в 1979 г. — по прошествии почти трех лет после убийства! — в Вашингтоне состоялся судебный процесс по «делу Летельера».

Таунли, человек, подложивший бомбу в машину и являющийся, таким образом, одним из главных участников покушения, отделался на суде пустячным, в сущности, наказанием: он получил 10 лет, однако с оговоркой, что наказание может быть сокращено до 40 месяцев в случае его «хорошего поведения». Как видим, органы юстиции США точно выполнили условия договора, заключенного с убийцей.

Гильермо Ново и Альвин Росс были приговорены к пожизненному заключению. Игнасио Ново — к восьми годам тюрьмы. Однако уже осенью следующего, 1980 г. федеральный апелляционный трибунал отменил этот приговор на том маловразумительном основании, что во время судебного процесса были допущены «нарушения правил судопроизводства», выразившиеся в следующем: главный свидетель обвинения, Майкл Таунли, находился в договорных отношениях с правительственными органами США (имелся в виду упоминавшийся нами ранее его договор с властями об откровенном признании в обмен на сокращенный срок заключения), и посему, мол, на основе его показаний суд неправомочен обвинять кого-либо в чем-либо, в том числе и его соучастников. Складывалась, таким образом, парадоксальная ситуация. Таунли для того, как официально сообщалось, и сократили срок, чтобы он все рассказал. Но, поскольку, заключив упомянутый выше договор, он стал как бы причастным к государственной машине, сообщаемые им сведения больше не годились для выдвижения обвинений против частных лиц, каковыми являлись его напарники.

Конечно, все это судейское крючкотворство понадобилось американским властям для того, чтобы спасти преступников от расплаты за содеянное.

Вскоре Игнасио Ново очутился на свободе, а дела двух других кубинских контрреволюционеров били направлены на пересмотр. В апреле 1981 г. Гильермо Ново и Альвин Росс были освобождены под залог в 200 тысяч долларов каждый — до повторного судебного процесса.

Этот процесс состоялся в мае 1981 г. и закончился оправданием убийц. Росс был тут же выпущен на свободу. Гильермо Ново, правда, обвинили в даче ложных показаний во время следствия по «делу Летельера». По этому обвинению через месяц состоялся еще один процесс, и террориста приговорили к четырем с половиной годам заключения. Не за убийство, повторяем, — за дачу ложных показаний!

Хосе Дионисио Суарес, человек, подавший по радио сигнал, который привел к взрыву бомбы, скрылся от правосудия. Равно как и другой активнейший участник покушения — Вирхилио Пас. По свидетельству американской газеты «Сандей ньюс джорнэл», бежать им помогло ЦРУ, снабдившее их деньгами и фальшивыми документами.

Избежали суда в США и офицеры ДИНА — генерал Контрерас, полковник Эспиноса и капитан Фернандес: хунта отказалась выдать их органам американской юстиции, которые, впрочем, не очень-то и настаивали на этом.

В январе 1981 г. военный трибунал Сантьяго, чилийской столицы, для проформы рассмотрел обвинения против трех офицеров ДИНА и, как и следовало ожидать, признал их ни в чем не виновными. Правда, в январе следующего, 1982 г. верховный суд Чили постановил, что «невиновность обвиняемых неясна», и на этом основании квалифицировал оправдательный приговор как «временный». Временный? Но до каких пор? Что-то не видно, чтобы хунта спешила возобновить судебное разбирательство.

Да и зачем ей спешить, если ее покровители, правящие круги США, отнюдь не стремятся к тому, чтобы убийцы Орландо Летельера получили по заслугам, и препятствуют раскрытию всей правды о гибели патриота? Дж. Динджес и С. Ландау авторитетно утверждают, что «некоторые департаменты американского правительства отказались предать гласности, уничтожили или скрыли важные доказательства вины преступников»{14}.

С первых дней расследования, с сентября 1976 г., американские власти прятали концы в воду (достаточно вспомнить историю с докладной агента ФБР Шеррера). Тем же самым занимается и нынешняя администрация. Правительство Рейгана могло бы возобновить выяснение обстоятельств гибели видного чилийского эмигранта. Могло бы. Но не захотело. 3 марта 1981 г. корреспондент испанского информационного агентства в Вашингтоне передал следующее сообщение:

«Государственный департамент решил не обращаться в Верховный суд США с просьбой разобраться в вызвавшем много кривотолков постановлении апелляционного трибунала об отмене приговоров кубинским эмигрантам, обвиненным в убийстве чилийца Орландо Летельера».

Неудивительно, что новый посол чилийской хунты Энрике Валенсуэла, направляясь в Вашингтон к месту службы, заявил журналистам в мае 1981 г.:

— «Дело Летельера» меня не беспокоит.

Он дал понять тем самым, что по-прежнему привлекающее внимание мировой общественности убийство бывшего министра в правительстве Сальвадора Альенде ничуть не осложнит его отношений с американскими властями.

— Я думаю, — добавил Валенсуэла, — что мне легко удастся наладить добросердечный диалог с администрацией Рейгана.

Так оно и случилось. Не только у посла, но и у самой военно-фашистской хунты отношения с Вашингтоном стали сейчас еще более тесными и дружескими, чем при предыдущих администрациях.

Удивляться тут нечему. США были и остаются рассадником и организатором международного терроризма. Причем при администрации Рейгана, может быть, больше, чем когда бы то ни было. Ведь официальный Вашингтон взял ныне курс на всемерное сближение с террористическими диктатурами, в том числе и в Латинской Америке.

ГЛАВА II

В ПАРИЖЕ И БУЭНОС-АЙРЕСЕ

Пролог чилийской драмы

Уругвай, как отмечал член руководства компартии этой страны Хулио Гонсалес, называли при буржуазно-либеральных правительствах «латиноамериканской Швейцарией», «Афинами бассейна реки Ла-Платы». Имелось в виду, что в этой небольшой южноамериканской республике существовали «образцовые» буржуазно-демократические порядки.

Однако с конца 50-х годов страна все глубже увязала в глубоком политическом кризисе, что в конце концов привело к крушению существовавшей ранее системы власти. В июне 1973 г. в результате государственного переворота в стране была установлена реакционная диктатура.

Кроме внутренних причин переворота имелись и внешние. «Прологом чилийской драмы» назвал его Первый секретарь ЦК Компартии Уругвая Родней Арисменди. Развивая свою мысль, он отмечал: «Разгромленный во Вьетнаме, переживающий кризис своей глобальной стратегии войны и контрреволюции, имеющий дело с миром, где соотношение сил продолжает склоняться в сторону социализма, демократии, национальной независимости и мира, империализм Соединенных Штатов предпринимает яростное контрнаступление на юге Латинской Америки»{15}. Контрнаступление на «уругвайским участке фронта» организовало, как и следовало ожидать, ЦРУ.

Проамериканский переворот, по словам того же Роднея Арисменди, был осуществлен, чтобы «не допустить возможности будущей победы передовой демократии в условиях роста антиимпериалистических и рабочих сил…»{16}. Таким образом, внешние и внутренние причины июньских событий 1973 г. были тесно связаны между собой.

Империализм и внутреннюю реакцию особенно встревожило создание в 1971 г. так называемого Широкого фронта, куда вошли коммунисты, социалисты, христианские демократы, группы, вышедшие из традиционных буржуазных партий, различные левые группировки, видные независимые деятели и в их числе некоторые военные. Председателем фронта стал генерал Либер Сереньи.

Армия активизировала свое участие в политической жизни страны с начала 70-х годов. Это было связано с тем, что тогдашнее правительство бросило вооруженные силы на борьбу с «Движением за национальное освобождение» («Тупамарос»)[5] — нелегальной леворадикальной организацией представителей городских средних слоев, преимущественно интеллигенции. Эта организация, действовавшая исключительно в городах, развернула в Уругвае партизанскую вооруженную борьбу.

К осени 1972 г. «Тупамарос» были разгромлены. Однако военные продолжали активно вмешиваться в политическую жизнь страны, охваченной продолжающим углубляться социально-экономическим кризисом.

В процессе втягивания вооруженных сил в политическую борьбу в их недрах происходила постепенная дифференциация: обрисовывалось два крыла — ультраправое и умеренно-реформистское.

В феврале 1973 г. патриотически настроенные военные заявили, что впредь не намерены быть «вооруженной рукой экономических и политических групп». Они обнародовали привлекшие к себе широкое внимание общественности коммюнике № 4 и № 7, в которых изложили свою программу необходимых стране демократических преобразований. Программные положения этих документов, как отмечает Хулио Гонсалес, «частично совпадали с платформой рабочего и народного движения»{17}. Авторы двух коммюнике ставили вопрос о необходимости демократических преобразований, критиковали правительственную политику, обличали коррупцию. На митингах и демонстрациях народ заявил о поддержке требований «национальной реконструкций», выдвинутых реформистским крылом армии.

Официальный Вашингтон с неудовольствием следил за развитием уругвайских событий. Правительство, реакционная военщина Уругвая тоже были крайне встревожены. Они обрушились с нападками на патриотическую, демократическую часть военных. Иные из этих военных подверглись аресту. Некоторые были уволены в отставку или переведены в другие части. Эти чистки, а также правительственная пропаганда, разжигавшая в вооруженных силах настроения антикоммунизма, привели к тому, что в течение последующих четырех месяцев в армейской среде соотношение сил постепенно изменялось в пользу правого крыла.

27 июня президент Бордаберри, опираясь на правое крыло армии, распустил парламент и возглавил созданное им диктаторское военно-гражданское правительство. Институты «представительной демократии» были ликвидированы. Политические партии утратили возможность легальной деятельности. Начался новый, мрачный период уругвайской истории. Период, затянувшийся по сегодняшний день.

Кто стрелял в полковника Трабаля?

Новые властители страны сразу же после переворота столкнулись с упорным народным сопротивлением. Через два часа после роспуска парламента началась всеобщая забастовка, которая продолжалась полмесяца. В последующем сопротивление принимало другие — самые различные — формы, и диктатура ни на минуту не чувствовала себя спокойно. Стабилизации режима препятствовали также экономические трудности, переживаемые Уругваем.

К тому же и в самой армии оставалась прослойка военнослужащих-патриотов. Недаром в августе 1973 г. пленум ЦК КПУ среди основных направлений деятельности партии в новых условиях наметил «продолжать проведение политической линии, направленной на обеспечение союза демократических гражданских слоев с демократически настроенными военными»{18}. Правительство, опасаясь углубления противоречий в вооруженных силах и возможности возникновения на этой почве военно-политического кризиса, не прекращало чистку армейских кругов, начатую еще до переворота, перемещало офицеров из гарнизона в гарнизон. Руководителя Широкого фронта генерала Либера Сереньи, а также его соратников — генерала В. Ликандро и полковника К. Суфриатеги — бросили за решетку.

Среди тех, кто вызывал у властей сомнения в благонадежности (правда, в значительно меньшей степени, чем Сереньи, Ликандро или Суфриатеги), был некий полковник Трабаль. В офицерской среде он был человек известный и влиятельный, и потому от него избавились, так сказать, почетным для него манером — послали военным атташе в уругвайское посольство во Франции.

Что же он представлял из себя, этот видный офицер вооруженных сил Уругвая, бывший шеф военной разведки? И почему он стал неугоден новым властям?

Происходил он из семьи военных. Был твердым сторонником верности вооруженных сил конституции страны (иначе говоря, являлся противником военных переворотов). Был щепетильно честен и относился крайне неодобрительно к явлениям коррупции и стяжательства, распространенным в правящих кругах.

В феврале 1973 г., за несколько месяцев до реакционного военного переворота, Трабаль стал одним из главных составителей уже упоминавшихся нами коммюнике № 4 и № 7, с которыми выступила группа прогрессивных офицеров.

Важно отметить также, что во время своего сравнительно недолгого пребывания на посту руководителя военной разведки Рамон Трабаль добивался вывода подчиненной ему службы из-под контроля соответствующих служб США. В политических кругах Уругвая этот факт хорошо известен.

Июньский правый государственный переворот 1973 г. зажал в тиски патриотическое движение части офицерского корпуса. В стране начались произвольные аресты, репрессии, пытки политических заключенных. Полковник в этих бесчинствах участия не принимал. Демократ и патриот (каким его считали, в частности, и уругвайские коммунисты){19}, он пришелся не ко двору новым властям и вскоре был отправлен в свою почетную парижскую ссылку, где прожил последний год своей жизни.

Во французской столице Рамон Трабаль жил на авеню Пуанкаре. 19 декабря 1974 г. полковник на своем голубом «рено» ехал из посольства домой — ко второму завтраку.

Было минут десять второго, когда машина остановилась подле многоквартирного дома под номером 15. Полковник вышел из машины и, подойдя ко входу в гараж, что располагался в подвальной части дома, включил систему, открывающую гаражные ворота. Он не заметил двух мужчин, притаившихся под аркой съезда в гараж. А они ждали его. Ждали, сжимая пистолеты. Увидев полковника, они открыли огонь. В тишине безлюдной улицы раздались выстрелы. Семь выстрелов подряд. Трабаль упал на затоптанный асфальт. Одна из пуль, не попавших в цель, угодила в боковое стекло машины. Осколки, сверкнув на солнце, рассыпались по мостовой.

Убийцы, выскочив из своего укрытия, бросились бежать. С другой стороны пустынной улицы к месту происшествия торопился какой-то случайный, одинокий прохожий, услышавший выстрелы. Он оказался врачом. Но помочь Трабалю он уже ничем не мог. Полковник был мертв.

Вскоре прибыла полиция. Комиссар Оттавиани, которому поручили вести расследование, выяснил, что видели убийц лишь двое рабочих, красивших двери одного из соседних домов, — в той стороне, куда побежали участники покушения. Однако рабочие не сумели описать внешность промчавшихся мимо них преступников. «Молодые, среднего роста», — вот и все, что они смогли рассказать комиссару.

Но прошло несколько часов, и картина преступления вроде бы стала проясняться. Телеграфное агентство Франс Пресс получило послание от «Международной бригады имени Рауля Сендика». Эта «бригада» брала на себя ответственность за убийство Рамона Трабаля.

В послании, в частности, говорилось:

«Полковник Трабаль, военный атташе уругвайского фашистского режима в Париже, заплатил за свои преступления… Он выделялся своим зверством при проведении репрессий против профсоюзных борцов и революционеров, таких, как Рауль Сендик и его товарищи по «Движению за национальное освобождение» («Тупамарос»)».

Тут, видимо, нужно сделать кое-какие пояснения. Рауль Сендик (псевдонимы — Пепе и Руфо) — создатель и руководитель «Движения за национальное освобождение».

Послание, адресованное агентству Франс Пресс, и по содержанию, и по крикливому псевдореволюционному тону давало понять, что «Международная бригада имени Рауля Сендика» связана с этим движением организационно или духовно. Оставалось сделать вывод: убийство Трабаля — дело рук леворадикальных элементов.

К этому же выводу подводила и немедленная реакция властей Уругвая. Президент Бордаберри потребовал от Франции наказания — и самого строгого — убийц дипломата.

Тем не менее вывод, к которому общественность и прессу упорно подталкивали уругвайские власти и загадочная «международная бригада», не казался убедительным. И не только потому, что набросанный в упоминавшемся выше «послании» политический портрет Трабаля ни на йоту не соответствовал истине. Были и другие странные обстоятельства. Ведь даже если допустить, что некие радикалы ошибочно считали полковника участником репрессий в Уругвае и преследований уругвайских эмигрантов во Франции, их действия все равно представляются алогичными. Потому, во-первых, что убийство — будь оно действительно осуществлено бригадой, носящей имя Сендика, — несомненно, усугубило бы и без того тяжелое положение этого руководителя «Тупамарос», томящегося в заключении, и вряд ли предполагаемые организаторы покушения могли бы этого не понимать. Во-вторых, не могли бы они не понимать и того, что их акция сделает еще более трудным бесправное существование во Франции уругвайской политической эмиграции.

Словом, в версии «палач оппозиционеров пал жертвой левых экстремистов» концы не сходились с концами.

Неудивительно, что эта версия сразу же была отвергнута патриотами и демократами Уругвая.

Коммунистическая партия Уругвая, действующая в подполье, накануне похорон Рамона Трабаля в Монтевидео охарактеризовала покойного как «пользовавшегося большим уважением военного-демократа, человека светлого ума и незаурядных способностей, человека молодого и тянувшегося к знаниям, который, без сомнения, был призван сыграть выдающуюся роль при определении будущего страны»{20}.

Позднее, в июне 1975 г., английский журналист Ричард Готт писал в лондонской «Гардиан»: «В ходе расследования в Париже я не смог найти никаких сведений или хотя бы намеков на то, что его (Трабаля. — В. М.) убийцами были левые. Подозрения пали на уругвайское правительство или ЦРУ».

Ричард Готт отмечал далее: «Трабаль рассказывал мне незадолго до смерти, что одобряет революцию левых военных в Португалии и что он хотел бы, чтобы нечто подобное произошло в Уругвае». Английский журналист имел в виду португальскую «революцию гвоздик», свершившуюся 25 апреля 1974 г. и принесшую народу пиренейской страны важные социально-экономические и политические завоевания. Эти апрельские события называют также «движением капитанов» из-за особой роли, сыгранной в них многими молодыми офицерами. Уругвайский военный атташе, как свидетельствует журналист из «Гардиан», с живейшим интересом и симпатией следил за «движением капитанов».

Подобные умонастроения военного дипломата, и ранее известного своими прогрессивными взглядами, разумеется, не устраивали уругвайские власти. Особенно ввиду скорого возвращения полковника на родину и ожидавшего его там повышения в чине, чему реакционное армейское командование было не в состоянии помешать, не нарушив раз и навсегда заведенный порядок продвижения офицеров по службе. Таким образом, в Монтевидео Рамону Трабалю предстояло стать членом генералитета, который по традиции оказывает существенное влияние на определение курса официальной политики. С точки зрения правящей верхушки Уругвая и тесно связанного с ней посольства США в Монтевидео, Трабаль превращался, таким образом, в человека, опасного более, чем когда-либо ранее.

Это и предопределило его судьбу. К такому выводу, не колеблясь, пришла прогрессивная общественность Уругвая, причислившая убитого к числу жертв реакции, местной и американской.

Долгое время, однако, оставался неизвестным механизм преступления, совершенного 19 декабря 1974 г. на авеню Пуанкаре в Париже. Спустя два года информационный бюллетень компартии Уругвая задавался вопросом: «Кто убил полковника Трабаля?» — и замечал далее: «Мы не думаем, что тайна останется вечной». Впрочем, этот бюллетень вплотную подошел к разгадке тайны, когда предположительно поставил знак равенства между трагической гибелью Трабаля и бывшего чилийского генерала, противника пиночетовской хунты Карлоса Пратса.

В другом номере, вышедшем несколькими месяцами позже, упомянутый информационный бюллетень был совсем уже на пороге разгадки трагедии на авеню Пуанкаре, когда отметил «координацию деятельности аппаратов безопасности и репрессий фашистских диктатур» Латинской Америки.

Тем не менее лишь сравнительно недавно, в конце 1979 г., благодаря просочившимся в прессу сведениям, приведенным в одном секретном документе комиссии по иностранным делам сената США, стало точно известно, что убийство полковника Рамона Трабаля в Париже в 1974 г. лежит на совести «Кондора».

Остается в заключение обратить внимание читателей на иезуитскую изощренность действий «Кондора», который своему преступлению на одной из парижских улиц придал видимость акции, совершенной левыми радикалами, создал миф о никогда не существовавшей в природе «Международной бригаде имени Рауля Сендика» и ухитрился приплести к этому делу уругвайское движение «Тупамарос».

Тот же почерк

В 1976 г., когда произошли события, речь о которых ниже, Уругвай переживал острый экономический кризис, усугублявшийся тем, что значительная часть национального бюджета поглощалась репрессивным аппаратом. Многие уругвайцы покидали родину, спасаясь от преследований или будучи не в силах найти работу. При населении, не достигающем 3 миллионов человек, в стране насчитывалось 7 тысяч политзаключенных. Однако сопротивление диктатуре не прекращалось ни на один день. Росла внутренняя и внешняя изоляция режима. В глубоком подполье действовал Широкий фронт. Его цементирующей силой являлись, как и сегодня, коммунисты. В то же время фронт устанавливал контакты и с представителями традиционных буржуазных партий — Национальной («Бланко») и «Колорадо». Объединение всех антиимпериалистических, антиолигархических сил, включая сюда демократические круги буржуазии, определенные клерикальные круги, прогрессивную часть военнослужащих и другие слои, — к достижению такой цели призывала компартия.

Рабочий класс и его авангард, возглавившие борьбу за создание антифашистской коалиции, организовывали забастовки с требованиями улучшения жизненного уровня и восстановления политических свобод. Первый секретарь ЦК Коммунистической партии Уругвая Родней Арисменди подчеркивал: «1976 год, год жестоких репрессий, отмечен тем не менее забастовками и массовыми выступлениями трудящихся…»{21}

Неудивительно, что власти чувствовали себя неуверенно. В результате обострились противоречия в самой правящей верхушке. Эти противоречия, по существу, приняли форму кризиса военно-гражданского руководства — кризиса, который летом 1976 г. привел к смещению президента Бордаберри.

В нервозной для уругвайских властей и для их вашингтонских покровителей обстановке складывавшегося единства действий антидиктаторских сил ужесточение репрессий коснулось не только коммунистов, но и представителей других оппозиционных кругов. Причем эти репрессии, как и прежде, не ограничивались национальными границами страны, выходя за ее пределы и охватывая зарубежные государства, где имелись эмигранты из Уругвая.

22 мая 1976 г. аргентинское телеграфное агентство ТЕЛАМ распространило следующее коммюнике полицейских органов страны:

«Федеральная полиция Аргентины сообщает, что вчера (21-го) в 21 час 22 минуты на углу двух улиц — авеню Перито Морено и Дельепьане был найден брошенный пикап марки «торино» красного цвета. Внутри находился труп человека мужского пола. При осмотре багажника были обнаружены еще три трупа, один — женского пола, два — мужского. Проведенная экспертиза позволила установить личность троих из них, а именно: Сельмара Мичелини, Эктора Гутьерреса Руиса и Росарио дель Кармен Барредо де Шроедер. Имена погибших насильственной смертью совпали с теми, что упоминались в листовках, найденных внутри машины. В этих листовках одна подрывная группировка брала на себя ответственность за совершенное».

Позднее стало известно имя четвертого человека, обнаруженного в автомобиле. Им оказался Уильям Витлав Бланко, муж Росарио дель Кармен Барредо де Шроедер, уругвайский политический эмигрант, как и трое его товарищей по несчастью. Было уточнено и название «группировки», упомянутой в полицейском коммюнике: аргентинская леворадикальная организация «Революционная народная армия».

Коммюнике было составлено так, чтобы не оставить сомнения в том, что в преступлении повинны «подрывные элементы», иначе говоря, левые. Эта версия была подхвачена аргентинскими, а потом и уругвайскими газетами. Так, например, выходящая в Монтевидео сверхреакционная «Паис» перепечатала из выходящей в Буэнос-Айресе газеты «Пренса» редакционную статью, в которой утверждалось, что двое из убитых — Мичелини и Гутьеррес Руис — якобы склонялись к достижению взаимопонимания с Бордаберри, тогда еще остававшимся на президентском посту, и с военным режимом в целом. Поэтому-де с ними и расправились аргентинские «левые экстремисты» по просьбе уругвайских «Тупамарос». А супруги Витлав-Барредо, сообщалось в других газетах, были якобы «казнены за предательство».

Однако прогрессивная общественность Уругвая, Аргентины и всего мира не восприняла эту версию всерьез.

«Все выглядит очень просто: «подрывные элементы» пожирают друг друга, — пишет в те дни в мексиканской газете «Эксельсиор» известный уругвайский публицист Карлос Кихано. И тут же с иронией замечает: — Просто? Я бы сказал — слишком просто».

К вопросу о несостоятельности версии о сведении счетов между различными группами уругвайской оппозиции мы еще вернемся. А пока расскажем вкратце, что представляли из себя Мичелини и Гутьеррес Руис, ибо именно эти крупные политики, а не супруги Витлав-Барредо, рядовые участники оппозиционного движения, являются главными героями нашего рассказа о трагическом происшествии в Буэнос-Айресе.

Оба они видные деятели демократического движения Уругвая и в силу этого «подрывные элементы» с точки зрения местных спецслужб и ЦРУ.

Сельмар Мичелини был в прошлом министром, депутатом, а в годы, предшествовавшие перевороту, — сенатором от Широкого фронта. К фронту он примкнул после того, как вывел из состава «Колорадо», одной из двух основных традиционных партий, свою левую группировку, известную под названиями «99-й список» и «Движение за правительство народа». Как политический деятель он был очень активен и широко известен не только у себя на родине, но и за ее пределами. Можно вспомнить, например, о сделанном ему приглашении принять участие в семинаре по вопросам апартеида — расовой дискриминации на юге Африки, который открылся в кубинской столице Гаване как раз в день его смерти (злая ирония судьбы!). Мичелини был человеком весьма прогрессивных взглядов, о чем свидетельствует, в частности, последняя из написанных им статей, в которой он подчеркивал, что диктаторские режимы «размахивают старым жупелом антикоммунизма, а сами применяют наихудшие методы фашизма». Парижская «Жур», опубликовавшая эту статью, в предпосланном ей вступлении высказывала убежденность в том, что «единственное преступление Мичелини и причина его смерти заключались в осуществлявшихся им постоянных обличениях нарушений основных прав человека режимом своей страны». После реакционного переворота в Уругвае он около трех лет провел в аргентинской эмиграции вместе с женой и десятью детьми.

Соратник Мичелини по оппозиции проамериканскому диктаторскому режиму Эктор Гутьеррес Руис до переворота 1973 г. являлся председателем палаты представителей Генеральной ассамблеи — парламента страны, в котором он представлял Национальную партию («Бланко») — вторую из двух основных традиционных партий страны. Как и Мичелини, он неустанно обличал произвол уругвайской полиции, пытки в застенках репрессивных органов режима, поддерживал постоянные контакты с оппозиционными кругами на родине. При мысли о причинах расправы с ним невольно вспоминаешь, что за неделю до своего похищения Гутьеррес Руис встречался с группой военных и гражданских лиц, приехавших на несколько дней из Уругвая в Аргентину, чтобы обсудить возникший замысел кампании за проведение всеобщих выборов и возобновление деятельности политических партий. К моменту убийства ему было 43 года. Из них около трех последних лет он тоже провел в эмиграции в Буэнос-Айресе — вместе с женой и пятью детьми.

Смерти Мичелини и Гутьерреса Руиса предшествовало их похищение, организованное людьми «Кондора». Террористы действовали так нагло, безбоязненно, с такой уверенностью в своей безнаказанности, с таким откровенным отсутствием хоть сколько-нибудь заметного желания избежать огласки, что это похищение внешне скорее, смахивало на арест. Со слов свидетелей известны многие подробности того, как это происходило. Ниже мы с предельной точностью воссоздаем картину случившегося, основываясь на упомянутых свидетельских показаниях.

Оба они были похищены в один и тот же день.

Первым — Эктор Гутьеррес Руис.

Около часа ночи — с семнадцатого на восемнадцатое мая — три белых легковых автомобиля марки «форд-фалкон» остановились возле дома № 1011 на улице Посадас, в самом центре аргентинской столицы. Захлопали дверцы — из машин неторопливо выбирались люди в штатском, но с автоматами в руках или с пистолетами за поясом. Их было человек пятнадцать. Не было заметно, чтобы они старались не привлекать к себе внимания, — нет, они шумно переговаривались между собой, а один из них, оставшийся в салопе переднего «форд-фалкона», громко докладывал кому-то по радио: «Прибыли на место. Начинать операцию? Слушаюсь!»

Несколько человек встали подле машины. Радист продолжал поддерживать связь с начальством. Остальные гурьбой двинулись к дому. И снова стало ясно, что они отнюдь не стремятся действовать скрытно, ибо приехавшие воспользовались не боковым, неприметным входом, над которым была укреплена дощечка с номером 1011, а парадным подъездом, выходящим на угол улиц Посадас и Пасахе Саевер. К тому же напротив этого подъезда находится здание, где в ту пору проживали военный атташе Бразилии, а также крупный аргентинский политический деятель Санчес Сорондо и где поэтому всегда — и днем, и ночью — дежурили вооруженные охранники. Как и следовало ожидать, их обеспокоило появление людей с автоматами, и они потребовали предъявить удостоверения личности, каковые были немедленно показаны и, как видно, внушили доверие, так как охрана бразильского атташе и Санчеса Сорондо вернулась на свои места.

Позднее уже цитировавшийся нами Карлос Кихано напишет:

«Налетчики были вынуждены удостоверить свою личность, показав удостоверения. «Они были, как утверждают, из полиции, из охранного корпуса», — сообщает мне из Буэнос-Айреса одно доверенное лицо».

Все это выглядело, согласитесь, чрезвычайно странно. Но еще более странно, что интерес к шумной и до зубов вооруженной группе людей проявила лишь охрана военного атташе и Санчеса Сорондо. А между тем неподалеку располагались — охраняемые, разумеется, — посольства Израиля, Бразилии, Франции. Самое дальнее из них — на расстоянии 150 метров. Недалеко находилось и районное отделение полиции. Вряд ли могли все эти полицейские и солдаты не знать о налете. Прибытие трех «форд-фалконов» с их странными пассажирами, несмотря на поздний час, было заключено некоторыми соседями семьи Гутьерреса Руиса, а также случайными прохожими и, само собой, привратниками. Кто-нибудь из них наверняка дал знать властям об увиденном.

Между тем события развивались. Налетчики (будем называть их так, по примеру Карлоса Кихано) поднялись на лифте на четвертый этаж к квартире уругвайского эмигранта и забарабанили в дверь.

— Кто там? — встревоженно спросила сеньора Матильде Родригес Ларрета де Гутьеррес Руис.

— Открывайте, открывайте! Мы пришли с обыском.

— На каком основании?

— А на том, что ваша семейка марксистская.

И снова громкий стук в дверь. Угрозы взломать ее, если им не откроют подобру-поздорову.

Пришлось открыть.

Они вломились в гостиную. Наставили автоматы и пистолеты на главу семьи, на его жену, на пятерых детей — мал мала меньше. Потом нейлоновой веревкой скрутили руки бывшему парламентарию.

Начался обыск, который продолжался целый час. Обыск? Правильнее было бы назвать его грабежом.

Книгам, письмам, документам не уделялось никакого внимания. Все внимание — вещам, представлявшим хоть какую-то ценность. На полу расстелили простыню и туда сносили добычу — телевизор, магнитофон, серебряные столовые приборы, деньги, часы, снятые с рук всех членов семьи.

— Ну как, нашли что-нибудь? — крикнул с улицы радист, вылезая из машины. — Начальство спрашивает. Следующий сеанс связи через три минуты. Что им сказать?

Старший группы, широколицый толстяк, который командовал своими подчиненными, сидя на подоконнике, повернулся к распахнутому окну и рявкнул:

— Ничего стоящего!

А на лице у него читалось: чего искать-то? Найдем мы подрывную литературу и оружие или не найдем — это ничего не изменит в судьбе хозяина квартиры, обыск так, для проформы.

Сеньора Матильде плакала. Детишки испуганно жались к стене. У них отобрали даже их детские журналы.

Наконец грабить больше было нечего. Старший группы подошел к супруге уругвайского политика и, угрожающе покачивая толстым указательным пальцем у нее перед лицом, процедил сквозь зубы:

— Вашего мужа мы забираем с собой. Но об этом никому ни слова. Особенно Мичелини и другим вашим соотечественникам. В ближайшие часы, я имею в виду. А поднимете тревогу — пеняйте на себя: можете тогда заказывать гроб для него.

И он кивнул в сторону Гутьерреса Руиса. Затем резким движением руки он оторвал телефонную трубку от аппарата и добавил, обращаясь уже к подчиненным:

— Все. Заканчивайте. Пошли.

Двое налетчиков подхватили тюк с награбленным, понесли к лифту. Двое других вытолкали на лестничную площадку бывшего председателя палаты представителей — полуодетого, со связанными руками, с наволочкой, которую ему натянули на голову.

Внизу, в подъезде, те, что волокли тюк, на ходу бросили привратникам:

— Несем оружие, найденное в квартире Гутьерреса Руиса.

Ухмыляющиеся, довольные собой, участники налета и похищения гуртом вывалились на улицу, укутанную белым влажным туманом. Май — это в Южном полушарии осень.

«И они удалились со своей жертвой и не очень-то богатыми трофеями. Никто из представителей так называемых «сил порядка» так и не почтил своим присутствием место происшествия». Так напишет неделю спустя после этого похищения еще один уругвайский эмигрант, друг Гутьерреса Руиса и Мичелини, лидер Национальной партии Вильсон Ферейра Альдунате в письме президенту Аргентины. Письмо он отправит за несколько часов до того, как попросит политического убежища в посольстве Австрии, — шаг, который позволит ему избежать судьбы двух его давних приятелей. Он знал, что за ним тоже шла охота.

…Через два часа группа вооруженных людей подкатила к отелю «Либерти», расположенному в двух шагах от самого оживленного из столичных перекрестков.

Первые прохожие, поеживаясь от сырого предутреннего холодка, уже спешили к своим рабочим местам — уборщицы, которым нужно было привести в порядок конторы и магазины до их открытия, пекари, шоферы продовольственных фургонов и им подобный люд.

Но, как и несколько часов назад, при похищении Гутьерреса Руиса, налетчики и не думали действовать скрытно и не думали торопиться. Они неспешно и шумливо направились ко входу в отель, оставив три своих машины у обочины тротуара, что на этой улице решительно запрещалось полицейскими правилами, — полиции они, видно, не опасались.

На противоположной стороне Коррьентес, на пересечении с улицей Майпу, находится государственное учреждение, быть может строже всего охранявшееся в городе. У входа — часовые с пулеметами. Им вменено в обязанность проверять документы у всех посетителей и обыскивать их. Это ЭНТЭЛЬ — важнейший телефонный узел страны, средоточие основных линий связи аргентинской столицы с провинцией и зарубежными странами.

Часовые не могли не заметить появления на улице крикливой и до зубов вооруженной банды. Заметили, сомнений нет. Но они наверняка получили указание не вмешиваться. Ведь руководители операции учли, надо думать, досадное недоразумение, случившееся на улице Посадас, когда охране бразильского военного атташе и аргентинского политика Санчеса Сорондо вздумалось учинить проверку удостоверений личности террористов.

Предпочли не вмешиваться и стражники, что днем и ночью оберегали американское посольство, находящееся в двух шагах от «Либерти», на улице Сармьенто. Их число доходило в те времена до ста пятидесяти. Часть из них проводила дежурство в двух машинах, постоянно стоявших подле этого дипломатического представительства.

Словом, все солдаты и полицейские, которыми был нашпигован центральный район аргентинской столицы, остались в стороне от происшествия на улице Коррьентес.

Приехавшие на «форд-фалконах» беспрепятственно достигли входа в отель и ввалились в ярко освещенный вестибюль, до смерти перепугав швейцара и портье, разом утративших сонливость.

Старший группы потребовал ключ от номера Мичелини:

— Мы пришли за этим марксистом!

Получив ключ, приказал портье:

— Проводишь нас к его комнате.

Набились в два лифта. Поднялись на седьмой этаж. В коридоре они примолкли — будить всех здешних постояльцев было не с руки. Зачем превращать гостиницу в гудящий улей? Впервые за время ночной операции они уняли свои глотки. Не из страха перед возможным появлением полиции. Уж конечно нет!

Ворсистый ковер скрадывал звук их шагов.

— Вот тут… — Портье показал на дверь комнаты, которую занимал Сельмар Мичелини с двумя старшими сыновьями.

Один из налетчиков вставил ключ в замочную скважину. Ключ скрипнул, поворачиваясь. Все трое были, естественно, в постелях.

— А ну-ка поднимайтесь! Живо! — заорал толстяк, который был за старшего.

Под дулами пистолетов и автоматов сыновей поставили к стене. Скрутили Мичелини руки веревкой, завязали глаза.

Допрашивать не стали. Да и обыска настоящего не было. Вновь был откровенный, беззастенчивый грабеж. Долгий, методичный, длившийся около часа грабеж. Мародеры расстелили на полу простыни и стаскивали туда любую мало-мальски ценную вещь, подмеченную ими в номере. Эта их неторопливость, кстати сказать, тоже показывает, что они не опасались никаких «сил порядка».

Захваченные поиском трофеев, радостно возбужденные, налетчики как бы «подобрели» даже. Поэтому, когда Мичелини сказал, что плохо себя чувствует, ему на минуту развязали глаза и разрешили пройти в ванную, чтобы он там принял лекарство.

Уже уходя вместе с Сельмаром Мичелини, участники налета сняли часы с рук сыновей бывшего министра.

Сама история похищений Эктора Гутьерреса Руиса и Сельмара Мичелини, воссозданная на основании рассказов их жен, детей и посторонних свидетелей, ясно показывает, что аргентинские левые радикалы к событиям на улицах Посадас и Коррьентес никак не причастны. В противном случае они, конечно, постарались бы действовать скрытно.

Против версии о причастности «левых экстремистов» к налету на жилища видных уругвайских эмигрантов говорят также следующие соображения, изложенные Карлосом Кихано в газете «Эксельсиор». Похитители, замечает он, всячески подчеркивали во время операции свой воинствующий антикоммунизм. Но если это были члены «Революционной народной армии», зачем они так поступали? В надежде сойти за агентов полиции и, таким образом, взвалить на них ответственность за содеянное? Но стоило ли тратить столько усилий, чтобы 72 часа спустя оставить возле трупов, брошенных в пикап, признание в совершенном убийстве?

Кихано близко подходит к истине, когда утверждает, что преступления такого рода — результат «пактов между репрессивными органами различных стран». Уругвайский публицист не знал тогда лишь названия организации, возникшей на основании этих пактов, — «Операция Кондор».

Здесь уместно привести также цитату из сделанного в мае 1976 г. заявления Роднея Арисменди: «Убийства Сельмара Мичелини и Эктора Гутьерреса Руиса, равно как и другие им подобные преступления, повторяют в систематической форме то, что случилось в декабре 1974 года в Париже, когда там был застрелен полковник Рамон Трабаль»{22}.

Пройдет несколько лет. В мае 1981 г. о «зловещем соучастии репрессивных аппаратов юга. Латинской Америки» в убийстве Мичелини и Гутьерреса Руиса напишет информационный бюллетень Компартии Уругвая.

И наконец, чуть позднее, в июле того же 1981 г., член ЦК Компартии Уругвая Нико Шварц на страницах мексиканской газеты «Диа» прямо укажет на «Кондор» как на виновника смерти двух бывших парламентариев{23}.

Очень мало известно о том крестном пути, что выпал на долю двух видных политических деятелей с момента похищения.

Известно, что их увезли за город, держали взаперти вместе с супругами Витлав-Барредо, подвергли зверским пыткам.

Заключение судебно-медицинского эксперта гласит:

«Все четверо убиты в четверг 20 мая. Тела имеют следы пыток: ожоги, ушибы». Барредо и Гутьеррес Руис были застрелены выстрелом в глаз, Витлав и Мичелини — выстрелом в затылок.

Найти убийц было бы, наверное, не так уж сложно — они оставили многочисленные отпечатки пальцев, когда мародерствовали в отеле «Либерти» и в доме на улице Посадас: ведь там они хватали то одну, то другую вещь, жадно ее рассматривали, выбирая, что поценнее. Предметов, к которым прикасались налетчики, родственники похищенных не трогали, ожидая прихода следователей. Но те не явились. Ни восемнадцатого. Ни на следующий день. Ни даже после известия о насильственной смерти Мичелини и Гутьерреса Руиса.

Да, найти убийц было бы, наверное, не так уж сложно. Тем более что у аргентинской полиции имеются отпечатки пальцев всех проживающих в стране — и местных, и иностранцев. Создается, однако, впечатление, что преступников попросту не искали.

Похоронили Мичелини и Гутьерреса Руиса в Монтевидео. Тысячи людей пришли проводить их в последний путь. Известный уругвайский поэт и прозаик Марио Бенедетти написал поэму, посвященную Мичелини, и назвал ее «Сельмар».

В ней есть такие строки:

Не сотрутся из памяти улыбка его и жесты

Той последней нашей с ним встречи. Он был с сыном.

Я не сказал: «Прощай», сказал: «Береги себя».

Но мы оба знали: беречь себя он не будет.

ГЛАВА III

ГЕНЕРАЛ НЕ ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ

Самая неспокойная из южноамериканских стран

В политической истории Боливии насчитывается чуть ли не 200 государственных переворотов. А независимое существование этой республики немногим превышает полтора столетия. Так что ее можно смело назвать самой неспокойной из стран Южной Америки. Президентский дворец в Ла-Пасе горел многократно во время этих неурядиц, почему за ним и закрепилось название «Кемадо» — «Сожженный».

К началу 70-х годов обстановка в стране вновь накалилась. Речь шла не просто о борьбе за власть тех или иных честолюбивых личностей. В стране нарастала борьба между прогрессивными и реакционными силами. Народ требовал демократических преобразований. Причем и в армии, особенно среди молодых офицеров, росло стремление избавить родину от отсталости и от хищнической «опеки» американского империализма — стремление, смыкавшееся с антиимпериалистическими настроениями основной массы населения. Наряду с этим в вооруженных силах по-прежнему была сильна группировка, которая стояла на реакционных, проимпериалистических позициях.

Осенью 1970 г. над страной нависла угроза правого переворота. В начале октября генерал Р. Миранда, командующий сухопутными силами, стремившийся к установлению открыто реакционной диктатуры, поднял мятеж. Тогдашний президент республики Овандо Кандиа заявил о передаче власти военной хунте. Однако она просуществовала недолго — менее суток. В стране началась всеобщая забастовка. В столицу стали стекаться вооруженные отряды рабочих и крестьян. Под влиянием всех этих обстоятельств генерал Хуан Хосе Торрес, вокруг которого сплотились левые силы, принял решение совершить своего рода «контрпереворот». 7 октября он взял власть в свои руки, опираясь на поддержку профсоюзов, левых политических организаций, студенчества, патриотически настроенной части вооруженных сил.

Кто же был этот человек, вставший во главе прогрессивного правительства?

Хуан Хосе Торрес родился 5 марта 1920 г. в городе Кочабамба в малоимущей семье мелкого чиновника налогового управления. Осиротел в 14 лет — его отец погиб во время войны с Парагваем. Семье жилось трудно — осталось шестеро сирот.

В 1937 г. поступил в столичное военное училище. Спустя много лет, с неодобрением говоря о том, как в будущих офицерах воспитывают дух кастовости, исключительности, высокомерия, он вспоминал одно из первых своих впечатлений от новой тогда для него военной среды. Однажды в воскресенье, когда курсанты получили разрешение на выход в город, кто-то из них был остановлен дежурным офицером: «Что это? У вас под мышкой пакет? Но это же противоречит уставу! Кабальеро кадет не имеет права таскать с собой какие-то там пакеты!»

Впрочем, неодобрительное отношение к некоторым сторонам армейской жизни никак не сказывалось на его карьере кадрового офицера. В 46 лет он стал генералом. В последующие годы ему доводилось занимать не только крупные военные посты, но и гражданские — посла, министра. В 1967 г. он был назначен начальником генерального штаба. В 1969-м — командующим вооруженными силами.

Но в июле 1970 г. с этого поста его сместили — под давлением правого крыла армии. Реакции к этому времени уже стало окончательно ясно, что Торрес выступает за проведение социально-экономических преобразований, что он твердо стоит на националистических позициях. (Заметим, кстати, что на Совещании коммунистических и рабочих партий стран Латинской Америки и Карибского бассейна, проведенном в 1975 г. в Гаване, отмечались сложность и разнородность проявлений национализма в странах региона. В Декларации Совещания указывалось, в частности, на необходимость разграничения реакционных течений национализма и течений, содержащих антиимпериалистическую направленность{24}.)

Возглавив после «контрпереворота» лево-националистическое, антиимпериалистическое правительство, Торрес выступил с программой преобразований, поддержанной Компартией Боливии и другими левыми силами.

Справедливость требует заметить, что при всем при том Торрес был далек от марксистской идеологии. Он, разумеется, вовсе не собирался строить в Боливии социализм. Но он стремился содействовать социальному и экономическому развитию своей родины и верил, что армия должна стать инструментом такого развития. Он хотел также, чтобы его страна освободилась от империалистической зависимости.

За 10 месяцев своего пребывания на президентском посту Торрес, быть может, не всегда был до конца последователен в своих действиях против империализма и местной олигархии, однако даже с этой оговоркой следует признать, что сделал он для страны немало. Руководимое им правительство провело ряд мероприятий по ограничению беззастенчивого хозяйничанья в стране иностранного капитала и укреплению государственного сектора. Были национализированы, в частности, крупнейшие в Латинской Америке цинковые рудники «Мина Матильде», принадлежавшие американской компании. Национализации подверглась также американская «Интернэшнл майнинг просессинг корпорейшн». Еще одна монополия со штаб-квартирой в США была лишена права на концессии, а на другую был наложен крупный штраф за несоблюдение законов о социальном страховании трудящихся. Кроме того, правительство Торреса приняло декрет, передавший государству исключительное право деятельности в области металлургии — ключевой отрасли боливийской экономики. Горнякам и некоторым другим категориям трудящихся повысили заработную плату, пересмотру в пользу людей труда подверглось социальное законодательство, принимались меры по привлечению рабочих к управлению государственной нефтяной компанией. Не только во внутренней, но и во внешней политике Боливия стала проводить независимый курс. Расширялись ее экономические контакты с СССР и другими социалистическими странами. В ООН она встала на прогрессивные позиции, поддерживая советские инициативы в защиту мира, по усилению борьбы против колониализма и расизма.

Все это, вместе взятое, выводило из равновесия официальный Вашингтон. Хорхе Гальярдо Лосада, который был министром внутренних дел в правительстве генерала-патриота, в своей книге «От Торреса до Бансера» рассказывает, что посол США Эрнст Серакьюза, штатный сотрудник ЦРУ, пытался оказывать давление на боливийского президента. Он обещал ему щедрые кредиты в случае, если тот изменит свою внутреннюю и внешнюю политику. Торрес остался непреклонным. Тогда Серакьюза, большой специалист по государственным переворотам, приступил к подготовке насильственного свержения правительства.

Одновременно активизировались и правые силы — реакционная военщина и крупная буржуазия, связанная тесными узами с американским монополистическим капиталом. С другого фланга атаку на правительство вели различные ультралевые, в том числе троцкистские, группировки, активно использовавшиеся внутренней реакцией и империализмом. Торрес и его сторонники оказались как бы между двух огней.

Таковы были условия, в которых в августе 1971 г. произошел правый государственный переворот, возглавленный полковником Бансером. Позднее, в 1975 г., Декларация Совещания коммунистических и рабочих партий стран Латинской Америки и Карибского бассейна отметит, что ЦРУ «участвовало в путче, направленном против прогрессивного правительства генерала Торреса в Боливии…»{25}.

Так в многострадальной южноамериканской стране был прерван процесс прогрессивных социально-экономических преобразований. Хуан Хосе Торрес был вынужден отправиться в изгнание. Он поселился в Чили, но там на него было совершено неудавшееся покушение, и тогда он перебрался в Аргентину.

Шло время. В Боливии режим Бансера, и без того реакционный, все круче сворачивал вправо. К осени 1974 г. этот режим приобрел характер откровенной военной диктатуры. Под запретом оказалась деятельность политических партий и профсоюзных организаций. Усилились репрессии. На протяжении всего 1975 г. систематически проводились аресты оппозиционеров.

1976 г. был отмечен новым подъемом забастовочного движения. Трудящиеся протестовали против нищеты и политического бесправия. Репрессивным режимом Бансера были недовольны и некоторые молодые либерально настроенные офицеры.

В этой обстановке усиливавшейся внутриполитической нестабильности Хуан Хосе Торрес, даже находясь в изгнании, должен был казаться боливийским властям и Вашингтону человеком все более для них опасным. Ведь он, по сделанному однажды справедливому замечанию его вдовы, «представлял собой связующее звено между революционными кругами и прогрессивным офицерством вооруженных сил Боливии» и мог «объединить различные слои общества в борьбе против империалистического господства». К тому же в последние месяцы своей жизни он был особенно активен в политическом плане, подвергая тогдашний боливийский режим резкой публичной критике за репрессивный проамериканский курс.

У ЦРУ и боливийских спецслужб непокорный генерал вызывал растущее раздражение.

Расправа

Солнце клонилось к закату, безоблачное небо розовело у кромки неоглядных полей пшеницы, которой славится провинция Буэнос-Айрес.

Было около половины девятого вечера.

Крестьянин, ссутулившись, подняв воротник куртки, шел навстречу сырому прохладному ветру. Здесь, на проселочной дороге, в 16 километрах от городка Сан-Андрес-де-Хилес, было безлюдно, пустынно. Впереди, на пересечении с шоссе, над проселком нависал мост. По шоссе изредка проезжали машины.

Под автодорожным мостом уже сгущалась мгла, и, проходя там, крестьянин не сразу заметил человека, лежавшего плашмя на обочине, а заметив, испуганно остановился, приглядываясь. Пьяный бродяга? Вряд ли. Даже пьяница сообразит, что на дороге, пусть и проселочной, недолго угодить под колеса, да еще под мостом, где такая темнота. Нет, тут что-то не так. Время лихое, подумал он, и следующей мыслью, которая пришла на ум, было: ранен или убит? Он уже свыкся с потемками и теперь различил повязку на голове лежавшего человека. Подошел ближе. Повязка туго стягивала глаза, а под нею, на щеке, — струйка застывшей крови.

Со всех ног крестьянин бросился прочь, спеша поставить в известность полицию. Остановил попутную машину и на ней добрался до Сан-Андрес-де-Хилеса. Запыхавшись, ворвался в участок и рассказал дежурному о своей находке. Полицейские выехали немедленно. Через десять минут они были на месте. Шофер полицейской машины включил прожектор. Луч света выхватил труп из темноты.

При осмотре тела было установлено, что неизвестные преступники покончили со своей жертвой тремя выстрелами в затылок.

Документов при убитом не было. Обратил на себя внимание пиджак — из отличной ткани, превосходно сшитый — с ярлыком, указывающим, что он был изготовлен в Ла-Пасе, столице Боливии.

Тело отвезли в ближайшую больницу, поместили в морг.

Сняли отпечатки пальцев покойного, чтобы отправить их для опознания личности в Ла-Плату, главный город провинции Буэнос-Айрес.

…За день до описываемых событий, во вторник, 1 июня 1976 г., в половине девятого утра, отставной генерал Хуан Хосе Торрес, бывший президент Боливии, вышел на улицу. Он жил в центральном районе аргентинской столицы, на улице Парагвай, в небольшой вилле, которую занимал вместе с женой и младшим из своих детей — четырнадцатилетним Хуаном Карлосом. Старшие сыновья, Хорхе и Хуан Хосе, учились в ГДР. Дочь Эмма служила в ООН, в Нью-Йорке.

Уже около трех лет Хуан Хосе Торрес жил в Буэнос-Айресе на положении политического эмигранта. Он хорошо знал и любил этот город — самый большой в южном полушарии. «Париж Латинской Америки». Он помнил его еще с молодых лет, когда по направлению командования боливийской армии учился в здешнем артиллерийском училище. Позднее, в конце 40 — начале 50-х годов, он провел здесь некоторое время в изгнании — после того, как принял участие в неудавшейся попытке государственного переворота в Боливии.

Утреннее солнце припекало еще не сильно, веяло свежестью. Генерал, вышедший из дому, остановился, застегивая пиджак. Пятидесятишестилетний мужчина, среднего роста, полнеющий, но все еще по-военному подтянутый («Мой муж — прежде всего солдат», — говорила о нем Эмма Облеас де Торрес), он выглядел весьма представительно.

Застегнув пиджак, бывший президент еще минуты три постоял на месте, оглядывая улицу, — нет ли за ним слежки? Нет вроде бы. В последнее время он нередко замечал, что за его передвижениями по городу следили какие-то типы. Впрочем, что это за типы, догадаться было нетрудно. Иногда «на хвосте» его машины «повисал», ничуть не стараясь маскироваться, автомобиль, принадлежащий боливийскому консульству. Этот же автомобиль частенько «дежурил» у дома Торреса. А военный атташе посольства Боливии полковник Рауль Техерина уже не раз открыто угрожал расправой отставному генералу. Хуан Хосе Торрес сообщил об этих угрозах в полицию, но никакой охраны ему не выделили и никаких других мер не приняли.

Оглядевшись по сторонам, бывший государственный деятель неспешно направился к ближайшей парикмахерской, что на углу двух улиц — Ларреа и Мансильа. Он намеревался привести себя в порядок перед визитом к своему другу и коллеге аргентинскому генералу Хуану Энрике Гуглиалмелье.

Закончив эти дела, Торрес собирался вернуться домой к полудню, ко второму завтраку.

Но в полдень он не объявился. Поначалу его жена решила, что он остался завтракать у Гуглиалмельи. По прошествии нескольких часов она, однако, начала беспокоиться. Около шести вечера она отправилась к аргентинскому генералу и узнала, что муж у него не был. Охваченная паникой, женщина бросилась в гараж — их машина стояла на месте. Торрес ею сегодня не пользовался. Побежала в парикмахерскую — там он сегодня так и не побывал. «Похитили!» — сверлила голову мысль, вполне естественная у жительницы города, в котором происшествия такого рода — каждодневная реальность. Она поспешила в ближайший полицейский участок № 19, чтобы сообщить об исчезновении супруга. Затем, не очень-то полагаясь на помощь местных полицейских, направилась в Центральный департамент федеральной полиции. Вернувшись домой, стала обзванивать друзей-боливийцев, живущих в Буэнос-Айресе и его окрестностях, но никто не смог сообщить ей ничего утешительного.

Исчезновение видного боливийского политика взволновало прогрессивную общественность Боливии и всей Латинской Америки. Второго июня корреспондент агентства Пренса Латина передал из Мехико:

«Группа представителей латиноамериканской интеллигенции выступила сегодня с требованием принять меры к сохранению жизни бывшего президента Боливии Хуана Хосе Торреса, об исчезновении которого стало известно вчера вечером.

В заявлении, подписанном литераторами из 14 стран, в числе которых находится известный колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес, выражается глубокая тревога за судьбу Торреса, жившего в эмиграции в Буэнос-Айресе.

Авторы заявления призывают народные, политические, профсоюзные и университетские организации Латинской Америки заявить о своей солидарности с бывшим президентом Боливии, поскольку можно опасаться, что его жизнь находится под угрозой».

Увы, это благородное выступление в защиту политического изгнанника уже ничем не могло ему помочь. 36 часов спустя после исчезновения Торреса его труп был обнаружен близ городка Сан-Андрес-де-Хилес. А на следующий день корреспондент ТАСС сообщал в Москву из аргентинской столицы:

«Министерство внутренних дел (Аргентины. — В. М.) подтвердило, что в Сан-Андрес-де-Хилесе, в ста километрах от Буэнос-Айреса, было найдено безжизненное тело бывшего президента Боливии генерала Хуана Хосе Торреса».

«Яснее воды»

Правительство Бансера объявило национальный траур в связи с гибелью экс-президента. Тем самым оно как бы подчеркнуло, что не имеет никакого отношения к убийству.

В свою очередь тогдашние аргентинские власти выступили с заявлением, в котором дали понять, что расправа над Торресом — дело рук левых «подрывных элементов».

В том же смысле — только значительно определеннее — высказалась реакционная бразильская газета «Жорнал ду Бразил». Она утверждала: «Экстремистские банды ведут войну, в которой уничтожают друг друга…»

Однако прогрессивная латиноамериканская общественность придерживалась иной точки зрения. Так, например, Сандоваль Родригес, бывший боливийский министр труда, заявил, что убийство Торреса — одно из последствий пакта, заключенного рядом стран Южной Америки «с целью уничтожения своих политических противников». Марио Гусман, бывший боливийский министр образования, назвал гибель экс-президента «еще одним проявлением интернационализации репрессий». Мексиканская газета «Диа» в корреспонденции из Каракаса сообщала о реакции Национального конгресса — парламента Венесуэлы — на весть о кончине боливийского генерала и политика: «В официальных кругах конгресса отмечается, что… в Южном конусе орудует единый «интернационал репрессий», орудует безнаказанно, не уважая самых элементарных прав человека».

Таким образом, сразу же после трагической гибели экс-президента было, как говорят в Боливии, «яснее воды», что он стал жертвой реакции — и не только боливийской, поскольку реакционные режимы Западного полушария координируют свои усилия, «охотясь» на демократических деятелей типа Хуана Хосе Торреса. Но все же то были пока только подозрения, хотя и обоснованные. И лишь со временем они стали перерастать в уверенность — по мере появления новых и новых свидетельств того, что в Западном полушарии и впрямь орудует террористическая наднациональная организация, созданная вашингтонским ведомством шпионажа и диверсий.

В конце 70-х годов первые конкретные сведения о деятельности этой организации пробудили интерес общественности к политическим убийствам минувших лет, в том числе и к расправе над Хуаном Хосе Торресом.

Выходящий в Ла-Пасе еженедельник «Аки» прямо указал на возможную виновность «Кондора» в гибели генерала-патриота. Похищение и убийство Торреса в Аргентине, отмечал еженедельник, полностью напоминает те методы скоординированных действий военных режимов, о которых рассказывалось в печати Соединенных Штатов. Согласно этим сообщениям, напоминал «Аки», службы безопасности по меньшей мере шести стран — Аргентины, Боливии, Бразилии, Чили, Уругвая и Парагвая — действовали совместно в семидесятых годах, чтобы ликвидировать своих уехавших за границу политических противников.

Позднее, летом 1981 г., уже цитировавшийся нами член ЦК компартии Уругвая Нико Шварц в статье, опубликованной мексиканской газетой «Диа», сообщил, что, по данным прогрессивных международных организаций, Торрес стал жертвой «Операции Кондор»{26}. Тайное окончательно стало явным!

Здесь уместно вспомнить, что именно в те годы, когда создавался «Кондор», были восстановлены — по инициативе пиночетовской хунты — дипломатические отношения между Чили и Боливией. Да и с другими военными режимами, с парагвайским и уругвайским в частности, у боливийских властей завязались тогда самые тесные связи.

После гибели Торреса боливийский режим поначалу согласился было на похороны бывшего главы государства на его родине, однако выдвинул следующее условие, чтобы избежать народных манифестаций: останки должны быть перевезены в Ла-Пас в полночь шестого июня и после «церемонии в узком армейском и чиновничьем кругу» преданы земле на рассвете. Семья покойного с возмущением отказалась пойти на это условие, она потребовала от властей разрешить ей принять предложение Федерации шахтеров, предоставившей для гражданской панихиды свое помещение в столице страны. Тогда правительство решительно запретило «посмертную репатриацию» генерала. Аргентинские власти между тем торопили: либо увозите тело в Боливию, говорили они родственникам, либо хороните его в Буэнос-Айресе, но в последнем случае погребение должно быть осуществлено на протяжении ближайших четырех часов. В этих условиях правительство Мексики предложило провести похороны на своей территории. Вдова и дети получили в мексиканском посольстве так называемые «визы вежливости». 7 июня родственники генерала и гроб с телом прибыли самолетом в Мехико.

Убийство Торреса и последующий запрет на его «посмертную репатриацию» вызвали в Боливии бурю протестов. Бастовали шахтеры, ширились студенческие волнения, на улицах происходили стычки демонстрантов с войсками. 9 июня правительство ввело в стране осадное положение.

В этот день в Мехико, на кладбище Пантеон-де-Долорес, состоялись похороны очередной жертвы «Кондора». На могиле убитого государственного деятеля установили памятник со следующей эпитафией:

«Генерал Хуан Хосе Торрес,

Президент

революционного правительства Боливии

1970—1971

Он умер за национальное освобождение.

Живет в памяти своего народа».

И генерал-патриот действительно продолжает жить в памяти боливийского народа. В 1981 г., в день пятой годовщины похорон Торреса, у его могилы на кладбище Пантеон-де-Долорес собрались соотечественники покойного. Бывший боливийский посол в Мексике Хавьер Торрес Гойтиа в своей речи перед собравшимися воздал должное человеку, который погиб потому, что вопреки воле Вашингтона осмелился создать и возглавить единственное по-настоящему прогрессивное правительство за всю предыдущую историю Боливии.

Президент Торрес оставил заметный след в политической жизни родной страны. Память о преобразованиях, совершавшихся во время его правления, послужила стимулом к усилению освободительной борьбы боливийского народа, приведшей осенью 1982 г. к устранению реакционной военной диктатуры и приходу к власти патриотического правительства Демократического и народного единства.

ГЛАВА IV

ВОЗДУШНАЯ КАТАСТРОФА

Необъявленная война против Кубы

И декабря 1959 г., когда не истек еще первый год после победы кубинской революции, полковник Кинг, начальник отдела стран Западного полушария ЦРУ, вручил своему шефу Аллену Даллесу, тогдашнему директору этого вашингтонского ведомства шпионажа и диверсий, тщательно продуманный меморандум относительно положения дел на Кубе и желательных, с его точки зрения, действий американской разведки в этой стране. На острове, бил тревогу Кинг, установилась «крайне левая» власть, которая, если дать ей возможность удержаться, «будет способствовать аналогичным действиям, направленным против интересов США, в других латиноамериканских странах». На основании рекомендаций Кинга, которые включали убийство лидера революции Фиделя Кастро, директор ЦРУ разработал план диверсионных действий против острова Свободы с использованием кубинских контрреволюционеров, осевших в США.

Так началась необъявленная война Вашингтона против государства, которое Америка привыкла считать своими задворками и которое вдруг вышло из подчинения. Эта война с ее диверсиями, актами саботажа, поджогами, обстрелами кубинского побережья с пиратских шхун, созданием бандитских отрядов в горах Кубы и прочее приняла настолько широкий размах, что известный аргентинский публицист Г. К. Мардонес посчитал возможным провести параллель с агрессией США в Индокитае.

Враждебные акции США в отношении Кубы, начавшись, по существу, сразу после победы революции, продолжаются и сегодня. Следует заметить все же, что на протяжении двух с лишним минувших десятилетий антикубинская политика Вашингтона знала моменты ужесточения и моменты некоторого смягчения враждебности. Термин «необъявленная война» больше всего подходит к первому десятилетию, когда американские власти в слегка завуалированной форме, а то и в открытую пытались свергнуть революционное правительство с помощью кубинского эмигрантского отребья и внутренних контрреволюционных сил. В те времена провал интервенции на Плайя-Хирон в апреле 1961 г. ничему не научил вашингтонскую администрацию, не заставил ее оценить по достоинству силу и жизнеспособность новой Кубы. Потерпев в ходе этой интервенции свое первое поражение в Латинской Америке, американский империализм тем не менее сохранил верность прежнему антикубинскому курсу, лишь слегка видоизменив применявшиеся им средства и методы. Понадобилось более 10 лет, чтобы правящие круги США начали наконец осознавать бесперспективность такого курса. В начале 70-х годов американское правительство пошло на возобновление некоторых контактов с Гаваной. В 1973 г. было подписано первое двустороннее соглашение — о предотвращении угона самолетов. Кубу посетили сенаторы Дж. Джавитс, К. Пелл, Дж. Макговерн. В июле 1975 г. США хотя и неохотно, но все же присоединились к решению XVI консультативного совещания министров иностранных дел американских государств, которое предоставило странам Западного полушария свободу действий в нормализации отношений с кубинским правительством. В августе того же года был отменен запрет на поставки на Кубу продукции филиалов американских промышленных компаний в Латинской Америке и других районах мира. Резолюция о международной политике, принятая I съездом Компартии Кубы в декабре 1975 г., констатировала: «В свете банкротства антикубинской политики и расширения Кубой дипломатических отношений с остальным миром одобрение Соединенными Штатами резолюции об отмене санкций против Кубы в рамках ОАГ[6] и позитивные шаги правительства Вашингтона, направленные на отмену некоторых аспектов блокады, наносивших ущерб нашим отношениям с «третьими странами», свидетельствуют о том, что в американском правительстве имеются влиятельные круги, начинающие признавать провал этой политики и необходимость проведения новой политики по отношению к Кубе…» Куба, подчеркивалось далее в резолюции, готова совместно с США «обсудить проблему нормализации отношений…»{27}

Легко себе представить, в какое уныние приводила подобная перспектива наиболее реакционные круги США и кубинскую контрреволюционную эмиграцию, мечтавшую о «победоносном» (с помощью Америки, разумеется) возвращении на остров. Тем с большим энтузиазмом американские реакционеры и кубинское эмигрантское отребье восприняли новое ужесточение антикубинского курса официального Вашингтона, когда осенью 1975 г. наметившийся было процесс нормализации отношений между двумя странами резко затормозился из-за братской помощи Кубы ангольскому народу, отражавшему агрессию ЮАР и банд империалистических наемников. В Вашингтоне в этот период вновь стал дебатироваться вопрос о полной блокаде свободолюбивого острова и даже о вооруженном вмешательстве.

Такой была политическая атмосфера, сделавшая возможной ту акцию «Кондора», о которой пойдет речь в этой главе.

Еще одно преступление без наказания

В первой половине сентября 1976 г. в Каракасе, столице Венесуэлы, объявился Орландо Бош, один из главарей кубинской контрреволюционной эмиграции. Он прибыл из Никарагуа, где тогда еще хозяйничал диктатор Сомоса. Прибыл нелегально — по фальшивому коста-риканскому паспорту на имя Карлоса Луиса Паниагуа.

На биографии этого субъекта стоит остановиться подробнее, ибо это позволяет бросить дополнительный свет на ту роль, которую он сыграл в трагедии, разыгравшейся в воздухе у берегов карибского островного государства Барбадос.

В минувшие времена, когда Бош еще жил на Кубе, он был известным, а стало быть, и состоятельным детским врачом. Да, да, педиатром, как бы это ни казалось невероятным всем, кто знаком с его дальнейшим, весьма ухабистым жизненным путем. После победы революции, не поняв ее и не приняв, он развил активную контрреволюционную деятельность, вступив в контакт с главарями банд, орудовавших в центральной части острова и в горах Эскамбрая. В 1960 г. он нелегально покинул страну, перебравшись в США. Там он стал одним из главных вожаков контрреволюционно настроенных эмигрантов-террористов, действовавших под контролем ЦРУ. Среди его «подвигов», к примеру, — участие в организованном американской разведкой пиратском набеге с моря на гаванский нефтеочистительный завод. Он не раз посылал к берегам своей бывшей и преданной им родины шхуны с террористами, обстреливавшими из пулеметов побережье, участвовал в засылке на Кубу диверсионных групп. Американская полиция шесть раз арестовывала его за незаконное владение оружием, взрывчаткой и за прочие нарушения законов США, но по ходатайству ЦРУ тут же выпускала на свободу. Лишь в 1968 г. он наконец угодил за решетку, когда (видимо, без ведома своих хозяев) переступил через все границы дозволенного, организовав обстрел иностранного судна с набережной Майами, портового города во Флориде. Однако через четыре года его освободили досрочно, скостив больше половины срока. Бош, вновь с головой окунувшись в террористическую деятельность, разъезжал по Латинской Америке, готовил и осуществлял взрывы бомб в кубинских дипломатических и торговых представительствах, похищения и убийства своих бывших соотечественников. Он возглавил к тому времени террористическую организацию «Аксьон кубана», расширившуюся позднее и принявшую для маскировки наименование «координационного центра объединенных революционных организаций» — КОРУ. С декабря 1974 г. по декабрь 1975 г. главарь террористов провел в чилийской столице, где именно в эти годы начала функционировать штаб-квартира «Кондора», который тогда окончательно оформлялся в организационном плане. Бош вместе с руководителями межгосударственного преступного синдиката отлаживал механизм участия в его операциях «специалистов по политическим убийствам» из числа кубинских контрреволюционных эмигрантов. Газета венесуэльских коммунистов «Трибуна популар» сообщает, что Бош был причастен к подготовке покушений на чилийских патриотов Пратса, Лейтона и Летельера. Остается добавить, что этот наймит ЦРУ боготворил Пиночета, восхищался Гитлером и его опусом «Моя борьба», словом, являл собою законченный тип фашиста.

В сентябре 1976 г., прибыв в столицу Венесуэлы, Орландо Бош был гостеприимно принят там Луисом Посада Каррилесом, представлявшим КОРУ в Каракасе. С биографией этого «гусано» тоже стоит ознакомиться. Под кличкой Басилио он некогда служил в тайной полиции кубинского диктатора Батисты и был широко известен как истязатель и убийца оппозиционеров. После победы революции он, спасая свою шкуру, выехал в США, где стал сотрудничать с ЦРУ — сначала в роли инструктора участников морских бандитских набегов на кубинское побережье, а затем в роли наставника менее «квалифицированных», чем он сам, беглецов с Кубы в лагерях для наемников. Бамби — под такой кличкой он был известен в ЦРУ. Дважды, в 1965 и 1971 гг., Посада Каррилес был причастен к разработке неосуществленных планов покушения на товарища Фиделя Кастро. Во второй половине 60-х годов он перебрался на жительство в Венесуэлу, где натурализовался, заполучив венесуэльский паспорт, и открыл частное сыскное агентство «Коммерческие и промышленные исследования».

Это агентство, специализировавшееся в области торгово-промышленного шпионажа, а также консультировавшее по разным деликатным вопросам каракасский мир коммерции и индустрии, разместилось в двухэтажной вилле в окраинном столичном районе Лас-Пальмас. Вилла «Марьянита» выглядела как настоящая крепость. Входная дверь была обита листовым железом, окна забраны массивными железными решетками. Над плоской крышей ввысь поднималась антенна, размеры которой ясно свидетельствовали о наличии в здании мощного радиопередатчика. Все это ничуть не удивительно, поскольку хозяин «Марьяниты» был прежде всего террористом, а потом уже сыщиком. С момента создания банд «Аксьон кубана» (1974 г.) и КОРУ (1976 г.) он был теснейшим образом связан с этими преступными организациями и принимал участие во многих осуществленных ими террористических акциях.

Посада Каррилес познакомил Орландо Боша с еще одним участником готовившейся диверсии — венесуэльцем Эрианом Рикардо. Впрочем, 10 сентября, в день знакомства, состоявшегося на вилле «Марьянита», Рикардо, детектив агентства «Коммерческие и промышленные исследования» и внештатный фоторепортер ряда каракасских газет, еще ничего не знал о предназначенной ему роли. Хозяин агентства ограничился тем, что сказал:

— Рекомендую твоему вниманию этого сеньора, Эрнан. Его зовут Карлос Луис Паниагуа. Он на днях приехал в Венесуэлу. Никого здесь не знает. Помоги ему освоиться с обстановкой.

Наутро Рикардо заехал за Паниагуа в отель «Каракас Хилтон» и лишь через несколько дней постоянного общения узнал, что его новый знакомец не кто иной, как известный вожак террористов Орландо Бош.

А еще через несколько дней Эрнану Рикардо стало известно о поставленной перед ним задаче, заключавшейся в осуществлении взрыва кубинского пассажирского самолета. Он привлек к операции своего приятеля и соотечественника Фредди Луго, подвизавшегося на мелких ролях в министерстве горнодобывающей и нефтяной промышленности и подрабатывавшего в качестве фоторепортера в столичных газетах.

Им, Рикардо и Луго, предстояло стать исполнителями задуманного, за что было обещано 25 тысяч долларов. Старшим был назначен Рикардо. Бош и Посада Каррилес являлись «мозговым центром» запланированной операции. Надо думать, этим матерым террористам, привыкшим выступать в неприглядной роли наемных убийц или, по крайней мере, поставщиков таких убийц для «Кондора», доставила немалое удовольствие представившаяся на этот раз возможность использовать механизм континентальной террористической организации в интересах не только ЦРУ и того или иного латиноамериканского диктаторского режима, но и кубинской контрреволюционной эмиграции и к тому же позволить себе роскошь оплатить за хозяйский счет услуги исполнителей-венесуэльцев.

Эти венесуэльцы, что известно со слов самого Рикардо, давно сотрудничали с ЦРУ и специально обучались обращению со взрывчатыми веществами. Так что выбор, павший на них, ни в коей мере не был случайным.

Вечером 5 октября Бош, Рикардо и Луго встретились в окрестностях Каракаса на ранчо, где разместился кубинский контрреволюционный центр, известный под названием «Патриотической ассоциации имени Хосе Марти». Террористы обговорили последние детали предстоящей операции. Жертвой диверсии должны были стать пассажиры кубинского самолета авиакомпании «Кубана де авиасьон», совершавшего рейс из южноамериканского государства Гайана на Кубу с остановками в островных Карибских государствах Тринидад и Тобаго, Барбадос, Ямайка. Был выбран именно этот самолет, поскольку на нем должны были лететь кубинские спортсмены, возвращавшиеся домой с центральноамериканского и карибского чемпионата. Членов молодежной сборной по фехтованию — чемпионов, обладателей золотых медалей ожидала в Гаване триумфальная встреча. Весть об их гибели, по расчетам людей «Кондора», должна была быть воспринята на Кубе с особой болью.

После встречи на ранчо, в полночь того же самого дня, Рикардо и Луго вылетели из Каракаса в Порт-оф-Спейн — столицу Тринидада и Тобаго. Через час они уже были в тринидадском столичном аэропорту Пиарко. Отправились оттуда в город, в отель, в котором провели ночь. На другой день, 6 октября, встали рано, гостиницу покинули в восемь утра, чтобы успеть на самолет «Кубана де авиасьон». Приехав на такси в аэропорт Пиарко, они сказали в кассе, что им нужны билеты до Барбадоса. Кассир сообщил: кубинский самолет опаздывает, но вскоре будет два рейса других авиакомпаний. «Не желают ли господа?..» Господа, естественно, не пожелали. Позднее, во время расследования причин катастрофы, кассир Чарльз Мюррей вспомнит об этом эпизоде, весьма многозначительном в свете последовавших событий.

Около одиннадцати утра Фредди Луго и Эрнан Рикардо сели наконец в самолет «Кубана де авиасьон», рейс КУ-455. Венесуэльцам достались места 27-д и 27-с. Луго окинул довольным взглядом остальные кресла их ряда. Они были пусты. «Хорошо, что самолет не полон и соседей не будет», — подумал он.

Самолет действительно не был полон, но пустовало не так уж много мест. Кроме спортсменов на борту — группа работников кубинской рыболовецкой промышленности, члены делегации деятелей культуры Корейской Народно-Демократической Республики, несколько молодых гайанцев, ехавших на учебу в Гаванский университет.

Заработали моторы. На световом табло рядом с дверцей в кабину пилотов приказом вспыхнули слова: «Не курить! Привязать ремни!» Машина, набирая скорость, поднялась в воздух и пошла над морем, в сторону Барбадоса.

Луго запрятал под сиденье пластиковую бомбу, снабженную часовым механизмом. Рикардо спрятал вторую бомбу, замаскированную под миниатюрный транзистор, в туалете хвостовой части самолета. Видимо, он очень нервничал, потому что, как вспоминают свидетели из числа пассажиров, сошедших на Барбадосе, венесуэлец, входя в туалет, с такой силой захлопнул дверь, что ее заело. Пришлось потом звать на помощь, стучаться в дверцу. Выбраться ему удалось лишь с помощью одного из членов экипажа.

Вскоре за иллюминаторами словно вынырнул из моря остров Барбадос, окаймленный пенной кромкой накатывавших на него волн. Остров приблизился. Внизу замелькали пальмовые рощи, плантации сахарного тростника, затем небоскребы столицы — Бриджтауна. Земля все ближе, ближе. Пассажиров встряхнуло при посадке. Самолет подрулил к скромному двухэтажному зданию аэропорта Сиуэлл.

Рикардо и Луго на такси поехали в город. Водитель вспоминает, что высадил их возле посольства США. Как рассказывается в вышедшей в Гаване книге «Преступление, совершенное на Барбадосе», в посольстве у венесуэльцев состоялся разговор с неким Мак-Лиэдом. Содержание разговора неизвестно. Тем не менее сам факт этой встречи, несомненно, заслуживает упоминания. Согласитесь, что визит в американское дипломатическое представительство двух террористов, только что подложивших бомбу в кубинский самолет, выглядит странно, если не сказать многозначительно.

Между тем самолет «Кубана де авиасьон» готовился к продолжению полета. Капитан корабля Вильфредо Перес занял свое место. По правую руку от него уселся в свое кресло Томас Родригес, второй пилот. Вместе с экипажем на борту было 73 человека.

В 12 часов 15 минут по местному времени машина побежала по взлетной полосе и, оторвавшись от земли, стала набирать высоту, летя над морем, расцвеченным солнечными бликами, над крохотными зелеными островками, разбросанными тут и там вдоль побережья «главного» острова.

Прошло восемь минут. Вдруг в башне командно-диспетчерского пункта, поддерживавшего связь с кубинским самолетом, ожил репродуктор.

— Внимание! Сиуэлл! Сиуэлл! Говорит КУ-455. У нас взрыв на борту. Мы немедленно садимся. В самолете пожар.

Это был взволнованный голос капитана корабля Вильфредо Переса.

Разрешение на посадку он получил незамедлительно.

Пожар, о котором сообщал капитан, был вызван взрывом пластиковой бомбы, подложенной Фредди Луго. Кроме того, взрыв прорвал обшивку корабля. Самолет в этот момент находился на расстоянии 28 миль от аэропорта. Вильфредо Перес и второй пилот делали все от них зависящее, чтобы выровнять машину, спасти ее от падения. Они были уверены, что им удастся благополучно посадить машину. Но через несколько минут взорвалась вторая бомба — та, что была запрятана Эрнаном Рикардо в туалете хвостовой части самолета. Воздушный корабль вошел в пике и рухнул в море в нескольких милях от берега.

Никому из тех, кто находился на борту, спастись не удалось. Некоторые из пассажиров, согласно данным, полученным впоследствии барбадосской правительственной комиссией по расследованию воздушной катастрофы, задохнулись от едкого дыма еще до падения самолета в море, некоторые погибли во время взрывов.

А в это время, покинув американское посольство, Рикардо и Луго отправились на такси в гостиницу. Они уже знали, что их бомбы «сработали». Весь город говорил о катастрофе. Многие купальщики на пляжах и просто прохожие видели, как самолет, оставлявший за собой черный дымный след, упал в воду.

Когда венесуэльцы приехали в отель «Холидэй инн», Рикардо тут же стал названивать в Каракас. Сначала попросил связать его с сеньором Паниагуа, т. е. с Орландо Бошем, но номер вожака террористов не отвечал. Луиса Посада Каррилеса тоже не оказалось на месте. Тогда он связался со своей невестой Маринес Вегас. Взволнованной скороговоркой сказал ей:

— Маринес, ни о чем меня не спрашивай, возьми бумагу и карандаш и запиши: «Автобус, полный собак, взлетел на воздух». А теперь запиши вот эти номера телефонов… Готово? Позвонишь и передашь про автобус — дословно. И скажи — мы в отчаянном положении, буквально вопрос жизни или смерти, нас уже, похоже, взяли на заметку…

Террористы так сильно нервничали, что им всюду мерещилась слежка. Поговорив по телефону из вестибюля, Рикардо быстро подошел к стоявшему поодаль Фредди Луго и шепнул ему:

— Давай-ка побыстрее уберемся отсюда. Вот тот тип, который на меня смотрит, конечно, из кубинской контрразведки.

Они переехали в отель «Виллидж». Оттуда Эрнан Рикардо вновь позвонил своей невесте. Узнав, что Маринес не удалось никому передать его послание, он принял решение перебраться вместе с Фредди Луго на Тринидад. Только оттуда можно было попасть в Каракас: Барбадос воздушным сообщением с Венесуэлой не связан.

Все эти нервические метания преступников происходили на протяжении одного-единственного дня — 6 октября.

В тот же день, еще раз побывав перед отлетом в посольстве США, они прибыли в тринидадский аэропорт Пиарко и на такси отправились в отель, который назывался так же, как и барбадосский, — «Холидэй инн».

По дороге Фредди Луго неудержимо потянуло на разговор. Да не о чем-либо, а о взрыве кубинского самолета. Таким путем, надо полагать, пережитое нервное напряжение искало себе выхода.

— Перестань! — одернул его Эрнан Рикардо.

— Да он, — Фредди Луго кивнул на водителя, — нас не понимает. С чего ты взял, что он говорит по-испански? — Но опасный разговор все же прекратил.

Луго ошибался, однако, полагая, что таксист говорил только на своем родном английском языке. Эрик Джонсон — так звали водителя — неплохо понимал по-испански. Несколько лет назад, потеряв на родине работу, он около двух лет прожил в Пуэрто-Рико, на карибском острове, фактически являющемся колонией США. Испанский язык там в большем ходу, чем английский.

Разговор о погибшем самолете был, разумеется, полон иносказаний и недомолвок. Но сообразительный Эрик Джонсон сумел разобраться, о чем шла речь. Доставив клиентов в «Холидэй инн», он на предельной скорости помчался в ближайший полицейский участок и рассказал там о странной беседе своих пассажиров.

— У меня сложилось впечатление, — сказал он, — что эти типы как раз и взорвали самолет. Ну тот, что разлетелся на куски возле Барбадоса. По радио об этом передавали.

Джонсона внимательно выслушали. Немедленно доложили начальнику столичной полиции. А тот распорядился установить наблюдение за «Холидэй инн» и организовать подслушивание телефонных разговоров, ведущихся из отеля.

Подслушивание уже через полчаса дало результат. Полицейские записали на пленку полные подозрительных двусмысленностей разговоры Эрнана Рикардо с «сеньором Орландо» (Бошем) и Росой (секретаршей Луиса Посада Каррилеса).

Начальник полиции Порт-оф-Спейна отдал приказ задержать подозрительных иностранцев. 7 октября, в восемь часов утра в дверь 105-го номера отеля «Холидэй инн» громко постучали. Рикардо и Луго, открывшие дверь, увидели на пороге каких-то людей. И хотя те были в штатском, венесуэльцы сразу поняли: это полиция. А вслед за тем они услышали обращенные к ним слова:

— Вы арестованы!

Террористов подвергли долгим допросам. Наконец Эрнан Рикардо не выдержал. На допросе у помощника главного комиссара полиции Тринидада и Тобаго Денниса Рамдауэра он начал давать показания. Рассказал, что это они с Фредди Луго взорвали самолет. Что его телефонное сообщение: «Автобус, полный собак, взлетел на воздух» — предназначалось для Орландо Боша. Что в организации террористического акта принимал участие и другой кубинский эмигрант — Луис Посада Каррилес. После признания Рикардо его напарник Луго тоже перестал запираться. Вскоре Бош и Посада были арестованы в Каракасе.

Впоследствии Луго, Бош и Посада Каррилес на чем свет стоит честили Эрнана Рикардо за его панические телефонные звонки в Каракас, утверждая, что именно из-за них они все попались. В этом была доля истины. Грязные дела профессиональных убийц из «Кондора» чаще всего полностью сходят им с рук. Лишь еще в одном случае — в случае с покушением на чилийского патриота Орландо Летельера в американской столице — преступники подверглись аресту. Да и то, как мы уже рассказывали, их преступление фактически осталось без наказания.

Здесь следует отметить еще одно обстоятельство: взрыв кубинского самолета является в известной мере нетипичной операцией «Кондора», поскольку эта террористическая организация открыто признала себя ответственной за совершенное преступление, что было сделано, правда, наверняка без санкции высшего руководства, о чем речь пойдет ниже.

«Кондор» четыре раза заявил о себе в связи со взрывом кубинского самолета{28}. Вскоре после воздушной катастрофы американская газета «Майами геральд» сообщила: некий не назвавший себя человек позвонил в редакцию и сказал, что «группа, именуемая «Кондором», берет на себя ответственность за гибель машины, принадлежавшей компании «Кубана де авиасьон». Через неделю другая газета — «Тринидад энд Тобаго экспресс», выходящая в столице Тринидада и Тобаго, оповестила своих читателей, что кубинские эмигранты, назвавшиеся членами «Кондора», подтвердили: арестованные венесуэльцы принадлежат к их группировке. Чуть позже тринидадский журнал «Бомб» опубликовал следующую заметку: некто, назвавшийся представителем «Кондора», позвонил в редакцию, угрожая взорвать самолет местной авиакомпании «БВИА» в отместку за задержание устроителей диверсии близ Барбадоса. Наконец, через полтора месяца после барбадосской трагедии, 22 ноября, в венесуэльской прессе появились тревожные сообщения об угрозах «Кондора» в адрес авиационной компании «ВИАСА», самолеты которой станут, дескать, жертвами саботажа, если Орландо Бош будет признан виновным в организации взрыва кубинского воздушного корабля.

Как же объяснить такую словоохотливость обычно сдержанного и предельно скрытного «Кондора»? Только одним: упомянутые заявления и угрозы исходили не от организации как таковой, а от ее наемных убийц — кубинских контрреволюционеров, которые привыкли кричать на всех углах о любой из своих «геройских» акций. Кроме того, «гусанос» — наймиты «корпорации убийств», упоминая «Кондор», просто шантажировали его, как бы говоря: пока мы называем только имя — не больше — этой континентальной организации, но мы можем сделать достоянием гласности ее секреты, если ничего не будет предпринято для спасения вожака — Орландо Боша — и его «соратников». Версия о шантаже представляется тем более убедительной, что четверо арестованных террористов несколько раз говорили представителям судебных властей, что опасаются покушений на свою жизнь. Покушений — с чьей стороны? Об этом они молчали. Но нам, знающим сейчас больше, чем было тогда известно следственным органам, нетрудно догадаться, что задержанные преступники опасались «Кондора». Опасались, что эта организация, которой они служили, может прибегнуть к их физическому уничтожению, чтобы не допустить каких-либо разоблачительных показаний на предстоящем процессе.

Как бы то ни было, «Кондор» был впервые публично и неоднократно упомянут. Однако в то время, в 1976 г., латиноамериканской и мировой общественности еще ничего не было известно о существовании сверхсекретного «картеля репрессий» с таким именем. Поэтому общим было мнение, что речь идет о какой-то новой организации кубинских контрреволюционеров. Утверждению такого мнения способствовало заявление Эрнана Рикардо, который в ответ на вопрос следователя о «Кондоре» сказал:

— Это второе имя кубинской организации КОРУ.

Рикардо, таким образом, не решился открыть всю правду о континентальной террористической организации. А может быть, он, мелкий наемный убийца, этой правды и не знал?

Вот так и получилось, что на долгое время барбадосская трагедия стала ассоциироваться с преступной деятельностью одной лишь только кубинской контрреволюционной эмиграции. А ведь, казалось бы, сам факт участия во взрыве самолета венесуэльцев должен был заставить задуматься о более широком по своему национальному составу характере «Кондора». Да и с каких это пор кубинское эмигрантское отребье стало так богато, чтобы платить 25 тысяч долларов венесуэльским наемникам? К тому же в среде «гусанос» хватало своих «специалистов по политическим убийствам».

Наконец, можно вспомнить и о том, что именно выяснение обстоятельств воздушной катастрофы дало первый след, который в конце концов привел к разоблачению некоторых темных дел «Кондора». Было это так. Арестованный в Каракасе Орландо Бош намекнул на допросе, что к случившемуся незадолго до этого в Вашингтоне покушению на Орландо Летельера причастны кубинские эмигранты. Потянув за данную Бошем ниточку, следствие выяснило, что убийство чилийского патриота — дело рук организации, именуемой «Кондором», и эти сведения, вопреки желаниям американской юстиции, просочились позднее на страницы газет и журналов. Затем стало известно и о других преступлениях «корпорации убийств».

Но когда в конце 70-х годов в мировой прессе начали появляться первые сведения о структуре и деятельности наднациональной террористической организации — сведения, которые подтвердили давно существовавшие подозрения о сотрудничестве спецслужб латиноамериканских диктатур под общим руководством ЦРУ, уже мало кто помнил к тому времени, что люди «Кондора» взяли на себя ответственность за гибель 73 пассажиров самолета кубинской авиакомпании. Поэтому еще и до сегодняшнего дня можно встретиться в печати с ошибочным мнением, что эта воздушная диверсия была организована только и исключительно эмигрантами с Кубы, которые использовали нанятых за деньги исполнителей-венесуэльцев.

…26 октября 1976 г. Эрнан Рикардо и Фредди Луго были под стражей отправлены на родину, в Венесуэлу. В латиноамериканской печати высказывалось мнение, что власти Тринидада и Тобаго, равно как и Барбадоса, не решились судить их на своей территории или передать кубинским судебным органам, опасаясь мести остававшихся на свободе соучастников арестованных террористов.

Рикардо и Луго были улыбчивы, почти веселы в самолете, которым летели из Порт-оф-Спейна в Каракас. Они радовались, что их не передали Кубе, где их ждало бы заслуженное возмездие. К тому же они решили к этому моменту, что в венесуэльском суде будут полностью отрицать свою вину, откажутся от прежних показаний, ссылаясь на следующее якобы имевшее место обстоятельство: эти показания, дескать, были вырваны у них «с помощью психологических пыток».

Впрочем, впервые о своей мнимой невиновности террористы заявили здесь же, в самолете, в интервью Асдрубалу Сурита, специальному корреспонденту реакционной венесуэльской газеты «Мундо».

Вот выдержки из этого интервью.

Фредди Луго рассказывал:

— Все произошло так быстро, что мне до сих пор все это кажется сном. Тюрьма, негры, которые задают нам вопросы на плохом испанском языке…

— Зачем ты с Эрнаном поехал на Тринидад и Тобаго и на Барбадос? — задал вопрос журналист, знавший Луго и раньше.

— Мы с Эрнаном друзья, — объяснил Луго. — И нам обоим нужно было за границей одно и то же — купить кое-что из того, что требуется для фотографирования, которым мы занимаемся.

— А деньги на поездку откуда?

— Скопили…

— Когда ты узнал о трагическом инциденте с кубинским самолетом?

— На Тринидаде, на следующий день. Когда нас задержали, я уже знал о воздушной катастрофе, услышал по радио. Но английским я не владею. Так что не понял, где это произошло. Не то в Чили, думал я, не то в Венесуэле. А вот о чем я совсем уж не думал, так это о том, что речь шла о самолете, которым случайно летели мы сами и с которого накануне сошли на Барбадосе.

Так убийцы прикидывались невинными овечками, случайно попавшими в переплет.

В Венесуэле Рикардо и Луго содержались первое время в здании ДИСИП — Управления тайной полиции. Позднее, 9 ноября, вместе с Бошем и Посада Каррилесом их перевели в так называемую «Образцовую тюрьму» Каракаса.

Переезд в «Образцовую тюрьму», находящуюся в микрорайоне Катиа, в восьми километрах от Лас Чагуарамос, где расположен ДИСИП, состоялся в обстановке глубокой секретности. Власти официально объявили, что перемещение Рикардо, Луго, Боша и Посада Каррилеса состоится утром 10 ноября. Однако полицейская операция (именно операция, иначе не назовешь) началась 9-го, поздним вечером. Террористов везли в бронированных машинах, которые обычно используются полицией при стычках с разгоняемыми демонстрантами. Полсотни полицейских охраняли четырех преступников.

Венесуэльские и иностранные журналисты, охотившиеся за новостями по делу о взрыве кубинского самолета, были вне себя от досады. Лишь корреспонденту одного из каналов местного телевидения случайно удалось отснять несколько кадров, да и то неясных: машины, движущиеся во тьме, еле видные фигуры вооруженных до зубов охранников.

Однако не из-за журналистов операция проводилась в секрете. Как уже говорилось, обвиняемые опасались покушений на свою жизнь.

В преддверии процесса подсудимым было предъявлено обвинение в предумышленном убийстве, незаконном владении оружием и использовании фальшивых документов. Доказательств вины было более чем достаточно. Эти доказательства были представлены следователями и экспертами Венесуэлы, Кубы, Барбадоса и Тринидада и Тобаго.

Конец трагической истории? Добродетель торжествует, зло наказано?

Увы! Преступление опять, как и в случае с убийством Летельера, осталось фактически без наказания. Почему? Скорее всего ответом может служить следующее высказывание венесуэльской газеты «Пунто», которая еще 28 октября 1976 г. утверждала: «Могущественные группы в этой стране и за рубежом оказывают давление, добиваясь освобождения подозреваемых».

Адвокаты террористов, щедро оплаченные, как утверждает кубинская печать, Центральным разведывательным управлением США, прибегли к тактике проволочек, чтобы утопить обвинительные материалы в трясине судебного крючкотворства.

В 1977 г. расследованием дела о воздушной диверсии занялось армейское судебное ведомство. В июле 1978 г. военный прокурор потребовал приговорить Боша к 25 годам заключения, а Посада Каррилеса, Рикардо и Луго — от 22 до 26 лет. Однако вынесение приговора четверым обвиняемым, находившимся к этому времени в каракасской тюрьме «Сан-Карлос», опять было отложено.

И вдруг — к полной неожиданности мирового общественного мнения — в сентябре 1980 г. каракасский военный трибунал оправдал преступников, признав их «невиновными» во взрыве самолета из-за «отсутствия доказательств». Оправдательный приговор был передан в верховный военный суд Венесуэлы.

Товарищ Фидель Кастро квалифицировал решение армейских судей как «более чудовищное, чем само преступление»{29}.

Один из руководителей венесуэльской компартии Радамес Ларрасабаль заявил, что виновность оправданных убийц подтверждается «бесчисленным количеством доказательств, которые были умышленно уничтожены». Оправдательный приговор, по словам Ларрасабаля, — это результат «давления, оказанного некоторыми адвокатами, военными кругами и агентами американского ЦРУ». (Здесь уместно напомнить, что террористы на службе «Кондора» взорвали кубинский самолет с ведома и одобрения ЦРУ. Это засвидетельствовал Сиргадо Рос, кубинский разведчик, которому удалось внедриться в американское разведуправление и который, вернувшись в 1976 г. в Гавану, выступил там с рядом заявлений, разоблачавших преступные методы враждебных действий Вашингтона по отношению к первому социалистическому государству Западного полушария.)

1 октября 1980 г. корреспондент ТАСС передавал из Каракаса: «В этой столице продолжаются протесты против антикубинского маневра — освобождения группы террористов, осуществивших взрыв самолета компании «Кубана де авиасьон».

Через два дня после решения каракасского военного трибунала венесуэльская журналистка Алисия Эррера, в прошлом главный редактор журналов «Кена», «Венесуэла графика», «Пахинас» и «Вьахес», устроила в мексиканской столице пресс-конференцию для своих местных и иностранных коллег. Заявление, сделанное ею, оказалось сенсационным.

В 1977 г. Эррера посетила в тюрьме Фредди Луго, которого знала, поскольку он иногда поставлял фотографии для журнала «Пахинас». За первым визитом последовал ряд других… Впрочем, предоставим слово самой журналистке.

«В те времена — я это подчеркиваю — Луго был для меня человеком, пока лишь подозреваемым в преступлении. Однако очень скоро я узнала ужасную правду из уст Орландо Боша, с которым Луго разделял камеру и с которым я тоже завязала «добрую дружбу».

В присутствии Адрианы Дельгадо, своей жены, Бош рассказал, что он и Луис Посада были организаторами акта саботажа и что взрывчатку в кубинский самолет подложили Фредди Луго и Эрнан Рикардо».

Бош уверял Алисию Эррера, что он и его сообщники недолго пробудут под стражей, поскольку влиятельные силы готовят их освобождение. Позднее все эти заявления Боша были подробно изложены венесуэльской журналисткой в ее вышедшей в Гаване книге «Мы подложили бомбу… Ну и что?»

Обращает на себя внимание, что индульгенция убийцам 73 пассажиров кубинского самолета была выдана каракасским военным трибуналом 11 дней спустя после отмены в США федеральным апелляционным трибуналом приговора убийцам Летельера. Это, конечно, не случайность. С конца 70 — начала 80-х годов, как мы уже говорили ранее, начался новый подъем освободительного движения латиноамериканских народов, и в ответ империализм США и его латиноамериканские союзники усилили преследования демократов и патриотов, ужесточили репрессии, вновь прибегая к терроризму в его самых крайних проявлениях — таких, как политические убийства. В подобной морально-политической атмосфере содержание под стражей «героев свободного мира», вроде Орландо Боша или братьев Ново, очевидный нонсенс с точки зрения континентальной реакции, готовой скорее увенчать их лавровыми венками — их, убивших в Вашингтоне «левого политика» и взорвавших возле Барбадоса воздушный корабль с «красными спортсменами» на борту.

Завершая главу, добавим, что протесты общественности возымели определенное действие и верховный военный суд Венесуэлы, как сообщал из Каракаса 5 марта 1982 г. корреспондент испанского информационного агентства ЭФЭ, не спешит утверждать оправдательный приговор устроителям взрыва кубинского самолета, вынесенный каракасским трибуналом. Однако, подчеркивает газета венесуэльских коммунистов «Трибуна популар», внутренняя и внешняя реакция продолжает оказывать на судей нажим, надеясь в скором времени добиться освобождения преступников, находящихся под следствием.

ГЛАВА V

СМЕРТЬ АРХИЕПИСКОПА

С конца 70-х годов повсеместно — и в южной, и особенно в центральной части Латинской Америки — стали вновь набирать силу антиимпериалистические тенденции. В значительной мере это было связано с тем, что победа патриотов Никарагуа над прогнившим режимом Сомосы стала вдохновляющим примером для народов континента.

Новый подъем латиноамериканского освободительного движения побудил местную и иностранную реакцию активизировать по всем линиям свои действия, и прежде всего в плане международного политического терроризма. То тут, то там опять стали обнаруживаться следы, оставленные «Кондором». В частности, в Центральной Америке, и в том числе в Сальвадоре.

Героическая борьба сальвадорского народа за свободу стала новым важным этапом центральноамериканской революции. Эта борьба — в силу особого накала социально-политических противоречий в стране — приобрела такой размах, что привлекла к себе внимание всего мира.

Сальвадор — маленькая центральноамериканская республика с большими социальными противоречиями. 14 «кофейных семейств» владеют 60 процентами всей обрабатываемой земли. 40 процентов самодеятельного населения не имеют работы. Из каждых двух сальвадорцев один неграмотен.

Правящие круги, не заботясь о разрешении этих противоречий, издавна предпочитали душить народное недовольство кровавыми репрессиями — метод, далеко не всегда дающий желаемые результаты, что видно, в частности, и на примере диктатуры генерала Карлоса Умберто Ромеро, когда, несмотря на всю свою жестокость, правящий режим оказался к концу 70-х годов на грани политического краха. Умеренные круги офицерства и буржуазии решили, с благословения и при поддержке Вашингтона, предотвратить назревание революционного взрыва с помощью государственного переворота, который и был осуществлен в октябре 1979 г., приведя к власти военно-гражданскую хунту, провозгласившую программу пусть весьма ограниченных, но все же чрезвычайно нужных стране реформ. Однако программа реформ была встречена в штыки олигархией, реакционной частью армии и террористическими организациями правых. Под их напором хунта стала резко праветь, отнюдь не теряя при этом поддержки Соединенных Штатов. В 1980 г. в докладе рабочей группы по Сальвадору и Центральной Америке госдепартамента США признавалось, что Америка связала себя «с судьбой относительно слабого, непопулярного режима, находящегося в международной изоляции».

Возмущение мировой общественности вызвала непрекращающаяся эскалация террора. Только в начале 1980 г. в результате репрессий со стороны национальной гвардии, полиции, службы безопасности и правоэкстремистских террористических организаций, тесно связанных с властями, погибло более тысячи патриотов. А всего в 1980 г., по различным данным, было убито от 13 до 15 тысяч человек. Правые экстремисты врывались в дома прогрессивных или даже просто либеральных политических и профсоюзных деятелей, крестьянских руководителей, журналистов, учителей, уводили свои жертвы и зверски расправлялись с ними. В дальнейшем кровавые репрессии против народа приняли еще более широкий размах. Патриотические, демократические силы ответили на террор усилением вооруженной борьбы.

Трагическое событие, которому посвящена настоящая глава, — убийство архиепископа Оскара Арнульфо Ромеро имело место 24 марта 1980 г. Незадолго до этого, в середине месяца, началась всеобщая забастовка, в ходе которой окрестности столицы и ряд городов и поселков стали ареной яростных боев партизан с солдатами и полицейскими. Против крестьян, поддерживающих повстанцев, власти санкционировали применение химического оружия и напалма. Университетский городок, охваченный волнениями, подвергся обстрелу, в результате которого погибли 15 студентов. Компартия в специальном заявлении осудила эти репрессии.

Такова была прелюдия выстрела, сразившего человека, которого называли «голосом, тех, кто голоса лишен». Ведь в Сальвадоре, где хунта норовит заткнуть рот любому инакомыслящему, у главы местной католической церкви было больше, чем у кого-либо, возможностей говорить властям правду в глаза, и он использовал эти возможности, обличая с амвона репрессии, нарушения прав человека, а также помощь Соединенных Штатов местным правителям. Он вновь и вновь повторял, что причина народных волнений коренится в социальной несправедливости, — кому-кому, а ему, сыну бедного телеграфиста из маленького городка Барриос, это было хорошо понятно.

Здесь, видимо, нужно сделать небольшое отступление и напомнить читателям о таком явлении, как «мятежная церковь Латинской Америки». В Западном полушарии клерикализм долгие годы был — да остается и поныне — главной идейной опорой буржуазно-помещичьей олигархии. Однако в последние годы под влиянием роста освободительного движения народов континента в недрах католицизма зародились отдельные прогрессивные течения, которые и принято называть «мятежной церковью». «Подъем борьбы против эксплуатации и нищеты широких масс, против империалистического гнета приводит к тому, что на прогрессивные чаяния откликается и передовая часть религиозных кругов», — отмечается в документе международного Совещания коммунистических и рабочих партий 1969 г.{30}

Архиепископ Оскар Арнульфо Ромеро — типичный представитель «мятежной церкви», «больная совесть Сальвадора», как его еще называли. Он не раз говорил властям: «Земля, политая кровью, не приносит плодов». Он не раз говорил богачам: «Снимите кольца с пальцев — иначе потеряете всю руку».

В феврале, за месяц до описываемых событий, «Болетин интернасьональ», издаваемый одной из оппозиционных организаций Сальвадора, писал о Ромеро, что его обличения преступлений хунты, жертвами которых является народ, контрастируют с позицией других иерархов сальвадорской церкви.

А в апреле, через две недели после описываемых событий, испанский журнал «Калье» напишет о Ромеро:

«Католическая иерархия оставила его в одиночестве. Консервативная сальвадорская церковь осторожно держалась на расстоянии от своего пастыря, не следуя за ним, но и не критикуя открыто, что было бы рискованно в обстановке, когда архиепископу внимала массовая народная аудитория. Нунций Эманеле Джерада ни разу не поощрил его хотя бы словом. А высший клир больше беспокоили, похоже, идеи прелата, чем обличаемые им несправедливости».

Но вернемся в двадцать четвертое марта 1980 г.

Место действия — северо-западная окраина Сан-Сальвадора, район, или, как говорят столичные жители, «колония» Мирамонте, где с некоторых пор монсеньор Ромеро обитал в более чем скромных апартаментах при госпитале раковых больных. Церковный сановник сменил свой дворец, расположенный в центре города, на эти апартаменты из соображений безопасности: в больнице всегда многолюдно, в отличие от пустынных архиепископских покоев. А у Ромеро, как мы увидим далее, были основания опасаться за свою жизнь.

В тот вечер прелат служил мессу в госпитальной часовне Святого провидения. Часовня небольшая, выглядящая вполне современно: под сводчатым потолком — простая люстра, рядами вытянулись деревянные скамьи, вдоль стен вазы с цветами, никаких статуй святых, лишь распятие над скромным алтарем. Глава сальвадорской церкви был в белой сутане. За стеклами очков в простой оправе — добрые глаза. Лицо выразительное, с чуть выпирающим вперед энергичным подбородком.

Месса была посвящена памяти одной общественной деятельницы, и это дало прелату повод коснуться в своей проповеди вопроса о борьбе за лучшее, более справедливое общество. Говоря о необходимости «дать народу справедливость и мир», Оскар Арнульфо Ромеро поднял вверх дароносицу, молящиеся, как это полагается в такой момент, опустили глаза, и тут убийца, стоявший в дверях часовни, неожиданным и метким выстрелом сразил прогрессивного священнослужителя. На улице преступника ожидала машина.

Пуля прошла рядом с сердцем, застряла в левом легком. Архиепископ упал. В сторону отлетели очки. Крик ужаса пронесся в толпе вскочивших с мест прихожан.

Люди бросились к раненому. Подняли его. Понесли к выходу.

Кто-то остановил проезжавший мимо часовни пикап. Вызывать машину «скорой помощи» некогда. Дорога была каждая минута. Прелат потерял сознание, но еще дышал.

Откинули заднюю дверцу пикапа и положили монсеньора Ромеро прямо на железное днище.

По дороге в больницу он скончался.

Одним из первых откликов на его смерть стало следующее заявление:

«Коммунистическая партия Сальвадора с великим возмущением и энергией осуждает убийство монсеньора Оскара Арнульфо Ромеро, выражает свою солидарность с прогрессивным духовенством и в этот трудный час разделяет с сальвадорским народом его боль.

Монсеньор Ромеро самым активным образом отстаивал интересы народа все те недолгие годы, в течение которых он был архиепископом. Он боролся вместе с ним и отдал за него свою жизнь. Его жертва не будет напрасной, его жизнь и смерть стали для сальвадорского народа одним из самых сильных источников вдохновения, и народ — победит!»{31}

Смерть архиепископа потрясла Сальвадор. Но все же надо сказать, что она не была такой уж большой неожиданностью.

Всем было известно — ему не раз угрожали, обвиняя его в том, что он «коммунистический агент», что он «разжигает классовую ненависть». В интервью колумбийской радиостанции «Радио кадена насьональ» он сказал незадолго до смерти: «Мне сообщили, что я значусь в списке подлежащих физическому уничтожению». Угрозы его не пугали. «Меня могут убить, — говорил он, — но пусть знают, что голос справедливости уже никто не в силах заставить умолкнуть». Еще он говорил так: «Я бы солгал, сказав, что лишен инстинкта самосохранения. Однако этот инстинкт перевешивается следующим соображением: преследования, которым я подвергаюсь, свидетельствуют — я иду по правильному пути».

В середине февраля была взорвана столичная радиостанция «Вос панамерикана», которая на всю страну регулярно передавала пастырские послания Ромеро, прочитанные в церквах. «Послания слушают по радио все — крестьяне, трудящиеся, политики, предприниматели и даже само правительство», — писала в те дни венесуэльская газета «Насиональ». Взрыв организовали, согласно официальному сообщению, некие «вооруженные люди в штатском». Что это было? Предупреждение народному трибуну в сутане? Угроза уже не на словах, а на деле?

24 марта, за несколько часов до убийства, в городе появились листовки, написанные в угрожающем тоне и содержавшие оскорбления в адрес Ромеро. В этих «подметных письмах» его называли «клеветником, лжецом, человеком подлых мыслей».

Так от кого же исходили все эти угрозы и кто их в конце концов привел в исполнение?

Вот мнение правящей тогда хунты. Устами полковника Хайме Гутьерреса она фарисейски заявила: «Преступление могло быть задумано и осуществлено лишь субъектами, чья неуравновешенность порождена необузданной ненавистью к таким духовным ценностям, как мир и гармония, — ценностям, которые гнездятся в сердцах всех добрых сальвадорцев».

Туманно, не правда ли? Нет, видимо, ответ на поставленный выше вопрос надо искать не в правительственных заявлениях.

Пускаясь на поиски ответа, сделаем следующее пояснение. В испанском языке — а именно на этом языке говорят сальвадорцы — есть выражение, которое в дословном переводе звучит так: «Интеллектуальные и материальные авторы преступления». «Интеллектуальные» — те, что преступление замыслили. «Материальные» — те, что его исполнили.

Чтобы определить «интеллектуальных авторов» убийства, нужно посмотреть, кому мешала деятельность Оскара Арнульфо Ромеро.

Она мешала, во-первых, правящим кругам Соединенных Штатов. Большой резонанс в Сальвадоре, во всей Латинской Америке и в США вызвало, например, письмо архиепископа президенту Картеру, написанное незадолго до убийства и доставившее, надо думать, немало неприятных минут вашингтонской администрации.

В письме, в частности, говорилось:

«В последние дни в нашей прессе появилось глубоко встревожившее меня сообщение о том, что Ваше правительство изучает возможности оказания экономической и военной помощи правящей хунте…

Если это сообщение печати соответствует истине, то Ваше правительство, вместо того чтобы способствовать упрочению справедливости и мира в Сальвадоре, безусловно, усугубит несправедливость и придаст новый импульс силам подавления народа, уже много раз поднимавшегося на борьбу за важнейшие из своих человеческих прав.

Нынешняя хунта, и особенно военные силы корпуса безопасности, уже доказала — увы! — свою неспособность решать серьезные национальные проблемы и только прибегала к репрессиям, число жертв которых, в том числе убитых и раненых, многократно превышает число жертв при прежних военных режимах, изобличенных в систематическом нарушении прав человека…

Поэтому я, как сальвадорец и архиепископ, возглавляющий все епархии Сан-Сальвадора, самим саном своим обязанный стремиться к воцарению мира и справедливости в моей стране, прошу Вас, если Вы воистину желаете защищать права человека: запретите оказывать военную помощь правительству; гарантируйте от вмешательства, прямого и косвенного, военного, экономического, дипломатического и всякого иного, в дела Сальвадора…

Я надеюсь, что Ваши религиозные чувства и Ваше понимание необходимости защиты прав человека побудят Вас откликнуться на мою мольбу и тем самым помешать еще большему кровопролитию в нашей многострадальной стране».

«Ответом архиепископу была пуля», — заметила «Литературная газета», опубликовавшая в апреле 1980 г. полный текст этого письма{32}. В том же смысле высказались участники манифестации, состоявшейся 26 марта в США, в городе Сан-Франциско, под лозунгом: «ЦРУ — руки прочь от Сальвадора!» В распространенной ими листовке говорилось, что вскоре после того, как письмо Ромеро было направлено в Белый дом, архиепископ пал жертвой террористов, пользовавшихся поддержкой американских спецслужб.

Помощь хунте со стороны США, военная и экономическая, была предоставлена. «Оправданием» послужила конечно же мифическая «коммунистическая угроза» этой центральноамериканской стране.

Деятельность Оскара Арнульфо Ромеро мешала, во-вторых, сальвадорской военщине, стремившейся держать под контролем непокорный народ. Бешенство хунты и правых офицерских кругов вызвало, в частности, его предпоследнее пастырское послание, зачитанное в базилике Святого сердца в канун убийства, 23 марта.

Вот выдержка из этого послания:

«…Я хотел бы обратить особый призыв к военным и — конкретно — к рядовым национальной гвардии и полиции, к солдатам. Братья, часть нашего народа, они тем не менее убивают своих собственных братьев — крестьян. А ведь приказ об убийстве, отданный человеком, должен перевешиваться божьим законом, который гласит: «Не убий». Никакой солдат не обязан подчиняться приказу, противоречащему закону всевышнего. Аморальный приказ никто не обязан выполнять… Я умоляю вас, я вас прошу бога ради, я приказываю: прекратите репрессии».

Это был прямой призыв к неподчинению реакционному офицерству и хунте! Именно на процитированное послание откликнулась реакция теми оскорбительными для Ромеро листовками, которые, как мы уже писали, заполнили в день убийства Сан-Сальвадор.

Итак, Вашингтон и реакционная сальвадорская военщина — вот те силы, что были заинтересованы в устранении беспокойного священнослужителя. Но не будем пока высказывать окончательного суждения относительно того, кто же — конкретно — является «интеллектуальным автором» преступления в часовне Святого провидения. Быть может, вынести это суждение нам помогут поиски «материальных авторов»? Ведь по исполнителям можно судить о зачинателях операции.

Известный сальвадорский журналист Хорхе Пинто, сын той общественной деятельницы, памяти которой была посвящена последняя месса мятежного архиепископа, присутствовал на этой обедне и видел убийц. Их было четверо, рассказывает он, четверо мужчин среднего возраста, одетых в штатское. Они прошли в часовню, и один из них — с расстояния примерно в 25 метров — произвел выстрел, оборвавший жизнь прелата. Сделав свое дело, они бросились к выходу, сели в красный «фольксваген» и скрылись.

Скрылись. Бесследно исчезли. Словно в воду канули. С чьей-то помощью, надо полагать. Ведь был же кто-то так заинтересован в их благополучии и безопасности, что немедленно организовал покушение на видного либерального политического деятеля, полковника в отставке Эрнесто Кларамоунта, едва в Сан-Сальвадоре распространился слух, будто ему известна личность убийц. Слух пустили некоторые местные газеты, ссылавшиеся на заявления, якобы сделанные полковником. Кларамоунт, уцелевший во время покушения, поспешил заверить прессу, что приписываемые ему заявления — выдумка от начала и до конца.

Эти люди, заинтересованные в сокрытии правды о преступлении, попытались, кроме того, оказать нажим на сальвадорского судейского чиновника Атилио Рамиреса Амайа, которому было поручено ведение дела об убийстве архиепископа. Наутро после трагедии в доме судьи раздался телефонный звонок. К телефону подошла четырнадцатилетняя дочь Рамиреса Амайа. Некто, не назвавший себя, спросил девочку:

— Какого цвета гроб ты предпочла бы для своего папы?

Звонивший, несомненно, знал, что накануне, где-то около полуночи, то есть через несколько часов после выстрела в часовне, судья побывал на месте преступления и занимался там поисками следов, оставленных убийцами.

Этот утренний телефонный звонок желаемого действия не возымел, следствие продолжалось, и тогда, по прошествии недели, в течение которой угрозы сыпались одна за другой, на дом Рамиреса Амайа был совершен вооруженный налет. Налетчики открыли пальбу, ранили служанку, но сам хозяин дома не пострадал. Он, однако, счел, что дальнейшее пребывание в Сан-Сальвадоре для него становится опасным, и поспешил выехать за границу.

Правящая хунта непосредственно вслед за убийством Ромеро попробовала представить дело таким образом, будто преступление совершено левой оппозицией. Неуклюжесть версии, подброшенной властями, была настолько очевидна всем и каждому, что она, никем не принятая всерьез, вскоре была предана забвению.

Несравнимо правдоподобнее звучало высказывавшееся оппозицией подозрение о причастности к преступлению правоэкстремистских военизированных организаций — «эскадронов смерти», и в частности «Союза белого воинства», пользующегося открытым покровительством армии и корпуса государственной безопасности. Ведь известно, что правые ультра не раз угрожали архиепископу.

Да, они, эти ультра, вполне могли расправиться с Ромеро. Но только факты, всплывшие на поверхность после покушения, говорят об ином.

Прежде всего, обратим внимание читателя на удивительную меткость выстрела, сразившего священнослужителя, — факт, отмеченный многими.

— Выстрел был очень меток, и когда раненого доставили в приемный покой, он был уже мертв, — рассказывал журналистам врач той больницы, куда отвезли Ромеро из злополучной часовни.

— Тот, кто сделал это, не был любителем, — отозвался об убийце посол США в Сальвадоре Р. Уайт[7], добавивший далее: — Наш вывод таков: то был кто-то, мастерски умеющий стрелять.

В свою очередь представитель сальвадорской столичной курии заявил журналистам:

— Архиепископ был убит опытным снайпером.

Другой представитель церковных кругов в интервью американскому агентству Ассошиэйтед Пресс сказал:

— Это было сделано не нашими местными убийцами. Они стреляют 25, а то и 30 раз, прежде чем попадут в свою жертву.

Итак, меткость выстрела наводила на мысль об «иностранном специалисте». Как уже отмечалось, в Западном полушарии таковыми ныне считаются прежде всего кубинские контрреволюционеры, нашедшие приют в США.

Вскоре стало известно, что незадолго до покушения на Ромеро в Сальвадоре действительно объявились заезжие кубинские контрреволюционеры. Об этом проговорился американский посол. Он сообщил корреспонденту Ассошиэйтед Пресс, что упомянутые сведения были получены им из местных правительственных кругов.

«Материальными авторами» убийства стала считать «кубинских коммандос» сальвадорская католическая церковь. Об этом заявил в Монреале священник Виктор Гевара, человек из ближайшего окружения покойного архиепископа, который после смерти патрона почел за благо покинуть родину и укрыться в Канаде.

Эта версия была подтверждена затем Интерполом — международной полицией.

Дальше — больше. Испанская газета «Диарио-16» поведала такую историю. Двое из группы убийц — один по кличке «Островитянин», другой «Марио» — прибыли в Сан-Сальвадор 18 марта, за несколько дней до убийства. Они остановились в роскошном отеле «Шератон», назвавшись операторами венесуэльского телевидения. Их законтрактовал в американском городе Майами майор в отставке Роберто Д’Обюссон, бывший начальник разведки национальной гвардии и один из руководителей ультраправых сил, тесно связанный, по данным американского журнала «Коверт экшн», с ЦРУ. Кроме того, он был известен как человек, близкий к хунте.

К истории, рассказанной испанской газетой, следует добавить свидетельство священника Данило Товара, принадлежащего к Координационному центру народной церкви Сальвадора. Эта организация, объединяющая священнослужителей, которые исповедуют идеи «мятежной церкви», установила, по словам Товара, что Д’Обюссон действовал по поручению правящей хунты.

Позднее важные сведения, проливающие дополнительный свет на это пока что довольно запутанное дело, сообщил корреспондент испанского информационного агентства в Панаме. Вот что говорится в его корреспонденции. Преемник архиепископа Ромеро нанял частных детективов для расследования убийства. Им удалось установить подлинные имена «Островитянина» и «Марио». Это были кубинские контрреволюционеры Вирхилио Пас и Хосе Дионисио Суарес. Те самые Пас и Суарес, что были замешаны в убийстве видного деятеля чилийской патриотической эмиграции Орландо Летельера. С тех пор они считаются «скрывающимися от американской юстиции», хотя, по свидетельству газеты «Сандей ньюс джорнэл», их неоднократно «видели въезжающими в США и выезжающими за рубеж».

Убийство Летельера, как теперь уже доказано, было осуществлено «Кондором», по просьбе чилийской хунты и с ведома и под руководством ЦРУ. Пас и Суарес — наемные убийцы этой континентальной террористической организации, замешанные и в других ее преступлениях. Латиноамериканская общественность, органы мировой прессы сделали отсюда вполне обоснованный вывод, что Ромеро тоже стал жертвой «Операции Кондор».

Можно привести еще один факт, подкрепляющий это утверждение. В 1980 г., до убийства Ромеро, Пас и Суарес побывали в Колумбии, в городе Кали, где чилийским консулом состоял тогда Херонимо Пантоха, которого испанский журнал «Камбио-16» назвал руководителем террористов, действующих в Центральной Америке, особенно в Гватемале, Сальвадоре и Гондурасе.

Вот что еще писал об этом «консуле» «Камбио-16» в номере от 13 апреля 1980 г.:

«Консул Пантоха — не профессиональный дипломат… В прошлом он был ни много ни мало вице-директором зловещей ДИНА. Он в ответе за жестокие убийства и пытки в Чили, а также за террористические операции за рубежом.

Пантоха был правой рукой директора ДИНА, генерала Мануэля Контрераса, человека, которого называют главным виновником убийства Орландо Летельера, бывшего посла и бывшего министра иностранных дел, чей автомобиль был взрывом бомбы разнесен в клочья в американской столице.

Все эти данные всплыли на поверхность после того, как правительство Сальвадора попросило на прошлой неделе помощи у Интерпола, чтобы найти убийц монсеньора Ромеро[8]. Было ясно, что преступление совершено профессионалом. ФБР немедленно направило фотографии и сведения о двух «антикастровцах»[9] в Центральную Америку, ибо там, как подозревалось, они находятся, и, похоже, их следы действительно обнаружились в Сальвадоре.

Тот факт, что Суарес и Пас были замечены в Колумбии, укрепляет следующие подозрения: они ездили туда за инструкциями, это во-первых, а во-вторых, их покрывают бывшие соучастники по делу Летельера».

Вышеизложенные сообщения, другие свидетельства и факты подобного рода позволяют воссоздать такую картину совершенного преступления. Роберто Д’Обюссон по поручению хунты и с ведома ЦРУ наносит визит в Майами, где устанавливает контакт с выделенной «Кондором» для осуществления намеченной акции «командой убийц», в состав которой входят также Пас и Суарес. Террористы отправляются сначала в Колумбию, и там их подробно инструктирует чилийский консул Пантоха, руководитель центральноамериканского сектора «Кондора». Затем они, снабженные фальшивыми венесуэльскими паспортами, едут в Сальвадор и исполняют полученный приказ.

Итак, в любом случае смерть архиепископа лежит на совести американских спецслужб и их агентуры.

В заключение небезынтересно отметить, что вскоре после убийства Ромеро, в апреле 1981 г., Д’Обюссон объявился в США, где он, представляя контрреволюционные силы Сальвадора, встречался с рядом сенаторов и с сотрудником госдепартамента А. Уилсоном.

Небезынтересно отметить также, что позднее он сблизился с людьми из окружения президента США Рейгана, в частности с членом Совета национальной безопасности Роджером Фонтэйном, советником по проблемам Латинской Америки.

Этот главарь террористов, как видите, прекрасно находит общий язык с американскими «борцами с международным терроризмом».

Неудивительно, что позднее, в 1982 г., на фальшивых «выборах», организованных Вашингтоном, Д’Обюссон баллотировался кандидатом в депутаты так называемой «конституционной ассамблеи» и даже стал затем председателем этого «парламента», занявшегося разработкой новой конституции страны.

Благосклонность правящих кругов США к махровому фашисту, «патологическому убийце», по определению бывшего американского посла в Сан-Сальвадоре Р. Уайта, вполне укладывается в рамки вашингтонской политики в отношении этой центральноамериканской страны, которой суждено было стать при президенте Рейгане испытательным полигоном «доктрины борьбы с международным терроризмом», иначе говоря, доктрины борьбы империализма с национально-освободительными движениями.

ГЛАВА VI

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Вашингтон «веселится от души»

— Ну, ребята, завтра мы будем веселиться от души! — сказал посол США Джон Перифуа, обращаясь к своим ближайшим сотрудникам.

В тот день на территорию Гватемалы вступили американские наемники, прошедшие подготовку под руководством инструкторов ЦРУ. 28 июня 1954 г. под их натиском пало прогрессивное правительство президента Хакобо Арбенса. Посол США, как и надеялся, получил повод для «веселия от души».

Вашингтон организовал этот государственный переворот, потому что правительство Арбенса осмеливалось проводить демократические социально-экономические преобразования, ущемляя тем самым интересы американских монополий.

У посла Перифуа и его преемников и в последующие годы был повод веселиться — вмешательство США, по верному замечанию гватемальского писателя и социолога Карлоса Касереса, автора книги «Приближение к Гватемале», «не только насильственно прервало демократический процесс в стране, но и привело к созданию постоянно действующей системы террора как единственного метода сохранения у власти последовательно сменяющих друг друга диктаторских правительств».

Затянувшийся более чем на четверть века период разгула насилия и репрессий продолжается по сегодняшний день. За минувшие годы десятки тысяч патриотов стали жертвами террора со стороны армии, полиции и ультраправых банд, действующих под покровительством властей.

По свидетельству американского журнала «Нейшн», «после того как в июле 1978 г. президент Гарсиа в результате сомнительных выборов пришел к власти, уровень насилия заметно вырос». Журнал добавляет: «Наблюдатели связывают репрессии со страхом правительства перед возникновением «второй Никарагуа». В 1980 г. рабочая группа по Сальвадору и Центральной Америке госдепартамента США констатировала: «Тенденции развития событий в Гватемале повторяют основные черты сальвадорской обстановки последних лет». Добавим к этому, что в последнее время в результате объединения левых сил освободительная, антиимпериалистическая борьба приобрела в этой центральноамериканской стране крайне острый характер.

Отвечая на подъем этой борьбы усилением репрессий, власти по-прежнему направляют их острие против коммунистов. Жертвами преследований становятся также профсоюзные и крестьянские руководители и активисты, университетские преподаватели, учителя, студенты. О Гватемале с полным на то основанием говорят, что там нет политзаключенных — есть только убитые и пропавшие без вести. Террор осуществляется под контролем и руководством сотрудников американской разведки, под видом дипломатов, состоящих при посольстве США. Мировая общественность узнала об этом от Элиаса Бараона, который по заданию патриотических сил страны долгое время работал в министерстве внутренних дел, собирая разведывательную информацию о преступлениях правящей верхушки.

Наряду с кровавыми репрессиями против коммунистов, наряду с массовым террором, нацеленным на запугивание народа, имеют место преследования и умеренных оппозиционных лидеров — таких, например, как политики социал-демократической ориентации, о расправах с которыми мы и расскажем далее.

Политики такого рода и стоящие за ними партии выдвигают буржуазно-реформистскую альтернативу военно-диктаторскому режиму. По сути дела, они являются центристской силой, стремящейся взять власть в свои руки и тем самым предотвратить переход инициативы к компартии и другим левым политическим организациям в случае падения диктатуры. Нельзя, однако, забывать, что вместе с тем они выступают против милитаризма и фашизма, высказываются в пользу проведения некоторых социально-экономических преобразований, а это создает определенную основу для единства действий демократических сил{33}.

В силу последнего обстоятельства, а также из-за своих личных качеств политики, о которых конкретно пойдет речь, — Альберто Фуэнтес Мор, Мануэль Колом Аргета, Рубен Абраам Икскамбари, Хорхе Хименес Кахас, Амель Лемус Велис и Гильермо Родригес Серрано — пользовались уважением и симпатией демократов и патриотов Гватемалы{34}.

Если с коммунистами и другими представителями левых сил ЦРУ и гватемальская реакция расправляются чуть ли не в открытую, нимало не заботясь об общественном мнении, то в рекламе расправ над видными политиками умеренных взглядов, известными не только у себя на родине, но и в буржуазных кругах зарубежных стран, спецслужбы США и Гватемалы никак не заинтересованы. Вот почему именно вышеназванные крупные деятели умеренной политической ориентации стали жертвами высококвалифицированных профессиональных убийц «Кондора», которые, как считают их хозяева, способны совершать преступления, «не наследив».

Разумеется, понадобится время, чтобы до конца прояснить картину этих преступлений «Кондора». Вспомним, что основные сведения об акциях континентальной террористической организации, осуществленных в середине 70-х годов, были получены лишь к концу десятилетия. Однако даже первые следы выдают почерк «корпорации убийств». К такому мнению склоняется латиноамериканская общественность.

Приведем пример. 18 января 1980 г. Хосе Франсиско Пенья Гомес, генеральный секретарь правящей Доминиканской революционной партии (социал-демократической ориентации) устроил в Санто-Доминго пресс-конференцию для местных и иностранных журналистов, чтобы оповестить их о скором прибытии в страну одного из руководителей Социнтерна и представить сальвадорских гостей — Гильермо Мануэля Унго, бывшего члена хунты, и Эктора Ракели, бывшего министра иностранных дел. Оба порвали с хунтой в знак протеста против ее антинародной политики. В Доминиканскую республику они приехали с целью сбора средств на борьбу патриотов Сальвадора. Унго — лидер Социалистической партии. Через несколько месяцев после описываемых событий, в апреле 1980 г., он станет руководителем новой оппозиционной организации — Революционно-демократический фронт, куда войдет и компартия.

Во время пресс-конференции Хосе Франсиско Пенья Гомес среди прочего заявил, что террористы из числа кубинских эмигрантов, проживающих в американском городе Майами, готовят на него покушение. С этой целью они уже несколько раз наведывались в Доминиканскую республику. Это, сказал Пенья Гомес, те самые «террористы, которые участвовали в убийстве Летельера» в Вашингтоне в 1976 г., то есть бандиты на службе «Кондора».

Унго, тоже выступивший на пресс-конференции, коснулся вышеприведенных высказываний Пенья Гомеса и заметил, что люди, намеревающиеся совершить покушение на руководителя Доминиканской революционной партии, ранее уже расправились в Гватемале с лидерами оппозиции, социал-демократами Альберто Фуэнтесом Мором и Мануэлем Коломом Аргета.

Наряду с убийством сальвадорского архиепископа Ромеро расправа с гватемальскими оппозиционными лидерами свидетельствует, что «Кондор», орудовавший первоначально в Южной Америке, о течением времени расширил поле своей преступной деятельности, которая охватывает ныне и Центральную Америку. Расширение географических границ «Операции Кондор» — явление легко объяснимое в свете того непреложного факта, что центральноамериканский субрегион стал с конца 70 — начала 80-х годов одной из самых «горячих точек» Западного полушария.

Включение Центральной Америки в сферу деятельности континентальной террористической организации подтверждается также свидетельством бывшего уругвайского контрразведчика Вальтера Риваса. В декабре 1979 г. он бежал за границу, не желая служить реакционному режиму. В середине 1980 г. он провел в бразильской столице пресс-конференцию, на которой, в частности, рассказал о связях служб безопасности Южного конуса с центральноамериканскими диктатурами. Ривас — человек информированный. В 1978 г. ему самому довелось принимать участие в одной из операций «Кондора», в ходе которой в бразильском городе Порту-Алегри были похищены и насильно вывезены в Уругвай Лилиан Селиберти и Универсиндо Родригес, двое уругвайских политических беженцев. (По сведениям на январь 1981 г., их с тех пор содержат в тюремном заключении.)

Почерк «Кондора» в убийствах в Гватемале политических деятелей социал-демократической ориентации виден и в самом характере покушений, слишком уж четко и с размахом организованных. Террористические акции местных ультраправых банд не обставляются столь впечатляюще.

Впрочем, судите сами. Вот как развертывались эти трагические события.

25 января 1979 года день был жарким, безоблачным, безветренным. В машине, которая быстро ехала по столичному авеню Реформы, водитель поднял стекла и включил кондиционер, с жужжанием нагнетавший прохладу. Водителем был пятидесятидвухлетний Альберто Фуэнтес Мор, известный экономист, депутат конгресса, бывший министр иностранных дел. Он ехал один, без телохранителей. И даже не был вооружен, что в условиях Гватемалы, где политические убийства совершаются ежедневно, является признаком отчаянной храбрости.

Авеню Реформы — улица оживленная, забитая машинами. Мор не обратил внимания на пристроившийся сбоку легковой автомобиль, в двух окошках которого одновременно возникли вдруг черненые дула автоматов. В уличном шуме был почти не слышен треск автоматных очередей.

Мгновенной паутиной трещин покрылись продырявленные стекла машины Мора, а сам он окровавленным лицом ткнулся в руль.

Какой-то прохожий застыл на тротуаре. «Свидетелей нам не надо», — процедил сквозь зубы один из убийц и дал короткую очередь. Прохожий упал замертво. Другой возможный свидетель был застрелен на следующий день.

Преступники старательно прятали концы в воду, что им не помешало наутро зачем-то позвонить в газеты и сообщить название своей организации: «Сила вооруженного действия». Зачем же все-таки? А затем, чтобы за ширмой этой призрачной организации, не существующей в природе, укрыть подлинных организаторов преступления.

Чем же не угодил Вашингтону и главарям гватемальского военного режима маститый политик?

Он вознамерился создать социалистическую партию, успел уже приступить к ее формированию и даже готовил бумаги, необходимые для юридического признания своего детища. Его предупреждали, что создание такой партии «будет играть на руку красным». Ему угрожали расправой. Но он упрямо шел к поставленной цели. Больше того, стало известно, что он готовит к печати статью, в которой призывает власти легализовать Гватемальскую партию труда — работающую в подполье партию гватемальских коммунистов. «Это уж слишком!» — решили в кабинетах спецслужб двух столиц, северной и южной. Смертный приговор вольнодумцу был предопределен.

Вдова Альберто Фуэнтеса Мора поехала искать правду в США. Там она устраивала пресс-конференции, на которых обвиняла правительство президента Гарсиа в организации убийства своего мужа. А в это самое время, в феврале, Вашингтон с почетом принимал «высокого гостя» — генерала Гарсиа, главу гватемальского режима.

Мануэль Колом Аргета, профессор местного университета и руководитель партии Единый фронт революции (социал-демократического толка), гневно потребовал от властей «гарантировать жизнь гражданам республики». Он, разумеется, не знал, что ему суждено стать следующей жертвой.

22 марта 1979 года он ехал в своей машине по одной из центральных и самых оживленных авеню столицы. Сзади шел автомобиль с двумя его телохранителями.

Остановившись у светофора, Колом Аргета оглянулся на машину телохранителей и увидел их встревоженные лица. Тогда он быстро осмотрелся и понял, что дело неладно: и он, и его люди сзади и с боков взяты в полукольцо несколькими автомобилями и мотоциклами. «Как стая волков», — пронеслась мысль.

Зажегся зеленый свет. Колом Аргета резко выжал акселератор, с места рванув вперед. Стрелка часов на циферблате приборной панели показывала ровно четверть двенадцатого дня, когда раздались выстрелы. Первыми прикончили охрану оппозиционного политика; в зеркальце он видел, как это происходило, и еще сильнее нажал на педаль акселератора. На предельной скорости его машина проскочила один квартал, другой. Неужели удастся уйти? Но тут какой-то желтый «мерседес» промчался мимо, круто завернул и, заскрипев тормозами, перегородил улицу. Колом Аргета попытался объехать препятствие. Однако еще один быстроходный «мерседес» закрыл дорогу.

К этому моменту подоспели и другие преследователи. Из окон своих автомобилей и с мотоциклов они открыли пальбу из автоматов. Стреляли в голову. Стреляли метко. Через несколько минут лицо оппозиционного лидера было превращено в кровавое месиво.

Дюжина автомобилей и шесть мотоциклов, участвовавших в операции, поспешно разъехались в разные стороны. Прохожие обратили внимание, что почти все они были без номеров. Излишняя предосторожность! Их некому было преследовать, некому было ловить.

Так прямо и заявили журналистам два брата убитого и его сестра, когда прибыли на место трагического происшествия.

Лупита, сестра покойного, добавила, горько покачав головой:

— Я знаю, почему его застрелили. После смерти Мора он оставался единственным крупным лидером легальной оппозиции правительству.

Были и другие причины. Оппозиция рассматривала Колома Аргету как возможного кандидата в президенты на будущих выборах. Выступить в такой роли ему было тем сподручнее, что после упорной восемнадцатилетней борьбы он добился наконец за неделю до покушения юридического признания своей партии — Единый фронт революции. Как политического деятеля его знала вся страна, и давно: еще в первой половине 70-х годов ему довелось занимать пост алькальда — мэра столицы. Реакция убрала его с этого поста во время жульнических выборов 1974 г. Он не принял безропотно незаслуженное поражение, протестовал против фальсификации воли избирателей, пытался сплотить воедино различные оппозиционные течения. Ему угрожали. Дважды покушались на его жизнь — неудачно: тогда у гватемальских властей и их зарубежных хозяев еще не было под рукой специалистов «Кондора».

Двести тысяч человек вышли проводить в последний путь Колома Аргету, показав тем самым, что если власти хотели их запугать убийством оппозиционного лидера, то этого добиться не удалось.

Впрочем, в данном конкретном случае власти стремились не столько к устрашению общественности, сколько к ликвидации ее вожаков. Акции по обезглавливанию оппозиции были продолжены в 1980 г. Жертвами этих акций стали преемники Колома Аргеты.

24 января, в канун первой годовщины убийства Альберто Фуэнтеса Мора, возле своего офиса был застрелен Рубен Абраам Икскамбари, первый секретарь политического совета Единого фронта революции, в прошлом правая рука Колома Аргеты.

5 марта 1980 г. новый генеральный секретарь Единого фронта революции Хорхе Хименес Кахас сидел за столом в своей адвокатской конторе в городе Кесальтенанго, что в 200 километрах к западу от столицы. Оппозиционный лидер специализировался как адвокат в области трудовых конфликтов, во время забастовок он защищал интересы трудящихся.

В приемной послышались басистые мужские голоса, тоненький взволнованный голосок его молоденькой секретарши. Оторвавшись от бумаг, он поднял голову. Голоса приближались.

Дверь распахнулась. В комнату ворвались парни с автоматами.

— Что вам?.. — начал было Хименес Кахас, поднимаясь из-за стола, но… не договорил, захлебнувшись в предсмертном стоне: убийцы одновременно прошили его несколькими очередями.

Новый лидер Единого фронта революции адвокат Амель Лемус Велис был застрелен в своем автомобиле в конце января 1981 г. А в феврале 1982 г. в центре гватемальской столицы был убит кандидат в президенты от этой партии Гильермо Родригес Серрано.

Преступление продолжается. Причем наблюдатели отмечают усиление репрессии после прихода к власти в США новой администрации, которая благоволит к гватемальскому террористическому режиму еще больше, чем предыдущая.

Администрация Рейгана возобновила широкую военную помощь гватемальской диктатуре. В одном только 1981 г. эта помощь составила 3,2 миллиона долларов.

Похищение Антонио Майданы

В Парагвае, как и в Гватемале, жесточайшая диктатура установлена тоже с 1954 г. Только в отличие от центральноамериканской республики, диктаторский военно-полицейский проимпериалистический режим этого южноамериканского государства возглавляет на протяжении более чем четверти века один и тот же человек — генерал Альфредо Стресснер.

Он всегда и неизменно пользовался расположением Вашингтона. С приходом к власти в США администрации Рональда Рейгана связи Стресснера с американскими хозяевами стали особенно тесными.

Как уже указывалось во Введении к этой книге, спецслужбы Парагвая примкнули к «Операции Кондор» в июле 1976 г. Парагвайская компартия полагает, что именно с деятельностью этой континентальной террористической организации связаны убийства и многочисленные похищения (с последующим насильственным возвращением на родину — в стресснеровские застенки) патриотов-эмигрантов, проживавших в соседних странах — в Аргентине и Бразилии. Поэтому, когда 27 августа 1980 г. в Буэнос-Айресе «исчезли» (иначе говоря, были похищены) Первый секретарь ЦК Парагвайской коммунистической партии Антонио Майдана и ветеран рабочего движения Эмилио Роа, у их соратников возникло подозрение, что к случившемуся приложили руку взаимодействующие спецслужбы репрессивных режимов. В заявлении компартии, распространенном в Асунсьоне — столице Парагвая 10 октября 1980 г., говорилось, в частности: «Антидемократические репрессии против парагвайских патриотов на аргентинской территории, которые уже принесли свои горькие плоды с похищением и «исчезновением» Эстер Вальестрино, Хуана Хосе Пенайо, Катуло Баэса, Федерико Татера, Сантьяго Сервина и многих других, подтверждают, что «тайный пакт», о котором говорил министр обороны Стресснера генерал Марсиаль Саманьего, между реакционными кругами Южного конуса и его порождение — «Операция Кондор» действуют в полную силу».

Заметим, что высказывание Саманьего — единственное в своем роде. Впервые латиноамериканский правительственный деятель публично признал существование «Операции Кондор». Это его признание увидело свет на страницах выходящей в Асунсьоне газеты «А Бэ Сэ колор». А проговорился он о «тайном пакте» между некоторыми латиноамериканскими правительствами во время своего визита в Буэнос-Айрес спустя несколько дней после похищения Майданы и Роа. В латиноамериканской печати высказывается мнение, что стресснеровский министр среди прочих своих дел в аргентинской столице также обеспечил доставку похищенных командой «Кондора» патриотов из Аргентины в Парагвай.

О причастности континентальной террористической организации к судьбе, постигшей двух парагвайских патриотов, сообщал в мексиканской газете «Диа» от 11 июля 1981 г. и член ЦК Компартии Уругвая Нико Шварц. В своей статье «Свободу Майдане!» он подчеркивал: «Все заставляет думать, что Майдана — жертва так называемой «Операции Кондор»{35}. О том, что лидер коммунистов Парагвая попал в лапы «Кондора», заявил также (но уже со всей возможной определенностью) член Политкомиссии ЦК Парагвайской компартии Ананиас Майдана в интервью, появившемся в «Комсомольской правде» 27 августа 1982 г.

По прошествии некоторого времени стало известно, что Майдану и Роа содержат в парагвайском концлагере «Эмбоскада», что в 40 километрах от Асунсьона. Они томились там в подземной камере. Свидания с ними не разрешались. Позднее их перевели в другую тюрьму — «Пенья эрмоса», а затем — в крепость «Эсперанса» в пустыне Чако. Тем не менее, вопреки очевидности, Стресснер продолжает отрицать, что оба революционера, похищенные в Буэнос-Айресе, взяты им под стражу. В середине 1982 г. в ответе на запрос Комитета ООН по правам человека стресснеровское правительство с непревзойденной наглостью заявило: «Ни Роа, ни Майдана не возвращались в Парагвай». Создается впечатление, что над патриотами хотят втайне учинить расправу. Подобное опасение особенно обоснованно в отношении лидера парагвайских коммунистов. Ведь когда его освобождали из заключения в 1977 г., диктатор и его камарилья открыто угрожали, что в случае повторного ареста он будет уничтожен.

Напомним, что вожак коммунистов Парагвая находился в заключении 19 лет — треть своей жизни. Его освободила международная солидарность.

Весь жизненный путь Антонио Майданы, полный тяжелых испытаний, — пример беззаветного служения своему народу, делу коммунизма.

Ему было девятнадцать лет, когда в его руки впервые попала одна из работ В. И. Ленина. Дал ее прочесть коммунист Риоторто. О знакомстве с работой «Что делать?» Майдана вспоминал позднее так: «Когда я читал ее, мне казалось, что со мной разговаривает мудрый, простой, добрый человек. Он словно предугадывал мои сомнения и старался развеять их. Но мало выбрать путь. Надо знать, как бороться за свои идеи, какими средствами. Читая книгу Ленина, я нашел ответы и на эти вопросы».

Риоторто познакомил юношу также с книгой Джона Рида «10 дней, которые потрясли мир» и романом М. Горького «Мать».

Работа В. И. Ленина, прогрессивная литература, долгие беседы с Риоторто в родном Энкарнасьоне, втором по значению городе страны, сама окружающая действительность с ее социальными несправедливостями, пробуждающая гнев народа — все это в конечном счете привело молодого человека в ряды коммунистов. В 1936 г. он принял участие в создании партийной ячейки в своем городе. Затем, уже по заданию ячейки, организовал в Энкарнасьоне студенческий центр, в котором стала вестись пропаганда революционных идей среди учащейся молодежи.

В 1937 г. парагвайская реакция, при поддержке США, совершила государственный переворот. Новое правительство развернуло жестокие репрессии по отношению к прогрессивным силам республики. Во время демонстрации протеста против убийства Агуэроса, лидера молодых коммунистов страны, Майдана впервые подвергся аресту, но вскоре был освобожден.

В 1938 г. партия перевела его на жительство в столицу. В Асунсьоне он продолжил учебу, стал потом учителем. В 1941 г. за организацию забастовки работников просвещения правители Парагвая на несколько месяцев упрятали его в концлагерь. Постепенно Майдана завоевывал все больший авторитет у товарищей, и в 1943 г. он был избран членом Асунсьонского регионального комитета ПКП. Через десять лет он стал вторым секретарем ЦК ПКП.

И в эти годы, и в последующие власти постоянно преследовали мужественного борца за народное счастье. Его трижды похищали, пятнадцать раз арестовывали, пять раз судили, четыре раза ссылали. Но, конечно, самым тяжким испытанием стало многолетнее тюремное заключение, о котором мы уже упоминали. Это было уже в годы правления диктатора Стресснера. Компартия, как и в наши дни, работала в подполье. ПКП вообще, надо заметить, за все время своего существования всего двести дней действовала легально. В 1958 г. стресснеровские ищейки напали на след Майданы. Он был схвачен полицией, брошен в тюрьму, его истязали, над ним издевались. Но тюремщикам не удалось ни запугать его, ни сломить. На суде, состоявшемся в 1959 г., он безбоязненно бросил в лицо прокурору: «Коммунистическое учение победоносно шагает по земле. Оно дает добрые всходы. Вспомните СССР, Кубу, другие социалистические страны».

Случилось так, что суд, пойдя на этот раз наперекор правительству, постановил освободить Антонио Майдану. Но власти и не подумали освобождать патриота.

Вплоть до 1977 г. продолжалось его незаконное тюремное заключение. Другой парагвайский патриот — Ананиас Майдана, тоже член руководства ПКП, вспоминает: «Почти два года я провел в одной тюремной камере с Антонио Майданой и имел возможность убедиться в тех его выдающихся человеческих качествах, благодаря которым он стал лидером нашей партии, — в его стойкости, преданности революционному делу, скромности и неиссякаемом оптимизме. Тюремщики пытали его почти ежедневно, стараясь сломить его морально, убить его волю, заставить отказаться от борьбы. Но это им не удалось. Майдана мужественно выдержал все пытки, снискав уважение даже у своих врагов. Нам же, его товарищам по борьбе, его пример придавал силы, помогал выстоять во всех испытаниях».

Когда после освобождения Майдану спросили в Москве, что помогало ему и его товарищам, таким же людям, как все, выдерживать самые тяжкие испытания, он ответил: «Да, коммунисты, как и все, любят жизнь, близких, родных. Но выше всего они ставят свою любовь к родине, к угнетенным, глубоко верят в единственно правильное учение, преобразующее мир, — марксизм-ленинизм. Ради защиты убеждений они не жалеют своей жизни».

Оказавшись на свободе, Майдана вернулся к активной партийной работе. Он добивался укрепления идеологического и политического единства партии. Он стремился к объединению всех антидиктаторских сил страны. Для того он и поселился в граничащей с Парагваем Аргентине, чтобы быть ближе к родине, чтобы иметь возможность оказывать влияние на ход ее политической жизни. Парагвайская реакция снова бросила мужественного борца за решетку, использовав для похищения отлаженный механизм «Кондора». Патриота вновь подвергают изощренным и систематическим пыткам.

Вскоре после похищения в Асунсьон нанес визит помощник государственного секретаря США по межамериканским делам С. Итон. Он остался полностью доволен парагвайской действительностью, отозвавшись о ней как чуть ли не об образце «истинно демократического устройства». В Парагвае, сказал он, «улучшается положение в области прав человека». Похищение в Буэнос-Айресе высокопоставленный визитер, разумеется, не помянул ни словом. Империалистическим кругам США, видящим в парагвайской диктатуре «антикоммунистический бастион», Майдана мешал в той же мере, что и Стресснеру.

Ныне во всем мире ширится кампания борьбы за освобождение Первого секретаря ЦК Парагвайской компартии — жертвы империализма и местной олигархии.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Мы рассказали в этой книге лишь о нескольких, наиболее нашумевших преступлениях континентальной террористической организации, руководимой американскими спецслужбами.

Между тем, по данным колумбийского постоянного комитета защиты прав человека, в Латинской Америке более 30 тысяч «исчезнувших». А термин «исчезнувшие» все больше становится синонимом слова «убитые» — после страшных находок тайных захоронений похищенных патриотов Чили, Сальвадора, других стран. Конечно, не все эти преступления совершались и совершаются «Кондором». В латиноамериканских странах с диктаторскими режимами политические убийства осуществляются и солдатней, и полицейскими, и агентами служб безопасности, и действующими под покровительством властей ультраправыми «эскадронами смерти». Но и «Операция Кондор» уносит немало жизней — умело, методично, беспощадно, причем, как правило, ее жертвами становятся видные политики или общественные деятели.

Однако террор и репрессии, если взглянуть на них в исторической перспективе, не помогут империализму и его агентуре остановить нарастающий поток латиноамериканского освободительного движения. Хорошо сказал об этом в статье «На смерть Хуана Хосе Торреса», опубликованной в мексиканской газете «Диа», видный деятель чилийского Народного единства Педро Вускович:

«Ошибаются, однако, империализм и служащие ему фашистские режимы, полагая обрести в убийствах путь к своей безопасности и сохранности. Совсем наоборот — тем самым они увеличивают ряды борцов за свободу, укрепляют их волю к продолжению борьбы. Чтобы добиться своих целей, убийцы должны были бы уничтожить не отдельных людей, а целые народы. Ведь знамена павших подхватывают их товарищи, еще более решительные, более многочисленные. Каждая смерть латиноамериканского борца приближает, а не отдаляет конечное поражение фашизма»{36}.

Схема последнего маршрута О. Летельера и супругов Моффит 21 сентября 1976 г.

Примечания

1

В настоящее время чилийская охранка носит другое название — НИЦ («Национальный информационный центр»).

2

«Меркурио» — реакционная чилийская газета.

3

Уточним: покушение на супругов Лейтон было совершено в начале октября.

4

Чилийские власти пытались ставить под сомнение показания Таунли о причастности ДИНА к убийству Летельера.

5

Имя Тупак Амару является в Латинской Америке символом борьбы за свободу. Так звали последнего из правителей индейского государства инков, возглавившего в XVI в. сопротивление испанским конкистадорам. В XVIII в. это имя принял руководитель крупного народного восстания в Перу Хосе Габриэль Кондорканки. В XIX в. в Уругвае сторонники руководителя восстания против испанского колониального ига Артигаса после военного поражения своего предводителя вели партизанскую войну против латифундистов и тоже называли себя «Тупамарос».

6

ОАГ — Организация американских государств.

7

После прихода к власти администрации Рейгана Р. Уайт был отправлен госдепартаментом в отставку. Став частным лицом, он неоднократно подвергал публичной критике политику официального Вашингтона в Сальвадоре.

8

Правительство Сальвадора было вынуждено обратиться к Интерполу по настоянию церкви.

9

«Антикастровцы» — так в западной прессе называют кубинских контрреволюционеров.

Комментарии

1

Цит. по: Заговоры ЦРУ. Антонель Д., Жобер А., Ковальсон Л. М., 1979, с. 189.

2

Dinges John, Landau Saul. Assassination on Embassy Row. New York, 1980, p. 238.

3

Ibid., p. 238.

4

Sunday News Journal, Washington, 1980, February 25.

5

Dinges John, Landau Saul. Assassination…, p. 155.

6

Declaración del Partido comunista de Chile. — Boletín del exterior del Partido comunista de Chile, 1974, N 8, p. 6.

7

См.: Правда, 1975, 7 октября.

8

Цит. по: Политический портрет Латинской Америки. Чили: уроки прошлого и задачи современного этапа борьбы. Выпуск 3. Прага, 1976, с. 67.

9

Там же, с. 66.

10

1000 дней революции. Руководители КПЧ об уроках событий в Чили. Прага, 1978, с. 31—32.

11

Тейтельбойм Володя. Чили: борьба продолжается. М., 1979, с. 118.

12

Boletín del exterior del Partido comunista de Chile, 1976, N 20, p. 93.

13

Varas Florencia, Orrego Claudio. El caso Letelier. Santiago de Chile, 1979, pp. 123—125.

14

Dinges John, Landau Saul. Assassination…, p. 190.

15

6 trabajos de Arismendi, 1980, p. 22.

16

Ibid., p. 25.

17

Цит. по: Современный фашизм: его обличье и борьба с ним. Прага, 1975, с. 174.

18

Цит. по: Латинская Америка, 1980, № 9, с. 94.

19

Boletín del Partido comunista de Uruguay, 1976, N 1—2 (10), pp. 55, 57.

20

Ibid., 55.

21

Арисменди Р. Ленинизм — знамя революционного преобразования мира. М., 1979, с. 326.

22

Declaración de Rodney Arismendi. — Boletín del Partido comunista de Uruguay, 1976, N 5—6 (13), pp. 15—16.

23

El Día, México, 1981, 11 de julio.

24

См.: Михайлидис Н. А. Идеология и политика антикоммунизма в Латинской Америке. Минск, 1975, с. 65.

25

Марксисты-ленинцы Латинской Америки в борьбе за мир и прогресс. М., 1980, с. 98—99.

26

El Día, México, 1981, 11 de julio.

27

I съезд Коммунистической партии Кубы. Гавана, 17—22 декабря 1975 г. М., 1976, с. 572—573.

28

Bohemia, La Habana, 1980, N 41, p. 62; Nicanor León Cotayo. Crimen en Barbados, La Habana, 1977, pp. 18, 27, 55, 66, 68, 74.

29

Granma, La Habana, 1980, 29 de septiembre, p. 3.

30

Международное Совещание коммунистических и рабочих партий. Москва, 5—17 июня 1969 г. Документы и материалы. М., 1969, с. 315.

31

Declaración de la Comisión política del Comité Central del Partido comunista de El Salvador. San Salvador, 1980, 7 de abril, p. 1.

32

Литературная газета, 1980, 9 апреля.

33

См.: Горнов М. Ф., Ткаченко В. Г. Латинская Америка: опыт народных коалиций и классовая борьба. М., 1981, с. 245, 247, 250.

34

Respeto a los derechos humanos. Alto al fascismo. Guatemala, 1980.

35

El Día, México, 1981, 11 de julio.

36

El Día, México, 1975, 9 de junio.

Content

«Кондор» оставляет следы

К ЧИТАТЕЛЮ

ВВЕДЕНИЕ

ГЛАВА I ДЛИННЫЕ РУКИ «КОРПОРАЦИИ УБИЙСТВ»

«Черный сентябрь» в Чили

Он будоражил совесть…

«Убить в Риме»

Взрыв в центре Вашингтона

ГЛАВА II В ПАРИЖЕ И БУЭНОС-АЙРЕСЕ

Пролог чилийской драмы

Кто стрелял в полковника Трабаля?

Тот же почерк

ГЛАВА III ГЕНЕРАЛ НЕ ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ

Самая неспокойная из южноамериканских стран

Расправа

«Яснее воды»

ГЛАВА IV ВОЗДУШНАЯ КАТАСТРОФА

Необъявленная война против Кубы

Еще одно преступление без наказания

ГЛАВА V СМЕРТЬ АРХИЕПИСКОПА

ГЛАВА VI ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Вашингтон «веселится от души»

Похищение Антонио Майданы

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Примечания

Комментарии