Шарп Том

Новый расклад в Покерхаусе

Ивану и Пэму Хаттингу посвящается

1

Банкет удался на славу. За всю историю колледжа такого не помнил никто — даже старик Прелектор[1], завсегдатай банкетов с 1909 года, — а Покерхаус всегда славился своей кухней. Чего здесь только не было: икра, луковый суп по-французски, калкан в шампанском, лебедь, фаршированный мясом дикой утки, и, наконец, бифштекс в память об основателе колледжа: по этому поводу в камине большого зала зажарили целого быка. Перед каждым стояло по пять бокалов, и к каждому блюду подавали свое вино. К рыбе — французское белое, к дичи — шампанское, а к бифштексу — лучшее бургундское из погребов колледжа. Два часа длился банкет. Двери и закрываться не успевали, пропуская прислугу с новыми и новыми яствами на серебряных блюдах. Официанты склонялись под тяжестью подносов и бременем ответственности: шутка ли — такое торжество! На два часа Покерхаус с головой погрузился в древний ритуал, исполнявшийся из века в век. Весь остальной мир перестал существовать. Воцарилось прошлое: так же, как и много лет назад, гости усердно работали ножами и вилками, звенели бокалами и шуршали салфетками, а сквозь все это доносилось шарканье слуг. По улицам Кембриджа гулял зимний ветер, от этого еще приятнее было сидеть в теплом зале, еще сильнее ощущался праздник. Сто свечей в серебряных канделябрах грациозно возвышались над столами. Причудливые тени склоненных официантов скользили по стенам с портретами Ректоров колледжа. С портретов смотрели люди разные: суровые и веселые, политики и ученые, но все они, как один, были изображены круглолицыми и румяными. Да и не мудрено, ведь кухня Покерхауса славится с давних времен. Вот только новый Ректор отличался от своих предшественников. Сэр Богдер Эванс сидел за профессорским столом и церемонно поковыривал вилкой лебяжье мясо, чего нельзя было сказать о членах Ученого совета колледжа: они от души наслаждались трапезой. С бледного лица сэра Богдера не сходила странная улыбка: он явно страдал отсутствием аппетита. Казалось, что мысли его витают далеко, и, чтобы отвлечься от тягот плоти, он размышлял над какой-то тонкой интеллектуальной шуткой.

— Такой вечер запомнится надолго, господин Ректор, — сказал Старший Тьютор[2]. По губам и подбородку его стекал жир.

— Несомненно, Старший Тьютор, несомненно, — пробормотал Ректор. Это непрошеное замечание еще больше его позабавило.

— Превосходный лебедь, — похвалил Декан, — такая изысканная птица, да еще с дикой уткой — какой смелый вкусовой контраст.

— Как любезно со стороны Ее Величества дать величайшее позволение отведать лебедя, — похвалил Казначей. — Эту привилегию дают только в исключительных случаях.

— Да-да, в исключительных, — согласился Капеллан.

— Несомненно, Капеллан, несомненно, — пробормотал в ответ Ректор и отложил в сторону нож с вилкой. — Подожду-ка я бифштекс.

Он откинулся на спинку стула и оглядел преподавателей с еще большей неприязнью. Старая рухлядь! Как в прошлом веке — позатыкали салфетки за воротники. Ничего не попишешь — вековая традиция. Глянцевые лбы покрыты испариной, а рты жуют и жуют без устали. Как мало изменился колледж с тех пор, когда он сам был студентом Покерхауса. Даже слуги те же, или только так кажется. Та же шаркающая походка, рты раскрыты, как будто они задыхаются, нижние губы дрожат; то же раболепие, которое так оскорбляло его чувство социальной справедливости еще в молодые годы. Оскорбляет и сейчас. Сорок лет сэр Богдер маршировал под знаменем социальной справедливости, ну, не маршировал, так, по крайней мере, шествовал. И если он чего-нибудь добился в жизни (некоторые циники даже в этом сомневались), то лишь благодаря его способности сочувствовать угнетенным, которая обострилась при виде пропасти, разделявшей прислугу колледжа и юных джентльменов, что учились в Покерхаусе.

В своей политической деятельности он руководствовался самыми благими намерениями, но злые языки говорили, что со времен Асквита[3] еще ни один политик не добился столь ничтожных результатов, как сэр Богдер. Правда, он провел через Парламент ряд законопроектов, так или иначе нацеленных на помощь низкооплачиваемым слоям населения, но выиграл от этого лишь средний класс: ему были выделены субсидии, названные «пособием на развитие». За проведение кампании «Каждой семье — по ванной» он получил от избирателей прозвище «Мистер Мочалка», а от государства — дворянское звание.

Некоторое время он возглавлял Министерство технического развития, но за все его труды его поспешили спровадить с этого поста и назначить Ректором Покерхауса. По злой иронии судьбы он получил это назначение по высочайшей воле — традиция, которую он всей душой презирал. Возможно, поэтому он твердо решил на закате своей карьеры в корне изменить социальный характер и традиции старого колледжа.

Назначение сэра Богдера встретило монолитное сопротивление со стороны почти всех членов Ученого совета, что только подлило масла в огонь. Лишь Капеллан оказал новому Ректору радушный прием, да и то, видно, потому, что по глухоте своей только наполовину расслышал имя сэра Богдера. Можно сказать, что вопрос о назначении был решен без участия последнего — его убеждения в расчет не принимались. А как оплошал Ученый совет! Мог бы выбрать нового Ректора из своей среды. Ко всему прочему, покойный Ректор испустил дух, так и не назвав своего преемника, хотя давняя традиция Покерхауса давала ему такое право. Что ж, оставалось одно — пусть решает премьер-министр; но что хорошего ждать от премьера, администрация которого тоже дышит на ладан. Так вот и сплавили сэра Богдера, решив избавиться от обузы.

Назначение это в парламентских кругах, в отличие от кругов академических, встретили с облегчением. «Теперь-то у вас есть возможность показать зубы» — заметил новоиспеченному Ректору один из его коллег по кабинету. Вряд ли он намекал на превосходное качество кухни колледжа, скорее всего, — на махровый консерватизм Покерхауса. В этом отношении колледжу не было равных. Ни один другой колледж Кембриджа не мог похвастаться такой приверженностью старым традициям; по сей день человека из Покерхауса отличают особый покрой платья, прическа и неизменная мантия. «Городские провинциалы», «Университетская рухлядь» — подшучивали, бывало, другие колледжи в старые добрые времена; в этой шутке и сейчас есть доля правды. Традиции были прочны, чего не сказать о материальном положении. Из ежегодных соревнований по гребле Покерхаус почти всегда выходил победителем, зато финансовое положение колледжа оставляло желать лучшего. Почти все остальные колледжи владели солидным имуществом. Покерхаус же не мог похвастаться богатством. Пара-тройка кварталов обветшалых домов, несколько ферм в Радношире и акций, которых кот наплакал, да и те в отраслях, далеко не прибыльных. Разве это имущество? Ежегодный доход не достигает и 50 000 фунтов стерлингов. Благодаря такому безденежью, Покерхаус обрел в Кембридже прочную репутацию самого элитарного колледжа. Сам Покерхаус бедствует, а вот студенты его денег не считают. В то время как в других колледжах от студентов требовали прежде всего знаний, Покерхаус в рассуждении интеллектуальных способностей был более демократичен; здесь куда больше значило, водятся ли у поступающего деньги. Девиз Покерхауса — Dives in Omnia[4] — члены Ученого совета, экзаменующие абитуриентов, понимали буквально. А взамен колледж предлагает завидный стол и престиж. К тому же кое-кому выплачивают стипендии, обычные и повышенные, но не с учетом особых способностей, а, скорее всего, тем, кто быстро приобрел типичные черты обитателя Покерхауса.

У Ректора при воспоминании о студенческих годах по коже забегали мурашки. Сэр Богдер, тогда просто Б. Эванс, поступил в Покерхаус, окончив среднюю школу в Брирли. Жизнь колледжа поразила его до глубины души. С самой первой минуты его обуяло чувство социальной неполноценности. Это чувство, даже в большей степени, чем врожденные способности, стало движущей силой его честолюбия; оно пришпоривало его, несмотря на неудачи, которые могли устрашить и человека более талантливого. В тяжелые минуты жизни он говорил себе, что прошедшему Покерхаус все нипочем. Именно в колледже он научился не унывать. Он обязан Покерхаусу своим хладнокровием. С этим хладнокровием он несколько лет спустя, будучи в Парламенте лишь личным секретарем министра транспорта, предлагал руку и сердце Мэри Лейси, единственной дочери Пэра либеральной партии, графа Сандэрстеда; с этим же хладнокровием он каждый год предлагал ей выйти за него замуж и каждый год получал отказ. При этом он нимало не смущался, что постепенно убедило ее в глубине его чувств.

Да, оглядываясь назад, на свою долгую карьеру, сэр Богдер понимал, что, не будь в его жизни Покерхауса, не было бы и самой карьеры, тем более не было бы твердой решимости раз и навсегда изменить порядки колледжа. Колледжа, который сделал его таким, какой он есть. Сэр Богдер с презрением наблюдал за присутствующими. Он видел багровые в свете свечей лица, слышал громкие заявления, лишь отдаленно напоминавшие беседу, и решимость все изменить продолжала в нем крепнуть.

А банкет тем временем шел своим чередом. Сначала подали бифштекс с бургундским, затем стильтон[5] с бисквитами, политыми бренди и сливками, и, наконец, по кругу пошел графин с портвейном: Сэр Богдер следил за церемонией, но от пития воздерживался. Принесли серебряные чаши с водой, и каждый исполнил старинный ритуал: обмакнул салфетку и вытер лоб. Пришло время действовать. Новый Ректор Покерхауса постучал ножом о стол, требуя тишины, и встал.

С хоров над залом за банкетом следил Кухмистер. За ним, в полумраке, робко теснилась прислуга помладше, у которой просто дух захватывало, при виде пышного зрелища, что разыгрывалось внизу. На их бледных лицах словно лежал отблеск великолепия. С появлением каждого нового блюда из уст вырывался приглушенный вздох, глаза то и дело зажигались. Только Кухмистер, главный привратник, наблюдал за происходящим с достоинством знатока. В глазах его не было зависти, в душе он лишь радовался, что все идет как по маслу. Стоило какому-нибудь официанту пролить соус с тарелки или не заметить, что у кого-то уже опустел бокал, как во взгляде Кухмистера появлялся немой упрек. Все шло как положено, так было и в те далекие годы, когда Кухмистер впервые появился в колледже в качестве младшего привратника. Сорок пять банкетов прошли на его глазах, и за каждым он наблюдал с хоров, как наблюдали его предшественники с самого дня основания колледжа. «Кухмистер? Вот это фамилия. Вот это я понимаю…» — сказал старый лорд Вурфорд, когда впервые увидел в сторожке нового привратника. А было это в 1928-м. «Очень интересная фамилия. Всем фамилиям фамилия. В Покерхаусе Кухмистеры всегда были, еще со времен основателя колледжа. Поверь мне на слово. Кухмистер — это будьте любезны какая фамилия, можешь гордиться ею». И Кухмистер гордился, как будто старый Ректор дал ему новое имя.

Ах, какое было время, какие люди! Старый лорд Вурфорд — вот это был Ректор. Всем ректорам ректор. Ему бы банкет понравился. Он бы не стал рассусоливать: вилку в руках вертеть, вино вяло потягивать. Опрокинул бы, как всегда, бокал прямо на манишку и лебедя проглотил бы, точно цыпленка. А через плечо полетели бы кости. Да, это был настоящий джентльмен и гребец. Он твердо держался традиций гребного клуба.

— Кость лодке, что впереди нас! — кричали они, бывало.

— Какой еще лодке? Впереди нет никакой лодки.

— Кость рыбе, что впереди.

И кости летели через плечо, а в хорошие дни их и не обгладывали как следует. То-то они радовались. В те времена их лодки никто не мог обогнать. Кухмистер все сидел в полумраке хоров, охваченный воспоминаниями юности. По лицу его скользнула улыбка. Сейчас уже все не то. И молодые джентльмены стали совершенно другими. Нет в них того шика. Не то что до войны. Теперь они, видишь ли, стипендии получают. Работают. Да разве в старые времена в Покерхаусе хоть один студент работал? Не до того было. И так забот хватало: выпивка, скачки… Ну кто сейчас может взять такси, поехать в Ньюмаркет, просадить там 500 фунтов и глазом не моргнуть? А достопочтенный мистер Ньюленд так и сделал в 33-м году. Он в семнадцатом подъезде жил. Убит немцами в Булони. Таких людей Кухмистер мог припомнить не один десяток. Одно слово — джентльмены. Всем джентльменам джентльмены.

Вскоре ученые мужи разделались с первым и вторым; подали сыр. Шеф-повар мог вздохнуть с облегчением. Он поднялся на хоры и сел рядом с Кухмистером.

— Да, Шеф, прекрасный банкет. Лучше и не припомнишь, — похвалил его Кухмистер.

— Спасибо за комплимент, мистер Кухмистер, — ответил тот.

— Жаль, не в коня корм.

— Но кто-то должен хранить древние традиции, мистер Кухмистер.

— Золотые слова, — кивнул Кухмистер.

Оба они замолчали. Со стола уже убирали тарелки. Бутылка с портвейном медленно, как и полагалось согласно ритуалу, поплыла из рук в руки.

— Что скажете о новом Ректоре, мистер Кухмистер? — нарушил молчание Шеф.

— Черный день для колледжа, очень черный, — вздохнул тот.

— Не самый достойный джентльмен? — осмелился спросить Шеф.

— Вовсе не джентльмен, — изрек Кухмистер.

— Понятно, — сказал Шеф. Новый Ректор приговорен. Где-где, а на кухне его репутация теперь безвозвратно загублена. — Как не джентльмен? А рыцарское звание?

Кухмистер строго посмотрел, на него.

— Настоящий джентльмен и без звания джентльмен, дорогой Шеф.

Шеф понял упрек и кивнул. С Кухмистером не поспоришь, тем более по вопросам этикета, тем более в колледже. Можно, конечно, поспорить, но потом сам пожалеешь. Мистер Кухмистер был в Покерхаусе большим авторитетом.

Говорить не хотелось. Они молча почтили память старого Ректора и принялись размышлять об упадке нравов, причиной коего стал новый Ректор, вовсе не джентльмен.

— И все же, — сказал наконец Кухмистер, — банкет удался. — Из уважения к прошлому с неохотой похвалил он и собрался было уходить, как вдруг Ректор постучал по столу и встал. Кухмистер и Шеф с ужасом уставились на происходящее. Что? Речь на банкете? Да как он смеет? Это же против правил! За пятьсот тридцать два года на банкете еще никто не выступал.

Все вытаращили глаза. Превосходно: гробовая тишина, изумление в каждом взгляде, напряженная атмосфера — как раз то, что нужно. И ни единого смешка. Сэр Богдер улыбнулся.

— Уважаемые члены Ученого совета, сотрудники колледжа, — начал он, и в голосе прозвучала профессиональная учтивость бывалого политика, — я как ваш новый Ректор чувствую, что сейчас как раз подходящий момент поделиться с вами своими мыслями о новой роли таких заведений, как наше, в современном мире. — Как здорово он все рассчитал. Каждое оскорбление. Назвал Покерхаус — заведением, «новая роль», «современный»… Слова, даже, скорее, обороты, оскверняли саму атмосферу праздника. Сэр Богдер ухмыльнулся. Теперь-то он с ними за все рассчитается.

— Конечно, после такого недурного ужина, — Шеф-повар вздрогнул, — неуместно говорить о будущем, о тех переменах, которые обязательно будут иметь место, если мы хотим стать неотъемлемой частью современного мира…

Затасканные словечки непринужденно слетали с языка Ректора и били прямо в цель. Но никто не прислушивался. С таким же успехом сэр Богдер мог возвестить о втором пришествии. Достаточно того, что этот тип плюет на традиции, видно, на доверие к себе ему тоже наплевать. Такого Покерхаус еще не видывал. Даже не святотатство, а настоящее богохульство. Всех обуял тихий ужас. Никто и слова не мог вымолвить.

— Итак, позвольте мне в заключение пообещать, — эффектно завершил сэр Богдер свою чудовищную речь, — Покерхаус расправит крылья. Покерхаус снова, как и прежде, станет храмом науки. В Покерхаус придут перемены.

Он замолчал и снова улыбнулся. Не успел еще никто опомниться, как он резко повернулся и исчез в профессорской комнате. Раздался всеобщий вздох. Банкету пришел конец. Кто-то нервно хохотнул, отрывисто так, по-покерхаусски. Ученые мужи задвигали скамейками и гурьбой покинули столовую. Они еще не вышли на улицу, а звук их голосов уже разносился внизу, в холодном ночном воздухе. Шел снег. Оказавшись на лужайке, сэр Богдер прибавил шагу. Он слышал и нервный смех, и шум отодвигаемых скамеек. Новый Ректор чувствовал себя измотанным. Он умышленно бросил колледжу вызов. Сказал то, что хотел сказать. Показал, кто здесь хозяин. Теперь им делать нечего. Он боялся услышать за спиной топот и шиканье, но все было тихо, только снег хлопьями падал на лужайку. Но сэра Богдера внезапно охватил страх. Он заторопился и вздохнул с облегчением только после того, как заперся в своих апартаментах.

Столовая опустела, члены Ученого совета чинно проследовали в профессорскую. Остался один Капеллан. Он был глух как тетерев, и не слышал кощунственной речи сэра Богдера. И теперь он возносил к небу благодарственную молитву. Капеллана слышал только Кухмистер. Тот все стоял на хорах, и лицо его пылало гневом.

2

Члены Совета сидели в профессорской. Состояние у всех было подавленным, что значительно затрудняло усвоение пищи. У каждого кресла стоял небольшой столик с кофе и бренди. Ученые мужи, не отрываясь, смотрели на огонь в камине, и в душе у каждого тоже бушевал огонь. В трубе завывал ветер, и копоть время от времени залетала в комнату, тут же смешиваясь с сизым сигарным дымом. Потолок украшали лепные фигуры в виде зверей и нимф. Вид этот у зверей был довольно причудливым, а у нимф — далеко не трезвым. Весь пейзаж представлял собой симметричную картину, где в удивительно правильном порядке располагались геральдические украшения Покерхауса — различные вензеля и бык, вставший на дыбы. Даже стена вокруг камина была украшена замысловатыми орнаментами, изображающими гроздья винограда и бананов. С огромных портретов сурово смотрели Томас Уилкинс, Ректор в 1618/39 годы и доктор Кукс, глава Покерхауса в 1702/40-м. Все это придавало сцене оттенок напыщенности и излишества. Каждый раздумывал про себя: не съел ли он чего лишнего? Да, содержимое желудков переваривалось с трудом, а содержание речи сэра Богдера и подавно казалось неудобоваримым.

К горлу Декана подступала отрыжка.

— Возмутительно, — вовремя выпалил он. Протест Декана и протест его желудка слились воедино. — Можно подумать, он перед избирателями выступает.

— Да, такое начало ничего хорошего не обещает, — отозвался Старший Тьютор. — Так не уважать традиции, кто бы мог подумать. В конце концов, Покерхаус — старинный колледж.

— В конце концов? — засомневался Декан. — Похоже, этот «конец концов» уже не за горами. Наш Ректор страстно увлечен современными взглядами, они нынче в моде. Не возомнит ли он, что мы польщены его обществом? Политиканы, преследующие свои узкопартийные интересы, слишком часто питают подобные иллюзии. Например, меня он не впечатляет.

— Должен заметить, что лично я считаю это назначение весьма и весьма странным, — подключился Прелектор. — Кто знает, что Премьер-министр этим хотел сказать.

— У правящей партии не такой уж значительный перевес в Парламенте, — сказал Старший Тьютор. — Вполне понятно, что Премьер решил избавиться от обузы. А судя по жалкой речи сэра Богдера на банкете, можно с уверенностью сказать, что его заявления в палате общин частенько доводили оппозицию до белого каления. К тому же он никогда не блистал как политик.

— И все-таки странно, — заметил Прелектор, — почему именно мы должны отдуваться.

— Ладно, брехливая собака лает, но не кусается, — выразил свою надежду Казначей.

— Что? Закусить? — закричал Капеллан. — Но позвольте, я только что пообедал. Спасибо, конечно, но с меня закусок хватит.

— Скорее всего, это и был тот самый случай, когда утопающий хватается за соломинку.

Капеллан ужаснулся.

— Что? Соломинку? До чего докатились, кошмар! Пить бренди через соломинку! — Он вздрогнул и снова задремал.

— Страшно подумать, до чего докатился наш Капеллан, — с грустью отозвался Прелектор. — Старик все хуже день ото дня.

— Anno do mini[6], — сказал Декан, — боюсь, это Annо do mini.

— Не совсем удачная фраза. Декан, — заметил Старший Тьютор, а он еще не до конца растерял остатки классического образования. — Фраза не к месту, прямо сказать.

Декан сердито посмотрел на коллегу. Он недолюбливал Старшего Тьютора, тот постоянно докучал дурацкими намеками.

— Вы сказали «В лето Господне», — пояснил Старший Тьютор. — Кстати, наш Ректор, кажется, возомнил себя самим Господом Богом. Ну ничего, мы ему перетрудиться не дадим. В нашей работе есть недочеты, но не настолько серьезные, чтобы натравлять на нас сэра Богдера.

— Я уверен. Ректор все-таки послушается наших советов, — сказал Прелектор. — И не таких упрямцев видали. Помнится, Ректор Брюх хотел изменить порядок богослужения. Сумасбродство.

— Он намеревался ввести обязательную вечернюю службу, — напомнил Декан.

— Какой кошмар, — возмутился Старший Тьютор. — Это прямой удар по желудку.

— Он сам в этом убедился, — продолжал Декан. — Помню, в тот день мы славно пообедали. Еще бы! Крабы со специями, а рагу из зайца — пальчики оближешь! Дело довершили сигары. Сигары и дзабальоне[7].

— Дзабальоне?! — заорал Капеллан. — Поздновато, вам не кажется? Хотя…

— Мы говорили о Ректоре Брюхе, — объяснил ему Казначей. Капеллан покачал головой.

— Терпеть его не мог. Браконьер. Тем и жил, что ловил треску в неположенном месте.

— Он страдал язвой желудка.

— Ничего удивительного, — сказал Капеллан. — Носишь такое имя, не говори, что кишка тонка.

— Итак, вернемся к нашему разговору о сэре Богдере, — предложил Старший Тьютор. — Что до меня, не собираюсь сидеть сложа руки и менять порядок зачисления в колледж не позволю.

— Мы себе такого позволить не можем, — отозвался Казначей. — Покерхаус весьма стеснен в средствах.

— В этом и нужно его убедить, — сказал Декан. — Вся надежда на вас, господин Казначей, дайте ему понять что к чему. Казначей покорно кивнул. По натуре он был человеком слабым н перед Деканом испытывал благоговейный страх.

— Сделаю все, что в моих силах, — ответил он.

— А что до политики совета колледжа, лучше всего занять позицию… мм… мирного бездействия, — предложил Прелектор. — В этом нам никогда не было равных.

— Лучший способ — увиливать от прямых вопросов, — согласился Декан. — Ни один либерал не выдержит долгих изнурительных споров по мелочам.

— Одним словом, вы полагаете, что трюк с Брюхом здесь не пройдет? — спросил Старший Тьютор.

Декан улыбнулся, затушил сигарету и произнес:

— Дело в том, что наш новый Ректор ни рыба ни мя…

— Тихо, — предупредил Прелектор, но Капеллан уже уснул. Ему снились девочки из «Вулворта»[8].

Они не стали тревожить его сон, запахнули мантии — на улице было довольно холодно — и вышли во двор. Их закутанные в черное фигуры походили на колбаски. Все они жили при колледже, только Казначей со своей женой обосновался в городе. Покерхаус был верен старым традициям.

***

В сторожке привратника горела газовая лампа. Кухмистер чистил ботинки. На столе рядом с ним стояла жестянка с черным гуталином. Он то и дело макал кончик щетки в банку и начищал носок ботинка равномерными вращательными движениями. Как только новая порция гуталина попадала на обувь, блеск на мгновение исчезал, а затем появлялся снова, становясь еще сильнее, чем прежде. Время от времени Кухмистер плевал на ботинок и еще более легкими и быстрыми движениями наводил глянец. Затем, уже чистой щеткой, он так полировал носок, что тот блестел, как будто покрытый японским лаком. Наконец, он поднес ботинок ближе к свету и где-то в глубине, под отполированной до блеска поверхностью, увидел свое искаженное отражение. Только тогда он отложил один ботинок и взялся за другой.

Этому ритуалу Кухмистер научился давно, еще на флоте, но, как и много лет назад, исполнял его с чувством глубокого удовлетворения. Казалось, — этот обычай каким-то неведомым образом отвлечет от мыслей о будущем, отвратит подстерегающие опасности. Будто завтра опять строевой смотр: начистишь до блеска ботинки — сумеешь снискать расположение полкового старшины. Думая обо всем этом. Кухмистер непрестанно попыхивал трубкой. Сквозило, и язычки пламени то притухали, то снова ярко вспыхивали. За окном падал снег. Мысли не давали покоя Кухмистеру. На первый взгляд старые привычки и ритуалы незримо оберегали его, и последствия речи сэра Богдера, казалось, ему не страшны. Но что же имел в виду Ректор? Какие перемены? Никогда еще перемены ни к чему хорошему не приводили. Ничего хорошего не видел в них и Кухмистер. Память искала и не находила ничего более надежного, чем твердость, уверенность людей в себе. Людей, уже почивших или давно забытых. О них теперь и не вспоминают — весь мир опьянен погоней за новизной. Еще в юности Кухмистера поразило это чувство уверенности в себе. Оно так глубоко запало в душу, что по сей день сохранило свою свежесть и успокаивало в трудные минуты. Основательность — лучше не скажешь. Основательность — вот что было у стариков. Это не объяснишь словами, было, и все тут. Конечно, попадались среди них и дураки, и мерзавцы, но, как только они заговаривали, чувствовалась в их голосе какая-то особая резкость: мол, плевать мы на все хотели. Чего они никогда не знали, так это сомнений, и если когда и сомневались, то помалкивали — а сейчас что? Как начнут разглагольствовать, потом думай, кто ты и что ты. Как приятно вспоминать о былом. Кухмистер с чувством сплюнул на ботинок и еще усерднее принялся начищать его. Заскрипели, заскрежетали часы на башне. Пробило полночь. Кухмистер обулся и вышел. Крыши и двор уже засыпало снегом. Он дошел до задних ворот, выходящих на Кингз Пэрэйд, и выглянул на улицу. Мимо, разбрызгивая слякоть, промчалась машина, и оранжевый свет ее фар еще долго виднелся сквозь падающий снег. Кухмистер запер ворота. Ему не было дела до внешнего мира, открытого всем ветрам и невзгодам.

Он вернулся к себе, закурил трубку и снова погрузился в раздумья. Его окружала привычная обстановка: старинные часы, конторка с рядами ящичков для писем, коммутатор. На доске, очевидно принесенной когда-то из класса, было нацарапано мелом:

— «Сообщение доктору Мессмеру». Для Кухмистера эти вещи были не просто атрибутами службы привратника, они хранили память о прошлом, да и сейчас постоянно напоминали, что в услугах старого Кухмистера нужда не отпала. Целых сорок пять лет просидел он в своей сторожке, наблюдая, как люди шли в колледж и обратно. Он стал такой же неотъемлемой частью Покерхауса, как геральдические фигуры зверей на башне. Всю свою жизнь Кухмистер посвятил работе, служебные обязанности не составляли для него особого труда. Здесь ничто не нарушало вековых традиций, ураганные ветры перемен всегда проносились мимо. И потому он так любил Покерхаус, потому так ревностно служил ему. Когда Кухмистер впервые переступил порог колледжа, страна была Империей с большой буквы, величайшей Империей за всю историю. А флот! Величайший флот в мире: пятнадцать линкоров, семьдесят крейсеров, двести эскадренных миноносцев. Кухмистер гордился тем, что служил на линкоре «Нельсон» дежурным на коммутаторе. И вот, по какому-то там договору, черт бы его побрал, с корабля срезали орудия и сняли вооружение. Былая слава рассеялась как дым. Один только Покерхаус не изменился. Покерхаус и Кухмистер, две реликвии далекого прошлого, два хранителя древних традиций. Что до интеллектуальной стороны жизни колледжа, то о ней Кухмистер ничего знать не знал, да и не желал знать. Он понимал в ней не больше, чем какой-нибудь неграмотный крестьянин понимает в мессе на латинском языке: тарабарщина, да и только. Пусть себе говорят и думают, что хотят. Кухмистер почитал людей самих по себе; таких было немного и в те времена, сейчас стало еще меньше. Но все-таки они были, и в их привычках, в их внешних атрибутах находил Кухмистер прежнюю уверенность и твердость. Чего стоила одна только фраза Декана: «Доброе утро, Кухмистер». А шелковые рубашки доктора Хантли, вечерние прогулки Капеллана по саду, музыкальные вечера мистера Лиона по пятницам, раз в неделю — пакет из института для доктора Бакстера. Кухмистер жил по своему, сокровенному календарю, где временами года были часовня, столовая, большой банкет и заседание Ученого совета. И во всем он искал то чувство надежности, что когда-то отличало настоящего джентльмена.

Посвистывая, горел газ, а Кухмистер пытался понять, что такое особенное было в людях, которых он так почитал. Ум? Может, некоторые и были умны, но большинство из них были глупы, зачастую глупее, чем первокурсник. Деньги? У одного они были, у других — нет. Вовсе не это было главным, по крайней мере, для Кухмистера. Возможно, сами они считали иначе. Они были на голову выше всех. Многие беспомощны, как дети. Даже кровать не могли заправить, а может, просто не хотели. А высокомерия хоть отбавляй: «Кухмистер, сделай то. Кухмистер, сделай это». Да, бывало, он возмущался, но потом все равно делал, что просили, потому что… Да потому, что они были джентльменами. Он в сердцах сплюнул в огонь. Ему вспомнился один случай, произошедший однажды в пивной. Какой-то молокосос услышал, как Кухмистер рассуждает о старом добром времени.

— О каких джентльменах вы говорите? — возразил юнец. — Это же толпа богатых ублюдков с пустой башкой! Они вас просто эксплуатируют. Кухмистер отставил в сторону пиво и сказал:

— Быть джентльменом кое-что да значит. Дело не в том, как себя держать, а в том, чтобы знать, как себя держать. А вот вам, молодой человек, этого не узнать никогда.

Главное, не какими они были, а какими должны были быть в идеале. Этот идеал, как старое боевое знамя, воодушевлял людей, олицетворяя собой все самое дорогое. Потрепанный, изодранный кусок ткани придавал тебе уверенность, и ты знал, за что сражаешься.

Он поднялся, пересек двор, прошел под аркой в сад и направился к задним воротам. Сад, засыпанный снегом, стоял неподвижно. Кухмистер бесшумно ступал по гравийной дорожке. В некоторых окнах еще горел свет. Не гасло и окно Декана.

«Размышляет над речью, — подумал Кухмистер и с упреком посмотрел на окна Ректора. — Этот спит небось». Он подошел к воротам и поднял голову. Стену и сами ворота венчали ряды острых стальных прутьев. Бывало, он частенько стоял в тени буков и наблюдал, как молодые люди перелезают через забор. Потом неожиданно выходил из убежища и спрашивал имя нарушителя. Память до сих пор сохранила эти имена, не забыть и испуганное выражение лиц, когда он возникал откуда ни возьмись.

— Доброе утро, мистер Хорнби. Хотя для вас оно не такое уж и доброе, сэр. Сегодня же доложите о своем проступке Декану.

— Кухмистер, черт бы тебя побрал! Ты хоть когда-нибудь спать ложишься?

— Устав колледжа, сэр.

И они отправлялись восвояси, добродушно чертыхаясь. А теперь перевелись желающие лезть на стену. Тарабанят в дверь посреди ночи, — вставай, иди открывай им. Кухмистер и сам не знал, почему все еще ходит сюда, смотрит, не лезет ли кто. Видно, по привычке. По старой-старой привычке. Он уже собирался к себе — давала себя знать усталость, и хотелось поскорее добраться до постели, — как вдруг услышал за стеной какую-то возню и застыл словно вкопанный. С улицы кто-то карабкался.

***

Пупсер плелся по Фри Скул Лэйн вдоль черной массивной стены бесплатной школы. Он не ожидал, что доклад на тему: «Контроль над рождаемостью на Индийском субконтиненте» закончится так поздно. А случилось это вот почему: во-первых, энтузиазма докладчице было явно не занимать, во-вторых, сама проблема оказалась крепким орешком. Мало того, что докладчица выступала не ахти как, у нее и мысли были какие-то недоношенные (кстати, речь шла об абортах). Ко всему прочему, она с пеной у рта защищала метод вазэктомии[9], поэтому последующее обсуждение и затянулось. Докладчица работала гинекологом в Мадрасе, в составе отдела ООН по контролю над рождаемостью. Создавалось впечатление, что детскую смертность она почитала за несомненное благо. Прочие средства она отвергала: от спирали пользы мало, таблетки не всем по карману, а женская стерилизация — вообще сложная штука. Зато вазэктомию она расписывала так соблазнительно, что Пупсер не знал, куда деваться, — приходилось постоянно скрещивать ноги. Он уже клял себя за то, что пришел. И вот по заснеженным улицам он возвращается в Покерхаус. В ногах слабость, в душе дурное предчувствие. Если бы даже за стенами Покерхауса свирепствовал голод, Пупсер не мог бы безвылазно торчать в колледже. Кроме Пупсера, в колледже аспирантов не было, и он чувствовал себя одиноким. Студенты вели беспорядочную половую жизнь, чему Пупсер завидовал, но подражать не решался. Преподаватели же по причине импотенции вместо секса предавались обжорству. Кроме того, Пупсер был в Покерхаусе белой вороной — на это Декан указал ему сразу по поступлении. «Придется вам пожить тут, в колледже, проникнуться его духом», — заметил последний. Аспиранты других колледжей жили в дешевых, но уютных комнатушках, а Пупсеру предоставили чрезвычайно дорогие апартаменты в Бычьей башне, да еще строго-настрого наказали соблюдать студенческий режим. Либо к полуночи дома, либо узнаешь, что это такое, когда Кухмистер не в духе. А наутро, будь добр, к Декану. Тот тебе задаст кучу нескромных вопросов. Из-за этих допотопных порядков Пупсер жалел, что его приняли именно в этот колледж. Особенно удручало отношение Кухмистера. Привратник держал его за чужака и сыпал в его адрес такими оскорблениями, которые обычно приберегал для лавочников. Пупсер пытался смягчить гнев Кухмистера, пробовал объяснить, что Дарем — а именно там учился Пупсер — как-никак университет и что в 1380 году в Оксфорде был даже такой колледж — Дарем. Все тщетно. Упоминание об Оксфорде только усилило неприязнь Кухмистера.

— Это колледж для джентльменов, — твердил он. Пупсеру же до джентльмена было далеко. Поэтому Кухмистер сразу заимел на него зуб.

Пупсер пересек площадь Маркет Хилл. Часы на ратуше показывали без двадцати пяти час. Главные ворота уже заперты, а Кухмистер спит. Пупсер замедлил шаг. Какой смысл торопиться? Все равно теперь гулять ночь напролет. О том, чтобы разбудить Кухмистера, и речи быть не могло. Тот, конечно, откроет, но зато проклятий не оберешься. Ничего, ему не впервой бродить по ночному Кембриджу. Вот только миссис Слони, служанка, — с ней надо поосторожней. Каждое утро она приходит будить Пупсера и, если увидит, что кровать не смята, обязана доложить Декану. Но с миссис Слони можно договориться. «Что такое один фунт по сравнению с разносом в деканате?» — намекнула она после первой ночи скитаний Пупсера, и тот с облегчением заплатил. Миссис Слони не подведет. Пупсеру она даже нравилась. Несмотря на внушительные размеры, было в ней что-то почти человеческое.

Пупсер поежился. Не только от холода, но и при мысли о миссис Слони. Метель усиливалась, ночью на улице и замерзнуть недолго. Это уж точно. Так же точно, как и то, что Кухмистера он будить не собирался. Придется карабкаться через стену. Несолидно для аспиранта, но что делать — выбора нет. Он пересек Тринити-стрит, в конце улицы Кайус повернул направо и по дорожке вышел к задним воротам. Железные прутья на стене еще никогда не выглядели так угрожающе, как в эту ночь. Но не оставаться же здесь, иначе окоченеешь. Напротив ратуши он нашел чей-то велосипед, протащил его по дорожке, приставил к стене и с превеликим трудом встал на него. Наконец-то он руками схватился за прутья, отдохнул секунду и сделал последний рывок. И вот он уже одним коленом на стене. Приподнялся, перенес свободную ногу через прутья, нащупал опору и… прыгнул. Приземлился он удачно — прямо на клумбу. Кое-как встал на ноги и уже было собрался шмыгнуть по тропинке, под сень буков, как вдруг увидел тень. Чья-то рука легла ему на плечо. Дальше все случилось само собой. Пупсер замахнулся и ударил что было силы. Шляпа-котелок незнакомца описала в воздухе замысловатую дугу; Пупсер пустился наутек. Не разбирая дороги, он бежал прямо по газонам, что противоречило правилам Покерхауса: по газонам разрешалось ходить только членам ученого совета. На гравийной дорожке лежал Кухмистер, он никак не мог отдышаться. Пупсер пулей вылетел в ворота, ведущие во двор. На бегу он оглянулся и увидел на снегу темный силуэт. А вот и подъезд, вот и его комната. Пупсер запер дверь и, тяжело дыша, затаился в темноте. Не иначе, как он Кухмистера ударил, кроме него, котелок никто не носит. Итак, он совершил нападение на привратника Покерхауса, заехал ему по физиономии. Заехал так, что тот упал как подкошенный. Пупсер подошел к окну и стал всматриваться в темноту. Только сейчас он понял, что свалял дурака. На дворе снег, следы его выдадут. По ним Кухмистер придет прямо к башне. Но привратник как в воду канул. Может, он все еще лежит там без сознания? Может, он до сих пор не может прийти в себя? Пупсер вздрогнул — это происшествие еще раз показало, насколько сильно было иррациональное начало в его натуре и какими бедами оно грозит человечеству. Секс и насилие, как сказала сегодня докладчица, суть два антипода, которые способны обречь мир на верную гибель. Теперь Пупсер понял, что она имела в виду.

Что бы там ни было, Кухмистера бросать нельзя, замерзнет ведь насмерть. Надо помочь бедняге, а там пусть делают, что хотят. Нападение на привратника — дело серьезное, могут и из университета попросить. И не закончить ему диссертацию на тему: «Ключевая роль выпечки грубого ржаного хлеба во внешней политике Вестфалии XVI века». Ну, будь, что будет. Он открыл дверь и поплелся вниз по лестнице.

***

Кухмистер встал, поднял котелок, отряхнул от снега и тут же надел. Затем смахнул снег с жилетки и пиджака. Правый глаз опухал все сильнее. Силен, щенок. Вон какой фонарь посадил. «Стар я стал для такой работы, — буркнул Кухмистер с гневом, к которому примешивалось восхищение. — Но ничего, все равно поймаю». Он пошел по следам, пересек лужайку и по дорожке вышел к воротам, ведущим во двор. Глаз до того распух, что почти ничего не видел, но Кухмистер про него и думать забыл. Не думал он и о том, как поймать виновника. Мысленно он перенесся в далекое прошлое, в дни его молодости. Когда Кухмистер впервые переступил порог колледжа, старший привратник, старый Сукноу Балл, сказал: «Коли не поймал, так и не закладывай». А что было верно тогда, верно и сейчас. Он минул ворота, повернул налево в арку и направился к себе. На двери спальни висело зеркало. «Ну и фонарь, дорогу освещать можно», — подумал Кухмистер, осматривая распухший глаз. Ну ничего, приложить кусок сырого мяса — и все пройдет. Надо будет взять с утра на кухне. Он снял пиджак и принялся расстегивать жилетку, как вдруг кто-то отворил дверь сторожки. Кухмистер быстро застегнул жилетку, накинул пиджак и прошел в кабинет.

***

Пупсер стоял в дверях подъезда и смотрел, как Кухмистер прошел по двору и скрылся под аркой. Что ж, по крайней мере он не остался лежать на снегу, уже хорошо. И все-таки Пупсер не мог вот так просто взять и вернуться к себе. Нужно было пойти и посмотреть, как там старик. Он пересек двор и вошел в сторожку. Внутри никого не было, и он хотел было отправиться спать, как вдруг дверь спальни открылась и на пороге появился Кухмистер. Правый глаз его почернел и распух. Старое, испещренное венами лицо казалось каким-то перекошенным.

— Ну? — выдавил Кухмистер. Здоровый глаз со злостью уставился на Пупсера.

— Я… это… пришел извиниться, — смутился Пупсер.

— Извиниться? — спросил Кухмистер с таким видом, будто не понимает, о чем идет речь.

— Извиниться за то, что вас ударил.

— Кто вам сказал, что вы меня ударили? — от свирепого взгляда лицо Кухмистера еще более перекосилось.

Пупсер почесал лоб.

— Ну, в общем, извините. Я подумал, что лучше все-таки вас проведать.

— Вы, наверное, думали, что я доложу Декану. Нет, будьте спокойны. Вы же скрылись.

Пупсер покачал головой.

— Нет же, нет. Я подумал, что, может, я… это… ну, ушиб вас.

Кухмистер мрачно улыбнулся.

— Ушиб? Меня ушиб? Да разве это ушиб? — Он повернулся к Пупсеру спиной, прошел в спальню и закрыл за собой дверь. Пупсер вышел во двор. Ничего не поймешь. Сбиваешь старика с ног, а он даже не обижается. Где логика? Какая-то бредовая иррациональность. Пупсер вернулся к себе и улегся спать.

3

Ректору не спалось. Давешнее угощение ударило по желудку, а собственная речь — по его психике. Жена преспокойно почивала на соседней кровати. Она-то спала, не спал сэр Богдер. И как всегда при бессоннице, он снова и снова прокручивал в мыслях события дня. Мудро ли он поступил? Стоило ли оскорблять чувства обитателей колледжа? Он тщательно все рассчитал, и казалось, что известность Ректора в политических кругах оградит его от нареканий. Что бы там ученые мужи ни говорили, репутация сторонника умеренных и в сущности своей консервативных реформ не позволит обвинить его в стремлении к переменам ради перемен. Еще в бытность свою министром сэр Богдер придумал лозунг «Преобразования без перемен»; кстати, под этим лозунгом недавно прошли налоговые реформы. И сэр Богдер гордился своим консервативным либерализмом, а в минуты откровения с самим собой называл это авторитарным попустительством. Он бросил колледжу вызов, взвесив все за и против, и вызов этот был оправдан. Покерхаус безнадежно устарел, отстал от жизни, а для человека, который всю жизнь только и делал, что пытался идти в ногу со временем, не было греха страшнее. Сэр Богдер всегда выступал за единое среднее образование, во что бы оно ни встало. Будучи председателем комитета по высшему образованию, сэр Богдер преложил открыть политехнические курсы для умственно отсталых. Он гордился тем, что лучше всех понимает, что именно пойдет на пользу стране. Жена его, леди Мэри, такую точку зрения полностью разделяла. Ее семья неукоснительно придерживалась либеральных взглядов и по сей день сохраняла традиции вигов, увековечив их в своем девизе — Laisser Mieux[10]. Сэр Богдер взял девиз на вооружение и, видно, вспомнив знаменитое изречение Вольтера[11], стал врагом «лучшего» в любом проявлении. Он не верил в пословицу «Учись доброму, а плохое само придет» и полагал, что надо учиться всему. Все, что нужно молодежи, — так это первоклассное образование, а вот преподавателям Покерхауса — хорошая встряска.

Ничто не нарушало ночной тишины, только часы на башне да колокольный звон возвещали о том, что вот и еще один час прошел. Сэру Богдеру казалось, что звук этот доносится из средневековья и есть в нем что-то излишне предостерегающее. Новый Ректор обдумывал план действий. Перво-наперво он велит составить подробную ведомость всех расходов колледжа. Придется кое на чем сэкономить — задуманные перемены потребуют денег. Экономия средств сама по себе вызовет в Покерхаусе ряд изменений. На кухне слишком много народу, справятся и меньшим числом. Но действовать надо с умом: многие привычки Покерхауса коренятся именно здесь. На это дело ученые мужи никогда средств не жалели, деньги на кухню текли рекой. Если осторожно проводить кампанию сокращения этой статьи расходов, то изменится и характер колледжа. Сэкономленные деньги пойдут на хорошее дело: поднимутся новые корпуса, увеличится число студентов. За плечами сэра Богдера были сотни часов заседаний в различных комитетах, и он предвидел, какие возражения возникнут у членов Совета. Одни и слышать не захотят о переменах на кухне. Другие скажут, что студентов в колледже и так предостаточно. На лице сэра Богдера засияла счастливая улыбка. Такая разноголосица мнений ему только на руку. За спорами забудут, с чего все началось, и он выступит в роли арбитра между враждующими сторонами. А то, что именно он заварил кашу, никто и не вспомнит. Но сначала нужен союзник. И сэр Богдер стал мысленно перебирать кандидатуры преподавателей в поисках слабого звена.

Декан будет категорически против любого увеличения числа студентов, а благовидный предлог найдется. Это якобы разрушит христианскую общину, которой Покерхаус-де является. Точнее говоря, будет трудно насаждать дисциплину. Сэр Богдер поставил Декана на одну чашу весов. С этой стороны помощи ждать не приходится, разве что косвенной. Дело в том, что замшелый консерватизм Декана раздражал ученых мужей. А Старший Тьютор? Тут случай посложнее. В свое время он был заядлым гребцом. Может, он и согласится увеличить прием в колледж, ведь это усилит команду гребцов и увеличит шансы на победу в регате. Но кухню он трогать ни за что не позволит: а то еще не дай Бог членов гребного клуба перестанут кормить вдоволь. Ректор решил пойти на компромисс. Он даст стопроцентную гарантию: что бы там на кухне ни сокращали, гребной клуб всегда получит свой бифштекс. Итак, Старшего Тьютора можно-таки переманить на свою сторону. Сэр Богдер поставил его на другую чашу весов и обратился мыслями к Казначею. «Вот он-то мне и нужен», — подумал Ректор. Если заручиться поддержкой Казначея, тот окажет делу перемен неоценимую услугу. Экономность в кухонных делах и увеличение студенческих пожертвований несомненно улучшат финансовое положение колледжа. Казначей будет обеими руками «за», и с его мнением им придется считаться. Чутье сэра Богдера — краеугольный камень его успеха — подсказывало ему: кто-кто, а Казначей будет держать нос по ветру. Он несомненно честолюбив. Вряд ли его удовлетворяет скромная жизнь и не менее скромная должность в колледже. А тут как раз должны создать несколько королевских комиссий (у сэра Богдера были точные сведения: он ушел в отставку не так давно). Чем не место для Казначея? Пусть это ничтожество принесет хоть какую-то пользу людям и получит признание, которое вознаградит наконец его за отсутствие достижений. Сэр Богдер был на все сто уверен, что сможет пристроить Казначея. В королевских комиссиях всегда найдется местечко для людей подобного рода. Итак, он сосредоточит все внимание на Казначее. Довольный своим планом. Ректор повернулся на бочок и уснул.

В семь часов сэра Богдера разбудила жена. У нее была идея фикс: кто рано ложится и рано встает, здоровье, богатство и ум наживет. От этого он страдал всю жизнь. Жена шумно возилась в спальне, особой чуткостью она не отличалась, даже когда занималась благотворительностью. А сэр Богдер еще раз задумался о характерных чертах жены, которые всегда пришпоривали его политическое честолюбие. Леди Мэри нельзя было назвать привлекательной. У нее была угловатая нескладная фигура — под стать уму.

— Пора вставать, — сказала она, заметив, что сэр Богдер приоткрыл глаз.

«Приказы станешь обсуждать — ты не у дел, умри, но выполни — вот твой удел», — подумал сэр Богдер и протянул ноги, пытаясь нашарить тапочки.

— Как банкет? — спросила леди Мэри и принялась так лихо засупонивать хирургический корсет, что сэр Богдер невольно вспомнил о скачках.

— Так, терпимо, — зевнул он. — Подавали лебедя, фаршированного чем-то вроде утки. Мой бедный желудок! Я полночи не спал.

— Ты уж поосторожней, не ешь что попало. — Леди Мэри закинула ногу на ногу: так было удобней натягивать чулки. — Еще чего доброго удар хватит.

Сэр Богдер поспешил оторвать взгляд от ног жены.

— Вот-вот, — быстро заговорил он, — это фирменная болезнь Покерхауса. Апоплексический удар, вызванный обжорством. Старая традиция колледжа. Ничего, я ее с корнем вырву.

— Давно пора, — согласилась леди Мэри. — Какой позор: в наше время изводить столько хороших продуктов на каких-то прожорливых старикашек. При одной мысли об этом у меня…

Сэр Богдер заперся в ванной и открыл кран. Но ни дверь, ни шум воды не смогли заглушить сетования жены по поводу голодающих детей Индии. Он посмотрелся в зеркало и тяжко вздохнул. Опять она ни свет ни заря завела свою волынку. С самого утра устроила панихиду. Что бы она делала, не будь в мире голода, ураганов, эпидемий тифа?

Он побрился, оделся и вышел к завтраку. Леди Мэри с такой жадностью читала «Гардиан», что стало ясно: речь идет о стихийном бедствии невиданных масштабов. Сэр Богдер поостерегся спрашивать, что там случилось, а только пробежал пару счетов.

— Дорогая, — выдавил он наконец, — я сегодня встречаюсь с Казначеем. Может, пригласим его отобедать с нами? Скажем, в среду.

Леди Мэри оторвалась от газеты.

— Только не в среду. У меня собрание. Лучше в четверг. Хочешь, я еще кого-нибудь приглашу? А то ваш Казначей, кажется, довольно серенькая личность.

— У него есть и хорошие стороны, — ответил Ректор. — Ладно, договорюсь с ним на четверг.

Он взял «Тайме» и пошел в кабинет. Порой лихорадочная общественная деятельность жены омрачала его существование. Интересно, что за собрание будет в среду. Может, речь пойдет о жестоком обращении с детьми? Ректора передернуло.

***

В кабинете Казначея зазвонил телефон.

— А, господин Ректор. Да-да, конечно. Нет-нет, что вы. Хорошо, через пять минут. — Он положил трубку и довольно улыбнулся. Кажется, Ректор вот-вот начнет его вербовать. И приглашает он только его одного.

Окна кабинета смотрели в сад, на буковую аллейку, что вела к апартаментам сэра Богдера. Ни души. Казначей вышел на улицу и побрел по лужайке. Ночью он обдумал план действий, но теперь решил пересмотреть его. Как было бы соблазнительно возглавлять оппозицию переменам в Ученом совете. В семидесятые годы выгодно занимать твердую консервативную позицию. И в случае отставки или кончины Ректора, преисполненные благодарности ученые мужи могли бы избрать его главой колледжа. Хотя навряд ли. Нет у него того плотоядного добродушия, которое было присуще всем ректорам Покерхауса. Взять хотя бы лорда Вурфорда, на которого Кухмистер только что не молится. А каноник Брюх, который каким-то зловещим образом сочетал азарт болельщика регби с нежной страстью к лимбургскому сыру? Нет, Казначей даже представить себя не мог рядом с такими людьми. Пристать к лагерю сэра Богдера будет куда мудрее. Он постучал в дверь Ректора. Дверь открыла служанка-француженка.

— Очень рад вас видеть, — приветствовал гостя Ректор. Он сидел перед камином за большим столом из черного дуба и при появлении Казначея поднялся ему навстречу. — Хотите мадеры? Или чего-нибудь более современного? — Ректор довольно хихикнул. — Кампари, например. Прекрасное средство от холода.

В батареях тихо булькало. Казначей подумал и ответил:

— Пожалуй, что-нибудь современное будет очень кстати.

— Вот-вот, и я того же мнения, — обрадовался Ректор и налил по бокалу. Он подождал, пока Казначей поудобней устроится в кресле, и сказал:

— Ну что ж, за дело.

— За дело, — поднял бокал Казначей, приняв слова сэра Богдера за тост. Ректор удивленно покосился на него.

— Так. Ну хорошо, — сказал он. — Я пригласил вас обсудить финансовые дела колледжа. Как я понял из слов Прелектора, мы с вами разделяем ответственность за них. Я правильно понял?

— Совершенно верно, — отозвался Казначей.

— Естественно, как и положено Казначею, вы в этом деле полноправный хозяин. Я уважаю такой подход, — продолжал Ректор, — и позвольте вас заверить, я не собираюсь посягать на ваше право решать эти вопросы. — Сэр Богдер добродушно улыбнулся. — Я попросил вас прийти, чтобы уверить: перемены, о которых я вчера говорил, будут носить чисто общий характер. Все формы администрации останутся без изменений.

— Да-да, — закивал Казначей. — Полностью с вами согласен.

— Приятно слышать. Я и вышел с банкета под впечатлением, что мой маленький демарш вызвал неоднозначную реакцию у наиболее… мм… консервативных старших членов совета.

— Наш колледж крепко держится за свои традиции, — ответил Казначей.

— Ну, кто-то крепко, а кто-то, может, и не очень. А, Казначей?

— Верно подмечено, господин Ректор, — согласился Казначей. Как две старые собаки, кружили они друг подле друга: едва в голосе одного проскальзывала неуверенность, как другой тут же делал стойку: не пахнет ли компромиссом? Перемены неизбежны. Несомненно, несомненно. Нынешние порядки давно устарели. Так и есть, так и есть. И мы облечены властью… О да, о да. Шло время. Тикали алебастровые часы на камине. Пристрелка затянулась на целый час.

Снова разлили кампари, на этот раз порция была куда больше, и сэр Богдер отбросил церемонии.

— Многие наши студенты — форменные дикари. Вот что мне не нравится, — признался он.

— Да, впечатлительные натуры в колледж принимают неохотно, — согласился Казначей и довольно запыхал сигарой.

— А успехи в учебе? Это же ужас! Когда мы в последний раз присваивали степень бакалавра с отличием?

— В 1956-м, — ответил Казначей.

Ректор всплеснул руками.

— По географии, — добавил Казначей, подсыпав соль на рану.

— По географии. Ну конечно. По чему же еще. — Ректор подошел к окну. Сад стоял, весь покрытый снегом. — Пора все менять. Надо возвращаться к истокам. Основатель колледжа завещал «прилежно заниматься познанием наук». Мы должны принимать людей с хорошей академической подготовкой, а не тех неучей, которых мы вынуждены пестовать сейчас.

— Да, но существует одно-два препятствия, — вздохнул Казначей.

— Знаю. Первое — Старший Тьютор. Ведь это он отвечает за прием в колледж.

— Я, собственно, не о нем. Мы как бы зависим от подписных пожертвований.

— Подписные пожертвования? Впервые слышу.

— Об этом мало кто знает, кроме, конечно, родителей самых никудышных студентов.

Сэр Богдер хмуро уставился на Казначея.

— То есть вы хотите сказать, что колледж принимает кандидатов, не обладающих нужными данными? При условии, что их родители отчисляют деньги в фонд пожертвований на нужды колледжа?

— Боюсь, что так. Честно говоря, без этих взносов колледж вряд ли бы смог сводить концы с концами, — сказал Казначей.

— Чудовищно. Это равносильно торговле дипломами.

— Равносильно? Это и есть торговля дипломами.

— А как же экзамены на степень бакалавра с отличием?

Казначей покачал головой:

— Куда нам! Наш конек — обычные дипломы. Старые добрые дипломы бакалавра гуманитарных наук. Мы выдвигаем кандидатуры, и их принимают без вопросов.

Ошарашенный сэр Богдер опустился в кресло.

— О Бог ты мой, и вы хотите сказать, что без этих… мм… пожертвований… кой черт «пожертвований»! — без этих взяток колледж не просуществует?

— Если совсем коротко, то колледж разорен.

— Но почему? А как другие справляются?

— В других колледжах не так. У большинства из них огромные средства. Они умеют помещать свой капитал. Возьмем, к примеру, Тринити-колледж. Третий в списке крупнейших землевладельцев страны. На первом месте королева, на втором англиканская церковь. Казначеем Кингз-колледжа когда-то был сам лорд Кейнс[12]. А у нас, к несчастью, лорд Фигтеберт. Пока Кейнс копил денежки, Фигтеберт пустил все на ветер. Лорд Фигтеберт. Ну тот самый, который накуролесил в Монте-Карло. Помните?

Ректор неуверенно кивнул.

— Лорд Фигтеберт, — подсказал Казначей. — Там еще была история с банком.

— Он что, сорвал банк в Монте-Карло? Солидный выигрыш.

Казначей покачал головой:

— Да я не про тот банк. Я про «Англиан Лоуленд Банк» в Монте-Карло — наш, английский. Фигтеберт просадил в рулетку два миллиона. Представляете, какая трагедия.

— Еще бы, — согласился Ректор. — И как это он себе пулю в лоб не пустил?

— Так трагедия-то для банка, а не для Фигтеберта. Тот-то вернулся как ни в чем не бывало, и в конечном счете его избрали главой Покерхауса, — пояснил Казначей.

— Избрали? Что за блажь — выбрать Ректором человека, разорившего колледж. Я думал, его линчевали.

— Сказать по правде, колледж некоторое время от него зависел. Как мне рассказывали, доходы с имения Фигтеберта помогли нам в тяжелые времена. — Казначей тяжело вздохнул. — Так что, в принципе, господин Ректор, я вас поддерживаю, но боюсь, что… мм… затруднительное положение, в котором находится наша казна, не может не наложить определенных ограничений на процесс проведения в жизнь задуманных вами перемен. Как говорится, по одежке протягивай ножки.

Казначей допил кампари и встал. Ректор уставился в окно, на белый сад. Снова пошел снег, но Ректор даже не заметил. Он думал совсем о другом. О своей долгой карьере. И тут его осенило, что история повторяется: доводы Казначея ему хорошо знакомы — они те же, что и у министерства финансов и Английского банка. Так было всегда: идеалы сэра Богдера разлетались в щепки, напоровшись на рифы финансовых нужд. На этот раз все будет по-другому. Всю жизнь он терпел неудачу за неудачей. Теперь ему терять нечего. Покерхаус должен измениться, иначе его постигнет та же участь, что банк в Монте-Карло. Вдохновленный Ректор встал и повернулся к Казначею. Но тот уже выскользнул из комнаты и шел себе вперевалку по саду.

4

Пупсер проспал. Напряжение, как моральное, так и физическое, вымотало все силы. Когда он проснулся, миссис Слони уже убиралась в соседней комнате: двигала мебель и вытирала пыль. Пупсер лежал в кровати и слушал. Здесь, в Покерхаусе, все как в детской карточной игре, пришедшей из далекого прошлого. Из особых карт с изображением людей разложен пасьянс. Получается «счастливая семейка». Миссис Слони — заправщица постелей. Кухмистер — главный привратник. Декан. Старший Тьютор. Господа и слуги.

Миссис Слони возилась в соседней комнате, как медведь в берлоге. Как все-таки чудно распорядилась судьба, отведя Пупсеру роль господина, а миссис Слони сделав бойкой расторопной служанкой — роль, которая никак не вязалась с ее нравом и внушительным телосложением. «Какие странные у нас взаимоотношения», — думал Пупсер. Дело осложнялось тем, что миссис Слони был наделена каким-то грозным очарованием. Наверное, пышность форм таила некую человеческую теплоту, а это такая редкость в равнодушном мире Кембриджа. Другого объяснения не найти. Пышные формы миссис Слони овладели воображением Пупсера (о том, чтобы овладеть ею самой, он и думать не смел). Однако на трезвый взгляд она не обладала никаким особым обаянием. В ней удивляли не столько необъятные формы, сколько огромная силища, мощь. В угрожающей походке миссис Слони проглядывало что-то материнское, а лицо сохранило свежесть и никак не подходило женщине с такими объемами. Только голос выдавал в ней человека заурядного. Голос и речь — незамысловатая, с легким оттенком непристойности. К ее услужливости примешивалась бесцеремонность, от чего Пупсер просто терялся. Он встал и начал одеваться. Вот так парадокс судьбы, размышлял Пупсер: в колледже, который гордится своей верностью прошлому, очевидные прелести миссис Слони так никто и не замечает. Будь сейчас каменный век, она бы была принцессой. Интересно, на каком именно этапе истории женщины типа миссис Слони перестали олицетворять собой все самое прекрасное и чистое, что только было в представительницах ее пола. Размышления Пупсера прервал стук в дверь.

— Мистер Пупсер, вы оделись? — закричала миссис Слони.

— Подождите, уже кончаю! — заорал в ответ Пупсер.

— Кончаете? Что ж, ваше дело молодое, — послышалось бормотание миссис Слони.

Пупсер открыл дверь.

— У меня и без вас хлопот по горло. — Миссис Слони прошла в комнату так близко от Пупсера, что у того дух захватило.

— Можно подумать, я у вас как камень на шее, — съязвил Пупсер.

— Скажите пожалуйста — камень! А может, мне даже нравится, когда мне на шею вешаются.

Пупсер залился краской.

— У меня и в мыслях не было, — с жаром начал оправдываться он.

— Куда как приятно женщине такое слышать, — миссис Слони возмущенно сверкнула глазами. — Чем это мы ночью занимались? Видать, не выспались? Услышав это «мы», Пупсер ощутил приятную дрожь и опустил глаза. Громадные ножищи миссис Слони были крепко-накрепко затянуты в ботинки: вот-вот лопнут от жира. Это зрелище повергло Пупсера в трепет.

— Сегодня утром мистеру Кухмистеру подсветили глаз, — продолжала она.

— Фонарик что надо, и поделом. Давно пора. А я ему, значит, и говорю: «Никак вас кто-то кулачком попотчевал?» И вы представляете, что он мне отвечает?

Пупсер покачал головой.

— Он мне: «Буду вам очень признателен, миссис Слони, если свои замечания вы оставите при себе». Да, так прямо и говорит. Вот так дурья башка! Понятия, как при царе Горохе.

Она вышла в другую комнату. Пупсер поплелся за ней и поставил чайник, чтобы сварить кофе. Миссис Слони тем временем бестолково суетилась: переставляла вещи с места на место. Казалось, она работает не покладая рук, но на самом деле таким образом она просто выражала свои чувства. Каждое утро она донимала его пустопорожними разговорами. Пупсер же метался по комнате, словно тореадор, который пытается увернуться от чрезмерно разговорчивого быка. Каждый раз, когда она проносилась мимо, он испытывал животное влечение, несовместимое как с понятиями о вкусе, так и с чувством прекрасного, которое ему должны были бы привить в университете. Наконец он забился в угол и, едва сдерживаясь, наблюдал, как служанка топает по комнате. Слов ее он не разбирал — они превратились в успокаивающее жужжание, в такт которому колыхались ее бедра, а под юбкой, подрагивая, перекатывались буруны ягодиц.

— «Ну ладно, — говорю. — Вы и сами знаете, что делать…» — Голос миссис Слони как эхо повторил кощунственную мысль Пупсера. Она нагнулась включить пылесос; глубоко, под блузой, ее груди болтались как черт знает что. Пупсером овладела непреодолимая сила. Он почувствовал, как покидает угол, словно боксер, которому не терпится схлестнуться со своим огромным противником. На языке вертелись разные слова. Слова непрошенные, отвратительные слова.

— Я хочу тебя, — выпалил он и тут же спохватился, но, по счастью, как раз в этот момент загудел пылесос.

— Чего это вы там сказали? — заглушая рев пылесоса, заорала миссис Слони. В это время она чистила подушки кресла. Лицо Пупсера стало красным, как помидор.

— Ничего! — завопил он и вернулся к себе в угол.

— Пылесборник набит до краев, — пробормотала служанка и выключила пылесос.

Наступила тишина. В ужасе от своего признания, Пупсер прижался к стене. Он уже было собрался вон из комнаты, но тут миссис Слони нагнулась снять крышку с пылесоса. Он смотрел на ее ноги. Эти ботинки, складка жира, пышные ляжки, края чулок, полукружие…

— Пылесборник забит, — повторила миссис Слони. — Поди попробуй попылесось, когда он забит.

Она выпрямилась, держа в руках пылесборник, серый, набухший… Пупсер закрыл глаза. Миссис Слони вытряхнула пыль в корзину для мусора. По комнате разлетелось серое облачко.

— Вы, часом, не захворали, голубчик? — спросила она и заботливо, по-матерински, посмотрела на Пупсера. Он открыл глаза и взглянул на нее в упор.

— Нет, я здоров, — с трудом пробормотал он. Только бы оторвать взгляд от ее губ, таких блестящих, таких густо напомаженных. — Просто не выспался. Бессонница.

— Нельзя столько работать. От работы кони дохнут, — сказала миссис Слони. Пустой пылесборник вяло болтался в ее руках. В этой штуке было что-то очень эротичное, что именно, Пупсер даже боялся анализировать. — Ну-ка сядьте-ка, я вам кофе сделаю. Сразу и полегчает.

Она схватила его за руку и подвела к стулу. Пупсер тяжело опустился на него и вперился в пылесос. Миссис Слони тем временем снова нагнулась. На этот раз Пупсер увидел больше, ведь теперь он был в сидячем положении, да и поближе к ней. Вот она вставила пылесборник на место и нажала кнопку. Раздался страшный рев, машина с силой всосала мешочек. С не меньшей силой бушевали чувства в душе Пупсера. Миссис Слони выпрямилась и пошла в комнату для прислуги готовить кофе. Пупсер вяло поерзал на стуле. Да что с ним, в самом деле? Надо убираться отсюда поскорее. А то она вернется, и он с собой не совладает. Страшно подумать, что он может натворить. Совсем голову потерял. Еще ляпнет что-нибудь не то. Он собирался тихонько выскользнуть из комнаты, но на пороге появилась миссис Слони с двумя чашками кофе.

— Что это вы нынче такой смурной? — сказала она и протянула ему чашку. — К доктору вам надо, к доктору. Не то, не ровен час, сляжете.

— Да, — послушно ответил Пупсер.

Миссис Слони уселась напротив и принялась неспешно попивать кофе. Пупсер изо всех сил старался не смотреть на ее ноги. Что ж, удалось, но теперь он уставился на ее грудь.

— И цвет лица у вас странный, прямо голубой какой-то, — заметила миссис Слони.

Пупсер встрепенулся.

— Это я голубой? — Он принял слова служанки за оскорбление.

— Что, и спросить нельзя? — Она набрала полный рот кофе, причмокнув так, что стало ясно: намекает на что-то неприличное. — Был у меня как-то паренек, — продолжала она, — как вы, такой же. Так на него частенько находило. Бывало бряк на пол — и ну извиваться. Страшное дело. Уж я его к полу прижимаю, прижимаю…

Пупсер посмотрел на нее страшными глазами. Он представил, как миссис Слони наваливается на него и прижимает к полу. Вообразить такое и сидеть спокойно было выше его сил. Он дернулся, облился горячим кофе и пулей вылетел из комнаты. Только на улице он почувствовал себя в безопасности. «Так дальше продолжаться не может. Я совершенно потерял над собой контроль. Сначала Кухмистер, теперь миссис Слони». Он поспешным шагом вышел из Покерхауса. Путь его лежал через улицу Клэр, к университетской библиотеке.

Миссис Слони осталась одна. Она включила пылесос и стала шуровать щеткой по всей комнате. При этом она хрипло и фальшиво горланила: «Love mе tender, love те true»[13]. Ее немузыкальный рев потонул в гуле пылесоса.

***

Декан все утро писал письма членам общества выпускников Покерхауса. Он был секретарем общества и ежегодно присутствовал на обедах в Лондоне и Эдинбурге. Этим его обязанности не ограничивались, он регулярно переписывался с бывшими питомцами колледжа. Многие из них жили в Австралии или Новой Зеландии. Для них письма Декана служили связующим звеном со студенческим прошлым, прошедшим в Покерхаусе. Этим прошлым они до сих пор кичились в обществе. Сам же Декан был только рад, что его друзья по переписке живут так далеко и даже не сомневаются, что в колледже с их студенческих лет ничего не изменилось. Так Декан мог создать видимость, что традиции колледжа свято сохраняются, что было весьма далеко от реального положения дел. После того как новый Ректор выступил с речью, скрывать обман стало нелегко. Старческой руке Декана не хватало уверенности. Она ползла по бумаге, словно черепаха. Эта черепаха умела писать, но очень медленно: уж очень была дряхлая. Время от времени Декан поднимал голову и черпал вдохновение, глядя на ясные черты молодых людей. Их фотографиями был завален стол, и их портреты, выполненные сепией, высокомерно взирали со стен. Декан помнил их пристрастие к спорту, мальчишеские проказы, скомпрометированных ими продавщиц, одураченных портных, проваленные экзамены. Из окна его кабинета был виден фонтан, в котором они купали гомосексуалистов. Здоровый и естественный разгул молодых сил — куда до них нынешним изнеженным эстетам. Прежние-то орды никогда не устраивали голодовки в защиту индийских кули, не протестовали против ареста анархиста в Бразилии, не осаждали отель Гарден Хаус из-за того, что не одобряли политику правительства Греции. Они действовали от души, с размахом. Но и о здравом смысле не забывали. Декан откинулся на спинку кресла и припомнил, как знатно погудели ребята в Ночь Гая Фокса в 1948 году. От взрыва бомбы повылетали все окна здания Сената. А дымовая шашка, сброшенная в уборную на рыночной площади, чуть не стала причиной смерти старика гипертоника. Повсюду валялись осколки фонарей. А как автобус назад толкали! А как летали в воздухе полицейские каски! На Кингз Пэрейд студенты перевернули машину. Там, кажется, беременная женщина была, вспомнил Декан. Потом все скинулись, чтобы заплатить ей за нанесенный ущерб. Эх, добрейшей души ребята! Сейчас в колледже таких не найти. Воспоминания будто оживили Декана, перо скрипело и скрипело без устали. У сэра Богдера силенок не хватит, чтобы менять порядки Покерхауса. Декан уж об этом позаботится. Едва он закончил письмо и уже писал адрес на конверте, как раздался стук в дверь.

— Войдите! — крикнул Декан. Дверь отворилась, и вошел Кухмистер. В руках он держал котелок.

— Доброе утро, сэр, — сказал он.

— Доброе утро, Кухмистер, — ответил Декан. Так уже повелось за двадцать лет, стало своеобразным ритуалом: ежедневный доклад привратника всегда начинался с расшаркивания. — Всю ночь шел сильный снег.

— Очень сильный, сэр. Снежный покров не меньше трех дюймов. Декан облизал конверт и тут же заклеил.

— Ну и фонарь у вас под глазом. Кухмистер.

— Поскользнулся на дорожке, сэр. Лед, знаете ли, — объяснил Кухмистер, — очень скользко.

— Скользко? А он, конечно, скрылся? — спросил Декан.

— Да, сэр.

— Что ж, повезло, — сказал Декан. — Слава Богу, не перевелись еще в Покерхаусе лихие ребята. Что-нибудь еще?

— Нет, сэр. Докладывать больше нечего. И не о ком, разве только о нашем дорогом Шеф-поваре.

— Шеф-поваре? А что с ним?

— Ну, не только с ним, сэр. Со всеми нами. Его очень огорчило выступление Ректора. — Кухмистер говорил осторожно, будто шел по натянутому канату: с одной стороны, соваться со своими непрошенными замечаниями ему не пристало, с другой, в душе бушевало справедливое негодование. Однако при его чине с Деканом очень не пооткровенничаешь. Поэтому Кухмистер решил, что безопаснее будет поведать о негодовании Шефа, а тем самым выразить и свои чувства.

Декан повернулся к окну, чтобы избежать затруднительного положения. Он знал, что Кухмистер лукавит, но опасался потворствовать неподчинению или даже поощрять панибратство, пагубное для железной дисциплины. Впрочем, на Кухмистера можно положиться: этот на голову не сядет.

— Передайте Шеф-повару: переменам не бывать, — изрек он наконец. — Ректор просто прощупывал почву. Скоро он поймет свое заблуждение.

— Да, сэр, — с сомнением произнес Кухмистер. — А то эта речь — одно расстройство, сэр.

— Спасибо, Кухмистер, — сказал Декан, намекая, что аудиенция окончена.

— Спасибо, сэр, — ответил Кухмистер и вышел из кабинета.

Декан повернулся к столу и снова взял в руки перо. Негодование Кухмистера вдохновило его и укрепило решимость сорвать планы сэра Богдера. Например, с помощью рядовых преподавателей. Если их как следует накачать, их мнение и влияние могут сыграть решающую роль. Что ж, накачивать, так накачивать.

***

Кухмистер вернулся к себе и принялся сортировать почту второстепенной важности. Беседа с Деканом только отчасти вернула ему уверенность. Декан стареет. В Ученом совете колледжа его слово уже не такое веское, как раньше. К кому там прислушиваются, так это к Казначею. Но как раз в нем Кухмистер и сомневался. Казначей выписывал «Нью стейтсмен» и «Спектейтор», читал газету «Таймс», в то время как все остальные преподаватели читали «Телеграф»[14]. «Ни рыба, ни мясо», — отзывался о нем Кухмистер, а политическая проницательность привратника никогда не подводила. Если Ректор насядет на Казначея, кто знает, на чью сторону он встанет. Не наведаться ли в Кофт, к генералу сэру Кошкарту О'Трупу? Кухмистер по традиции бывал у него каждый первый вторник месяца. Привратник рассказывал о последних новостях в колледже и, кроме того, перекидывался парой слов с надежным парнем, состоявшим при скаковых конюшнях сэра Кошкарта. В былые времена, благодаря его сведениям. Кухмистер пополнял свой скромный бюджет. Сэр Кошкарт был одним из «стипендиатов» Кухмистера и так и не отплатил долг сполна. Привратник закончил сортировать почту, а его помощник, Уолтер, успел пролистать еженедельник «Бой», предназначенный для, доктора Бакстера, и положить его обратно в невзрачный конверт.

— Заменишь меня сегодня, — сказал Кухмистер.

— Что, на рыбалку собрались? — спросил Уолтер.

— Не твоего ума дело. — Кухмистер закурил трубку, надел пальто и вышел на улицу. Вот он уже с должным вниманием и осторожностью едет на велосипеде через мост Магдален. Едет в Кофт.

***

Пупсер сидел на третьем этаже университетской библиотеки. Он пытался сосредоточиться на своей диссертации. Но влияние выпечки грубого ржаного хлеба на политику города Оснабрюка в XVI веке не лезло в голову. Теперь он и знать не хотел, что она имела благотворное влияние. Его интерес к политике городов Вестфалии ослабел. Вопрос о чувствах к миссис Слони стоял более остро.

Пупсер целый час провел в книгохранилище, лихорадочно листая учебники по клинической психологии. Он искал медицинское истолкование иррациональному насилию и безудержной сексуальности, проявившихся в его недавнем поведении. Исходя из прочитанного, дело складывалось следующим образом: он страдает множеством всяких болезней. С одной стороны, его реакция на появление Кухмистера предполагала паранойю: «неистовое поведение как результат мании преследования». С другой стороны, непреодолимое сексуальное влечение к миссис Слони еще более настораживало и, кажется, указывало на шизофрению с садомазохистскими наклонностями. Сочетание этих двух недугов — параноидальная шизофрения, — как видно, представляло собой самую худшую из всех возможных форм сумасшествия и было практически неизлечимо. Пупсер невидящим взглядом смотрел в окно, на деревья в саду. Итак, ему суждено до конца своих дней оставаться ненормальным. Что же могло вызвать душевный срыв? В учебниках говорилось, что многое зависит от наследственности. Но, кроме своего дядюшки, у которого была страсть к бетонным гномам, украшающим его сад (помнится, мать говорила, что «у него не все дома»), Пупсер не мог припомнить ни одного из членов семьи, кто бы был действительно признан невменяемым.

Нет, не здесь собака зарыта. Его чувства к служанке были отклонением от всех известных норм. Коли на то пошло, и сама миссис Слони была сплошным отклонением от всех норм. У нее были выпуклости там, где у всех нормальных женщин предполагаются вогнутости, она прыгала, когда нужно было вести себя тихо. Грубая, вульгарная, болтливая и, в чем Пупсер нимало не сомневался, до ужаса неопрятная. И к такой женщине его неодолимо влечет! Хуже не придумаешь. Иметь причуды никому не запрещается. Напротив, это даже модно. Постоянно и настойчиво вожделеть горничных-француженок, студенток, изучающих шведский, продавщиц из аптек, даже старшекурсниц Гертона[15] — этим никого не удивишь. Но домогаться миссис Слони — это уж последнее дело. Пупсер понимал, что, если бы не вмешательство пылесоса, он открыл бы ей свои чувства. При этой мысли его охватила паника. Он встал из-за стола, спустился на улицу и отправился в город.

Когда он поравнялся с церковью святой Марии, часы пробили двенадцать. Он остановился у ограды и принялся изучать объявления о предстоящих проповедях.

ГОЛУБЫЕ БРАТЬЯ ВО ХРИСТЕ. Преподобный Ф. Худбрат.

НЕУЖЕЛИ СОЛЬ ПОТЕРЯЛА СИЛУ? Подход англиканской церкви к проблеме сокращения стратегических сил. Преподобный Б.Томкинс.

ИОВ МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ, ПОСЛАНИЕ К ТРЕТЬЕМУ МИРУ. Его преосвященство епископ бомбейский Сатти.

ИИСУСОВЫ ПРИБАУТКИ. Фред Генри с разрешения Ассоциации независимых учителей и администрации театра «Палас».

БОМБЫ ПРОЧЬ. Христианский подход к проблеме угона самолетов. Капитан авиации Джек Свинтус, Британская корпорация воздушных сообщений.

Пупсер смотрел на названия проповедей и думал о чем-то безвозвратно утерянном. Где же старая церковь, церковь его детства, дружелюбный викарий, всегда готовый пойти на выручку? Сам Пупсер в церковь никогда не ходил, но знал, какие бывают викарии, по телевизионным фильмам. Посмотришь кино — и на душе спокойнее оттого, что рядом с нами живут вот такие священники. А теперь, когда ему действительно нужна помощь, он видит только жалкую пародию на ежедневную газету с мешаниной из политики и дешевой сенсационности. Ни слова о том, что такое зло и как с ним бороться. Пупсер почувствовал, что его бросили на произвол судьбы. В поисках помощи он вернулся в Покерхаус. Надо поговорить со Старшим Тьютором. До обеда еще есть немного времени. Пупсер поднялся к Старшему Тьютору и постучал в дверь.

***

— Беда с этими банкетами, — чавкая холодной говядиной, сетовал Декан. — Вроде он уже и кончился, а все как будто тянется. Сегодня холодное мясо. Завтра холодное мясо. В четверг холодное мясо. В пятницу и субботу, полагаю, отведаем тушеного мяса. В воскресенье — запеканку из мяса с картофелем. А к началу следующей недели нужно бы возвращаться к нормальной жизни.

— Трудно съесть целого быка за один присест, — заметил Казначей. — Видно, аппетиты у наших предков были будь здоров.

— Спасибо, но я не чихал, — поблагодарил Капеллан.

Старший Тьютор занял свое место за столом. Взгляд его был суровей обычного.

— С таким аппетитом вряд ли будешь здоровым, — сказал он мрачно. — Нельзя же быть таким неразборчивым. Кстати, раз уж речь зашла о варварских вкусах, только что ко мне зашел молодой человек и заявил, будто у него навязчивая идея переспать со служанкой, — с этими словами он положил себе хрена.

Казначей хихикнул.

— И кто это? — спросил он.

— Пупсер, — ответил Старший Тьютор.

— А служанка?

— Я не расспрашивал, — сказал Старший Тьютор. — Кажется, этот вопрос к делу не относится.

Казначей задумался.

— Он живет в башне? — спросил он Декана.

— Кто?

— Пупсер.

— Да. Кажется, в башне, — сказал Декан.

— Ну, тогда это миссис Слони.

Старший Тьютор, который все никак не мог разгрызть крупный хрящ, мигом его проглотил.

— О боги? Миссис Слони! — ахнул он. — Раз такое дело, мне бы следовало проявить к молодому человеку больше сочувствия.

— Вот еще — сочувствовать юнцу с такими извращенными вкусами, — возмутился Декан.

— Домогаться миссис Слони! Это же надо! Вот фрукт! — прыснул Казначей.

— Благодарю, — подхватил Капеллан. — От яблочка не откажусь.

— Миссис Слони, — пролепетал Тьютор. — То-то бедняга боится, что с ума сойдет.

— Яблочко-то? Сойдет, сойдет, — заверил его Капеллан. — Очень хорошее яблочко.

— Что вы ему посоветовали? — поинтересовался Казначей.

Старший Тьютор недоуменно покосился на него.

— Посоветовал? Не та у меня должность, чтобы давать советы по этим вопросам. Я Старший Тьютор, а не консультант по делам семьи и брака. В общем, я посоветовал ему обратиться к Капеллану.

— О, это высокое призвание, — заметил Капеллан и принялся за грушу. Старший Тьютор вздохнул и прикончил холодный бифштекс.

— Вот что случается, когда в колледж принимают аспирантов. В старые добрые времена о таких вещах и не слыхивали, — сказал Декан.

— Может, и не слыхивали, зато поделывали, — возразил Казначей.

— Со служанкой? Ну знаете, это ни в какие ворота не лезет.

— Вот и я о том, — встрял Капеллан. — Мне тоже больше ни один кусок в горло не лезет. Наелся.

Не успел Декан выложить все, что он думает о старых дураках, как Старший Тьютор согласился:

— В отношении миссис Слони вы правы. ЭТА действительно ни в какие ворота не лезет. Я бы на такую не польстился ни за какие коврижки.

— Их, помнится, вчера подавали, — вмешался Капеллан.

— Тьфу, проклятие! — взревел Старший Тьютор. — Да как можно в его присутствии говорить о серьезных вещах?

— Увы, коллега, — вздохнул Прелектор. — Этот вопрос мучает меня не один год.

Они завершили трапезу молча. Каждый был погружен в свои мысли. И только за кофе в профессорской беседа возобновилась. Капеллана же убедили пойти к себе и написать Пупсеру письмо с приглашением к чаю.

Первым заговорил Декан:

— Дело серьезнее, чем кажется. Во вчерашнем выступлении Ректор совершенно ясно дал понять, что он задумал и дальше насаждать вседозволенность, которая так отчетливо проявилась в истории с Пупсером. Господин Казначей, а у вас, кажется, сегодня утром был тет-а-тет с сэром Богдером?

Казначей исподлобья посмотрел на Декана.

— Ректор позвонил мне и пригласил обсудить финансовые дела колледжа. Можете сказать мне спасибо: я сделал все, чтобы он не обольщался относительно предполагаемых перемен.

— Вы объяснили, что мы не можем себе позволить такие траты, как в Кингз-колледж или Тринити-колледж? — спросил Старший Тьютор.

Казначей кивнул.

— И он был удовлетворен вашими объяснениями? — поинтересовался Декан.

— Скорее, ошеломлен, — ответил Казначей.

— Тогда договоримся так: что бы он на завтрашнем Ученом совете ни предложил, мы все будем против из принципа;

— Думаю, что лучше всего подождать и послушать, что он предложит, а потом уже решать, какую политику проводить, — предложил Прелектор.

Старший Тьютор кивнул.

— Мы не должны показаться ему слишком непреклонными. Я по своему опыту знаю: сделай вид, что готов пойти на уступки, — и обезоружишь даже левых радикалов. Они поневоле захотят ответить тем же. Не знаю почему, но этот способ срабатывает и держит страну в нужном русле многие годы.

— К сожалению, на этот раз мы имеем дело с политиком, — возразил Декан. — Я нутром чую, что наш новый Ректор намного опытнее в таких делах, чем нам представляется. Так что лучшая политика — выступить единым фронтом.

Они допили кофе и разошлись по своим делам. Старший Тьютор спустился к реке тренировать лодку лидеров, Декан лег спать до пяти, а Казначей просидел в кабинете весь остаток дня. Он выводил на бумаге какие-то бессмысленные каракули и думал, мудро ли он поступил, рассказав сэру Богдеру о подписных пожертвованиях. Что-то уж слишком близко к сердцу тот принял эту новость. Не зашел ли он слишком далеко, думал Казначей. Может, он недооценил сэра Богдера, недооценил его бескорыстие?

5

Кухмистер выехал на Бартон-роуд. Путь его лежал в Кофт. На фоне зимнего пейзажа он сильно смахивал на епископа. Котелок плотно надвинут, ноги в велосипедных зажимах, черное пальто застегнуто на все пуговицы. Посмотришь на него — сразу ясно: такой человек не пойдет на компромиссы. Он медленно, но решительно жал на педали, в голове ворочались мысли, такие же угрюмые, как и весь его облик, и такие же злые, как ветер, что дул прямо с Урала. Одноэтажные домики, иногда попадавшиеся на пути, казались такими ничтожными по сравнению с черным силуэтом, такими непрочными и лишенными всякой основательности. Долгие годы безропотного подчинения воспитали в Кухмистере слепой фанатизм, — колом не выбьешь. Независимость — вот как он сам называл ненависть к переменам. Причем к переменам любым, будь то к лучшему или к худшему. Да разве перемены вообще бывают к лучшему? Усовершенствования — да. Кухмистер готов был одобрить усовершенствования, но при условии, что эти усовершенствования не коснутся прошлого. Ни-ни. В глубине души он осознавал, что подобные доводы нелогичны, но только в глубине души. Он просто считал это непреложной истиной, загадочной, но обыденной — такой же, как огромные металлические паутины, раскинутые по полям вдоль дороги. Они ловили радиосигналы звезд, давно переставших существовать. Реальность в представлении Кухмистера была столь же непостижимой, что и эти звезды. Но он довольствовался и тем, что, подобно радиотелескопам, наблюдавшим далекие звезды, может наблюдать эту реальность в лице таких людей, как генерал Кошкарт О'Труп, кавалер ордена святого Михаила и святого Георгия II степени, кавалер ордена «За боевые заслуги».

Генерал имел влияние в высших кругах, к нему в Кофт-Касл заезжали даже члены королевской семьи. Однажды Кухмистер видел, как королева-мать величаво слонялась по саду, и слышал августейший хохот в конюшне, а может, это кони ржали. Генерал может замолвить за Кухмистера словечко, а главное — одним словечком уничтожить нового Ректора. В бытность свою студентом Кошкарт О'Труп был одним из «стипендиатов» Кухмистера.

Кухмистер своих «стипендиатов» не забывал, да и они сами при всем желании забыть его не могли. Они были обязаны ему по гроб жизни. Кто, как не Кухмистер, посредничал в их делишках? С одной стороны, ленивые, но влиятельные студенты, такие, как Кошкарт, с другой — безнадежные аспиранты, зарабатывающие на хлеб тем, что выполняли задания за студентов. Кухмистер передавал им взятки, и те не скрывали своей благодарности. Аккуратно, раз в неделю, они сдавали ему сочинения, и сочинения, поразительно талантливые для студентов, которые явно звезд с неба не хватали. Зарабатывая два фунта в неделю за сочинение, аспиранты таким образом добывали средства для занятия наукой. Не одна докторская степень была получена, только благодаря этим двум фунтам. А экзамены на степень бакалавра с отличием, которые сдавались через подставное лицо? «Стипендиаты» Кухмистера беззаботно потягивали пивко на Кинг-стрит, а их доверенные лица отвечали на экзамене, причем старались показать себя полной посредственностью. Кухмистер был осторожен, весьма осторожен. Такое случалось раз или два в году, и на экзаменах по предметам, до того посещаемым, что среди сотен экзаменующихся незнакомого лица просто не заметят. И еще как срабатывало! «У них (студентов) от этого знаний не прибавится», — уверял он доверенных лиц из числа аспирантов, стараясь рассеять их страхи. И совал им в карман пятьсот, а как-то раз даже тысячу фунтов. И знаний действительно не прибавлялось. Достопочтенный сэр Кошкарт О'Труп схватил пару по истории. Он исписал целых четыре листа, но так и не уяснил, как же это Дизраэли[16] повлиял на политику консерваторов. Однако где найдешь, где потеряешь, и О'Труп нашел свое. Он стал большим знатоком по части лошадей — недаром он три года с утра до ночи торчал на ипподроме в Нью-маркете. Эти знания сослужили ему хорошую службу, когда довелось командовать кавалерией в джунглях Бирмы. Японцы от его безумного лихачества просто терялись, да еще это имя — О'Труп. Они и не подозревали, что в британской армии имеются камикадзе. За время кампании сэр Кошкарт сумел сохранить всего двенадцать человек и так испортил себе репутацию, что его решили произвести в генералы. Иначе гибель всей армии и потеря Индии были неминуемы. На войне Кошкарт научился выжимать из лошадей все возможное и невозможное. Поэтому, демобилизовавшись, он вспомнил увлечение молодости и принялся выезжать скаковых лошадей. Слава о его конюшнях в Кофте облетела весь мир. Как по мановению волшебной палочки, мог сэр Кошкарт превратить запаленную клячу в двухгодовалого жеребца-победителя. С таким талантом можно жить припеваючи. Однако волшебством тут и не пахло: этот талант к подменам Кошкарт перенял еще у Кухмистера. КофтКасл занимал обширную площадь и окружен был высокой стеной, защищающей от посторонних глаз и фотообъективов. В отдаленном уголке изысканного сада приютилась небольшая консервная фабрика. На ней побочные продукты конюшен перерабатывались и поступали в продажу под неброским названием «Кошачьи консервы Кошкарта».

У ворот Кухмистер спешился и постучал в дверь привратника. Ему отворил садовник японец — военнопленный, от которого сэр Кошкарт тщательно скрывал, что происходит в мире, а сам японец узнать никак не мог — мешал языковой барьер. Кухмистер поехал по дорожке, ведущей к дому.

Несмотря на то что Кофт назывался замком, в нем и близко ничего не напоминало старину. Здание из красного кирпича, выполненное в безукоризненно эдвардианском стиле, говорило о высокомерном презрении к нынешним вкусам и заботе об удобстве в самом широком смысле. На дорожке перед парадной дверью поблескивал черный генеральский «роллс-ройс». Кухмистер слез с велосипеда и направился к черному ходу.

— Пришел повидать генерала, — сказал он повару. Его тут же проводили в гостиную, где сэр Кошкарт развалился в кресле перед камином.

— Внеурочный визит. Кухмистер, — встретил он гостя.

— Да, сэр. Особый случай, — ответил привратник, держа котелок в руке. Генерал указал ему на табуретку, которую всегда, специально для Кухмистера, приносил повар. Он сел и положил котелок на колени.

— Закуривай, — предложил сэр Кошкарт. Кухмистер достал трубку и жестянку с черным табаком. Сэр Кошкарт наблюдал за ним с нескрываемым отвращением.

— Ну и мерзость ты куришь, Кухмистер, — заметил он. Клубы сизого дыма потянулись к вытяжной трубе. — Нужно быть здоровым, как слон, чтобы таким табачком баловаться.

Кухмистер довольно попыхивал трубкой. Вот такие минуты, минуты раболепия не по долгу службы, а по своей воле, были для него самыми счастливыми. Он дымил трубкой, сидя на жесткой табуретке в гостиной сэра Кошкарта О'Трупа, и чувствовал себя в своей тарелке. Кухмистер наслаждался добродушным презрением генерала.

— Фингал у тебя хоть куда, — сказал сэр Кошкарт. — Ты что же, на войне побывал?

— Да, сэр, — Кухмистер уже гордился своим синяком.

— Ладно, старик, выкладывай, с чем пожаловал.

— Меня беспокоит новый Ректор. Вчера на банкете он выступил с речью, — ответил Кухмистер.

— С речью? На банкете? — Сэр Кошкарт даже приподнялся в кресле.

— Да, сэр. Я так и знал, что вам это не понравится.

— Позор на его голову. А что он сказал?

— Говорит, затевать будет в колледже перемены.

У сэра Кошкарта глаза на лоб полезли. — Что? Перемены в колледже? Вот дьявол! Это что еще за новости? Наш колледж, будь он трижды неладен, и так изменили до неузнаваемости. Как ни заглянешь, вечно встретишь этих патлатых оболтусов. Они и на мужчин-то не похожи. Педик на педике. Перемены в колледже? Одна нужна перемена — возврат к былым временам. К старым порядкам. Отрезать им лохмы и мокнуть в фонтан. Вот это действительно нужно. Как вспомнишь, каким Покерхаус был, да посмотришь, что с ним сталось сейчас, с души воротит. Да и во всей стране черт-те что творится. Негров, видите ли, впускают, а порядочным белым людям от ворот поворот. Я знаю, в чем дело. Твердости нам не хватает, вот чего. Даже в мозгах размягчение. — Высказав столь страстное обличение своему времени, сэр Кошкарт замолчал и снова утонул в кресле. Кухмистер мысленно улыбнулся. Именно на такую вспышку он и рассчитывал. Сэр Кошкарт говорил с убедительностью, какой всегда недоставало Кухмистеру: слова генерала разжигали его собственную непримиримость все с новой и новой силой.

— Говорит, хочет сделать Покерхаус открытым колледжем, — продолжал ябедничать Кухмистер, подливая масла в огонь.

— Открытым колледжем? — проглотил наживку сэр Кошкарт. — Открытым? Вот дьявол! Что за вздор? Колледж и так уже открыт дальше некуда. Со всего мира отбросов понасобирали.

— Кажется, он говорит об увеличении числа ученых стипендиатов, — предположил Кухмистер.

Сэр Кошкарт вовсе побагровел от гнева.

— Ученых стипендиатов? Да половина всех бед на земле из-за учености. Слишком много их развелось, интеллектуалов проклятых. Вообразили, будто знают, что к чему. Тоже мне, учителя выискались. Ну, скажи на милость, разве на войне голова нужна? Разве нужна голова, чтобы управлять заводами? Нужно иметь силу воли, пахать, как вол. Будь моя воля, всех стипендиатов бы из колледжа повышвыривал к чертям собачьим, поставил на их место спортсменов. Те быстро управятся. Можно подумать, университет — это школа. В мое время в университет поступали не для того, чтобы учиться, а чтобы забыть всю чепуху, которой нас напичкали в школе. Вот что я тебе скажу, Кухмистер, между ног хорошей бабенки мужчина может научиться таким премудростям, что мое почтение. А все эти стипендии, учеба — пустая трата времени и народных средств. К тому же это чудовищная несправедливость. — Взрыв негодования истощил сэра Кошкарта, он умолк, тараща глаза на огонь.

— А что же Декан? — спросил он наконец.

— Декан, сэр? Ему такие шаги нравятся не больше, чем вам, сэр, — ответил Кухмистер. — Только вот годы его уже не те.

— Понятное дело, — согласился сэр Кошкарт.

— Вообще, поэтому я и пришел к вам, сэр, — продолжал Кухмистер. — Я решил, что вы придумаете, что нужно делать.

Сэр Кошкарт насторожился.

— Делать? Что же я могу сделать? Решительно не понимаю, — поспешно произнес он. — Я, конечно, напишу Ректору, но ведь я нынче влиянием в колледже не пользуюсь.

— Зато пользуетесь вне колледжа, — заверил Кухмистер.

— Ну, возможно, возможно, — уступил сэр Кошкарт. — Ладно, подумаю, чем смогу помочь. Держи меня в курсе.

— Да, сэр. Спасибо, сэр.

— Да вели повару напоить тебя чаем на дорожку, — сказал сэр Кошкарт.

Кухмистер взял табуретку и пошел на кухню. Двадцать минут спустя воскресший духом привратник уже пустился в обратный путь. Сэр Кошкарт позаботится: никаких перемен не будет. С ним в высших сферах считаются. Только одно озадачило Кухмистера. Что-то там сэр Кошкарт говорил о мужчине, который между ног хорошей женщины… Но сэр Кошкарт никогда не был женат. Как же это неженатый мужчина может очутиться между ног хорошей женщины?

***

Беседа со Старшим Тьютором еще сильнее смутила Пупсера и окончательно лишила присутствия духа. Он пытался объяснить природу своего влечения, но наткнулся на немалые трудности. Пока Пупсер говорил. Старший Тьютор непрестанно ковырял в ухе мизинцем, затем вынимал палец и внимательно осматривал, — словно проверяя, уж не ушная ли сера виной тому, что до его слуха доносится такая похабщина. Когда он наконец поверил своим ушам и понял, что Пупсер в самом деле признается в увлечении служанкой, то пробормотал что-то насчет того, что Капеллан сегодня же ждет Пупсера к чаю, а если и это не поможет, то следует обратиться к опытному психиатру. Пупсер удрученно поплелся восвояси. Часа три он пытался сосредоточиться на диссертации, но все впустую. Ему не давал покоя образ миссис Слони, гибрид климактерического херувима и суккуба[17] в ботинках. В поисках спасения он обратился к книге с фотографиями голодающих детей из Нагаленда[18] Но духовное самобичевание не помогало, образ миссис Слони неизменно брал верх. Он пытался читать труд Хермича «Радиоактивные осадки и жители Андаманских островов» и даже работу Алларда «Стерилизация, вазэктомия и аборты», но сии священные писания и тягаться не могли с неотступными фантазиями о служанке. Казалось, что сознание своего долга перед обществом, тревога за судьбу человечества в целом, безраздельная жалость ко всему роду людскому — все дало течь, и общественное отступило перед личным — неописуемой вульгарностью и эгоизмом миссис Слони. Сколько Пупсер себя помнил, он трудился на благо всего страждущего человечества, все школьные каникулы он проработал в рамках кампании «Спасите наших черных братьев». А уж весь третий мир он любил ну просто как родного брата. И вот сексуальное начало взяло верх, и все потуги Пупсера любить человечество в целом пошли прахом. В отчаянии он взялся за «Сифилис — бич колониальной системы». Он с ужасом смотрел на фотографии. Раньше от одного их вида у Пупсера любое вожделение как рукой снимало, зато, глядя на них, он лишний раз убеждался, что природа ни одно преступление не оставляет безнаказанным. Он представлял, как конкистадоры насиловали индейских женщин, а потом умирали от страшного недуга. Теперь мысли об этом потеряли всю привлекательность, теперь Пупсер сам во власти навязчивой идеи изнасиловать миссис Слони. Между тем пора было идти к Капеллану на чай, а нравственный катехизис Пупсера не внес успокоения в его душу.

На катехизис Капеллана, как видно, тоже было мало надежды.

— А, мой мальчик! — загудел Капеллан. Гостиная была заставлена всякими старинными вещицами, и Пупсеру пришлось буквально продираться через завалы. — Хорошо, что зашел. Устраивайся поудобней, не стесняйся. — Пупсер с трудом протиснулся мимо граммофона с трубой из папье-маше, обошел медный столик с резными ножками, согнувшись в три погибели пробрался под раскидистыми ветвями рацинника и наконец уселся в кресло у камина. Капеллан сновал то в ванную, то обратно и, словно служа воскресную службу, громко бормотал-перечислял, чтобы ничего не забыть, чайные принадлежности.

— Та-ак. Чайник горячий. Ложечки. Молочник. Тебе с молоком?

— Да, благодарю, — ответил Пупсер.

— Хорошо-хорошо. А то многие любят с лимоном. О таких мелочах всегда забываешь. Чехольчик для чайника. Сахарница. Пупсер осмотрелся. Определить круг интересов Капеллана было нелегко. Комната была завалена вещами, связи между которыми было не больше, чем между цифрами в случайном числовом коде. За исключением дряхлости, предметы мебели имели мало общего, что указывало на разносторонние интересы их владельца.

— Сдобные лепешки. — Капеллан выскочил из ванной. — Пальчики оближешь. Их надо обжаривать. — Он наколол лепешку на длинную вилку и вложил Пупсеру в руки. Пупсер с опаской потыкал лепешкой в огонь. Он с новой силой почувствовал, как далека от реальности та жизнь, которую ведут обитатели Кембриджа. Как будто каждый здесь старался спародировать себя самого, как будто пародия на пародию сама может стать новой реальностью. Капеллан споткнулся о скамейку для ног и шлепнул банкой с медом о медную столешницу. Пупсер снял с вилки лепешку, с одной стороны почерневшую, а с другой — холодную, как лед, и положил на тарелку. Он принялся поджаривать вторую, а Капеллан пытался размазать масло по первой, недожаренной. Наконец с лепешками было покончено. Лицо Пупсера горело от жара, а руки были липкими от растаявшего масла и меда. Капеллан откинулся в кресле и набил трубку. На его табакерке красовался герб Покерхауса.

— Угощайся, сын мой, — предложил Капеллан и подвинул Пупсеру табакерку.

— Не курю.

Капеллан грустно покачал головой:

— Курить трубку никому не помешает. Успокаивает нервы. Сразу трезво смотришь на вещи. Я бы без своей трубки пропал. — Он облокотился на спинку и задымил как паровоз. Пупсер смотрел на него сквозь клубы дыма.

— Итак, на чем мы остановились? — спросил он. Пупсер задумался. — Ах, да, вспомнил, у тебя какая-то проблемка, — сказал наконец Капеллан. — Мне что-то такое говорили.

Пупсер недовольно уставился на огонь.

— Старший Тьютор кое-что мне поведал. Правда, я мало чего понял, я вообще редко чего понимаю. Глухота, знаешь ли.

Пупсер сочувственно кивнул.

— Старческий недуг. Глухота да ревматизм в придачу. А виной всему, знаешь ли, сырость. Тянет с реки. Очень вредно жить рядом с болотами.

Трубка мерно попыхивала. В относительной тишине Пупсер обдумывал, как начать. Капеллан был в летах, а его физическое бессилие наводило на мысль, что он едва ли способен проникнуться теми затруднениями, которые испытывал Пупсер.

— Скорее всего, меня не правильно поняли, — нерешительно начал он и тут же смолк. По лицу Капеллана он догадался, что его не понимают вообще.

— Говори громче! — заорал Капеллан. — Глуховат я крепко.

— Вижу, — сказал Пупсер. Капеллан приветливо улыбался.

— Не робей, выкладывай. Меня ничто не шокирует.

— Еще бы, — согласился Пупсер.

С лица Капеллана упорно не слетала доброжелательная улыбка.

— Придумал, — оживился он, вскочил и полез за кресло. — Вот что мне на исповедях помогает. — Он протянул Пупсеру мегафон. — Нажми на кнопку и говори. Пупсер поднес мегафон ко рту и поверх него смотрел на Капеллана.

— Не знаю, поможет ли, — сказал он. Слова отдались с многократной силой, на столе задрожал чайник.

— Еще как! — заорал Капеллан. — Отлично слышу.

— Да нет, я не это имел в виду, — отчаянно сказал Пупсер. Раскидистые ветви рацинника тяжело закачались. — Я хотел сказать, это не поможет в разговоре о… — Он не отважился сообщить Капеллану о миссис Слони.

Капеллан улыбнулся всепрощающей улыбкой и еще сильнее запыхал трубкой, пока вовсе не исчез в клубах дыма.

— Многих молодых людей, которые ко мне приходят, терзает чувство вины от того, что они занимаются мастурбацией.

Пупсер вылупился на дымовую завесу.

— Мастурбацией? Кто сказал мастурбацией? — заревел он, а вместе с ним заревел и громкоговоритель. Теперь уж явно кто-то сказал. Его слова усилились до безобразия, раскатились по всей комнате, а из комнаты полетели во двор. У фонтана стояла кучка студентов. Все как один уставились на окна Капеллана. Оглушенный своим голосом, во сто крат усиленным, Пупсер взмок от смущения.

— Старший Тьютор, помнится, говорил, ты с сексом не в ладах! — закричал Капеллан.

Пупсер опустил мегафон. От этой штуковины вреда не меньше, чем пользы.

— Поверьте, я не занимаюсь мастурбацией, — пролепетал он. Капеллан непонимающе посмотрел на него. — Нажми на кнопку, потом говори, — объяснил он.

Пупсер безмолвно кивнул. Для того чтобы хоть как-нибудь общаться с Капелланом, придется объявить всему свету о своих чувствах к миссис Слони. Как же быть? Да еще старик орет во всю глотку.

— Расскажешь — и на душе легче станет, — подбадривал Капеллан. Пупсер сомневался. Вряд ли ему станет легче, если он проорет свое признание на весь колледж. С таким же успехом он может пойти к этой гнусной бабе, выложить ей все как есть — и дело с концом. Он сидел, понурив голову, а Капеллан все гудел и гудел.

— Не забывай, все, что ты расскажешь, сохранится в строжайшей тайне, — орал он. — Не бойся, кроме меня, никто не узнает.

— Да, конечно, — бормотал Пупсер. Внизу у фонтана собралась кучка любопытных студентов.

Полчаса спустя совершенно измотанный Пупсер вышел из комнаты. Но, по крайней мере, он мог поздравить себя с тем, что не открыл своих подлинных чувств. Капеллан осторожно зондировал почву, задавал наводящие вопросы, но ответа так и не добился. Допрос на предмет секса прошел безуспешно. Пупсер стойко хранил молчание. Он только отрицательно качал головой, когда Капеллан затрагивал особенно непристойные темы. Под конец Пупсер выслушал лирическое наставление касательно преимущества французских служанок. Очевидно, Капеллан считал, что установления церкви относительно половой жизни на молоденьких иностранок не распространяются.

— С ними тебе бояться нечего: они не станут привязывать тебя к себе на всю жизнь, — кричал он. — Им ведь что нужно? Зачем они сюда приезжают? Мимолетные, случайные встречи, не то, что у себя дома, понимаешь? — Он сделал паузу и сладострастно улыбнулся Пупсеру. — Все мы должны отдать дань молодости рано или поздно, но лучше всего делать это за границей. Вот тебе совет, сын мой, найди себе хорошенькую шведку, мне сказали, они очень хороши, прямо отпад. Это выражение сейчас, кажется, в моде. Да, шведку или француженку, кто тебе больше по вкусу. С испанками сложнее, потом уж больно они волосатые. А вообще, по одежке протягивай ножки, как сказал однажды наш старик сэр Уинстон на похоронах портного. Ха-ха-ха.

Пупсер, шатаясь, вышел из комнаты. Теперь он знал, что такое «церковь воинствующая». Он спустился вниз по темной лестнице и уже собирался было выйти во двор, как увидел у фонтана кучку студентов. Он метнулся обратно и заперся в уборной верхнего этажа. Пролетел час, пришло время обеда. Пупсер не выходил.

6

Сэр Богдер обедал дома. Желудок его никак не мог оправиться после банкета, а откровения Казначея отбили всякую охоту находиться в компании преподавателей. Сначала надо разработать четкий план действий. Все утро он обдумывал различные способы добыть деньги. Звонил в Лондон своим друзьям-финансистам, спрашивал их совета, выдвигал свои предложения, но все безуспешно. Банк «Бломберг» готов был выделить деньги на несколько стипендий по бухгалтерскому делу, но даже сэр Богдер сомневался, что такая щедрость существенно изменит интеллектуальный климат Покерхауса. Он было подумывал, а не предложить ли американской компании по производству фосгена возможность и место для экспериментов с нервно-паралитическим газом (ни один американский университет на это не пошел). А взамен Покерхаус получит огромные средства. Но сэр Богдер боялся, что дело предадут огласке, поднимется волна студенческих протестов, это подмочит его репутацию: и так уже в его либеральных убеждениях начинают сомневаться. А что касается огласки, сэр Богдер много о ней размышлял, но хотел, чтобы имя его упоминалось только в хорошем смысле. В пять часов позвонили из Би-би-си и пригласили принять участие во встрече «за круглым столом» наряду с ведущими педагогами и ответить на вопросы, касающиеся финансов: какие сферы образования требуют инвестиций в первую очередь. Велик был соблазн сэра Богдера, но он отказался, отговорившись слишком скромным пока опытом. Он с неохотой положил трубку. Интересно, как бы отреагировали миллионы телезрителей на его заявление, что Покерхаус не чурается продавать дипломы молодым бездельникам. Столь приятные мысли наталкивали на еще более приятные выводы. Ректор снова взял трубку и набрал номер Казначея.

— Нельзя ли назначить заседание Ученого совета на завтра? Скажем, на полтретьего? — спросил он.

— Вы так поздно предупредили, господин Ректор, — заметил Казначей.

— Отлично. Итак, полтретьего, — добродушно отрезал сэр Богдер и повесил трубку.

Он принялся составлять список нововведений. В колледж принимать только самых способных. На три четверти сократить кухонные расходы, а высвободившиеся средства перераспределить на стипендии. Оставлять ворота открытыми круглые сутки. Открыть спортивные площадки для городской детворы. Воображение у сэра Богдера разыгралось. О расходах он и не думал. Деньги — что, дело наживное. Главное — члены Ученого совета связаны по рукам и ногам. Пусть себе протестуют, теперь его не остановить. Сами дали карты в руки. Завтра он поставит их перед выбором. Хороши же будут их физиономии. Сэр Богдер улыбнулся.

В шесть тридцать он прошел в гостиную. Леди Мэри, председатель комитета по проблемам подростковой преступности, писала письма.

— Буду через минуту, — сказала она, когда сэр Богдер спросил, будет ли она с ним пить шерри.

Сэр Богдер нахмурился. Временами его терзала мысль, что он для жены посторонний человек. Она всегда с головой уходила в свои заботы, а заботилась она только о других. Сэр Богдер налил себе приличную порцию виски.

— Ну, теперь они у меня в руках, — сказал он, когда жена наконец перестала стрекотать пишущей машинкой.

Леди Мэри высунула тоненький язычок и облизала края конверта.

— Неспецифический уретрит достигает масштабов эпидемии среди выпускников школ, — сообщила она.

Сэр Богдер пропустил столь неуместное замечание мимо ушей. Какое отношение это имеет к жизни колледжа? И он продолжал о своем:

— Теперь они у меня попляшут. Я их заставлю с собой считаться.

— Исследования показывают, что у каждого пятого ребенка…

— Не для того, чтобы получить хорошую должность и сидеть сложа руки, — гнул свое сэр Богдер.

— Да, это не проблема, — согласилась леди Мэри.

— Что — это? — живо заинтересовался сэр Богдер.

— Лечение. Пустяки. Нам надо взяться за преступления против морали…

Сэр Богдер осушил бокал и попытался отвлечься от разглагольствований леди Мэри. Он часто думал, что, если бы не жена, не состояться ему как политику. Если бы не ее непрестанная поглощенность неприглядными статистическими данными и язвами общества, он не пристрастился бы к поздним заседаниям в парламенте, а работа в комитетах не стала бы такой отрадой. Произнес бы он столько страстных, зажигательных речей, если бы леди Мэри хоть раз прислушалась к его словам дома? Вряд ли. Они сели обедать. Сэр Богдер, как обычно, коротал время, подсчитывая, сколько раз жена скажет «мы должны» и «наша обязанность». «Мы должны» победило со счетом пятьдесят четыре против сорока восьми. Для одной лекции неплохо.

***

Когда Пупсер услышал, как Капеллан вышел в столовую, он выскочил из уборной и поспешил к себе. Кучка любопытных давно рассосалась, и он надеялся, что никто не узнает, кто именно разговаривал с Капелланом, если, конечно, такое общение вообще можно назвать разговором. Как и жена Ректора, Пупсер склонен был думать о проблемах мирового значения в общем, не видя конкретных людей. Теперь эта способность изменила ему. Он целый час просидел в уборной и, следуя совету Капеллана, пытался отгородиться от миссис Слони образом шведской девушки. Каждый раз, когда в сознании всплывала миссис Слони, он усилием воли концентрировал мысли на худосочных ягодицах и плоской груди шведской актрисы, которую он как-то видел в «Плейбое». До некоторой степени это помогало, но не совсем. Шведка начинала распухать, обретала неестественные формы, и вот вместо нее появлялась сияющая миссис Слони. Однако эти упражнения предоставили ряд небольших передышек. Пупсер приободрился и подумал, что шведка во плоти поможет куда больше, чем просто мысли о ней. Он послушается совета Капеллана и найдет себе французскую служанку или студентку лингвистического факультета, а потом… потом… ну это… это. Пупсеру недоставало сексуального опыта, поэтому он не смог четко сформулировать; что будет потом. Ну, он вступит с ней в половую связь. Придя к такому четкому, хотя и несколько абстрактному заключению, он облегченно вздохнул. Во всяком случае, это предпочтительней, чем насиловать миссис Слони, что до сих пор было единственным выходом. А Пупсер уже не сомневался, что изнасилования не миновать. Это животный, насильственный акт самоутверждающегося мужского начала, высвобождение первобытных инстинктов, необузданных и скотских. Он завалит миссис Слони на пол и накинется… Усилием воли он отбросил эту мысль и без всякого интереса подумал о вступлении в половую связь со шведкой.

Тут же возникли затруднения. Во-первых, он не знает ни одной шведки, во-вторых, ни с кем никогда в половую связь не вступал. Он знавал многих впечатлительных особ женского пола, которые разделяли его тревогу за судьбы человечества и до утра могли рассуждать о контроле над рождаемостью. Но все они были англичанками, а их поглощенность проблемами рода человеческого убивала в Пупсере всякий к ним интерес. Во всяком случае, по причинам эстетического характера, он бы постеснялся попросить кого-нибудь из них выступить в роли миссис Слони, да и сильно сомневался, что из них выйдет толк. Значит, остается шведка. Рассчитав теоретически, что было, в общем, неотъемлемой частью натуры Пупсера, он решил, что, возможно, найдет не особо разборчивую шведку в баре «Погребок». Он записал название и, как альтернативу, добавил дискотеку «Али-Баба». Вопрос решен. Он накачает ее вином — сойдет и португальское белое — и приведет к себе. Чего тут сложного? С ее помощью похотливый призрак миссис Слони потеряет власть над ним. Спать он лег рано, заведя будильник на семь часов, чтобы проснуться и улизнуть до прихода служанки. Но не успел он заснуть, как понял, что забыл очень важную деталь. Противозачаточные средства. Ничего, утром он пойдет стричься, а в парикмахерской этого добра хватает.

***

Кухмистер сидел у себя подле газовой горелки и покуривал трубку. После визита в Кофт Касл на душе стало легче. Генерал пустит в ход свое влияние. Ректор и думать забудет о переменах. На генерала можно положиться. Старый служака, к тому же денег куры не клюют. Такие, как он, всегда давали приличные чаевые в конце семестра. В свое время Кухмистер получал на чай довольно большие суммы. Он откладывал их в банк, где хранил и акции, завещанные старым лордом Вурфордом. Сбережения свои он никогда не трогал и жил на жалованье и на средства, заработанные в Фоке Клубе, где Кухмистер в выходные подрабатывал распорядителем на скачках. В свое время и там удавалось получать крупные барыши; однажды после скачек махараджа Индпура[19] дал ему пятьдесят фунтов; конфиденциальные сведения, предоставленные конюхом сэра Кошкарта, окупились с лихвой. Кухмистер считал махараджу почти что джентльменом, а такой похвалы удостаивались считанные индийцы. Да и какой махараджа индиец? Махараджи — это князья Империи, а туземцы в самой Империи — это не то, чтобы какие-нибудь другие туземцы, а среди членов Фокс Клуба туземцев вовсе нет — кто бы их туда принял? У Кухмистера была своя табель о рангах, в которой каждому было отведено место. Он мог с безошибочной точностью определить это место по тону голоса и даже по взгляду. Многие считают, что о людях можно судить по платью, но Кухмистер придерживался иного мнения. Не внешность важна, а что-то куда более неуловимое, не поддающееся четкому определению, какое-то душевное качество, объяснить которое Кухмистер не мог, но распознавал тут же. И держался с каждым так, как он того заслуживает. Твердость, что ли, незыблемая солидность. Между невыразимым превосходством и очевидной приниженностью, к примеру, кухонной обслуги, существовало множество промежуточных оттенков, но Кухмистер их прекрасно чувствовал и сразу определял место любому. Взять хотя бы богачей, у которых за душой, кроме денег, ничего нет. Нагловатые, самовлюбленные — такие легко проматываются. Или богачи во втором поколении, у которых только и есть, что немного земли. Такие обычно слегка напыщенны. Сквайры, богатые и бедные. Кухмистер замечал разницу, но не придавал ей значения. Мало ли лучших семей потеряли положение в обществе! Но пока они сохраняют эту самую солидность, деньги не в счет, во всяком случае для Кухмистера. По сути дела, солидность без денег даже предпочтительнее, она указывала на неподдельную положительность и заслуживала соответствующего почтения. Затем располагались те, у кого этой солидности поменьше. Тут тоже были свои оттенки, которые большинство людей просто не замечало, но Кухмистер распознавал моментально. Бывало, в манерах собеседников Кухмистера нечаянно проскальзывало подобострастие. Спохватятся они, да поздно: Кухмистер все подметил. Сыновья врачей и юристов. Сословие служащих, к ним он относился с уважением. Как-никак выпускники частных школ. У этих школ тоже была своя иерархия, на вершине которой стояли Итон и Винчестер. А к тем, кто в частных школах не учился, Кухмистер терял всякий интерес, таких он не жаловал, — разве что когда ему от этого могло перепасть. Но выше всего в Кухмистеровой табели о рангах стояли обладатели столь несказанной солидности, что, казалось, она переходила в свою противоположность. Подлинная положительность — именно таким качеством обладала старинная родовая аристократия, которую Кухмистер отличал от тех, кто выбился в знать совсем недавно. Первых привратник причислял к лику святых, они стали для него эталоном, по которому он давал оценку всем прочим. Даже сэр Кошкарт был не из их числа. Кухмистер вынужден был признать, что относит его всего лишь к четвертому разряду, хотя и к лучшей его части. Это высокая оценка, если учесть многочисленные ступени в Кухмистеровой табели о рангах. Нет, суровый тон сэра Кошкарта еще не говорит о настоящей положительности. Часто святые выказывали положительность скромную и ненавязчивую, которую менее восприимчивые, чем Кухмистер, привратники ошибочно принимали за робость и приниженность, но он-то знал, что это признак хорошего воспитания, и воротить от них нос не резон. Для таких он был готов расстараться. Беспомощность этих людей придавала твердую уверенность, что в нем нуждаются. Столкнувшись с этой беспомощностью. Кухмистер мог горы свернуть, что, кстати, частенько и делал: таскал чемоданы и двигал мебель. Взвалит на плечи — и вперед, вверх по лестнице, из комнаты в комнату, сначала туда поставит, потом сюда, пока ее хозяин, любезно нерешительный, не надумает наконец где, по его мнению, эта мебель смотрится лучше всего. С таких заданий Кухмистер возвращался с таким величественным высокомерием, будто его коснулась благодать Божья. С годами он вспоминал подобные услуги с таким чувством, словно ему посчастливилось присутствовать при каком-то святом таинстве. В святцах Кухмистера особняком стояли два имени, которые олицетворяли изнеженность и беспомощность, боготворимые привратником: лорд Подл и сэр Ланселот Грязнер. В минуты раздумий Кухмистер про себя повторял эти имена, словно читая нескончаемую молитву. Вот и сейчас он принялся твердить это заклинание, но едва он произнес «Подл и Грязнер» в двадцатый раз, как дверь сторожки отворилась и вошел Артур, обычно прислуживающий в столовой.

— Вечер добрый, Артур, — сказал Кухмистер покровительственным тоном.

— Вечер добрый, — ответил Артур.

— Домой? — поинтересовался Кухмистер.

— Да, заскочил сообщить кое-что, — сказал Артур и перегнулся через конторку, давая понять, что знает какой-то секрет.

Кухмистер поднял глаза. Артур обслуживал профессорский стол, и от него привратник узнавал немало о жизни колледжа. Он поднялся и подошел к конторке.

— Ну-ну? — произнес он.

— У них сегодня черт-те что творится, — сказал Артур, — черт-те что.

— Продолжай, — кивнул Кухмистер.

— Ну вот, приходит, значит. Казначей к обеду, весь красный, как рак, словом, сам не свой. Декан его увидел и сразу смекнул, что дело нечисто, а Тьютор от супа нос воротит. От супа! Совсем на него не похоже, — рассказывал Артур. Кухмистер что-то пробормотал в знак согласия. — Вот я и думаю: не случилось ли чего? — Для важности Артур помолчал немного. — И знаешь, в чем дело?

— Нет, — покачал головой Кухмистер. — В чем же? Артур улыбнулся:

— Завтра Ректор созывает Совет колледжа. Казначей ему: мол, время неподходящее, а тот — созвать, и все тут. Ну, а им, понятное дело, не по душе. Совсем не по душе. Кусок в горло не лезет. Еще бы, новый-то Ректор каков наглец: ишь, всех поучает. А они думали, что к рукам его приберут. Казначей сказал, что, мол, объяснил Ректору, что денег для перемен нет. А тот вроде понял все, а потом — бац — звонит Казначею: созвать-ка мне Совет.

— Кто же это созывает Совет колледжа ни с того ни с сего? — встрял Кухмистер. — Совет собирается в первый четверг месяца.

— Вот и Декан о том же, и Тьютор. Но Ректору все нипочем. Завтра — и точка. Казначей звонит ему и говорит: Декан с Тьютором на Совет не пойдут, а Ректору до лампочки: пойдут они там или нет, а заседание завтра будет. — Артур покачал головой, раздосадованный упрямством Ректора. — Вон как раскомандовался.

Кухмистер хмуро посмотрел на него и спросил:

— А Ректор обедал со всеми?

— Нет, — ответил Артур, — затаился у себя и знай себе названивает Казначею, распоряжения отдает, — он кинул многозначительный взгляд на коммутатор. Кухмистер задумчиво кивнул.

— Стало быть, Ректор на ходу подметки рвет, — заключил он. — А они думали, что прибрали его к рукам? — Да, так и сказали, — уверил Артур. — Казначей клялся, что Ректор даже не рыпнется, а он раз — и созывает Совет.

— А что же Декан? — спросил Кухмистер. — Сплотиться, говорит, надо всем. А вообще сегодня он все больше молчал. Ходит как в воду опущенный. Но насчет сплотиться — это он уже давно твердит.

— Наверное, Тьютор с ним не согласен, — предположил Кухмистер.

— Теперь они заодно. Это раньше Тьютор артачился, а как сказали на Совет явиться, так и хвост поджал. Ой, не нравится ему такой поворот, ой, не нравится.

Кухмистер кивнул.

— Ладно, уже кое-что, — сказал он. — Заодно с Деканом — как не похоже на Тьютора. А Казначей с ними?

— Сам-то уверяет, что да, а там поди разбери его, — ответил Артур. — Скользкий тип, я бы с ним в разведку не пошел.

— Бесхребетный, — заключил Кухмистер. Так, бывало, говаривал покойный лорд Вурфорд.

— А, вот это как называется, — сказал Артур. Он взял пальто. — Пожалуй, мне пора.

Кухмистер проводил его до двери.

— Спасибо, Артур, — сказал он, — ты мне очень помог.

— Завсегда рад, — ответил Артур, — да к тому же мне эти перемены нужны не больше, чем вам. Стар я уже. Двадцать пять лет прислуживаю за профессорским столом, а за пятнадцать лет до того я…

Кухмистер не стал слушать воспоминания старого Артура, захлопнул дверь и снова уселся у газовой горелки. Итак, Ректор принялся осуществлять свои планы. Что ж, совсем не плохо, что он созвал на завтра Совет колледжа: впервые за многие годы Декан и Старший Тьютор сошлись на одном. Это уже кое-что, ведь они с давних пор терпеть друг друга не могут. Вражда началась после того, как Декан прочел проповедь на тему «Многие первые будут последними»[20]. Случилось это, когда Тьютор впервые начал тренировать восьмерку гребцов Покерхауса. При этом воспоминании Кухмистер улыбнулся. Тьютор вылетел из часовни грозный, словно гнев Господень, его мантия развевалась по ветру. Он так круто взялся за команду, что к майской регате спортсмены выдохлись. Помнится, лодка Покерхауса трижды уступала соперникам, и в итоге колледж потерял первенство на реке. Тьютор так и не простил Декану эту проповедь. С тех пор никогда с ним ни в чем не соглашался. И вот Ректор восстанавливает обоих против себя. Нет худа без добра. Ну, а если Ректор зайдет слишком далеко, у них в запасе есть сэр Кошкарт, тот быстро наведет порядок. Кухмистер вышел на улицу, запер ворота и отправился спать. За окном снова пошел снег. Мокрые хлопья падали на стекло и ручейками стекали на подоконник. «Подл и Грязнер», — пробормотал Кухмистер последний раз и уснул.

***

Пупсер спал урывками и проснулся еще до того, как зазвонил будильник. Не было и семи. Он оделся, приготовил кофе и пошел в комнату для прислуги нарезать хлеба. Там его и застала миссис Слони.

— Рановато вы сегодня поднялись. Для разнообразия, что ли? — сказала она, протискиваясь в крошечную комнатку.

— А вы что здесь делаете в такую рань? — воинственно спросил Пупсер. — У вас работа в восемь начинается.

В своем красном макинтоше миссис Слони казалась еще огромней. На ее лице просияла улыбка.

— Когда захочу, начинаю, когда захочу, кончаю, — сказала она, сделав совершенно ненужное ударение на последнем слове. Вторая часть фразы была ясна Пупсеру без всяких комментариев. Он скорчился у раковины и беспомощно таращил глаза, устремив взгляд прямо в недра ее улыбки. Словно гигантская стриптизерша, она принялась медленно, одной рукой расстегивать макинтош, и глаза Пупсера следили за каждым движением, от пуговицы к пуговице. Когда она скинула плащ с плеч, груди под блузкой заходили, как живые. Пупсер буквально обсасывал их пристальным взглядом.

— Эй, помогите же снять плащ с рук, — попросила миссис Слони и повернулась к Пупсеру спиной. Какое-то мгновение он колебался, а затем, подгоняемый страшной, неудержимой силой, устремился вперед. — Эй, — сказала миссис Слони, отчасти удивившись такому неистовому желанию помочь. Удивило ее и странное тихое ржание, которое издавал Пунсер. — Только с рук я сказала. Нет, вы подумайте, что он делает. В этот момент Пупсер был не способен не только думать, что он делает, но и вообще думать: руки блуждали в складках ее плаща, а рассудок пылал непреодолимым желанием. Пупсер бросился в пучину красного плаща, словно в геенну огненную. Но в этот момент миссис Слони наклонилась, а потом резко выпрямилась. Пупсер отлетел назад, к раковине, а миссис Слони выплыла в прихожую. На полу медленно затихал плащ, ставший предметом столкновения. Он был похож на пластиковый послед — результат каких-нибудь страшных родов.

— Господи ты Боже мой, — приходила в себя миссис Слони, — поосторожней нельзя? Люди могут понять не правильно. Пупсер съежился в углу, тяжело дыша и отчаянно надеясь, что миссис Слони как раз и относится к таким людям.

— Извините, — пробормотал он. — Поскользнулся. Не знаю, что уж мной овладело.

— Удивляюсь, как вы еще мной не овладели, — прохрипела миссис Слони.

— Это ж надо так наброситься. — Она резко нагнулась, подняла макинтош и чинно проследовала в другую комнату. Красный плащ волочился за ней и напоминал мулету.

Пупсер проводил взглядом ее ботинки, и на него снова накатило непреодолимое желание. Он заспешил вниз по лестнице. Теперь, как никогда, назрела необходимость найти сверстницу и отвлечься от стремления обладать служанкой. Нужно хоть как-то избежать соблазна, который представляют прелести крупной миссис Слони, иначе он предстанет перед Деканом. Что может быть хуже, чем вылететь из Покерхауса за попытку изнасиловать служанку? Или еще хлеще. Не за попытку, а как есть за изнасилование. Тут дело пахнет полицией и судом. Нет, чем терпеть такое унижение, лучше смерть.

— Доброе утро, сэр, — крикнул Кухмистер, когда Пупсер проходил мимо сторожки.

— Доброе утро! — ответил Пупсер и вышел за ворота. До открытия парикмахерских оставалось больше часа, и, чтобы убить время, он решил прогуляться вдоль реки. На берегу беззаботно спали утки. Все-то у них в жизни просто, позавидовать можно.

***

Миссис Слони привычным жестом заправила простыни на кровати Пупсера и, слегка сдержав непомерную силу, почти нежно взбивала подушку. Она была довольна собой. Не один год минул с тех пор, как мистер Слони преждевременно отошел в мир иной из-за ненасытности жены, проявлявшейся не только в еде. Еще больше времени прошло с тех пор, как она в последний раз слышала комплимент. Неуклюжие заигрывания Пупсера не ускользнули от ее внимания. Да и как не заметить очевидное: когда она работала, он ходил за ней по пятам из комнаты в комнату и глаз с нее не сводил. «Бедный мальчик скучает по мамочке», — подумала она сначала и отнесла замкнутость Пупсера к тоске по дому. Но его недавнее поведение показывало, что он питает к ней чувства более интимного свойства. Ведь не погода же так на него действует. В голове миссис Слони тяжело и неуклюже заворочались мысли о любви. «Не будь дурой, — осадила она себя, — ну что он в тебе нашел?» Но что-то глубоко засело в ее душе, и миссис Слони решила вести себя соответствующим образом, несмотря на всю нелепость ситуации. Она стала лучше одеваться, больше заботиться о своей внешности, а расхаживая из комнаты в комнату и застилая одну кровать за другой, даже давала волю воображению. Случай в комнате для прислуги подтвердил самые лучшие подозрения. «Это ж надо, — удивлялась она. — Такой симпатичный парнишка. Кто бы мог подумать?» Она посмотрелась в зеркало и пригладила волосы тяжелой рукой.

***

В девять пятнадцать Пупсер сел в парикмахерское кресло.

— Только подровнять, — попросил он.

Мастер подозрительно посмотрел на его голову.

— Может, на затылке и висках покороче? — спросил он печально.

— Нет, спасибо, только подровнять, — повторил Пупсер.

Парикмахер заправил простыню за воротник Пупсера и сказал:

— А я-то думал, что всем молодым людям давно плевать на прическу. Эдак мы из-за вас совсем разоримся.

— Ну работы-то у вас, наверное, хватает.

Вокруг ушей оживленно защелкали ножницы. Пупсер смотрел на себя в зеркало и лишний раз поражался огромному несоответствию между своей невинной наружностью и неуемной страстью, что бушевала внутри. Он скосил глаза на полки и увидел ряды пузырьков, туалетную воду, средство от перхоти доктора Линтропа, средство для роста волос, банку помады. И кто сейчас пользуется помадой? Парикмахер тем временем, не переставая, болтал о футболе, но Пупсер не слушал. Он рассматривал стеклянный шкафчик слева от себя. В углу, кажется, и стояла та самая коробочка, из-за которой он, собственно, и пришел стричься. Головой он двигать не мог, поэтому не был уверен, что именно там было, но коробочка походила на то, что он искал. Но вот парикмахер подошел к столику, чтобы взять ножницы. Пупсер повернул голову и увидел, что его интерес вызвало вовсе не то, что требуется: это была просто-напросто пачка лезвий. Он пробежался взглядом по полкам. Кремы для бритья, бритвы, лосьоны, расчески — всего в изобилии, но хоть бы одна пачка презервативов!

Пупсер сидел сам не свой, а ножницы стрекотали возле шеи. Где же эти распроклятые штуковины? Ведь должны же быть непременно. Где их и искать, как не у парикмахера. Лицо в зеркале стало еще растеряннее. Парикмахер уже закончил работу, пудрил ему шею и размахивал зеркальцем перед лицом. У Пупсера не было настроения оценивать новую прическу. Он встал с кресла и нетерпеливо отстранил щеточку, которой парикмахер стряхивал с него волосы.

— С вас тридцать пенсов, сэр, — сказал мастер и выписал квитанцию. Пупсер порылся в кармане. — Еще что-нибудь желаете? Наступил долгожданный момент. Открытое предложение. «Что-нибудь еще» лишь на первый взгляд означало намек на целый сонм грехов. Но в положении Пупсера легко было не понять этих слов — вернее, понять их превратно.

— Мне пять пачек презервативов, — сдавленно промычал Пупсер.

— Увы, ничем не могу помочь, — ответил парикмахер. — Наш хозяин католик. Согласно условиям аренды, нам запрещено их хранить.

Пупсер расплатился и вышел на улицу. Он проклинал себя за то, что сразу не посмотрел, выставлены ли презервативы на витрине. Он вышел на Роуз Кресент и заглянул в аптеку, но там было слишком много женщин. Он заходил еще в три магазина, но везде либо толпились домохозяйки, либо за прилавком стояли молоденькие продавщицы. Наконец он вошел в парикмахерскую на Сидни-стрит, где витрина не отличалась излишней строгостью вкуса.

Два кресла были заняты, и Пупсер неуверенно ждал в дверях, пока парикмахер не уделит ему внимание. Вдруг входная дверь открылась, и кто-то вошел. Пупcер посторонился и оказался лицом к лицу с мистером Тортом, своим научным руководителем.

— А, Пупсер, постричься пришли? — Пупсер счел вопрос Торта за излишнее, к тому же нескромное любопытство. Как хотелось ответить этому зануде, что это не его собачье дело, но вместо этого он безмолвно кивнул и сел.

— Следующий, — объявил парикмахер. Пупсер прикинулся донельзя услужливым.

— Прошу вас, — предложил он Торту.

— Вам нужнее, мой друг, — ответил тот, сел и взял в руки номер журнала «Титбитс». Так второй раз за утро Пупсер оказался в парикмахерском кресле.

— Как вас постричь? — спросил мастер.

— Подровнять только.

Парикмахер накинул простыню Пупсеру на колени и заправил за воротник.

— Извините, что я лезу не в свое дело, сэр, — начал он, — но осмелюсь заметить, что сегодня утром вас уже стригли.

В зеркале Пупсер видел, как мистер Торт оторвался от чтения, видел он и свое лицо, покрасневшее, как помидор.

— Вовсе нет, — забормотал он. — С чего вы взяли? Но не договорив, Пупсер уже пожалел о столь непродуманном замечании. Парикмахер принял вызов, брошенный его наблюдательности, и продолжал:

— Ну, во-первых, у вас еще пудра на шее. — Пупсер вкратце пояснил, что помылся, а потом пользовался тальком.

— Бывает, — язвительно заметил парикмахер, — но тут у вас еще маленькие волоски, наверное…

— Послушайте, — перебил Пупсер, заметив, что Торт по-прежнему слушает с большим интересом, — если вы не хотите меня стричь… — Он не договорил: защелкали ножницы. Пупсер сердито смотрел на свое отражение и сокрушался: почему он всегда попадает в щекотливое положение? Мистер Торт с необычайным любопытством разглядывал затылок Пупсера.

— Мне-то что, — парикмахер отложил в сторону ножницы, — некоторым ох как нравится стричься. — Он подмигнул Торту, и Пупсер это заметил. Другие ножницы застрекотали вокруг ушей. Пупсер закрыл глаза, чтобы не видеть собственного укоризненного взгляда в зеркале. Плохо дело. И угораздило его влюбиться в слоноподобную служанку! Работал бы себе и работал, читал в библиотеке, писал диссертацию и ходил бы на заседания различных благотворительных организаций.

— Был у меня как-то клиент, — безжалостно продолжал парикмахер, — так он ходил стричься три раза в неделю. По понедельникам, средам и пятницам. Как часы. Вот походил он ко мне пару лет, я его как-то и спрашиваю: «Скажите, мистер Шляпкинсон, зачем вам так часто стричься?» И знаете, что он ответил? Что только здесь может думать. Что все самые блестящие идеи приходят к нему в парикмахерском кресле. Представляете, номер? Вот стою я здесь целый день, орудую ножницами, стригу, а прямо передо мной, под рукой, можно сказать, бушуют всякие мысли, мне неведомые. Ну вот. За всю свою жизнь я постриг сто тысяч человек, не меньше, а работаю я уже двадцать пять лет, шутка ли — столько клиентов. Вполне вероятно, что у кого-то из них во время стрижки появлялись весьма странные мысли. Тут небось и убийцы были, и сексуальные маньяки. А как же? Столько народу перебывало. Вполне вероятно. — Пупсер весь вжался в кресло. Мистер Торт вовсе потерял интерес к своему журналу.

— Интересная теория, — поддержал он. — С точки зрения статистики вы, наверно, правы. Я никогда не рассматривал эту проблему в таком разрезе. Пупсер промямлил, что неисповедимы пути Господни. Эта избитая фраза была как нельзя более кстати. Когда парикмахер закончил стричь, Пупсер отбросил всякую мысль о презервативах. Он заплатил тридцать пенсов и, пошатываясь, вышел из парикмахерской. Мистер Торт улыбнулся и занял кресло.

Было почти одиннадцать.

7

— Думаю, обойдемся без лишних формальностей, — начал Ректор. Он сидел во главе длинного стола из красного дерева. По левую руку от него поигрывал ручкой Казначей, а по правую Капеллан, получивший столь почетное место благодаря глухоте, кивнул в знак одобрения. На лицах всех членов Совета отражалось неудовольствие по поводу внезапно созванного заседания.

— Как мне кажется, — возразил Декан, — мы в последнее время и так уже привыкли к бесцеремонности. Может, хоть немного будем считаться с протоколом?

Ректор пристально посмотрел на него.

— Вооружитесь терпением. Декан, — сказал он, осознавая, что сбивается с тщательно отрепетированной непринужденности на академическую стервозность. Он взял себя в руки. — Я созвал это заседание, — продолжал он, злорадно улыбаясь, — чтобы подробно обсудить перемены в колледже, упомянутые мной во вторник. Я вас долго не задержу. Когда я закончу, можете пойти и подумать о моих предложениях.

По рядам всех присутствующих прокатилась волна негодования: такой наглости они еще не слыхивали. Особенно негодовал Декан.

— Кажется, Ректор не совсем правильно понимает роль Совета колледжа, — сказал он. — Осмелюсь напомнить, что это управляющий орган колледжа. Нас собрали, не предупредив заранее, нам пришлось менять свои планы на день…

Ректор зевнул.

— Да-да, ну, конечно, конечно, — пробормотал он.

Лицо Декана стало красновато-коричневым. Его, виртуоза пренебрежительных реплик, явно посадили в лужу.

— Я считаю, — выступил на подмогу Старший Тьютор, — что Совет сам должен решать, заслуживают ли предложения Ректора быть вынесенными сегодня на обсуждение или нет.

И он елейно улыбнулся Ректору.

— Как хотите, — ответил сэр Богдер и посмотрел на часы. — Я здесь буду до трех. Если после трех вам захочется что-то обсудить, придется обойтись без меня. — Он помолчал и добавил:

— Соберемся завтра или послезавтра. Я буду свободен после обеда.

Он окинул взглядом присутствующих и, к своему удовольствию, заметил покрасневшие лица. Как раз такая обстановка ему и нужна, чтобы объявить о своих планах. Они заартачатся, станут возмущаться и скоро выдохнутся. А потом, когда, казалось бы, победа не за горами, он угрозой сведет все их протесты на нет. Ректор предвкушал свое торжество. Особенно приятно было от мысли, что они все равно не смогут понять, что им движет. Куда им! Тупые, недалекие людишки, для которых Покерхаус — это весь мир, а Кембридж — вселенная. Сэр Богдер презирал их, чего, в общем, и не скрывал.

— Итак, если возражений нет, — продолжал он, не обращая внимания на пыхтение Декана, который собирался с силами, чтобы выразить протест против неучтивости Ректора и покинуть заседание, — позвольте в общих чертах обрисовать задуманные мной перемены. Во-первых, как вам известно, репутация Покерхауса значительно пошла на спад, начиная с… Кажется, полоса неудач началась в 1933-м. Я слышал, что как раз в этом году в Совет понабрали кого попало. Поправьте меня, если что не так.

Старший Тьютор застыл в кресле. Как раз в 1933 году его и избрали.

— Кажется, тогда успеваемость в колледже и начала падать. А уровень знаний наших студентов всегда мне казался достойным сожаления. Я намерен изменить положение дел. Отныне, с сего года от Рождества Христова, мы будем принимать абитуриентов, учитывая только их успеваемость. — Он сделал паузу, чтобы коллеги смогли переварить сказанное. Когда Казначей перестал ерзать в кресле, он продолжил:

— Это первое. Во-вторых, со следующего учебного года в колледже будет действовать система совместного обучения. Да, джентльмены, с начала будущего года в Покерхаусе появятся женщины.

Присутствующие издали или, скорее, изрыгнули вздох изумления. Декан закрыл лицо руками, а Старший Тьютор без сил оперся на край стола.

Молчание нарушил Капеллан.

— Я слышал, — замычал он, и лицо его сияло, словно озаренное божьим откровением. — Я слышал. Вот здорово! Давно пора. — Он снова замолчал.

Ректор просиял.

— Спасибо за одобрение. Капеллан, — поблагодарил он. — Просто получить поддержку от тех, от кого меньше всего ее ждешь. В-третьих…

— Я протестую, — взвился Старший Тьютор.

— Все протесты потом, — оборвал его на полуслове сэр Богдер, и Старший Тьютор как подкошенный опустился в кресло. — В-третьих, мы упраздним обеды в большом зале. Там будет столовая самообслуживания, управляемая фирмой-поставщиком. Никаких профессорских столов. Все формы академической дискриминации будут ликвидированы. Вы что-то хотели сказать, Декан?..

Но Декан и слова не мог вымолвить. Его лицо побагровело, он пытался было протестовать, но вместо этого бессильно обмяк в кресле. Старший Тьютор поспешил к нему, а Капеллан, никогда не упускавший возможности воспользоваться молчанием собеседника, уже ревел слова утешения в неслышащее ухо Декана. Ректор же и бровью не повел.

— Надеюсь, это не фирменная болезнь Покерхауса, — сказал он Казначею так, чтобы все услышали, и посмотрел на часы с умышленным безразличием. Заметив откровенное равнодушие сэра Богдера к происходящей драме. Декан начал подавать признаки жизни. Лицо приобрело обычный цвет, а дыхание стало не таким хриплым. Он открыл глаза и устремил на Ректора взгляд, полный ненависти и отвращения.

— Как я уже говорил, — продолжал сэр Богдер, подхватывая нить своей речи, — предложенные мной меры позволят нам одним ударом преобразить Покерхаус. — Он помолчал и улыбнулся. К месту он ввернул про удар. Преподаватели не сводили глаз с Ректора, проявившего еще одну бестактность. Даже Капеллан, обычно исполненный духом доброжелательности и глухой к подлости окружающего мира, был поражен бездушием Ректора.

— Покерхаус снова займет принадлежащее ему по праву место среди передовых колледжей, — снова начал Ректор, переходя на язык политиков. — Нам подрезают крылья отжившие, устаревшие традиции и классовые предрассудки, пережитки прошлого и цинизм настоящего, но мы, воодушевленные верой в будущее, докажем себе, что достойны великого доверия, которое нам оказывают.

Он сел, вдохновленный вспышкой собственного красноречия. Было ясно, что никто из присутствующих не разделяет его энтузиазм по поводу будущего. Наконец Казначей нарушил тишину.

— Мне представляется, что на пути у этих… мм… преобразований возникают кое-какие препятствия, — отметил он, — не то чтобы непреодолимые, но упомянуть о них стоит, пока все мы не слишком увлеклись.

Слова Казначея вывели Ректора из задумчивости.

— Например? — кратко спросил он.

Казначей поджал губы.

— Если не брать во внимание уже сейчас предсказуемые трудности при утверждении этого… мм… законодательства — вы понимаете, я намеренно использую этот термин, — остро встает финансовый вопрос. Наш колледж небогат… — Он замялся.

Ректор поднял бровь.

— Эти доводы мне знакомы, — вкрадчиво сказал он. — За время работы в правительстве я слышал их слишком часто и поэтому глубоко убежден, что ссылки на слабое финансирование — это обычная отговорка. На бедность, как правило, жалуются именно богатые.

Казначей встрепенулся.

— Смею вас уверить… — начал он, но Ректор слышать ничего не хотел.

— Вспомните, что сказано в Библии: «Пускайте хлеб по водам»[21].

— Не прикажете ли понимать буквально? — огрызнулся Старший Тьютор.

— Как хотите, так и понимайте, — огрызнулся в ответ Ректор. Члены Совета смотрели на него с нескрываемой воинственностью.

— Как раз хлеба-то у нас и нет, — сказал Казначей, стараясь замять дело.

Но Старший Тьютор шел напролом.

— Позвольте вам напомнить, — зарычал он на Ректора, — что Совет является управляющим органом колледжа и что…

— Декан уже говорил об этом в начале заседания, — перебил Ректор.

— Я хотел сказать, что решения, касающиеся политики управления колледжем, принимаются всем Советом в целом, — продолжал Старший Тьютор. — Я бы хотел четко и ясно дать понять, что не имею ни малейшего намерения принимать те преобразования, которые Ректор обрисовал в своих предложениях и представил нам на рассмотрение. Это не только мое мнение, но и позиция Декана. — Он посмотрел на онемевшего Декана. — Мы оба категорически против каких бы то ни было перемен в политике колледжа.

Он сел. Прокатился одобрительный шепот. Ректор подался вперед и окинул взглядом всех членов Совета.

— Если я правильно понял. Старший Тьютор выразил общее настроение Совета? — спросил он.

Ученые мужи дружно закивали. Ректор напустил на себя удрученный вид.

— В таком случае, джентльмены, сказать мне вам больше нечего, — грустно объявил он. — Столкнувшись с вашим сопротивлением переменам в политике колледжа, мне ничего не остается, как уйти в отставку.

Он поднялся и собрал со стола бумаги. Члены Совета так и ахнули.

— О своей отставке я сообщу премьер-министру в письме — в открытом письме, джентльмены, — в котором я объясню причины своего ухода с поста. А именно: то, что я не могу оставаться Ректором колледжа, пополняющего свою казну тем, что принимает абитуриентов без соответствующих академических данных взамен на большие суммы в фонд подписных пожертвований. Колледжа, продающего дипломы. — Ректор замолчал и обвел взглядом членов Совета. Его заявление произвело ошеломляющий эффект. — Когда премьер-министр назначил меня на эту должность, я и понятия не имел, что стану Ректором колледжа, где процветают торгашеские нравы. Кто бы мог подумать, что я, человек безгранично преданный законам чести, чем очень горжусь, на закате карьеры окажусь причастен к финансовой афере национального масштаба. Я располагаю фактами и цифрами, джентльмены, и приведу их в письме премьерминистру, а уж он, несомненно, передаст их генеральному прокурору. Всего хорошего, джентльмены.

Ректор гордо вышел из зала. Преподаватели Покерхауса сидели неподвижно, как мумии. Каждый напряженно прикидывал, как глубоко лично он замешан в скандале, который их всех погубит. Легко представить, какая буча поднимется из-за отставки сэра Богдера и публикации его открытого письма. По стране прокатится волна возмущения, другие колледжи Кембриджа предадут их анафеме, а университеты помоложе выступят с осуждением. Да, представить такое нетрудно — даже людям с таким скудным воображением, как преподаватели Покерхауса. Их воображение рисовало и более страшные картины: требования контроля со стороны общества, возбуждение дела в суде, даже исследование источников и размера денежных средств колледжа. Что скажут на это колледжи Тринити и Кингз? Члены Совета Покерхауса прекрасно понимали, какой позор их ожидает за то, что они навлекут на себя общественное расследование. Из-за него могут пострадать — наверняка пострадают — и другие колледжи, куда более благополучные. От такой перспективы кровь леденела в жилах.

Тишину разорвал сдавленный крик Декана.

— Надо остановить его! — клокотал он.

— Выбора у нас нет, — сочувственно кивнул Старший Тьютор.

— Но как? — спросил Казначей, тщетно пытавшийся забыть, что именно он необдуманно снабдил Ректора сведениями, которые тот теперь угрожает обнародовать. Если коллеги узнают, кто предоставил сэру Богдеру материалы для шантажа, жизнь его в колледже превратится в сплошной кошмар.

— Любой ценой нужно уговорить Ректора остаться, — решил Старший Тьютор. — Публикация письма об отставке вызовет скандал. Нам нельзя этого допустить.

Прелектор мстительно посмотрел на него.

— Нам? — спросил он. — Я, знаете, не очень рвусь разделить с вами ответственность за это позорное разоблачение.

— Что это значит? — спросил Старший Тьютор.

— Неужели непонятно? — ответил Прелектор. — Большинство из нас ничего общего не имеет ни с управлением финансовыми делами колледжа, ни с процедурой приема. На нас нельзя вешать ответственность за…

— Мы все отвечаем за политику колледжа, — взревел Старший Тьютор.

— За прием отвечаете вы, — закричал в ответ Прелектор. — И за выбор кандидатур тоже. Это вы…

— Джентльмены, — вмешался Казначей, — давайте не будем пререкаться. Мало ли, кто за что отвечает. Мы все как члены Совета отвечаем за управление делами колледжа.

— Но некоторые из нас отвечают в большей степени, чем другие, — все не унимался Прелектор.

— И все мы в равной степени разделим вину за ошибки прошлого, — продолжил Казначей.

— Ошибки? Вот новости! Какие еще ошибки? — задыхаясь, спросил Декан.

— Я полагаю, в свете того, что сказал Ректор… — начал Старший Тьютор.

— К чертям вашего Ректора, — зарычал Декан. — Ко всем чертям. Хватит долдонить про ошибки. Я сказал, надо остановить его. Я не предлагаю вам уступить этой свинье.

Он вперевалку пошел к месту председательствующего. Дородный, воинственный, упрямый, он смахивал на какую-то малиновую жабу, так же, как эта тварь, приспосабливался к изменениям климата. Увидев, что в коллеге снова заговорило упрямство, Старший Тьютор заколебался.

— Но ведь… — начал он.

Декан поднял руку, требуя тишины.

— Надо остановить его, — сказал он. — Возможно, на первое время мы должны принять его предложения, но только на первое время. А пока будем использовать тактику проволочек, но только пока.

— А что потом? — спросил Старший Тьютор.

— Нужно выиграть время, — продолжал Декан, — время, чтобы изучить его собственную карьеру с той же обстоятельностью, с какой он изучил обычаи и традиции колледжа. За каждым человеком, кто подвизался в политике, как сэр Богдер, водятся грешки. Наша задача — разузнать, много ли у него слабых мест.

— Не хотите ли вы сказать, что нам надо… — начал Прелектор.

— Я хочу сказать, что Ректор не беспорочен, — продолжал Декан, — что он продажен и подвластен влиянию сильных мира сего. Тактика, которую он использовал сегодня, тактика шантажа, — верный признак продажности. И давайте не забывать о наших влиятельных друзьях.

Старший Тьютор поджал губы и кивнул.

— Вы правы. Декан. Как никогда.

— Да, Покерхаус по праву может гордиться. Многие выдающиеся люди обязаны ему образованием. Предположим, Ректор отклонит наши протесты, но у нас есть могущественные союзники.

— А мы тем временем должны проглотить эту горькую пилюлю и просить Ректора пересмотреть вопрос об отставке, обещая, что примем предложенные им перемены? — спросил Старший Тьютор.

— Именно. — Декан осмотрел сидящих за столом: нет ли у кого колебаний. — Есть возражения против моего плана? — спросил он.

— Выбор у нас небогатый, — признал Казначей.

— Да его просто нет, — поправил Декан.

— А если Ректор откажется пересмотреть вопрос об отставке? — предположил Прелектор.

— Какой ему смысл? — сказал Декан. — Я предлагаю прямо сейчас пойти к Ректору в полном составе и просить остаться на своем посту.

— В полном составе? Стоит ли? Не будет ли это похоже на… мм… раболепие? — засомневался Старший Тьютор.

— Нашли о чем беспокоиться в такую минуту! — фыркнул Декан. — Для меня главное — результат. Вы сами сказали: надо проглотить горькую пилюлю. Отлично, если сэру Богдеру, чтобы взять назад угрозы, непременно нужно угостить нас горькой пилюлей, мы ее проглотим и не поморщимся. А уж потом и я ему поднесу пилюлю. Кроме того, я не хочу, чтобы он подумал, будто между членами Совета разногласия.

Он свирепо посмотрел на Казначея.

— Да-да, абсолютно согласен, — уверил его Казначей.

— Хорошо, пойдемте, — сказал Декан и первым вышел из зала заседаний.

За ним стайка преподавателей потянулась на улицу. Стоял зимний морозный вечер.

***

Кухмистер услышал их шаги этажом выше и слез со стула, на котором стоял. В котельной было жарко и пыльно. Сухой горячий воздух щекотал ноздри. Стоя на стуле, прижав ухо к трубе и слушая гневные голоса в зале заседаний. Кухмистер едва удерживался, чтобы не чихнуть. Он стряхнул с рукава пыль, расстелил на стуле старую газету и сел. Нехорошо, если увидят, как он выходит из котельной сразу после заседания. Кроме того, он хотел подумать.

Трубы центрального отопления были не лучшим проводником звука и имели склонность в самые важные моменты встревать со своим бульканьем. Но то, что Кухмистер сумел услышать, испугало его не на шутку. Угрозу Ректора уйти в отставку он воспринял с восторгом, продлившимся, однако, недолго, и злостный выпад сэра Богдера встревожил его не меньше, чем членов Ученого совета. Он подумал о своих «стипендиатах» и о том, какую угрозу представляет для них разоблачение, обещанное Ректором. Сэр Кошкарт должен немедленно узнать о вновь возникшей опасности. Но потом Декан предложил свое собственное решение, и Кухмистер мгновенно его зауважал. «Старик еще повоюет», — сказал он себе и тихо засмеялся. Согласится теперь Ректор остаться на своем посту, хвать — а его уже обвели вокруг пальца. «Могущественные союзники». Декан, поди, и сам не знает, какие среди них есть влиятельные люди и какую угрозу для них таит в себе разоблачение, которым угрожает Ректор. Среди «стипендиатов» Кухмистера есть и министры — члены кабинета, — да, даже министры, государственные служащие, директора Английского банка, люди, безусловно, очень влиятельные. Положение Ректора намного сильнее, чем он думает. Публичное расследование студенческого прошлого столь многих общественных деятелей будет иметь ужасающие последствия. А те могущественные союзники, на которых полагается Декан, выступят против перемен Ректора чисто символически. Не так уж они испугаются громкого скандала, в котором будут трепать их имена. Не там Декан ищет союзников. Преждевременный оптимизм Кухмистера сменился глубоким унынием. Этак к концу этого года в Покерхаусе заведутся женщины. От этой мысли Кухмистер вскипел.

— Только через мой труп, — злобно пробормотал он и стал размышлять, как расстроить интриги сэра Богдера.

8

Пупсер был пьян. Он исходил восемь пивных и в каждой выпил по кружке темного пива. Это изменило его взгляд на жизнь. Сбросив бремя непреодолимого желания, он воспрял духом, расправил крылья, оживился. Правда, после двух визитов к парикмахеру волос на голове почти не осталось, и Пупсер на всю оставшуюся жизнь почувствовал отвращение к племени парикмахеров. Но глаза его искрились, на щеках заиграл густой румянец. Ему уже нипочем было презрение домохозяек средних лет, будь их хоть целая сотня, и косые взгляды продавщиц в аптеках. Плевать на них. Хватит, засиделся в девственниках. Пришло время непорочного начатия. По счастью, на него снизошло озарение, благодаря которому он нашел средство добыть искомое без лишнего шума. Постригшись во второй раз, Пупсер шел по Сидни-стрит и неожиданно вспомнил, что в уборной пивной, что в Бермондси, видел автомат, торгующий презервативами. Анонимность — дело хорошее, но до Бермондси далековато, и Пупсеру пришла в голову мысль, что и кембриджские пивные наверняка снабжают не подсуетившихся вовремя любовников сими хитрыми принадлежностями. При этой мысли Пупсер приободрился. Он зашел в первую попавшуюся пивную и заказал кружку пива. Через десять минут он вышел оттуда с пустыми руками и зашел в другую, где его тоже постигло разочарование. Побывав в шести пивных и выпив шесть кружек темного, он был расположен указать барменам на досадное упущение. В седьмой пивной он нашел то, что искал. Пупсер мучительно долго ждал, пока два старика не закончат мочиться, шарил в кармане в поисках мелочи, а затем сунул в автомат две монеты. Он уже собирался дернуть за рукоятку, как в туалет вошел студент. Пупсер выскочил в зал и допил седьмую кружку, недремлющим оком следя за дверью мужской уборной. Через две минуты он вернулся обратно и изо всех сил дернул ручку. Ничего не вышло. Он и дергал, и нажимал. Автомат — ноль внимания. Пупсер заглянул в «возврат монет», но там было пусто. Наконец он кинул еще две монеты и снова дернул за рукоятку. На этот раз автомат вернул деньги. Пупсер уставился на монеты. Ни черта в этом автомате нет. Он вернулся к стойке и заказал восьмую кружку.

— Этот ваш аппарат в туалете… — заговорщически сказал он бармену.

— Что с ним? — спросил бармен.

— Пустой — вот что.

— Правильно, он всегда пустой.

— Он мои деньги проглотил, — пожаловался Пупсер.

— Не может быть.

— Еще как может.

— Джин с тоником, — заказал усач, стоящий рядом с Пупсером.

— Сию секунду, — сказал бармен. Пока он наливал джин с тоником, Пупсер тихонько посасывал пиво. Наконец, когда усатый взял свой стакан и уселся за столик у окна. Пупсер снова завел разговор о неработающих автоматах. Теперь в его голосе зазвучали грозные нотки.

— Так кто мне деньги вернет? — спросил он. Бармен нахмурился.

— А может, вы надуть хотите.

— Как же я их надую? Автомат-то пустой.

***

— Очень смешно, — буркнул бармен. — Если есть жалобы на работу автомата, обращайтесь к поставщикам.

Он нагнулся, достал из-под стойки карточку и вручил Пупсеру.

— Вот идите к ним и жалуйтесь. Они изделия поставляют. Я здесь ни при чем. Понятно?

Пупсер кивнул, а бармен отошел к другому концу стойки обслуживать очередного клиента. Сжимая в руках карточку, Пупсер вышел из пивной и поплелся вниз по улице. Он нашел нужную контору на Милл-роуд. За прилавком стоял молодой человек с бородкой. Пупсер вошел и положил карточку прямо перед ним.

— Я из пивной «Единорог», — сказал он. — В автомате ничего нет.

— Что? Уже? — удивился молодой человек. — Да что ж такое творится, глазом моргнуть не успеешь — и кончаются.

— Мне нужно… — заплетающимся языком начал Пупсер, но парень уже исчез за дверью, ведущей в подсобку. Пупсеру стало не по себе. Ну и положеньице! Этого ему только не хватало — стоять здесь и обсуждать закупки презервативов с бородатым юношей.

— Вот. Двадцать четыре дюжины. Распишитесь, — сказал продавец и плюхнул на прилавок две коробки. Пупсер уставился на них и собрался было объяснить, что просто пришел за своими деньгами, но тут в контору вошла женщина. У Пупсера подкосились ноги. Он схватил ручку, подписал бланк и, прижимая к себе коробки, поковылял вон из магазина.

Когда он вернулся в «Единорог», пивная уже закрылась. Пупсер тщетно колотил в дверь, но потом махнул рукой и побрел к себе в Покерхаус. Пошатываясь, миновал он сторожку привратника и пошел через двор к своему подъезду. Впереди, из зала заседаний, появилась цепочка фигур, закутанных в черное. Торжественная процессия направлялась прямо на Пупсера. Во главе вперевалку шествовал Декан. Пупсер икнул и попытался сосредоточить свое внимание, что было очень трудно. Почти так же трудно, как остановить вращение Земли. Он снова икнул. Когда колонна поравнялась с Пупсером, его стошнило на снег.

— Прошу прощения, — сказал он. — Зря я это. Перебрал, понимаете. Колонна остановилась, и Пупсер стал всматриваться в лицо Декана. Увы, оно то теряло, то вновь обретало резкость.

— А вы… А вы… а знаете, какое у вас краснющее лицо? — спросил он Декана, раскачивая головой во все стороны. — Разве так можно?

— Прочь с дороги, — отрезал Декан.

— Конеш-шно, — сказал Пупсер и сел на снег.

Декан грозно навис над ним.

— Вы, сэр, вы пьяны. Омерзительно пьяны, — сказал он. — Есть такое дело, — ответил Пупсер. — Какой вы набле… набля… на-блю-дательный, вот. Так вот сразу и угадали.

— Ваша фамилия?

— Попсер, шер, то есть Жупсер.

— Пупсер, на неделю вы лишаетесь права выходить за территорию колледжа, — прорычал Декан.

— Ага, — обрадовался Пупсер, — лишаюсь на неделю. Ка-анешно, шер. — Он с трудом встал на ноги, все еще не выпуская из рук коробки, а колонна преподавателей двинулась по двору дальше. Пупсер кое-как доковылял до своей комнаты и рухнул на пол.

***

Сэр Богдер наблюдал за делегацией ученых мужей из окна кабинета. «Пришли-таки в Каноссу»[22], — подумал он, когда процессия устало притащилась по снегу к парадной двери и зазвонил звонок. Может, сразу не открывать? Пусть помаются. Нет, не стоит. В конце концов и триумф Папы Римского Григория был временным. Сэр Богдер вышел в прихожую и впустил гостей.

— Ну, джентльмены, — сказал он, когда они сгрудились в кабинете, — чем теперь могу быть полезен? Вперед выступил Декан.

— Мы пересмотрели свое решение, господин Ректор, — сказал он. Все члены Ученого совета покорно закивали. Сэр Богдер посмотрел в их лица и почувствовал удовлетворение.

— Вы хотите, чтобы я остался Ректором?

— Да, господин Ректор, — ответил Декан.

— Это общее пожелание всего Совета?

— Общее.

— И вы готовы принять предложенные мной перемены без каких бы то ни было оговорок? — спросил Ректор.

Декан через силу улыбнулся.

— Естественно, у нас есть оговорки, — сказал он. — Не станете же вы ожидать, что мы откажемся от своих… мм… принципов без права на оговорки частного характера. Но в интересах колледжа в целом мы признаем, что возможен компромисс.

— Мои условия окончательные, — отрезал Ректор. — И должны быть приняты такими, какие они есть. Я не собираюсь смягчать их. Надеюсь, я ясно выразился?

— Конечно, господин Ректор, конечно, — слабо улыбнулся Декан.

— В таком случае я отложу свое решение, — сказал сэр Богдер, — до следующего заседания Совета. У всех нас будет время продумать на досуге этот вопрос. Встретимся, скажем, в следующую среду, в это же время.

— Как вам угодно, господин Ректор, — сказал Декан, — как вам угодно. Члены Совета гурьбой двинулись к выходу. Сэр Богдер проводил их до двери и из окна наблюдал, как мрачная процессия уходит в темноту зимнего вечера. Он ликовал. «Железный кулак в ежовых рукавицах», — бормотал он. Впервые за долгую карьеру, полную политических маневров и компромиссов, он наконец-то одержал четкую победу над непримиримой оппозицией. Можно не сомневаться: теперь они будут плясать под его дудку. На брюхе приползли. Сэр Богдер с удовольствием припомнил эту сцену, а затем стал прикидывать, какие же последствия будет иметь их капитуляция. Никто — и уж кому как не сэру Богдеру это известно — не приползет так покорно, если его хорошенько не прижмет. Слишком уж безоговорочное почтение проявили члены Совета. Чего-то они испугались. Неужели его угроза так безотказно подействовала? Вряд ли. Конечно, они подчинились, но зачем Декану — не кому-нибудь, а Декану — так раболепно вилять хвостом? Что же им руководило? Сэр Богдер сел у огня и попробовал найти подсказку в характере Декана. Но чем больше он думал, тем меньше находил причин для преждевременного ликования. Декана нельзя недооценивать. Старик — невежественный фанатик, но фанатики упорны, а невежи коварны. Хочет выиграть время, это ясно как день. Но для чего? Ректор нахмурился. Уже не в первый раз со времени прибытия в Покерхаус сэру Богдеру становилось тревожно на душе. Его либеральным идеалам угрожала мрачная схоластика. Настолько мрачная, что становилось не по себе. На оранжевом небе вырисовывались силуэты средневековых строений колледжа. Снова пошел снег, поднялся ветер, снежинки носились взад и вперед, гонимые внезапными, разнузданными вихрями. Он задвинул шторы, чтобы не видеть беспорядка, царящего в природе, и поудобней устроился в кресле с книжкой своего любимого Бентама[23].

***

За профессорским столом обедали в унылом молчании. Даже браконьерски пойманный Шеф-поваром лосось не поднял преподавателям настроение, испорченное упрямством Ректора и воспоминаниями о недавней капитуляции. Только Декан сохранял присутствие духа, он уплетал за обе щеки, кидая куски в рот, словно подпитывая решимость стоять на своем. Одновременно он сыпал проклятия на голову сэра Богдера. Лоб его жирно поблескивал, а глаза светились коварством, которое и подметил сэр Богдер.

В профессорской, за кофе. Старший Тьютор первым поднял разговор о дальнейших действиях.

— Как мне кажется, до среды нужно расстроить планы сэра Богдера, — сказал он, изящно потягивая бренди.

— Коротковат срок, позвольте заметить.

— Короткий, но достаточный, — отрезал Декан.

— Должен сказать, меня ваша уверенность несколько удивляет, — заерзал Казначей.

Декан тут же бросил на него свирепый взгляд.

— А меня удивляет ваша неосторожность, Казначей, — кинул он. — Вряд ли дело приняло бы столь печальный оборот, не раскрой вы Ректору финансовое положение колледжа.

Казначей покраснел до ушей.

— Я просто хотел сказать Ректору, что его перемены обернутся для нас непосильным финансовым бременем, — начал оправдываться Казначей. — Если мне память не изменяет, вы первый предложили довести до Ректора состояние нашей казны.

— Конечно предложил, не спорю. Однако я не предлагал посвящать его в детали приема студентов, — огрызнулся Декан.

— Джентльмены, — вмешался Старший Тьютор, — ошибка совершена. Сделанного не воротишь. Перед нами проблема, требующая неотложного решения. И не в наших интересах валить вину друг на друга. Если уж на то пошло, мы все виноваты. Не будь между нами разногласий, выбрали бы Ректором доктора Сбилингтона и назначения сэра Богдера можно было избежать.

Декан допил кофе.

— В этом есть доля правды, — признал он. — Хороший урок всем нам. Мы должны быть заодно. Между тем я уже кое-что предпринял. Договорился сегодня вечером встретиться с сэром Кошкартом ОТрупом. Его машина уже ждет.

Он встал и подобрал подол мантии.

— А можно узнать, какова цель этой встречи? — спросил Прелектор.

Декан презрительно посмотрел на Казначея.

— Не хотелось бы, чтобы наши планы достигли ушей сэра Богдера, — процедил он.

— Честное слово… — начал Казначей.

— Я попросил о встрече, потому что сэр Кошкарт, как вам известно, является президентом клуба выпускников Покерхауса. Пусть узнает, какие перемены задумал Ректор. А заодно — как он тут распоясался. Кажется, в следующий вторник состоится чрезвычайное заседание ученого сообщества Покерхауса для того, чтобы обсудить создавшуюся ситуацию. Я твердо надеюсь, что на этом заседании будет принята резолюция, осуждающая сэра Богдера за диктаторские замашки, которые он позволяет себе по отношению к Совету колледжа, и содержащая требование о его немедленной отставке.

— Но, Декан, это же неблагоразумно, — всполошился Старший Тьютор. — если это предложение будет принято, Ректор непременно уйдет в отставку и опубликует свое письмо, будь оно неладно. Не понимаю, чего мы этим добьемся.

Казначей даже грохнул чашкой о стол.

— Побойтесь Бога, Декан, — взмолился он. — Что вы делаете?

Декан зловеще улыбнулся.

— Если сэр Богдер угрожает нам, мы будем угрожать ему.

— Но как же скандал! Подумайте о скандале! Нам никому потом не отмыться, — пробормотал в отчаянии Казначей.

— И сэру Богдеру тоже. Как раз то, что нужно. Мы ввяжемся в драку первыми, потребовав его отставки. Да, если администрация колледжа и ученое сообщество Покерхауса потребуют его отставки, то грош цена его письму и всем его разоблачениям. А если их напечатают в газетах, так мало ли что может с досады наговорить человек с уязвленным самолюбием! Кроме того, вы переоцениваете политическое мужество сэра Богдера. В среду, на заседании Совета, мы представим ему наше решение. Едва ли перед этим ультиматумом Ректор и дальше будет упрямиться.

— А если требование о его отставке уже опубликуют…

— Не опубликуют. Я надеюсь, решение будет принято единогласно, но с его обнародованием мы спешить не станем. Посмотрим, как поведет себя сэр Богдер. Заупрямится — обнародуем.

— А если он уйдет в отставку без предупреждения?

— Все равно обнародуем. Будем наводить тень на ясный день, пока все окончательно не запутаются — сам он подал в отставку или мы его вытурили. Уж мы заварим кашу, джентльмены. В этом не сомневайтесь. Если без грязи не обойтись, то пусть все нахлебаются вдоволь.

Декан повернулся и вышел. Его мантия зловеще развевалась. Преподаватели уныло переглянулись. Похоже, Декан развернется не на шутку. Как бы он не устроил заваруху, перед которой поблекнут все затеи Ректора.

Тишину нарушил Капеллан. — Должен сказать, — закричал он, — сегодня Шеф-повар превзошел себя. Отменное суфле.

«Роллс-ройс» сэра Кошкарта нарочно дожидался Декана не где-нибудь, а у главных ворот. Декан закутался в широченное пальто, надел свою самую черную шляпу и проследовал мимо сторожки привратника.

Кухмистер услужливо открыл дверь автомобиля.

— Добрый вечер. Кухмистер.

— Добрый вечер, сэр, — почтительно пробормотал Кухмистер.

Декан забрался на сиденье, и машина тронулась, замесили слякоть колеса. Декан сидел в глубине лимузина и смотрел на вихри снежных хлопьев, кружащие за окном, на прохожих, склоняющихся навстречу ураганному ветру. Ему было тепло и приятно, он не испытывал той тревоги, которую Ректор пытался разогнать чтением Бентама. Такую суровую холодную погоду он уважал. Река разбушевалась, ветер не знает удержу. В такую погоду особенно отчетливо проявляется неравенство, к которому он привык с малолетства, — разделение на богатых и бедных, хороших и плохих, благополучие и нищету. Он так старается сохранить это многообразие. А сэр Богдер со своей любовью к бездушной уравниловке норовит все привести к одному знаменателю. «Старые устои меняться будут, — бормотал про себя Декан, — но чертовски медленно. Уж я об этом позабочусь».

***

Кухмистер вернулся в сторожку.

— Пойду поужинаю, — сказал он своему помощнику и поплелся через двор на кухню. Спустился по каменной лестнице в буфетную, где Шеф-повар уже накрыл стол на двоих. Было жарко и, перед тем как сесть. Кухмистер снял пальто.

— Говорят, опять снег, — сказал Шеф-повар и занял место за столом. Кухмистер подождал, пока молодой официант с широко разинутым ртом принес блюда и сообщил:

— Декан поехал навестить генерала.

— Да ну! — удивился Шеф-повар, накладывая себе остатки браконьерски пойманного лосося.

— Сегодня заседание Совета было, — продолжал Кухмистер.

— Я тоже слыхал.

Кухмистер покачал головой.

— Знал бы ты, что затеял Ректор, — сказал он. — У тебя от этих затей волосы дыбом встанут.

— Так я и думал, мистер Кухмистер.

— Все гораздо хуже, чем я ожидал. Шеф, намного хуже, — перед тем как продолжить, Кухмистер глотнул вина. — Самообслуживание в столовой, — сказал он мрачно. Шеф-повар отложил в сторону нож с вилкой.

— Ну это уж дудки! — прорычал он.

— Правда-правда. Самообслуживание в столовой. — Через мой труп, — отрезал Шеф-повар. — Только через мой труп, черт меня подери.

— А еще и бабья в колледж наведут.

— Что? Женщины в колледже?

— Точно. Женщины в колледже.

— Чудовищно, мистер Кухмистер, чудовищно.

— Еще бы не чудовищно. Чудовищно и безнравственно. Скверно это. Шеф, одно слово — срамота.

— Надо же, самообслуживание, — бормотал Шеф-повар. — Дожили. Как вспомнишь, сколько лет я Шеф-поваром в колледже, сколько обедов я им приготовил, — и вдруг такое свинство. Что они о себе думают? Да у них права такого нет.

— Они ни при чем, — сказал Кухмистер. — Это он воду мутит.

— А они куда смотрят? Совет все-таки. Скажут «нет» — тут его затеям и конец.

— Не могут. Он угрожает уйти в отставку, если не согласятся.

— Так ну и пусть. Скатертью дорожка.

— Он пригрозил написать в газеты и растрезвонить, что они продают дипломы, — сказал Кухмистер.

Шеф-повар посмотрел на него с тревогой.

— Выходит, ему известно о ваших…

— Не знаю, что ему там известно. Но про моих-то он вряд ли знает. Видно, он имеет в виду, что в колледж принимают тех, у кого кошельки набиты.

— Кого хотим, того и принимаем, — возмутился Шеф-повар. — Это наш колледж, а не чей-нибудь там.

— Он смотрит по-другому на дело, — сказал Кухмистер. — А если они заупрямятся, он их ославит на всю страну. Они и согласились.

— А что Декан? Неужели стерпел?

— Сказал, нужно выиграть время, прикинуться, будто согласны. Сейчас к генералу поехал. Они что-нибудь да придумают.

Кухмистер допил вино и улыбнулся своим мыслям.

— Не на тех напал, — приободрился он.

— Это ему не губошлепы в парламенте. Трепачи — вот они кто. Думают, что стоит слово сказать, и завтра нате, все готово. Ни черта не умеют, только болтать горазды. Им терять нечего. Другое дело — Декан. Они с генералом — да они от него мокрого места не оставят. Вот увидишь.

Он многозначительно улыбнулся и подмигнул здоровым глазом. Шеф-повар угрюмо пощипывал виноград.

— Это как же? — полюбопытствовал он.

— Будут грязь искать, — ответил Кухмистер. — Искать грязь в его прошлом, так Декан сказал.

— Грязь? Какую-грязь?

— Женщин, — ответил Кухмистер.

— А-а, — догадался Шеф-повар, — дурных женщин.

— Именно, Шеф, и деньги в придачу.

Шеф-повар сдвинул колпак на затылок.

— А когда он был студентом, деньжата у него водились? Кажется, нет.

— Нет, — ответил Кухмистер, — не водились.

— А теперь он богат.

— Женился на деньгах, — объяснил Кухмистер. — Легкие денежки. Денежки леди Мэри. Вот каков фрукт, этот сэр Богдер.

— Костлявая бабенка. Мне эти костлявые как-то не того. Я люблю помясистей. У него, поди, и любовница имеется.

Кухмистер с сомнением покачал головой.

— У этого — нет. Пороху не хватит.

— Так вы думаете, они ничего не найдут? — Найдут. Не одно, так другое. Но прищучить его чем-нибудь надо. Влиятельные друзья у колледжа есть. Декан сказал. Их и пустят в дело.

— И чем скорее, тем лучше. Делать мне нечего — заправлять столовой самообслуживания, да еще терпеть здесь бабье, — сказал Шеф-повар. Кухмистер встал из-за стола и надел пальто.

— Декан не допустит, — пообещал он и пошел вверх по лестнице к выходу. Дул ветер, и ступеньки засыпало хлопьями снега. Кухмистер поднял воротник.

— Не имеет он права менять порядки, — проворчал он под нос и вышел на ночной воздух.

***

Декан и сэр Кошкарт сидели в библиотеке Кофт-Касла. Рядом на столике стоял полупустой графин с бренди. Они с горечью вспоминали о былом величии.

— Погибла Англия. А все проклятые социалисты, — ворчал сэр Кошкарт. — Превратили страну в благотворительное общество. Видать, думают, что можно управлять нацией благими намерениями. Черта лысого. Дисциплина — вот что стране нужно. И хорошая порция безработицы, чтобы привести в чувство рабочий класс.

— В наши дни это, кажется, не помогает, — вздохнул Декан. — Вот в былые времена депрессия, по-видимому, оказывала благотворное влияние.

— Пособие по безработице всему виной. Иной раз безработный получает больше, чем работающий. Гнилая система. Поморить бы их хорошенько голодом — все бы и пошло на лад.

— На это можно возразить, что пострадают и женщины и дети.

— Подумаешь, — отмахнулся генерал. — Голодная женщина больше возбуждает. Помню, видел я одну картину. Сидит за столом куча парней, ждут обеда. Тут заходит хозяйка и снимает крышку с блюда. Их как пришпорило! Толковая женщина. Превосходное полотно. Еще бренди?

— Большое спасибо, — сказал Декан, подставляя бокал.

— Беда в том, что этот ваш Богдер Эванс из бедных, — продолжал сэр Кошкарт, когда стаканы были снова наполнены. — Откуда ему знать, что такое настоящий мужчина. Он же не из старого дворянского рода. Вожак из него никакой. Нужно пожить с животными, чтобы понимать людей, рабочих людей. Их надо дрессировать хорошенько. Не слушаются — драть, слушаются — погладить по головке. А забивать им голову разными идеями не дело: не в коня корм. Всякое там образование — бредни и все тут.

— Вполне согласен, — сказал Декан. — Одна из величайших ошибок нашего века — это то, что людям дают образование выше, чем они того заслуживают согласно своему общественному положению. Образованная элита — вот что нужно стране. Что она фактически и имела в течение последних трех столетий.

— Трехразовое питание и крыша над головой — и средний человек будет доволен. Крепкий народец. А существующая система только плодит бездельников. «Общество потребления», «общество потребления»… Нельзя потреблять то, что не произведено. Чертовщина, будь она трижды неладна.

Декан клевал носом. Огонь в камине, бренди, вездесущее центральное отопление Кофт-Касла да теплота чувств сэра Кошкарта — все это в совокупности дало о себе знать. Декана разморило. До его сознания доносился лишь смутный гул проклятий генерала, отдаленный и тающий, словно шум отлива, обнажающего дно устья, где когда-то стоял на якоре целый флот. Теперь все опустело, корабли исчезли, они разобраны, отданы на слом, свидетельство былого могущества растаяло как дым, только кулик с лицом сэра Богдера роет клювом ил. Декан спал.

9

Лежавший на полу комнаты Пупсер зашевелился. От соприкосновения с ковром лицо горело. Голова раскалывалась. Кроме всего прочего ему было холодно, руки и ноги онемели. Он повернулся на бок и посмотрел в окно. Небо над Кембриджем бросало оранжевый отблеск сквозь падающие снежинки. Он медленно собрался с силами и встал. Тошнота и слабость давали о себе знать. Он подошел к двери, включил свет и замер, щурясь на две большие коробки, лежащие на полу. Поспешно сел на стул, пытаясь вспомнить, что с ним случилось и как он стал обладателем двадцати четырех дюжин трехсосковых, проверенных электроникой, упакованных для торгового автомата презервативов с гарантией. Детали сегодняшних событий медленно всплывали в памяти Пупсера, а с ними и мысли о недоразумении с Деканом. «На неделю лишаюсь права покидать территорию колледжа», — бормотал он, и — тут до него дошло, какие нежелательные последствия это влечет за собой. Ведь он подписал бланк в оптовой конторе, но не может теперь доставить эти мерзкие штуковины в «Единорог». Начнется расследование. Бармен из «Единорога» его опознает. Опознает и этот гнусный бородач из оптовой конторы. Дело передадут в полицию. Последует обыск. Арест. Обвинение в незаконном хранении двадцати четырех дюжин… Пупсер схватился руками за голову. Что делать? Нужно избавиться от этого добра. Он взглянул на часы. Одиннадцать. Надо спешить. Может, сжечь их? Он посмотрел на газовую горелку и отбросил эту мысль. Исключено. Спустить в унитаз? Это идея. Он бросился к коробкам и начал их открывать. Сначала наружную коробку, потом внутреннюю, затем саму пачку и наконец снял обертку из фольги. Очень трудоемкая работа. Этак он сто лет будет возиться. И все-таки надо браться за дело.

Рядом на ковре медленно росла куча пустых пачек, а вместе с ней куча фольги и нелепая композиция из резиновых колец, похожих на сплющенные и полупрозрачные шляпки маленьких грибов. Руки Пупсера стали липкими от сенситола, разрывать фольгу стало еще труднее. Прошел час, а он опустошил только одну коробку. Часы показывали двенадцать. Он сгреб презервативы в кучу, взял для начала горсть и через лестничную клетку прошел в уборную. Бросил их в унитаз и дернул спуск. Хлынула вода, все завертелось и запузырилось. Утонули? Когда вода поутихла, он увидел, что две дюжины резиновых колечек вызывающе плавают на поверхности. «Вот черт!» — в отчаянии сказал Пупсер и подождал, пока бачок наполнится снова, а еще через минуту опять дернул за цепочку. Две дюжины презервативов радостно глядели на него снизу. Один или два развернулись и наполнились воздухом. Пупсер бешено уставился на проклятые резинки. Надо как-то их пропихнуть. Он выхватил из-за унитаза ершик и стал заталкивать злополучные колечки. Одно или два исчезли в бездне унитаза, но большая часть и не думала тонуть. Мало того, у трех хватило нахальства прилипнуть к ершику. Пупсер брезгливо снял их и с отвращением бросил обратно в воду. К тому времени бачок снова наполнился, тихо булькая, и напоследок издал чего-то вроде шипения. Пупсер задумался. Раздобыть эту мерзость было чертовски трудно, а теперь вот оказывается, что избавиться от нее — просто адская работа.

Он опустился на унитаз и стал раздумывать о неподатливости презервативов. Внимание его привлекла жестянка с очистителем для унитазов. Может, резина растворится? Пупсер встал и высыпал содержимое банки на плавающих в воде врагов. Но химическая реакция, которую должен был вызвать очиститель, не произвела на презервативы никакого впечатления. Пупсер снова сунул ершик в унитаз. Сильный запах дезинфицирующего средства ударил в нос. Он громко чихнул и схватился за цепочку. В третий раз из бачка хлынула вода, а Пупсер принялся следить, как она убывает. Он насчитал шесть презервативов, которых не взяла ни химия, ни напор воды. Вдруг кто-то постучал в дверь.

— Что за черт? Кто там дурью мается? — спросил голос. Голос принадлежал Фокстону, жившему через стену.

Пупсер затравленно посмотрел на дверь.

— Понос у меня, — слабо отозвался он.

— А какого лешего ты цепочку-то дергаешь каждую минуту? Спать мешаешь, — сердился Фокстон.

Он пошел к себе, а Пупсер повернулся к унитазу и ершиком принялся выуживать шесть оставшихся в живых презервативов.

Прошло двадцать минут, а он все придумывал, как избавиться от улики. Он побывал в шести уборных на соседних площадках и нашел способ, как затопить эту гадость. Сначала он наполнял их водой из крана, потом завязывал. Работа была долгой, тягомотной, а главное, шумной. В одной уборной он пробовал утопить сразу шесть штук, и потом пришлось тратить время, чтобы пробить засор. Пупсер вернулся в свою комнату и сел, дрожа от холода и страха. Уже час ночи, а он избавился только от тридцати восьми. Если и дальше так дело пойдет, то к прибытию миссис Слони он все еще будет смывать унитазы по всему колледжу. Он посмотрел на кучу фольги и пустых пачек. Еще и от них избавляться. «Засунуть их за газовую плиту и сжечь», — подумал он и уже начал разгребать место за плитой, как в трубе завыл ветер, и Пупсера осенило. Он подошел к окну. Кружились, летели во все стороны снежинки, дрожало от ветра оконное стекло. Пупсер открыл окно и высунул голову на ураганный ветер, потом послюнявил палец и стал определять направление. «С востока», — пробормотал он с довольной улыбкой и закрыл окно.

Спустя мгновение Пупсер уже стоял на коленях перед газовой плитой и отсоединял шланг, подводящий газ. Через пять минут первый из двухсот пятидести надутых презервативов жизнерадостно заскакал вверх по закопченным стенкам средневековой трубы и исчез высоко в ночном небе. Пупсер ринулся к окну и стал искать хоть какой-то намек на гонимую ветром пикантную вещицу, назначение коей — призвать мир к воздержанию. Но небо было слишком темным, и Пупсер ничего не увидел. Тогда он взял фонарик и посветил в дымоход. Кроме пары случайно залетевших снежинок, там ничего не было. Ободренный Пупсер повернулся к плите и надул еще пять штук. И снова эксперимент удался на славу. Резиновые шарики плавно поднимались вверх по дымоходу и вылетали в открытое небо. Пупсер надул еще двадцать и столь же успешно запустил их. Он надувал уже сотый презерватив, как вдруг кончился газ, шарик сдулся, издав отвратительное шипение. Порывшись в карманах, Пупсер выудил шиллинг. Он бросил монету в счетчик, и презерватив приобрел новую, приятную для глаза форму. Пупсер завязал его и засунул в трубу. Ночь тянулась медленно, и Пупсер скоро набил руку. Натянуть на трубку, включить газ, выключить, узел на конце — и по дымоходу. Рядом стояли коробки с отслужившей свое фольгой, и Пупсер подумал, а есть ли такие школьники, которые коллекционируют пачки от презервативов — ведь собирают же некоторые пробки от молочных бутылок. Тут он понял, что в дымоходе происходит что-то неладное. Последний презерватив застрял, и только вздутая нижняя часть с перехваченным веревкой хвостиком свисала из камина. Пупсер услужливо пихнул презерватив, но маленький паскудник в ответ лишь угрожающе деформировался. Пупсер вытащил шарик и заглянул в трубу. Заглянуть, впрочем, удалось недалеко. Труба была заполнена жаждущими свободы презервативами. Он извлек еще один, испачканный в саже, и положил на пол. Затем третий — его он сунул между двумя первыми. Потом четвертый и пятый, оба покрытые сажей. Наконец он бросил это дело. «До остальных не достать». Он выкарабкался из камина и в недоумении опустился на пол. По крайней мере, он расправился со всеми двадцатью четырьмя дюжинами, пусть даже некоторые застряли в дымоходе. Там их никто не найдет, тем более когда он поставит плиту на место. А утром он подумает, как от них избавиться. Сейчас он слишком устал, и ничего не идет в голову. Он повернулся, чтобы взять те пять презервативов, которые удалось вынуть, но, к своему удивлению, обнаружил, что они исчезли. «Я же их на ковер положил. Как сейчас помню», — бормотал он, как в бреду, и собирался уже заглянуть под книжный шкаф, как подметил уголком глаза какое-то движение на потолке. Пупсер посмотрел вверх. Пять закопченных презервативов устроились в уголке над дверью. На потолке чернели пятна сажи.

Пупсер устало поднялся на ноги, встал на стул и протянул вверх руку. Ему удалось достать пальцами до брюха одной из штуковин, но схватить ее было невозможно из-за скользкого сенситола. Презерватив игриво скрипнул, ускользнул из рук и неуклюже покатился по потолку в другой конец комнаты, оставляя за собой полоску сажи. Пупсер попробовал схватить другой, но и тут потерпел неудачу. Он передвинул стул в противоположный угол и снова потянулся вверх. Легко, вперевалку, презерватив покатился в угол над окном. Пупсер снова пододвинул стул, но презерватив снова укатился. Пупсер слез и бешено посмотрел на потолок. Его избороздили тоненькие черные следы, как будто в гости заходила гигантская улитка, предварительно отработавшая смену кочегаром. Самообладание, стоившее Пупсеру больших усилий, стало изменять ему. Он схватил первую попавшуюся книгу и запустил в презерватив, который выглядел особенно нахально, однако сей жест оказался совершенно бесполезным: шарик переместило на противоположную сторону, к двери, туда, где зависла стайка его коллег. Пупсер придвинул к двери стол, поставив на него довольно-таки шаткий стул, и вскарабкался наверх. Он схватил презерватив за хвостик, слез и водворил его обратно в дымоход. Пять минут спустя все пятеро были на месте и, хотя последний все же торчал из камина, его не стало видно, когда Пупсер задвинул плиту на место. Он повалился на диван и уставился в потолок. Осталось только очистить штукатурку от сажи. Пупсер вышел в комнату для прислуги, взял тряпку и следующие полчаса двигал стол по всей комнате, то слезая, то снова вскарабкиваясь. Следы сажи все же остались, но теперь были не так заметны. Пупсер задвинул стол обратно в угол и оглядел комнату. Кроме ощутимого запаха газа и наиболее неуступчивых пятен на потолке, ничто не напоминало о недавнем присутствии двадцати четырех дюжин презервативов, полученных обманным путем в оптовой конторе. Пупсер открыл окно, чтобы проветрить комнату, прошел в спальню и лег. На востоке появлялся первый отсвет зари, но Пупсеру было не до красот природы. Он забылся беспокойным сном, терзаемый мыслью, что затор в трубе может прорваться и наутро глазам ничего не подозревающих обитателей колледжа предстанет на редкость жизнерадостное зрелище. Впрочем, он зря волновался. Презервативы уже наводнили колледж. Снегопад не дал им далеко улететь. Как только каждое туго надутое, смазанное сенситолом противозачаточное средство появлялось из дымовой трубы, ночной полет его резко прерывался из-за тающего снега. Пупсер не предвидел опасностей обледенения.

***

Декан вернулся в Покерхаус около двух в «роллс-ройсе» сэра Кошкарта. Душевное равновесие вернулось к нему, зато физически он ослаб: треволнения минувшего дня и бренди сэра Кошкарта сделали свое дело. Он постучал в главные ворота.

Кухмистер, все это время покорно ожидавший Декана, поспешил открыть дверь.

— Вам помочь, сэр? — спросил Кухмистер, когда Декан, шатаясь, проходил мимо.

— Вот еще, — заплетающимся языком ответил Декан и заковылял через двор. Кухмистер шел за ним, как верный пес, соблюдая дистанцию. Он прошел за Деканом в арку, а затем вернулся в сторожку спать. Он уже закрыл дверь и отправился в заднюю комнату, когда с нового двора донесся сдавленный крик Декана. Кухмистер ничего не услышал. Он снял воротничок, галстук и забрался под одеяло. «Лыка не вяжет, — с уважением подумал он. — Ну и правильно, не джентльменское это дело — лыко вязать». С этими мыслями Кухмистер закрыл глаза.

***

Декан лежал на снегу и чертыхался, пытаясь угадать, на чем же он поскользнулся. Только не на снегу — это точно. Снег так не пружинит. И конечно же не взрывается. И пусть даже воздух в наши дни загрязнен до предела, но от снега так газом не пахнет. Декан улегся на ушибленный бок и стал всматриваться в темноту. Со всех сторон доносился странный шорох, к которому примешивалось то шипение, то — изредка — скрип. Казалось, двор ожил: в звездном свете блестели распухшие полупрозрачные предметы. Декан попробовал дотянуться до ближайшего и почувствовал, как тот мягко ускакал прочь. С превеликим трудом он встал на ноги и пнул другую загадочную вещицу. От столкновения друг с другом предметы зашуршали, заскрипели, по всему двору прокатилась рябь. «Проклятый бренди», — бормотал Декан. Он пробрался сквозь скопление непонятных предметов к своему подъезду и вскарабкался по лестнице. Чувствовал он себя исключительно скверно. «Должно быть, печень», — подумал он и тяжело опустился на стул. В голове внезапно созрело решение, что в будущем, он будет держаться подальше от бренди. Спустя несколько минут он встал и подошел к окну. Сверху заснеженный двор казался пустым — ничего необычного. Декан закрыл окно и повернулся к нему спиной. «А это случайно не…» Он задумался: на что же они похожи, эти непонятные штучки, заполнившие двор? Но ничего подходящего на ум не приходило. Воздушные шарики, что ли. Но воздушные шарики не обладают такими отвратительными полупрозрачными свойствами — ни дать ни взять привидения. Он прошел в спальню, переоделся в пижаму и лег, но сон не шел. Он слишком долго продремал у сэра Кошкарта, кроме того, не давало покоя недавнее приключение. Прошел час. Декан встал с кровати, накинул халат, спустился вниз и стал всматриваться в глубину двора, однако ночь выдалась темная, хоть глаз выколи. Декан вышел во двор и наткнулся на один из предметов. «Ну, так и есть», — пробормотал он и нагнулся за этой интересной вещью. Штуковина была упругой, чуть маслянистой и, как только Декан попытался ее ухватить, выскользнула из пальцев. Он попробовал поймать другую, но и она сбежала, и только с третьей попытки он сумел удержать ее. Декан за хвостик понес ее к подъезду и на свету стал рассматривать с растущим отвращением. Возмутительно! Шарик ни за что не хотел висеть вниз головой и все время переворачивался. Так Декан и понес его через двор к сторожке привратника.

***

Из задней комнаты показался заспанный Кухмистер. Увидев Декана в халате, держащего за хвостик надутый презерватив, Кухмистер от ужаса лишился и без того скудного дара речи. Он вытаращился на Декана. Где-то сверху, почти вне поля зрения, непристойно покачивался презерватив. — Кухмистер, я только что нашел это на новом дворе, — объявил Декан и вдруг сообразил, что появление в таком виде может быть истолковано превратно.

— Ух ты, — протянул Кухмистер Таким тоном, словно в его душу закрались нехорошие подозрения. Декан поспешил отпустить презерватив.

— Так вот… — начал он и тут же замолчал. Шарик медленно поплыл вверх. Кухмистер и Декан смотрели как завороженные. Презерватив ткнулся в потолок и застыл. Кухмистер перевел взгляд на Декана.

— И такого добра там полно, — продолжал Декан.

— Ух ты, — повторил Кухмистер.

— На новом дворе, — сказал Декан. — Там их Бог знает сколько.

— На новом дворе? — медленно переспросил Кухмистер.

— Да, — ответил Декан.

Кухмистер явно заподозрил его в чем-то скверном, и Декан уже готов был взорваться. Но презерватив его опередил. Из двери тянуло сквозняком, и шарик оказался рядом с лампочкой. Не успел Декан сообщить, что новый двор просто кишит этими тварями, как презерватив, висящий над ними, соприкоснулся с лампочкой и взорвался. По сути дела, раздались три взрыва. Сначала лопнул презерватив. Потом лампочка, и, наконец, что самое тревожное, воспламенился газ. Ослепленные вспышкой. Декан и Кухмистер стояли в полной темноте, на голову им сыпались осколки и кусочки резины.

— Там еще есть, — сказал наконец Декан и вышел на улицу. Кухмистер нащупал в темноте котелок и нацепил его. Затем полез за конторку, взял фонарик и последовал за Деканом. Они прошли через арки, и Кухмистер посветил фонариком на новый двор.

Словно живое море безногих тварей, двор заполонили около двух сотен презервативов, поблескивавших в свете фонарика. Забрезжил рассвет, поднялся легкий ветерок, а с ним и самые надутые презервативы. Казалось, будто они пытаются оседлать своих более безропотных соседей. Пространство двора бурлило и подергивалось рябью. Один или два крутились у окон первого этажа.

— Фу, — с отвращением сказал Кухмистер.

— Чтобы к рассвету их не было, — сказал Декан. — Никто не должен об этом узнать. Репутация колледжа… Вы понимаете.

— Да. сэр, — ответил Кухмистер. — Все уберу. Предоставьте это дело мне.

— Хорошо, Кухмистер, — Декан последний раз бросил брезгливый взгляд на непристойную ораву и поднялся к себе.

***

Миссис Слони принимала ванну. Она добавила в воду ароматизатор, розовая мыльная пена прекрасно сочеталась с ее цветастой шапочкой для душа. Купание для миссис Слони было целым событием. Уединившись в ванной, она чувствовала себя свободной от уз здравого смысла. Она стояла на розовом коврике и любовалась своим отражением в запотевшем зеркале. Такое впечатление, что к ней вернулась молодость. А с ней и склонность увлекаться. Вот она и увлеклась Пупсером. В этом не было никаких сомнений, как и в том, что Пупсер увлекся ею. Она ласково вытерла свое большое тело, надела ночную рубашку и вышла в спальню. Затем забралась в кровать и завела будильник на три часа. Надо встать пораньше. Есть одно дело.

Она вышла из дома ни свет ни заря, села на велосипед и поехала по ночному Кембриджу. Оставила велосипед у церкви и пошла по Тринити-стрит к боковому входу в Покерхаус. Отперев дверь ключом, которым она пользовалась в прежние времена, когда была заправщицей у Капеллана, служанка миновала кладовую; оказалась рядом с аркой и уже собиралась пересечь новый двор, как вдруг услышала странный звук и остановилась как вкопанная. Присмотрелась. В слабом свете зари ее взору предстала потрясающая картина: Кухмистер гонялся за воздушными шариками. Или чем-то вроде них. Даже не гонялся — скорее, танцевал. Бегал. Прыгал. Выделывал невероятные па. Он жадно вытягивал руки, силясь схватить это нечто, но оно беспечно улетало из-под его носа, будто насмехаясь над привратником. Странное преследование продолжалось. Кухмистер сновал по древнему двору, и, когда уже казалось, что беглец вот-вот ускользнет через стену в сад, раздался громкий хлопок, и на ветках вьющейся розы повисли лохмотья, похожие на запоздалый цветок. Кухмистер остановился, тяжело дыша, и посмотрел вверх на объект преследования, а затем, очевидно воодушевленный его гибелью, поспешил к арке. Миссис Слони отступила в темноту, подождала, пока Кухмистер пройдет мимо, и, убедившись, что он направился к сторожке, вышла на свет и на цыпочках пробралась через океан презервативов к Бычьей Башне. Вокруг ее ног все скрипело и шуршало. Она поднялась в комнату Пупсера. От такого изобилия противозачаточных средств вожделение ее усилилось. Этакой уймы она в жизни не видывала. Даже американские летчики, с которыми она когда-то была близка, никогда так резинками не разбрасывались, а они, если память ей не изменяет, были куда как щедры. Миссис Слони проскользнула в комнату Пупсера и заперла дверь от непрошенных гостей: а то еще кто-нибудь помешает. Она пробралась в спальню Пупсера и включила ночник.

Тревожный сон Пупсера прервался. Щурясь от света, он сел на кровати и уставился на миссис Слони, на ее блестящий красный плащ. Утро? Вроде не похоже. Но пришла миссис Слони — значит, утро. Миссис Слони не придет посреди ночи. Пупсер слез с кровати.

— Прошу прощения, — пробормотал он, потянувшись за халатом. — Проспал, должно быть.

Взгляд Пупсера упал на будильник. Половина четвертого. Видимо, встал.

— Ш-ш, — сказала миссис Слони со страшной улыбкой. — На дворе полчетвертого ночи.

Пупсер снова взглянул на часы. Полчетвертого — сомнений нет. Он попытался установить связь между временем и прибытием миссие Слони, но не мог. Случилось что-то непоправимо ужасное.

— Рыбонька ты моя, — проворковала миссис Слони, очевидно, чувствуя его растерянность. Пупсер смотрел на нее, разинув рот. Миссис Слони снимала плащ.

— Не шуми, — продолжала она с той же странной улыбкой.

— Что за черт? Что происходит? — паниковал Пупсер.

Миссис Слони исчезла в соседней комнате.

— Подожди минутку, я сейчас, — отозвалась она хриплым шепотом.

Пупсер встал с кровати. Его трясло.

— Что вы делаете? — спросил он.

Из соседней комнаты послышался шорох платья. Даже сбитому с толку Пупсеру стало ясно: миссис Слони раздевается. Он подошел к двери и стал всматриваться в темноту.

— Ради Бога, — взмолился он. — Не надо. Миссис Слони выплыла из полумрака. Она была без блузки. Пупсер вылупился на бюстгальтер невозможного размера.

— Козленок, — сказала она. — Иди в кроватку. Стоишь, смотришь. Я стесняюсь.

Она легонько толкнула его, и он отлетел на кровать. Потом она опять вышла и захлопнула дверь. Пупсер сидел на кровати и весь дрожал. Внезапное появление миссис Слони в половине четвертого утра из мрака его сокровенных фантазий, появление во плоти, вселяло ужас. Что же делать? Кричать, вопить, звать на помощь? Не годится. Кто поверит, что это не он ее пригласил заняться с ним… Выгонят его. Конец карьере. Он опозорен. А тут еще презервативы в дымоходе. О Господи! Пупсер заплакал.

В соседней комнате миссис Слони сбросила лифчик и трусики. Было ужасно холодно. Она собиралась закрыть окно, но насторожилась. Снизу доносились негромкие хлопки. Она выглянула. Кухмистер носился по всему двору с какой-то палкой. Словно копьем, он пронзал ею презервативы. «Ему до утра работы хватит», — подумала довольная миссис Слони и захлопнула окно. Потом она зажгла газовую плиту. «В тепле одеваться приятней», — рассудила служанка и направилась в спальню. Пупсер забился в кровать и погасил свет.

«Не хочет меня смущать», — умилилась миссис Слони и забралась в постель. Пупсер отпрянул, но она этого даже не заметила, обхватила его и прижала к своим исполинским грудям. Пупсер истошно закричал, но ее губы нашли в темноте его губы. Пупсеру показалось, что он угодил в объятия огромного белого кита. И он отчаянно забарахтался, хватая ртом воздух, на мгновение появлялся на поверхности и снова проваливался в бездну.

***

Кухмистер вернулся из сторожки, вооруженный палкой от метлы с примотанной на конце булавкой. Он храбро бросался на вражеское войско, яростно нанося удары направо и налево. Ярость его только частично объяснялась тем, что пришлось работать всю ночь. Гораздо сильнее бесила его наглость сволочных пузырей. Кухмистер в свое время этими приспособлениями почти не пользовался. Он считал, что это «против естества», и причислял к вещам низшей социальной категории, наряду с такими штуками, как штиблеты с резинками и галстук-бабочка, который можно надевать, не завязывая. Настоящий джентльмен такое ни в жизнь не наденет. Но Кухмистера уязвляла не столько сословная неполноценность резинок, сколько подозрение, что присутствие целой армии таких огромных, таких надутых презервативов повредит репутации Покерхауса. Декан попусту тратил слова и время, когда предостерегал Кухмистера, что новость о нашествии резиновых паразитов не должна просочиться за пределы колледжа. Уж кому это лучше знать, как не ему. «Того и гляди станем посмешищем всего университета», — сокрушался он, пронзая особенно большой шар. Когда над Кембриджем стало светать. Кухмистер уже очистил новый двор. Один или два супостата ускользнули через стену в сад, но Кухмистер отправился и туда и принялся гоняться за ними с самодельной пикой. Весь двор был замусорен клочьями резины, на фоне снега их было почти не видно. «Подожду, пока еще чуть-чуть рассветет, и подберу, — бормотал Кухмистер, — а то сейчас не видать». Едва он нагнал в розовом саду маленький, но проворный презервативчик, как приглушенный грохот с вершины башни заставил его обернуться и посмотреть наверх. В старой трубе творилась что-то неладное. Она ходуном ходила. Кирпичная кладка вырисовывалась на фоне утреннего неба, и казалось, что она раздувается. Грохот прекратился, но за ним тут же последовал жуткий рев, из трубы вырвался огненный шар, на мгновение завис, пыхая пламенем, и взвился над колледжем. Труба завалилась набок и, ударившись о крышу башни, разлетелась на кусочки, со все растущим грохотом посыпалась кирпичная кладка, и здание постройки четырнадцатого века полностью лишилось фасада. Стало видно, что. творится в комнатах, полы прогнулись и перекосились. Кухмистер стоял, завороженный страшным зрелищем. Со второго этажа соскользнула кровать и упала на обломки. Столы и стулья последовали ее примеру. Слышались крики и вопли. Из всех дверей и окон, выходящих во двор, повалили люди. Но Кухмистер не обращал внимания на крики о помощи. Не до них. Он преследовал последние, самые упрямые презервативы. Как раз в это время из своей квартиры выскочил Ректор, облаченный в халат, и поспешил к месту происшествия. Пробегая мимо сада, он застал Кухмистера у рыбного садка, тот пытался загарпунить плавающий презерватив.

— Живо откройте главные ворота! — заорал Ректор.

— Еще не время, — лаконично ответил Кухмистер.

— Что значит еще не время? — не понимал Ректор. — Надо впустить врачей и пожарных.

— Нельзя пускать в колледж посторонних, пока я не подберу эту гадость. Не дело.

Ректор свирепо посмотрел на плавающий презерватив. Упрямство Кухмистера взбесило его.

— Там раненые, — взвыл он.

— Это понятно, — сохранял спокойствие Кухмистер. — Но нельзя забывать и о репутации колледжа.

Он наклонился к прудику и поразил пузырь. Сэр Богдер со всех ног бросился к месту происшествия. Кухмистер медленно пошел за ним.

— Никакого уважения к традициям, — печально покачал он головой.

10

— Какая вкусная требуха, — сказал Декан за обедом. — После судебного осмотра трупа и следствия у меня разыгрался аппетит.

— Все проведено очень тактично, — вступил в разговор Старший Тьютор.

— Должен признать, я ожидал, что вердикт будет менее великодушным. А самоубийство нам — тьфу. От этого еще никто не умирал.

— Самоубийство? — заорал Капеллан. — Я не ослышался? Кто-то сказал самоубийство?

Он оглядел присутствующих. — Об этом надо обстоятельно потолковать.

— Коронер уже все растолковал до тонкостей, — завопил ему в ухо Казначей.

— Скажите, какой молодец, — ответил Капеллан.

— Старший Тьютор как раз об этом и говорил, — пояснил Казначей.

— Как раз об этом? Очень интересно, — сказал Капеллан. — И как раз вовремя. В колледже уже несколько лет не было приличного самоубийства. Такая досада.

— Честно говоря, я не вижу ничего прискорбного в том, что самоубийства вышли из моды, — буркнул Казначей.

— Положу-ка я себе еще требухи, — вступил в разговор Декан. Капеллан откинулся на спинку стула и посмотрел на коллег поверх голов.

— В былые времена и недели не проходило, чтобы какой-нибудь бедняга не решался кончить счеты с жизнью. Когда я только-только стал здесь Капелланом, я уйму времени проводил на расследованиях. Вы только подумайте, было время, когда наш колледж называли Трупхаус.

— С тех пор все изменилось к лучшему, — сказал Казначей.

— Чепуха, — возразил Капеллан. — Падение числа самоубийств яснее ясного указывает на падение морали. Похоже, студенты более не испытывают угрызений совести, как это было в дни моей молодости.

— А может, это потому, что перешли на природный газ? — предположил Старший Тьютор.

— Природный газ? Ничего подобного, — вмешался Декан. — Я согласен с Капелланом. Упадок нравов чудовищный. С точки зрения нынешней молодежи все рассуждения о морали не стоят выеденного яйца.

— Яйца? — завопил Капеллан. — Всмятку, пожалуйста.

— Я просто хотел сказать… — начал Декан.

— Хорошо хоть, что никто не предположил, что юный Пупсер принимал наркотики, — перебил Казначей. — Полиция провела очень тщательное расследование, и, как вы знаете, ничего не обнаружила. Декан поднял брови.

— Ничего? — усомнился он. — Насколько я знаю, они изъяли целый мешок… мм… резиновых изделий.

— Я имел в виду наркотики, господин Декан. Вы же понимаете, встал вопрос, каковы мотивы. Полиция склонна думать, что Пупсер был охвачен противоестественным влечением.

— А я слышал, он был охвачен миссис Слони, — сказал Старший Тьютор. — Полагаю, что влечение к миссис Слони и впрямь можно назвать противоестественным. Поразительное отсутствие вкуса. Что до остального, должен признать, что пристрастие к надутым газом презервативам у меня в голове не укладывается.

— По данным полиции, их было двести пятьдесят штук, — уточнил Казначей.

— О вкусах не спорят, — сказал Декан. — Хотя мне лично представляется, что у этого прискорбного происшествия политическая подоплека. Совершенно ясно, что этот Пупсер был анархистом. В его комнате нашли много литературы левацкого толка.

— Я так понял, он исследовал вопрос о хлебе из грубой ржаной муки, — сказал Казначей. — В Германии шестнадцатого века.

— Еще он принадлежал к ряду обществ, занимающихся подрывной деятельностью, — сообщил Декан.

— Разве ООН — подрывная организация? — запротестовал Казначей.

— А как же, — не уступал Декан. — Все политические общества занимаются подрывной деятельностью. Наверно, занимаются. По логике вещей. Не хотели бы что-нибудь подрывать — не создали бы организацию.

— Весьма странное рассуждение, — заметил Казначей. — Но тогда непонятно, при чем тут миссис Слони.

— Я склонен согласиться с Деканом, — сказал Старший Тьютор. — Чтобы лечь в постель с миссис Слони, надо или спятить, или проникнуться чувством долга перед обществом в извращенной форме. А запустить двести пятьдесят смертоносных презервативов в ничего не подозревающую Вселенную — признак фанатизма…

— С другой стороны, — возразил Казначей, — он ведь жаловался вам на свое… мм… увлечение этой милой дамой.

— Да, возможно, — признался Старший Тьютор, — хотя, по-моему, когда речь идет о миссис Слони, слово «милая» не подходит. Во всяком случае, я отправил его к Капеллану.

Все вопросительно посмотрели на Капеллана.

— Миссис Слони? Милая? — заорал он. — Еще какая милая. Чудесная женщина.

— Мы хотим узнать, намекал ли вам Пупсер относительно своих побуждений, — объяснил Казначей.

— Побуждений? — переспросил Капеллан. — Ясно как божий день. Старая добрая похоть.

— Так он, по-вашему, из-за похоти взорвался? — недоумевал Старший Тьютор.

— Ну да. Нельзя же вливать молодое вино в старые мехи, — сказал Капеллан.

Декан покачал головой.

— Бог с ними, с побуждениями, — сказал он. — Главное — Пупсер всех нас поставил в крайне неловкое положение. Как тут доказывать, что мы и без перемен прекрасно проживем, когда учащиеся такие фейерверки закатывают. Заседание общества Покерхауса отменили.

Преподаватели разинули рты.

— Но, как я понял, генерал согласился его созвать, — сказал Старший Тьютор. — Неужели он пошел на попятный?

— Оказалось, на него нельзя положиться, — мрачно промолвил Декан. — Сегодня утром он позвонил и сказал, что лучше подождать, пока уляжется пыль. Неудачная фраза, но что он имеет в виду, ясно каждому. Еще один скандал нам ни к чему.

— Проклятый Пупсер, — кинул в сердцах Старший Тьютор.

Преподаватели закончили трапезу молча.

***

Сэр Богдер и леди Мэри за омлетом тоже скорбили по покойнику, правда, более сдержанно, нежели члены Совета. Как и всегда в таком случае, трагедия воодушевила леди Мэри, а странные обстоятельства смерти Пупсера подхлестнули интерес к психологии.

— Видно, несчастный был фетишистом, — сказала она, очищая банан с хладнокровным интересом, который напомнил сэру Богдеру об их медовом месяце. — Ну прямо как — ты помнишь? — тот парнишка, который в уборной поезда завернулся в полиэтилен.

— Да, нечего сказать, выбрал местечко, — отозвался сэр Богдер, накладывая себе консервированной малины.

— Конечно, налицо проявление материнского комплекса, — продолжала леди Мэри. — А полиэтилен, очевидно, заменял плаценту.

Сэр Богдер отодвинул тарелку.

— Скажи еще, что бедняжка надувал презервативы, потому что завидовал мужчинам с большим членом, — хмыкнул он.

— Юноши этим не страдают, Богдер, — сурово поправила леди Мэри. — Только девушки.

— Да? Ну так, наверно, это служанка обзавидовалась. Ведь никто же не доказал, что это Пупсер забил дымоход презервативами. Добыл-то их он, это точно установлено. Но не исключено, что надула их миссис Слони и она же запустила вверх по трубе.

— Ах, да, я и про нее хотела — сказать, — вспомнила леди Мэри. — Декан очень нелестно отзывался о миссис Слони. Он, кажется, считает, что если у молодого человека был роман со служанкой, значит, он потерял рассудок. Ярчайший пример классовых предрассудков. Впрочем, я всегда считала Декана исключительным ничтожеством.

Сэр Богдер посмотрел на жену с нескрываемым восхищением. Ее противоречивость никогда не переставала удивлять его. Демократизм леди Мэри происходил от врожденного чувства превосходства, которое ничуть не уменьшилось даже после замужества. Временами он думал о том, что она согласилась отдать ему руку и сердце не без задней мысли. Уж не вздумала ли она таким образом щегольнуть своими либеральными взглядами? Он отмел мысли личного характера и подумал о последствиях смерти Пупсера.

— Теперь сладить с Деканом будет очень трудно, — сказал он задумчиво. — Он уже твердит, что всему виной сексуальная вседозволенность.

Леди Мэри фыркнула.

— Полная чушь, — бросила она неуверенно. — Если бы в колледже были женщины, такого бы никогда не случилось.

— А Декан считает, что как раз присутствие миссис Слони в комнате Пупсера и вызвало катастрофу.

— Декан, — в сердцах сказала леди Мэри, — закоренелый женоненавистник. Гибкая политика совместного обучения поможет избежать сексуального подавления, следствием которого и является фетишизм. Постарайся внушить это членам Совета на следующем заседании.

— Дорогая, — устало отозвался сэр Богдер. — Ты, кажется, не понимаешь всю трудность моего положения. Теперь я едва ли могу уйти в отставку. Это будет выглядеть так, будто я взял на себя ответственность за случившееся. К тому же у меня теперь появится забота посерьезнее — сбор средств на восстановление здания. Ремонт башни встанет в четверть миллиона.

Леди Мэри кинула на него строгий взгляд.

— Богдер, — сказала она. — Ты не должен сдаваться. Не поступайся принципами. Не бросай оружие.

— Оружие, дорогая?

— Оружие, Богдер, оружие.

В устах убежденной пацифистки такая метафора звучала по меньшей мере неуместно. А что касается оружия, то происшествие с Пупсером выбило из рук сэра Богдера последнее оружие.

— Не знаю, что и делать, — сказал он.

— Ну, прежде всего, распорядись, чтобы в колледже продавались презервативы.

— О чем, о чем?! — закричал сэр Богдер.

— О чем слышал, — огрызнулась его жена. — В уборной Кингз-колледжа даже торговый автомат стоит. И еще кое в каких колледжах. Весьма здравая предосторожность.

Ректор содрогнулся:

— В Кингз-колледже, говоришь? Ну, им полагаю, нужно. Еще бы: притон гомосексуализма.

— Богдер, — предупредила леди Мэри.

Сэр Богдер осекся на полуслове. Он знал, что думает жена по поводу гомосексуалистов. Она испытывала к ним не меньшее уважение, чем к лисам, а охоту на лис она порицала, мягко говоря, несдержанно.

— Я только хотел сказать, что Кингз-колледж их держит для определенной цели, — объяснил он.

— Я не думаю, что… — начала леди Мэри, но тут служанка-француженка внесла кофе.

— Так вот я говорю…

— Pas devant les domestiques[24], — перебила его жена.

— Да, да, — спохватился сэр Богдер. — Я только хотел сказать, что их держат pour encourager les avtres*.

Служанка вышла, и леди Мэри разлила кофе по чашкам.

— Кого это остальных? — спросила она.

— Остальных? — не понял сэр Богдер, который уже потерял нить разговора.

— Ты сказал, что Кингз-колледж установил торговые автоматы, чтобы подбить остальных.

— Точно. Я знаю, как ты относишься к гомосексуализму, но все хорошо в меру, — объявил он.

— Богдер, ты увиливаешь от ответа, — твердо сказала леди Мэри. — Я настаиваю, чтобы хоть раз в жизни ты сделал то, что обещаешь. Когда я вышла за тебя замуж, у тебя было столько светлых идеалов. Смотрю на тебя теперь и думаю, где же тот человек, за которого я вышла.

— Дорогая, кажется, ты забываешь, что всю жизнь я занимался политикой, — запротестовал сэр Богдер. — Поневоле научишься идти на компромисс. Прискорбно, но это факт. Если угодно, называй это крушением идеализма, но, по крайней мере, так было спасено немало человеческих жизней.

Он взял кофе, пощел в кабинет, угрюмо сел у огня и стал размышлять о собственном малодушии.

Когда-то он разделял увлеченность жены борьбой за социальную справедливость, но время притупило… или, скорее, так как леди Мэри с годами оставалась все такой же энергичной, не само время, а что-то еще притупило рвение — если рвение вообще можно притупить. И вдруг сэр Богдер поразился, что озабочен этим вопросом. Если не время, то что же? Неподатливость человеческой натуры. Полнейшая инерция англичан, которые свято чтят прошлое, которые гордятся своим упрямством. «Мы не выиграли войну, — думал сэр Богдер, — мы просто отказались ее проиграть». Воинственность разыгралась в нем с новой силой. Ректор схватил кочергу и стал со злостью ворочать в камине поленья, наблюдая, как искры летят в темноту. Будь он проклят, если позволит Декану себя провести. Не для того он всю жизнь занимал высокие посты, чтобы какой-то дряхлый профессоришка, пристрастившийся к портвейну, нарушил его планы. Он встал, налил себе крепкого виски и зашагал по комнате взад и вперед. Леди Мэри права. Торговый автомат — это шаг в правильном направлении. Утром он поговорит с Казначеем. Он выглянул в окно. У Казначея горел свет. Еще не поздно, может, зайти на огонек? Сэр Богдер допил виски, вышел в холл и надел пальто.

***

Казначей жил не в колледже. Но благодаря кулинарным способностям своей жены предпочитал обедать не дома, а в Покерхаусе. Лишь случайно он задержался в тот день у себя в кабинете. Было о чем подумать. Во-первых, пессимизм Декана и, во-вторых, неудачная попытка заручиться помощью сэра Кошкарта. Не плюнуть ли теперь на свою и без того нетвердую преданность Совету колледжа, не перейти ли в стан сэра Богдера? Ректор уже показал себя человеком решительным — Казначей не забыл его ультиматум Совету колледжа, — и, если с ним поладить как следует, тот воздаст должное за оказанные услуги. В конце концов, кто, как не он, Казначей, снабдил сэра Богдера сведениями, которыми тот запугивает Совет колледжа? Об этом стоит подумать. Он уже собирался надеть пальто и отправиться домой, как на лестнице послышались шаги какого-то позднего гостя. Казначей снова уселся за стол и притворился погруженным в работу. Раздался стук в дверь.

— Войдите, — пригласил Казначей.

В дверь заглянул сэр Богдер.

— Казначей, — сказал он извиняющимся тоном, — надеюсь, не помешаю? Я тут шел через двор, смотрю — свет горит, дай, думаю, заскочу.

Казначей поднялся и поприветствовал Ректора с радушием, сильно смахивающим на раболепие.

— И хорошо, что зашли, господин Ректор, — сказал он и поспешил помочь сэру Богдеру снять пальто. — Я как раз собирался черкнуть вам записку с просьбой о встрече.

— Что ж, я рад, что избавил вас от лишних хлопот, — ответил сэр Богдер.

— Пожалуйста, присаживайтесь.

Сэр Богдер сел в кресло у огня и приветливо улыбнулся. Радушный прием Казначея и бедная обстановка пришлись ему по вкусу. Он осмотрелся и с одобрением заметил изрядно потертый ковер, завалящие гравюры на стенах — очевидно, из старинного календаря — и ощутил под собой сломанную пружину. Сэр Богдер знал, как унизительна бедность. За годы работы в правительстве он научился сразу распознавать тех, кто нуждается в покровительстве. А отказывать в покровительстве сэр Богдер не собирался.

— Не желаете выпить? — спросил Казначей. Он неуверенно топтался у графина с неважнецким портвейном.

Мгновение сэр Богдер колебался. Мешать виски с портвейном? Но в угоду политике он плюнул на печень.

— Спасибо, разве что рюмочку, — ответил он, достал трубку и набил ее табаком из видавшего виды кисета. Сэр Богдер не имел обыкновения курить трубку — от нее у него горел язык, но он обладал талантом общения с людьми из разных слоев общества.

— Ну и дел натворил этот бедняга Пупсер, — посетовал Казначей, подавая портвейн. — Восстановление башни будет делом дорогостоящим.

Сэр Богдер раскурил трубку:

— Как раз насчет этого я и хотел с вами посоветоваться. Казначей. Думаю, нам придется учредить фонд восстановления.

— Боюсь, что так, господин Ректор.

Сэр Богдер потягивал портвейн.

— При обычных обстоятельствах, — сказал он, — и, если бы колледж был менее… мм… скажем… занял менее консервативную позицию, полагаю, я бы использовал свое влияние в Лондоне, чтобы собрать значительную сумму. Но при нынешнем положении дел я оказался в двусмысленной ситуации.

Он ловко повернул тему, дав Казначею почувствовать, что у него огромные связи в сфере финансов.

— Увы, нам придется полагаться на свои ресурсы, — продолжал он.

— Но их так мало, — приуныл Казначей.

— Придется подумать, как можно их максимально использовать, — ответил сэр Богдер, — пока не наступит время, когда колледж решится принять более современный облик. Я, конечно, сделаю все возможное, но ведь один в поле не воин. Разве что Совет поймет, насколько важны перемены. — Он улыбнулся и посмотрел на Казначея:

— Но вы, как видно, одного мнения с Деканом.

Этой минуты Казначей только и ждал.

— У Декана свои взгляды, господин Ректор, — заверил он, — а у меня свои.

Брови сэра Богдера выражали поддержку, но пока не безоговорочную.

— У меня всегда было чувство, что мы отстали от времени, — продолжал Казначей, которому не терпелось окончательно завоевать доверие суровых бровей, — но как Казначей я занимался административными вопросами, и на политику времени не оставалось. Вы понимаете, влияние Декана необыкновенно велико, да еще этот сэр Кошкарт.

— Сэр Кошкарт вроде бы собирается созвать заседание общества выпускников Покерхауса, — вспомнил сэр Богдер.

— Он отменил его после заварухи с Пупсером.

— Интересно. Итак, Декан остался один.

Казначей кивнул:

— Некоторые члены Совета тоже в душе несогласны. Молодые преподаватели хотели бы перемен, но им не хватает авторитета. К тому же их так мало, да и средств на научные исследования отпускается всего ничего. Ни денег, ни репутации — вот молодые кадры к нам и не идут. Я предлагал… но Декан… — И он беспомощно развел руками.

Сэр Богдер глотнул портвейна. Он не жалел, что пришел, пусть даже пришлось пить такую гадость. Казначей запел по-иному. Сэр Богдер был доволен. Настало время поговорить начистоту. Он выбил из трубки табак и всем телом подался вперед.

— Между нами говоря, я уверен, что Декана мы проведем, — сказал он и с плебейской самонадеянностью постучал указательным пальцем по колену Казначея. — Помяните мое слово. Он у нас попляшет.

Казначей уставился на сэра Богдера со страхом и восхищением. Внезапное панибратство, переход от напускной учтивости к замашкам матерого интригана ошеломили его. Сэр Богдер с удовлетворением заметил удивление собеседника. Сколько лет он называл рабочих, которых презирал, «братьями», и теперь эта привычка пригодилась. Но в мрачном дружелюбии ясно звучала угроза.

— Мы ему задницу-то на уши натянем, — пообещал он.

Казначей робко кивнул. Сэр Богдер пододвинул кресло поближе и принялся излагать свои планы.

***

Кухмистер стоял во дворе и гадал, почему в комнате Казначея до сих пор горит свет.

«Допоздна засиделся — размышлял он. — Обычно как девять, так домой». Он закрыл задние ворота и с надеждой взглянул на железные прутья, венчавшие стену. Потом пошел обратно через сад к новому двору. Кухмистер ступал медленно, слегка прихрамывая. Напряженная ночная беготня измотала его до смерти, все тело ныло, к тому же он еще не оправился от шока, полученного во время взрыва башни. «Старею», — пробормотал он и остановился раскурить трубку. Он стоял в тени большого вяза, задумчиво сосал трубку и пальцем приминал в ней табак. Свет в комнате Казначея погас. Привратник уже собирался покинуть свое убежище под вязом, как вдруг раздался скрип гравия, и он передумал. С нового двора появились две фигуры. Оживленно беседуя, они поравнялись с Кухмистером. Он узнал голос Ректора и забился глубже в темноту, чтобы остаться незамеченным.

— Декан будет возражать, сомнений нет, — говорил сэр Богдер, — но, столкнувшись с fait accompli[25], ничего не сможет поделать. Влиянию Декана конец. Его деньки сочтены.

— Давно пора, — согласился Казначей.

Фигуры завернули за угол. Кухмистер вышел на дорожку и стал смотреть им вслед. В голове бушевали мысли. Итак, Казначей переметнулся на сторону сэра Богдера. Впрочем, Кухмистер не удивился. Он Казначея никогда не жаловал. Во-первых, тот к высшему обществу не принадлежал, во-вторых, это он ведает выплатой жалованья прислуге колледжа. И какой он член Совета? Кухмистер скорее приравнял бы его к бригадиру. Кассир — вот он кто, и притом большая скотина. Кроме того, привратник возлагал на него вину за то, что получает жалкие гроши. И вот Казначей переметнулся к сэру Богдеру. Кухмистер пошел на новый двор, в его душе разгоралась обида, смешанная с растерянностью. Нужно предупредить Декана. Но сказать открытым текстом нельзя: Декан не любит, когда подслушивают. Он истинный джентльмен. Одно было неясно Кухмистеру: что такое «Фу ты компли». Утром он подумает, как предупредить Декана. Он вернулся к себе и приготовил какао. Значит, они думают, что дни Декана сочтены. Это еще посмотрим. Кто такие сэр Богдер Эванс и совсем уж ничтожный Казначей, чтобы менять порядки? А сэр Кошкарт на что? В случае чего он их живо к ногтю. На сэра Кошкарта он полагался всей душой. Около полуночи он встал и пошел запирать главные ворота. Днем установилась оттепель, и снег начал таять, но вечером изменился ветер, и снова подморозило. Кухмистер с минуту стоял на пороге, глядя на улицу. Прямо напротив него на тротуаре поскользнулся какой-то мужчина средних лет. Кухмистер равнодушно наблюдал за его падением. Не его это дело, что там происходит за оградой Покерхауса. Ему вдруг захотелось, чтобы поскользнулся Ректор, чтобы шею себе сломал. С этими мыслями он зашел в ворота и запер дверь. Часы на башне пробили полночь.

11

Декан стоял на берегу, кутаясь в пальто. За спиной у него вздрагивали, клонились от ветра ивы. По холодной неспокойной реке гребли изо всех сил восьмерки, каждую сопровождали тренеры и болельщики, неслись, выкрикивая указания и поощрения, на велосипедах прямо по лужам. Вот лодки скользят все в ряд, взмах весел, загребной подается назад, лодка вырывается вперед, взрыв аплодисментов, одна из восьмерок ударилась носом в переднюю, обе идут вровень, а потом победители срывают ивовую ветвь и втыкают ее в нос лодки. В стройной процессии появляются бреши, там, куда пришлись удары, и вот уже другая восьмерка делает отчаянную попытку вырваться вперед. Джизус-колледж, Покерхаус. Леди Маргарет, Пембрук, Тринити, СентКатеринз, Крайст, Черчилль, Модлин, Кайис, Клэр, Питерхаус. Славные имена, чтимые имена, повторять их, будто перебирать четки, читать молитвы в Великий Пост и после Пасхи. Священный ритуал, великое событие, Декан не может его пропустить, ничего, что холодно и сыро, он должен быть здесь, должен в память здоровых спортивных традиций прошлого, в память юности… Регата — как возрождение: сейчас он вновь обрел спокойствие, вновь не знает сомнений, как когда-то давно, когда сам греб на восьмерке и чувствовал, что все хорошо, просто хорошо. Не физически и не духовно, а просто, в целом — он принимает жизнь, и жизнь принимает его, и нет в ней коварных вопросов и опасных теорий, которых столько развелось теперь. Старые, добрые довоенные времена, тогда был мед к чаю и был слуга, подававший чай. И в память о них Декан стоял здесь, бросал вызов ветру и холоду, а восьмерки плыли и плыли мимо, и велосипедисты забрызгивали грязью его ботинки. Наконец регата кончилась, и Декан поплелся к «Щуке и угрю», где он оставил свою машину. Вместе с ним по дорожке тянулись вереницей такие же старички, воротники подняты, головы втянуты в плечи, спешат скорее домой, в тепло, а все-таки что-то такое весеннее появилось в походке. Декан дошел до железнодорожного моста. Впереди мелькнула знакомая фигура.

— Добрый день, Кухмистер. Неважно выступил, а? Волна помешала.

Кухмистер кивнул.

— Но Джизус-колледжу нас не догнать. И Тринити завтра побьем, — сказал Декан.

Они молча пошли рядом. Декан вспоминал прежние регаты и знаменитые команды, а Кухмистер был настороже и все раздумывал — чего доброго, Декан решит, что служащему колледжа негоже так говорить, — как завести речь о вероломстве Казначея. Нет, неловко. Даже то, что он так вот запросто идет рядом с Деканом — уже непорядок. Не сумев превозмочь угрызения совести, Кухмистер потихоньку отстал от старика. У «Щуки и угря» Декан машинально отпер дверцу автомобиля, уселся за руль. Кухмистер вытащил велосипед и покатил через пешеходный мостик. Декан сидел в машине и ждал, пока освободится дорога. Он забыл о Кухмистере. Он забыл даже о регатах, забыл о своей юности. Он думал о том, до чего же сэр Богдер скользкий тип — что он только не придумывает в своей идиотской тяге к нововведениям! — и какую угрозу он представляет для Покерхауса. Ноги замерзли, суставы болели. Он стар, у него нет больше сил. Машины разъехались, Декан завел мотор и поехал домой мимо рабочих завода телевизоров «Пай». Из ворот выезжали автомобили, велосипедисты, девушки перебегали дорогу, торопились на автобус. Декан сердито смотрел на них. В прежние дни он бы нажал на гудок, разогнал бы всех, теперь же просто сидел и ждал, внимательно разглядывая рекламу. «Смотрите программы Каррингтона по телевизору фирмы „Пай“!» — призывала она, и чья-то физиономия широко улыбалась с телеэкрана. Знакомое лицо. Он знает этого типа. «Каррингтон об охране природы. Национальное достояние в опасности!» Декан взглянул на лицо еще раз, и в душе его вдруг затеплилась надежда. Сзади нетерпеливо гудели машины, он включил мотор и поехал, уже не смотря по сторонам, прямо домой.

Декан оставил машину в гараже за корпусом Фиппса, поднялся к себе, достал регистрационные журналы Покерхауса и стал разыскивать Корнелиуса Каррингтона. Ага, вот он, 1935/38 годы. Декан захлопнул журнал и удовлетворенно откинулся на спинку стула. Программы у него так себе, зато какой резонанс! Его называли «Иеремией Би-би-си». Ну конечно, такой романтический консерватизм просто не может не пользоваться успехом. Не политический лозунг, а просто сладкая ностальгия по всему, что было когда-то Британией, и потому передачи его смотрят всей семьей. Декан редко смотрел телевизор, но о Корнелиусе Каррингтоне ему слышать приходилось. Была такая программа «Бриллианты Империи», в ней вездесущий Каррингтон разглагольствовал об архитектурных сокровищах Пуна и Лакнау. А в другой передаче он отстаивал право матросов Королевского флота по-прежнему получать законную порцию рома. Всюду и всегда Каррингтон ратовал за сохранение привилегий и обычаев прошлого. Он мог расхвалить что угодно, и, будьте уверены, незамеченным его выступление не останется. Заинтересуйте Корнелиуса Каррингтона, и аудитория вам обеспечена. И этот негодник учился в Покерхаусе! Декан представил, как Каррингтон будет разоряться о бедах, которые принесут колледжу новшества сэра Богдера. Он усмехнулся про себя: что-то в этом есть. Надо бы потолковать с сэром Кошкартом. Все зависит от итогов утреннего заседания Совета колледжа.

***

Совет начался. Кухмистер приник ухом к трубе в котельной. В трубах как всегда шумело, но кое-что он слышал. Разговор крутился в основном вокруг стоимости ремонта башни, поврежденной крупномасштабным пупсеровским экспериментом с противозачаточными средствами. Похоже, сэр Богдер все обдумал заранее.

— Пришло время, — говорил он, — действовать в соответствии с принципами, которых придерживаются уважаемые члены Совета. Предложения, выдвинутые мною на нашей последней встрече, были решительно отвергнуты на том основании, что Покерхаус — независимое в экономическом и во всех прочих отношениях учреждение и наши дела никого не касаются. Лично мне такая точка зрения представляется необоснованной, но воля большинства для меня закон.

Ректор остановился, оглядел членов Совета, по-видимому, ожидая одобрения. Кухмистер в котельной безуспешно пытался переварить смысл этого заявления. Неужели сэр Богдер пошел на попятный?

— Как прикажете вас понимать? Вы признаете нецелесообразность изменений, предложенных вами на последнем заседании? — уточнил Декан.

— Я готов признать, что колледж способен сам разобраться в своих внутренних проблемах. Мы не будем искать руководства или помощи на стороне.

— Золотые слова, — горячо поддержал Старший Тьютор.

— В таком случае ясно, что ответственность за недавние трагические события должен нести колледж. В частности, ремонт башни мы будем оплачивать из собственных средств.

Шепот изумления.

— Исключено, — сердито возразил Декан. — В прошлом мы не раз прибегали к помощи Фонда восстановления. Почему бы не воспользоваться ею и теперь?

Кухмистер с трудом следил за спором. К чему клонит Ректор?

— Что-то я не пойму вас, Декан, — сказал сэр Богдер. — То вы в штыки принимаете любые изменения, которые превратили бы Покерхаус в современное учебное заведение… — раздраженно хмыкнул Декан, — а то при первом же затруднении готовы призвать на помощь общественность…

Тут загудели трубы, заглушив все, и только через несколько минут до Кухмистера опять стали доноситься обрывки разговора. Совет перешел к обсуждению деталей предлагаемой сэром Богдером экономии. И разумеется, они один к одному совпали с теми реформами, которые Ректор предлагал на предыдущем заседании Совета, только аргументировались теперь финансовой необходимостью.

Сквозь журчанье воды до Кухмистера долетали слова: «Самообслуживание в столовой… совместное обучение… продажа имущества колледжа…» Он уже хотел было спуститься, как упомянули Райдер-стрит. Улица принадлежала Покерхаусу. Кухмистер жил на Райдер-стрит, и это его заинтересовало не на шутку.

— Мы с Казначеем подсчитали, что экономические мероприятия, которые я в общих чертах обрисовал, — доносилось до Кухмистера, — покроют стоимость ремонта. В частности, продажа Райдер-стрит при сегодняшней инфляции принесет около ста пятидесяти тысяч фунтов. Это трущобы, я знаю, но…

Кухмистер соскользнул вниз, опустился на стул. Трущобы, Райдер-стрит, и его дом, дом номер сорок один. Трущобы. Повар тоже живет там. Вся улица застроена домами служащих колледжа. Не смеют они ее продать. Не имеют права. Бешенство овладело Кухмистером. Но взбесило его уже не намерение сэра Богдера попрать традиции колледжа, которому Кухмистер отдал столько лет жизни, теперь его терзала личная обида. А он-то собирался, уйдя на пенсию, по-прежнему жить на Райдер-стрит. Ведь это было одним из условий его службы. Колледж предоставлял квартиру за минимальную плату. Стал бы он сорок пять лет вкалывать за такое мизерное жалованье, чтобы в один прекрасный день его выкинули на улицу, потому что так, видите ли, решил сэр Богдер. Над головой у привратника вновь вспыхнула ссора — Ректор заявил, что планирует поставить в колледже автомат, продающий презервативы. Но Кухмистер больше не слушал, он вышел из котельной и поплелся на старый двор разыскивать Шеф-повара.

***

Заседание кончилось, Декан в ярости возвращался к себе в кабинет. Он понимал: его загнали в угол. Ректор сослался на их принципы — крыть нечем. Все возражения звучали довольно жалко. Но проклятый презервативный автомат — это уж ни в какие ворота не лезет. И еще подлая измена Казначея. Декан поднимался по лестнице и ругал его последними словами. Теперь сэр Богдер может распоряжаться финансами колледжа как ему заблагорассудится. Надежда Только на Кошкарта, хотя тот уже смалодушничал, когда понадобилось созвать собрание Выпускников Покерхауса. Ладно, найдутся и другие влиятельые люди, на которых можно положиться. «Повидаюсь с генералом днем», — решил он и налил себе рюмочку шерри.

***

Сэр Богдер ушел с заседания вместе с Казначеем. Ректор был доволен собой: сегодня утром он неплохо поработал.

— Позавтракайте с нами, — великодушно предложил он. — Жена вас приглашала.

Казначей представил, какой холодный прием ожидает его за профессорским столом, и с благодарностью согласился.

Они шли по лужайке следом за группой членов Совета, направлявшихся в профессорскую, и в коридорчике заметили Кухмистера, сердито выглядывавшего из темного угла.

— Этот Кухмистер всегда себе на уме, — сказал сэр Богдер, когда они отошли на почтительное расстояние. — Мне еще в студенческие годы казалось, что от него лучше держаться подальше. А с возрастом он приветливей не стал.

Казначей сочувственно кивнул:

— Душевным его не назовешь, но он очень добросовестен и в большом фаворе у Декана.

Ректор поджал губы:

— Не сомневаюсь, что они живут душа в душу. Но не слишком ли он о себе возомнил? Думает, раз это Покерхаус, то и привратнику можно лезть в тузы? В ночь… э-э… того несчастного случая он просто вел себя нахально. Я велел ему открыть главные ворота для машины «скорой помощи», а он заартачился. Пожалуй, на днях я попрошу вас предупредить его об увольнении.

Казначея бросило в дрожь.

— Но это неблагоразумно. Декану это не понравится.

— Ну ладно. Но если он надерзит мне еще раз, он вылетит отсюда без разговоров.

Про себя же Ректор подумал, что всем этим ходячим пережиткам прошлого давно пора указать на дверь.

Леди Мэри ждала в гостиной.

— Я пригласил Казначея на завтрак, дорогая, — сказал Ректор. В присутствии жены его начальственный тон сразу улетучился.

— Что ж, угостим вас, чем Бог послал, — приветствовала гостя леди Мэри, — но боюсь, вы будете разочарованы. Вы за профессорским столом привыкли к более обильному угощению. — Казначей заискивающе улыбнулся. Но леди Мэри мало было его покорности. — Право, жаль, что такая уйма денег тратится на прокорм горстки дряхлых ученых.

— Дорогая, — вмешался сэр Богдер, — должен тебя обрадовать: Совет принял наши предложения.

— Долго же они раскачивались. — Леди Мэри брезгливо разглядывала Казначея:

— Просто поразительно, с каким скрипом меняется система образования в этой стране. Сколько лет мы боролись за отмену раздельного обучения! А взять частные школы — их все больше. Стыд и срам.

Казначею, который сам закончил частную, хотя и не столь престижную, школу в Саутдауне, слова леди Мэри показались, кощунством.

— Так, по-вашему, частные школы надо закрыть? — возопил он.

— А вы, как я понимаю, сторонник частных школ? — высокомерно осведомилась леди Мэри.

Сэр Богдер разливал шерри, мелодично позвякивали рюмки. Казначей пытался подыскать примиряющий ответ.

— Кое-какой прок от них все-таки есть, — промямлил он.

— Какой именно?

Но прежде чем Казначей успел придумать довод в защиту закрытых школ, который не задел бы хозяйку, сэр Богдер пришел ему на выручку с рюмкой шерри в руке.

— Благодарю вас, Ректор, — прочувствованно сказал Казначей и отхлебнул глоточек. — Превосходный напиток, смею заметить.

— Мы не пьем южноафриканское шерри, — сказала леди Мэри. — Надеюсь, в колледже его не держат.

— Немного есть — для студентов. Но профессора, конечно, к этой дряни не притрагиваются.

— Совершенно верно, — подтвердил сэр Богдер.

— Дело не во вкусовых качествах, а в моральном аспекте, — возразила леди Мэри. — Я считаю, что мы обязаны бойкотировать южноафриканские товары.

Для Казначея, воспитанного за профессорским столом на политических пристрастиях Декана и Старшего Тьютора, взгляды леди Мэри были чересчур радикальны, к тому же высказывала она их так, будто выступала на собрании матерей-одиночек. Казначею пришлось терпеливо вникать в столь насущные проблемы, как землетрясение в Никарагуа, демографический взрыв, право женщины на аборт, тюремная реформа, снижение уровня жизни, сокращение стратегических вооружений. Его выручил гонг. Но в столовой, когда подали салат из сардин, который за профессорским столом сошел бы просто за прелюдию к трапезе, нападки леди Мэри приняли личный характер.

— Вы, случаем, не в родстве со шропширскими Шримптонами? — спросила она.

Казначей печально покачал головой:

— Моя семья… Мы из Саут-Энда.

— Как странно. Я спросила потому, что мы встречались с ними в Богноре перед войной. Сью Шримптон была со мной в Сомервилле, мы вместе заседали в Комитете Нидэма.

Казначей молча признал социальное превосходство леди Мэри. Но его нынешнее унижение будет сторицей вознаграждено в будущем. Много лет спустя, — сидя с друзьями за рюмочкой шерри, он будет говорить: «Леди Мэри сказала мне на днях…» или «Мы с леди Мэри…» — и как вырастет он в глазах всяких жалких людишек! Предвкушение этих маленьких побед мирило Казначея с леди Мэри.

А сэр Богдер молча ел сардины и старался не привлекать к себе внимания. Он был признателен Казначею за то, что тот принял удар на себя и хотя бы одно утро послужит мишенью для его высоконравственной супруги. Страшно подумать, что произойдет, если вдруг исчезнет социальная несправедливость и леди Мэри не на что станет изливать свое раздражение. «Слава Богу, нищие всегда с нами»[26], — успокоил он себя и съел кусочек чедера.

***

На второй день регаты Декан уехал в Кофт повидать сэра Кошкарта, и Кухмистер в одиночестве стоял на пронизывающем ветру и смотрел, как сражаются спортсмены Покерхауса. Разговор, подслушанный в котельной, не шел у него из головы. Какая чудовищная несправедливость! Новости, которые принес после завтрака за профессорским столом Артур, расстроили его еще больше.

— Ну, Ректор! Такое удумал, что только держись, — выпучив глаза, докладывал официант. — Всем им вилка в бок.

— С него станется, — с горечью сказал Кухмистер, думая о Райдер-стрит.

— В приличном доме такую мерзость и держать-то стыдно, правда ведь?

— Какую мерзость? — безразлично спросил Кухмистер, думая о том, что если сэр Богдер приведет свой адский план в исполнение, то у него не останется никакого дома — ни приличного, ни неприличного.

— Даже не знаю, как она называется. Опускаешь монетку и…

— И что? — раздраженно спросил Кухмистер.

— Ну и вываливаются эти штуки. Сразу три. Я-то с ними дела не имел. С ними лучше не связываться.

— С кем?

— С резинками, — шепнул официант, оглядываясь, не подслушивает ли кто.

— Резинки? Ты о чем?

— Ну, те штуки, на которых подорвался мистер Пупсер, — выговорил Артур.

Кухмистера передернуло.

— Быть того не может! Они собираются притащить эту гадость в Покерхаус?!

Артур кивнул:

— В мужской сортир. Вот куда.

— Только через мой труп. Или они — или я. Чтоб я сидел себе спокойно в привратницкой, а в сортире этакое паскудство — да ни в жизнь. Здесь не какая-нибудь долбанная аптека.

— В некоторых колледжах их продают, — заметил Артур.

— И мы, значит, туда же? Не правильно это. Все распутство от них, от резинок этих. Вон до чего они Пупсера довели. Бедняга только о них и думал.

Артур горестно покачал головой:

— Ваша правда, мистер Кухмистер. Куда мы катимся! Особенно Старший Тьютор волнуется. Говорит, гребцам это противопоказано.

И сейчас, стоя на берегу, Кухмистер был на стороне Старшего Тьютора.

— Прямо помешались на этом сексе, — бормотал привратник. — А чего в нем хорошего?

Когда восьмерка Покерхауса прошла мимо, Кухмистер вяло поаплодировал и, тяжело ступая, поплелся следом. Велосипедисты, вспенивая грязные лужи, перегоняли его, но, как и Декан накануне. Кухмистер не обращал на них внимания. Горькие думы одолевали его. Декана, по крайней мере, никто не предавал. А его предали. Предал колледж, которому Кухмистер и его предки служили верой и правдой. Члены Совета должны остановить сэра Богдера. Он не имеет права продать Райдер-стрит. Сорок пять лет Кухмистер сидел в привратницкой весь день и половину ночи — за такие смехотворные деньги! — блюдя привилегии и покрывая грешки отпрысков знатных семейств. Скольких одних только пьяных молодых джентльменов перетаскал он на закорках? Сколько секретов хранил?! От скольких обид пострадал на своем веку?! Но дебет всегда уравновешивался кредитом, он был уверен, что колледж заботится о нем сейчас и позаботится в старости. Привратник Покерхауса — это почетное звание. Но что, если колледж потеряет свое лицо? Кем он будет тогда? Бездомным стариком, которому останутся лишь воспоминания. Нет. Этому не бывать. С ним обязаны обойтись по справедливости. Это их долг.

12

Примерно то же самое Декан вдалбливал сэру Кошкарту в библиотеке Кофт-Касл.

— Наш долг — остановить этого человека с его дурацкими новшествами, — говорил он. — Сэр Богдер камня на камне не оставит от Покерхауса. Годами, столетиями, черт возьми, славилась наша кухня, а теперь он предлагает открыть столовую с самообслуживанием и установить автоматы презервативов.

— Э-э… что? — задохнулся сэр Кошкарт.

— Автоматы с презервативами.

— Бог мой! Быть того не может. Да он рехнулся! — воскликнул Кошкарт.

— Просто светопреставление! Да в мое время любого исключили бы, вздумай он отбарабанить какую-нибудь куколку.

— Да-да. — Декан заподозрил, что, судя по выражениям, генерал в свое время играл в оркестре на ударных. — Вы недооцениваете ситуацию, Кошкарт, — поспешно продолжил он, опасаясь, что генерал углубится в музыкальные воспоминания. — Ректор роет под корень. Речь не только о колледже. Затронуто нечто более обширное. Улавливаете?

Сэр Кошкарт замотал головой.

— Нет, — откровенно признался он.

— Великобритания, — значительно произнес Декан. — Три столетия олигархия правит Британией. — Он остановился. Может быть, выразиться попроще?

— Совершенно верно, старина, — сказал генерал. — Всегда так было, всегда так будет. Тут спорить не приходится.

— Элита, джентльмены, Кошкарт, — втолковывал Декан. — Не поймите меня превратно, я не хочу сказать, что все они родились джентльменами. Нет, не все. Они происходили из разных слоев общества. Возьмем, к примеру, Пиля[27]. Он внук рабочего и, несмотря на это, стал джентльменом. Мало того, из него вышел превосходный премьер. А все почему?

— Ума не приложу.

— Потому что образование получил безукоризненное.

— Ax вот оно что. Он из Покерхауса?

— Нет. Из Оксфорда.

— Бог мой! И все-таки джентльмен? Странно.

— О том я и говорю. Кембридж и Оксфорд — теплицы, в которых выращиваются сливки интеллектуальной аристократии. Их вкусы и принципы никак не связаны с социальным происхождением, они прививаются университетом, — вещал Декан. — Сколько премьеров вышло из этих очагов просвещения за сто семьдесят лет?

— Господи, не спрашивайте вы меня. Понятия не имею. — От столь энергического натиска сэр Кошкарт слегка опешил. Зачем, спрашивается, сливки выращивать в теплице?

— Множество.

— Верно, не может же всякий там человек с улицы вершить дела государства.

— Вы не поняли, — возразил Декан. — Задача старейших университетов — превращать таких вот людей с улицы в джентльменов. И мы преуспели в этом за последние пять столетий.

— Ну, знаете ли, — с сомнением сказал сэр Кошкарт, — попадались в мое время такие фрукты…

— Я думаю!

— Здорово им доставалось! Их купали в фонтане, — оживился генерал.

— А затеи сэра Богдера нас погубят. Он со своей «социальной справедливостью» и прочей чепухой превратит Покерхаус в заурядный колледж, типа Селуина или Фитцуильяма.

Сэр Кошкарт фыркнул.

— Много на себя берет этот Богдер Эванс, — сказал он. — Селуин! В мое время там учились разве что религиозные маньяки, а Фитцуильям — вообще нс колледж, а постоялый двор.

— А во что превратится Покерхаус, если в нем устроят столовую с самообслуживанием, а в каждую уборную поставят автомат с презервативами? Какая приличная семья внесет хоть пенни в фонд пожертвований? Вы знаете, чем это может кончиться.

— Ну, не берите в голову. Бывали передряги и похуже… Взять того казначея, как его…

— Фитцерберт.

— Другой бы колледж не выстоял.

— Нам это тоже не прошло даром. Если бы не случай с Фитцербертом, мы не зависели бы целиком от богатых родителей.

— Но мы справились, — настаивал сэр Кошкарт, — справимся и с нынешней чепухой. Вся болтовня о равноправии — просто мода. Фуй — и нету ее. Выпьем? — Он поднялся, подошел к книжному шкафу, где выстроилось собрание сочинений Вальтера Скотта:

— Скотч?

Декан в замешательстве посмотрел на шкаф.

— Скотт? — переспросил он. Сэр Кошкарт и литература — вот уж нелепое сочетание.

— Или коньяк? — Генерал указал на том Камю в изящном переплете. Декан раздраженно покачал головой. Эта пародия на библиотеку невыносимо вульгарна.

— Может, вермут? — Гостеприимный хозяин полез было за Жюль Верном.

— Спасибо, не хочется, — отрезал его шокированный собеседник.

— Как хотите! — Сэр Кошкарт налил себе мартини из «Мартина Чезлвита» и уселся в кресло. — Ваше здоровье, — сказал он, поднимая стакан. Неуместная игривость генерала выводила Декана из себя. Он не для того тащился в Кофт, чтобы его потчевали шедеврами из ликеро-водочной библиотеки сэра Кошкарта.

— Кошкарт, — сурово сказал он, — мы не можем сидеть сложа руки, мы должны прекратить это безобразие.

Генерал кивнул:

— Точно.

— Словами тут не обойтись. Нужно действовать. Нужно привлечь общественность.

— Так вам и встанет общественность на защиту колледжа, в котором студенты взрывают что под руку подвернется. Здорово задумано, кстати — надуть презервативы газом. Подшутить, видно, хотел, трюк устроить. Осечка вышла.

— Прескверная осечка, — отрезал Декан. Он боялся, что разговор уйдет в сторону.

— Между нами, я и сам такое в молодости выкидывал! Вот, к примеру, недурная проделка. Я тогда новичком был в армии. Ну знаете, койки в казарме одна над другой. Так мы что придумали — нальешь в презерватив воды и сунешь кому-нибудь под одеяло — в ноги. Следите? Возвращается хозяин, плюхается на койку. Ну, презерватив лопается. Ну и приходится нижнему парню принять душ. Ха-ха!

— Очень забавно, — холодно сказал Декан.

— Еще не все. Парень внизу думает, что верхний на него помочился. Вскакивает, натурально, и давай тузить того. Обхохочешься. — Генерал допил «Мартина» и поднялся, чтобы вновь наполнить бокал. — Не передумали?

Декан задумчиво оглядел полки. Мюссе — мускат? Джером — ром? Теккерей — текила? Просветить разве генерала, что Теккерей жил не в Мексике? Или уже поздно, пусть остается при своих странных привычках? А что-нибудь тонизирующее, пожалуй, не помешает.

— Джин, — злобно сверкнул он глазами.

— Джойс, — мгновенно отреагировал генерал и потянулся за «Улиссом». Декан пытался собраться с мыслями. Легкомыслие сэра Кошкарта охладило его пыл. Он молча потягивал джин. Генерал курил сигару.

— Эх вы, ученая братия, — заговорил наконец сэр Кошкарт, как видно, заметив растерянность Декана, — все-то вы принимаете всерьез.

— Нам не до смеха.

— Ну конечно. Дело серьезное. Но принимать его всерьез не надо. Слыхали анекдот, который Геринг рассказал своему психиатру в Нюрнбергской тюрьме?

Декан покачал головой.

— О разных национальностях. Поучительный анекдотик. Возьмите одного немца — и что вы получите?

— Что мы получим?

— Хорошего работника. Возьмите двух немцев и получите рейхстаг. Трех немцев — войну.

Декан покорно улыбнулся:

— Очень интересно. Но непонятно, какое отношение немцы имеют к Покерхаусу.

— А вы не спешите. Один итальянец — тенор. Два итальянца — отступление. Три итальянца — безоговорочная капитуляция. Один англичанин — идиот, два англичанина — клуб, а три — Империя.

— Очень интересно, — повторил Декан. — Но немножко не ко времени. Империю мы уже потеряли.

— Потому что забыли: идиотизм города берет. Непростительная ошибка. Считались безмозглыми хлюпиками — жили себе припеваючи. А сейчас — хуже некуда. Богдеры проходу не дают. Теперь как? С виду — серьезный человек, а копни поглубже — дурак дураком. А раньше наоборот. Ни один иностранец не разберется. Вот Риббентроп заявился в Лондон — «Хайль Гитлер, ваше величество!» Вернулся в Германию и докладывает: англичане, мол, сплошь вырожденцы. Вот его и повесили в сороковых. А чтоб ему приглядеться повнимательней. Э, все одно, угодил бы на скамью подсудимых. А все потому, что судил по внешности. — Сэр Кошкарт усмехнулся и победоносно взглянул на Декана.

— Может, вы и правы, — неохотно признал тот. — Ректор, конечно, дурак.

— Умные парни почти всегда дураки. Заберут себе в голову какую-нибудь блажь — и никак ты их не свернешь. Оттого и добиваются своего. Так вот у них мозги устроены. Но в этом их беда. Из-за этого они дальше своего носа не видят. Жизни не знают, людей не знают.

Декан прихлебывал уже вторую порцию «Улисса» и с трудом, но следил за сбивчивой речью сэра Кошкарта. В подпитии воспринимать ее стало легче. Генерал выпил уже три бокала, и сидел, развалившись в кресле, похожий на старого, но могучего зверя. Глаза налились кровью и хитро поблескивают, испещренный жилками нос хищно подергивается, а рыжеватые усы воинственно топорщатся. Декан начал подозревать, что недооценил сэра Кошкарта О'Трупа. Оглушенный грохотом быстрых, коротких, сыпавшихся, как горох, словечек и шуточек — может, он был полковым барабанщиком? — Декан все-таки улавливал в этой какофонии нужную ноту. Он взял предложенную генералом сигару, попыхивал ей и слушал похвальное слово глупости.

— Вот я и говорю, идиотизм — штука хорошая, и зря мы от него нос воротим. С дурака что взять? Кто его всерьез принимает? А дурак заметит, что ты на него ноль внимания, изловчится и хвать тебя за… за мошонку. Безотказный маневр. Вот и с Богдером так надо.

— Хватать его за… Ну это слишком…

— Его, поди, и хватать-то не за что. То-то жена его ходит как тень. Тощая, бледная. Может, он больше мальчиков любит?

Декан содрогнулся:

— Не знаю, не знаю…

— А жаль. Хороша приманка.

— Приманка?

— Ну, в капкан надо положить приманку.

— В капкан? — Декан был не готов к разговору об охоте.

— Западня. Бейте по слабому месту. — Генерал поднялся, отошел к окну.

— «Овечка блеет, тигр прыгает». Это из «Стоки»[28]. Гениальная книга.

— Ах, да, — вспомнил Декан, — я не упомянул еще кое-что. Ректор хочет продать Райдер-стрит.

Сэр Кошкарт, внимательно созерцавший свое отражение в стекле, резко повернулся к нему:

— Райдер-стрит?

— Чтобы добыть средства на восстановление башни, — пояснил Декан. — Собственность колледжа, трущобы, по правде сказать. Там живут слуги.

Генерал сел и подергал ус:

— Кухмистер тоже?

— Кухмистер, повар, младший привратник, садовник — одним словом, прислуга.

— Нет, так не пойдет. Нельзя оставить старых ломовиков без конюшни. Нельзя выгнать их на улицу. Старые служаки. Так порядочные люди не поступают. — Тусклые глаза генерала вдруг блеснули. — А кстати, неплохая мысль.

— Прошу вас, Кошкарт, — взмолился Декан, — что-нибудь одно. «Так не поступают» и «неплохая мысль» — или то, или то.

— Подумайте, как будет выглядеть Богдер? Плохая слава для социалиста. Заголовки в газетах. Так их и вижу. И Богдер заткнется.

Постепенно до Декана начал доходить смысл этой шрапнельной скороговорки.

— А-а, — протянул он.

Генерал злорадно подмигнул:

— Неплохо задумано?

Декан нетерпеливо наклонился к нему:

— Слышали о таком субъекте, Каррингтоне? Корнелиус Каррингтон. Тип с телевидения. Распинается про экологию. — Декан почувствовал, что и сам заразился шрапнельным стилем генерала, но он уже вошел в такой раж, что это его не смутило.

У сэра Кошкарта горели глаза, а ноздри раздувались, как у бронзового боевого коня.

— Прямо в точку. Влиятельный малый. Лучше не придумаешь. Грязная работа по его части.

— Правильно. Можете устроить?

— Приглашу. Сноб. Визжать будет от восторга. Навести его на след — такое начнется!

Довольно посмеиваясь, Декан допил свой джин.

— Случай в его вкусе. И хотя мне претит мысль о еще большей огласке… Этот несчастный паренек, Пупсер, наделал нам массу неприятностей. Но если наш приятель Каррингтон заставит сэра Богдера призадуматься… Вы уверены, что он приедет?

— Приедет. Займусь этим. Мы в одном клубе. Не знаю, почему его не забаллотировали? Обделаем дельце завтра.

***

Вечером, покидая Кофт-Касл, Декан был почти счастлив, хотя еле-еле, неверной походкой доплелся до машины. В привратницкой он заметил Кухмистера, который сидел, уставившись на газовый рожок.

«Надо спросить его, как мы выступили», — пробормотал Декан и вошел в привратницкую.

Кухмистер поднялся.

— Я не смог посмотреть регату сегодня. Как там?

— Обошли нас, сэр, — удрученно ответил Кухмистер.

Декан печально покачал головой:

— Жаль, но не беда, наверстаем в мае.

— Да, сэр, — подтвердил Кухмистер без обычного своего энтузиазма.

«Стареет, бедняга», — подумал Декан и, оступаясь, побрел по двору мимо красных фонарей, освещавших последствия сексуальной невоздержанности Пупсера.

13

Корнелиус Каррингтон отправился в Кембридж на поезде. В Британской железной дороге есть что-то устойчивое, неизменное, гармонирующее с той сладостной тоской по прошлому, которая была отличительным признаком его программ. Он сидел в вагоне-ресторане, пил крепкий — и такой традиционный! — чай, раздумывал о неожиданном приглашении сэра Кошкарта и разглядывал попутчиков. Поезд задребезжал мимо многоэтажек и фабрик Хэкни и Пондер-Энда. Каррингтон поспешно отпрянул от окна — отпрянул от вульгарности реальной жизни — и задумался: а не попросить ли еще чаю с тостом. Каррингтон предпочитал жить в собственном, отгороженном от реальности мирке. Мирке, где царили пастельные тона, неопределенность, неуверенность. Однако, ораторствуя на телеэкране, он и впрямь казался Иеремией, хотя и исполненным кротости. Передачи его выходили нерегулярно, но всегда очень кстати. В них он гневно обрушивался на панельные многоквартирные дома, порицая их с моральной и эстетической точки зрения, и пел хвалу затейливым мостовым и причудливым особнякам в псевдотюдоровском стиле: по его мнению, они воплощали чистоту нравов в предместьях. Но крестовый поход Каррингтона не ограничивался архитектурой. С истинно религиозным жаром, но без малейшего намека на какую-то конкретную религию он призывал к достижению недостижимых целей. Не один бедняга, пристрастившийся к денатурату благодаря программе Каррингтона, прославился своими алкогольными наклонностями на всю страну, а несколько наркоманов, испытывавшие ломку на глазах съемочной группы и миллионов зрителей, сами не подозревали, что их корчи имеют такое общественное значение. Программы Каррингтона позволяли нескольким миллионам зрителей, не выходя из дома, почувствовать себя филантропами, а это, что ни говори, очень приятное чувство. И как-то так выходило, что все в этом мире хорошо, хотя все из рук вон плохо. О чем бы ни шла речь, Корнелиус Каррингтон всегда ухитрялся сочетать обличительный пафос с развлекательностью, и если и сгущал краски, то вслед за тем немедленно успокаивал перепуганных зрителей. Он был прямо-таки создан для этого: его облик, манеры могли успокоить кого угодно. Он олицетворял саму надежность и человечность британского образа жизни. Пусть полицейских убивают на каждом углу (а послушать Каррингтона — их отстреливали сотнями), все равно закон защитит честных британцев.

Словом, всезнающий Корнелиус Каррингтон был для телезрителей тем же, что плюшевый мишка для перепуганного малыша.

Итак, Каррингтон сидел в вагоне-ресторане, любовался мелькавшим за окном пейзажем Броксборна и пытливая мысль его, отвлекшись от пирожных, вновь обратилась к причинам приглашения сэра Кошкарта, слишком неожиданного, чтобы быть чистосердечным. Каррингтон с любопытством выслушал рассказ генерала о недавних событиях в Покерхаусе. Вообще он старался не иметь дела с колледжем: у него, как и у сэра Богдера, были связаны с этим местом неприятные воспоминания. Но Каррингтону показалось, что перемены, которые порицал сэр Кошкарт в других колледжах и от которых хотел уберечь Покерхаус, могут стать темой передачи о Кембридже. «Университет глазами старого студента» — заманчиво. Однако он отклонил приглашение генерала и прибыл в город инкогнито, как разведчик. Конечно, в Покерхаус он наведается, но остановиться лучше в «Бельведере». Никто не скажет потом, что Корнелиус Каррингтон укусил руку, которая кормила его. Журналист и доехать не успел до Кембриджа, а в голове его уже складывался сценарий программы.

Вокзал — отправная точка. Попробуем извлечь из нее мораль. Вокзал построен в 1845 году далеко от центра городка — по требованию университетского начальства. Почему? Они боялись его пагубного влияния. Разумная предусмотрительность или же тупой консерватизм? Решать зрителю. Каррингтон беспристрастен. Следующие кадры — ворота колледжа, геральдические звери, полуразбитые статуи, часовни, позолоченные шпили башен. Мантии. Мостик Вздохов. Сырой материал, но в умелых руках он заиграет всеми цветами радуги.

Каррингтон взял такси до «Бельведера». Но это был уже не тот, привлекательный своей старомодной пышностью отель, что в годы его студенчества. На месте прежнего отеля вырос современный монстр, кричащий, безвкусный памятник торгашескому духу XX века. Каррингтон рассвирепел. Ну теперь-то он точно сделает передачу о Кембридже! С возмущением отряхнул он с ног обезличенный прах «Бельведера» и поехал к «Синему кабану» на Тринити-стрит. Здесь тоже многое изменилось, но снаружи гостиница выглядела прилично, как в XVIII веке, и Каррингтон успокоился. Не быть, но казаться. Видимость — главное в жизни.

***

Раньше Кухмистер с готовностью подписался бы под этим изречением, но теперь, когда Райдер-стрит угрожала опасность, а репутация колледжа страдала от презервативной лихорадки Ректора, ему было не до видимости. Он затаился в привратницкой, не приветствовал членов Совета своим обычным грубовато-почтительным «Доброе утро, сэр», угрюмо встречал смельчаков, забегавших к нему за почтой и пресекал всякую попытку завязать разговор. Уолтер, младший привратник, находил, что с Кухмистером стало тяжело. Легко, положим, не было никогда, но за последние дни Кухмистер довел его до белого каления. Часами старший привратник сидел, уставившись на газовый рожок, и размышлял о своих обидах. «Права не имеют!» — взрывался он вдруг, да так яростно, что Уолтер подскакивал на табуретке.

— Какого права? — неосторожно спросил он в первый раз.

— Не лезь, — огрызнулся Кухмистер, и у Уолтера пропала всякая охота выяснять у старшего привратника, что же его так раздосадовало.

Даже не отличавшийся чуткостью Декан обратил внимание на состояние Кухмистера, когда тот, как побитая собака, приплелся к нему с ежеутренним докладом, остановился со шляпой в руках около двери, пробормотал: «Происшествий никаких, сэр» — и бочком выбрался из комнаты. Декан углядел в этом скрытый упрек и думал было поставить привратника на место, но сообразил, что его сбило с толку сравнение с собакой: как ни крути, а Кухмистер все-таки человек. У Декана остался неприятный осадок от этого, посещения. Ну, раз нельзя поставить привратника на место, может, пришла пора лишить его места, отправить на покой? А то он, чего доброго, запятнает какой-нибудь новой бестактностью свою безупречную репутацию. Впрочем, Декану некогда было беспокоиться о слугах, хватало хлопот с Ректором.

Но если Декану Кухмистер и раньше не оказывал должного почтения, то по отношению к другим членам Совета он просто распоясался. Особенно страдал от него Казначей. «Вам чего надо?» — злобно встречал его Кухмистер, когда Казначей по неотложному делу заходил в привратницкую. Не вызывало сомнений — единственная просьба, которую Кухмистер с охотой исполнит, это — «Будьте так добры, подбейте мне глаз», а почту приходилось выпрашивать или чуть ли не отнимать силой. Она регулярно опаздывала дня на два, телефон не соединялся, короче. Казначей очутился в полной изоляции. Казалось, только сэр Богдер рад видеть его, и Казначей укрывался в доме Ректора и коротал там время в бесконечных совещаниях, стоически перенося общество леди Мэри и стараясь не замечать ее выпадов. Так он оказался между Сциллой в лице Кухмистера и Харибдой в обличье супруги Ректора, не говоря уж о том, что приходилось ему выносить, обедая с коллегами. И сэр Богдер тоже не подарок. Он упорно отказывался верить, что его прожекты невыполнимы… Что финансовое состояние Покерхауса не позволяет… Как-то раз в одном таком споре Казначей упомянул о новой выходке Кухмистера:

— А ведь он обходится нам в тысячу фунтов. Немного больше, учитывая плату за квартиру на Райдер-стрит. Значит, все служащие колледжа — приблизительно в пятнадцать тысяч ежегодно.

— Кухмистер не стоит таких денег, — решительно сказал Ректор. — И поведение его невыносимо.

— Да, он невежлив, — мягко согласился Казначей.

— Дело не только в этом. Он ведет себя так, будто он здесь хозяин. Надо его уволить.

В принципе. Казначей ничего не имел против. В Покерхаусе легче будет дышать, если убрать из привратницкой этого невозможного человека.

— Ему скоро на пенсию, — сказал он. — Осталось недолго терпеть.

— Мы не можем позволить себе ждать. Это непозволительное разбазаривание наших и без того скудных средств. Зачем держать двух привратников?! Зачем держать на кухне дюжину дебилов, хватило бы одного толкового официанта!

— Но Кухмистер уже стар… — робко сопротивлялся Казначей. Перед ним замаячила жуткая перспектива — необходимость сообщить Кухмистеру, что Покерхаус не нуждается в его услугах. Миссия не для слабонервных.

— А я что говорю? — Сэр Богдер был непреклонен. — Кухмистер стар, а Уолтер молод. Нам не до сантиментов. Казначей. Известите Кухмистера. Пусть поищет себе другое занятие. Что-нибудь да найдется.

— Давайте подождем до продажи Райдер-стрит, может, денежные дела колледжа поправятся, — начал было Казначей, но Харибда поглотила его.

— Наймите на его место женщину, — предложило чудовище. — Работа-то — принимать гостей, и все. Долой отжившие традиции!

Сэр Богдер и Казначей оторопело переглянулись.

— И нечего глаза пялить.

— Дорогая моя… — начал сэр Богдер.

Но леди Мэри и слушать не желала:

— Привратница — это как раз то, что необходимо современному колледжу.

— Но в Кембридже никогда не было привратниц… — лепетал Казначей.

— Не было, так будут.

Вмешательство леди Мэри все испортило.

Невозможно стало тянуть с увольнением Кухмистера, пока привратник либо образумится, либо восстановит против себя всех членов Совета. Перепуганный до смерти Казначей напрасно метался в поисках выхода. Обратиться к Декану? Нет, Декан не простит измены, мосты сожжены, нельзя второй раз менять фронт. Казначей вернулся к себе в кабинет. Переговорить с Кухмистером лично или написать? Официальное письмо — самое простое решение. Но лучшие чувства восторжествовали над природной робостью. Казначей набрал номер привратницкой. «Разделаюсь — и гора с плеч», — думал он, терпеливо дожидаясь, когда Кухмистер подойдет к телефону.

Вызов в кабинет Казначея застал Кухмистера в редком настроении уныния и раскаяния. Уныние не было редкостью, но на этот раз Кухмистер думал не о себе, а о колледже, который падал с каждым годом все ниже и ниже. Но напрасно он нападал на членов Совета. Не могли они стакнуться с Богдером, не могли. Один Ректор в ответе, остальные — лишь жертвы.

— Интересно, что ему понадобилось? — пробормотал Кухмистер, постучав в дверь Казначея.

— А, Кухмистер! — У Казначея вспотели ладони. — Хорошо, что вы пришли.

— Вы вызывали меня? — Кухмистер переминался с ноги на ногу.

— Да-да, садитесь.

Кухмистер присел на деревянный стул.

Казначей судорожно перебирал бумаги на столе.

— Даже не знаю, как начать, — сказал он, обращаясь к дверной ручке.

Но Кухмистер неспособен был оценить подобную деликатность:

— Что такое?

— Понимаете, Кухмистер, финансовое положение колледжа основательно пошатнулось…

— Знаю.

— Так вот. Мы уже давно подумываем необходимости кое на чем экономить.

— Не на кухне, надеюсь.

— Нет. Не на кухне.

Кухмистер задумался.

— Не трогайте кухню, — попросил он. В Покерхаусе всегда была хорошая кухня.

— Уверяю вас, я говорю не о кухне, убеждал Казначей дверную ручку.

— Вы-то, может, и не о ней, а Ректор нее добирается. Ишь что придумал! Самообслуживание! Он же говорил об этом на Совете.

Тут Казначей взглянул на Кухмистера:

— Не знаю, откуда у вас подобные сведения…

— Неважно. Это правда.

— Ну… может быть. Может, что-то такое

— Так вот, — перебил Кухмистер, — это не дело. Не позволяйте ему.

— Откровенно говоря. Кухмистер, речь идет о кое-каких изменениях в системе обслуживания.

Кухмистер нахмурился:

— Я же говорил.

— Но не будем обсуждать…

— Обратитесь к выпускникам Покерхауса. Они помогут колледжу. Вы небось еще не обращались?

Казначей покачал головой.

— Богатые джентльмены не перевелись, сэр, — заверил его Кухмистер. — Они не допустят перемен в столовой. Они спасут нас от самообслуживания. Попросите их.

Казначей уже и не знал, как вернуть Кухмистера к главной теме разговора:

— Придется сэкономить еще кое на чем.

— Продать Райдер-стрит, что ли?

— Ну… Да… И…

— Лорд Вурфорд такого не допустил бы.

— А что остается? Денег нет… — мямлил Казначей.

— Всегда деньги. Все валят на деньги. — Кухмистер встал и пошел к двери. — Значит, если у Вас нет денег, надо продавать мой дом? Права не имеете! Прежде такого не случилось бы!. — Он хлопнул дверью.

Казначей сидел за столом, смотрел вслед привратнику и вздыхал. «Придется написать ему», — думал он в отчаянии. Удивительно, почему он боится Кухмистера? Так прошло минут десять, вдруг в дверь постучали и на пороге вновь выросла фигура старшего привратника.

— Да, Кухмистер? — спросил Казначей.

Кухмистер сел на деревянный стул.

— Я думал о том, что высказали.

— В самом деле? — Казначей пытался вспомнить, что он сказал. Кухмистер ведь не дал ему и рта раскрыть.

— Я готов помочь колледжу.

— Вы очень любезны, Кухмистер, и все же…

— Не очень много, но больше у меня нет, — продолжал Кухмистер. — Только вам придется подождать до завтра, пока я схожу в банк.

Казначей вытаращил глаза:

— Уж не хотите ли вы сказать?!.

— Это принадлежит колледжу. Лорд Вурфорд оставил их мне. Всего тысяча, но…

— Это в самом деле… Ну, это необыкновенно благородно, но… я… мы… не можем принять такой дар… — заикался Казначей.

— Почему?

— Ну… Нет, невозможно. Деньги вам самому нужны. Они вам понадобятся. Вот уйдете на пенсию…

— Я не собираюсь на пенсию, — твердо заявил Кухмистер.

Казначей поднялся. Дело грозило принять скверный оборот. Надо гнуть свою линию.

— Как раз о пенсии я и хотел с вами поговорить, — сказал он, как в воду прыгнул. — Вам лучше поискать другую работу. Это вопрос решенный. — И Казначей отвернулся к окну.

Кухмистер обмяк.

— Уволен, — недоверчиво охнул он.

Казначей замахал руками.

— Вовсе не уволены, Кухмистер, — бросился успокаивать он. — Не уволены… просто… ну… для вашей же пользы… для нашей общей пользы… поищите другую работу.

Кухмистер обжег его таким взглядом, что Казначей перепугался вконец.

— Вы не имеете права, — объявил Кухмистер и встал. — Никакого права.

— Кухмистер… — одернул его Казначей.

— Меня — на улицу? — взревел Кухмистер, и его побледневшее было лицо налилось кровью. — После стольких лет, что я отдал колледжу…

Привратник навис над столом. Казначею показалось, что Кухмистер раздувается до устрашающих размеров, заполняет кабинет, угрожает ему.

— Ну-ну, Кухмистер…

Кухмистер пристально посмотрел в лицо Казначею, а потом повернулся на каблуках и бросился вон из комнаты. Казначей без сил рухнул в кресло.

***

Ничего не видя вокруг, спотыкаясь. Кухмистер пересек двор, пронесся по узкому коридору и остановился у двери в кладовую, в изнеможении прислонившись к косяку. Сорок лет, сорок пять лет он служил колледжу верой и правдой. Он был уверен, что необходим колледжу, как фундамент зданию, что вечно будет привратником Покерхауса. И вот эта уверенность его покинула — вернее, покидала. С трудом спустился он в старый двор и побрел в привратницкую, к своему излюбленному местечку у газового рожка, проскользнул мимо Уолтера и тяжело опустился на стул, все еще пытаясь уразуметь слова Казначея. Лорд Вурфорд говорил — Кухмистеры служили колледжу со времен основания, такая длинная-длинная шеренга Кухмистеров — и вдруг… Обрыв, пропасть, бездна. Кухмистер очнулся от своих размышлений. Да нет, быть этого не может. Приглушенно, как из-под воды, слышал он шаги бродящего по привратницкой Уолтера.

— Сэр Грязнер, лорд Подл! — вполголоса взывал Кухмистер к своим святым. Взывал машинально, снедаемый душевной болью.

— Вы что-то сказали, мистер Кухмистер? — отозвался Уолтер. Но Кухмистер не ответил, и Уолтер вскоре ушел, предоставив своему принципалу бормотать себе под нос и таращить глаза на огонь. «Крыша едет у старого ублюдка», — без всякого сочувствия подумал он.

Но Кухмистер вовсе не сошел с ума. Просто, когда он наконец осознал, что за несчастье на него обрушилось, гнев, копившийся со времени назначения сэра Богдера ректором, хлынул через край и от былой почтительности не осталось и следа. Теперь этот гнев владел всем его существом. Сорок лет, целых сорок лет он терпел нахальство и дерзости привилегированных сопляков и лебезил перед ними. Зато теперь он свободен. Он все помнил, помнил все назаслуженные обиды, все унижения, копил их, как скряга золотые монеты. И они пригодились, он расквитается с Покерхаусом, навсегда расквитается. Он свободен! Свободен? Ну уж нет. Это не правильно.

Машинально Кухмистер продолжал исполнять обычные обязанности. Студент пришел за посылкой, и привратник покорно поднялся, вынес ее, положил на стойку, но спокойно, без затаенной злобы раба, который дергает и не может порвать свою цепь. Внешне Кухмистер казался безобидным, враз одряхлевшим стариком, который шаркает в котелке по привратницкой и бормочет что-то себе под нос. Но внутри у него все кипело. Впервые за долгую жизнь Кухмистера его личные интересы и интересы колледжа разошлись, он разрывался на части, он роптал на выпавший ему жребий.

В шесть часов вернулся Уолтер, и Кухмистер надел пальто.

— Ухожу, — буркнул он и вышел, оставив ошеломленного Уолтера дежурить вне очереди.

Кухмистер повернул на Тринити-стрит, к церкви. Поколебался на углу, у «Сочного филея». Нет, не подойдет. Лучше «Лодочник Темзы», там ничего не изменилось, все как в добрые старые времена. Он прошел Сиднистрит, повернул на Кинг-стрит. Давно он здесь не был. Кухмистер заказал ирландский портер, сел за столик в углу и закурил «рубку.

14

Каррингтон трудился в поте лица: бродил по Кембриджу. Неискушенному туристу его маршрут показался бы весьма эксцентричным, но эксцентричность была тщательно продумана. Каррингтон подбирал архитектурный фон, декорации, в которых будет смотреться наиболее выигрышно. Думал было остановиться на капелле Кингз-колледжа, но тут же отмел эту мысль. Она слишком известна, опошлена и, что важнее, слишком громоздка, он потеряется рядом с ней. Корпус-Кристи компактней, больше отвечает его размерам. Каррингтон постоял на старом дворе, отдал должное его средневековому очарованию, перешел по деревянному мостику от Сент-Катеринз к Куинзколледжу, содрогнулся, глядя на чудовищное бетонное сооружение, перекинутое через реку. В Пембруке с неудовольствием осмотрел библиотеку Уотерхауса, "Викторианский стиль, фи, хотя — этот орнамент… Да и полированный кирпич все же лучше бетона", — размышлял Каррингтон, направляясь дальше. Утром он пил кофе в "Медном Котелке", позавтракал в "Капризе" и все время думал о программе. Чего-то не хватает, какой-то черточки. Просто путешествие по колледжам Кембриджа — этого мало. В передаче должна быть мораль. Не хватает задушевности, недостает трагедийной ноты, способной поднять передачу с эстетического уровня до уровня драмы. Ничего, он найдет ее, где-нибудь отыщет. У него был нюх на невидимые миру слезы.

Днем Каррингтон продолжил свое паломничество, побывал в колледжах Джонз и Тринити, разгромил мысленно огромные новые здания, просеменил по Модлин-колледжу и до Покерхауса добрался только к половине четвертого. Здесь, и только здесь во всем Кембридже время будто остановилось. Ни намека на бетон. Почерневшие кирпичные стены — такие же, как в его время. Мощеный двор, готическая часовня, газоны и столовая с витражами, в которых переливается, играет зимнее солнце. И Каррингтон, несмотря на всю свою славу, вновь почувствовал себя неполноценным. Никогда ему не избавиться от этого, въевшегося в кровь и плоть, комплекса. Он стиснул зубы, вздохнул, поднялся по истертым ступеням в вестибюль. Здесь тоже ничего не изменилось. Объявления за стеклом — гребной клуб, регби, сквош. Расписание соревнований. Да, конечно, Покерхаус — гребной колледж. Каррингтон отогнал тяжелые воспоминания, вышел в сводчатый проход и заглянул в новый двор. Ага. Здесь-то изменений более чем достаточно. Фасад башни затянут пластиковой пленкой, кладка совсем разрушена, кирпичи грудами валяются у подножия. Каррингтон хотел спуститься поглазеть на развалины, но тут маленькая фигурка, закутанная в теплое пальто, пыхтя, поднялась по ступенькам и стала у него за спиной. Журналист обернулся и нос к носу столкнулся с Деканом.

— Здравствуйте, — произнес Каррингтон голосом испуганного первокурсника.

— Добрый день, — бесстрастно поздоровался Декан, отводя загоревшиеся торжеством глаза. Он узнал Каррингтона по рекламному плакату, но предпочел притвориться, что помнит всех студентов колледжа. — Давненько мы вас не видели.

Каррингтон передернулся. Его передачи смотрит вся страна, вся — кроме достопочтенной профессуры Покерхауса.

— Вы не заглядывали к нам с… гм… э-э… — Декан сделал вид, что усиленно роется в памяти:

— С девятьсот… гм… тридцать восьмого. Каррингтон послушно кивнул. Декан вошел в привычную роль. С невыразимым словами превосходством он осведомился:

— Чашку чая? — И, не дожидаясь ответа, направился к своей скромной резиденции.

Укрощенный Каррингтон, проклиная себя за школьническое трепетание перед этим надменным человечком, последовал за ним.

Еще на лестнице Декан пытался уязвить Корнелиуса:

— До меня дошли слухи, вы составили себе имя в шоу-бизнесе.

Журналист натянуто улыбнулся и стал смущенно отнекиваться.

— Ну-ну, не скромничайте. — Декан посыпал рану солью:

— Вы — видная фигура, ваше слово имеет вес.

Каррингтон начал сомневаться в собственных успехах.

— Не так много выпускников колледжа стали выдающимися людьми.

Со стен на Каррингтона смотрели лица студентов Покерхауса, насмехались над ним вместе с Деканом: "Выдающийся? — Хе-хе".

— Посидите, я поставлю чайник. — Декан ушел в кухню.

Каррингтон воспользовался минутной передышкой и предпринял судорожную попытку собрать остатки самоуважения и приготовиться к обороне. Но обстановка комнаты действовала на него обескураживающе. Студентом Каррингтон ничем не блистал, а фотографии напоминали ему о соревнованиях, в которых он не участвовал, о рекордах, которые не устанавливал, о жизни, в которой ему не было места. Пусть его ровесники, осуждающе уставившиеся на него из рамок, не оправдали возлагаемых на них надежд — это не утешало Каррингтона. Они наверняка превратились в самоуверенных, пусть и заурядных, зато прочно стоящих на земле людей. А Каррингтон, при всем напускном высокомерии, прекрасно сознавал, что его репутация немного стоит. Никогда он не стоял прочно на земле и не будет стоять, но и взлететь ему не дано, он будет только бегать, подпрыгивая, пока не оступится и не плюхнется в лужу. Англичанин до мозга костей, Каррингтон не мог не мучиться от своей ущербности. И Декан обязательно намекнет на неизбежно печальный конец эфемерных карьер. Никогда Корнелиусу не сделаться славным, заслуживающим доверие малым. Может, поэтому-то в его дежурных ностальгических воздыханиях по двадцатымтридцатым годам и проскальзывает искреннее чувство? Может, не зря он тоскует по эпохе столь же посредственной, что и он сам? Так сокрушался Каррингтон, пока не появился из крошечной кухни Декан с подносом.

— Харрисон, — сказал он, указывая на фотографию, которую изучал журналист.

— Гм, — отозвался тот бесцветным голосом.

— Блестящий подающий. Играл в знаменитом матче в Туикенэме… Когда же это было?

— Понятия не имею.

— В тридцать шестом? Примерно в ваше время. Странно, что вы не помните.

— Я не увлекался регби.

Декан пристально оглядел его.

— Нет? Я припоминаю. Вы интересовались греблей, так?

— Нет. — Каррингтон был уверен, что Декан прекрасно знал это и раньше.

— Но чем-то вы занимались в колледже? Знаете, многие из нынешних студентов ничем всерьез не занимаются. Порой я прямо удивляюсь, чего они здесь ищут? Секс, я думаю. Хотя лучше бы они удовлетворяли свои отвратительные наклонности где-нибудь в другом месте.

Декан принес из кухни тарелку с печеньем.

— Я осматривал башню. Очень серьезные повреждения, — осторожно сказал Каррингтон.

— Приехали наживать капитал на наших несчастьях? Вы, журналистская братия, налетаете, как вороны на мертвечину — кар-кар! Прав я, Кар-рингтон? — И, довольный своей шуткой, Декан откинулся на спинку стула.

— Но я не считаю себя журналистом, — неуверенно запротестовал Каррингтон.

— В самом деле? Любопытно.

— Я, скорее, комментатор.

Декан снисходительно улыбнулся.

— Ну конечно. Что это я? Вы — король эфира. Властитель дум. Любопытно. — Он остановился, давая Каррингтону прочувствовать собственную ничтожность. — Скажите, вас не смущает огромная власть, сосредоточенная в руках властителя дум? Меня бы смущала. Но меня никто и слушать не будет. Я, как вы, наверное, выразились бы, не умею найти подход к аудитории. Выпейте еще чаю.

Каррингтон сердито следил за стариком. Он был сыт по горло. Довольно вежливых оскорблений и тонкой издевки над всеми его достижениями. Покерхаус не изменился ни на йоту. И он, и этот старикашка — анахронизм, это ясно даже такому тоскующему по прошлому человеку, как Корнелиус Каррингтон.

— Странно, — перешел он в наступление. — Кембридж известен научными исследованиями, а в Покерхаусе по-прежнему занимаются только спортом. Я просмотрел объявления — ни слова о лекциях, зато секции, тренировки…

— Вы какую степень получили? — вкрадчиво поинтересовался Декан.

— Второго класса.

— И очень она вам пригодилась в работе? Вот видите. Да, американская зараза еще не проникла к нам.

— Американская зараза?

— Докторат. Вера в то, что ценность человека измеряется его усидчивостью. Три года студент копается в пыльных архивах, корпит над вопросами, на которые более серьезные ученые и внимания не обратили. И вот за все мучения он получает докторскую степень, он стал интеллектуалом. Глупей не придумаешь. Но такова современная мода. Какой болван придумал, что талант — это способность протирать штаны! Если у вас хватает охоты и терпения три года перекладывать бумажки, откапывать никому не нужные фактики — вы талантливы. По моему же скромному разумению, талант — в способности перескочить через весь этот никчемный, нудный процесс. Но меня не слушают. Я убежден, подавляющее большинство студентов, каких бы усилий они ни прилагали, интеллектуалами все равно не станут. На миллион — один гений. А какой-нибудь неуч вроде Эйнштейна, который, кстати, и считать толком не умел… Ужасная мода! Есть от чего прийти в отчаяние. — И Декан замахал руками, заклиная беса современности. Каррингтон рискнул вмешаться.

— Но ведь научные изыскания, должно быть, окупаются, — намекнул он.

— Оплачиваются, вы хотите сказать? О да. Некоторые колледжи на этом неплохо зарабатывают. Принимают кого не попадя — авось среди сброда окажется гений. Чушь! Главное не количество, а качество. Но вы не можете сочувствовать столь старомодным взглядам: ваша репутация создана количеством.

— Количеством?

— Массовым зрителем, если ваш слух не оскорбляют нецензурные выражения.

Журналист покинул квартиру Декана в полной уверенности, что он, популярнейший телеведущий Корнелиус Каррингтон, полный нуль. И зря он воображает себя этаким ревнителем общественного блага. Ему прозрачно намекнули, что он — выскочка, чертик из табакерки. И Каррингтон согласился, хоть и корил себя за слабость. Он презирал бетонные многоэтажки — как олицетворение торгашеского духа века, а Декан презирал его самого — по той же причине. Каррингтону немало пришлось выслушать от гостеприимного старичка. Декан сообщил, что терпеть не может все преходящее и поверхностное, что насквозь видит всех этих дутых телекумиров и вообще его тошнит от однодневок. "Не примите на свой счет, любезный".

Каррингтон понуро брел по Сенат-Хауслейн, пытаясь разобраться, откуда у старика такая сила духа. На его веку одна эпоха сменила другую: то псевдотюдоровские особняки, милые сердцу Каррингтона, то дома с декоративной штукатуркой. Декан принадлежал прежнему веку. Такие вот англичане старого закала — настоящие любители пива, сельские священники и сквайры, они плевали на чужое мнение, они одного требовали — не суйтесь в наши дела, а чересчур любопытные пусть поберегут носы. Каррингтон ненавидел себя за малодушие, но не мог не уважать их. Так он шел куда глаза глядели и вдруг заметил, что очутился на Кинг-стрит. Узкую улочку с беспорядочно разбросанными домишками и магазинчиками было не узнать. Бетонная многоэтажная автостоянка, ряд безобразнейших кирпичных аркад. А где же пивные? Каррингтон позабыл, что по нему самому только что асфальтовым катком проехались. Праведный гнев охватил журналиста. Прежняя Кингстрит была запущена и бестолкова, но обаятельна и своеобразна. А эта… Унылая, безликая. Лишь кое-где сохранились остатки прошлого. Лавка старьевщика, в витрине выставлены осколки ваз и мазня всеми позабытых художников. Кофейня, уставленная кофейниками с ситечками и причудливыми молочниками — видно, студенты еще не отказались от них. Что-то, конечно, сохранилось. Однако в целом строители поусердствовали. Вот и "Лодочник Темзы". Надо же, стоит себе цел и невредим. Каррингтон зашел.

— Кружку горького, — заказал он. Каррингтон идеально чувствовал обстановку. Джин с тоником в пивной на Кинг-стрит?! Немыслимо! Взяв пиво, он уселся за столик у окна.

— Здесь многое изменилось. — Каррингтон сделал большой глоток. Он не привык пить большими глотками. Он вообще не выносил пива, но помнил, что на Кинг-стрит полагается пить пиво большими глотками.

— Да уж, все посносили, — лаконично ответил бармен.

— Плохо для вашего дела, — высказал соображение Каррингтон.

— И да, и нет, — был ответ.

Каррингтон оставил в покое необщительного бармена и принялся рассматривать орнамент на стене: она и то разговорчивее. Вскоре в пивную вошел человек в котелке и заказал портер. Его спина показалась Каррингтону знакомой. Темное пальто, шляпа, высокие, начищенные до блеска ботинки, массивная шея. Да это же привратник Покерхауса! Окончательно Каррингтон узнал его по зажатой в зубах трубке. Привратник заплатил, уселся в углу и закурил. Каррингтон втянул в себя дым — и прожитых лет как не бывало, он превратился в студентика, забежавшего за письмом в привратницкую Покерхауса. Кухмистер. Как мог он забыть эти деревянные движения, военную выправку! Бессменный, как геральдический зверь на воротах колледжа. Каррингтон часто наблюдал за ним из окна. Каждое утро Кухмистер, в неизменном котелке, маршировал по двору, освещенный лучами раннего солнца, похожий на стражника в шлеме, и черная тень бежала за ним по газону. "Старая волынка у ворот зари"[29], — пошутил как-то раз Корнелиус. А теперь привратник сидел сгорбившись над кружкой, посасывал трубку и хмурился, думая о своем. Каррингтон разглядывал его тяжелые черты. Какое сильное, мрачное лицо! "Декан напоминает пузатую пивную кружку, а Кухмистер — прямо персонаж Чосера", — думал Каррингтон. Правда, из "Кентерберийских рассказов" он помнил только пролог, да и то смутно. Да, выразительное лицо. Каррингтон допил пиво, заказал еще и подсел к привратнику:

— Кухмистер, я не ошибаюсь?

— Ну? — коротко бросил тот, недовольный непрошеным вторжением.

— Вы, верно, не помните меня. Я учился в Покерхаусе в тридцатых годах. Моя фамилия Каррингтон.

— Помню. Вы жили в комнатах над столовой.

— Позвольте, я вас угощу. Ирландский портер, да? — И не успел Кухмистер возразить, Каррингтон вернулся к стойке.

Привратник неодобрительно смотрел на него. Он хорошо помнил Каррингтона. Его еще звали "Берти". Берти-кокетка. Не джентльмен. Подвизается теперь на сцене, вроде клоуна. Каррингтон принес кружки и сел.

— Вы, наверное, ушли на покой, — заговорил он.

— Какой там покой! — проворчал Кухмистер.

— Не хотите ли вы сказать, что по-прежнему служите? Бог мой! Сколько лет прошло! — Корнелиус говорил с наигранным пылом интервьюера: что-то в Кухмистере пробудило в нем охотничий инстинкт. Каррингтон сделал стойку.

— Сорок пять лет, — сказал Кухмистер и залпом осушил кружку.

— Сорок пять лет, — эхом повторил Каррингтон. — Поразительно.

Кухмистер поднял кустистые брови. Он не находил в этом ничего поразительного.

— А теперь вы на пенсии? — гнул свое Каррингтон.

Кухмистер посасывал трубку и не отвечал. Журналист глотнул еще пива и сменил тему.

— Посносили старые пивные. Кинг-стрит уже не та. Студенты небось пивные марафоны больше не устраивают?

Кухмистер покачал головой.

— Их было четырнадцать. И в каждой надо было принять по кружке. За полчаса. Не так-то просто. — Он снова замолчал.

Каррингтон понял его настроение. Уходят старые времена, а вместе с ними и время старшего привратника. Поэтому-то старик так мрачен. Но только ли поэтому? Каррингтон зашел с другой стороны.

— Но Покерхаус не меняется.

Кухмистер стал мрачнее тучи.

— Еще как меняется. Так меняется, что… — Он сложил губы, как будто хотел плюнуть на пол, но вместо этого отвернулся и понюхал свою трубку.

— Вы о новом Ректоре?

— И его шайке. Женщины в колледже. Самообслуживание в столовой. А прислуга, которая жизнь отдала Покерхаусу! Ее вышвыривают на улицу. — Кухмистер допил пиво и грохнул кружкой об стол.

Каррингтон сидел тихо-тихо, как хищник в засаде.

Кухмистер снова раскурил трубку и выпустил облако дыма.

— Сорок пять лет я был привратником, — опять заговорил он. — Это же целая жизнь, правда? — Каррингтон торжественно кивнул. — Я торчал в привратницкой, а жизнь проходила мимо. Мальчишками мы поджидали, бывало, у костела кэбы молодых джентльменов. Они ехали со станции. "Давайте поднесу вещи, сэр", — и бежишь рядом с лошадьми всю дорогу до колледжа, а потом тащишь сундуки в комнаты. За шесть пенсов. Вот так. Пробежишь милю. Поднесешь сундуки. Заработаешь шесть пенсов. — Кухмистер улыбнулся, вспомнив былое.

Каррингтону показалось, что воодушевление привратника прошло. Определенно, он живет не только воспоминаниями. Кухмистер чем-то раздосадован. Нечто подобное испытывал и Каррингтон. Ведь его обидели те же люди. Это их проклятое высокомерие! Эта подлая снисходительность, с которой они изучают тебя, словно букашку под микроскопом. Пусть ты слаб, пусть жалок, но как они смеют! На мгновение журналист почувствовал в привратнике товарища по несчастью.

— А теперь они преспокойно извещают вас об увольнении? — спросил он.

— Кто сказал? — ощетинился Кухмистер.

Каррингтон завилял:

— Штат сокращают… Вы говорили что-то такое…

— Не имеют права, — почти про себя заговорил Кухмистер. — Не случилось бы такого при лорде Вурфорде.

— В мое время колледж пользовался отличной репутацией у прислуги, — поддакнул Каррингтон.

Кухмистер внимательно взглянул на него.

— Да, сэр. В Покерхауре всегда поступали по совести.

— Это я и имел в виду. — Каррингтон напустил на себя важность. По-видимому, это необходимо, чтобы войти в доверие к Кухмистеру.

— Лорду Вурфорду такое и в голову бы не пришло. Он прислугу жаловал. Оставил мне по завещанию тысячу фунтов, — продолжал Кухмистер, — я их и предложил Казначею. Чтобы помочь колледжу в беде. А он нос воротит. Представляете? Взял да и отказался.

— Вы предложили ему тысячу фунтов, чтобы помочь колледжу? — переспросил Каррингтон.

Кухмистер кивнул:

— Ну да. А он мне: "Что вы, что вы, не возьму". Да тут же меня и уволил. Представляете?

Представлял Каррингтон или не представлял — не суть важно. Но история — первый сорт!

— А еще и Райдер-стрит продают, — добавил Кухмистер.

— Райдер-стрит?

— Где все слуги живут. Всех нас выгоняют.

— Выгоняют вас? Не может быть!

— Может. Повара, старшего садовника, Артура, всех.

Каррингтон допил пиво и принес еще пару. Вот она, та задушевинка, которую он искал. Теперь дело в шляпе.

15

Декан улыбнулся. Славно они с Каррингтоном побеседовали. В кои-то веки удается с пользой употребить свою природную язвительность. Вот прежде… Его восьмерка была когда-то лучшей командой Покерхауса. Ребята боялись проиграть: капитан издевками допечет. "Облей человека помоями, — и он раскроется, как цветок", — думал Декан. Каррингтон оказался фантастически терпеливым экземпляром. Теперь раны журналиста начнут чесаться, гноиться и доведут его до нужной кондиции. Он сделает программу о Покерхаусе. Недаром он приехал в Кембридж, хотя от приглашения Кошкарта отказался. И прекрасно, что отказался. Никто их не обвинит в науськивании. За содержание программы Декан не волновался. Каррингтон — верховный жрец в храме Прошлого, он не осмелится поднять руку на своих богов. Планы сэра Богдера — это для него как красная тряпка для быка. Вековые обычаи в опасности! Нам грозит утрата исторических корней! Декан будто слышал, как бойкий язык Каррингтона выдает одно клише за другим и миллионы зрителей, истосковавшихся по доброму старому времени, ловят каждое его слово. А что он сделает с сэром Богдером — страшно подумать. После передачи тот ни о каких переменах не заикнется. Декан налил себе шерри. За весь мир он не отвечает, пусть провалится в тартарары, но Покерхаус он в обиду не даст. В приподнятом настроении Декан отправился обедать. К тому же сегодня его любимая утка с апельсинами. Но в профессорской он, к своему удивлению, наткнулся на Ректора — тот вцепился в Старшего Тьютора. Ах да, сэр Богдер иногда обедает в столовой.

— Добрый вечер, господин Ректор.

— Добрый вечер. Декан. Мы как раз обсуждали то дело, насчет Фонда восстановления. Уже есть заявка на Райдер-стрит. Предлагают сто пятьдесят тысяч. Мне кажется, стоит принять предложение. А каково ваше мнение?

Декан одернул мантию и. насупился. Он противился продаже Райдер-стрит по тактическим соображениям. Впрочем, он и так с порога отметал все предложения сэра Богдера — из принципа. Но сейчас следует подать дело таким образом, чтобы Корнелиус Каррингтон мог во всей красе показать черствую натуру Ректора.

— Мнение? Какое тут может быть мнение? Продажа Райдер-стрит — предательство: слугам негде будет жить. И это не мнение, это факт.

— Вам бы все спорить, — вскинулся сэр Богдер.

Старший Тьютор попытался предотвратить ссору:

— Да, решиться на такое нелегко. С одной стороны, интересы слуг, с другой — восстановление башни. Очень трудно выбрать…

— Это не в моей компетенции, решайте сами, — сделал задуманный ход Декан.

Процессия прошествовала в столовую. Капеллан отсутствовал — после взрыва башни он и вовсе оглох, — и Декан сам прочел молитву. Сэр Богдер жевал утку и радовался перемене, происшедшей со Старшим Тьютором. Помогло поражение колледжа в регате и одна-две резкости Декана. Дабы усугубить раскол, сэр Богдер принялся обхаживать Тьютора. Он передавал ему соль, хотя тот его не просил. Он рассказывал занимательнейшие истории о секретаре премьер-министра. Тьютор робко заметил, что столь предосудительное поведение — результат вступления в Общий рынок, и Богдер тут же подробно описал свою встречу с де Голлем. Декан в продолжение увлекательной беседы демонстративно не слушал, а только позевывал и смотрел на галдящих студентов. Он высчитывал — когда взорвется заложенная в Каррингтона бомба. Наконец байки Ректора о причудах де Голля иссякли и он заговорил о делах более насущных.

— Моя жена мечтает залучить вас к нам в гости, — соврал он. — Ей необходимо посоветоваться с вами по вопросу приглашения женщин-преподавательниц для студенток Покерхауса.

— Женщин? В Покерхаус? — удивился Тьютор.

— Мы переходим на совместное обучение. Без женщин не обойтись. Мы введем их и в Ученый совет.

— Прелестно, — злобно проворчал Декан.

— Это, знаете ли, полная неожиданность, — заметил Тьютор.

Сэр Богдер положил себе кусочек стильтона.

— А как быть с женскими делами? Представьте, приходит к вам девица с вопросом — делать ли ей аборт?

— Типун вам на язык! — Старший Тьютор чуть не подавился манго.

— Но такое случается сплошь да рядом. Пусть преподавательницы с этим и разбираются.

Декан лучезарно улыбнулся.

— А может, заодно нанять хирурга? — предложил он.

Сэр Богдер вспыхнул:

— А что тут смешного?

— Что смешного? Гримасы либерализма — вот что, — довольный Декан уселся поудобнее. — Мы не можем спать спокойно, пока существует неравенство полов, пока не наводним мужские колледжи хихикающими девчонками. А то ведь — страшно сказать — дискриминация! А потом мы устанавливаем в туалете презервативный автомат и открываем абортарий — конечно, в каморке у кастелянши. Со временем обзаведемся роддомом и яслями. Тогда заботливые родители вздохнут свободно — их дочки в надежных руках.

— Секс — не преступление, Декан.

— Нет? А мне думается, за добрачные связи надо судить по не существующей пока статье: членовредительство со взломом.

Декан отодвинул стул, все встали, он прочел молитву.

***

Как всегда после обеда в столовой, на душе у Ректора было неспокойно. Он задумчиво брел по саду. Что-то больно Декан сегодня расхрабрился. Это не к добру. А может, Декан тут ни при чем? Может, это обстановка столовой внушала сэру Богдеру тревогу? Есть в ней что-то варварское. Этакий пятисотлетний храм желудка! Сколько же туш было тут пожрано? И что за чудные повадки были у тех, кто когда-то давно обедал в этой зале! Невежественные средневековые мракобесы — надо же! — сидели тут, горланили, размышляли… Как вспомнишь, в какие чудовищные предрассудки они верили, так и хочется разорвать цепь времен, сковывающую нас с этими животными. Он, в конце концов, разумный человек, рационалист… И вдруг сэр Богдер поймал себя на противоречии. Он разумный человек, он свободен от дурацких предрассудков и суеверий, которые были свойственны этим дикарям, рассуждавшим о природе ангелов и чертей, об алхимии, об Аристотеле. Но ведь это его предки! Сэр Богдер даже остановился при этой мысли. Они так же далеки от него, как динозавры, а он живет в том же здании, ест в той же столовой! А сейчас ступает по той же земле. Встревоженный таким кошмарным родством, сэр Богдер испуганно огляделся в темноте и заторопился домой. Успокоился он только у себя в прихожей, когда запер дверь и включил электрический свет, такой родной и полезный для глаз. Леди Мэри в гостиной смотрела передачу о доме престарелых. Сэр Богдер пристроился у телевизора. Он всматривался в лица стариков и пытался приложить к ним уравнение "изменение равно улучшению". Ничего не выходило, на бренном человеческом теле уравнение не срабатывало. Ректор отправился спать с крамольной мыслью, что лично для себя предпочел бы прошлое будущему.

***

Кухмистер до закрытия просидел в "Лодочнике Темзы", не ужинал, но выпил восемь пинт портера и утвердился в мысли, что с ним поступили подло. Пошатываясь, вошел он в привратницкую. Уолтер встретил его причитаниями: жена, мол, ждала его к семи часам, а сейчас одиннадцать, и что он ей скажет? Кухмистер молча прошел в заднюю комнату, лег на кровать. Давно он так не напивался. Если бы не чувство долга, он бы ни за что не поднялся в полночь исполнить свою священную обязанность — запереть главные ворота. К тому же приходилось то и дело выскакивать в сортир. Комната кружилась, пол уплывал из-под ног. Он лежал в темноте и пытался собраться с мыслями. Что наговорил этот малый с телевидения? Надо повидать с утра генерала. Выступить по телевизору в программе о Кембридже. В конце концов он заснул, а утром проспал — впервые за сорок пять лет. Но какая разница? Он же больше тут не привратник.

Пришел Уолтер, Кухмистер снял с вешалки пальто. "Пойду пройдусь", — сказал он, и Уолтер решил, что наступил конец света: Кухмистер никогда не уходил по утрам.

Кухмистер ехал в Кофт-Касл на велосипеде. Потеплело, на полях темнели проталины. Пригнувшись, чтобы ветер не бил в лицо, и обдумывая предстоящий разговор, привратник не заметил обогнавшую его машину Декана. Со времени разговора с Казначеем Кухмистер думать забыл об этикете. Он оставил велосипед у парадного входа и смело постучал в дверь молотком. Сэр Кошкарт сам пошел открывать. Генерал так удивился при виде сердитого лица Кухмистера, что забыл отослать его к черному входу и проводил привратника прямо в гостиную. Декан уже устроился в кресле у камина и успел рассказать сэру Кошкарту о приезде Каррингтона. Кухмистер остановился в дверях, но не смутился. Генерал раздумывал — не позвонить ли повару, чтобы тот принес стул из кухни?

— Что вы здесь делаете. Кухмистер? — спросил Декан.

— Пришел сказать генералу… Меня уволили.

— Уволили? Как это? О чем вы?

С привратником творилось что-то неладное. Декан встал спиной к огню — специальная поза для беседы со строптивыми слугами.

— Выгнали. Вот Бог — вот порог.

— Быть того не может. Меня никто не информировал. За что?

— Ни за что.

— Наверное, ошибка, — вмешался сэр Кошкарт. — Ты не понял…

— Казначей вызвал меня. Сказал — я должен уйти, — твердил Кухмистер.

— Казначей? Но у него нет полномочий! — возмутился Декан.

— Вчера днем. Сказал, чтобы я искал другую работу. Сказал, колледж не может держать меня. Я ему деньги предлагал, хотел помочь. Но он не взял. Просто уволил меня.

— Возмутительно? Так поступить со старым слугой. Я с ним переговорю…

Кухмистер угрюмо покачал головой:

— Что толку? Это Ректор ему велел.

Декан и сэр Кошкарт торжествующе переглянулись. А Кухмистер продолжал:

— Выгнал из дому. Уволил. Я сорок пять лет отдал колледжу. Где это видано? Я буду жаловаться.

— Правильно, — подхватил сэр Кошкарт, — Ректор поступил непозволительно.

— Верните мне работу, а то… — бормотал Кухмистер.

Декан грел руки над огнем.

— Я замолвлю за вас словечко, Кухмистер.

— Декан тебя в беде не бросит, Кухмистер. — Генерал распахнул дверь. Кухмистер не тронулся с места.

— Обещать все горазды, — запальчиво бросил он.

Декан круто обернулся. Он не привык к подобному тону.

— Я же сказал. Кухмистер, — повелительно произнес он, — я распоряжусь. И больше я вам ничем помочь не могу.

Кухмистер не уходил.

— Придется, — огрызнулся он.

— Как прикажете это понимать?

Но Кухмистер не дрогнул.

— Я в Покерхаусе привратник, и все тут. Нельзя же так, без всякой вины… Я сорок пять лет…

— Мы знаем. — В голосе Декана зазвучало нетерпение.

— Уверен, тут недоразумение, — настаивал сэр Кошкарт. — Мы выясним. Я лично повидаюсь с Ректором. Мы не допустим таких безобразий в Покерхаусе.

Кухмистер благодарно взглянул на него. Генерал присмотрит. Все будет в порядке. Он повернулся к двери. Сэр Кошкарт вышел следом.

— Попроси повара дать тебе чаю, — сказал он, чтобы не нарушать раз и навсегда заведенный порядок.

Но Кухмистер был уже на улице. Он нахлобучил котелок, влез на велосипед и покатил по размокшей дороге.

Кошкарт вернулся в гостиную.

— Да, подставился сэр Богдер.

Декан довольно потирал руки.

— Кажется, нам повезло. Ректор еще пожалеет, что вытурил Кухмистера. И ведь что интересно, от проклятых социалистов с их "социальной справедливостью" страдает в первую очередь рабочий класс.

— А Кухмистер-то как распетушился. Что ж, давайте нажмем на Казначея.

— Нажмем? Дорогой мой Кошкарт, мы палец о палец не ударим. Если сэру Богдеру угодно сломать себе шею — пусть ломает. Я плакать не буду.

Сэр Кошкарт подошел к окну, проводил глазами удалявшуюся фигуру. Она уменьшалась, расплывалась, и все-таки генерал смотрел на нее с опаской. Знает ли Декан о непредусмотренном университетским уставом участии привратника в экзаменах? Лучше не спрашивать. Все проходит, все забывается.

— И потом, Кошкарт, кто говорил — "овечка блеет, тигр прыгает"? Каррингтону это понравится. Он остановился в "Синем кабане", я загляну к нему на обратном пути. Приглашу отобедать в столовой.

Сэр Кошкарт О'Труп вздохнул. Одно утешение — не пришлось делить кров с Корнелиусом Каррингтоном.

16

Все утро Корнелиус Каррингтон сидел у себя в комнате и пытался найти выход из мучивших его противоречий. Как и всякий профессиональный трибун, он редко представлял себе, что, собственно, думает по тому или иному вопросу. Зато безошибочное чутье подсказывало ему, как думать нельзя. Нельзя одобрять смертную казнь и апартеид, поддерживать политику правительства и защищать Сталина, Гитлера и убийц-маньяков. Со спорными вопросами труднее. Единая средняя школа — ужасно, но и отборочные экзамены после начальной школы тоже того… Классическая школа — превосходно, но выпускники ее… Безработные — милейшие люди, а вот уволенные по сокращению… Шахтеры — славные ребята, пока не бастуют, а Север Англии — сердце Британии, но боже упаси слушать, как это сердце бьется. И наконец, Ирландия и Ольстер. Ум за разум заходит. Но по роду занятий Корнелиус Каррингтон должен был четко высказываться по всем вопросам, волнующим наш грешный мир, причем так, чтобы угодить сразу и нашим и вашим. Словом, нелегко журналисту удержаться на плаву.

Даже в простом, казалось бы, случае с увольнением Кухмистера поди сообрази, кто прав, кто виноват. Кухмистер — удачная тема, на экране он будет хорошо смотреться, но вообще-то он мелкая сошка. Его задача — появиться перед камерой, произнести нечто нечленораздельное, но трогательное, получить гонорар, убраться домой и кануть в Лету. Каррингтон не мог решить другое: кто же именно несправедливо обошелся со старым слугой? Вернее, кого обвинить в этом? Оплакивать традиции Кембриджа или поддерживать нововведения? Поддержать сэра Богдера, который прилагает титанические усилия, пытаясь превратить Покерхаус из средневекового монастыря в современный университетский колледж? Или Декана и членов Совета — невыносимых снобов, чокнутых на спорте? Виноват вроде бы сэр Богдер. Но если бы Декан не настаивал на необходимости экономии, привратника не уволили бы. Может, и Декана приложить? Придется повидаться с сэром Богдером. Все равно нужно его разрешение на съемки. Каррингтон набрал номера Ректора.

— Алло? Сэр Богдер? Говорит Каррингтон. Корнелиус Каррингтон. — Он сделал паузу. В голосе Ректора послышалась живейшая заинтересованность. Сразу видно — человек регулярно смотрит телевизор. Сэр Богдер вырос в его глазах.

— Конечно, конечно, приходите к обеду. Или вы предпочитаете обедать в столовой? — захлебывался от предупредительности сэр Богдер.

Каррингтон ответил, что с радостью посетит Ректора и отправился в Покерхаус.

Сэр Богдер чуть не прыгал от восторга. Сам Каррингтон сделает программу о Покерхаусе! Неслыханная удача, шанс еще раз появиться перед публикой и поделиться своими сокровенными мыслями об образовании. Кстати, по телевизору он всегда такой импозантный. Декан вряд ли согласится выступить: у него эти новомодные штучки вроде телевидения в печенках сидят. Ректор погрузился в составление своей искренней, непосредственной речи, крика души. Позвонили в дверь. Служанка доложила о Корнелиусе Каррингтоне. Ректор поднялся навстречу дорогому гостю.

— Очень рад, что вы заглянули, — сердечнейшим образом приветствовал он Каррингтона и повел его в кабинет. — Я понятия не имел, что вы выпускник Покерхауса. Даже не верится. Это я вам не в укор. Я ваш большой поклонник. Ваша передача об эпилепсии во Флинтшире великолепна. Но для нашего колледжа, увы, нехарактерно столь… Словом, вы держите руку на пульсе современности.

Тут сэру Богдеру показалось, что он хватил через край. Ректор сбавил тон и предложил Каррингтону выпить. Журналист оглядел комнату. Здесь по стенам не висели фотографии, напоминавшие ему о переживаниях незадачливого студентика Корнелиуса, а лесть сэра Богдера составляла приятный контраст с вежливыми подначками Декана.

— Мне нравится ваша идея сделать программу о колледже, — продолжал сэр Богдер. — Это то, что нам нужно. Вы хотите бросить критический взгляд на устаревшие традиции и сделать особое ударение на необходимости перемен. Я угадал? — Ректор выжидающе посмотрел на Каррингтона.

— Именно так, — подтвердил тот. В конце концов, Ректор выразился довольно расплывчато, лазеек остается сколько угодно. — Хотя, боюсь, Декан будет против.

Сэр Богдер внимательно взглянул на Каррингтона. Тот явно был не в восторге от Декана.

— Декан удивительный человек, но, к сожалению, ретроград, — вздохнул Ректор.

— Большой оригинал, — сухо ответствовал Каррингтон. Он определенно не собирался защищать Декана.

Успокоенный Ректор пустился в рассуждения о задачах колледжа в современном мире, а Каррингтон вертел в руках стакан и размышлял о непостижимом легковерии политиков. Кому-кому, а им оно не пристало. Богдерово преклонение перед будущим действовало ему на нервы не меньше снисходительного презрения Декана, и непостоянный, как мотылек, журналист постепенно возвращался к прежним симпатиям. Сэр Богдер заканчивал расписывать преимущества совместного обучения — Каррингтону и слушать о нем было противно, — когда в дверях появилась леди Мэри.

— Дорогая, — сказал сэр Богдер, — позволь представить тебе Корнелиуса Каррингтона.

Леди Мэри взглянула на журналиста, и он буквально потонул в ледяных глубинах ее глаз.

— Добрый день, — произнесла леди Мэри. Каррингтон заинтересовал ее. То ли мужчина, то ли женщина. Любопытно.

— Он хочет сделать программу о Покерхаусе. — Сэр Богдер налил ей сухого вина.

— Давно пора, — отрезала леди Мэри. — Ваша программа о повреждениях позвоночника — просто чудо. Пусть бесхребетные чинуши из Министерства здравоохранения задумаются.

Каррингтон вздрогнул. Леди Мэри прямо ошеломила его своим напором. В нем проснулась тоска по детству, запрятанная на дне его хищной души. Пеленки, соски, погремушки и нянечка — леди Мэри. Даже ее тонкий рот с желтыми зубами возбуждал его.

— А возьмите стоматологию, — будто прочла его мысли леди Мэри. — Кусаться хочется, как подумаю об этом. — Она приветливо осклабилась, и Каррингтон заметил ее сухой язык.

— Наверное, после Лондона вы скучаете здесь… — пытался он поддержать светскую беседу.

— О да! — Под лучами его явного и абсолютно бесполого внимания леди Мэри расцветала, как подсолнух. — Всего-навсего каких-то пятьдесят миль от Лондона, а кажется, тысяча. — Она взяла себя в руки, все-таки он мужчина. — Так что вы собираетесь снимать в нашем колледже?

Сэр Богдер на диване затаил дыхание.

— Все дело в том, как представить, — не совсем ясно ответил Каррингтон. — Надо, конечно, объективно…

— Я убеждена, у вас получится нечто замечательное, — вставила леди Мэри.

— А зрители пусть выносят свой приговор.

— Намучаетесь вы с Деканом и членами Совета. Они жуткие ретрограды.

Каррингтон улыбнулся.

— Дорогая моя, — вмешался сэр Богдер, — Каррингтон окончил Покерхаус.

— В самом деле? Ну, тогда я вас поздравляю. Вы с честью вышли из этого испытания.

За завтраком леди Мэри толковала о своей работе в комитете "Милосердных Самаритянок" и жадно пожирала сардинки. Увлечение Каррингтона потихоньку увядало. Получив благословение на съемки, он с облегчением покинул дом Ректора. Немудрено, что сэр Богдер так стремится к рациональному, стерилизованному, автоматизированному миру, в котором не будет места болезням, голоду, невзгодам войны и несовместимости характеров. Ведь в нем не будет места и для адского человеколюбия его супруги.

Каррингтон послонялся по колледжу, полюбовался золотыми рыбками в пруду, дружески похлопал по плечам бюсты в библиотеке, покрасовался перед орнаментами в часовне и направился в привратницкую проверить, готов ли Кухмистер поведать о своих обидах трем миллионам зрителей. К великому огорчению Корнелиуса, Кухмистер заметно повеселел.

— Я им все сказал, — заявил он, — сказал им, что они должны что-то делать.

— Сказали кому? — осведомился Каррингтон тоном учителя, спрашивающего у нерадивого ученика латинские падежи.

— Сэру Кошкарту и Декану.

Каррингтон вздохнул с облегчением:

— Они, разумеется, позаботятся о ваших правах. Но… Вдруг не позаботятся? Тогда приходите ко мне — в "Синий кабан".

Он отправился в гостиницу. Волноваться не о чем. Вряд ли воззвание Декана к лучшим чувствам сэра Богдера увенчается успехом. Но береженого бог бережет. Каррингтон позвонил в редакцию "Кембридж ивнинг ньюс" и сообщил, что старший привратник Покерхауса уволен, потому что возражал против установки автомата с презервативами в студенческом туалете. "Сведения можете проверить у Казначея колледжа", — сказал он референту и положил трубку. Второй звонок в ССР — Союз студентов-радикалов: им Каррингтон наябедничал, что администрация Покерхауса уволила слугу за то, что тот вступил в профсоюз. В заключение журналист позвонил самому Казначею и на ломаном английском пожаловался, что мелиоратор из Заира, сотрудник ЮНЕСКО, не смог попасть в колледж: привратник прогнал его от ворот, да еще и оскорбил. При этом звонивший козырял дипломатической неприкосновенностью. Теперь Каррингтон не сомневался: об увольнении Кухмистера узнает весь свет и администрации Покерхауса придется отбиваться от разъяренных левых демонстрантов. Корнелиус, удовлетворенный и ухмыляющийся, растянулся на кровати. Много лет прошло с тех пор, как его искупали в фонтане на новом дворе, но такое не забывается. Зато теперь он отомщен.

В кабинете Казначея надрывался телефон. Казначей то и дело хватал трубку. Презервативный автомат в студенческом туалете? От кого референт получил подобную информацию? Может, что-то такое и планируется, но комментировать он не будет. Нет, о сексуальных оргиях ему ничего не известно. Да, Пупсер погиб от взрыва наполненных газом презервативов, но какое это имеет отношение к увольнению Кухмистера, если допустить, что того действительно уволили? Не успел он опомниться — позвонили эсэсэровцы. На этот раз Казначей был краток. Он облегчил душу и с грохотом швырнул трубку. Телефон тут же заверещал вновь. Казначею пришлось объясняться с неким гражданином Заира, который беспрестанно поминал министра иностранных дел и Управление по межнациональным отношениям. Казначей рассыпался в извинениях и уверял, что невежа-привратник уже уволен. Этот разговор доконал бедолагу. Он вызвал Кухмистера. Но вместо привратника явился собственной персоной Декан.

— А, Казначей, — небрежно сказал он, — мне нужно поговорить с вами. Говорят, вы отказали Кухмистеру от места?

Казначей мстительно взглянул на него. Он достаточно натерпелся от Кухмистера.

— Вас не правильно информировали, — ответил он сдержанно, но строго. — Я просто намекнул Кухмистеру, что пора приискать другую работу. Он стареет, ему скоро на пенсию. А если он хочет и дальше работать, пусть загодя подыщет новое место. — Казначей подождал, пока Декан переварит услышанное. — Однако это было вчера. Сегодняшний инцидент представляет дело в совершенно ином свете. Я вызвал Кухмистера, и я намерен уволить его.

— Вы намерены? — переспросил Декан. Казначей никогда раньше не говорил столь прямо и решительно.

— Только что поступила жалоба от дипломата из Заира. Он утверждает, что Кухмистер прогнал его от ворот Покерхауса и, кроме того, если я не ослышался, назвал черномазым.

— Правильно сделал. — Декан пытался представить себе, где примерно находится Заир. — Колледж — частная собственность, нечего сюда шляться всяким хулиганам. Он, верно, нарушал порядок.

— Кухмистер обозвал его черномазым, — напомнил Казначей.

— Не мог же он на черное сказать — белое. Кухмистер только назвал вещи своими именами.

— Боюсь, Управление по межнациональным отношениям посмотрит на это иначе.

— Какого дьявола, причем здесь Управление?

— Жаловаться негр собрался именно туда. Он упомянул также министра иностранных дел.

Декан сдался:

— Неужели? Нам грозит международный скандал.

— Кухмистером придется пожертвовать.

— Увы, вы правы. — И Декан покинул кабинет.

Привратник ждал его во дворе под дождем.

— Плохо дело, Кухмистер, — удрученно сказал Декан. — Очень плохо. Ничего не могу для вас сделать. — И, все еще покачивая головой, он заспешил домой.

Кухмистер остался стоять. Темнело. Его опять предали, теперь уже окончательно. Можно и не говорить с Казначеем, ясно и так. Он побрел назад, в привратницкую, и принялся паковать свой скарб.

Казначей посидел в кабинете, подождал еще, позвонил в привратницкую. Никто не ответил. Тогда он отстукал на машинке письмо Кухмистеру и опустил его в ящик.

***

Кухмистер уложил пожитки в потрепанный чемоданчик. Дождь не переставал. Вода сбегала с котелка, заливала лицо, не разобрать, что это — слеза или дождевая капля повисла на носу. Но если он и плакал, то не о себе, а о Покерхаусе, чьим символом отныне больше не являлся. Кухмистер то и дело останавливался — проверить, не пострадали ли от влаги ярлычки на чемоданчике. Чемоданчик принадлежал когда-то лорду Вурфорду, и рассматривать найлейки — Гонконг, Каир, Канпур — будто путешествовать по Империи. Он пересек рыночную площадь с опустевшими уже прилавками, прошел мимо Пэтти-Кьюри и через Брэдуэлс-Керт и Крайстс-Пис вышел к Мидсаммер-Коммон. Совсем стемнело, под ногами на велосипедной дорожке хлюпала грязь. Кухмистер чувствовал себя, как осенний лист, который ветер сорвал с ветки и несет бог знает куда. После долгих лет рабства у привратника не осталось собственных интересов, собственных целей. Он слуга, а служить больше некому. Ни Ректора, ни Декана, ни студента на худой конец. Некого ему опекать — неохотно, ворчливо, но опекать, — чтобы оправдать свою склонность подчиняться чужой воле. И, сверх того, нет колледжа, чтобы защитить его от беспорядочного, хаотичного мира. Дело не в реальном колледже, а в Идее колледжа. Его выгнали, предали — и Идеи нет больше.

Кухмистер перешел железный пешеходный мостик. Вот и Райдер-стрит. Крошечная улочка, домиков почти не видно за огромной, в викторианском стиле виллой Честертона, так что и здесь он не одинок, под надежной охраной профессорских домов и лодочных сараев. Кухмистер отпер дверь, снял пальто и ботинки, поставил чемоданчик на кухонный стол. Приготовил чай и сел, недоумевая — что дальше? Утром надо зайти в банк, узнать насчет наследства лорда Вурфорда. Он достал жестянку с гуталином, тряпочку и начал плавными, легкими движениями чистить ботинки. Ритуал успокоил Кухмистера. Чувство безнадежности, которое не покидало его после разговора с Деканом, проходило. Он навел последний глянец, повернул ботинки к свету — хороши, хоть смотрись в них, убрал жестянку и тряпочку на место, потом приготовил ужин. Он снова стал самим собой. Он привратник Покерхауса — и все тут. Им не сдвинуть его с места. Он знает свои права. Не выйдет так вот взять и выгнать его. Что-то случится, остановит их. Кухмистер расхаживал по комнате и спорил с Ними. Прежде это были такие респектабельные, такие солидные, такие надежные люди. Он чувствовал себя за Ними как за каменной стеной. Прошли золотые времена. После войны Их джентльменство пошло на убыль, а нынче настоящего джентльмена днем с огнем не сыщешь. И чем меньше Кухмистер уважал Их, тем большим почтением проникался к тем, прежним, что были до войны. Лорд Вурфорд, доктор Робсон, профессор Данстэбл, доктор Монтгомери. Нынешние щелкоперы им в подметки не годятся. Ему, Кухмистеру, посчастливилось, он причастился этому величию. В десять часов привратник лег, но долго еще ворочался без сна. В полночь встал, по привычке проковылял вниз, открыл парадную дверь. Дождь кончился. Он огляделся по сторонам, опять захлопнул дверь. Совершив привычный обряд, Кухмистер окончательно успокоился, прошел в гостиную и налил себе чашку чая. В конце концов, у него есть наследство. Утром нужно зайти в банк.

***

В десять утра Кухмистер явился к управляющему.

— Акции? — спросил тот. — Разумеется. У нас есть отдел инвестиций, и мы готовы проконсультировать вас. — Он просмотрел депозитивную карточку Кухмистера. — Да, пяти тысяч фунтов вполне достаточно, но, может быть, разумней не рисковать деньгами?

Кухмистер теребил в руках шляпу и удивлялся: этот тип оглох, что ли?

— Я не собираюсь покупать акции. Я хочу купить дом.

— Это уже гораздо лучше, — одобрительно кивнул управляющий. — В наше время, при такой инфляции — самое надежное вкладывать в недвижимость. У вас есть что-нибудь на примете?

— Кое-что на Райдер-стрит.

— Райдер-стрит? — Чиновник поднял брови и поджал губы:

— Это дело другое. Она, знаете ли, продается с аукциона, отдельные дома на Райдер-стрит покупать нельзя. Сомневаюсь, что вы со своими пятью тысячами сумеете приобрести с аукциона всю улицу целиком. — Он позволил себе слегка улыбнуться. — Только если выдать закладную, а в вашем возрасте это, знаете ли, нелегко.

Кухмистер извлек из кармана помятый конверт.

— Знаю, — сказал он. — Поэтому я хочу продать акции. Тут десять тысяч. Я думаю, они стоят тысячу фунтов.

Управляющий взял конверт.

— Будем надеяться, они стоят немного больше. Ну-с… — Он запнулся и вытаращился на пачку акций:

— Бог мой! — Снисходительно-бодрого тона как не бывало.

Кухмистер виновато заерзал на стуле, как будто он нес личную ответственность за поведение пачки бумажек, которое почему-то так изумило солидного чиновника.

— Большая Ассоциация Магазинов! Поразительно! Сколько вы сказали? — Трепеща от возбуждения, менеджер вскочил на ноги.

— Десять тысяч.

— Десять тысяч? — Менеджер снял трубку и набрал номер отдела инвестиций:

— По какой цене идут? — Пауза. Менеджер с недоверчивым еще уважением изучал Кухмистера. — Двадцать пять с половиной? — Он положил трубку и внимательно посмотрел на чудного клиента. — Мистер Кухмистер, — сказал он наконец, — кстати, у вас здоровое сердце? Не знаю, как помягче выразиться… Вы стоите четверть миллиона фунтов.

Кухмистер выслушал, но видимых признаков волнения не выказал. Он застыл на стуле, вперив в менеджера неподвижный взор. Тот был ошарашен куда сильнее, в его хихиканье слышались истерические нотки.

— Теперь-то вы можете купить Райдер-стрит вместе с жителями, если пожелаете, конечно, — выговорил он.

Кухмистер не реагировал. Богатство. Что-то такое, о чем он никогда не мечтал.

— Да еще, наверное, дивиденды наросли, — спохватился менеджер. Кухмистер кивнул, поднялся, поставил стул на место. Взглянул на акции, принесшие ему удачу:

— Заприте их в сейф.

— Но… — начал менеджер, — сядьте, мистер Кухмистер, давайте все обсудим. Райдер-стрит? Выкиньте из головы Райдер-стрит. Большому кораблю — большое плавание. Мы можем продать эти акции и… или часть их… приобрести подходящую собственность и смело начинать новую жизнь.

Кухмистер обдумал заманчивое предложение.

— Мне не нужна новая жизнь, — мрачно заявил он. — Я хочу старую.

Он оставил менеджера сидеть, разинув рот, за письменным столом и вышел на Сидни-стрит. Менеджер смотрел ему вслед, и банальнейшие видения богатого, привольного существования теснились в его бедном мозгу. Большая Ассоциация Магазинов — БАМ! Яхты, круизы, лимузины и — светлый загородный коттеджик — все то, что он всегда старался презирать.

Но Кухмистеру это не нужно было и даром. Он разбогател, но обида не прошла. Наоборот. Горечь била в нем ключом. Его надули. Он сам себя обманул. Он был слишком простодушен и слишком предан Покерхаусу. Они пользовались этим. Ректор, Декан, даже сэр Кошкарт О'Труп. Теперь он не боится потерять работу. Он им покажет. Кухмистер повернул на Грин-стрит и направился к "Синему кабану".

17

Корнелиус Каррингтон развил бурную деятельность. Два дня его подвижная фигурка со свитой операторов и ассистентов носилась туда-сюда по узким лестницам Покерхауса. Не освещавшиеся столетиями закоулки вдруг засверкали яркими огнями: Каррингтон украшал репортаж архитектурными оборочками. Участвовали все. Даже Декан, дабы пристыдить Ректора, соблаговолил выступить и растолковать массовому зрителю значение консерватизма в наше неспокойное время. Он стоял под портретом епископа Файрбрэйса, ректора Покерхауса в 1545–1552 годах, громил распущенную молодежь и ставил ей в пример монашески целомудренных студентов прошлого. Потом камера прошлась по остаткам фундамента женского монастыря XV века, сохранившимся в саду, и в следующем интервью Капеллан поведал, что монастырь этот, сгоревший в 1541 году, был на самом деле публичным домом. Каррингтон не преминул изумиться: оказывается, в Покерхаусе издавна процветали свободные нравы. Старшего Тьютора сняли сперва на берегу — он сопровождал восьмерку на велосипеде, а затем в столовой. Каррингтон расспрашивал о диете атлетов Покерхауса, выманил признание, что ежегодный банкет обходится минимум в две тысячи фунтов, и поинтересовался, платит ли колледж в Оксфордский комитет помощи голодающим. Тут, позабыв об аудитории, Тьютор посоветовал журналисту не совать нос в чужие дела и, гордо подняв голову, покинул столовую, волоча за собой оторвавшийся провод микрофона. Сэра Богдера телевизионщики пощадили. Ему разрешили свободно прогуливаться по новому двору и вволю рассуждать о прогрессивных и гуманных изменениях в Покерхаусе. Время от времени он останавливался и то устремлял дальнозоркий взор на стену библиотеки, рассуждая об эмоционально-интеллектуальном симбиозе как основе университетского образования, то, опустив глаза долу, адресовал крокусу речь о духовном очищении при половом акте, то возводил очи к дымовым трубам XV века и с похвалой отзывался о молодежи, не равнодушной к нуждам ближнего и готовой прийти на помощь страждущим. И правильно она делает, что порывает с отжившими традициями, которые… Он пустился рассуждать о благотворности лучших человеческих чувств и пришел к выводу, что экзамены пора отменить. Вообще молодежи он пропел настоящую осанну и призвал пожилых (старше тридцати пяти лет) не становиться на дороге юноши и девушки, чьи сердца и тела раскрыты… Тут сэр Богдер запнулся, и Каррингтон вернулся к вопросу о воспитании милосердия, каковое он считал самым ценным в университетском образовании. Ректор согласился. Да, конечно, сочувствие ближнему — основной признак развитого ума. Съемка завершилась, и он вернулся домой в уверенности, что закончил на нужной ноте. Каррингтон придерживался того же мнения. Журналист оставил операторов снимать геральдических зверей на главных воротах и увенчанную шипами стену колледжа, а сам отправился на Райдер-стрит и провел около часа, запершись наедине с Кухмистером.

— От вас требуется одно — прийти в Покерхаус и рассказать, как вы служили привратником.

Кухмистер покачал головой. Каррингтон не отставал.

— Мы снимем вас у ворот, снаружи, вы можете стоять на улице, а я попрошу вас ответить на несколько вопросов. Вам не придется заходить внутрь.

Кухмистер уперся.

— Или в Лондоне, или никак.

— В Лондоне?

— Я там уже лет тридцать не был.

— Мы свозим вас в Лондон на денек, если настаиваете, но сниматься лучше в Кембридже. Хотите прямо здесь, у вас дома? — Каррингтон оглядел закоптелую кухоньку. Обстановка что надо: зрители будут рыдать от жалости.

— Нет, не годится.

Каррингтон шепотом обругал несговорчивого старикана.

— Не хочу, чтоб в фильме.

— Не хотите, чтоб в фильме?

— Хочу живьем.

— Живьем?

— В студии, как в "Панораме". Мне всегда было охота посмотреть, как там, в студии. Все по-настоящему?

— Отнюдь нет. Жара, здоровые кинокамеры…

Вот и хорошо. Или живьем, или никак.

— Ладно, — сдался Каррингтон. — Но сначала отрепетируем. Я буду задавать вопросы, а вы отвечать.

Упрямство привратника раздосадовало Каррингтона. Но что делать? Без него каши не сваришь. Кухмистеру хочется в Лондон, Кухмистер по каким-то суеверным причинам не желает, "чтоб в фильме", придется ублажить его, обойтись кадрами дома старшего привратника на Райдер-стрит.

Каррингтон вернулся в Покерхаус и собрал съемочную группу. Осталось последнее интервью — с генералом Кошкартом О'Трупом в Кофт-Касл.

***

Через неделю Кухмистер и Каррингтон вместе поехали в Лондон. В эту неделю Каррингтон потрудился на славу, он смонтировал фильм и усовершенствовал комментарий. Но тревога не покидала его. Что-то не так. Не с программой — ее он состряпает, — а с Кухмистером. После увольнения привратник как будто вырос, как будто у него появились собственные цели. Обиженный тон, которым он привлек внимание Каррингтона, сменился невозмутимостью и уверенностью. В принципе, Каррингтон не возражал. Это даже усилит впечатление. И в студии есть свои плюсы. Грубоватая физиономия Кухмистера, сизый нос и нависшие брови будут выгодно выделяться на искусственном фоне, дадут дополнительный эффект неожиданности и непосредственности. Невнятное бормотание привратника растрогает чувствительных зрителей. Внимание всей страны будет приковано к этой жалостной истории — подлинной человеческой драме. Банальности радикала Богдера и воинственный пыл реакционера Декана оттенят прозрачную, безыскусственную честность Кухмистера, и тем самым будет доказано преимущество обыденных ценностей, которое проповедовал Каррингтон. И напоследок — воистину мастерский штрих. Генерал сэр Кошкарт О'Труп, стоя на посыпанной гравием аллее в Кофт-Касл, предлагает Кухмистеру поселиться у него, и камера показывает скромное бунгало, где старший привратник может мирно провести остаток дней своих. Каррингтон гордился этой сценой. В Кофт-Касл царил тот же дух, что и в милых его сердцу городских предместьях, а сам генерал — классический тип современного английского джентльмена. Чтобы достичь столь блистательного результата, пришлось прибегнуть к монтажу — журналист сумел обойти необузданного вояку. Помог терьер. Каррингтон заметил резвившегося на лужайке песика и спросил сэра Кошкарта. любит ли он собак.

— Само собой, — ответил генерал. — Верный друг, верный и послушный, всегда с тобой. С ним никто не сравнится.

— А если вы найдете бездомного пса, возьмете вы его в дом?

— Не оставлять же собаку на улице погибать от голода. Комнат у меня полно. Сами посмотрите: казармы что надо.

Каррингтон поздравлял себя с удачным спектаклем. Кое-что подтереть, заменить "пса" на Кухмистера — пара пустяков. Генерал вряд ли будет скандалить: кто откажется предстать перед миллионами зрителей в качестве благодетеля?

По дороге в Лондон Каррингтон натаскивал Кухмистера.

— Помните, смотреть прямо в камеру и просто отвечать на вопросы.

Кухмистер в темноте кивнул.

— Я спрошу: "Когда вы стали привратником?", а вы ответите: "В 1928 году". И все. Точка. Понятно?

— Да.

— Потом я скажу: "Вы стали старшим привратником Покерхауса в 1945 году?" — и вы скажете: "Да".

— Да.

— Потом я продолжу: "Значит, вы отдали колледжу сорок пять лет?" — и вы скажете: "Да" Ясно?

— Да.

— Потом я скажу: "А теперь вас уволили?" — и вы скажете: "Да". Я скажу: "Вы представляете, за что вас уволили?" А вы что ответите?

— Нет, — сказал Кухмистер.

Каррингтон был удовлетворен. Кухмистер оказался послушен, как собаки, которых нахваливал генерал. Журналист успокоился. Все пройдет гладко.

Они добрались до студии, Каррингтон оставил Кухмистера в подвале в обществе ассистента и скрылся в лифте. Кухмистер подозрительно осмотрелся кругом. Комната походила на бомбоубежище.

— Присаживайтесь, мистер Кухмистер, — предложил ассистент.

Кухмистер присел на пластмассовый диванчик, снял котелок, а молодой человек тем временем открыл стенной шкаф и выкатил оттуда какой-то ящик. Кухмистер недоверчиво покосился на него.

— Это что такое? — осведомился он.

— Портативный бар. Выпивка взбодрит вас. — Молодой человек отпер ящик.

— А-а, — безучастно протянул Кухмистер.

— Что вы предпочитаете? Виски, джин?

— Ничего.

— Да что вы! — прочирикал юнец. — Потрясающе! Отказаться выпить перед прямым эфиром. Все пьют.

— Пейте сами. А я лучше покурю. — Кухмистер принялся неторопливо набивать трубку.

Юноша растерянно взглянул на бар.

— Значит, не будете? Выпивка, знаете ли, помогает.

— Потом выпью. — Кухмистер закурил.

Ассистент убрал бар обратно в шкаф.

— Вы в первый раз? — Он, очевидно, пытался разговорить Кухмистера.

Тот кивнул. Так они и сидели молча, пока не явился Каррингтон. В комнате было не продохнуть от едкого дыма, перепуганный ассистентик забился в угол.

— Не захотел выпить, — шепнул он Каррингтону. — Ничего не говорит, сидит и курит эту мерзость.

Каррингтон слегка встревожился. Чего доброго, привратник завянет где-нибудь посреди интервью.

— Как настроение? — спросил журналист.

— Лучше не бывает. Но компания мне не понравилась. — Кухмистер сердито покосился на молодого человека. — Голубой, — пояснил он в коридоре по дороге к лифту.

Каррингтон пожал плечами. Кухмистер смущал его. Привратнику недоставало подобострастия, свойственного чуть ли не всем трепещущим жертвам журналиста. С перепугу они становились как шелковые, и Каррингтон наслаждался чувством превосходства, какого ни разу не испытывал за пределами искусственного мирка студии. Сейчас — не то. Этак он сам увянет в середине передачи. Каррингтон ввел Кухмистера в ярко освещенное помещение, усадил на стул и побежал в буфет глотнуть виски. Вернулся он вовремя — Кухмистер рычал на молоденькую гримершу, чтобы она не распускала руки.

Каррингтон занял свое место, ослепительно улыбнулся привратнику.

— Постарайтесь не пинать микрофон.

Кухмистер пообещал. На них нацелились объективы камер. Входили и выходили какие-то люди. В соседней комнате с затемненным окном возились у кронштейна режиссер и техники. Программа "Каррингтон в Кембридже" вышла в эфир. Девять двадцать пять. Лучшее эфирное время. Миллионы зрителей приникли к экранам.

***

В Покерхаусе отобедали. Сегодня, — для разнообразия, обошлось без словесных пикировок. За столом, как ни странно, сохранялась доброжелательная атмосфера. Даже Ректор и сидевший по правую руку от него Декан воздерживались от грызни. Казалось, члены Совета, заключили перемирие.

— Я сообщил о программе влиятельным членам Общества выпускников Покерхауса, — сказал Декан Ректору.

— Замечательно, — ответил сэр Богдер. — Я благодарю вас от имени всех членов Совета колледжа.

Декан подавил смешок.

— Что мог, то сделал. Это же для блага колледжа. Дай Бог, после передачи фонд восстановления получит два-три солидных взноса.

— Каррингтон приятный парень и необычайно чуткий для… — Ректор хотел было сказать "для выпускника Покерхауса", но воздержался.

— "Берти-кокетка!" — вспомнив, как его называли, проревел Капеллан.

— Похоже, он переменился, — возразил сэр Богдер.

— Его купали в фонтане, — покачал головой Капеллан.

И только это зловещее замечание нарушило мирный покой трапезы.

После кофе и сигар члены Совета попросили Артура принести еще бренди и засели в профессорской, поглядывая на цветной телевизор, специально принесенный для такого случая. В девять часов телевизор включили, посмотрели "Новости", приехал приглашенный Деканом сэр Кошкарт. Теперь все, кто принимал участие в программе, собрались в комнате. Все, кроме Кухмистера, который ждал своего часа в студии и чуть заметно улыбался, отчего его суровая физиономия приобретала более благостное выражение.

Передача началась с кадров парка и капеллы Кингз-колледжа, сопровождаемых гимном гребцов Итона. Зазвучал голос Каррингтона:

— "Кембридж — один из крупнейших университетов мира, научный и культурный центр. Здесь получили образование величайшие английские поэты. Мильтон учился в Крайст-колледже". — На экране интерьер комнаты Мильтона. — "Вордсворт и Теннисон, Байрон и Кольридж — все они закончили Кембридж". — Замелькали кадры — колледжи Джонз, Джизус, наконец камера остановилась на сидящей фигуре Теннисона в капелле Тринити-колледжа. — "Ньютон, открывший закон всемирного тяготения… — Статуя Ньютона на экране, — и Резерфорд — отец атомной бомбы". — На экране стыдливо показался уголок лаборатории Кавендиша.

— Что это он так галопом по Европам? Скачет через целые эпохи, — удивился Декан.

— Какое отношение гимн гребцов Итона имеет к Кингз-колледжу? — спросил сэр Кошкарт.

Каррингтон заливался соловьем:

— "Кембридж — английская Венеция". — Кадры — мостик Вздохов, плоскодонки, вид Грантчестера, студенты выходят из аудитории в Милл-лейн. — "Но сегодня мы посетим уникальный колледж, уникальный даже для такого старинного университета, как Кембриджский".

Ректор подвинулся поближе и уставился на герб колледжа, красовавшийся на башне над главными воротами. Члены Совета заерзали на стульях. Они трепетали, точно девушки, которым предстоит лишиться невинности. Каррингтон призвал телезрителей задуматься над пережитком прошлого, которым является колледж, чьим питомцем он некогда был. В голосе Корнелиуса больше не было патоки, он явно готовил аудиторию к зрелищу поразительному и шокирующему. Он давал понять, что Покерхаус не просто колледж, что кризис, который здесь назрел, весьма показателен, что это символ выбора, перед которым стоит страна. В профессорской члены Совета изумленно воззрились на экран, даже сэр Богдер вздрогнул: "пережиток прошлого", "кризис" — он не ожидал такой резкости. Панорама колледжа, старый двор, переходы и вдруг — пленка, закрывавшая строительные леса на башне. Члены Совета ахнули.

— Что заставило блестящего молодого ученого покончить с собой столь странным способом и вдобавок погубить пожилую женщину? — вопрошал Каррингтон и приступил к описанию гибели Пупсера таким тоном, словно говорил зрителям: "Мужайтесь, я же предупреждал".

— Что за чертовщина! — закричал сэр Кошкарт. — Что замыслил этот ублюдок?!

Декан закрыл глаза, а сэр Богдер залпом осушил рюмку бренди.

— Мы спросили мнение многоуважаемого Декана, — продолжал Каррингтон.

Декан открыл глаза и узрел собственную физиономию.

— Головы сегодняшних молодых людей забиты анархической чепухой. Они вообразили, что насилием и неистовством можно исправить мир, — услышал он свои слова.

— Ничего подобного! О Пупсере и речи не было!

Каррингтон на экране позволил себе не согласиться с Деканом:

— Так вы считаете, что самоубийство мистера Пупсера — акт саморазрушительного нигилизма и умственного перенапряжения?

— Покерхаус всегда был гребным колледжем. В прошлом мы пытались достичь равновесия между спортивными и научными занятиями, — ответил теледекан.

— Он же меня не о том спрашивал! Он выдергивает мои слова из контекста! — бесновался прототип.

— Вы не рассматриваете это как помешательство на сексуальной почве? — перебил Каррингтон.

— Сексуальной неразборчивости нет места в Покерхаусе, — заявил Декан.

— А вы запели по-новому, — заметил Капеллан.

— Я этого не говорил, я сказал…

— Тише! — призвал к порядку сэр Богдер. — Дайте нам самим услышать, что вы сказали.

Декан покраснел в темноте.

— Мы проинтервьюировали Капеллана Покерхауса в саду Совета колледжа.

Декан и епископ Файрбрэйс исчезли, их сменили вязы, декоративные каменные горки и две крошечные фигурки на лужайке.

— Надо же — сад, оказывается, такой большой, а я такой маленький, — восхитился Капеллан.

— Обман зрения. Снимали широкоугольным объективом… — начал объяснять сэр Кошкарт.

— Обман? — фыркнул Декан. — Конечно. Вся треклятая передача — сплошной обман!

Камера подобралась поближе.

— Этот фундамент остался от борделя. Кое-кто считает, что тут монастырь был. Ничего подобного, самый настоящий бордель, с девками. А что? В пятнадцатом столетии… Обычное дело. Только сгорел он в 1541 году. Такая жалость. Впрочем, ручаться не могу, может, в борделе и монахини были. А что? У католиков это запросто, — разносился по лужайке зычный Капелланов глас.

— Господи, спаси и помилуй, что скажут экуменисты, — пробормотал Старший Тьютор.

— Следовательно, вы не согласны с Деканом…

— Согласен с Деканом? Ни боже мой! Вообще, он у нас со странностями. Взять хотя бы фотографии мальчишек у него в комнате… Стареет он, стареет, да и все мы, что греха таить, не молодеем. — Фигурка Капеллана под огромным вязом уменьшалась, голос слабел, затихал и вскоре стал напоминать отдаленное воронье карканье.

Капеллан повернулся к Старшему Тьютору:

— А хорошо получилось. Полезно посмотреть на себя со стороны. Такой неожиданный угол зрения…

Декан то ли захрипел, то ли застонал. У Тьютора тоже перехватило дыхание: настала его очередь. Река, вдоль берега плывет лодка, а по берегу деловито катит на велосипеде пожилой юноша в кепке и блейзере. Потное лицо во весь экран. Тьютор слезает с велосипеда, но никак не может отдышаться.

Голос Каррингтона прорывается сквозь его пыхтенье:

— Вы тренируете команды Покерхауса уже двадцать лет. Должно быть, за это время многое переменилось. Что вы думаете о нынешних студентах Кембриджа?

— Сборище балбесов! Щенки бесхвостые, вот они кто! — рявкнул Тьютор.

— Вы считаете, во всем виноваты наркотики? — мягко спросил Каррингтон.

— Разумеется, — отрезал его собеседник и незамедлительно исчез с экрана.

— Он меня ничего такого не спрашивал! Его там и близко не было! Он сказал, они просто снимут меня у реки! — В профессорской Тьютор ловил ртом воздух.

— Художественная вольность, — успокоил его Капеллан.

Интервью продолжалось. Столовая. Старший Тьютор прохаживается между столами. По стенам портреты ректоров Покерхауса — один другого толще.

— Кухня Покерхауса славится на весь Кембридж. Вы убеждены, что икра и паштет из утиной печенки с трюфелями необходимы для научных достижений?

— Я убежден, что нашими успехами мы обязаны правильному питанию. От недокормышей рекордов ждать не приходится!

— Я слышал, ежегодный банкет обходится колледжу недешево. Две тысячи фунтов, я не ошибся?

— На кухню мы не жалеем средств.

— Скажите, а какова величина ежегодного взноса Покерхауса в Оксфордский Комитет помощи голодающим?

— Не ваше собачье дело! — Терпение Тьютора лопнуло. Под взглядом телекамеры он удалился из столовой.

Убийственные разоблачения не прекращались. В профессорской стало тихо, как в склепе. Каррингтон распространялся о недостатках в преподавании, разговаривал со студентами, которые сидели спинами к камере: по их словам, они боялись, что, если преподаватели их узнают, они вылетят из Покерхауса за милую душу. Студенты обвиняли профессоров колледжа в ограниченности, отсталости, воинствующем консерватизме, в… И так далее, и так далее. Но вот сэр Богдер выдал свою тираду о сочувствии ближнему как признаке развитого ума, и вместо видов Кембриджа на экране возникла студия, а в ней Кухмистер. Члены Совета оцепенели.

— Итак, — начал Каррингтон, — мы услышали много лестного, а с чьей-то точки зрения, и нелестного о таких заведениях, как Покерхаус. Мы выслушали приверженцев старых традиций и прогрессивно настроенную молодежь. Мы слышали много слов о сострадании ближнему. Выслушаем же человека, который знает о Покерхаусе больше, чем кто-либо другой, человека, проведшего в колледже четыре десятилетия. Вы, мистер Кухмистер, около сорока лет служили привратником в Покерхаусе?

Кухмистер кивнул:

— Да.

— Вы поступили на службу в 1928 году?

— Да.

— И с 1945 года вы — старший привратник?

— Так.

— Сорок лет — долгий срок, и, наверное, вы, мистер Кухмистер, вправе судить об изменениях, происходящих в колледже.

Кухмистер послушно кивнул.

— Недавно вас уволили. По-вашему, за что?

Лицо Кухмистера крупным планом.

— Потому что я не хотел, чтоб у нас, в сортире для молодых джентльменов, поставили презервативник, — поведал Кухмистер трем миллионам зрителей.

Каррингтон крупным планом. Журналист не в силах скрыть замешательство.

— Что?

— Презервативный автомат. Вон чему молодежь учат. И где? В Покерхаусе! Разве это дело?

— Бог мой! — только и выговорил Ректор.

Старший Тьютор выпучил глаза. Декан корчился в судорогах. Члены Совета уставились на Кухмистера, словно видели его впервые, словно знакомую картинку вставили в волшебный фонарь и она ожила. Даже сэр Кошкарт О'Труп не находил слов. Казначей тихонько хныкал. Владел собой только Капеллан.

— Говорит как пишет, — заметил он. — И кстати, есть к чему прислушаться.

— Вы думаете, администрация Покерхауса совершает ошибку? — Каррингтон как-то оробел, съежился.

— Вот именно, ошибку, — авторитетно подтвердил Кухмистер. — Не к чему молодежь учить — что хочу, то и ворочу. В жизни-то не так. Я, к примеру, не хотел быть привратником. Но жить-то надо. Если кто учился в Кембридже да получил степень, он что — особенный? Все равно ведь придется зарабатывать на жизнь.

— Вы думаете… — Каррингтон напрасно пытался остановить сошедший с рельсов поезд.

— Я думаю, профессора наши испугались. Струсили. Они говорят — рас-кре-по-ще-ние. Чушь. Это трусость.

— Трусость? — поперхнулся Каррингтон.

— Дают им степень за просто так, не исключают за наркоту, разрешают шляться чуть не до зари, водить баб, ходить немытыми пугалами. Да сорок лет назад попадись такой студент на глаза декану — мигом вылетел бы. И правильно. Э, да что говорить. Все позволено. Разве вот презервативника не хватало для счастья. Я уж молчу о педиках.

Каррингтон затрясся.

— Вы-то должны знать, — повернулся к нему Кухмистер. — Их купали в фонтане.

И вас купали, как сейчас помню. И поделом. Это все трусость. И не говорите о раскрепощении. Каррингтон безумными глазами взглянул на диспетчера в аппаратной, но программа продолжала оставаться в эфире.

— А взять хотя бы меня. — Кухмистер совсем разошелся. — За смехотворное жалованье трудился всю жизнь, а меня ни за что ни про что выкинули, как стоптанный башмак. Где тут справедливость? Говорите, все позволено? Хорошо. Вот и позвольте мне работать. Человек имеет право на труд, ведь так? Я им деньги предлагал, мои сбережения. Вы спросите Казначея, предлагал я или нет.

Каррингтон ухватился за соломинку.

— Вы предложили Казначею деньги, чтобы помочь колледжу? — оживился он, словно забыв о том, что минуту назад Кухмистер поведал миру о некоторых интимных фактах его биографии.

— Он сказал, у Покерхауса нет средств держать меня. Он сказал, они продадут Райдер-стрит, чтоб заплатить за ремонт башни.

— Райдер-стрит? Улицу, где вы живете?

— Где вся прислуга живет. Они не имеют права выгонять нас.

В профессорской Ректор и члены Совета в немом отчаянии следили, как рушится под гнетом обвинений репутация Покерхауса. "Кухмистер в Лондоне" взял верх над "Каррингтоном в Кембридже". Тоска привратника по прошлому оказалась куда сильней и правдивей. Журналист сидел в студии осунувшийся и обмякший, а Кухмистер ораторствовал, невнятно и косноязычно, как истинный англичанин. Он говорил о мужестве и верности, он восхвалял джентльменов давно умерших и бранил ныне живущих. Он говорил о славных традициях и дрянных новшествах, превозносил образование и порицал научные исследования, восхищался мудростью, но отказывался смешивать ее с ученостью. Он провозгласил право служить и право, чтоб с тобой поступали по-честному. Кухмистер не жаловался. Он звал к борьбе за легендарное прошлое, которого никогда не было. Телефоны Би-би-си разрывались на части. Миллионы мужчин и женщин жаждали поддержать Кухмистера в его крестовом походе против современности.

18

Казначей выключил телевизор, но члены Совета не отрывали глаз от погасшего экрана. Дух рокового привратника витал в комнате. Капеллан первый нарушил молчание:

— Своеобразная точка зрения, но боюсь, Фонд восстановления нас не поймет. Что вы скажете. Ректор?

Сэр Богдер сдерживал рвущиеся с губ проклятия и тщился сохранить хладнокровие:

— Вряд ли кто обратит внимание на зарвавшегося слугу. По счастью, у зрителей короткая память.

— Негодяй! Драть его надо! — рычал сэр Кошкарт.

— Кого? Кухмистера? — спросил Старший Тьютор.

— Телесвинью Каррингтона.

— Ваша идея, между прочим, — поддел генерала Декан.

— Моя?! Да вы же все затеяли!

Вмешался Капеллан:

— Зря его искупали. Боком вышло.

— Утром я посоветуюсь с адвокатом, — сказал Декан. — Мне кажется, у нас есть основания подать в суд за клевету.

— Я не нахожу повода прибегать к помощи закона, — возразил Капеллан.

При словах "помощь закона" сэр Богдер вздрогнул.

— Он специально подбирал вопросы к моим ответам, — возмущался Тьютор.

— Очень может быть, — согласился Капеллан. — Но где доказательства? И потом, пусть он отступил от буквы… Как вы выразились о нынешних студентах — "сборище балбесов"? Прискорбно, что это дошло до публики, но вы ведь действительно так думаете.

Через час свара была в разгаре, и Ректор, вымотанный до предела как самой передачей, так и злобой, которую последняя всколыхнула в его коллегах, покинул профессорскую и отправился через сад домой. Как бы передача и впрямь не повлекла за собой серьезные последствия. Впрочем, широкие массы привержены реформам, и репутация прогрессивного политика выручит его. И все же, что ему так не понравилось в собственном выступлении? Да просто он впервые в жизни увидел себя со стороны: старик, убежденно выкрикивающий абсолютно неубедительные банальности. Он вошел в дом и захлопнул дверь.

Наверху, в спальне, леди Мэри томно расшнуровывала корсет. Она смотрела телевизор в одиночестве и теперь пребывала в необычайном возбуждении. Передача подкрепила ее собственное мнение о колледже, а очаровательная бесполость Корнелиуса вновь согрела сердце грозной леди. Она приближалась к рубикону, климаксу, аппетит ее, и всегда-то отменный, пробуждался особенно легко. Слабость и серость журналистика умиляли леди Мэри, заставляли сладострастно содрогаться, а то, что он находился не здесь, а в Лондоне, делало его еще более желанным. Привязчивая матрона размечталась, она представила, что становится музой и покровительницей кумира масс. Взлет сэра Богдера остался позади, а Каррингтон сейчас на вершине славы. Леди Мэри попыталась загасить пожар порцией мороженого, но огонек все равно тлел. Даже сэр Богдер заметил это и удивился. Ректор устало опустился на кровать, снял ботинки.

— Прошло на ура, правда?

Сэр Богдер поднял к ней измученное лицо.

— Вернее, все шло как надо, — дала задний ход леди Мэри, — пока не появился тот жуткий субъект. Не пойму, зачем это он вылез?

— Зато я понимаю.

— Все-таки я рада. Декан в передаче выглядит дурак дураком.

— Да мы все там выглядим хуже некуда.

— Но Каррингтон показал проблему с двух сторон, справа и слева. Он выполнил свое обещание, — не преминула отметить леди Мэри.

— Перевыполнил! Дал еще вид снизу, — окрысился Богдер. — Показал нас совершенными кретинами. Теперь все вообразят, что мы этого гада-привратника со свету сживаем.

— Ты преувеличиваешь! Ведь сразу видно, что он просто неотесанный мужлан.

Сэр Богдер пошел чистить зубы, а леди Мэри устроилась поуютней и углубилась в статистику юношеских преступлений.

***

Кухмистер посиживал в "Таверне пастуха", покуривал трубочку и потягивал виски.

Каррингтон орал на режиссера.

— Как вы смели! — разорался Корнелиус. — Почему вы его сразу не вырубили к чертовой матери?

— Программа-то твоя, душка, — убеждал режиссер. Зазвонил телефон. — И чего ты паникуешь? Публика воет от восторга, телефон не замолкает. — Он взял трубку и повернулся к Каррингтону:

— Это Элеи. Спрашивает, не даст ли он ей интервью.

— Элеи?

— Элеи Контроп. Из "Обсервер".

— Ничего он ей не даст!

— Да, он пока здесь, — сказал режиссер в трубку. — Поторопитесь, наверное, застанете.

— Ты что, не понимаешь, во что нас втягивают? — вопил Каррингтон.

Опять зазвонил телефон. Подошел диспетчер из аппаратной.

— Да? Сейчас спрошу. — Он прикрыл трубку ладонью. — Просят Кухмистера для передачи "Разговор по душам" в понедельник. Что сказать?

— Ни в коем случае!

— Корнелиус говорит: "Превосходно", — перевел режиссер.

***

Кухмистер сидел в бомбоубежище с Элеи Контроп. Часы показывали половину двенадцатого ночи, но он был бодр и свеж. Выступление воодушевило привратника, а виски еще больше усугубляло состояние приподнятости.

— Вы хотите сказать, что часть студентов поступает в колледж без вступительных экзаменов, даже не предъявляя школьных аттестатов? — переспросила мисс Контроп.

Кухмистер, отхлебнув немного, кивнул.

— А их родители вносят деньги в Фонд пожертвований?

Кухмистер снова кивнул. Карандаш мисс Контроп порхал по бумаге.

— И в Покерхаусе это не исключение, а правило?

Кухмистер не возражал.

— И в другие колледжи отбирают абитуриентов по такому же принципу?

— Коли вы богаты, в колледж попадете, не сомневайтесь, — рассказывал Кухмистер. — Конечно, платят в разные фонды, но суть одна.

— Но как же они получают степень, если не в состоянии сдать экзамен?

Кухмистер улыбнулся:

— Они заваливают выпускной экзамен, тогда колледж рекомендует их на получение степени без экзамена. Обычная подтасовка.

— Повторите, пожалуйста. — Мисс Контроп смотрела на него горящими, голодными глазами.

Кухмистер ночевал в отеле на набережной. В субботу он сходил в зоопарк, в воскресенье всласть повалялся в постели с газетой, а потом поехал в Гринвич посмотреть "Катти Сарк"[30].

***

В воскресенье сэр Богдер спустился к завтраку и застал леди Мэри за чтением "Обсервер". По выражению ее лица Ректор заключил, что в мире разразился очередной катаклизм.

— Где на этот раз? — утомленно спросил он. Леди Мэри не отвечала. "Должно быть, нечто ужасное", — подумал сэр Богдер и намазал хлеб маслом. Громко чавкая, он поглядывал в окно. Суббота выдалась тяжелая. Не переставая звонили выпускники Покерхауса, негодовали на увольнение Кухмистера и советовали Ректору трижды подумать прежде, чем допустить изменения в колледже. Звонили из лондонских газет, Би-би-си приглашало участвовать в программе "Разговор по душам". Добил его звонок из Лиги распространения контрацептивов — хвалили за благое начинание. Так что Богдер был не расположен сокрушаться из-за болезней, нищеты и прочих бедствий, свалившихся на соседей по земному шару, он сам нуждался в сочувствии.

Он поднял глаза и поймал свирепый взгляд супруги.

— Богдер, — начала она, — это ужасно.

— Так я и знал, — сказал Ректор.

— Ты немедленно должен что-то предпринять.

Сэр Богдер отложил надкусанный бутерброд.

— Дорогая, я не Бог. Я в курсе, человек человеку волк, природа губит человека, а человек природу. Не знаю, какие именно страдания человечества ранят твою тонкую душу сегодня, но, честное слово, нынче я род людской спасти не сумею. Я и с Покерхаусом не справляюсь.

— Я и говорю о колледже. — Леди Мэри протянула ему газету, и сэр Богдер прочел: "В Кембридже торгуют учеными степенями. Привратник против коррупции" — статья Элси Контроп. Фотография Кухмистера и несколько столбцов, посвященных коммерческим аферам Покерхауса. Ректор набрал в легкие побольше воздуха и погрузился в увлекательное чтение. "Интересная информация поступила из Покерхауса, одного из самых привилегированных колледжей Кембриджского университета. По сообщению мистера Джеймса Кухмистера, здесь вошло в обычай продавать право на получение степени без экзамена неспособным к учению сынкам богатых родителей".

— Ну как? — Леди Мэри не дала мужу дочитать.

— Что "как"?

— Надо же принимать меры. Это скандал!

Ректор язвительно покосился на жену:

— Если ты соблаговолишь дать мне время прочесть статью, я подумаю, какие меры принять. А этак я не смогу переварить ни ее, ни этот скудный завтрак.

— Ты должен печатно опровергнуть клевету.

— Конечно. На радость Кухмистеру. Я назову его лжецом, он подаст в суд и потребует возмещения ущерба, клевета окажется чистой правдой, а я останусь с наосом. Чудесно!

— Ты что, смотрел сквозь пальцы на торговлю степенями?!

— Сквозь пальцы? Какого дьявола…

— Богдер, — угрожающе произнесла леди Мэри.

Ректор махнул рукой и попытался дочитать статью, но леди Мэри понесло. Она предавала анафеме взяточничество, беззаконие, частные школы, торгашескую мораль средних классов и их безнравственность. К концу завтрака сэр Богдер ощущал себя боксерской грушей после тренировки тяжеловесов. Наконец он встал из-за стола:

— Пойду-ка я погуляю.

Светило солнышко, расцветали нарциссы, у ворот собирались пикетчики. На тротуаре расселись юнцы с плакатами: "ВЕРНУТЬ КУХМИСТЕРА!". Ректор понурил голову и поплелся к реке, недоумевая, почему его попытки добиться радикальных перемен вечно натыкаются на не менее радикальное сопротивление тех, ради кого все и затевается. Как удалось Кухмистеру, с его допотопными представлениями, завоевать симпатии этих длинноволосых мальчиков? Кухмистеру, который турнул бы их отсюда без всяких разговоров! Есть в политических пристрастиях англичан что-то извращенное, несуразное. "Если власть у правых, то виноваты выходят левые, — размышлял сэр Богдер, с грустью оглядываясь на пройденный путь. — Позор, позор тебе, Британия!" Он брел по дорожке через Шипе Грин к Лэммес Лэнд и мечтал о прекрасных временах, когда все будут счастливы, а проблем не будет вовсе. Мечтал о земле обетованной, которой никогда не достичь.

***

Декан не читал "Обсервер". Его, вообще не занимали воскресные газеты. Уж больно много в них про всякие недуги — общественные и людские. Декан никому и ничему не верил и потому исправно ходил в часовню колледжа, где старательный Капеллан выкрикивал молитвы таким громким голосом, что немногочисленность его паствы не сразу бросалась в глаза. К тому же проповеди его были так далеки от нравственных запросов прихожан, что Декан радовался в сердце своем. Вот и на этот раз выбор текста показался ему несколько необычным. Иеремия, глава 17, стих II: "Куропатка садится на яйца, которых не несла; таков приобретающий богатство не правдою: он оставит его на половине дней своих, и глупцом останется при конце своем". Декан задумался: пусть куропатки никудышные матери, но все же они размножаются… Оторвавшись от размышлений о продолжении куропаточьего рода, он обнаружил, что священник с непривычной резкостью критикует Покерхаус за потворство студентам из зажиточных семей. "Вспомним же слова Господа нашего: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатым войти в Царствие Небесное. Очистим Покерхаус от верблюдов!" — призвал Капеллан и спустился с кафедры. Служба кончилась пением псалма: "Как лань желает к потокам воды…"[31] Декан и Старший Тьютор вместе вышли из часовни.

— Странно, — сказал Декан, — дикие животные не дают Капеллану покоя.

— Верно, скучает по ручному Кухмистеру.

Они не спеша брели по галерее.

— Сам я не скучаю, — заметил Декан, — после той паскудной передачи скучать по нему трудно. Но потеря для колледжа огромная.

— И не единственная. Вчера я обедал в "Эммануэле". — При этом воспоминании Старший Тьютор содрогнулся.

— Это хорошо. Хотя сам я туда больше не хожу. Съел там однажды котлету, а дома — расстройство желудка.

— Вот и у меня расстройство. Только не желудка. Не до еды было.

— Вы о Каррингтоне?

— О нем тоже шла речь. Но эту тему я постарался замять. А вот то, что я услышал от Сакстона, это действительно… Словом, похоже, что когда Кухмистер предложил колледжу свои сбережения, он действительно предлагал щедрый дар. Ходят такие слухи, и, кажется, не совсем необоснованные.

Декан с трудом продрался сквозь двойное отрицание и ограничился ни к чему не обязывающим:

— Да ну?

— Насколько я понял, Кухмистер дорогого стоит.

— Кухмистер бесценен. Он золотой человек.

— Сакстон говорил о четверти миллиона фунтов.

— И все-таки мы не можем принять… Что?!

— Четверть миллиона.

— Бог мой!

— Наследство лорда Вурфорда, — пояснил Тьютор.

— И тот поганец, Казначей, отказался, — простонал Декан.

— Да, учудил. Хоть стой, хоть падай.

При этих словах ноги у Декана действительно подкосились.

— Бог мой, четверть миллиона. И Ректор уволил его, — причитал он.

Подхватив старика под руки, чтоб он не упал, Тьютор участливо предложил:

— Зайдите ко мне, подкрепимся.

У ворот по-прежнему стоял юнец с плакатом: "ВЕРНУТЬ КУХМИСТЕРА!"

— Впервые в жизни я согласен с требованием пикетчиков, — сказал Декан.

— Как бы его другие колледжи не переманили, — заволновался Тьютор.

— Нет, нет, быть того не может, — страстно запротестовал Декан. — Наш слуга, наш старый, верный слуга… — Но он понимал, что "слуга" — уже неподходящее слово.

В квартире Тьютора по стенам, как коллекция старинного оружия, были развешаны гребные причиндалы и награды. Декан задумчиво потягивал шерри.

— Вина целиком и полностью ложится на Каррингтона. Передача — вранье. Черт дернул Кошкарта его пригласить.

— А я и не знал, что это генерал его пригласил, — удивился Тьютор.

Декан поспешил сменить тему:

— Я, со своей стороны, почти во всем согласен с Кухмистером. Его обвинения касаются, в основном. Ректора. Вот сэру Богдеру и отвечать за всю неблаговидную затею. Его назначение — большая ошибка. Он нанес непоправимый урон репутации Покерхауса.

Старший Тьютор смотрел в окно, на башню. Ей тоже нанесли урон. Ее попросту уронили.

Когда-то, в молодости, Тьютор преклонялся перед Деканом, преклонение вскоре сменилось озлоблением. Сейчас злобы не было. Тьютор хорошо его изучил. У Декана есть недостатки, но завиральными идеями старик не грешил. Вместе, хоть и не в лад, они старались уберечь Покерхаус от академических соблазнов и исследовательских искусов, охраняли его непорочное невежество, порождавшее ту спасительную самонадеянность, что позволяла выпускникам колледжа шутя справляться с трудностями жизни, перед которыми пасовали их более образованные сверстники. Декану отвращение к научной работе было дано свыше, от природы, Тьютор же беспощадно подавил в себе тягу к учебе, заглушил ее железной дисциплиной. Не раз и не два он убеждался: недоучки опасны, а зашедшиеся в науках — просто стихийное бедствие. И башня, взлетевшая на воздух из-за ученых экспериментов Пупсера, — лишнее тому доказательство.

— Вам не приходит в голову, — наконец отвлекся от размышлений о вреде мышления Тьютор, — что можно извлечь выгоды из увольнения "Кухмистера и из программы Каррингтона?

— Да, Ректору не позавидуешь. Но поздно. Мы сделались посмешищем. Все мы. Может, колледж и взял своим девизом "Дорогу бездарям", но боюсь, у большинства иные взгляды на университетское образование.

Тьютор покачал головой:

— Я не согласен с вами. Отчаиваться рано. Во-первых, Кухмистер. — Декан хотел спорить, но Тьютор поднял руку:

— Послушайте, Декан, послушайте. Пусть Каррингтон выставил нас на осмеяние, но Кухмистер произвел благоприятное впечатление.

— На нашу голову, — уточнил Декан.

— Все равно, народ на его стороне. Давайте представим себе, все мы, весь Совет, за исключением Ректора, требуем возвращения Кухмистера. Сэр Богдер, натурально, воспротивится. Мы оказываемся защитниками угнетенных, а Ректор садится в галошу. Далее, мы представляем разумные доводы в пользу нашей системы приема студентов.

— Невозможно! Никто не клюнет.

— Я не кончил. Закон не запрещает набирать студентов без соответствующей подготовки. Несправедливо лишать посредственность права на образование. Ни один колледж еще не взялся за это. В Кингз или Тринити могут поступить только умники. Вот разве что Нью-Холл… Правила приема там, мягко выражаясь, своеобразные. Но ведь на то он и женский колледж.

Декан пренебрежительно фыркнул.

— Итак, — подытожил Тьютор, — академически неполноценные, жертвы нашей системы образования, взывают о помощи. Неужели великодушные британцы не протянут руку утопающим? Прибавьте требование восстановить на работе Кухмистера и увидите: поражение обернется победой. — Он взял графин и налил еще по бокалу шерри.

Декан обдумывал услышанное.

— Звучит недурно, — признал он. — Я всегда считал, что давать образование интеллектуальному меньшинству — это дискриминация.

— Вот именно! Покерхаус был колледжем привилегированной верхушки, теперь он станет колледжем богом обиженных. В сущности, меняются только акценты. Мы перестанем зависеть от дотаций, сэкономим общественные деньги. Остается прикинуть, как объяснить такой поворот событий широким кругам?

— Прежде всего срочно собрать внеочередной Совет колледжа и вынести единодушное постановление о восстановлении Кухмистера, — решил Декан.

Старший Тьютор снял трубку.

19

Совет колледжа собрался в понедельник в десять утра. Члены Совета, которые не смогли присутствовать, передали свои голоса Декану. Даже Ректор, не вполне представлявший себе повестку дня, одобрил созыв Совета.

— Мы должны покончить с этим раз и навсегда, — говорил он Казначею по дороге в зал заседаний. — Вчерашняя статья — повод нанести решающий удар по прошлому.

— Нас поставили в весьма щекотливое положение, — сказал Казначей.

— Эти ослы-ретрограды в худшем положении.

Казначей вздохнул. Бой, видать, предстоит жаркий.

Опасения его оправдались. После предварительных формальностей Тьютор сразу же начал атаку:

— Выношу на обсуждение уважаемых членов Совета предложение аннулировать отставку старшего привратника.

— Отставка Кухмистера отмене не подлежит, — ощетинился Ректор. — Он прополоскал наше грязное белье на виду у всей страны. Из-за него репутация колледжа под угрозой.

— Я не согласен, — взвился Декан.

— И я, — подхватил Старший Тьютор.

— Он весь мир оповестил, что в Покерхаусе торгуют степенями, — настаивал сэр Богдер.

— Подписчики "Обсервер" — не весь мир, а голословные утверждения — не факты, — возразил Тьютор.

— Когда как. Вы прекрасно знаете — Кухмистер сказал правду.

— Именно потому мы подняли вопрос о его восстановлении на службе.

Они спорили минут двадцать, но Ректор продолжал упираться.

— Поставим на голосование, — предложил наконец Декан.

Сэр Богдер сердито оглядел собравшихся.

— Погодите, — сказал он, — обсудим сперва другой вопрос. За последние несколько дней я основательно изучил устав Покерхауса. Он гласит, что Ректор, если он того пожелает, получает право лично руководить приемом студентов. Поскольку вы отказываетесь менять порядок набора, я освобождаю Старшего Тьютора от его обязанностей и беру набор первокурсников на себя. Я также имею полномочия нанимать слуг и увольнять их в случае несоответствия занимаемой должности. Так что нет смысла голосовать. С Кухмистером вам придется распрощаться.

Мертвая тишина. Потом заговорил Тьютор:

— Возмутительно! Устав давным-давно устарел. Полномочия Ректора остались на бумаге.

— Восхитительная последовательность! — огрызнулся сэр Богдер. — Вы, сторонник отживших традиций, должны бы радоваться воскрешению этих полномочий.

— Нет, не могу спокойно смотреть, как попираются традиции Покерхауса! — взорвался Декан.

— Не попираются, а прилагаются к делу. Что до "не могу", я готов принять и вашу отставку.

— Я не то имел в виду, — забормотал Декан.

— Да ну? Значит, вы раздумали уходить в отстав…

Старший Тьютор вскочил:

— Никуда он не собирается уходить! Мы не школьники, сэр, и не смейте диктовать нам…

— Не школьничайте, тогда и обращение будет другое. Впрочем, вы сами нашли это удачное сравнение. А сейчас, если вы изволите вернуться на место, Совет продолжается, — холодно отрезал сэр Богдер.

Тьютор сел, после чего последовала продолжительная пауза.

— Позвольте, джентльмены, — начал сэр Богдер, — объяснить вам, в чем я вижу задачи современного университетского колледжа. Признаюсь, я никак не ожидал, что происшедшие в последние годы изменения прошли мимо вас. Вы до сих пор рассматриваете Покерхаус как личную собственность. Хочу вас разуверить. Колледж — общественная собственность и выполняет общественные функции. Вы же распоряжаетесь в нем, как у себя дома, вы злоупотребляете своим положением. Свободное у нас государство или нет? Равноправие у нас или нет? Я постановляю: отныне и вовеки образование в стенах Покерхауса будут получать достойные, талантливые молодые люди, независимо от их социального и финансового положения, пола, национальности. А хозяйничать в колледже, как у себя дома, я никому не позволю! — Голос сэра Богдера фанатично звенел и зловеще скрипел.

Со времен Кромвеля не слышал зал заседаний такого цицероновского красноречия. Члены Совета уставились на Ректора, как на чудовище, принявшее человеческий образ. А сэр Богдер не унимался, он завел речь о создании Студенческого Совета — СС — с правом определять политику колледжа. Стало ясно, что скоро от прежнего Покерхауса останутся одни воспоминания. Ректор покинул зал заседаний усталый, но довольный. Члены Совета были повержены во прах. Нескоро еще они обрели дар речи.

— Не понимаю, — жалобно возопил Декан, — отказываюсь понимать, чего добиваются эти люди?! — Наслушавшись речей сэра Богдера, он перестал воспринимать его как индивидуальность. Ректор в его глазах поднялся (или опустился?) до представителя некоего безликого (или многоликого?) множества.

— Они хотят все делать по-своему, — предположил Тьютор.

— Царствия Небесного им захотелось, — догадался Капеллан.

Казначей промолчал. Двойная подчиненность заставила его промолчать.

***

Обед прошел уныло. Семестр уже кончился и многие столы студентов пустовали, так что молчание за профессорским столом ничем не нарушалось. В довершение несчастий подали простывший суп и простую картофельную запеканку с мясом. Но горше всего было сознание собственной ненужности. За пять столетий члены Совета и их предместники взрастили по крайней мере часть той элиты, что управляла нацией. Через сито их снисходительного фанатизма просеивались молодые люди, желавшие стать судьями, государственными деятелями, бизнесменами. Просеивались и пропитывались особым, сословным самодовольством и скепсисом. А скепсис превосходно глушит любое стремление к переменам. Они старательно насаждали политическую апатию, и вот роль их кончена. Их победили. И кто? Самый что ни на есть неудачливый политик!

— СС управляет Покерхаусом! Чудовищно, — сказал Старший Тьютор, но в его ропоте звучала безнадежность. Несмотря на тщательно оберегаемую неразвитость, Тьютор давно видел: грядут перемены. Все ученые виноваты, они гонятся за миражом истины. Все эти лженауки вроде антропологии и экономики: это их теоретики подменили безобидные проблески интуиции бесполезной статистикой. А тут еще социология с абсурдным принципом: человечество должно изучать человека. И этот принцип провозгласил субъект, которого Тьютор не взял бы даже рулевым в лодку. Теперь же Богдер восторжествовал — по крайней мере, в душе Тьютор уже признал его победу, — и Покерхаус потеряет милую тьюторскому сердцу старинную оболочку. Хворые бесполые книгочеи заменят здоровых веселых дурней, чьи девственные мозги и железные мускулы служили надежной защитой от разгула интеллекта.

— И все-таки надо что-то предпринять, — сказал Декан.

— Разве придушить его? Больше ничего не остается, — отозвался Тьютор.

— Он действительно имеет право взять прием студентов в свои руки?

Старший Тьютор кивнул.

— Такова традиция, — мрачно ответил он.

***

— Им одно остается, — сказал сэр Богдер леди Мэри за чашкой кофе.

— И что же, дорогой?

— Сдаться.

Леди Мэри подняла глаза.

— Развоевался ты, Богдер, — заметила она, явно намекая на былой пацифизм супруга.

Но сэр Богдер был настроен далеко не мирно:

— На Совете еще не так пришлось повоевать.

— Не сомневаюсь, — ледяным тоном отозвалась леди Мэри.

— Я думал, ты одобришь. Поставь они на своем, колледж по-прежнему продавал бы степени, а женщин и близко бы не пускали.

— Избави Бог, я и не думала осуждать тебя. Я только удивляюсь, как власть меняет человека.

— Это уже давно известно, — устало отмахнулся сэр Богдер. Неизменное недовольство жены действовало на него как холодный душ. Всматриваясь в ее надутое лицо. Ректор порой недоумевал, что она в нем нашла. Наверное, он смахивает на жертву апартеида или на голодного нищего. Их счастливый брак продержался уже двадцать восемь лет.

— Оставляю тебя праздновать эту маленькую победу. — Леди Мэри поставила чашку на поднос:

— К ужину не жди, я дежурю в "Самаритянках".

Она вышла. Сэр Богдер вяло помешивал кочергой в камине. Все-таки к словам жены стоит прислушаться. Власть действительно меняет человека, даже если это власть над кучкой пожилых профессоров заштатного колледжа. И насчет "маленькой победы" жена права: она действительно не велика. Сэр Богдер смягчился. Не их вина, что они противятся переменам. Они рабы своих привычек. Им хорошо, они — Декан и Тьютор — холостяки, неудачный брак не подстегивает их. В сущности, они добряки. А их склоки и мелочная завистливость — от того, что они слишком много времени проводят вместе. А его мотивы? Корень их в его ущербности и задетом самолюбии. Надо еще раз поговорить с Тьютором, найти убедительные аргументы. Сэр Богдер собрал чашки, отнес на кухню и вымыл. Девушка, что помогает по хозяйству, сегодня не придет. Он надел пальто и вышел на солнечный по-весеннему двор.

***

Кухмистер лежал на кровати, уставившись в голубой потолок гостиничного номера, и мучился от дискомфорта. Кровать чужая, матрас слишком мягкий. Ему бы пожестче. Что-то неопределенное в этой комнате, что-то напоминающее шлюху, которую он когда-то взял в "Помпее". Назойливая угодливость привела к тому, что если сначала он воспринимал их свидание как коммерческую сделку, то в конце стал мучиться угрызениями совести. Так и номер. Ковер слишком толстый. Постель слишком мягкая. Вода в душе слишком горячая. Придраться не к чему, не на чем душу отвести. И Кухмистер обижался сам на себя. Он не на своем месте.

Памятники и музеи тоже действовали ему на нервы — и "Катти Сарк", и "Джипси Мот"[32]. Они тоже не на месте, стоят на берегу, ребятишки по ним лазают, а притворяются морскими волками. Кухмистер не питал подобных романтических иллюзий, он никем не притворялся. Он просто отставной привратник колледжа. От богатства было еще тошней, оно оправдывало его увольнение, лишало законного права чувствовать себя обманутым. Кухмистер почти сожалел о триумфе в программе Каррингтона. Хвалить-то его хвалят, но кто хвалит? Сборище продажных писак, жужжат, как надоедливые мухи. Он не нуждается в их паршивых комплиментах.

Кухмистер встал с кровати и пошел в ванную бриться. Ему купили новую бритву и пену-аэрозоль. Из-за легкости бритья оно перестало быть священнодействием. Кухмистер надел воротничок, галстук, привел в порядок жилет. С него хватит. Он высказался, он посмотрел телестудию. Довольно. Пора в Кембридж. Проведут "Разговор по душам" без него. Он собрал вещи, уплатил по счету и двумя часами позже сидел в вагоне, курил трубку и смотрел в окно на плоские поля Эссекса. Однообразный пейзаж радовал глаз, напоминал болотистые равнины Кембриджшира. Теперь, если придет охота, можно купить там участок земли и выращивать овощи, как отчим. Нет, не придет охота. Кухмистер не хотел новой жизни. Он хотел вернуть старую.

Когда поезд подошел к вокзалу. Кухмистер уже принял решение. Он сделает последнюю попытку, он не пойдет ни к Декану, ни к сэру Кошкарту, он поговорит с самим Ректором. Кухмистер шел по Стейшн-роуд. Как это не пришло ему в голову раньше? Конечно, у него есть гордость и он всегда был невысокого мнения о сэре Богдере, отпускал ему уважение скудными порциями, только минимальный паек, полагающийся любому ректору. Он надеялся на Декана, но Декан подвел его. На углу Ленсфильд-роуд, у костела. Кухмистер поколебался: можно повернуть направо, через Паркере Пис к Райдер-стрит, а можно пойти в Покерхаус. Двенадцать часов, а у него крошки во рту не было. Он пойдет в город, закусит и обдумает все. На Риджент-стрит, в "Фонтане", Кухмистер заказал кружку пива и сандвичи. Он сидел за столом, потягивал пиво и пытался представить, что скажет сэр Богдер. Ректор наверняка откажет. Но все равно стоит рискнуть. Рискнуть потерей самоуважения. Почему рискнуть? Он потребует вернуть то, что принадлежит ему по праву, и потом, у него есть четверть миллиона фунтов, ему не нужна работа. Он не просит одолжения. Он просто хочет вернуть работу, вернуть свое доброе имя, хочет и дальше заниматься, чем занимался сорок пять лет, хочет быть привратником Покерхауса. Поддерживая присутствие духа подобными аргументами, Кухмистер допил пиво и вышел из трактира. Он пробирался через толпу на Маркет-Хилл, все еще сомневаясь в целесообразности разговора с Ректором. Может, подождать дня два-три? Может, они одумались, вернули ему работу, может, письмо об этом уже у него дома? Нет, лучше не надеяться. Не уронит ли он достоинства, унизившись до просьбы? Кухмистер прямо извелся. Он старался подавить страх, но ничего не выходило, а ноги тем временем сами собой несли его к Покерхаусу. Дважды решал он идти домой и дважды менял решеоткладывал его и шел дальше по Сидни-стрит к церкви, вместо того чтоб повернуть на Тринити-стрит. Наследство лорда Вурфорда не ободряло его, деньги казались столь же нереальными, как и все происшествия последних дней. Нет, деньги не утешение. Они не заменят уюта привратницкой с ящиками для почты, коммутатором и сознанием собственной незаменимости. Колоссальная сумма чуть ли не оскорбляла Кухмистера: случайность обессмыслила годы службы. Зачем он стал привратником? Он мог стать кем угодно. От этой мысли решимость Кухмистера окрепла. Он поговорит с сэром Богдером. У церкви Кухмистер остановился. Он не войдет в главные ворота, он постучит прямо в дом Ректора. И Кухмистер повернул назад.

***

Неожиданная идея попробовать найти общий язык со Старшим Тьютором оставила Ректора очень быстро, стоило ему оказаться в саду. Если он сделает первый шаг к примирению, это будет воспринято как проявление слабости. Он уже показал, кто в колледже хозяин. Слабость сейчас недопустима. Но если уж вышел — не возвращаться же назад. И сэр Богдер зашел в книжный магазинчик Хеффера, провел там около часа и купил "Искусство возможного" Батлера. Ректор был не в восторге от сентенции, что политика — это искусство возможного, оно отдает цинизмом, но, как политик, пусть бывший, он не мог не оценить иронии автора. Богдер брел по улице, размышляя, как озаглавит свою автобиографию. "Будущее совершенное", наверное, подойдет, да, хороший заголовок. В нем и квинтэссенция его мировоззрения, и намек на эрудированность. Ректор увидел свое отражение в витрине и поразился — неужели он так стар? Странно, при таких-то юношеских идеалах. С годами он стал более зрелым, опытным, но менялись средства, а не цели. Поэтому-то и важно, чтобы студенты Покерхауса могли свободно формировать свои взгляды, и еще важнее, чтобы им было что формировать. Они восстанут против догматов стариков, думал сэр Богдер, против зловредных старых профессоров.

Ректор выпил чаю в "Медном котелке", вернулся в Покерхаус и уселся в кабинете с книгой. На улице темнело, во дворе тоже: студенты разъехались, свет в окнах не горел. В пять часов сэр Богдер поднялся, опустил шторы и хотел было продолжить чтение, но раздался стук. Он вышел в прихожую, открыл дверь. На пороге возникла знакомая тень.

— Кухмистер? — Сэр Богдер глазам своим не верил. — Что вы здесь делаете?

Вопрос заставил Кухмистера решиться окончательно и бесповоротно. Что он делает в Покерхаусе?!

— Надо поговорить.

Сэр Богдер колебался. Разговор с Кухмистером не сулил ничего хорошего.

— О чем?

Настала очередь Кухмистера колебаться.

— Я пришел извиниться, — ответил он в конце концов.

— Извиниться? За что?

Кухмистер не знал, что ответить, и только мотал головой.

— Ну же, за что? — Просто… — Сделайте одолжение, — сэра Богдера смутило невысказанное отчаяние привратника, — заходите.

Он направился в кабинет, Кухмистер робко шел следом.

— Так что стряслось? — спросил Ректор.

— Вот, сэр, о моей отставке, — начал Кухмистер.

— О вашей отставке? — Сэр Богдер вздохнул. Он и сочувствовал привратнику, и злился на него. — Вам надо говорить с Казначеем. Я такими делами не занимаюсь.

— Я говорил с Казначеем.

— Я вам ничем помочь не могу. И не понимаю, чего вы ждете после вчерашних заявлений.

Кухмистер угрюмо посмотрел на него.

— А чего я такого сказал? — проворчал он. — Сказал, что думаю, вот и все.

— Вы бы думали прежде, чем говорить, — бросил сэр Богдер. Вот еще забота. Что ему, делать нечего, кроме как вести дискуссии со слугами? — Нам не о чем говорить.

— Сорок пять лет я был привратником, — возмущенно задергался Кухмистер.

— Знаю, знаю, — отмахнулся сэр Богдер.

— Я отдал жизнь колледжу.

— Предположим.

Кухмистер исподлобья взглянул на Ректора:

— Я об одном прошу — позвольте мне и дальше служить.

Сэр Богдер отвернулся к камину и пинком подтолкнул полено к огню. Нытье слуги надоело ему. Сколько он помнил, от Кухмистера один вред. Он горой стоял за все, что ненавидел Ректор. Неуживчивый, невоспитанный, докучливый тип. А его дерзость в ночь взрыва! И нате вам, явился, поджав хвост, умоляет взять обратно. Самое неприятное, сэр Богдер чувствовал вину перед привратником.

— Я слышал от Казначея, у вас есть средства, — жестко сказал Ректор. Кухмистер кивнул.

— На жизнь хватает?

— Да.

— Тогда на что вы жалуетесь? В шестьдесят лет уже многие на пенсии. У вас нет семьи?

Кухмистер покачал головой. На сэра Богдера снова накатило отвращение. Его лицо скривилось от презрения к собственной чувствительности и к этому жалкому старикашке. Кухмистер заметил презрение и маленькие глазки его потемнели. Он спрятал в карман самолюбие, пришел сюда просителем, но гримаса Ректора всколыхнула подавленные чувства. Он вспомнил, что был когда-то, очень давно, свободным человеком, и гнев вырвался наружу. Не для того он пришел, чтобы этот Богдер оскорблял его, пусть и молча. Не зная еще, что хочет сделать, Кухмистер шагнул вперед. Ректор отпрянул. Он испугался, испуг, как и презрение, отразился на его лице. Всю жизнь Богдер боялся Кухмистера, боялся маленьких оборванных кухмистеров, которые жили на бедных улочках, подстерегали его по дороге в школу и швырялись камнями.

— Смотрите, Кухмистер, — пригрозил было Ректор, но Кухмистер и так смотрел, даже сверкал глазами. В нем тоже заговорили воспоминания.

Привратник побагровел, непроизвольно сжал кулаки.

— Грязный ублюдок! — выкрикнул он, надвигаясь на Ректора. — Вонючий недоносок!

Сэр Богдер отшатнулся, наткнулся на кофейный столик, ухватился за кресло, но не удержался. Ковер выскользнул из-под ног, и, ударившись головой об угол металлической решетки, Ректор рухнул на пол возле камина. Ошарашенный Кухмистер стоял над ним. По паркету расплывалось кровавое пятно. Ярость привратника угасла. Он постоял с минуту, глядя на Ректора, потом выбежал из комнаты, пробежал по коридору и выскочил через парадную дверь на улицу. Вокруг никого не было, и вскоре Кухмистер торопливо зашагал по Тринити-стрит. Навстречу, не обращая на него внимания, шли люди. Чего особенного, привратник колледжа спешит по своим делам.

***

Сэр Богдер лежал на полу в мерцающем свете камина. Кровь лилась из разбитой головы, собиралась в лужу и высыхала. Прошел час, кровотечение ослабло, но не прекращалось. Ректор пришел в сознание около восьми. Комната как в тумане, громко тикают часы. Сэр Богдер попытался подняться на ноги, но безуспешно. Он уцепился за кресло, стал на колени, пополз через комнату к телефону. Ему удалось стянуть телефон на пол. "Скорая помощь"? Но Ректор боялся огласки. Позвонить жене? Он с трудом отыскал блокнот, набрал номер комитета "Милосердных Самаритянок". Богдер ждал ответа и читал рекламное объявление, которое леди Мэри прицепила возле телефона: "Если вам плохо, если вы подумываете о самоубийстве — звоните Самаритянкам".

— "Самаритянки" слушают. Чем мы можем вам помочь? — голос леди Мэри звучал резко и озабоченно, как всегда.

— Я ранен, больно, — невнятно проговорил сэр Богдер.

— Что с вами? Говорите громче.

— Я ранен, ради Бога, приезжай…

— Что-что?

— Боже, боже…

— Хорошо, расскажите по порядку, — с интересом попросила леди Мэри. — Я обязательно вам помогу.

— Это я, Бог… ой!

— Вы — Бог? — Леди Мэри, видимо, заподозрила, что неизвестный страдалец подвержен мании величия.

— Я упал… оступился…

— Вы оступились? Но один ложный шаг — еще не конец жизни. Не отчаивайтесь.

— Я ударился…

— Всем нам приходится сносить удары судьбы. Мужайтесь.

— Истекаю кровью… приходи… разбил… камин…

— Что вы, бросить в вас камень никто не посмеет.

Силы оставили сэра Богдера. Он осел на пол, из трубки неслись трескучие увещевания леди Мэри.

— Вы слушаете? Вы слушаете? Главное — не падайте духом. — Сэр Богдер стонал и охал. — Не вешайте трубку и не вешайтесь сами. Послушайте, вы сделали ложный шаг. Ничего страшного. Все мы люди. — Услышав натужный хрип сэра Богдера, она завелась еще пуще:

— То, что вы задумали, — это не выход. Бывают в жизни и неудачи. Ошибки неизбежны даже у лучших из нас. Это не повод биться головой о стену. Вы не католик? — Богдер слабо стонал. — Вы говорили, что сердце ваше разбито, обливается кровью. Уж больно это по-католически. — Теперь леди Мэри не столько увещевала, сколько отчитывала.

"Проклятая баба, опять она за свое". Сэр Богдер пытался приподняться, положить трубку, навсегда отделаться от неумолимой филантропии леди Мэри, но сил не хватало.

— Положи трубку, — простонал он. — Мне нужна помощь. — Конечно, нужна. И я непременно вам помогу.

Обозлившись на жену, сэр Богдер ощутил прилив сил и пополз прочь от телефона. На глаза ему попался поднос. Виски. Он подполз, отпил немного, сжимая в руке бутылку, добрался до боковой двери и выбрался в сад. Если попасть во двор и позвать, может, кто и услышит. Он сделал еще глоток, еще раз попробовал подняться. В профессорской свет… Туда… Сэр Богдер встал на колени и… свалился на тропинку.

20

На день рождения сэра Кошкарта в Кофт-Касл, как обычно, был большой прием. На посыпанном гравием, залитом лунным светом дворе перед замком сгрудилось множество блестящих автомобилей, похожих на гладких, разлегшихся на берегу тюленей. В доме тоже завелась фауна. Гости, чтобы сподручнее было предаваться излишествам, надели маски животных. У многих они были едва ли не единственным предметом туалета. Кроме того, маскарад был затеян в интересах некоторых гостей, принадлежащих к королевскому дому. Сэр Кошкарт, конечно, нацепил маску коня с короткой мордой: очень удобно поддерживать беседу и заниматься французской любовью. Ее королевское высочество принцесса Пенелопа вырядилась каплуном, но ее все узнали. Судья из апелляционного отдела изображал попугая. Был один медведь, антилопы-гну и гималайский енот, украсивший свою особу презервативом. Сестры Лаверли утверждали, что они зебры, в доказательство чего размахивали полосатыми вибраторами. Лорд Форсайт так вошел в роль ньюфаундленда, что поднял ножку под торшером в библиотеке, и миссис Хинкль, судье из Крафта, пришлось вернуть его к действительности. Даже полицейские, снующие в толпе, переоделись пумами. В человеческом облике явились только незваные гости — Декан и Тьютор.

***

Они обедали при свечах в пустой столовой.

— Теперь одна надежда — на Кошкарта, — вдруг сказал Декан.

— Какая надежда? — спросил Тьютор.

— Что он переговорит с премьером, убедит его сместить Ректора.

Тьютор кончил обгладывать кость, аккуратно вытер пальцы.

— На каком основании?

— Несоответствие должности.

— Поди докажи.

Декан кушал жареные почки с пряностями. Артур подлил ему вина.

— Как же, смотрите, сколько безобразий произошло с тех пор, как он начал распоряжаться в колледже. Погибли студент и служанка, полностью разрушена башня — памятник архитектуры национального значения, нас обвиняют в казнокрадстве, разразился скандал из-за приема неподготовленных абитуриентов, Кухмистер уволен. А теперь Богдер перещеголял сам себя — установил в Покерхаусе ректорскую диктатуру.

— Несомненно, но…

— Не спешите. Мы с вами знаем — не во всем виноват Богдер. Но то мы, а общественность… Вы читали сегодняшнюю "Телеграф"?

— Нет. Но я читал "Тайме". Три колонки — письма с поддержкой выступления Кухмистера.

— Вот именно. В "Телеграф" передовая призывает укреплять дисциплину в университете и вернуться к тем ценностям, которые так красноречиво защищает Кухмистер. Не будем обсуждать программу Каррингтона, но она, безусловно, вызвала бурный протест против увольнения нашего старшего привратника. Да, Покерхаус ругают, но валят все на сэра Богдера.

— Как на ректора?

— Разумеется. Пусть он требует…

— Как ректор он несет ответственность. Но я не думаю, что премьер-министр пойдет на это. Сэр Богдер — его ставленник, не будет же он копать под себя.

— Положение правительства сейчас очень шаткое. Стоит его подтолкнуть — и…

— Кто же будет толкать?

Декан улыбнулся и знаком велел Артуру отойти.

— Я, — сказал он, когда официант ретировался в темный угол.

— Вы? — переспросил Тьютор. — Каким образом? — Вы когда-нибудь слыхали о стипендиатах Кухмистера? — Пухлая физиономия Декана сияла в свете свечей.

— Это было давно. И не правда.

Декан покачал головой.

— Мне известны имена, даты, суммы. Я знаю выпускников, которые писали работы, у меня есть даже образчики. — Он хрустнул пальцами и кивнул.

Тьютор воззрился на него.

— Быть того не может.

— Может.

— Но откуда?

Декан поежился.

— Есть — и все тут. Когда-то мне это не нравилось. Я был молод и глуп в те дни, потом поумнел, но, к счастью, не уничтожил улики. Ясно, как подтолкнуть?

Старший Тьютор залпом осушил бокал.

— Неужели премьер… — пробормотал он.

— Нет, — успокоил Декан. — Но двое или трое из его коллег.

Тьютор пытался вспомнить, кто из министров учился в Покерхаусе.

— Могу назвать около восьмидесяти имен, известных, хорошо известных имен. Думаю, вполне достаточно.

Тьютор вытер лоб. Он не сомневался, информации у Декана достаточно, чтобы свалить правительство.

— На Кухмистера можно положиться? Он подтвердит?

Декан кивнул.

— Вряд ли дойдет до этого. Но в случае чего я готов стать козлом отпущения. Я стар, мне терять нечего.

Они посидели молча. Два пожилых человека в круге света под темными балками столовой. Артур, послушно стоявший у зеленой суконной портьеры, влюбленно наблюдал за ними.

— И сэр Кошкарт?

— Да, и сэр Кошкарт.

Они поднялись. Декан прочел молитву, голос глухо разносился по огромному залу. Они отправились в профессорскую. Артур, неслышно ступая, подошел к профессорскому столу и принялся убирать посуду.

***

Через полтора часа они выехали со стоянки колледжа в машине Старшего Тьютора. Кофт-Касл сверкал огнями, как во времена короля Эдуарда.

— Мы не вовремя, — заметил Тьютор, с сомнением поглядывая на лежбище тюленей.

— Надо ковать железо, пока горячо, — ответил Декан.

Вход им преградила пума.

— Вы хотите сказать, что мы явились без приглашения? — строго осведомился Декан.

Пума покачала головой.

— У нас срочное дело к сэру Кошкарту О'Трупу, — сказал Старший Тьютор, — будьте так добры, доложите генералу, что Декан и Тьютор ждут его в библиотеке.

Пума покорно кивнула. Декан с Тьютором, кое-как протискиваясь через разгульный зверинец, добрались до библиотеки..

— Ужасно противно, — сказал Декан. — Удивляюсь, что Кошкарт устраивает подобные сборища в Кофт-Касл. Я думал, у него больше вкуса.

— Генерал — темная лошадка, — возразил Тьютор. — Я сам не застал, но слышал о нем весьма некрасивые истории.

— В юности кто не грешил. Но вот когда баран изображает из себя овечку, это уж последнее дело.

— Говорят, что леопард не меняет свои пятна.

Тьютор удобно устроился в кресле, а Декан стоял у книжной полки, рассматривая копию "Опасных связей" Лакло и думал, что не отказался бы от рюмочки ликера.

Исполнительная пума тем временем кралась по следу сэра Кошкарта. Найти генерала оказалось нелегко, хищник обнюхал биллиардную, курительную, маленькую гостиную, столовую, наконец, пробрался в кухню и справился у повара.

— Увижу — не узнаю, — поджав губы, сообщил тот. — Слыхал только, что он вырядился жеребцом.

Полицейский вернулся в зверинец, выпил шампанского и стал приставать к каждой пощади — не она ли сэр Кошкарт. Ни одна коняга не откликалась на это имя. В конце концов он застукал генерала в оранжерее в обществе популярного жокея.

— Два джентльмена ждут вас в библиотеке, — с омерзением промурлыкала пума.

Сэр Кошкарт вскочил на ноги. — Что-что? — невнятно забормотал он. — Что они там делают? Я же сказал: в библиотеку никого не пускать!

Генерал, пошатываясь, доплелся до библиотеки и увидел Декана, который только что открыл, судя по переплету, раннее издание "Больших надежд" и с недоумением обнаружил, что листает порнографический роман.

— Какого черта… — Генерал начал браниться, не разобрав толком, кто перед ним.

— Это вы, Кошкарт? — спросил Декан, с сомнением осматривая коня.

— Какой такой Кошкарт?

— Мы хотели бы поговорить с сэром Кошкартом О'Трупом.

— Нет его. В Лондон уехал. — Кошкарт нарочно глотал слова в надежде ввести Декана в заблуждение голосом и костюмом.

Но старую лису на мякине не проведешь. Декан опознал генеральские копыта.

— Пусть так, — зловеще начал он. — Только нас сюда привело не праздное любопытство. — Декан поставил "Большие надежды" на место. — Мы просто хотели известить сэра Кошкарта: "стипендиатов" Кухмистера вот-вот выведут на чистую воду.

— Проклятие! — заорал генерал. — Какого дьявола… — Он осекся и с опаской посмотрел на Декана.

— Спокойно, — сказал Декан и сел за стол. Генерал рухнул в кресло. — Дело срочное, иначе нас тут не было бы. Мы не собираемся злоупотреблять вашим гостеприимством. Допустим, сэр Кошкарт сейчас в Лондоне. Генерал кивком выразил согласие с этим тактичным предположением:

— Что вы хотите?

— Положение критическое. Мы хотим передать премьер-министру, что он должен сместить сэра Богдера.

— Должен? — непривычное словечко для генеральского уха.

— Должен, — отрезал Декан.

Сэр Кошкарт под маской нахмурился.

— А вы не зарываетесь?

— Иначе правительство падет. Я передам информацию прессе. Вы представляете последствия?

Сэр Кошкарт представлял.

— Да зачем вам это? — спросил он. — Не понимаю. Это погубит колледж.

— Если Ректор останется, нечего будет губить. Колледж превратится в общежитие. Мне известно восемьдесят имен, Кошкарт, — предупредил Декан.

Генерал с горечью всматривался в него:

— Восемьдесят? И вы готовы осрамить восемьдесят добропорядочных граждан?

Декан криво усмехнулся:

— В такой обстановке слово "добропорядочный" звучит неуместно.

— Пустое. У всех есть свои грешки. Всякий вправе немного развлечься.

Генерал вышел проводить гостей. В гостиной к ним привязалось нечто пернатое.

— Джентльмены уже уходят, — торопливо пояснил сэр Кошкарт.

— Раньше меня? — прокудахтал каплун. — Это нарушение протокола!

Декан и Тьютор молчали до самого Покерхауса. Великосветский бедлам в Кофт-Касл разрушил их иллюзии.

***

— Звереют англичане, — говорил Старший Тьютор.

Они проходили по новому двору, и, словно в ответ на слова Тьютора, из сада донесся негромкий протяжный вой.

— Это еще что? — спросил Декан.

Они обернулись. Под вязами трепыхалась какая-то темная фигура. Они осторожно пересекли лужайку и остановились, всматриваясь в корчившееся на земле существо.

— Пьяный, — определил Тьютор. — Я схожу за привратником.

Декан чиркнул спичкой и осветил мертвенно-бледное лицо сэра Богдера.

— Бог мой! — ахнул он. — Ректор!

Они медленно, с трудом подняли его, отнесли по посыпанной гравием дорожке в дом Ректора, положили на диван.

— Я вызову "скорую", — сказал Тьютор, подобрал с пола телефон, позвонил.

Пока ждали санитаров. Декан вглядывался в лицо раненого. Очевидно было — сэр Богдер умирает. Он тщился заговорить, но не мог выдавить ни слова.

— Он пытается что-то сообщить нам, — мягко сказал Тьютор. Ожесточение его пропало. В столь драматических обстоятельствах Тьютор был готов прийти на помощь начальнику.

— Он, должно быть, пьян. — Декан почуял запах перегара в слабеющем дыхании сэра Богдера.

Ректор попробовал покачать головой. Теперь ему действительно предстояло будущее неопределенное, от него останутся лишь воспоминания. Нельзя допустить, чтобы ложные слухи омрачили их.

— Не пьян. — Сэр Богдер жалобно смотрел на Декана:

— Кухмистер.

Декан и Тьютор переглянулись.

— Что "Кухмистер"? — спросил Тьютор, но Ректор не ответил.

***

Декан и Тьютор дождались прихода врача и покинули дом Ректора. Связаться с леди Мэри не удалось: телефон не прозванивался, она разговаривала с клиентом, угрожавшим покончить счеты с жизнью. На обратном пути, в саду. Декан подобрал бутылку виски:

— Об этом полиции сообщать незачем. Все ясно: Ректор был пьян, ударился о камин. Трагическая кончина.

— Что же теперь будет? — задумчиво протянул Тьютор.

— У меня не возникает никаких вопросов. Я позвоню Кошкарту, отменю ультиматум: надобность отпала. Мы изберем нового ректора. Такого, который действительно будет принимать интересы Покерхауса близко к сердцу. Только бы не повторить ошибку.

— Какие выборы? Ректор назвал преемника. Только теперь до стариков дошла чрезвычайная важность последнего слова сэра Богдера. Немыслимо, а все же…

***

Они засели в профессорской. Стены, обшитые деревом, потолок с гипсовыми лепными украшениями, геральдические девизы, диковинные животные, портреты ректоров, серебряные подсвечники — все это наводило на мысль, что следует строить планы на будущее, сообразуясь с прошлым.

— Прецеденты имеются, — сказал Старший Тьютор. — Томас Уилкинс был кондитером.

— А также выдающимся богословом.

— Доктор Кокс начал карьеру цирюльником, — порылся в памяти Тьютор. — Его выбрали из-за богатства.

— Вы правы. В нашем случае не стоит игнорировать этот пример.

— Надо учитывать настроение общества, — продолжал Тьютор. — Это обезоружит критиков. А кандидат наш достаточно популярен.

— Безусловно. Но Совет колледжа…

— Возражений не будет. По обычаю, предсмертная воля Ректора — закон.

— Если засвидетельствована двумя или более членами Совета. Так, все в порядке.

Пауза.

— Уверен, что долго уламывать его не придется, — заговорил Тьютор.

Декан кивнул:

— Сказать по правде, я того же мнения.

Они поднялись и задули свечи.

***

Кухмистер сидел в темной кухне и дрожал. Ночь была холодная, но дрожал он совсем по другой причине. Он угрожал Ректору, скорее всего, он убил его. Перед глазами привратника снова и снова вставала картина: сэр Богдер плавает в луже крови у камина. Кухмистер и помыслить не мог о том, чтобы лечь спать. Он сидел за столом и дрожал от страха. Он никак не мог собраться с мыслями. Правосудие найдет его. Врожденное законопослушание Кухмистера не позволяло предположить, что преступление может остаться нераскрытым. Почти столь же ужасно было сознавать, что он убийца.

В восемь утра Декан и Старший Тьютор постучали в дверь. Они привели с собой Прелектора, как всегда в роли статиста.

Кухмистер, сидевший на том же месте, услышал стук, но не сразу пошел открывать. Но в конце концов привратницкая привычка взяла верх. Он отпер, стал на пороге, щурясь на солнечный свет, с побагровевшим от напряжения лицом, но с соответствующей торжественностью.

— Если позволите, мы хотели бы переговорить с вами, мистер Кухмистер, — сказал Декан.

Это "мистер" подтвердило худшие опасения Кухмистера. С висельником положено говорить вежливо. Он повел посетителей в парадную гостиную. Солнечный свет, проникая сквозь кружевные занавески, словно украсил салфетки на мебели яркими узорами.

Члены Совета сняли шляпы и чинно разместились на нескладных викторианских стульях. Как и большая часть обстановки, они были позаимствованы со складов Покерхауса, где хранилась списанная мебель.

— Сядьте, пожалуйста, — взмолился Декан, поскольку Кухмистер продолжал стоять перед ними. — Наше сообщение, вероятно, поразит вас. Кухмистер послушно сел в полной уверенности, что поразить его ничем не возможно. Он приготовился к худшему.

— Мы пришли сообщить вам горестную весть: Ректор умер. Лицо Кухмистера было как каменное. Члены Совета втайне порадовались, что будущий Ректор обладает такой выдержкой.

— На смертном одре сэр Богдер назвал вас своим преемником, — отчеканил Декан.

Кухмистер расслышал, но не понял ни слова. То, что показалось вначале маловероятным Декану и Старшему Тьютору, для Кухмистера было абсолютно невероятно. Он бессмысленно уставился на Декана.

— Он назвал вас новым Ректором Покерхауса. Мы пришли просить вас от имени Совета колледжа принять назначение. — Декан подождал, давая привратнику время обдумать предложение.

— Конечно, мы понимаем — для вас это неожиданность. И для нас тоже, но мы просим вас дать ответ как можно скорее.

Воцарилась тишина. С Кухмистером стали происходить ужасающие метаморфозы. Дрожь сотрясала его тело, а лицо, и без того багровое, побагровело еще сильнее. Безумие захлестывало привратника. Он убил Ректора, а теперь этот пост предлагают ему. Это не торжество справедливости, нет, это катастрофа, мир перевернулся, реки потекли вспять. Ему показалось, что он сходит с ума.

— Мы ждем вашего ответа, — сказал Декан.

Тело Кухмистера дергалось, казалось, его разобьет паралич. Вдруг голова привратника мотнулась вперед.

— Мы можем истолковать ваш жест как согласие? — осведомился Декан.

Кухмистер кивал как заведенный.

— Тогда позвольте мне первому поздравить вас, Ректор. — Декан завладел конвульсивно вздрагивающей рукой Кухмистера. Затем его примеру последовали Тьютор и Прелектор.

***

— Бедняга совсем потерялся, — заметил Декан. Они садились в машину. — Похоже, у него язык отнялся.

— Неудивительно. Я и сам не нахожу слов. Кухмистер — Ректор Покерхауса. Дожили, — изумлялся Прелектор.

— По крайней мере, мы избавлены от речей на банкете, — вставил Старший Тьютор.

— Да уж, нет худа без добра, — отозвался Прелектор.

***

В парадной гостиной своего старенького дома новый Ректор Покерхауса полулежал на стуле и не отрываясь смотрел на линолеум. Спокойствие снизошло на Кухмистера. Он выбрался из хаоса последних минут, но сейчас он не отличил бы правильное от не правильного, господина от слуги, осталась только странная неподвижность левой половины тела.

Кухмистера хватил удар — фирменный недуг Покерхауса.

21

— Вот и на нашей улице праздник. Даже немногословный Ректор был сегодня в ударе, — говорил Декан за завтраком после торжественной церемонии в зале заседаний, на которой председательствовал новый Ректор.

Артур тем временем доставил Кухмистера обратно, в дом Ректора.

— Насчет удара — это вы зря, — поморщился Прелектор. — У человека несчастье, а вы… Какой уж тут праздник.

— Я просто хотел сказать, что все складывается очень удачно. В конце концов, Кухмистер тоже кое-что получил, а мы…

— Управляем делами, — подхватил Тьютор.

— Точно.

— Реформы сэра Богдера сорвались. А леди Мэри, по-моему, уж слишком расходилась.

Декан вздохнул:

— Либералы вообще склонны к буйству. Прогрессивному мышлению присуща истеричность. Но обвинять полицию в некомпетентности — это уж никуда не годится. "Сэра Богдера убили" — надо же такое выдумать! Мне показалось, она готова и нас с Тьютором обвинить.

— Он просто напился, сказал Прелектор.

— Но экспертиза не подтвердила этой версии, — запротестовал Казначей.

Декан фыркнул:

— И вы придаете значение их мнению? Я-то чувствовал, чем от него пахнет. Он был пьян как сапожник.

— Как иначе объяснить выбор в преемники Кухмистера?! — воскликнул Прелектор. — Сэр Богдер ведь не жаловал его.

— Увы, это так, — сказал Казначей. — Леди Мэри…

— Обвинила нас во лжи, — хором закончили Декан и Старший Тьютор.

— Вы сами сказали. Декан, она в истерике, — утешил Прелектор. Декан нахмурился. Обвинения леди Мэри все же мучили его. — Мерзкая баба. Она позорит свой пол. Картошка подгорела, — сорвал он раздражение на новом официанте.

— Кстати, о горении. Кто знает, что случилось в крематории? Почему так долго возились? — спросил Тьютор.

— Электричество отключили. Из-за забастовки, — пояснил Декан.

— А, вот в чем дело. Надо понимать, забастовка солидарности.

Члены Совета отправились пить кофе в профессорскую.

— Необходимо решить вопрос с портретом сэра Богдера, — сказал Тьютор.

— Кому бы его заказать?

— Только Бэкону[33], никто лучше, чем он, не сможет передать сходство.

Члены Совета снова развеселились.

***

Кухмистер жил в доме Ректора, как в заколдованном круге. Весь день его возили из комнаты в комнату вслед за солнцем; посмотрев, у какого окна он сидит, можно было точно определить время. Каждый день Артур катал его по саду и провозил по новому двору к главным воротам. Иногда поздним вечером кресло на колесах с сумрачным седоком в котелке видели у задних ворот. Кухмистер сидел в тени, упрямо и бесцельно уставившись на усаженную шипами стену, на которую никогда больше не забирались студенты. Горизонт Ректора был ограничен тесными пределами колледжа, зато время подчинялось ему всецело. Каждый уголок Покерхауса хранил дорогие ему воспоминания. И это мирило Кухмистера с его увечьем. Удар зашил прорехи памяти, и теперь он мог обходить дозором всю прожитую жизнь, как прежде обходил коридоры и закоулки Покерхауса. Сидя на новом дворе, Кухмистер припоминал обитателей всех комнат, их лица, имена, страны, откуда они приехали. Двор наполнялся невидимыми призраками, как будто вернувшимися с каникул. На каждой лестничной площадке жили люди, которых уже не было в живых и которые когда-то удостоили его своим пренебрежением. "Кухмистер!" — окликали они. Голоса и приказания их сладким эхом отдавались в ушах привратника. А эти, нынешние, звали его Ректором, и Кухмистер молча страдал от их уважения.

***

Жизнь колледжа шла своим чередом. На наследство лорда Вурфордареставрировали башню: распоряжение об этом было заверено отпечатком пальца безропотного Кухмистера. Чтоб заткнуть рот сторонникам научных исследований, взяли нескольких ученых, они что-то писали, в основном по юриспруденции и прочим безобидным наукам. Не считая этой маленькой уступки, все оставалось по-прежнему. Студенты ложились позже, волосы стали отращивать длиннее и щеголяли эффектными банальностями, перед которыми не могла устоять ни одна продавщица. В сущности, они не изменились. Во всяком случае. Кухмистер не принимал этих изменений в расчет. Он перевидал много ученых на своем веку, он знал, что изменить порядок вещей им не дано. Лишь бы сохранялись обычаи и уклад жизни. Главное, какие люди в действительности, а не их слова, И, оглядываясь вокруг, Кухмистер с удовлетворением видел — люди те же. Видел их лица, пусть и скрытые длинными патлами, слышал их голоса, пусть и выговаривающие слова на простонародный манер, все равно их не перепутаешь с другими классами, пусть надменность и высокомерие сменились добродушием, которое Кухмистер презирал, лишь бы они не забывали: "они — это они, а мы — это мы". Даже выражать сочувствие надлежит только ровне. И когда кто-нибудь из студентов предлагал повезти Ректора на прогулку, Кухмистер одарял смельчака таким презрительным взглядом, что язык не поворачивался напомнить о его болезни.

Изредка Старший Тьютор, подавив отвращение к физическим недостаткам, навещал Ректора, пил чай и рассказывал о восьмерках и победах в регби. Декан же своей неторопливой, вперевалочку походкой заходил каждый день с докладом о событиях дня. Роли, таким образом, поменялись. Кухмистер не одобрял этой рокировки, но Декану процедура, видимо, нравилась. Изображая раболепство, он избавлялся от угрызений совести.

— Мы перед ним в долгу, — объяснил Декан Тьютору, когда тот полюбопытствовал, ради чего он старается.

— Но о чем вы с ним говорите?

— Я справляюсь о его здоровье, — безмятежно отозвался Декан.

— Но он не может ответить.

— И это самое утешительное, что только может быть, — сказал Декан. — Ведь никаких новостей — тоже хорошие новости, не так ли?

***

По четвергам Артур ввозил Ректора в столовую во главе процессии членов Совета, и Кухмистер критическим оком наблюдал древний ритуал накрывания на стол и произнесения благодарственной молитвы. Пока члены Совета объедались, Артур тоже успевал покормить его — отборными кусочками. Это было унизительней всего. Это и то, что ботинки недостаточно блестели, никто не начищал их так терпеливо, как заботливый хозяин в прежние времена.

Итог подвел, по обыкновению, бесчувственный Декан. После одной такой трапезы в профессорской он заметил:

— Он не родился с серебряной ложкой во рту, но, дай Боже, умрет с ней.

Сидевший у камелька Ректор всем видом старался показать, что забавляется шуточками на свой счет. Оно и понятно: Кухмистер знал свое место.

Примечания

1

Старый лектор. (Здесь и далее примеч. пер.)

2

Руководитель группы студентов в английских университетах

3

Герберт Генри Асквит (1852–1928) — премьер-министр Великобритании (1908–1916) от либеральной партии

4

Богатство во всем (лат.)

5

Сорт сыра

6

В лето Господне (лат.)

7

Сладкий десерт (ит.)

8

Название сети недорогих универмагов

9

Иссечение семявыносящего потока

10

Oставить лучшее (фр.)

11

Имеются в виду слова Панглоса, герой романа Вольтера "Кандид": "Все к лучшему в этом лучшем из миров"

12

Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) — английский экономист, автор теории государственного регулирования экономики

13

"Люби меня нежно, люби меня искренне" (англ.) — слова из песни знаменитого американского певца Элвиса Пресли (1935–1977)

14

"Дейли телеграф" — газета правоконсервативного толка, в отличие от консервативных, но более умеренных журнала "Спектейтор" и газеты "Таймс", а также лейбористского журнала "Нью стейтсмен"

15

Известный женский колледж Кембриджского университета

16

Бенджамин Дизраэли (1804–1881) — английский государственный деятель, оратор и писатель. Премьер-министр Великобритании (1868, 1874–1880)

17

В средневековых поверьях — женские демоны, являющиеся по ночам мужчинам и домогающиеся их любви

18

Штат в Индии

19

Вымышленный штат в Индии

20

Искаженная цитата из Евангелия от Матфея (19:30): "Многие же будут первые последними, и последние первыми".

21

Искаженная цитата из книги Екклезиаста (11:1): "Отпускай хлеб свой по водам, потому что по прошествии иных дней опять найдешь его"

22

В 1076 г. папа Григорий VII, враждовавший с германским императором Генрихом IV, объявил его низложенным и удалился в Каноссу — замок в Северной Италии. Генриху IV пришлось отправиться пешком в Каноссу, чтобы испросить у папы прощения

23

Джереми Бентам (1748–1832) — английский юрист, социолог и философ. Основоположник утилитаризма в философии

24

Только не в присутствии слуг (фр.)

25

Свершившийся факт (фр.)

26

Искаженная цитата из Евангелия от Иоанна (12:8), где Иисус говорит: "Нищих всегда имеете с собою, а Меня — не всегда"

27

Роберт Пиль (1788–1850) — премьер-министр Великобритании, основатель Консервативной партии (1835)

28

"Стоки и компания" — повесть Р.Киплинга (1893)

29

Намек на название первого альбома рок-группы "Пинк Флойд" "Волынка у ворот зари" (1967)

30

Последний из быстроходных парусных кораблей, доставлявших чай в Великобританию. Построен в 1869 году. Сейчас превращен в музей

31

Псалтырь, 41, 2

32

Яхта, на которой английский путешественник Ф.Чичестер в 1966–1967 гг. в одиночку совершил кругосветное плавание

33

Фрэнсис Бэкон (р. 1909) — ирландский художник-авангардист

Content

Шарп Том Новый расклад в Покерхаусе

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

Примечания