Ричард Матесон

В один из тех дней

Он проснулся в темноте. Он улыбался, потому что Кэрри видела кошмарный сон. Он лежал на боку и слушал ее судорожные стоны. «Должно быть, стоящий», — подумал он. Затем протянул руку и дотронулся до ее спины. Ночная рубашка была мокрой от пота. «Замечательно», — подумал он и быстро убрал руку, поскольку Кэрри задергалась и что-то пробубнила. Что-то похожее на слово «нет».

«Конечно нет, черт бы тебя подрал, — подумал Грег. — Смотри сны, поганая сука. На что еще ты годишься?»

Он зевнул и высунул левую руку из-под одеяла. Шестнадцать минут четвертого. Он лениво покрутил головку часов, заводя их. «В один из тех дней у меня будут электрические часы», — подумал он. Возможно, нынешний сон приблизит эти дни. Паршиво, что Кэрри не умеет управлять снами. Если бы умела, он бы все устроил куда солиднее.

Грег перевернулся на спину. Кошмар заканчивался. А может, наоборот, приближался к своему пику. Он так и не научился определять. Да и на кой ему это надо? Механика снов его не интересовала; важен был конечный продукт. Он снова улыбнулся и потянулся к прикроватному столику за сигаретой. Закурил, выпустил дым.

«Теперь придется ее утешать», — хмуро подумал Грег.

Он великолепно бы обошелся без всяких утешений. Тупое ничтожество, вот она кто. Ну почему она не родилась красивой блондинкой? Грег выпустил новую порцию дыма. Нельзя получить все сразу. Будь она красивой, вряд ли ей бы снились такие сны. В мире хватает красивых женщин. Главное, чтобы у него хватало на них денег.

Кэрри содрогнулась всем телом, вскрикнула и села на постели, сбросив с себя одеяло. Грег смотрел на ее силуэт. Она дрожала.

— Нет, нет, — шепотом повторяла она.

Он видел, как у нее затряслась голова.

— Нет. Нет.

Она уже вздрагивала от рыданий.

«Черт, теперь это растянется на несколько часов». Он недовольно раздавил в пепельнице недокуренную сигарету и тоже сел.

— Ну как, малышка?

Она со стоном повернулась к нему.

— Иди сюда, — сказал он.

Он развел руки, и она упала на него. Он чувствовал ее узкие пальцы, впившиеся ему в спину, ее потную обвислую грудь, прижавшуюся к его груди. Грег мысленно выругался. Он поцеловал ее в шею и поморщился от резкого запаха вспотевшей кожи. «Как я только это терплю?» — мысленно спросил он себя. Потом стал гладить ее по спине.

— Успокойся, малышка, — сказал он. — Я рядом.

Он позволил ей уцепиться за него. Она продолжала плакать, но уже слабее.

— Дурной сон? — спросил он, имитируя заботу в голосе.

— Ох, Грег. — Она едва могла говорить. — Это было ужасно. Боже, как ужасно.

Он усмехнулся. Это было чудесно.

— Куда теперь? — спросил Грег.

Кэрри застыла на краешке сиденья, беспокойно глядя сквозь ветровое стекло. То, что она якобы не знает, куда ехать, — просто дешевый трюк. Она всегда знает. Пальцы Грега медленно сомкнулись на рулевом колесе. В один из тех дней он наотмашь ударит ее по физиономии и уйдет. Чертова уродина! У него заиграли желваки.

— Ну? — спросил он.

— Я не…

— Куда дальше, Кэрри?

С каким наслаждением он заламывал бы ее костлявую руку, пока та не сломалась бы. Или сдавливал бы шею, пока не прекратилось дыхание.

Кэрри тяжело проглотила слюну.

— Налево, — прошептала она.

Отлично! Грег едва не засмеялся вслух, ударив по рычажку сигналов поворота. Налево — значит, в район Истридж, где живут богатенькие. На этот раз ты, сука, увидела правильный сон. То, что надо. Теперь обыграть все это по-умному, получить денежки и — прости прощай, плаксивая дура. Он достаточно терпел ее. Скоро он получит то, что ему причитается!

Шины скрипнули, когда он повернул машину на тихую, обсаженную деревьями улицу.

— Далеко еще?

Она не ответила. Грег угрожающе посмотрел на нее. Глаза Кэрри были закрыты.

— Я, кажется, спросил, куда нам ехать.

Кэрри нервно сплела пальцы.

— Грег, прошу тебя… — начала она.

Из-под сомкнутых век потекли слезы.

— Отвечай!

Она всхлипнула и что-то пробормотала.

— Что? — прорычал Грег.

Она судорожно глотнула воздух.

— До середины следующего квартала, — сказала Кэрри.

— Какая сторона?

— Правая.

Грег улыбнулся и расслабленно откинулся на сиденье. Теперь похоже на правду. Поганая сука, она каждый раз затевала эту бодягу под названием «я забыла». Ну когда же поймет, что он знает ее как облупленную и все равно вытянет все, что ему надо? Наверное, никогда. Обделав это дело, он навсегда исчезнет. Пусть тогда видит во сне что угодно.

— Скажешь, когда будем подъезжать, — велел он.

— Да, — бесцветным голосом отозвалась она.

Кэрри повернулась к окошку и прижалась лбом к холодному стеклу. «Только не переохладись, — подумал он. — Папочка любит горяченькое». Увидев, что она поворачивается, Грег погасил улыбку. Она хоть что-нибудь начала соображать? Или все как всегда?

Все как всегда. Перед тем как подъехать к нужному дому, Кэрри имела обыкновение пристально смотреть на Грега, словно хотела убедиться, что ее страдания того стоят. Его подмывало расхохотаться ей в лицо. Конечно стоят. А как иначе такое страшилище могло бы заполучить парня его уровня? Если бы не он, ее бы гадали одинокая постель и длиннющие ночи.

— Уже близко? — спросил он.

Кэрри присмотрелась.

— Вот тот белый дом, — сказала она.

— С полукруглой площадкой у подъезда?

Она слегка кивнула.

— Да.

Грег стиснул зубы. Его охватила волна жадности. «Пятьдесят тысяч, никак не меньше, — подумал он, — Ну, сука, безмозглая сука! В этот раз благодаря тебе будет настоящий улов».

Он подъехал к тротуару и затормозил. Заглушив мотор, оглядел улицу. Скорее всего, автомобиль с откидным верхом появится вон оттуда. Интересно, кто будет сидеть за рулем? Впрочем, какая разница?

— Грег!

Он повернулся и холодно посмотрел на нее.

— Чего тебе?

Она кусала губы, затем заговорила.

— Нет, — ответил он, обрывая ее на полуслове.

Он вытащил ключ зажигания и распахнул дверцу.

— Идем, — сказал он.

Он вышел сам, захлопнул дверцу и обошел вокруг машины. Кэрри оставалась внутри.

— Идем, малышка, — повторил он с оттенком угрозы.

— Грег, пожалуйста…

Он вздрогнул, подавляя сильное желание обругать ее по-всякому и вытащить наружу прямо за волосы. Негнущимися пальцами он нажат ручку, открыл дверцу и стал ждать. Боже, ну какая же уродина. Лицо, кожа тела — все уродливо. Никогда еще она не вызывала такого отвращения.

— Я сказал, идем, — повторил Грег, не в силах скрыть закипающую ярость.

Кэрри вылезла, и он захлопнул дверцу. Пока они ехали, похолодало. Грег ненавидел холод. Дрожа, он поднял воротник пальто. Они шли по полукруглой площадке (из соображений безопасности Грег оставил машину на улице). Он думал, что мог бы ходить в более теплом пальто с толстой подкладкой. В элегантном, модном пальто. Возможно, черном. В один из тех дней он купит себе такое пальто. Возможно, даже очень скоро. Он оглянулся на Кэрри. Догадывается ли она о его планах? Вряд ли, хотя сегодня она выглядит куда более встревоженной, чем обычно. Черт побери, что с ней? Она никогда еще так не раскисала. Или это из-за ребенка? Он передернул плечами. Какая разница? Главное, чтобы сыграла свою роль.

— Эй, приободрись, — бросил он ей. — Мальчишка в школе. Ты его и не увидишь.

Она не ответила.

Кирпичное крыльцо было невысоким — всего две ступеньки. Они поднялись и остановились перед дверью. Грег нажал кнопку, и послышалась мелодичная трель звонка. Ожидая, пока дверь откроют, Грег достал из кармана пальто записную книжку в кожаном переплете. Смешно, но, когда они с Кэрри разыгрывали такие спектакли, он ощущал себя коммивояжером. Коммивояжером необычным, представляющим весьма специфический рынок. Эта мысль понравилась Грегу. Предлагаемого им товара нет больше ни у кого, и можно не опасаться конкурентов.

— Выше нос, — сказал он, глядя на Кэрри. — Мы же им помогаем!

Кэрри вздрогнула.

— Грег, не проси слишком много.

— Там видно…

Он не договорил. Дверь отворилась. Его слегка рассердило, что дверь открыла не прислуга. Потом он подумал: «Не все ли равно кто, если в этом доме водятся деньги?»

— Добрый день, — Грег улыбнулся.

Женщина глядела на него. Ее улыбка была наполовину учтивой и наполовину подозрительной. При первой встрече так смотрели на него многие женщины.

— Что вам угодно?

— Дело касается вашего сына Пола, — ответил Грег.

Улыбка исчезла. Лицо побледнело.

— Что с ним? — спросила женщина.

— Я не ошибся? Вашего сына зовут Пол?

Женщина перевела взгляд на Кэрри. Главное, своим вопросом Грег уже привел хозяйку дома в замешательство, Он это видел.

— Его жизнь в опасности, — сказал Грег. — Вас интересуют подробности?

— Что с ним случилось?

Грег приветливо улыбнулся.

— Пока ничего.

Женщина прекратила дышать, как будто ее сейчас душили.

— Вы его похитили, — прошептала она.

Улыбка Грега стала еще шире.

— Ничего подобного, — возразил он.

— Где же он тогда?

Грег посмотрел на часы, разыгрывая удивление.

— А разве не в школе?

Несколько секунд растерянная хозяйка дома смотрела на него, потом толкнула дверь, намереваясь уйти. Грег вовремя схватился за ручку и не позволил закрыть дверь.

— Идем внутрь, — приказал он Кэрри.

— Разве мы не можем обождать на крыльце?

Грег больно сдавил ей пальцы и втолкнул в прихожую. Пока он закрывал дверь, из кухни донесся звук резко снятой телефонной трубки. Затем послышались щелчки вращающегося диска. Грег улыбнулся и вновь взял Кэрри за руку. Он привел ее в гостиную.

— Садись.

Кэрри боязливо опустилась на край стула. Грег оглядывал и мысленно оценивал гостиную. Деньги тут есть. В этом убеждало все: ковры, портьеры, стильная мебель и дорогие игрушки для взрослых людей, вещи, которых он себе позволить пока не мог. Губы расползались в ликующей улыбке, но Грег тут же осадил себя. Никакой ребячливости. Да, это то, что надо. То, чего он давно ждал. Большой куш. Он уселся на диван, с наслаждением потянулся, затем откинулся на спинку и скрестил ноги. На столике лежал журнал. Грег наклонил голову, чтобы прочитать название.

— Он в четырнадцатой классной комнате, — слышался из кухни голос хозяйки. — Это класс миссис Дженнингс.

Странные звуки заставили Грега поднять голову. За полуоткрытыми портьерами на задних лапах стоял колли, царапая застекленную дверь. Из-за спины пса блеснула вода плавательного бассейна. Эта деталь очень понравилась Грегу. Потом он полюбовался колли. Должно быть, тот самый пес, которому суждено…

— Благодарю вас, — сказала в трубку хозяйка.

Грег приготовился к продолжению спектакля. Женщина положила трубку. Он слышал шаги по кухонному полу. Затем шаги смолкли, потому что она ступила на ковер прихожей. Женщина настороженно поглядела на входную дверь.

— А мы уже здесь, миссис Уиллер, — сообщил ей Грег.

Женщина испуганно обернулась.

— Что все это значит?

— С вашим сыном все в порядке? — поинтересовался Грег.

— Что вам надо?

Грег вынул из кармана записную книжку и протянул хозяйке.

— Не желаете взглянуть?

Женщина не ответила. Прищурившись, она внимательно глядела на Грега.

— Да, — сказал он. — Мы кое-что продаем.

Лицо хозяйки стало непроницаемым.

— Жизнь вашего сына, — добавил Грег.

Страх женщины сменился недолгим раздражением, которое вновь было вытеснено страхом. Грега так и подмывало сказать: «Боже, какая же ты дура». Но вместо этого он спросил:

— Так вам интересно?

Вопрос он сопроводил сдержанной улыбкой.

— Убирайтесь, пока я не вызвала полицию, — хрипло сказала хозяйка.

— Значит, вас не интересует жизнь собственного сына?

— Вы меня слышали?

Гнев по-прежнему боролся в ней со страхом.

Грег выдохнул сквозь сжатые зубы.

— Миссис Уиллер, если вы нас не выслушаете… причем внимательно… ваш сын вскоре погибнет.

Краем глаза он увидел, как дернулась Кэрри. Захотелось ударить ее наотмашь. А впрочем, это даже к месту. Давай, глупая сука, покажи хозяйке, как тебе страшно!

Миссис Уиллер смотрела на Грега, пытаясь что-то сказать.

— О чем вы говорите? — наконец спросила она.

— О жизни вашего сына, миссис Уиллер.

— Почему вы собираетесь расправиться с моим мальчиком? — Ее голос дрогнул.

Грег почувствовал облегчение. Она почти клюнула.

— Разве я сказал, что мы собираемся с ним расправиться? — Он загадочно улыбнулся. — Миссис Уиллер, я что-то не припомню за собой таких ужасных слов.

— Тогда…

— Примерно в середине месяца Пола насмерть собьет машина, — сказал он.

— Что?

Грег не стал повторять.

— Какая машина? — спросила женщина и в ужасе поглядела на Грега. — Какая машина?

— На этот вопрос я пока ответить не готов.

— Где? — спросила женщина. — Когда?

Хозяйка дома перевела испуганный взгляд на Кэрри. Та опустила глаза и впилась зубами в нижнюю губу.

— Позвольте объясниться, — продолжал Грег. — Моя жена из тех, кого называют сенситивами. Возможно, этот термин вам незнаком. Он означает, что человек видит вещие сны. Очень часто они связаны с реальными людьми. Например, вчерашний сон моей супруги касался вашего сына.

Женщина сжалась. Похоже, до нее дошло. Во всяком случае, выражение ее лица несколько изменилось. К страху добавилась подозрительность.

— Я знаю, о чем вы сейчас думаете, — сказал Грег. — Не тратьте время понапрасну. Посмотрите эту книжечку, и тогда поймете.

— Убирайтесь, — потребовала женщина.

Улыбка Грега стала натянутой.

— Вы нас снова гоните? Стало быть, вас совершенно не интересует жизнь вашего сына?

Женщина тоже улыбнулась. Презрительно.

— Так мне звонить в полицию? В отдел по расследованию мошенничества?

— Звоните, если вам так надо, — ответил Грег. — Но вначале послушайте вот это.

Он открыл записную книжку и начал читать:

— «Двадцать второе января. Мужчина по имени Джим упадет с крыши во время регулировки телевизионной антенны. Рэмси-стрит. Двухэтажный дом зеленого цвета, с белой окантовкой». А вот и вырезка из газеты, подтверждающая это предсказание.

Грег взглянул на Кэрри. Игнорируя ее умоляющий взгляд, он встал и направился к хозяйке дома. Та поежилась, но не сдвинулась с места. Грег протянул раскрытую записную книжку.

— Как видите, этот человек не поверил нашим словам и двадцать второго января упал с крыши. Трудно убеждать людей, когда рассказываешь им лишь часть того, что с ними случится, и не раскрываешь подробностей.

Он сочувственно прищелкнул языком.

— Честно говоря, Джиму было бы разумнее заплатить нам. Это куда дешевле, чем лечить сломанный позвоночник.

— Вы знаете, кто вы?

— А вот еще случай, — невозмутимо продолжал Грег, перевернув страничку. — Это вам будет интереснее. «Двенадцатого февраля, вторая половина дня. Мальчик тринадцати лет, имя неизвестно, упадет в заброшенный колодец и сломает тазобедренный сустав. Он живет на улице Дариен-серкл…» Ну и так далее. Можете взглянуть сами. Рядом вырезка. Как видите, его родители вовремя одумались. Поначалу они отказывались платить. Как и вы, угрожали вызвать полицию.

Он улыбнулся хозяйке.

— Даже вышвырнули нас из дома. Но нам было жаль мальчишку, и я решил позвонить. Они были не шутку встревожены. Сын куда-то пропал, и они так испугались… Как вы догадываетесь, в первый раз я не сказал им о колодце.

Грег сделал драматическую паузу, полностью насладившись произведенным эффектом.

— Я приехал к ним вторично. Они заплатили, и я сказал, где их сын.

Грег ткнул пальцем в вырезку.

— Как видите, мальчика нашли на дне заброшенного колодца. У него был сломан тазобедренный сустав.

— Вы что, в самом деле…

— Вы хотели спросить, ждем ли мы, что вы нам поверите? Нет, абсолютно не ждем. Нам поначалу никто не верит. Я знаю, о чем вы сейчас думаете. Вы думаете, что мы вырезаем из газет заметки о происшествиях и подстраиваем под них истории с вещими снами. Разумеется, вы вольны так думать.

Лицо Грега посуровело.

— Но в этом случае к середине месяца ваш сын будет мертв. Можете отсчитывать дни.

Грег лучезарно улыбнулся.

— Сомневаюсь, что вам будет приятно услышать, как это случится.

Его улыбка стала гаснуть.

— Но это случится, миссис Уиллер, независимо от того, верите вы мне или нет.

Хозяйка дома была слишком ошеломлена и испугана, чтобы думать о своих подозрениях.

— Ну как? — спросил Грег, поворачиваясь к Кэрри.

— Я не…

— Нет, давай докажем, что мы не шарлатаны.

Кэрри кусала губы, чтобы не разрыдаться.

— Что вы собираетесь сделать? — спросила хозяйка.

Грег повернулся к ней и снова улыбнулся.

— Продемонстрировать кое-что. Моя жена слишком… застенчива… Кэрри, давай. Вопрос серьезный.

Кэрри закрыла глаза. Ее голос был слабым и страдальческим.

— У входа в детскую лежит коврик, — начала она. — Вы поскользнетесь на нем, когда понесете малышку.

Слова о малышке приятно удивили Грега. Он не знал, что в этой семье двое детей. Грег быстро взглянул на хозяйку, а Кэрри продолжала тем же голосом:

— На крытом дворике, под детским манежем, прячется паук черная вдова. Он укусит ребенка и…

— Ну как, миссис Уиллер, желаете проверить сказанное? — спросил Грег, обрывая жену.

Он почувствовал, что ненавидит эту богатенькую женщину за ее медлительность и неспособность поверить в реальность угроз.

— Или нам сейчас уйти, и пусть голубое авто с откидным верхом тащит голову Пола по улице, пока из нее не выплеснутся все мозги? — резко спросил он.

Женщина в ужасе смотрела на него. Грег напрягся: не сказал ли он больше, чем нужно? Напряжение быстро прошло. Нет, вполне достаточно, чтобы эта дура наконец поверила.

— Я все-таки предлагаю убедиться, — с прежней любезностью сказал он.

Женщина попятилась от него, затем повернулась и поспешила к двери, ведущей на крытый дворик.

— Да, вот еще что, — окликнул ее Грег, будто припомнив новую подробность. — Этот пес попытается спасти вашего сына, только безуспешно. Машина и его собьет насмерть.

Хозяйка непонимающе смотрела на него, будто он говорил на иностранном языке. Потом рванула дверь и вышла во дворик. Колли весело прыгал вокруг нее. Грег неторопливо вернулся к дивану и сел.

— Грег, — прошептала Кэрри.

Он поморщился и махнул рукой, требуя замолчать. Из раскрытой двери донесся легкий скрежет — хозяйка переворачивала детский манеж. Грег прислушался. Женщина ойкнула. Ее каблук туфли несколько раз глухо ударил по бетонному полу. Пес возбужденно залаял. Грег с улыбкой откинулся на спинку. Сработало!

Вернувшаяся хозяйка тяжело дышала. Грег это сразу заметил и учтиво ей улыбнулся.

— Такое может случиться где угодно, — сказала она, все еще цепляясь за житейскую логику.

— Где угодно? — переспросил Грег, не переставая улыбаться. — А коврик?

— Может, вы осмотрели его, пока я была на кухне.

— Представьте себе, нет.

— Возможно, догадались.

— А если мы не занимаемся догадками? — спросил Грег, и его улыбка заледенела. — Если все, о чем мы говорим, — правда? Хотите еще доказательств?

Женщина молчала. Грег повернулся к Кэрри.

— Скажи ей еще что-нибудь.

— Электрическая розетка возле детской кроватки, — срывающимся голосом заговорила Кэрри. — В кроватке лежит металлическая заколка для волос. Девочка найдет ее и попытается засунуть в розетку…

— Как вам это, миссис Уиллер? — спросил Грег.

Женщина опрометью выбежала из гостиной. Он улыбнулся и подмигнул Кэрри:

— Малышка, да ты сегодня просто в ударе.

Кэрри смотрела на него мокрыми от слез глазами.

— Грег, умоляю, не требуй с них слишком много.

Грег отвернулся, перестав улыбаться. «Расслабься, — мысленно приказал он себе. — Расслабься. Скоро ты освободишься от нее». Он небрежно засунул записную книжку в карман пальто.

Хозяйка вернулась через несколько минут. Теперь на ее лице не было ничего, кроме ужаса. Между пальцами поблескивала заколка для волос.

— Как вы узнали? — спросила она.

Ее голос утратил все интонации, кроме одной — интонации страха.

— Кажется, миссис Уиллер, я объяснил вам это еще в самом начале. Моя жена обладает даром. Она точно знает, где и когда произойдет несчастный случай. И разумеется, с кем. Так вы желаете купить эти сведения?

Руки женщины дернулись.

— Сколько вы хотите? — спросила она.

— Десять тысяч долларов наличными, — ответил Грег.

Кэрри шумно вздохнула. Его пальцы инстинктивно сжались, но он не повернул головы. Грег продолжал смотреть на испуганное лицо хозяйки дома.

— Десять тысяч, — едва слышно повторила она.

— Да, десять тысяч. Ну как, по рукам?

— Но у нас нет…

— Как говорят, не хотите — не берите. Но вы, миссис Уиллер, сейчас не в том положении, чтобы торговаться. Задумайтесь на мгновение: вы бессильны предотвратить катастрофу. Она произойдет, если только вы не будете точно знать ее время и место.

Он резко встал, отчего женщина снова вздрогнула.

— Ну? — резко спросил он. — Что вам дороже? Десять тысяч долларов или жизнь вашего сына?

Женшина молчала. Грег скользнул глазами по Кэрри. Та сидела в немом отчаянии.

— Пошли, — бросил он ей и направился к входной двери.

— Подождите!

Грег повернулся и вопросительно посмотрел на хозяйку.

— Как… как я узнаю? — дрожащим голосом произнесла она.

— Никак, — отрезал он. — Вы ничего не узнаете. Знаем мы.

Он подождал еще немного, ожидая ее решения, затем прошел на кухню. Там Грег достал из внутреннего кармана другую записную книжку, вынул из ее кожаной петельки карандашик и торопливо записал телефонный номер хозяйки. Он слышал, как та о чем-то умоляла Кэрри. Грег убрал книжку и покинул кухню.

— Пошли, — бросил он переминавшейся с ноги на ногу Кэрри и равнодушно взглянул на хозяйку. — Сегодня, ближе к вечеру, я позвоню и спрошу, что вы с мужем решили.

Он сделал паузу и добавил, тщательно выговаривая каждое слово:

— Это будет мой единственный звонок.

Грег открыл входную дверь.

— Давай быстрее, — раздраженно приказал он Кэрри.

Кэрри выскользнула на крыльцо, смахивая слезы со щек.

Грег стал закрывать дверь и вдруг остановился, словно что-то вспомнил.

— Совет на прощание, — улыбнулся он хозяйке. — На вашем месте я бы не стал обращаться в полицию. Во-первых, они нас не найдут, но даже если и найдут, все равно не смогут предъявить никаких обвинений. И уж тогда мы вам ничего не расскажем, и ваш сын погибнет.

Грег закрыл дверь, спустился с крыльца и зашагал к машине. Возникла мысленная картина: ошеломленная женщина стоит посреди своей уютной гостиной и смотрит на него полными ужаса глазами. Грег удовлетворенно хмыкнул.

Она на крючке.

Грег допил бокал, поморщился и тяжело привалился к подлокотнику дивана. Хватит с него дешевого виски. Теперь он будет покупать только самые лучшие и дорогие сорта. Он повернул голову и взглянул на Кэрри. Она стояла у окна гостиничного номера и смотрела на город. Черт побери, о чем эта курица думает? Скорее всего, о том, где сейчас находится голубой автомобиль с откидным верхом. А в самом деле — где? Стоит или едет? Грег пьяно ухмыльнулся. Он чувствовал себя всемогущим, поскольку знал то, о чем даже не догадывался владелец голубого авто. Грег знал, что через восемь дней, в четверг, в два часа шестнадцать минут пополудни этот автомобиль насмерть собьет мальчишку.

— Ну, что еще тебя мучает? — спросил он у Кэрри. — Давай, выкладывай.

Она отвернулась от окна и умоляюще посмотрела на Грега.

— Грег, не слишком ли много ты с них запросил?

Он поморщился и закрыл глаза.

— Грег, это же…

— Да! — рявкнул он.

Боже, как будет радостно навсегда расстаться с нею!

— А если они не смогут заплатить?

— Поднапрягутся.

Звук ее подавляемых рыданий заставил его стиснуть зубы.

— Иди и ложись, — велел он.

— Грег, у мальчика нет никаких шансов.

Его лицо побледнело.

— А какие шансы были у него до нашего прихода? — прорычал он. — Черт тебя побери, хотя бы раз пошевели мозгами! Мальчишка все равно почти покойник. Но мне не все равно!

— Да, но…

— Я тебе сказал: иди ложись!

— Грег, ты не видел, как все это случится!

Ему хотелось схватить недопитую бутылку виски и разбить о голову Кэрри. Он с трудом удержался.

— Убирайся! — пробормотал он.

Зажимая рот, Кэрри побрела в спальню. Дверь шумно захлопнулась. Грег слышал, как Кэрри повалилась на кровать и дала волю рыданиям. Проклятая плаксивая сука! Он до боли сжал челюсти, потом снова плеснул в бокал виски и, поморщившись, проглотил. «Они выложат всю сумму, — мысленно сказал он себе. — У них наверняка есть деньги, а эта миссис Уиллер мне поверила».

Он кивнул, продолжая мысленный разговор с собой.

«Да, они отдадут все денежки. Десять тысяч. Мой пропуск в иной мир, где дорогие шмотки, номер в шикарной гостинице. Красивые женщины. Может, с кем-то из них я свяжу свою жизнь. В один из тех дней», — подумал он.

Грег снова потянулся к бокалу и вдруг услышал приглушенный голос Кэрри. Она говорила по телефону. Протянутая рука застыла в воздухе. В следующее мгновение Грег вскочил и ворвался в спальню, настежь распахнув дверь. Кэрри метнулась в сторону. Ее рука сжимала телефонную трубку. На лице была маска ужаса.

— Четверг, четырнадцатое, — скороговоркой произнесла она. — Два часа шестнадцать минут пополудни!

Она закричала. Грег вырвал у нее трубку и хлопнул ладонью по рычагу аппарата.

Грег дрожал всем телом, глядя на нее широко раскрытыми, обезумевшими глазами. Кэрри подняла руку, загораживаясь от неминуемого удара.

— Грег, умоляю тебя…

Ярость сделала его глухим. Он лупил ее трубкой по лицу и даже не слышал ударов. Она сдавленно вскрикнула и упала на спину.

— Ах ты, сука! — прошипел Грег. — Паршивая сука! Вонючая сука! Безмозглая сука!

Каждое восклицание сопровождалось новым чудовищным ударом по лицу. Гнев затуманил ему глаза. Грег видел Кэрри как в дымке, за пеленой ослепляющей ярости. Все пропало! Эта сука разнесла в клочья его сделку! Большой куш сорвался! Будь ты проклята! Я сейчас тебя убью! Он не знал, слышал ли эти слова у себя внутри или прокричал их ей в лицо.

Потом он очнулся. Увидел в своей руке телефонную трубку. Рука вспухла и болела. Кэрри лежала на постели. Ее изуродованное лицо было все в крови. Рот открыт, отрешенные глаза устремлены в потолок. Грег разжал руку. Трубка с глухим стуком упала на пол, но Грег едва слышал этот звук. Он с ужасом глядел на Кэрри. Неужели мертва? Он приложил ухо к ее груди и стал вслушиваться. Поначалу он слышал только лихорадочные удары собственного пульса. С его лица еще не сошло бешенство. Грег продолжал вслушиваться. Ее сердце билось. Слабо, неровно, но билось. Жива! Он вскинул голову.

Кэрри смотрела на него, но взгляд потерял осмысленность. Окровавленный рот был открыт.

— Кэрри!

Она не отвечала. Потом он заметил, что ее губы беззвучно шевелятся. Кэрри продолжала глядеть на него.

— Что?

Бессмысленный взгляд сменился другим, очень знакомым ему. Грег вздрогнул.

— Что? — повторил он.

— Улица, — прошептала она.

Грег склонился над нею.

— Улица, — снова прошептала она, — ночь…

Она хрипло вздохнула. На губах появилась кровавая пена.

— Грег…

Кэрри попыталась сесть, но не смогла. Ее взгляд наполнился тревогой. Тревогой за него.

— Мужчина, — прошептала она. — Бритва… Ты… О боже… Нет…

Грегу показалось, что он вмерз в лед. Он схватил ее руку.

— Где? — прошептал он.

Она не отвечала, и его пальцы впились ей в кожу.

— Где? — уже громче спросил он. — Когда?

Его затрясло.

— Кэрри, когда?

И тут он понял, что сжимает руку мертвой женщины. У него в горле противно булькнуло. Он разжал пальцы, позволив ее руке упасть на кровать. Он смотрел на Кэрри, не силах говорить и думать. Потом отошел от кровати. Взгляд упал на календарь, а в мозг тяжело вползла привычная фраза: «В один из тех дней». Неожиданно он засмеялся и заплакал одновременно.

Прежде чем убраться из гостиницы, Грег больше часа простоял у окна, думая о том, кто этот мужчина, где он сейчас и что делает.

Content

Ричард Матесон
В один из тех дней