San-Antonio

Le gala des emplumés

A Jean-Jacques Vital

Ce torrent de sottises

En espérant pourtant qu’elles le feront sourire.

Affectueusement.

S.-A.

PREFACE

Je viens de lire sur épreuves le Gala des Emplumés.

Ça n’a pas été une épreuve pour moi. San-Antonio vient de me faire comprendre ce qu’aurait dû être ma carrière.

Jamais on n’est allé si loin dans la fantaisie.

Jamais imagination ne s’est à ce point libérée des contingences.

Pour San-Antonio seul compte l’humour. Il va jusqu’au bout de son propos qui est de nous faire rire. Rien ne l’arrête, pas même la réalité, car la réalité est banale.

Que n’ai-je adopté en mon temps sa méthode !

J’aurais ainsi évité bien de vains discours !

DESCARTES

CHAPITRE PREMIER

DANS LEQUEL ON ME DEMANDE DE JOUER RUY BLAS

Y a fiesta à la Grande Cabane, les gars. On célèbre les trente piges de bons et loyaux services du Vieux, c’est la cérémonie d’exception, non ?

Nous sommes tous réunis dans la salle de conférences, tous au grand complet et en grand complet.

Messieurs les Hommes ont toute latitude pour s’expliquer à leur guise dans Paname : les poulagas font relâche. M’est avis que s’ils sont au parfum de nos habitudes, il est en train de se perpétrer des coups fumants à l’heure où que je vous cause. Les garçons de recette peuvent se cramponner à leurs sacoches, les caissiers se carrer leur signal d’alarme dans le rectum et les bijoutiers remiser leurs cailloux dans la chambre forte, moi je vous le dis.

Le Boss a mis un costar noir, une cravate noire et sa rosette sur canapé des jours de gloire. Il est ému because M’sieur le Ministre de la Zone Bleue est en train de lui refiler un de ces coups de brosse-à-faire-reluire-l’honneur qui n’est pas dans une musette !

— Monsieur le directeur, qu’il trémole, vous fûtes avec une conscience exemplaire, de toute votre intelligence et en déployant une énergie farouche, la main de fer au cœur généreux qui a su insuffler un sang neuf dans l’esprit de ses services, lesquels assument avec une constance digne d’éloge la pérennité de la République, la sécurité du pays, la stabilité de la natation… je veux dire de la nation, et qui donnent à chaque Français la garantie de…

De quoi faire chialer un mur de briques, mes fils ! Il y a des toux, des raclements de gorge, des reniflements, des cillements, des craquements de chaise, des mouchages, et même des larmes en technicolor. Le Vioque a le bord des cils comme du jambon de Paris et il a adopté la pose modeste du mec qu’on est en train d’empailler tout vif.

Le ministre jette un coup d’œil au discours que lui a préparé le petit neveu du secrétaire adjoint du sous-chef de bureau de son vice-sous-chef de cabinet. Il prend une large inspiration et poursuit :

— Pendant trente ans, avec un dévouement exemplaire, vous vous consacrâtes au bien public. Vous fîtes de votre vite… je veux dire de votre vie, plus qu’un emblème : un drapeau ! Vous vous donnâtes et vous vous sacrifiâtes sans compter, faisant bon marché de vos jours et de vos nuits, de vos loisirs et de vos soucis personnels. Vous renouâtes avec les vieilles traditions françaises qui furent jadis la panade… je veux dire l’apache… excusez-moi : l’apanage de notre race.

— C’est fou ce qu’y cause bien ! me chuchote Bérurier dans le creux de la coquille. On a beau dire, mais l’instruction c’est quelque chose !

D’un coup de tatane dans les échasses, je l’oblige à fermer le robinet de son réservoir à couenneries. Le ministre continue sa diatribe et j’aime pas écouter deux patates à la fois.

— Si la police française, marseillaise le portefeuillé, est l’une des premières du monde, c’est, dans une large mesure, à vous qu’elle le doit. A vous qui sûtes refondre ses rouages compliqués dans le creuset généreux de votre esprit d’initiative.

— Si je causerais aussi bien, murmure le Gros, je vendrais des aspirateurs et je remplirais tellement de bons de commande qu’il faudrait un camion pour les coltiner de l’usine.

— En ces temps troublés, monsieur le directeur, la présence d’un homme tel que vous à la tête de corn…

Il se tait, tourne son feuillet, et enchaîne :

— A la tête de compagnons valeureux comme ceux qui m’écoutent en ce moment, est une garce…

Il s’arrête, regarde de plus près sa feuille et reprend :

— Pardon ; est un gage de vitalité. Que ces trente années de bons et aloyaux… pardon : et loyaux services, soient suivies de beaucoup d’autres, monsieur le directeur. C’est sur ce vieux con… excusez-moi : sur ce vœu qu’on se doit de conclure. Vive donc la Police ! Vive la République ! Vive la Framboise !.. Je veux dire : vive la France !

Tandis qu’on applaudit comme à un métinge, le ministre se tourne vers son chef de lavabo.

— Je me demande qui est l’imbécile qui a dactylographié ce discours, fulmine-t-il ; c’est bourré de fautes de frappe.

Le moment des cadeaux est maintenant arrivé.

Le ministre fait tout d’abord le sien, ce qui est normal. Il offre au Vieux la récompense suprême : une photographie du Général dédicacée par le chef de sa maison militaire et paraphée par le jardinier de sa maison de campagne. C’est ensuite la maison Poulaga qui, s’étant cotisée, a acheté à son Big Boss un stylo en or massif, avec remplissage thermonucléaire, capuchon de chez C.C.C., plume occulte, tiroir de rangement, corps de ballet incorporé, changement de vitesse au pied, tableau de bord en cuir de Russie tanné par les Japonais, matelas surbaissé, fignolage interne, roues à rayons, pas de vis fromagé, déglutition spontanée, incurvage à triple génouflexion, vue sur le Mont-Chauve, lieux communs automatiques, formules de politesse à répétition, et aussi, — et surtout — avec l’assurance de notre indéfectible attachement.

Le Tondu en larmoie sur les revers de son costar. C’est alors que Sa Majesté Béru Ier, roi des Ignares et président à vie des diminués du bulbe, se dégage de la masse, violet d’émotion. Il coltine un pacson format cantine militaire enveloppé dans du papier journal et ficelé avec de la corde qui devrait servir à amarrer des péniches.

— Patron, éructe l’Obèse, si vous voudrez me permettre, j’ai quèque chose à vous causer et à vous z’offrir moi z’aussi.

Un silence stupéfait accueille cette initiative. Le Gravos passe sa gourmande sur ses lèvres à pneu-ballon, se racle le corgnolon et enchaîne vite-fait-sur-le-gaz (comme on dit à Lacq).

— Si que je me permets ceci et cela, patron, c’est rapport que j’ai z’été promulgué inspecteur principal à la suite d’à propos de votre intervention personnelle et efficace.

« Je suis pas un oratoire et je m’esplique mieux t’avec mes poings que z’avec ma langue ; laissez-moi vous causer pourtant de ma reconnaissance. Faut qu’on vous dise aussi combien c’est qu’on apprécie votre haute direction. Vous z’êtes pas un marrant et vous avez pas toujours le gant de velours autour de la main de fer. Quand il y a du mou dans la corde à nœuds, faut se sauver de devant biscotte ; y a de l’orage dans votre bureau, mais pourtant on vous aime bien, tous autant qu’on est ici, pas vrai, les potes ?

Une salve d’applaudissements salue ces véhémentes paroles. Le Gros remet alors son présent au directeur.

— Oh ! Ça ne casse pas trois pattes à un canard, s’excuse-t-il, mais dans la vie c’est comme en amour : chacun fait selon ses moyens.

Le Vieux, dans un élan sublime, donne l’accolade à Béru. Le Gros fond en sanglots bruyants. Il se jette sur la poitrine du Vioque qui, du coup, commence à se sentir gêné aux entournures.

— Je le savais bien que vous étiez pas une peau de vache ! brame le Valeureux en se mouchant dans la cravate Fath du Boss.

Je vole au secours de ce dernier en faisant lâcher prise à Béru. C’est sur mon épaule que le Mahousse continue de se vider.

M’est avis qu’il s’est rempli le réservoir pour se donner du courage. C’est le Muscadet du coin qui lui dégouline sur les bajoues. Quelques claques dans le dossard le remettent au pli. Pendant ce temps, le Vioque a défait le cadeau. Il en extrait un hibou empaillé, passablement bouffé aux mites et auquel il manque un œil de verre.

C’est la grosse marrade dans l’assemblée. Le Ministre de la Zone Bleue en rigole dans son portefeuille (renouvelable par tacite reconduction). Le Vioque ne sait plus s’il s’agit d’une mauvaise blague ou d’une naïveté.

— J’espère qu’il vous plaira, murmure Bérurier, troublé par nos rires. J’ai pensé que ça ferait bien dans votre bureau. Ça veut dire que la police veille, comprenez-vous. En quelque sorte, c’est une sorte d’espèce de Saint Bol, quoi !

Le Dabe comprend. Il remercie. Il prononce son allocution. C’est beau, tricolore, humide et émouvant. Ça va droit au cœur sans épargner le visage. Ça dit tout haut, et au subjonctif, ce que nous pensons tout bas et à l’indicatif présent de nous-mêmes : à savoir que nous sommes des gens d’un grand courage, d’un grand mérite et d’une petite paie. Re-bravos. Le ministre fait des promesses. On trinque. Champagne comme s’il en pleuvait. Le Gros se finit allègrement. C’est son jour de gloire à lui aussi.

Posé sur un meuble, son hibou borgne surveille l’assistance d’un œil social.

— Mon cher San-Antonio, j’ai deux petits mots à vous dire !

Je me retourne : c’est le Dabe. Il tient sa coupe de champ à la main, élégant dans ses manières qu’il est. C’est à des trucs commak qu’on mesure la classe d’un mec. Peler une pêche c’est facile : suffit d’un peu d’entraînement. Et puis on est assis pour le faire. Mais évoluer dans la foule avec une coupe pleine de brut impérial à la main, c’est un autre tabac.

— A vos ordres, monsieur le directeur.

Il m’emmène à l’écart, dépose sa coupe sur un guéridon et me saisit le bras.

— J’ai une mission d’un genre très particulier à vous confier.

— Vous m’en voyez ravi.

— Elle est si particulière en fait que j’hésite à vous demander cela.

Il m’intrigue, le Décoiffé. C’est pas dans ses manières de faire tant de giries pour envoyer un de ses archers à la castagne.

— Vous me mettez l’eau à la bouche !

Il a un sourire qui fait miroiter ses tabourets en gold.

— Dieu vous entende !

Le voilà qui glisse la main dans sa poche et qui s’empare d’une photographie. Il me tend l’image. Ça représente une dame d’une quarante-cinquaine d’années, encore pas mal. Elle est blonde, avec des yeux bleus et une bouche sensuelle.

— Connais pas, fais-je. De qui s’agit-il ?

— Le nom et l’adresse sont au dos.

Je retourne la photo et je lis à mi-voix :

— Monica Mikaël, la Sapinière, Moisson, S.-et-O.

Je branle le chef.

— En quoi consiste la mission, patron ? demandé-je.

Il élude provisoirement.

— Vous connaissez Ruy Blas ?

— La pièce de Victor Hugo.

— Oui.

— Bien entendu ! Pourquoi ?

— Vous la connaissez bien ?

— Presque par cœur.

— Savez-vous comment se termine l’acte premier ?

— Parfaitement, érudis-je. La reine d’Espagne paraît. Tous les grands d’Espagne se couvrent. Ruy Blas murmure à don Salluste : « Et que m’ordonnez-vous, Seigneur, présentement ? »

— Que répond don Salluste ? demande le Vioque.

— Il répond : « De plaire à cette femme et d’être son amant ».

Le Dabuche retrouve son sourire.

— Supposez que vous soyez Ruy Blas, que je sois don Salluste et que cette femme soit la reine d’Espagne.

Ce disant, il tapote la photographie. J’y jette un regard.

— Vous me demandez de devenir l’amant de cette personne ?

— Voilà.

— Puis-je vous demander dans quel dessein ?

Il secoue la tête.

— Ce n’est pas encore le moment, San-Antonio. Essayez de forcer l’intimité de cette personne. Et si vous y parvenez, venez me le dire. A ce moment-là, je vous expliquerai.

« Forcer l’intimité de cette personne » ! C’est beau, le style Régence, non ? J’espère qu’elle a une belle intimité, la personne en question.

Je me mets à rigoler comme douze bossus qui viendraient de renifler du gaz hilarant.

— Dites, patron, je suis d’accord que cette mission est d’un genre extrêmement particulier. En tout cas, elle ne manque pas d’agrément.

— Vous trouvez ? fait le Dabe.

Je mate une nouvelle fois la photo.

— Elle n’est pas si mal, la dadame ! Evidemment, il faut voir la carrosserie, mais le visage est agréable. Elle a le regard qui promet et la bouche qui doit tenir !

Le Big Boss hoche la tête.

— Il y a un petit détail que j’ai omis de vous indiquer, fait-il gentiment.

— Lequel, patron ?

— Cette photographie date de dix ans !

Il reprend son verre et s’éloigne sans me regarder.

CHAPITRE II

DANS LEQUEL JE JOUE TANT BIEN QUE MAL LES SHERLOCK HOLMES… PUIS LES CASANOVA

Moisson, au nom si bucolique, apostolique et romain, est située dans une boucle de la Seine entre Mantes et Vernon. C’est une région tout ce qu’il y a de peinard, fortement boisée de pins, ce qui lui donne un petit côté Côte d’Azur et éloignée des grandes Nationales rugissantes. Quand on débarque dans ce bled, on se croirait à des années-lumière de Pantruche. C’est calme, plein d’oiseaux et truffé de mignonnes propriétés vacancières. La conquête de l’Ouest sévissant, il est évident que d’ici à dix berges ça ressemblera au Creusot ou à Golfe Juan, selon la vigilance des édiles municipaux : mais pour l’instant c’est le coin rêvé pour véquender avec une nana amoureuse de la nature et soucieuse de passer inaperçue.

Quand je débarque au volant de ma Jag, il fait un soleil comme la gare d’Austerlitz elle-même n’en a jamais eu. L’air embaume la résine et le foin coupé.

Je stoppe ma fusée à roulettes devant une auberge rustique et j’entre pour écluser un gorgeon. La boîte est rigoureusement vide car on est mardi. Une grosse fille bouffie encaustique les chaises en chantant une chanson de Mlle Hardy avec la voix de Laurel.

Elle a un sourire de bienvenue qui me sclérose l’aorte. Elle est appétissante, cette nana, peut-être parce qu’elle ressemble à du pâté de foie.

— Une bière, dis-je.

Je m’assieds près de la fenêtre. J’ai la perspective d’une ruelle de village, avec des maisons basses aux pierres grises. Un vieux bonhomme pousse une brouette. Un chien renifle les bordures du trottoir. Il fait tendre et tiède.

— Vous avez des chambres ? m’enquiers-je, lorsque la servante m’apporte une Kronenbourg grand luxe.

— Mais oui, fait-elle, étonnée. C’est pour le prochain ouiquande ?

— Non, c’est pour tout de suite.

Ça la foudroie. Un zig qui se la radine tout seulâbre en pleine semaine et hors saison, c’est plutôt rarissime.

— Vous êtes représentant ? me demande-t-elle.

— Exactement, rétorqué-je : je représente une certaine classe de la société.

— Je vais en causer à la patronne, décide-t-elle prudemment.

Elle s’éclipse et revient au bout d’un moment, flanquée d’une Madame à peine plus grosse qu’une vache sur le point de véler.

L’arrivante m’examine de la tête aux pieds avant de m’adresser la parole.

— Vous voudriez une chambre ? demande-t-elle.

— Oui, madame.

— Avec pension ?

— Avec pension, eau chaude et froide et sommier à ressorts, précisé-je.

— Vous êtes seul ? s’étonne la dame.

— Je le suis, madame.

Ça la lui coupe. Elle regarde sa servante, me regarde, renifle, fait semblant de penser, se remet le sein gauche sur le ventre et murmure :

— Vous êtes en vacances ?

— Oui et non, madame.

Je me dis que si je ne lui fournis pas une explication logique dans les quinze secondes qui suivent, elle va faire appeler le garde champêtre. Sans doute me prend-elle pour quelque malfrat soucieux de se planquer.

— Je suis écrivain, madame, dis-je. J’ai besoin de calme pour rédiger mon prochain roman, et on m’a vanté la tranquillité et la bonne tenue de votre établissement, c’est pourquoi il me serait de quelque agrément de m’y installer, à moins que vous ne jugiez la chose irréalisable, auquel cas je solliciterais de votre bienveillance l’adresse d’un établissement similaire, apte à m’héberger.

Ça la convainc.

— Je peux vous loger, approuve-t-elle en me virgulant un regard extatique, apostolique et romain.

— Je n’en attendais pas moins de votre générosité, madame.

— Alors, comme ça, vous écrivez des livres ?

— Comme ça et à la plume, oui, madame.

— Et comment c’est votre nom ?

— San-Antonio, dis-je, mais je signe mes livres François Mauriac.

— Connais pas, déplore-t-elle. Vous z’en passez jamais en feuilleton dans le Petit Echo de la Mode ?

— Si, mais sous un autre pseudonyme, ceux-là je les signe Victor Hugo.

— J’ai dû voir ça, admet la gravosse.

Elle minaude :

— Est-ce que vous me mettrez dans votre prochain roman ?

Je la considère d’un œil critique.

— Je ferai se serrer mes autres personnages afin qu’ils vous laissent une petite place, promets-je.

— Maryse ! fait-elle à la serveuse, tu donneras une autre bière à M. Hugo pour le compte de la maison.

Une petite heure plus tard, ayant achevé mon installation dans cet établissement de qualité, je me mets à musarder dans le pays à la recherche de la Sapinière.

J’y vais au pifomètre, car je ne veux pas risquer d’attirer l’attention en demandant mon chemin. D’après le blaze de la propriété, celle-ci doit se trouver côté forêt. C’est donc en bordure du bois que je me mets à déambuler. Tout en matant les demeures qui se succèdent, je songe au mystère entourant ma peu banale mission. Curieux que le Vioque n’ait pas voulu m’affranchir. J’ai le nom et l’adresse de la dame, un point c’est tout. Je dois devenir son julot sans savoir pourquoi. J’ignore même ce qu’elle fait dans l’existence ; comment, de quoi et avec qui elle vit ! Avouez que c’est pas ordinaire, hein, mes choutes ? Surtout ne venez pas me faire de scènes de jalousie, je ne le supporterais pas. C’est déjà assez d’avoir à se farcir une bergère qui a largement dépassé le demi-siècle. Vous allez me dire qu’un demi-siècle, c’est l’adolescence chez les éléphants, mais chez les frangines ça commence à faire un peu beaucoup, faut se rendre à l’évidence. C’est d’ailleurs notre lot de consolation à nous autres, les bonshommes. A partir d’un certain moment, on prend l’avantage sur les souris. Elles ont une façon de devenir pas fraîches qui n’est pas la même que la nôtre. Moi, je connais des messieurs de soixante-dix carats qui se font des petites sauteuses de dix-huit piges entre deux tilleuls-menthe et un massage. Y a pas d’équivalence chez ces dames.

Elles canent bien après nous, d’accord, mais elles ressemblent à des morilles. Nous, les matous, pour peu qu’on travaille un peu nos deltoïdes et qu’on n’oublie pas le pamplemousse du matin, on fait illusion jusqu’au bout. Chez certains, notez bien, la détresse vient de l’entresol, because y a plus de répondant.

Il leur reste toujours les enjoliveurs et çui qui sait travailler de la menteuse et qui a un chéquier mieux approvisionné que son calcif s’en tire toujours.

A force de chercher la Sapinière, je finis par la découvrir, dans le bois de pins. En fait, ils auraient dû l’appeler la Pinière, mais ça n’aurait pas fait sérieux. C’est la crèche style Maison et Jardins : blanche, avec des portes-fenêtres et un toit d’ardoises mansardé. Elle est posée au milieu d’une pelouse d’un vert comestible, tondue comme un tapis de billard et au centre de laquelle glougloute une pièce d’eau. Sur la vaste terrasse pavée d’opus incertum, j’aperçois des chaises longues provisoirement vides. Un gros chien de chasse couleur fauve avec des oreilles traînantes ventile le garden avec sa queue empanachée. Sur la porte, je lis un petit avis redoutable « Chien méchant ». Mais c’est du bluff, s’ils n’ont pas d’autre molosse que ce toutou frétillant, ils feraient bien de se faire poser une mitrailleuse jumelée sur le toit.

Je file mon coup de périscope sagace number one en passant et je continue ma route, mine de rien. Je parcours encore une quatrecentaine de mètres, puis je reviens sur mes pas. J’ai la démarche du vacancier qui se baguenaude. Je cueille une fleur que je glisse entre mes ratiches éclatantes.

La fleur à la bouche, c’est toujours du meilleur effet. Ça ressemble au petit drapeau d’un compteur de taxi lorsqu’il est relevé. Ça veut dire « libre ». La fleur au fusil, tenez : c’est du kif. Quand un zig a gagné la guerre, il met une fleur de nave dans le canon de son lebel pour signifier qu’il est disponible.

Notez bien qu’en France cette décoration florale se perd depuis qu’on a pris l’habitude de perdre les guerres ou de les gagner par personnes interposées.

Je reviens donc sur mes pas et j’aperçois une petite construction basse, derrière la propriété, en bordure de la pinède. Elle est disposée de telle manière qu’à l’aller, la demeure me la masquait. Cette construction offre une particularité : elle ne comporte aucune fenêtre. Je continue mon petit bonhomme de chemin, les mains aux vagues et le vague à l’âme. Maintenant, deux dames occupent les chaises longues. Je leur décoche mon regard de repérage des grandes occasions.

L’une des deux est jeune, blonde, bien roulée autant que l’éloignement me permette d’en juger. L’autre est vioque, rousse et fripée. Je frissonne en songeant que c’est celle-là la reine d’Espagne. La DS noire est stoppée en bordure de la propriété. Au moment où je passe, la dame d’un âge certain dit à l’autre :

— Ça ne t’ennuiera pas tout à l’heure de me conduire jusqu’à Mantes, chérie ?

Imperturbable, votre San-A. bien aimé poursuit sa route.

Me revoici dans le village. J’avise une quincaillerie et j’y entre avec la détermination que vous savez.

Un vieux monsieur à lunettes bleues et à moustache blanche nicotinisée me demande ce que je veux.

— Avez-vous du fil de fer barbelé ? m’enquiers-je.

— Naturellement, répond-il. Vous voulez du gros ou du petit ?

— Du très gros.

Il va chercher un rouleau sous un hangar et revient en le tenant éloigné de sa personne.

— Quel métrage ? demande le digne homme.

— Mettez-m’en trente centimètres ! fais-je.

Il en laisse tomber son mégot, lequel mégot grésille sur sa blouse grise.

— C’est une plaisanterie ? demande le pauvre monsieur.

— Du tout, fais-je. Il ne m’en faut que trente centimètres.

Le marchand de gonds n’en croit pas ses étagères à cigarettes.

— Mais on ne détaille pas.

— Quelle est la plus petite quantité que vous puissiez me vendre ?

— Vingt mètres !

— O.K., j’achète un rouleau de vingt mètres !

Je le lui paie, puis, avec une aimable mais démentielle obstination, je murmure :

— Pouvez-vous m’en couper trente centimètres ?

Il obéit.

Je chope mon petit morcif de barbelé comme une rose, en faisant gaffe aux épines.

— Vous offrirez le reste aux rosières de la commune afin de protéger leur vertu, dis-je en m’en allant.

Une fois encore, je redrague près de la Sapinière. Tout en marchant, j’ai roulé mon petit bout de barbelé de manière à constituer une couronne ayant une dizaine de centimètres de diamètre. La DS noire est toujours stationnée devant la grille… Avant d’atteindre la voiture, je la jette sur le sol comme un palet ; ce, sans me baisser. Mon adresse professionnelle (Maison Poulagas, Paris) est telle que la couronne d’épines de cheval de frise tombe à quelques centimètres du pneu arrière gauche. Je n’ai qu’à la glisser sous le pneu, de la pointe du soulier, en passant. Ce travail accompli, je regagne le patelin, mais sans repasser devant la Sapinière afin de ne pas attirer l’attention. Je m’installe à la terrasse de mon auberge et je dis à la petite Maryse de me servir un double whisky avec un cube de glace. J’allonge mes cannes sur la chaise voisine, je croise mes mains sur mon ventre et j’attends.

J’occupe une position clé. D’où je suis, aucune bagnole ne peut traverser l’agglomération sans que je la voie.

Au bout d’un moment, la petite serveuse profite de ce que sa patronne prend son bain de pieds de moutarde quotidien pour venir draguer à la terrasse.

Ça n’est pas miss Europe mais elle est gentillette. Sans en faire ses beaux dimanches, on peut tout au moins en faire ses vilains mardis. Je lui place mes astuces-relaxes pour pique-nique dans les bois. Elle biche. Ma physionomie et ma Jaguar lui sont allées droit au jardin d’acclimatation. Elle rêve de monter dans l’une et d’être montée par l’autre. A mon avis, les deux choses peuvent se concilier.

Nous sommes en plein flirt lorsque la DS noire qui stationnait devant la Sapinière traverse le carrefour ayant les deux dames à son bord.

— C’est pas le tout, dis-je en me levant et en caressant la poitrine de Maryse histoire de m’assurer qu’elle n’est pas en fibrociment, mais il faut que j’aille jusqu’à Mantes pour câbler à mon éditeur de Djakarta qu’il peut imprimer mes œuvres sur Japon et non sur Hollande comme autrefois.

— On peut télégraphier d’ici, hasarde la gosseline qui voudrait bien me conserver à portée de croupion. Il y a une poste auxiliaire.

Les bergères, c’est tout du même : dès que vous leur faites une risette, elles se croient obligées de vous mettre sous clé.

— Pas possible, expliqué-je, dans les bureaux auxiliaires, les câbles du télégraphe sont trop petits pour supporter les messages internationaux.

Elle comprend et hoche la tronche. Le gars Bibi remonte dans son carrosse et quitte très provisoirement Moisson.

Je sais — et j’ai toujours su — que vous avez une poignée de cheveux en guise de cerveau, pourtant je pense que vous avez pigé ma tactique, non ? Le barbelé sous le boudin de la chignole, c’est le pneu à plat garanti. Je nourris toutefois deux craintes : la première, c’est que ce pneu se soit dégonflé trop vite et que ces dames aient changé la roue avant de gerber, la deuxième, c’est qu’au contraire la fuite y aille molo et qu’elles aient le temps d’atteindre Mantes avant de stopper. Je me mets donc à pédaler avec un point d’interrogation gros comme ça à la place de lotion capillaire.

Je bombe sérieusement, sans parvenir à rattraper ces dames, et j’arrive dans Mantes absolument écœuré. Je me mets à musarder dans les artères de la ville, scientifiquement, les parcourant les unes après les autres avec une obstination de toutou recherchant son maître, mais en vain ! Qui mieux est, je n’aperçois pas la moindre DS noire. Pour un coup fourré, c’est un coup fourré, non ? Enfin, dans la vie, il faut savoir accepter les déconvenues. Après une heure d’exploration, je prends le chemin du retour. Et c’est alors que ma bonne étoile se met à briller. A deux kilomètres six cent vingt-sept mètres et quatre-vingt-douze centimètres de Rolleboise, qu’aperçois-je, au bord du chemin ? Ça y est : vous avez déjà deviné, petits futés. Noix mais astucieux, hein ? Oui, c’est la DS noire (j’ai un copain de la Poule qui a une DS thé). Elle est sur le bas-côté et mes deux donzelles regardent le pneu à plat avec une grande affliction.

La plus jeune tient un cric à la main. C’est pas un cric du cœur ! Elle a l’air désespéré d’une planche à repasser à laquelle on offrirait un soutien-gorge. C’est, de toute évidence, la première fois qu’elle se trouve devant un problème aussi épineux. Elle ne sait pas si on doit placer le cric debout, à l’envers, de profil, sous la pédale de débrayage ou dans la boîte à gants. Ça la rend perplexe, cette gentille. Et c’est fortement dommage vu qu’elle est plutôt pas mal de sa personne. Je vous ai dit qu’elle était blonde, n’est-ce pas ? Ai-je précisé qu’elle l’était comme les blés mûrs ? Non, car j’évite les clichés en général, la puissance de mon style se passant fort bien de ces accessoires. Elle a de beaux yeux veloutés, dans les vert Nil, une bouche extrêmement charnue, faite pour dire oui (et pour en supporter les conséquences) et une poitrine comme j’en souhaite une à toutes les femmes et même à quelques hommes pour peu qu’ils veuillent faire carrière chez Mme Arthur. La vioque, par contre, est plus vioque encore que je ne l’imaginais. Autour de ses yeux, les rides se marchent sur les pieds. Elle a les bajoues un peu flasques, les lèvres molles et si elle était trop jeune pour servir en qualité de cantinière pendant la guerre de 70, du moins était-elle trop vieille pour le faire à celle de 14–18.

— Des ennuis, mesdames ? fais-je en stoppant à leur niveau.

Le regard de reconnaissance que me propulse la fille au cric ferait déraper un rouleau compresseur.

J’utiliserais une ligne à haute tension comme hamac que ça ne me ferait pas le même effet.

— Nous sommes à plat, dit-elle.

— Un instant, fait le San-A., très doctoral en stoppant sa brouette un peu plus loin.

Je reviens, vif comme le papillon du matin vers les naufragées.

— Donnez-moi cela, fais-je en lui prenant le cric.

En deux coups de cuillère à pot (d’échappement), j’ai réparé le désastre. Ces dames me roucoulent des remerciements. Monica Mikaël (la plus vioque) a son rouge labial qui ressemble à une glace framboise qui s’est attardée au soleil. Quand je pense que le Vioque m’a donné l’ordre de me farcir cette relique, j’en ai des frissons dans les endosses. Je suis pas du genre chichiteux, notez bien. Et c’est pas parce qu’une dame a du carat que je la branche fatalement sur les services de la voirie municipale, oh que non ! Des mêmes, j’en ai piloté au septième ciel sans prendre l’escalier de service, croyez-le bien !

Mais celle-là est duraille à encadrer. Pour la grimper il faut drôlement se raconter des histoires. Et pas les Contes de Perrault je vous jure ! Du croustillant ! Le Kama Sutra, Gamiani, les Mémoires du garde champêtre amoureux, les Confidences d’une femme de chambre, les Souvenirs de la sœur Lanturlu, les Polissonneries de M. le comte et les Ebats d’une jeune fille volage. Toute la bibliothèque rose-ballet, quoi ! Ça aide !

— Nous ne savons pas comment vous remercier, qu’elles font en chœur, ces merveilles.

En matant la petite blonde. je sais comment elle pourrait me remercier. En considérant la vioque je sais aussi : elle, ce serait en me refilant vingt balles.

— Je vous en prie, coupé-je, trop heureux d’avoir pu vous rendre service ; seulement vous n’avez plus de roue de secours, vous allez loin ?

— A Moisson.

Je me paie un émerveillement de l’hémisphère Nord.

— Pas possible ! moi aussi, exulté-je. Voilà ce que nous allons faire : vous roulez et je vous suis. De cette manière, si par hasard vous creviez de nouveau, je pourrais toujours aller faire réparer votre roue.

Re-roucoulements.

— Ce serait bien un comble si nous crevions encore ! déclare Monica Mikaël.

M’est avis que ce serait assez dans ses emplois.

— Madame, déclamé-je, les crevaisons se produisent fréquemment en série. On reste parfois des années sans percer un pneu, et puis on crève trois fois en une heure lorsque le mauvais sort s’y met !

Voilà qui clôt l’entretien. La DS repart. Je lui file le train (arrière). Je vois ces dames qui papotent. J’ai l’impression d’être vachement concerné par leur discussion.

Nous parcourons sans encombre les derniers kilomètres et elles stoppent devant leur carrée grand standing. Le moment délicat est arrivé. Je descends de ma charrette.

— Si vous voulez me permettre, je vais porter votre roue crevée chez le garagiste du pays.

Tant d’amabilité les émeut. Elles acceptent.

— Je passerai la prendre ! m’assure la plus jeune en me tendant une main douce comme la peau d’un chèque approvisionné.

Je m’incline. Puis je prends la paluche fanée de la daronne. En la saluant je lui court-circuite tout ce que je peux comme désir refréné. Le côté « O vous que j’eusse aimée, ô vous qui le saviez ! » Elle reçoit le message et je vois son regard qui fait tilt. C’est pas tous les jours qu’un beau gosse en parfait état de marche demande la communication avec son standard. Le dernier, ça doit dater de l’année où Antonin Magne a gagné son premier Tour de France.

Je cramponne leur roue à plat et je la roule dans ma tire. Un dernier salut de la main, un dernier regard fripon à la vioque et je décarre.

Le garagiste est occupé à réparer un tracteur lorsque je m’annonce dans son gourbi. Il a un masque de beauté en cambouis de la bonne année et il est en train de traiter un écrou de noms inimprimables, sous prétexte qu’il lui a glissé des doigts.

— Ce que c’est ? demande-t-il, furieux.

Car, vous l’avez remarqué, je pense, rien ne met plus en colère un garagiste que de voir arriver un client. Certains qui ont un grand empire sur eux-mêmes arrivent à se contenir. Ils s’enferment dans un calme glacé et s’abstiennent de parler. Ceux-là sont des gars méritants auxquels je tire mon bada. Mais tous n’ont pas des nerfs d’acier. Chez la plupart, ça éclate illico. Dès que vous apparaissez, c’est la grosse crise : les gros mots, les injures. Il paraît qu’il y en a qui frappent. Je veux bien le croire. Mettons-nous à leur place, à ces malheureux : c’est pas drôle d’ouvrir un garage et de voir arriver des clients, comme ça, bêtement. Reconnaissons pourtant que dans l’ensemble, il fait un effort, le client. Il comprend la situation. Il est humble, il est patient. Il ouvre lui-même son capot et son portefeuille en bafouillant des excuses, en jurant qu’il ne voudrait pas déranger, qu’il attendra son tour… Seulement le garagiste n’est pas dupe. Il déteste la soumission, ça le met davantage en rogne, le cher homme. Mais l’apothéose, le fin des fins, c’est lorsque vous lui proposez de reprendre votre voiture en échange de la nouvelle que vous lui avez commandée.

Je vous mets au défi de ne pas sentir monter en vous une immense envie de vous suicider. Rien qu’à la façon dont il commence à faire le tour de votre tire, l’œil mort, la bouche tordue par un rictus abominable… Et quand il se met à parler, c’est la grosse panique. On se sent tout à fait incurable et honteux de l’être. « Vous appelez ça une auto, vous ? » attaque-t-il. Le reste, vous ne pouvez plus l’écouter. C’est tout juste si vous attrapez, çà et là, des mots, des bouts de phrase qui augmentent votre confusion. « Vis platinées bouffées aux mites… Joints de culasse pétés… Les chemises pleines d’accrocs… Le carburateur qui ne carbure plus… Des bruits suspects dans le pont arrière… Le parallélisme qu’est plus parallèle… » Quand il finit par vous proposer une reprise à soixante pour cent du prix de l’Argus, vous tombez à genoux en sanglotant et vous lui baisez les doigts de pied. Vous envoyez des fleurs à sa dame, des bonbons à son petit dernier. Vous êtes prêts à vous faire tuer pour cet être magnanime. Vous mettez vite fait cinq pneus neufs sur la chignole histoire de lui faire une bonne surprise. Vous lui faites cadeau du saint Christophe en or massif qui décore le tableau de bord et qui, s’il vous protège des accidents, ne vous protège pas pour autant des garagistes.

Celui d’ici écoute ma requête, en réprimant une terrible envie de me gifler.

— Laissez cette roue ici, qu’il dit, je la ferai à l’occasion.

— Quand ? osé-je insister.

Il réfléchit, tourne la tête vers un calendrier-réclame accroché à son mur et se perd dans des calculs vertigineux.

— Voyons, fait-il, nous sommes en mai… juin, juillet, août, c’est la saison… septembre, je pars en vacances… octobre, c’est la chasse… comptez dans le milieu de l’hiver.

— Je vais réfléchir, soupiré-je.

Je bombe jusqu’à Mantes. Là je trouve un garagiste stupéfiant, qui, pour une petite prime d’encouragement de dix francs, consent à abandonner un graissage pour réparer la chambre à air.

Une plombe plus tard, me voici devant la Sapinière. Je sonne. C’est Mme Monica Mikaël en personne qui vient m’ouvrir. Elle me flanque à bout portant son sourire en or massif.

— Comment ! s’exclame-t-elle, vous avez la gentillesse de…

Je lui raconte l’odyssée. Elle est couverte de confusion de la tête aux pieds. Elle me fait entrer dans sa carrée, ce dont je rêve depuis déjà quelques heures. La blonde est encore ici, qui joue avec un chat bleu. Ces dames m’offrent un whisky, me chouchoutent, me complimentent, me convoitent, m’admirent… Le livinge-rome est meublé avec un goût extrême — en Louis XIII (leurs chaussures sont des Richelieu).

Une vaste cheminée, des baies à petits carreaux, des boiseries… On est bien. L’heure des présentations est enfin arrivée. Monica Mikaël m’apprend qu’elle s’appelle Monica Mikaël, son amie se nomme Virginie Baume. Elle est docteur en médecine.

Mme Mikaël m’explique qu’elle s’est retirée à Moisson parce qu’elle a besoin de grand air et de calme vu que son gloméphore annexe a l’arbre à came qui prend l’eau. Elle adore ce charmant village, sa ravissante maison, son délicieux jardin, les merveilleux sapins, la douce Seine et le fabuleux ciel de l’Ile-de-France. Une seule ombre au tableau : elle ne peut conserver de domestiques, car ceux-ci s’ennuient ici. C’est une bonne dame du pays qui lui sert de femme de ménage. Mais elle vit si paisiblement que ça lui suffit.

Moi, naturellement, je leur raconte un tas de bobards à mon sujet. Vous me faites confiance, n’est-ce pas ? Je leur bonnis que je suis romancier. Je m’appelle Paul Kenny et j’écris des romans d’espionnage à forts tirages. Je suis venu à Moisson pour préparer le prochain, car j’ai besoin de m’isoler.

Ça les intéresse. Je leur explique que le bouquin en question nécessite une minutieuse préparation, car c’est l’histoire d’une bombe à retardement dont le mécanisme prend deux minutes trois secondes six dixièmes de retard par vingt-quatre heures. Cette bombe est destinée à un attentat. Le cortège officiel doit passer à une heure précise, mais il a vingt-quatre minutes d’avance. Etant donné que la bombe a été placée cinquante-quatre heures seize minutes huit secondes avant d’exploser et que la cérémonie doit durer trente-cinq minutes, mais que le souverain reçu est bègue et que par conséquent son discours, qui ne devrait pas excéder sept minutes, les excédera — ainsi que les spectateurs —, dans quelle condition l’attentat aura-t-il lieu, et portera-t-il ses fruits ? Suspense ! Elles sont très admiratives, les nanas. Elles ne savaient pas qu’il fallait sortir de math-élem, pour écrire des romans d’espionnage. Ça bouleverse leurs idées préconçues.

Au bout d’un moment, Virginie déclare qu’il est temps pour elle de regagner Paris. J’annonce que je vais prendre congé itou, mais Monica Mikaël m’assure que j’ai bien le temps, et elle fait la bibise à Virginie. Je me dis que si le Vioque pouvait me voir, il serait content de San-Antonio.

Un record, non ? Ça fait quatre ou cinq plombes que j’ai débarqué à Moisson et me voici déjà seul avec la dame à « traiter ».

Monica revient, un sourire équivoque sur ses lèvres craquelées. Vous reprendrez bien un autre verre ?

— Je ne sais si…

— Mais si, mais si ! insiste-t-elle de sa belle voix grave à la Marlène Dietrich.

Re-scotch, donc. On parle de la pluie et du Bottin. Depuis le départ de la jeune blonde, l’atmosphère s’est tendue comme la main d’un mendiant à la sortie de la grand-messe (ou comme celle d’un curé pendant). Nous sommes gênés comme deux petits jeunes gens qu’on a laissés seuls à la maison. Si c’était la gosse Virginie au moins qu’on m’ait donné l’ordre d’escalader ! Mais non : il faut que ça tombe sur la bisaïeule ! C’est bien ma veine. Enfin, quand on a une corvée à accomplir, le mieux n’est-il pas de s’en débarrasser au plus tôt ?

— Puisque vous êtes seule, susurré-je, pourquoi ne viendriez-vous pas dîner avec moi à l’auberge ?

— C’est proposé si gentiment ! se pâme la Mémé.

Nous voilà donc partis. Je préfère l’embarquer à l’auberge du village plutôt qu’à l’Elysée Club, croyez-moi ! La taulière ouvre des coquards façon hublot en nous voyant. Elle fait tout un tas de salamalecs à Monica qui est considérée ici comme une espèce de petite châtelaine. Tout en tortorant la blanquette à l’ancienne (tout à fait de circonstance) de la patronne, Monica me fait son œil de plâtre number one. Je sens ses nougats sous la table : frôleurs qu’ils sont. Voraces ! Envahissants ! Implacables. Je ne sais plus où me mettre ni comment me tenir. Les choses vont plus vite que je ne l’imaginais ! Et dire que le Vieux avait l’air de considérer cette mission comme un exploit ! J’ai envie de lui tuber pour lui demander de me mettre en congé de ma lady ! C’est trop, je n’en peux plus…

La frôleuse fait sa petite bouche. On dirait qu’elle va libérer un œuf. Mais non, il n’en sort que des mots. Bientôt il en sortira des maux ! Elle m’explique sa solitude, me raconte sa vie, ses rêves éculés (vous en êtes un autre). Elle était mariée à un biologiste dont les recherches étaient promises à un grand retentissement. Seulement c’est dans son laboratoire qu’il y a eu un grand retentissement puisqu’une explosion s’est produite et qu’il a été si fortement éprouvé par une éprouvette qu’il en est mort, le pauvre. Pour qui sait entendre entre les mots, le gars Mikaël c’était peut-être un grand chercheur dans son labo, mais pas au pageot. L’alambic l’accaparait trop. Tout ce qu’il distillait à sa bonne femme, c’était des formules.

Bref, elle a été négligée, Monica. Elle se dit que sa vie arrive sur la voie de garage et qu’elle n’a jamais connu le grand frisson, sauf l’hiver où il a fait si froid. N’avoir qu’une existence et la paumer, c’est navrant, non ?

Je m’enhardis à lui caresser la paluche par-dessus la table. J’ignore si elle me virgule des vannes, mais en tout cas ce léger contact lui fait de l’effet. Du regard elle en redemande. Si votre San-Antonio ne se met pas une armure et s’il prend pas la sage précaution d’en faire souder les bas-morceaux, il est bon pour passer à la casserole, mes loutes. Drôle de situation, non ? Je suis ici pour ça, et pourtant la réussite de mon boulot me donne envie de démissionner. Ah ! La nature humaine, c’est quelqu’un !

Le dîner expédié, je la raccompagne à la Sapinière. M’est avis que c’est maintenant que mon destin va s’accomplir. Je vois d’ici le programme : champagne frappé (c’est le brut qui mérite d’être le plus frappé) avec langues de chat. Et puis l’éclairage tamisé (t’as misé sur le bon numéro). Sûrement de la musique douce, pour la chose du vertige. Le rapprochement sur le canapé. La main baladeuse. Les « Vous n’êtes pas raisonnable ». Le premier baiser suivi de beaucoup d’autres, tous plus frémissants et passionnés les uns que les autres. Ce qu’il faut faire tout de même pour gagner sa vie ! Du train où ça usine, avec un entraînement pareil, je vais être bonnard pour ouvrir un clandé. Un clandé for ladies only. C’est toujours les julots qui vont se faire reluire en catiminette. Pourquoi pas les nanas après tout ? Les pauvrettes sont contraintes de commettre le péché d’adultère si elles sont maridas ou bien de se rabattre sur l’hévéa transformé pour se donner de l’extase quand elles ont, à la place d’époux. des rhumatismes déformants. C’est pas juste. Allons, les gars, un peu de tact. Qui est-ce qui s’associe avec moi pour lancer la maison aux dames ?

Quand on voit tous les minables qui se baguenaudent dans les rues, on comprend tout de suite qu’il y a une fortune à faire avec leurs dadames (et qui sait ? une bonne fortune peut-être, en supplément au pogrome, comme on dit à Tel-Aviv).

Nous entrons. Une douceur infinie règne dans le jardin aux pelouses bien tondues. La vioque va mettre la téloche. Paraît qu’il y a une émission fantastique sur les collectionneurs. A ne pas rater. Elle branche l’écran magique. On voit le sourire, la pipe et la dent en or de Pierre Sabbagh. Il est chez un monsieur à tronche de mulot déshydraté qui collectionne des pansements. Faut dire à sa décharge qu’il s’agit d’un ancien infirmier des hôpitaux de Paris. Paraît que sa collection est la plus belle d’Europe. Elle comporte des pièces uniques. Jugez-en plutôt : le bandage herniaire de Charlemagne, le suspensoir de Louis XIV, un sparadrap de Marcel Cerdan, une escalope ayant été utilisée pour Louison Bobet lors de son dernier Tour de France, un plâtre de Françoise Sagan, la bande Velpeau servant à bander la cheville de San-Antonio lorsqu’il subit la crampe de l’écrivain, de la charpie ramenée de Waterloo-Morne-Plaine (fin de section), une compresse ayant servi à Voltaire après qu’il eut reçu un coup de téléphone, le protège-dents de Joe Louis, une béquille à roulette (objet d’une extrême rareté), l’œillère en sèvres de Babylone que prenait Louis XV pour se rincer l’œil, un cataplasme de farine de lin qui guérit Victor Hugo d’un début de bronchite la fois où, à Guernesey, il avait oublié son jersey, et bien d’autres merveilles toutes aussi rarissimes. C’est très impressionnant. Et ça n’a pas de prix ! Le collectionneur explique qu’un magnat américain lui en a proposé dix dollars mais qu’il a refusé. Lui, c’est pour le Louvre qu’il travaille. Après lui, les musées nationaux hériteront de ces splendeurs. Tout ce qu’il souhaite, c’est la Légion d’honneur à titre posthume.

M. Sabbagh est terriblement ému. Ça se devine à la façon dont il se cramponne après sa pipe. Il n’en faudrait pas beaucoup pour qu’il verse un pleur : une pincée de poivre moulu suffirait.

Bon, c’est pas tout. A San-A. d’enrichir sa collection, les gars ! Je pose ma dextre sur la sinistre épaule de la vioque. Elle frémit. Moi aussi. Elle c’est de plaisir, moi c’est d’horreur ! Heureusement que la pièce n’est éclairée que par la clarté blafarde et palpitante du téléviseur. Dans la pénombre l’imagination prend mieux son essor. Je pense fortement à Brigitte Bardot, Michèle Morgan, Sophia Lorren, Kim Novak (demandez Kim), Doris Day et quelques autres et, en fermant les yeux, je risque une galoche bulgare. Ça la flatte, Monica. Mais elle se dérobe.

— Grand fou, chuchote-t-elle, comme vous êtes pressé ! Vous brûlez les étapes.

Je me dis que je la brûlerais bien elle aussi par la même occasion. Ça m’intéresserait de lui faire le coup du bonze bouddhiste. Je l’arroserais volontiers d’essence et comme je ne lésine pas, je lui paierais même du super et j’allumerais avec un Dupont.

Mais le devoir avant tout. Je renouvelle ma tentative. Elle se laisse embrasser puis, fermement, d’une voix plus rauque que celle de Marlène, elle supplie :

— Maintenant va-t’en, mon grand fou ; tu me plais trop. Je serais capable de te céder !

Vous voyez ce que c’est que la bonne éducation, mes fils ? Même dans les moments de grande tendresse on conserve la maîtrise de son vocabulaire.

— Pourquoi remettre à plus tard ? je rauquifie aussi.

— Laisse-moi me préparer à cette idée ! C’est tellement mouveau, tellement soudain… Reviens demain soir. Je t’aime déjà !

Et voilà le travail ! Il lui a fallu longtemps au San-A., hein, les filles ? Tout est dans la technique !

Je fais un baise-main style Jockey-Club à Monica et je prends congé.

De retour à l’hôtel je me hâte d’appeler le Dabe pour le mettre au courant de ma victoire. Je ne suis pas fâché de l’estomaquer un chouïa, le digne homme ! Il va piger que le sex-appeal de San-Antonio ça n’est pas une légende !

— Mission accomplie, patron, tonitrué-je.

J’avance un peu sur l’horaire, mais j’ai trop besoin de lui en cloquer plein les carreaux, au Tondu !

Il reste quatre secondes sans voix. Je m’apprête à répéter, pensant qu’il a les portugaises ensablées, lorsqu’il pousse une légère exclamation.

— Pas possible !

— Cela paraît vous étonner, patron ?

Un silence. Quelque chose ne doit pas carburer. Il toussote.

— Voulez-vous dire que vous êtes devenu l’amant de la dame ? répète-t-il en articulant.

— Et comment ! fais-je, non sans une certaine suffisance. Je peux même vous assurer que les choses ont été rondement menées.

— C’est ce que je vois, murmure le Boss. Eh bien, bravo, tous mes compliments.

Je me racle le gosier.

— Vous m’aviez annoncé que l’objet de ma mission me serait communiqué à ce moment-là, patron, je vous écoute…

— Il n’y a plus de mission, soupire le Daron, vous pouvez rentrer.

Du coup, j’en ai le grand zygomatique qui s’enroule après l’aorte.

— Comment cela, patron ? balbutié-je.

— C’est ainsi, coupe-t-il sèchement. Je vous remercie, San-Antonio, et j’espère que ça n’a pas été trop… heu… pénible. Bonne nuit.

Il raccroche. Je reste en tête à tête, ou plutôt, en joue à joue, avec le combiné. Un peu siphonné sur le pourtour, qu’il est, votre San-Antonio chéri, mes belles. A quoi tout cela rime-t-il ? Un léger remords me taraude. J’ai affirmé au Vioque que j’étais devenu l’amant de Monica, mais ce disant, j’ai quelque peu anticipé. Si l’on prend les choses à la lettre au cours de cet instant de folie vécu à la Sapinière sous les yeux bienveillants de Pierre Sabbagh, et devant sa pipe riche en émulation, je n’ai pas accompli la totalité de mon travail. Rendez-vous à l’évidence, les gars : votre San-Antonio, toujours un peu crâneur, en a remis, histoire d’épater le Tondu. Je raccroche et je gagne ma chambre. Le sommeil est long à venir. Je suis stupide de faire des crises à conscience professionnelle pour des choses aussi vénielles.

J’intime donc l’ordre à mon petit lutin impertinent de la boucler, et je m’abandonne pour changer dans les bras de Morphée.

CHAPITRE III

DANS LEQUEL JE JOUE LES EMPÊCHEURS D’ENTERRER EN ROND

Le lendemain, je me présente chez le Dabuche pour une mise au point. Mais le Tondu est à l’enterrement de la grand-tante du ministre des Contraventions-pour-stationnement-unilatéral-non-observé (l’un des plus actifs puisque détenant un portefeuille vaste comme les cales du France). La grand-tante du ministre se prénommait Léone et mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Elle a longtemps défrayé la critique, et on peut même dire que, par instants, elle l’a effrayée. Elle est morte accidentellement, en s’asseyant par mégarde sur une bouteille de Perrier : l’occlusion intestinale, ça ne pardonne pas. Je trouve une note du Boss sur mon burlingue :

Prière partir d’urgence pour me représenter au Congrès international de Police à Godthaab, Groenland. Invitation et billet d’avion ci-joints. Cordialement.

Un peu laconique, mais péremptoire. Je me dis qu’un petit voyage me changera les idées et je rentre à la maison histoire d’y prendre un pull-over, vu que le Groenland n’est pas encore climatisé.

Voyage sans incident, Godthaab est une coquette cité de 92 habitants, célèbre par son stade pouvant contenir 112 000 spectateurs, par sa mosquée édifiée à l’intention des Arabes habitant la région, par ses plantations de freezers et par son équipe de hockey sur gazon. J’ai une chambre magnifique retenue à l’Iceberg-Palace, l’un des hôtels les plus confortables de la ville puisqu’il comporte l’eau froide à tous les étages et un skating par appartement. Des phoques dressés servent le petit déjeuner au lit et les couvertures sont tissées avec les laines du pingouin, c’est vous dire !

Le Congrès de la police a lieu au Palais de glace de Godthaab. Il est placé sous la haute présidence d’Heudebert Gervais, le chef de la délégation esquimaude, plus connu sous le surnom de Kim. Les mérites de ce grand policier ne sont plus à vanter. Chacun se souvient qu’il fut chef d’igloo pendant la guerre ; puis qu’il organisa la Résistance dans une centrale électrique. Il passa son bac à glace avant d’entrer dans la Brigade des Congélateurs. C’est alors qu’il écrivit le livre qui devait le rendre célèbre, « le Zéro absolu et l’infini », ouvrage qui connut un grand retentissement. Sous-secrétaire d’Etat aux Frigidaires, il fit geler les capitaux américains entreposés dans les caves de la B.G. (Banque Groenlandaise), abolit la taxe sur les marmites norvégiennes et contribua par son action au développement du tricot Rasurel. B est à la source du jumelage du Mont-Blanc avec le Groenland, ce qui donna lieu à des festivités qui sont encore dans toutes les mémoires. Chacun se souvient que le maréchal Juin y participa, ce qui fit fondre les bonshommes de neige jalonnant le parcours officiel.

Notre glorieux représentant offrit une glace biseautée à la femme du maire de Godthaab et reçut en échange une calotte glaciaire à glands.

Bref, sous l’impulsion d’un homme comme Kim, le Congrès se déroule dans un climat chaleureux.

Après quinze jours de délibérations, coupés de réceptions officielles, les congressistes votent une motion réaffirmant la nécessité de la police et décidant la création d’une gaine de velours à l’usage des matraques d’agent (gaine ne devant être utilisée que pour les défilés). Mais bien des points secondaires ont été abordés au cours de nos travaux. Ainsi, par exemple, le Congrès s’est penché sur l’emploi du dégivreur de sifflet (indispensable pour assurer la circulation pendant les hivers rigoureux), et sur la création de garde-fou destinés à protéger certains passages à tabac particulièrement dangereux. Nous avons également examiné nombre d’accessoires proposés par des chercheurs assidus, tels que l’appareil à masser la nuque (Belmondo’s speriment), la raie jaune volante pour jalonner les pistes, la gomme à effacer les erreurs judiciaires et bien d’autres merveilles du genre. Le bilan de nos travaux est positif et c’est d’un cœur léger que je retrouve Paris.

Après mon rapport au Dabe, je fonce vers le troquet du coin. C’est bon de rentrer au bercail, de retrouver Pantruche, le muscadet et les amis. De mon petit bistrot me plaît l’ardoise fine. Béru s’y trouve, qui pécore doctement. Il raconte sa toute dernière enquête avec des détails et des épithètes qui n’appartiennent qu’à lui :

— V’là cette brave dame qui rentre dans la chiote d’auscultation du docteur. « Je tousse », qu’elle lui dit. — « Déloquez-vous ! » qu’il lui rétrocède. Bon, la vioque se défringue comme si qu’elle serait à l’hôtel du Pou Nerveux avec un gigolpince. Le toubib la fait t’étaler sur sa canne à pêche… Je veux dire : sur son canapé. Il lui cloque une serviette sur le dossard. « Comptez ! » qu’il lui ordonne. Et v’là la cliente qui se met à compter. Avec la tronche du doc sur ses beaux moplates. A douze mille cinq cents elle s’arrête, complètement épuisée. « Ça ira-t-il comme ça, docteur ? » qu’elle demande. Mais le médecin répond rien : il était cané !

— C’est ta dernière histoire marseillaise, Gros ? interviens-je.

Le Mastar fronce ses brosses à faire reluire son regard et s’écrie :

— Tiens ! Voilà le plus beau !

On fait un malaxage général de cartilages ; après quoi le bonhomme reprend le cours interrompu de son récit.

— Ce que je bonnis est textuel, affirme-t-il. C’est l’affaire sur laquelle m’a collé le Vioque.

— Et de quoi est-il clamsé, ton toubib ?

— C’est le Gugus qu’a lâché. Comme quoi ce sont des choses qu’arrivent même z’aux toubibs. Moi je trouve que c’est réglo qu’y en ait qui clabotent comme leurs clients ; c’est toujours les malades qui canent, pourquoi t’est-ce que ça ne serait pas les médecins, histoire de faire la relève ?

Sur cette vigoureuse déclaration, le Gros écluse un solide gorgeon. Puis, affable, il me questionne :

— C’est beau, le Groenland, San-A. ?

— Féerique, ma grosse pomme.

— J’ai toujours rêvé d’y aller : moi, les palmiers, les plages de sable fin, la mer couleur d’hémorroïde, ça me cloque du vague à l’âme.

Il considère le cadran solaire de sa montre et se lève.

— Mande pardon, les gars, mais faut que j’aille au grill-room du Père-Lachaise.

— Comment ça ? interrogé-je.

— Le toubib que je te cause : on l’insinue dans une heure.

— Puisque la mort est naturelle, pourquoi assistes-tu aux funérailles, Gros ? sourcillé-je.

Il me virgule une œillade savante.

— C’est pas pour le toubib. Lui, j’en ai plus rien à foutre, mais c’est rapport à sa mousmé. Cette souris, elle a un je ne sais pas quoi qui vous taquine l’idéal.

— Et tu estimes que le Columbarium est un endroit choisi pour aller flirter avec la veuve d’un gars qu’on passe au barbecue ?

Il agite un boudin gros comme un bâton d’agent et, sermonneur, déclare :

— Les gerces, San-A., y a pas plus bizarre que leur comportement. Pour rien te cacher, j’ai un certain ticket avec la dame que je te cause, et colombin ou pas, je vais aller faire miroiter mes charmeuses. Elle sera sensible que moi, flic chargé de l’enquête, j’aille voir insinuer son mari. C’est délicat, non ? Et des fois qu’elle tomberait en digue-digue, vu la cruauté du moment, y aurait le bras d’acier de l’homme délicat pour la soutenir.

Ayant dit, le cher homme quitte l’établissement.

— J’y vais aussi, décidé-je.

Ça lui chanstique un peu l’allégresse.

— A cause ? Tu les connais pas.

— Justement, je voudrais voir à quoi ressemble cette belle veuve qui t’a si fortement troublé.

— Une merveille ! bavoche Sa Majesté. Sa maman savait drôlement habiller les squelettes, crois-moi. Et puis c’est quelqu’un, côté intelligence. Elle est médecine, elle aussi. Dommage qu’elle se soye pas spécifiée dans les voies urinaires, j’eusse z’été client.

— Pourquoi, Gros, t’as des ennuis de vessie ?

— Non, mais ça ne doit pas être déprimant du tout de se faire bricoler la prostate par ses mains de fée.

— Tu manques de décence, Gros !

Il file un regard à sa jauge.

— Tu charries, j’ai fait le plein ce matin !

Nous partons pour le cimetière.

En cette délicate journée de mai, le ciel de Paris ressemble à un ciel florentin. Y a de la légèreté partout. Le Gros, qui sait être poète à ses heures, m’en fait la remarque.

— C’est pas un temps à se faire crémer, hein ! murmure-t-il.

— Non, conviens-je, si on aime la chaleur vaut mieux aller à Antibes.

Nous rangeons la chignole en bordure du Père-Lachaise et nous remontons l’allée qui conduit au Columbarium.

— C’est peinard, ici, remarque le Gros ; tu vas p’t’être dire que je suis mord-bide, mais les cimetières, ça m’a toujours plu. Y a des fleurs, c’est tranquille, et puis toutes ces veuves qui viennent faire du jardinage, ça porte à la peau !

— Imagine ta gravosse en noir, Béru, tenté-je de le doucher. Avec un arrosoir pour hydrater le chrysanthème de ta tombe.

— J’imagine mal, murmure-t-il sans la moindre mélancolie, biscotte c’est plutôt moi que je vois usiner sur sa tombe à elle. Je la pleurerais bien, Berthe. On viendrait le dimanche après-midi avec Alfred le coiffeur, ou peut-être le lundi vu que c’est son jour de fermeture. J’y apporterais de la fleur de saison, sauf du lilas vu qu’elle est algébrique aux lilas. Ça lui déclenche le rhume des foins.

La perspective d’une Berthe descendue à fond de cale ne l’émeut pas. Il découvre même un certain charme à la chose.

Nous voici devant le funèbre bâtiment. Des gens recueillis attendent. Ils sont là une cinquantaine qui discutent à voix basse de leurs petites affures. Il y a un vieux chprountz qui explique l’enfilochage de sa dernière truite à un autre crabe détérioré du dôme. Une grosse dame donne la recette du pâté de canard à une autre qui répète docilement chaque phase de l’opération, histoire de bien se l’engranger dans la pensarde.

Un homme d’affaires louche sur sa montre. Un autre sur le décolleté d’une jeune fille. La vie qui continue, quoi !

Radine enfin le corbillard automobile.

Les garçons de piste de la maison Borniol déballent le défunt tandis que ses proches quittent leurs sièges.

Le Gros me refile un coup de coude dans les côtelettes.

— Mords la canne, Gars !

Ce que je vois de la veuve ne pousserait pas un hippocampe à la débauche. Sous ses voiles noirs ses charmes ont disparu (en admettant qu’ils existent). Elle donne le bras à une dame d’un certain âge, mais elle marche d’un pas ferme. C’est pas du tout le genre « Incinérez-moi avec lui ».

— T’as maté ses cannes, Gars ? bafouille l’Enflure.

La dame possède effectivement des jambes admirables.

— Et la taille, dis : la taille ? Elle achète pas ses corsets chez le tonnelier, hein ?

J’opine. C’est vrai, la taille est fine sous le manteau noir bien ajusté.

— Le valseur, Gars. T’as mordu le valseur ?

— Pas encore, mais il me paraît comestible, admets-je.

— Moi, je passerais bien mes vacances avec, soupire l’Hénorme. Il est exactement dans les normes, San-A. Un beau valseur, Gars, doit pas être trop fort, ni trop menu. Trop fort, il décourage la main ; trop menu, il l’attriste. Le dargeot idéal c’est lui, là-devant. La rondeur est belle, son va-et-vient réglé comme le balancier d’une horloge et la fermeté n’est pas discutable. C’est comme si je le toucherais. Je peux te dire comment c’est qu’il est : malléable tout en restant dur. C’est pas donné à tous les proses. Tu chercherais de la cellulite à la loupe que t’en trouverais pas. Le bourrelet est inconnu au bataillon. Et je peux t’annoncer que la peau est toute pareille à du chevreau travaillé. Satinée, je devine. Et fraîche. Un baigneur doit pas être chaud au départ.

« Les c… chauds, ce ne sont pas les plus beaux, t’es d’accord ? Tiède, je ne dis pas, mais pas chaud.

Nous voici dans l’édifice.

On se range en demi-cercle.

Et c’est alors que j’ai ma grosse commotion, les gars. Il me semble tout à coup que l’univers se met à gambader autour de moi. Comme dans un brouillard, je vois les croque-morts quitter le hall en coltinant le cercueil. Il y a des reniflements, des sanglots bien venus. Mais tout cela se déroule sur une autre planète ou, plus exactement, dans une autre dimension. Ce qui cristallise toute mon attention, c’est la dame au bras de laquelle se cramponne la charmante veuve. Cette personne, je la connais. Il s’agit de Monica Mikaël.

Vous avez bien lu ? Monica Mikaël, ma conquête de Moisson ! Fantastique de la retrouver ici, non ?

Je chope le gigot du Gros.

— Au fait, Béru, comment s’appelle-t-il, ton toubib ?

— Alexandre Baume. Pourquoi ?

— Pour rien, fais-je en m’éloignant.

Bérurier a un mouvement de surprise en me voyant filer, mais sa veuve accapare tout son intérêt et il joue des coudes pour se hisser à son niveau.

La veuve ! Il s’agit de Virginie Baume, la blonde amie de Monica ! Je comprends qu’elle est gironde ! Pour une fois, le Gros a les mêmes goûts que moi.

Je me catapulte dans les coulisses du Columbarium. Un gardien veut me retenir, mais je lui fais lâcher prise d’un revers du coude. Je m’annonce vers l’incinérateur au moment où les spécialistes s’apprêtent à enfourner le défunt.

— Arrêtez ! leur enjoins-je.

Ils m’examinent d’un œil pas content.

— Je vous demande pardon ? me demande l’un des boulangers.

Le valeureux San-Antonio, l’homme qui n’a peur de rien, montre sa carte.

— Police. N’incinérez pas le corps. Un supplément d’enquête vient d’être décidé.

Je m’abstiens simplement de préciser qu’il l’a été par moi.

— Vous avez un papier ? balbutie l’enfourneur, embêté.

— Il vous parviendra d’ici une heure.

— Mais qu’est-ce qu’on va dire à la famille ?

— La famille n’assiste pas à… heu… la combustion ?

— Non.

— Alors vous ne dites rien. Lorsque le temps normal d’incinération sera écoulé, vous procéderez comme d’habitude. C’est-à-dire que vous remettrez l’urne qui est censée contenir les cendres.

— C’est pas très régulier, affirme le plus teigneux des crémiers.

— Ça le deviendra, fais-je.

— Qu’est-ce qu’on fait du client ?

— Vous n’avez pas que des cuisinières à gaz dans votre cuisine, vous avez aussi des frigos, je suppose ?

— Ben oui…

— Alors mettez-le au frais. Après la cérémonie bidon, je vous donnerai d’autres instructions.

CHAPITRE IV

DANS LEQUEL IL EST PROUVÉ QUE LE PÈRE-LACHAISE MÈNE À TOUT… À CONDITION D’EN SORTIR

— Psst ! Gros !

Sa Majesté qui déambulait dans une allée bordée de couronnes de perles s’arrête. Il regarde autour de lui et me découvre, embusqué derrière un mausolée à grand spectacle habité par un richissime aficionado du Châtelet.

Sévère, la bouche lippue, l’œil en goutte d’huile, le front plissé comme un Kodak à soufflet, il s’avance sur moi en faisant gémir le gravier.

— Peux-tu me dire quoi t’est-ce que signifie ton altitude, Gars ? me demande-t-il. Tu t’es taillé comme un malpropre au moment où ce que la cérémonie commençait. J’ai cru que c’était d’ordre intestinal, mais ne te voyant pas revenir, je m’ai inquiété.

Je l’attire à l’écart : la veuve et Monica ressortent du Columbarium. Le Gros a un frémissement.

— Faut que j’allasse présenter mes condoléances, me dit-il en essayant de s’arracher à mon étreinte.

— Moule-moi avec tes mondanités ! m’emporté-je. Il s’agit bien d’aller faire des ronds de jambe !

La gravité de mon ton le trouble.

— C’qui s’passe ? interroge-t-il dans un soupir.

— Tu es certain que le décès du toubib était naturel ?

— C’te cuennerie : on a fait l’autopsie. C’est pas moi qu’ai décidé ça tout seul, mais le légiste.

— Comment se fait-il que le Vieux t’ait chargé d’une besogne qui relève du commissariat de quartier ?

Il se gratte le lobe et, ayant terminé cette opération, s’arrache un poil du nez.

— Va lui demander, il ne me l’a pas dit !

— Ça ne t’a pas surpris ?

— S’il fallait se poser des questions chaque fois que le Tondu nous fout au labeur !

— Tu as interrogé la personne qu’il était en train d’ausculter lorsqu’il est mort ?

— Non, fait-il en pâlissant un peu. Tu penses que c’eût été t’utile ?

— Quand on est chargé de mener une enquête, Gros, interroger le principal témoin, c’est utile !

— Mais puisqu’il est mort de sa bonne mort !

— Au moment où le Vieux t’a mis sur l’affaire tu n’en savais encore rien !

— Mais l’assistante du docteur m’a expliqué. Et puis y avait un de ses confrères sur place qui déjà déclarait que c’était un arrêt du cœur !

Et, vite, il se hâte d’enchaîner :

— Je m’ai contenté de réclamer une autopsie. Après tout, c’était le principal, non ?

— Yes, Gros. Mais ça n’était pas tout. Tu vas séance tenante retrouver la cliente qui a compté jusqu’à douze mille cinq cents avant de s’apercevoir que Baume était cané. De la nuance, hein ? Du doigté.

— Mais p… d’Adèle ! jure le Malotru, quoi t’est-ce qui s’est passé pour que soudaince tu prisses l’affaire en main alors que c’est moi dont à qui on a chargé d’enquêter ?

— Il s’est passé que je connais ta jolie veuve, balourd.

— Pas possible !

— A priori je n’ai rien à lui reprocher, sinon d’être l’amie intime d’une dame que le Dabe m’avait chargé de surveiller.

— Et la dame que tu causes, elle a mis le feu à l’Elysée, tué son père ou violé un petit garçon ?

— Non. A ma connaissance elle n’a rien fait.

— Ah ! Ah ! tonitrue l’Enflure. Et c’est pour ça qu’elle est suspecte ? Soupçonnée de n’avoir rien fait ! Tiens, j’en ai mon bandage herniaire qui roule sur la jante, Mec !

— J’ai dit qu’elle n’avait rien fait A MA CONNAISSANCE, Gros. Mais j’ai idée qu’à la connaissance du Vieux elle a sûrement fait quelque chose ! Du reste je vais en avoir le cœur net. Fais ce que je t’ai dit et rembour dans deux plombes au burlingue, ça joue ?

Béru Ier, roi des Naves, secoue véhémentement sa lourde tranche violacée.

— Jockey ! fait-il. Mais je suis prêt à te parier la peau de mes joyeuses que Mme Baume c’est de la personne sans tache. Persil lave pas plus blanc, souviens-toi-z’en.

Là-dessus, il enfonce son bada de quatre bons centimètres, ce qui amène le couvre-chef à la limite de sa visibilité, et il se barre dans Pantruche, comme un sanglier dans un champ d’investigation.

Le Dabe a sa frite des grands jours. Celle qu’il arbore lorsqu’il va chez un ministre ou lorsqu’il en revient.

— Vous avez voulu me voir ? demande-t-il d’un ton maussade, ce qui, traduit en clair, signifie « pourquoi venez-vous m’avemmaverdaver étant donné que je ne vous ai pas sonné ? ».

Ça ne m’émeut pas. Si on ne cassait pas les lattes à ses supérieurs, à qui les casserait-on, mon Dieu ?

— Oui, patron. C’est rapport à l’affaire Monica Mikaël.

Du coup, son regard d’émeraude se fige. Sa main de masseur se met à triturer un coupe-papier en bronze représentant un lézard.

C’est fou ce que le Dabe peut chatouiller son lézard lorsqu’il est préoccupé.

— Eh bien ? insiste-t-il.

— Je viens de voir cette personne…

— Où ?

— Au Père-Lachaise. Elle était en compagnie d’une de ses amies qui vient de devenir veuve à la fleur de l’âge.

Son regard couleur des mers du Sud s’anime. Un mince sourire fleurit sur ses lèvres glacées.

— Mme Baume ?

— Oui, patron. Et j’aimerais savoir pourquoi vous avez chargé Bérurier d’enquêter à propos d’un décès normal.

— Je voulais savoir s’il l’était, normal, précisément.

— Puis-je vous demander la raison de votre inquiétude ?

Il lâche son lézard et fait craquer ses jointures en opposant ses mains comme pour une prière et murmure :

— Dans notre métier, San-Antonio, nous avons des intuitions. Je ne vous apprends rien.

— En effet, patron, reconnais-je.

— Depuis quelques mois je fais surveiller Monica Mikaël.

— Pour quelle raison, Boss ?

— Sans raison.

Il se tapote le pif.

— Elle était l’épouse d’un éminent biologiste. Un jour j’ai lu dans une revue technique un long papier sur l’œuvre de Mikaël. Ce papier m’a frappé.

— A cause ?

Agacé, il secoue la tête. Il n’aime pas se livrer, le Tondu. Ça le gêne d’admettre qu’il a des caprices et qu’il mobilise ses éminents limiers[1] pour se dissiper des arrière-pensées.

— Ce serait trop long à vous expliquer, mon cher ami.

Beau fixe, les gars ! Je suis son cher aminche ! Y a du progrès.

— Ayant fait surveiller cette dame, j’ai appris qu’elle ne fréquentait qu’une seule personne et que cotte personne était Mme Baume. Aussi, lorsque j’ai lu le décès du mari de cette dernière dans le journal, ai-je chargé Bérurier de s’assurer que tout était en ordre.

— Et il a fait procéder à une autopsie. La Veuve a dû ruer dans les brancards ?

— Je ne crois pas. Elle a seulement exigé une discrétion absolue. Et elle l’a obtenue puisque la presse n’en a pas parlé.

Je fais claquer mes doigts.

— Je réclame une contre-autopsie, patron.

— Trop tard, Baume a été incinéré.

— Non, patron.

Je lui raconte ma petite initiative du Columbarium. Mon culot le fait un peu tiquer, pourtant le Décoiffé apprécie les coups de tête.

— Fort bien, mon bon. Carte blanche !

Carte blanche ! Combien de fois me l’a-t-il balancée, cette petite phrase miracle !

Son bon se prend la main et s’emmène promener dans les étages supérieurs. Je vais au labo et je demande aux aminches de faire prendre le docteur défunt au Columbarium.

Je leur dis qu’une autopsie a été déjà pratiquée, mais que j’aimerais avoir leur opinion. Pas besoin de leur faire un dessin !

Ils vont mettre le paquet, les frères !

Il ne me reste plus qu’à aller attendre le preux Béru dans mon bureau. J’ai la joie profonde d’y trouver l’émouvant Pinaud. Il est en train de se livrer à une fort délicate opération comptable. Nanti d’un petit flacon à étiquette rouge, il compte les gouttes qui s’en échappent.

— Vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf et…

— Salut, Pinuche, qu’est-ce qui ne carbure pas ?

Il relève son flacon.

— Oh ! c’est toi, San-A.

Il me montre son mystérieux — et inquiétant — petit flacon.

— Tu vois, me dit-il. C’est l’âge !

Je réclame des précisions et il me les donne complaisamment.

— Depuis quelque temps j’ai des absences de mémoire. D’un moment à l’autre, je ne me rappelle plus ce que j’ai fait.

— C’est embêtant, ça, petit bonhomme !

— Tu parles. J’ai consulté un neurologue. Paraît que j’ai des troubles du disjoncteur. C’est comme qui dirait pour ainsi dire un court-circuit qui se ferait dans ma tête à certains moments.

Pauvre Pinuche ! Pauvre cher, brave, bon et adorable Pinuche, si doux, si inoffensif, si tendre. S’il a la cervelle qui prend le jour, je le vois mal parti !

— Et ton médicament, c’est quoi ?

— Je me rappelle plus, avoue-t-il.

Il regarde le flacon.

— Ah oui : du Bézu fondamental ; y a de l’extrait de glandes dedans. Avec du phosphore et du gardénal. Ça calme les nerfs et ça les régénère. J’ai confiance. Trente gouttes par jour, pas une de plus.

Il consulte sa montre.

— Il faut que je les prenne, c’est l’heure.

Et il se remet à laisser tomber des gouttes dans son verre.

— Une, deux, trois, quatre…

Le téléphone sonne et je décroche. C’est le zig du labo qui me demande à qui il doit réclamer les fafs officiels pour aller retirer la viande froide. Naturellement je le branche sur le Vioque.

Pinuche, lorsque je raccroche, achève de compter ses gouttes.

— Vingt-sept, vingt-huit vingt-neuf et…

Là-dessus, le Chevalier Béru fait une entrée de théâtre. Il a mis des lunettes de soleil aux verres gros comme des hublots de bathyscaphe et à la monture achardienne.

— Tu te prends pour Belmondo, je ricane.

Il hausse les épaules.

— J’ai découvert ça récemment. Rien de tel que des verres fumés pour te rendre méconnaissable. Si je te dirais que quand je suis rentré chez moi avec ça, ma Berthe m’a pas reconnu et qu’elle s’est mise à me faire de l’œil parce qu’elle croyait que j’étais un représentant.

Puis, visant Pinuche :

— Tu te farcis des gouttes, pépère ? s’étonne-t-il.

Pinaud relève son flacon au bec duquel perle la trentième goutte.

— C’est rapport à certaines absences de mémoire, ré-explique-t-il volontiers. Ça me prends, parfois. D’un moment à l’autre, je me rappelle plus ce que je fais !

Le Gros empoigne le menu flacon à pleines francforts.

— Et c’est bon, ce truc-là, quand on a le bulbe qui fait relâche ?

— C’est miraculeux, assure Pinuche. Je ne me rappelle plus qui en a pris et a été guéri.

Il réfléchit un instant, puis, secouant la tête, il soupire.

— Non, je me rappelle plus qui !

— Tu as le renseignement ? je demande à Béru.

— Yes, monsieur. La dame qui se trouvait dans le cabinet du docteur quand c’est qu’il a lâché la rampe, c’est une certaine Monica Mikaël, qui habite…

— A Moisson, dans les Yvelines !

Il en ouvre puissamment la bouche, nous découvrant, outre des chicots noircis et les débris d’un dentier sinistré, une langue grisâtre.

— Mais… tu…

— Oui, je !

— … quatorze, quinze, seize…, égrène Pinaud.

Je regarde distraitement les gouttes qui pleuvent du flacon.

Marrant, le hasard, hein ? Il a fallu que je revienne de voyage juste au moment où l’on fricassait le docteur Baume. Et qu’est-ce qui m’a poussé à accompagner Béru au Père-Lachaise, sinon un instinct secret, blotti au fond de moi-même comme un mendiant sous le porche d’une église ?

— Vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf, et trente ! termine Pinaud. Il verse un coup de beaujolais dans son verre.

— Tu le prends avec du juliénas, ton remède ? m’étonné-je.

— Pourquoi pas ? objecte péremptoirement Pinaud.

Il lève son glass.

— A la bonne vôtre.

C’est alors que je m’arrache à mes préoccupations, à ma distraction et autres rêveries professionnelles.

— Malheureux ! ne bois pas !

— C’est à moi que tu causes ? demande Pinuchet après avoir éclusé son godet recta.

— Tu as compté trois fois trente gouttes dans ce verre !

Il hausse les épaules.

— Qu’est-ce que tu racontes. Y a pas plus minutieux que moi !

Puis, avec un rire chevroté :

— Tu te figures que j’irais chahuter avec ça ? Alors que sur l’étiquette il y a écrit en gros, de ne pas dépasser la dose prescrite, et que…

Il ne termine pas sa phrase. Son nez tombe sur son gilet. Il se met à roupiller comme huit millions de téléspectateurs pendant l’émission consacrée aux secrets des chefs-d’œuvre !

— Il se trouve pâle ! barrit le Gros.

Je chope la boîte ayant servi d’emballage au flacon, j’en retire le fameux prospectus qui fait tant de bien à lire. Il est dit que dans les cas d’agitation forcenée et d’amnésie totale, on peut aller jusqu’à cent gouttes. C’est à peu près la dose que vient de se farcir Pinuche.

Rassuré, je le coltine dans mon fauteuil. Je lui allonge les jambes sur une chaise, lui croise les mains sur le ventre, lui rabats le bada sur l’œil, lui glisse un coussin dans les endosses et je ferme les volets.

— Laissons-le oublier la vie, dis-je. Avec la gueule qu’elle a, il ne perd pas grand-chose.

L’homme aux lunettes noires m’accompagne jusqu’au bistraque du coin.

— Ne m’as-tu point dit, Honorable Enflure, que le docteur Baume avait une assistante ?

— Sifflet ! répond le Valeureux. (Ce qu’il convient de traduire par « si fait ! ».)

— Tu as l’adresse de cette souris ?

L’homme à l’intelligence-en-berne me cligne de l’œil. Il fouille ses profondes, en extirpe des choses bizarres et sans utilité manifeste, et finit par sélectionner dans cette annexe de la voirie municipale un couvercle de boîte de camembert. L’une des faces est ornée d’un portrait de vache ressemblant comme une sœur à Bérurier — à croire que c’est sa carte d’identité qu’il vient de sortir — l’autre comporte une adresse laborieusement tracée au crayon Bic. (Pour faire pendant avec la vache, ç’aurait dû être le crayon bique.)

— Vos désirs sont en désordre ! me dit-il, avec une noblesse d’expression et cette aristocratie du geste qui constituent le principal de sa séduction.

Le couvercle de camembert a un défaut : il sent le camembert.

Je lis :

— Mercédès Maupuis, 118, rue du Caporal-Hépingley.

— Quelle genre de fille est-ce ? m’enquiers-je.

— Elle était aux funérailles, dit Béru, t’as dû la voir.

— Peut-être, et même sans doute, pour ne pas dire probablement seulement, comme je ne la connaissais pas, je ne l’ai pas reconnue, comprends-tu !

Il se gondole comme un Vénitien qui mangerait des biscuits Gondolo sur de la tôle ondulée.

— Evidemment, pouffe-t-il. Y a des moments que t’as des raisonnements qu’on ne se douterait jamais que t’es intelligent.

— Je reprends ma question, coupé-je, impatienté. Quel genre de fille, cette Mercédès Maupuis.

— Charmante brunette. Pas mal culbutée. Le genre friponne délurée. Une Mercédès à injection directe, quoi !

Et de s’esclaffer parce que, sur le plan boutades, Béru est son principal client.

— Allons lui rendre visite ! tranché-je.

Il est choqué.

— Je l’ai questionnée en long, en large et en diagonale, San-A. Je vois pas ce qu’on pourrait lui tirer comme rabe de vers de nez !

— Eh bien, suis-moi, et tu verras !

La rue du Caporal-Hépingley est une voie distraite avec des immeubles à gauche, des immeubles à droite et un carrefour à chaque bout. Le 118 offre la particularité de se situer entre le 116 et le 120. C’est une maison de quatre étages, pas mal conservée pour son âge. Le rez-de-chaussée est occupé par la boutique d’un brocanteur. Les objets les plus hétéroclites encombrent la façade. Ce capharnaüm va du fauteuil percé style Louis XVI Idéal Standard au cor de chasse cabossé, en passant par la cage à oiseaux byzantine.

La concierge, une dame mesurant un peu moins d’un mètre cinquante et pesant un peu plus d’une tonne, nous apprend avec un air de profonde réprobation que Mercédès Maupuis crèche au deuxième. Nous nous engageons dans l’escalier. Au fur et à mesure que nous prenons de l’altitude, le chant véhément d’un quidam atteint nos trompes d’Eustache. Le ténor affirme que dans le lit de la marquise ils étaient quatre-vingts chasseurs. Ce qui laisserait entendre que la dame avait le bustier en forme de rendez-vous de chasse.

Lorsque nous atteignons le second, nous constatons avec une certaine surprise que ce ramdam vient précisément de chez Miss Maupuis.

— Dis donc, Gros, murmuré-je tout en faisant un touché au bouton de sonnette, elle a le retour d’enterrement joyeux, ta souris !

Il ne sait plus qu’en penser, Béru. Il prend cette mine dubitative qui le fait ressembler de façon frappante à un fromage de Brie entamé.

Première conséquence de mon coup de sonnette : le chanteur vient de la boucler. Seconde conséquence : la lourde s’ouvre. Je me trouve nez à nez avec une fille n’ayant pour tout vêtement qu’une blouse blanche qu’elle tient fermée d’une main. Du moins le croit-elle car un pan de la blouse lui a échappé et la partie gauche seulement de sa personne est couverte. Je constate que la partie droite est en parfait état de fonctionnement. Cette môme a le gabarit croisière. Son sein droit me suffirait comme oreiller. J’ai pas l’honneur de la connaître, mais au premier coup de périscope je pige qu’elle est blindée. Elle a les yeux en forme de soupiraux. Des mèches de cheveux pendent sur sa façade et malgré sa volonté de se tenir droite et immobile, elle oscille comme un pendule.

— Mlle Maupuis ?

— Si, signore ?

— Je voudrais vous entretenir un instant.

Elle se marre.

— Pourquoi un instant, ânonne-t-elle, je rêve d’un jules qui m’entretienne toute la vie.

Elle soulève ses stores, me défrime et conclut :

— Surtout s’il est baraqué comme vous. J’adore les beaux gosses et je m’en fais des cataplasmes.

Bérurier toussote, intimidé.

La fille lui virgule un regard ondulatoire.

— Tiens ! c’est Lagonfle !

Du coup, l’inspecteur principal Bérurier sent que son standing a des ratés.

— Dites, ma gosse, sévérise-t-il, il faudrait voir à voir qu’on voit !

Mais une telle menace ne trouble pas la félicité de la demoiselle.

— Et mon c…, c’est de l’inspecteur ? demande-t-elle à brûle-pourpoint. Car t’es inspecteur, hein, Bibendum, dis pas le contraire, je reconnais ta hure. Je croyais me rappeler que tu avais du persil dans les narines, comme quoi on ne peut pas se fier à sa mémoire !

Cette fois, le Béru l’a saumâtre.

— Insultes à inspecteur principal dans l’exercice de ses fonctions, je ne peux pas le permettre ! déclare-t-il. J’ai pas l’habitude de porter le pet, mais…

— En effet, coupe la dévergondée, t’as plutôt une bouille à le lâcher.

Béru l’abandonne, méprisant, et se tourne vers moi :

— Je vais lui tenter un procès en divagation, hein ?

— T’es pas gardien de la paix, Gros, plaidé-je. Je la trouve marrante, cette beauté.

Comme j’achève ces mots, un zig d’une vingt-deuxaine d’années paraît dans le couloir. Il est en slip, chaussettes, cravate. C’est tout. Ses crins ébouriffés, son visage bouffi indiquent qu’il est à l’unisson de son hôtesse.

— Et alors, Mercédès, crie-t-il. C’est pour une césarienne, ou quoi ?

— Venez boire un pot ! me propose aimablement Mercédès.

Je fais signe au Gros de remiser sa rancune et nous pénétrons dans un studio où un couple est en train de jouer à touche-pipeline. Ces deux-là sont complètement à loilpé.

— Y a de l’ambiance chez vous, je remarque.

— Il faut bien se distraire un peu, la vie est courte, explique et philosophe Mercédès.

Elle me désigne le couple à poil.

— Je vous présente Gaston et Hélène !

— Enchantée ! fait Hélène en lâchant son pote pour me serrer la main.

— Très heureux ! renchérit Gaston en larguant la donzelle pour me serrer l’autre.

— Asseyez-vous où vous pourrez, propose Mercédès, vous éclusez un drink, mes petits poulets ?

Nouveau sursaut bérurien.

— Je te jure que je vais lui attenter un procès en divulgation ! ronchonne le Gravos. La plaisanterie, je suis pas contre, mais faut pas chahuter avec l’honneur professionnel !

— Whisky ou vodka ? demande la môme.

Ça calme le Gros.

— Ou bien les deux mélangés ? insiste-t-elle.

Béru est pour. Moi je me contente de whisky nature. Les amis Gaston-Hélène font comme si nous n’étions pas là et jouent à la bébête qui monte, qui monte, qui monte ! L’autre copain de Mercédès, un dénommé Riri, reprend le cours de ses occupations et ôte la blouse blanche de notre accueillante hôtesse. Je dois dire que j’ai vécu pas mal d’instants de qualité depuis que je suis flic, mais des comme-çui-là, c’est la première fois. Venir questionner un témoin et tomber en pleine partousette, c’est rare.

— Quand je disais qu’elle était culbutée façon princesse ! chuchote le Mahousse, lequel, oubliant tout ressentiment, se fait jaillir les gobilles à force de mater la gosse.

Négligemment, il avance une main avide vers le culbuteur de la gosse si bien culbutée. Sa main avide devient une main pleine.

Le Gros essuie une mandale formidable de la part du partenaire de Mercédès, qui me paraît être un petit exclusif dans son genre.

Cette fois, le Gros réagit sauvage.

— De quoi ! s’époumone-t-il. Voies de portefaix sur la personne d’un inspecteur principal dans l’exercice de ses fonctions !

— La fonction crée l’organe, Gros, le calmé-je.

Mais calme-t-on un Béru giflé ?

On joue Ouragan sur le Caine à tarif réduit, les Mecs ! Il pleut sur la ville comme il peut dans mon cœur ! Le Gravos a empoigné Riri par sa cravate et lui fait décrire une douzaine de tours complets autour de sa personne. Après quoi il se l’immobilise et lui téléphone un pain d’une livre dans le clapoir. Le pauvre Riton glaviote une prémolaire et de la langue commence à soutenir deux incisives en instance de départ. Mais il est trop tard pour colmater les brèches. Béru pose son chapeau sur le divan et lui file un coup de boule dans la devanture. Le nez du gars Riri se déguise en tomate trop mûre. Béru le lâche, le gars pantèle.

— Défends-toi, si t’es un homme ! intime le Féroce.

Autant demander à des nouilles trop cuites de conquérir le titre de champion du monde des poids lourds.

Il reste penaud, saignant, geignant, bras ballants.

Ecœuré, le Gros le finit d’un crochet du droit qui flanquerait le torticolis à une centrale thermonucléaire. Riri va à dame et n’en bouge plus. Pendant ce bigntz, les autres copains ont continué de jouer à dada. La fille pourrait faire de la réclame parlée pour Banania car elle hurle qu’Y a bon !

Flageolante d’admiration, Mercédès s’approche de Béru. Elle vénère sa force, elle caresse sa sueur, éponge son courroux.

— Mon grand, gazouille-t-elle, je t’avais méconnu. Comme tu es fort ! Comme tu es beau ! Comme tu es superbe !

Béru me lance un regard suprêmement triomphant avant de s’abattre sur le divan.

Elle le pétrit, le consume, le consomme, l’assaisonne, le gobe. l’entonne, le déboutonne, le bonbonne, l’étonne, le trombonne. Je tape sur l’épaule du Gros.

— Tentative de corruption sur la personne d’un inspecteur principal dans l’exercice de ses fonctions, lui dis-je, mademoiselle va le sentir passer.

Je ne crois pas si bien dire.

Pendant que mon digne camarade explique à Mercédès la façon pittoresque dont les poulets se perpétuent, je fais un brin de causette avec Gaston qui, lui, a terminé ses devoirs.

— Vous faites souvent vos petites galipettes, ici ? je demande à la sournoise, en ponctuant du bon sourire complice qui met en confiance.

— Quelquefois. Mais aujourd’hui c’est de l’imprévu.

— Ah oui ?

Il est arrivé un truc heureux à Mercédès.

— Son patron a été incinéré ?

Il rigole.

— Oui, et il lui a laissé de la braise.

— Sans blague, elle hérite ?

— Dix briques, ça s’arrose, vous comprenez ?

— Bigre ! Il l’avait couchée sur son testament ?

— Plutôt sur sa table d’auscultation. Il se la payait entre deux clients. C’était, paraît-il, un drôle de frénétique.

Le copain se gratte le bas du dos.

— Le coup de pot, quoi ! Dix briques ! Elle a de quoi voir venir maintenant, Mercédès. Remarquez que ça ne fait pas gros, en billets de cinquante. Tout à l’heure elle s’est amusée à nous faire deviner combien contenait la liasse. Pas un de nous n’a trouvé. Le plus rapprochant, c’était Riri qui a dit trois briques, vous jugez de l’écart ! Moi je pensais deux !

Sa partenaire le rappelle pour un complément d’information.

— Vous m’excusez, dit-il, faut que je la termine. Hélène, c’est de la personne qui a du tempérament. C’est pas avec des promesses qu’on la contente, non plus qu’en lui récitant du Musset.

Pendant que ces messieurs-dames s’expliquent, je vais dans l’entrée. Non pas par pudeur, je ne suis pas du genre hypocrite, mais parce que dans l’entrée, gentiment posé sur une tablette, se trouve un appareil téléphonique.

Je décroche et fais le numéro du Vieux.

— Dites voir, patron, fais-je, estimez-vous possible qu’un héritier palpe dix millions en liquide le jour des funérailles du testateur ?

— Certainement pas, tranche le Big Boss.

— C’est bien ce que je pensais.

— Pourquoi cette question, mon bon ami ?

Je le mets au parfum, en passant décemment sous silence l’aspect pornographique de notre visite.

— Je vais contacter le notaire des Baume, décide le Vioque. Rappelez-moi dans dix minutes.

Entendu.

Je vais raccrocher, mais sa voix sèche m’appelle :

— San-Antonio !

— Patron ?

— Qu’est-ce que c’est que ces gémissements de femme que j’entends ?

— C’est Béru qui interroge la fille, mens-je.

— Qu’il ne la brutalise pas ! décrète le Boss. Enfin… pas trop.

— Soyez sans inquiétude, monsieur le directeur. Il y a dans les cris que vous entendez une grosse part de chiqué !

CHAPITRE V

DANS LEQUEL J’EN APPRENDS DE BELLES ! ET DE MOINS BELLES !

Dix minutes plus tard, les choses étant ce caleçon, Béru a terminé son cours de dépaysement, de même que l’ami Gaston. Et le gars Riri est en train de remiser ses dominos sur la tablette du lavabo de la salle de bains. Son tableau de chasse est impressionnant : une molaire, une prémolaire, une canine et deux incisives. Béru, qu’on le veuille ou non, c’est la providence des dentistes et il a plus fait pour l’art dentaire que tous les marchands de lentilles de la création.

Ces dames, un peu dessoûlées, échangent leurs premières impressions. Hélène vante les charmes de sa croisière. Il y a eu un petit grain dans l’hémisphère boréal, mais en fin de compte tout s’est bien passé. Quant à Mercédès, elle confie à sa compagne la surprise que vient de lui causer la performance du Gros. Elle m’avise et soudain s’apitoie.

— Et toi, mon pauvre biquet, dit-elle, tu as fait tintin !

— T’occupe pas, je suis un contemplatif, la rassuré-je.

— Polisson !

Je lui octroie à titre de prime mon œillade montée sur roulement à billes, celle qui détraque l’aorte des dames et leur sclérose le grand zygomatique.

— J’espère bien rester en tête à tête avec toi, ma beauté. Je préfère l’amour en petit comité. Je ne suis pas de ceux qui s’envoient en l’air sous les vivats de la foule.

Elle me jauge d’un long regard aussi langoureux qu’un disque de Tino Rossi.

— D’accord, tu vas rester, mon joli.

Je me lève.

— Alors si tu permets, il faut que je prévienne chez moi que j’aurai du retard.

Je retourne tuber au Vioque. Il attendait mon appel avec impatience. Ce qu’il a à m’apprendre est passionnant : jamais le défunt docteur Baume n’a testé en faveur de son assistante.

— Tiens, tiens ! ricané-je, j’ai l’impression qu’on va faire un petit pas en avant, patron.

— Je le souhaite aussi, dit le Dabe. Vous me tenez au courant, bien entendu ?

— Bien entendu !

Je rejoins l’aimable compagnie. Gaston propose d’aller bouffer une soupe à l’oignon (il est insatiable !), mais cette suggestion n’éveille aucun écho dans l’assistance.

Hélène a les jambes en coton, Riri ne rêve que d’aller faire réparer ses tabourets et Mercédès que de rester seule avec moi pour tâter à de nouvelles délices, à de nouvelles amours, et peut-être, pour peu que l’organiste de Saint-Eustache s’y mette aussi, à de nouvelles orgues.

— Moi, je suis bonnard pour la soupe à l’oignon, décrète le Gros. Les galipettes, ça creuse !

Gaston et lui font équipe et se tirent. Hélène emmène Riri peu après si bien que je me trouve seul avec la délicieuse jeune fille. Miss Thermomètre me noue ses bras autour du cou.

— Tu as eu raison, grand fou, susurre-t-elle. On est bien tous les deux.

— Ben voyons, fais-je. Le carnaval, c’est marrant, mais ça fatigue. Et puis tout ce monde qui déambule dans ton appartement, c’est pas tellement prudent.

Mon ton sec la fait tiquer. Son sourire s’efface.

— Pourquoi dis-tu ça ? Ce sont des copains, tous carabins !

— Carabins ou pas, dix millions, c’est tentant, ma gosse !

Elle blêmit à une vitesse dépassant de beaucoup celle d’Husson. Elle voudrait poser des questions, émettre des exclamations, voire de simples interjections, mais le tout lui reste en vrac dans le gosier.

— Une somme pareille, ça se dépose dans une banque.

Je sors mon revolver et je le fais tourner au bout de mon index dans la plus pure tradition Buffalobiliaire.

— Suppose que je sois un malfrat et que je te dise : « Passons la monnaie » ! Tu serais bien obligée de te soumettre, hein ? Et tu n’aurais même pas la ressource de porter plainte, parce que ce pognon, ma petite Mercédès, j’ai dans l’idée que le grand rabbin de Paris est encore plus catholique que lui ! Vrai ou faux ?

— Qui êtes-vous ? balbutie-t-elle.

— Tu le sais : un poulet !

Elle a un hoquet.

— Mince !

— Tu l’avais oublié ?

— C’est-à-dire, tout à l’heure. J’étais… j’étais un peu…

— Tu étais un peu beurrée, et maintenant que tu as tes esprits tu commences à comprendre que dans la vie, les sales moments succèdent immédiatement aux bons. C’est la loi d’Azaïs, ça, ma poule. Faut s’y soumettre.

Elle fait une pâle tranche, la Mercédès, mes fils ! Oh là là ! Elle a le capot qui se ratatine, les bougies qui s’encrassent, le joint de culasse qui se fêle, les chemises qui se déchirent.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-elle dans un espoir.

— Avoir une explication avec toi, belle enfant. Si elle est franche et loyale, peut-être que ton avenir sera potable. Sinon les mamans le raconteront plus tard à leurs petits-enfants pour leur faire peur.

C’est ma tactique : toujours, dans les périodes de crise, lâcher un peu de lest. Y aller du petit espoir qui ranime les cœurs défaillants.

Elle fait un petit signe d’acquiescement timide. Elle ressemble à une petite fille morigénée.

— C’est Mme Baume qui t’a refilé cette oseille, admets ?

— Oui.

— Pour acheter ton silence ?

Elle hésite. Je lui vote un sourire frivole et ça la décide.

— Oui.

— Raconte ! intimé-je laconiquement.

Elle se pourlèche les lèvres, croyant qu’en les humectant elle facilitera son élocution. Pourtant elle ne dit rien.

Trêve de sourire, mes fils, faudrait tout de même pas prendre le cher San-Antonio pour une crêpe. J’y vais d’une mandale cinglante.

Ça claque sur sa joue comme un coup de fouet sur le dargif d’une jument.

— Eh bien, je t’écoute ! Tu veux qu’on aille discuter de tout ça à la maison Pouleman ?

— Non, je… Eh bien, voilà. Le jour de la mort du docteur, sa femme et lui ont eu une discussion très violente.

— A propos de quoi ?

— A propos d’un voyage, je crois. La scène s’est déroulée dans leur appartement et j’ai surtout perçu des éclats de voix.

— Continue.

— D’après ce que j’ai cru comprendre, le docteur ne voulait pas que sa femme continue de s’occuper de quelque chose.

— De quoi ?

— Je n’ai pas compris. Il a dit à un certain moment : « Dans la vie il faut savoir s’arrêter à temps. Si tu ne laisses pas tomber ce type-là tout de suite, tu es flambée ! »

— Après ? murmuré-je en me pourléchant comme un greffier de prélat.

— Le docteur est sorti de ses appartements, furieux. Il est revenu dans son cabinet. Il était rouge et il tremblait de colère. Il a bu un grand verre d’eau. Puis il s’est planté devant sa fenêtre et il est resté immobile près d’un quart d’heure. Sa femme est entrée. Elle lui a dit d’une voix gentille :

— Alexandre, je lui ai téléphoné. Tout ce que je te demande, c’est de le recevoir et de rester calme !

— Et qu’a-t-il dit ?

La môme Mercédès réfléchit.

— Il s’est retourné, il a regardé sa femme, puis il a fait un signe affirmatif. Alors elle lui a envoyé un baiser du bout des doigts et elle s’est retirée.

— L’homme en question est venu ?

Mercédès fait signe que non.

— Ce n’est pas un homme qui est arrivé, mais une femme.

— Monica Mikaël ?

— Oui.

— Alors ?

— Ils se sont enfermés tous les deux dans la salle d’auscultation. Il y a eu une discussion très longue. Une ou deux fois le docteur a élevé la voix, mais chaque fois, Mme Mikaël lui disait : « Je vous en prie, restez calme ! »

C’est intéressant, tout ça, vous ne trouvez pas, les gars ? Je vous raconte du palpitant, non ? Admettez ! C’est pas de la littérature anémiée que je vous distille ! Il se passe des trucs dans mes bouquins. Et, bien que ce soit une littérature d’action, le style reste impec, soyez justes. Les personnages sont bien campés, le vocabulaire est riche, les images sont belles, les caractères bien dessinés et les trouvailles inattendues. C’est ça le talent, quoi ! Ça ne se discute pas : un don ! J’en causais récemment avec des gars de l’Académie française qui étaient venus me trouver pour me supplier de poser ma candidature. Ils me disaient : « Mon cher, nous voudrions vous accueillir parmi nous, car vous avez renouvelé la littérature de fond en comble. Plus tard, les manuels scolaires vous situeront à votre véritable place. On parlera de la période pré-san-antoniesque et de la période post-san-antoniesque. » Peut-être qu’ils voyaient juste, néanmoins, je les ai envoyés chez Plumeau.

Je sais bien que par certains côtés (les côtés inférieurs surtout) je m’apparente au taureau, mais de là à m’affubler d’un bicorne ! Et puis j’aime pas le vert !

Bon, où en étais-je ? Ah ! oui : Mercédès me raconte la visite de Monica Mikaël au toubib.

— Continue, ma gosse, tu me passionnes.

— Eh bien, fait la polissonne enfant, il y a eu un bruit de verre brisé. Puis un cri…

— Et après, ma petite poule ?

— Plus rien. Le silence. J’ai frappé à la porte.

— Oui ?

— Sur le moment personne ne m’a répondu.

— Oui ?

— J’ai frappé plus fort…

— Oui ?

— Et c’est Mme Mikaël qui m’a ouvert. Elle était un peu pâle. Elle m’a dit : « Le docteur vient de prendre un malaise en m’auscultant. Il est tombé et a renversé quelques flacons ». Effectivement, c’était plein de verre cassé par terre. Le docteur se tenait agenouillé contre la table d’auscultation. Il avait la joue appuyée contre un montant. J’ai couru à lui, j’ai mis la main sur sa poitrine : le cœur ne battait plus.

— Ensuite, qu’avez-vous fait ?

— J’ai dit à Mme Mikaël : « Mais le docteur est mort ! »

— Et après ?

— J’ai couru prévenir sa femme, laquelle est médecin aussi.

— Où exerce-t-elle ?

— Elle n’exerce pas la médecine générale. Elle poursuit des études de biologie.

Je sursaute.

— Voyez-vous !

— Pourquoi ? questionne Mercédès.

Ma parole, elle va se mettre à me questionner, cette péteuse, si je ne réagis pas.

— Mollo, poulette ! lui dis-je, les questions c’est ma partie. Qu’a fait Mme Baume ?

— Elle est accourue et m’a demandé d’appeler un autre docteur. Ce que j’ai fait. Le confrère a constaté le décès et a conclu à un arrêt du cœur.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Rien de particulier le premier jour. Mais le lendemain votre copain de la police est arrivé.

Elle rosit en évoquant la forte personnalité du Gros.

— Alors Mme Baume m’a prise à part et m’a demandé de passer sous silence les discussions ayant précédé la mort de son époux. « Vous savez ce que c’est, a-t-elle expliqué, ces policiers sont tous des imbéciles toujours prêts à trouver du louche partout. Si on leur dit que Monsieur et moi avons eu une dispute et qu’il est mort en auscultant ma meilleure amie, ils iront imaginer je ne sais quoi. Certes ils auront bien la preuve que mon mari est décédé de mort naturelle, mais le mal sera fait et les ragots iront bon train… »

— Et c’est à ce moment-là qu’elle t’a refilé les dix briques ?

— Oui.

Le regard de Mercédès a eu un petit spasme.

— Dis, chérie, ça ne serait pas plutôt toi qui aurais fait un coup de chantage ?

— Je vous défends de…, commence-t-elle.

Elle a droit à une mornifle grand format pour lui apprendre à me parler sur ce ton.

— Ne joue pas les outragées, ma gosse. La vérité, c’est comme une bonne femme : à partir du moment où on commence à lui bricoler les jarretelles, on est assuré de se la farcir. T’auras beau biaiser, je la connaîtrai. Alors je te le répète, ta seule chance c’est de jouer franc jeu.

Elle masse sa joue endolorie par la beigne.

— C’est-à-dire que j’ai protesté quand elle m’a demandé ça.

— Tu la détestais, je parie.

— Comment le savez-vous ? se trahit-elle.

— Je suis psychologue, expliqué-je sentencieusement. Tu te farcissais le toubib, avoue ?

— Mais…

— Fais pas ta rosière, après la séance de tout à l’heure, si tu postules un prix de vertu, c’est que tu n’as pas peur des libellules !

— Oui, j’étais sa maîtresse.

— Donc, tu as réclamé un dédommagement pour tes frais d’omission ?

— C’est elle qui tout de suite m’a proposé de l’argent.

— Et alors ?

— Elle m’a dit : « Combien voulez-vous ? » J’ai répondu DIX ! Je voulais parler de dix mille nouveaux francs. Mais c’est dix millions qu’elle m’a remis !

Elle ne peut s’empêcher de rigoler. Moi itou. Marrant ce quiproquo, vous ne trouvez pas ? En tout cas il signifie que la veuve tenait vachement à ce que l’assistante écrase le coup des disputes.

— Et tu as berluré mon copain ?

— Si peu, fait-elle. Je ne lui ai pas parlé des eng…, des discussions, voilà tout. C’est tout de même pas un délit, non ?

Je dois avouer que sa faute est vénielle. Ce qui est moche, c’est d’avoir piqué de l’oseille pour la boucler. Mais je suis persuadé qu’elle a agi moins par cupidité que pour emmouscailler Virginie Baume qu’elle détestait cordialement.

D’un geste machinal je caresse ses longues cuisses nues. Elle est bathouse, cette pépée. Y a des frangines qui vous tombent les jules grâce à leurs fringues. Ça leur donne du mordant. Chez la plupart, l’arme secrète c’est le porte-jarretelles coquin, avec de la dentelle autour et des motifs champêtres brodés sur la jarretelle. Mercédès, elle, n’a pas besoin d’accessoires. Son corps se suffit à lui-même.

— A ton avis, belle amoureuse, ton toubib, il est clamsé de sa bonne mort ou quoi ?

Elle déboutonne ses paupières et ouvre des yeux béants de stupeur.

— Mais… naturellement.

— Il était cardiaque ?

— Il l’ignorait mais il l’était fatalement puisqu’il est mort d’un arrêt du cœur !

C.Q.F.D., comme disent les gars qui parlent couramment l’alphabet.

— Puisque tu pieutais avec lui, il a dû te faire des confidences à propos de sa femme, non ?

— Jamais.

— Tu te fiches de moi !

— On voit que vous n’avez pas connu Alexandre. C’était un homme renfermé, silencieux, triste. Il restait des heures à réfléchir. Ses malades ne l’aimaient pas parce qu’il ne leur faisait jamais la conversation.

Je ricane :

— Et au dodo, c’était une épée ?

— Pas mal, merci, et vous ? glousse-t-elle.

Pendant une fraction de seconde j’hésite à le lui prouver, mais les restes de Bérurier, non franchement, si beaux soient-ils, je ne peux pas me les cogner, c’est une question de standing !

CHAPITRE VI

DANS LEQUEL BÉRU ENTRE MOMENTANÉMENT DANS LES ORDRES

Dans mon burlingue. Pinaud dort toujours. Je lui soulève une paupière et son regard laiteux me fait frissonner. Le pouls bat régulièrement. Le mieux, c’est de le laisser poursuivre sa virée au pays du cirage. Je grimpe au labo. J’y trouve le cadavre du docteur Baume sur une table. Il est seul, avec un drap sur le bide. Je me penche sur lui afin de faire sa connaissance.

— Salut, doc, murmuré-je, vous ne voulez vraiment pas me raconter ce qui vous est arrivé ?

Il boude.

C’est un homme d’une cinquantaine d’années. Il a le front dégarni, le nez fort ! Il est d’un vert bronze qui intéresserait un peintre.

La porte s’ouvre, et le rouquin du labo fait son entrée. Il tient un sandwich et une bouteille de bière. Il pose le tout près du mort sur la table d’autopsie et me tend sa main valeureuse.

— Bonsoir, monsieur le commissaire.

Son regard bleu marqué de roux a une petite lueur gourmande.

— Où en sommes-nous, fiston ? questionné-je.

— Momente ! dit-il.

Il va chercher un bouquin sur un rayon. C’est un traité sur les origines du judo.

— Lisez le second paragraphe de la page 28, monsieur le commissaire, recommande le Rouillé !

J’obéis. Dans ces lignes, il est décrit la manière dont les initiés peuvent mettre à mort un ennemi en provoquant un arrêt du cœur par simple pression du pouce sur la face externe du glotmuche condescendant.

Lorsque j’ai lu, il me fait signe d’approcher de la table. Il abaisse un peu le drap et me montre une petite tache bleuâtre sur le corps de Baume. Elle est large comme une pièce de vingt ronds et n’est visible que parce que le cadavre a une blancheur marmoréenne.

— Vous croyez que… ?

Le Rouquin hoche la tête.

— A quatre-vingt-quinze pour cent, commissaire. Cette tache n’est devenue apparente qu’à partir du troisième jour. Au moment de l’autopsie, les chairs possédaient encore une coloration qui l’atténuait, comprenez-vous ?

J’imagine la scène. C’est clair comme de l’aurochs.

Virginie Baume est en cheville avec Monica Mikaël pour l’accomplissement de je ne sais quelle sale combine. Le docteur Baume est au courant et risque de tout faire échouer. Virginie prévient Monica qui décide d’agir. La dame a des talents de société (je connais les plus agréables), entre autres celui de pouvoir provoquer un arrêt du cœur par l’application de certaine prise secrète. Elle essaie de mettre Baume à la raison, n’y parvient pas et l’envoie chez Plumeau.

— Ma petite démonstration vous satisfait, monsieur le commissaire ? demande le Rouillé en mordant dans son sandwich.

— Pleinement.

— Qu’est-ce que je dois faire du client ?

— Mettez-le au frais, le temps est à l’orage !

Je prends congé et je rentre chez ma bonne Félicie pour un dodo réparateur. La journée a été bien remplie, vous seriez gentils de le reconnaître !

— Tu veux du thé, du café ou du cacao, mon grand ?

Ma brave femme de mère se tient à mon chevet, toute proprette dans sa robe grise à col blanc. On dirait une vieille petite fille bien sage !

Du cacao, ça c’est une idée. Je pense à mon enfance, à des vacances dorées. Le temps passe, on fout de la boue et de la m… sur son âme d’enfant ; mais il suffit d’un bol de cacao pour qu’elle reprenne l’éclat du neuf un instant.

— Du cacao, m’man. Ça carbure, ce matin ?

— Mais oui. Tu déjeunes ici ?

— Sûrement pas.

— Tu n’as pas pris froid, au moins ?

— Pourquoi ?

— Au Groenland ?

— Mais non, penses-tu, maintenant, il est climatisé, le Groenland, avec les techniques modernes ! Quelle heure est-il ?

— Sept heures et demie.

— Avant de préparer mon cacao, tu veux bien téléphoner chez Bérurier pour lui demander de passer ici ?

— Tout de suite, mon grand.

Son pas menu — un pas de garde-malade, feutré et preste — descend l’escalier. Je flemmarde un instant, les bras noués derrière la tête. Il y a au plaftard une lézarde que j’aime bien. Elle représente la Corse, un peu stylisée. J’en fais le tour, puis je vais prendre ma douche et me raser.

J’achève mon cacao lorsque Sa Majesté Béru Ier radine. Croyez-moi ou allez vous faire déshonorer par les Grecs, mais il arbore un costume neuf. Et son costar, c’est pas celui de tout le monde, vous pouvez m’en croire !

Il est blanc avec des rayures noires. Avec ça sur les endosses, le Gros a autant de chances de passer inaperçu qu’un troupeau de bisons sauvages dans une verrerie de Murano.

— Tu nous étonneras toujours, Béru, le félicité-je avec une certaine émotion.

C’est beau, cette constance, dans l’impensable, mes amis. C’est grand, c’est généreux. Il reste fidèle à lui-même, le cher homme. Il se produit vaillamment, avec ses vents pour nous faire marrer et contre vent et marée.

— A cause de pourquoi tu dis ça ? demande-t-il.

— Ton costume, résumé-je. Je ne savais pas que ça existait ailleurs que chez le costumier du Châtelet, chez un obscur fripier de La Havane ou dans la garde-robe de Dario Moreno.

— J’ai eu un vase terrible ! exulte l’Enflure. Je voulais quèque chose d’élégant, qui fasse jeune. L’expérience d’hier, avec l’Opel, m’a prouvé que j’avais un don de séduction vachement meûmeû.

— Quelle Opel ? m’étonné-je.

— La fille chez qui qu’on a rendu visite. L’assistante, quoi !

— Tu veux dire Mercédès ?

— Excuse du peu, je m’ai gouré de marque. La façon dont je lui ai réussi son rodage de soupapes m’a fait piger que question Golfe-Juan je craignais personne.

— Qu’entends-tu par question Golfe-Juan ?

Il fronce ses beaux sourcils constellés de choses douteuses.

— Je veux dire don Juan, mande pardon, monseigneur. Alors avec toi, faut pas chahuter le patibulaire ou la grammaire. Ça en devient de la maniaquerie à la fin !

Revenant à son costar, il fait valoir les revers larges de trente bons centimètres.

— Mords la came, c’est de l’anglais.

— Il serait importé d’Elbeuf que ça ne m’étonnerait pas, renchéris-je.

— Ça se pourrait, affirme le Gravos avec force. Et t’as vu la coupe ? On dirait du sur-mesure. Avec la double fente par-derrière, mon prince.

Il relève le pan de sa veste.

— Avec ce système, je peux m’engager chez les Grecs, Gars ! On a le prose accessible. On me frappe dans le dos et je lève le rideau du magasin. Directement du producteur au consommateur !

Félicie, qui survient sur ces entrefesses, pousse une exclamation de surprise en découvrant le Gros dans cette tenue de scène.

— Monsieur Bérurier !

— Mes hommages du matin ! fait l’Immonde en s’inclinant. Puis, passant un pouce conquérant sous ses revers monstrueux :

— Vous qui êtes une dame, je vous prends à témouine. Comment trouvez-vous mon complet ?

— Magnifique, assure Félicie.

Le Gros écarte les pans.

— Vous avez vu la doublure ?

Elle est rose-savonnette.

— Un vrai coucher de soleil sur l’Adriatique, conviens-je.

M’man se retient de rire, parce que, vous le savez, c’est la générosité et la gentillesse personnifiées, Félicie. Elle dit que c’est beau, que c’est de bon goût, de bonne qualité, qu’elle aime, que ça va merveilleusement à Béru, qu’il fait sport là-dedans, qu’on lui donnerait dix ans de moins et qu’elle n’a jamais vu vêtement ayant autant de tact et une aussi bonne coupe.

En plein délire, le Gros nous fait une démonstration de braguette. La sienne ferme avec une fermeture Eclair.

— Ce costar, dit-il, il est avant tout fonctionnel. Et « hop » pour le derrière ; et « hop » pour le devant. Dans les deux cas un geste suffit suivant les mœurs de çui qui le met.

Tout en parlant, il fait aller et venir la fermeture.

— T’aurais pu mettre un slip, Gros ! sermonné-je.

Il se penche et examine par-dessus son ventre l’entrée du soupirail.

— Mince, fait-il, j’ai dû l’oublier chez le marchand.

Il se console pourtant assez vite.

— De toute manière il n’était plus mettable, dit-il, je l’avais acheté en 1948 et il fallait que je lui trouve un remplaçant.

Il pousse un cri.

— Qu’avez-vous ? s’inquiète m’man que ces évolutions de braguette gênent considérablement.

Le Gravos est devenu violet.

— C’est personnel, fait-il. Je viens de bloquer le fermoir avec un morceau de moi-même.

Il s’escrime un moment, suant et soufflant tandis que Félicie détourne pudiquement les yeux et que je pouffe de rire dans mon bol de cacao. A la fin, le Monstrueux stoppe ses efforts.

— Vous n’auriez pas une goutte d’huile ? demande-t-il.

M’man le drive jusqu’à sa cuistance. Quand le Mafflu en revient, il a une tache d’huile large comme un couvercle de lesssiveuse sur le devant.

— Voilà, annonce-t-il, radieux. Le petit malheur est réparé. Quel est le programme, baron ?

— On va faire une virée à Moisson.

— C’est où, ce bled ?

— Dans les Yvelines, plus loin que Mantes.

— Jockey ! s’écrie-t-il, joyeusement. Une virée à la cambrousse, aujourd’hui c’est l’idéal.

Sa partie de jambonneaux d’hier me paraît l’avoir considérablement dopé. Félicie lui propose un bol de café, mais le Gros déclare qu’il n’a pas eu le temps de prendre son petit déjeuner, et que, de ce fait, un verre de vin rouge et une tranche de saucisson à l’ail seraient les bienvenus. Félicie déplore de ne pas avoir de saucisson à l’ail. Elle propose un reste de tripes à la mode de Caen. Béru accepte d’enthousiasme.

Lorsqu’il a petit-déjeuné nous partons.

Il est dix plombes du mat lorsque nous stoppons sur la petite place de Moisson. A l’instant précis où nous descendons de bagnole, une voiture qui radine en sens inverse stoppe. Mme Baume en descend. Je me dis que si elle nous voit, Béru et moi, tout est fichu. Elle nous connaît l’un et l’autre. Et je ne voudrais pas qu’elle nous voie ensemble. Mais vous le savez, mes chéries : ma présence d’esprit a la rapidité de l’éclair. D’une secousse je propulse Béru par une petite porte latérale de l’église. Elle n’a pas eu le temps de nous repérer à cause d’un providentiel arc-boutant qui nous soustrayait à sa vue.

— Qu’est-ce que ça rime ? demande Béru. On est venu z’ici pour faire nos dévotions z’ou quoi ?

— T’as donc pas vu ? Mme Baume arrivait sur la place.

— Sans charre ?

— Textuel, Gros, elle…

Je n’achève pas. Un sonore grincement, suivi du bruit ample d’un pas sur les dalles du saint lieu retentissent. Je file un coup de périscope par-dessus les prie-Dieu alignés et j’aperçois cette démoniaque Virginie Baume qui vient de faire également son entrée dans la maison de Dieu. La lumière mauve d’un vitrail joue sur son visage. Ce qu’elle est belle, cette mignonne veuve, dans ces vêtements noirs ! Pourquoi est-elle entrée dans l’église ? Nous aurait-elle repérés, par hasard ?

Comme elle remonte l’allée centrale et qu’elle va donc, de ce fait, nous découvrir, je désigne à Béru le confessionnal. Il a pigé. Vite fait nous pénétrons dans la cabane aux péchés. Le Gros se fourre dans le compartiment du milieu, c’est-à-dire dans celui réservé au prêtre et que masque un rideau blanc. Moi, je m’agenouille dans l’un des deux autres destinés aux pénitents.

Un moment s’écoule. On entend le pas de la petite Médème qui arpente le temple. Puis la porte de l’église grince à nouveau.

Un second pas retentit. Les deux se rejoignent. Je coule un regard very curious à l’extérieur. J’aperçois un grand type blond, sanglé dans un imperméable clair. A l’autre bout de l’église, il discute à voix imperceptible avec Virginie.

Pendant que le couple chuchote, une paroissienne entre à son tour dans l’église, Elle vient tout droit au confessionnal et va se placer dans le compartiment resté libre. Je fais la grimace. Ça tourne mal, notre histoire. Du train où vont les choses on va se faire excommunier, le Gros et moi. C’est un truc qui ira jusqu’à Rome et Paul VI, qui n’a pas l’air d’un plaisantin, prendra les mesures qui s’imposent.

Là-bas, le couple se sépare déjà. L’homme sort de l’église par la petite porte que nous avons prise, nous, pour y pénétrer. Au bout d’un moment, Virginie Baume en fait autant, mais par la grande porte. Le moment est venu de filer. Seulement il y a cette pauvre pomme, dans le confessionnal, qui entend déballer son linge sale. Si elle voit sortir un curé en costar blanc à rayures noires, portant un bitos de feutre ramolli enfoncé sur le dôme et ayant une tache d’huile large comme le golfe du Lion sur le futal, elle va se dire que quelque chose ne tourne pas rond dans le clergé. D’accord, les prêtres maintenant peuvent se loquer en civil, pourtant ils n’en sont pas encore au travesti.

Béru, qui gamberge de la même façon, fait coulisser le petit judas qui nous sépare.

— Eh, Mec ! me chuchote-t-il, comment qu’on se taille de ce piège à c… ?

— Un peu de décence ! supplié-je. Je ne vois qu’un seul moyen de nous en sortir en douceur, bonhomme.

— Lequel quoi t’est-ce ?

— Confesse la dame !

Il a un petit barrissement amplifié par la voûte de l’édifice.

— Tu débloques, Gars !

— Mais non. Lorsqu’elle aura fait sa toilette intime, elle se débinera et nous pourrons en faire autant.

— Comment qu’on fait, je m’en rappelle plus, chuchote la pauvre Truffe éperdue. Quand je me confessais, au temps de ma première communion, j’étais de l’autre côté, tu comprends ?

— Improvise, Gars. T’as du génie, non ?

— Si le Bon Dieu nous voit, murmure le Mahousse, il doit pas nous avoir à la chouette en ce moment ! J’ai idée que les mauvais points s’additionnent là-haut.

Ayant dit, il fait coulisser le second trappon et se trouve de ce fait en communication avec la paroissienne.

— Alors, mon lapin, attaque-t-il, où ce qu’on en est ?

Un peu déconcertée, la pénitente marque un temps d’arrêt. Et puis elle se met à raconter ses petites histoires : elle a dit du mal de sa voisine dont elle jalouse la nouvelle voiture.

Le gros toussote.

— C’est pas bien, ça, mon chou. C’est quoi, comme bagnole ?

— Une Ami 6, répond la paroissienne, interloquée.

— Et c’est pour une malheureuse 3 chevaux que vous vous caillez le lait ! tonitrue ce curieux confesseur. L’Ami 6, qu’est-ce que c’est, je vous le demande ? Hmm ? Une 2 chevaux moins au point. La preuve, vous n’avez pas l’embrayage semi-automatique dessus ! D’accord, les sièges sont plus moelleux, mais le toit ouvrant, dites ? Où qu’il est le toit ouvrant, sur l’Ami 6 ? Faut un ouvre-boîtes si on veut en faire un ! Chercher des patins à sa voisine pour ça, je vous jure ! Après ?

La dame avoue avoir commis le péché de gourmandise. Elle avait accommodé un bon petit plat. Y avait des restes. Elle les a mangés toute seule en l’absence de son mari.

— Qu’est-ce que c’était, ce plat ? interroge le P. Béru.

— Un osso-bucco !

— Je dois dire, soupire le confesseur, plein de mansuétude, que c’est pas dégueulasse. Vous y mettez un jus d’orange, dans votre osso-bucco, naturellement ?

— Un jus d’orange ? s’étonne la dame.

— Vous n’en mettez pas ?

— Mais non, avoue-t-elle.

— Vous me direz trois Pater et trois Ave pour vous apprendre ! Continuons.

La dame marque un temps. Le Gros l’encourage.

— Eh ben, vous avez largué votre menteuse ?

— Ce que j’ai à confesser est délicat, balbutie la pauvrette. Du coup, ça l’intéresse, le Gros.

— Allez-y, voyons, faites pas votre chochote. J’ai l’habitude d’en entendre des salées, je vous le promets.

— J’ai trompé mon mari, lâche-t-elle dans un souffle.

— Oh ! la petite friponne, glousse l’Enflure. Racontez-moi voir un peu le topo !

Elle bredouille :

— C’est un représentant qui est venu hier dans le pays !

Le Gros ricane.

— Et c’est ses hommages qu’il représentait, le bandit !

— Non : de la literie.

— Tu parles d’un futé ! Alors ?

— Moi je venais de faire ma toilette, je n’avais qu’un peignoir sur le dos.

— J’imagine le topo. Ensuite ?

— Il m’a proposé un couvre-lit qui me plaisait beaucoup. Il fallait justement que je change le mien.

— Pas d’excuses, au fait ! tranche l’Impatient.

— Je l’ai mené dans ma chambre.

— Voyez-vous ! Il était beau gosse, ce mec ?

— Oui, plutôt. Jeune… Oui, jeune, vous comprenez, mon père ?

— Vous savez, interrompt Béru, un chouïa vexé, y a pas que les jeunots qui savent donner l’éclat du neuf à une bergère. Les hommes mûrs sont beaucoup plus expérimentés. Ils connaissent les petites agaceries flatteuses, celles qui mettent dans le bain, et puis alors pour ce qui est de la partie extase, c’est tout à fait leur longueur d’onde. Bon, racontez ?

— Oh ! On a commencé à plaisanter, il m’a fait des compliments qui m’ont énervée…

— Tu parles, il a dû mettre son petit numéro au point, votre marchand de paillasses ! Quand on fait un job qui vous amène dans la chambre à coucher des dames, c’est pas marle de marquer des buts. C’était bien ?

— Oh ! s’insurge la pénitente.

— Faites pas votre sucrée, se fâche Béru. Quand on double son vieux avec le premier tireur de sonnette venu, on n’a pas le droit de jouer les bûcheuses. Réponse ! C’était bien ?

— Pas mal !

— Mais à la va-vite, je pense ?

— Oui. Ma femme de ménage allait arriver et je redoutais d’être prise en flagrant délit.

— Si bien qu’il ne vous a pas fait le nénuphar hindou ?

— Non ?

— Ni la bretelle à moustaches ?

— Non ?

— Ni le triporteur en panne ?

— Non ?

— Non plus que la dégustation napolitaine ?

— Mais non…

— Du bâclé, quoi ! Je vois ça d’ici ! Un coup pour jeter sa casquette, un coup pour retourner la rechercher ! Même un lapin de clapier se marrerait en voyant ça ! Et Môssieur vendait du sommier ! Je parie qu’il se prend pour le roi du traversin, ce Gugusse ! Surprendre une pauvre petite madame en peignoir et se l’embourber avant même de lui dire bonjour, c’est pas des manières ! Ces représentants c’est tous rigolos et compagnie. Ça enlève son bénard avant d’enlever son chapeau. Ma pauvre petite, va. C’est vrai que chez soi, c’est pas l’idéal. Surtout dans ces petits bleds où ce que tout un chacun vous tient à l’œil. Vous n’allez jamais à Paris, l’après-midi ?

— Quelquefois…

— On pourrait s’y trouver, un de ces quatre matins, non ? Je vous attendrais à Saint-Lazare…

— Mais, bredouille la dame, anéantie, mais…

Je tapote contre la cloison. Le Gros réagit :

— Je voulais vous éprouver, dit-il. Bon, bien… Et à part ces petites saloperies, mon trognon, y a rien d’autre à déballer ?

— Non, fait la dame.

— Jockey ! Tout ça n’est pas très grave. La vie est courte, si qu’on se marrerait pas un peu de temps en temps on deviendrait vite neuneu, hein, ma poule ? Vous avez quel âge ?

— Trente-cinq ans !

— La belle âge, approuve le Gros. Çui où qu’une femme est en pleine bourre. Profitez-en bien, va ; c’est pas quand vous aurez des valoches sous les yeux et les roberts qui feront des nœuds que les bonshommes se jetteront sur vous !

— Vous ne me donnez pas l’absolution, mon père ? balbutie la pénitente.

— Si, mon trésor, de tout cœur.

— Et comme pénitence, mon père ?

— Faites une gâterie à votre mari, ce soir. Le pauvre tordu, il a quand même droit à sa part de rigolade, non ? Après tout, c’est lui qui paie le gaz ! Allez, tchao !

Lorsque la dame quitte le confessionnal je suis déjà affalé sur un prie-Dieu voisin. Elle paraît étourdie, la pauvre biquette, comme si elle venait de traverser le Sahara à pinces sans ombrelle. Elle me regarde. Je lui souris. Elle n’a pas l’air d’avoir inventé l’eau chaude.

Je l’intercepte.

— Comment trouvez-vous le missionnaire ? demandé-je.

— Ah ! c’est un missionnaire ?

— Oui, il est rapatrié de la jungle indochinoise où il a passé trente ans.

— Bon, je comprends…

Elle fait un large signe de croix et se barre. Béru sort alors de sa guérite. Il sue comme une motte de beurre sur une plaque chauffante.

— On étouffe là-dedans, dit-il. Moi qui suis un peu saxophone sur les bords, j’aurais du mal à m’accoutumer si je serais vraiment curé. Et pourtant c’est pas désagréable comme turbin. Figure-toi que…

— Ne trahis pas le secret de la confession, Gros, d’ailleurs j’ai tout entendu.

— Avoue que je m’en ai bien tiré !

— Comme un pape, Gros. Comme un pape !

CHAPITRE VII

DANS LEQUEL JE COMPRENDS UNE CHOSE, ET DANS LEQUEL JE N’EN COMPRENDS PAS BEAUCOUP D’AUTRES

— Voilà comme nous allons opérer, Gros. Je vais rendre une petite visite de courtoisie à la mère Mikaël…

— Tu la connais ? s’étonne le Mastodonte.

— Un peu.

— C’est une de tes conquêtes ? friponne-t-il en me balanstiquant un coup de coude dans le buffet.

Décidément, ce printemps lui porte à la peau ! Faut dire qu’il lui a apporté certains encouragements. Le Gros s’est transformé par sa partie de scoubidou-troulalaïtou de la veille.

— Yes, Gros : c’est une de mes conquêtes.

— Du nectar ?

— Il ne faut rien exagérer. Beaucoup de cœur à l’ouvrage, mais trop de carat pour qu’on se vautre vraiment dans le plaisant. Chez les souris, faut l’admettre : il y a la cote d’alarme, Gros. Quand elles ont trop de bouteille on n’a plus envie de trinquer !

Il opine fiévreusement.

— Tu voyes, me dit-il. Personnellement, j’avais toujours eu une tendance pour les dames mûres. Je me marrais bassement quand c’est que j’apprenais qu’un vieux salingue venait de se farcir une écolière. Mais maintenant je remise mon jugement. Quand tu commences à avoir toutes tes chailles, tu ressens le besoin de rafraîchir tes draps avec de la viande tendre, c’t’ automatique. A partir de dorénavant, je prends la révolution de me farcir du bétail en dessous de trente-cinq. Passé ce délai, je déclare les nanas ineptes pour le service armé.

— Et ta Berthe, Gros ?

Il hoche la tête.

— Confondons pas. Berthe, c’est mes brancards : je suis t’attelé et l’habitude c’est un peu comme la force vermifuge ou quadrupède, je me rappelle plus au juste, qui tient en équilibre les trucs instables. Avec Berthe c’est comme de se mettre à table chez soi pour tortorer le ragoût-bonne-femme, tu piges ? Même si y a pas de nappe et pas de serviette, même si les couverts sont pas signés Christofle, tu bectes sans chichiter, biscotte t’es dans tes meubles. Seulement sitôt que tu te pointes au restaurant, tu casses la cabane si la cuisine est pas z’au beurre ou si que le loufiat a omis de te placer des cure-dents sur la table ou de t’apporter un bol de flotte après l’homard-terminus. A l’estérieur on devient exigeant, c’est la nature de l’homme en particulier et du Français en général. Faut s’y faire.

Je lui fais signe de suspendre pour un temps son éminente dissertation.

— Si on revenait à notre turf, Gros ?

— Excuse, fait-il. Je causais pour parler. Alors, M’sieur le Marquis, vot’ chasse z’à courre, on la fait en jeep ou à dos de mulet ?

— On la fait à pied, Gars. Je te disais que j’allais rambiner la vieille. Sous un prétexte quelconque je l’emmènerai balader. Toi, l’œil de lynx, tu seras planqué dans les environs. Sitôt que tu nous verras filer, tu t’introduiras dans la bergerie et tu visiteras toute la taule de fond en comble, y compris les dépendances, vu ?

— Espère un peu, Mec. J’ai le fouineur aimanté. Pas besoin de boussole !

— Bon. Maintenant il se peut qu’elle ait du trèpe, auquel cas on remettra la perquise à plus tard. Ça joue ?

— Lu et approuvé, bon pour accord ! débite l’Enflure.

Je le laisse dans la campagne bruissante. On dirait un zèbre en liberté.

La Sapinière est paisible lorsque je m’annonce.

Je sonne. Nobody ne répond. Les volets sont clos comme les yeux de Pinaud et un silence entier règne sur la propriété.

J’insiste un chouïa. Mais les sonnettes font un bruit particulier dans les maisons vides. Celle-là me répond « Va te faire voir, pauvre gland » avec un petit accent impertinent qui me défrise les poils de la poitrine.

J’avise un mouflet d’environ six ans qui fait du tricycle sur le chemin. Je lui vote une risette façon Pierrot Gourmand à laquelle il répond par une autre de la même marque.

— Comment t’appelles-tu, Bébé-Rose ? je lui demande.

— Anquetil, me répond le champion.

C’est beau l’émulation, comme disait Scott.

— Tu connais la dame qui habite ici ?

Je lui désigne la Sapinière. Il opine en reniflant une magnifique stalactite telle que M. Michel Sifre lui-même n’en a jamais vu.

— Elle est partie ?

— Oui.

— Quand ?

— Tout de suite !

— Avec une dame ?

— Oui.

— En auto ?

— Oui.

Dans un sens je ne suis pas mécontent. La voie est libre. Je vais pouvoir opérer en loucedé.

— Tu vas bientôt faire le Tour de France ? demandé-je au bambin.

— Je l’ai déjà gagné, me rétorque-t-il.

Nous nous sommes dit l’essentiel. Je m’éloigne pour aller rejoindre le Révérend Bérurier qui drague dans un petit chemin forestier proche de la demeure.

Je vais pour le héler, mais du bras, il m’intime l’ordre de la boucler. C’est donc à pas menus et feutrés que j’opère la jonction.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Beau Zèbre ?

— Je crois qu’on est plusieurs à voyager pour la même maison, me fait-il.

— Comment ça ?

Il me désigne une bagnole noire stoppée dans le chemin, un peu plus loin. Elle est en réalité en-dehors du sentier, sur la terre pelée du sous-bois.

— Comme je m’ai annoncé, explique Son Eminence, y a un type qu’est sorti de la chignole et qui a escaladé le grillage.

— Pas possible ?

— Sifflet ! A l’heure où que je mets sous presse, il est en train de batifoler chez la vioque. Elle y est pas, hein ?

— Non.

— Tu vois qu’il a eu la même idée que nous, ce pèlerin.

— N’est-ce pas un grand blond vêtu d’un imperméable blanc ?

— Textuel !

— C’est le type qui a rejoint Virginie Baume dans l’église.

Ça se corse, hein, mes frères ? Je crois que nous nous sommes pointés opportunément. Qu’est-ce qu’elle manigance, la petite veuve, j’aimerais bien le savoir. M’est avis que ce micmac cache un bigntz du tonnerre de Zeus. Quand le lièvre va être débusqué, on s’apercevra qu’il s’agit d’un beau morcif, moi je vous le dis.

— Que décide le commissaire de mes deux ? demande impertinemment le ci-devant missionnaire.

— Il y a deux écoles, Gros.

— Je sais, ricane ce monument d’humour : l’école libre et l’école laïque !

Je passe outre.

— Ou bien nous pénétrons à notre tour dans la propriété afin de choper le visiteur en flagrant délit. Ou bien on attend sa sortie et on lui file le train pour voir où il va.

Le gros tas de saindoux émet alors l’un de ces avis pertinents dont il a le secret.

— Je suis pour la première prothèse, fait-il. On est toujours à temps de retrouver son P.C. after.

— Ah, tu trouves ?

— Puisqu’il est pote avec la mère Baume ! Par elle on aura son curry-culd’homme vitré.

— Bien pensé. Tu es chargé ?

— Tu sais bien que je sors jamais sans ma bonne, fait-il en tapotant sa poche intérieure.

Mais il blêmit.

— Mince ! J’ai oublié mon soufflant chez le tailleur.

— Tu es décidé à faire sa fortune à cet homme, ricané-je. Tu lui laisses ton slip et ton revolver !

Je palpe mes vagues. Elles sont aussi démunies d’artillerie que les arsenaux français en 1940.

— Ecoute, fait le Gravos. Depuis quand t’est-ce qu’on a besoin d’une mitrailleuse jumelée pour arrimer un quidam ?

— T’as raison, la Lune, allons-y.

Et nous escaladons le grillage à notre tour.

Je passe le premier, à tout seigneur tout honneur. Lorsque c’est le tour du Gravos, un bruit caractéristique se fait entendre. Il saute sur la pelouse de Monica Mikaël et constate avec moi que le fond de son falzar est resté accroché au sommet du grillage où il se met à flotter comme un pavillon victorieux.

— Quelle ch… de métier ! brame le malheureux ! Un complet complètement neuf ! Je l’ai laissé au champ d’honneur dans l’exercice de mes ponctions, je te le fais remarquer. Il sera sur ma note de frais ! La France, je veux bien lui faire cadeau de ma peau, mais pas de mon pantalon, y a aucune raison !

— Mais oui, mais oui, le calmé-je. Tu t’en achèteras un tout neuf, en fer !

Nous sommes à l’affût derrière un massif de fraisiers. J’ai beau me détrancher, je ne vois rien. La maison est toujours fermaga. Pas une lourde, pas une window ouverte !

— C’est le désert de Gaby ! chuchote le défondeculotté ! Où qu’il est passé, mon oiseau ?

Comme si la bonne fée Machin-chouette avait entendu sa question et tenait à lui fournir une réponse, un léger grincement nous parvient. Le bruit provient de la construction sans fenêtre qui s’élève au fond du jardin et à laquelle il a été fait allusion au début de ce très remarquable ouvrage !

Nous hasardons nos museaux dans cette direction. Cela nous permet de constater que l’unique porte de ladite construction est entrouverte.

— On charge ? demande le frémissant, le piaffant, l’intrépide Béru.

— A la baïonnette !

Nous voilà partis, les coudes au corps sur la pelouse. Chemin courant faisant, le Gros se prend les nougats dans l’arceau de fil de fer d’une bordure et opère un vol plané impressionnant. Il atterrit au milieu d’un énorme massif de rosiers. Lorsqu’il s’en extrait, un revers de son beau costard à rayures pend sur le veston. Et le Gravos qui, de tout temps, a ressemblé à un porc, ressemble maintenant à un porc-épic. De toute façon, Béru est un porc épique ! Vous l’admettez ?

Stoppé dans sa furia francese, il se met à arracher les épines qui transforment son nase en pelote d’épingles.

— C’est pas le moment, bonhomme la Lune, le houspillé-je.

— T’es marrant, ronchonne l’Affreux. J’ai l’impression que mes parents étaient cactus ! Et puis t’as vu ma vestouse, maintenant ?

— Sur la note de frais, Gros.

— D’accord, on me remboursera. Mais jamais je retrouverai le même costar, San-A. ; voilà le drame ! Ce complet était tunique.

L’heure des considérations, des commisérations, de la consternation et des revendications n’ayant pas encore sonné, je poursuis ma marche en avant. Me voici au seuil de la lourde. Je passe mon regard velouté à l’intérieur. Ce que j’asperge me fait douter de mes sens. Je m’attendais à un laboratoire quelconque, ou à une geôle, ou à une resserre, ou à autre chose, mais pas à ÇA ! Non, pas à ça !

Devinez un peu de quoi il s’agit, vous qui vous croyez malins. Hein ? Allez, essayez de phosphorer, mes petits amours ! Vous finissez pas avoir le cervelet qui s’ankylose ! Faut la faire travailler un peu, votre matière grise, sinon elle va devenir aussi noire que les ongles de Béru. Déjà il y a de la moisissure autour, j’en suis certain. Le moment de réagir est arrivé, les gars. La couennerie, l’apathie, le gâtisme précoce, ça va un moment, mais j’en ai classe de vous tirer la pensarde comme un poids mort ! Faut toujours tout inventer pour vous, c’est immoral à la longue. Vous vous figurez que pour deux francs et des poussières vous pouvez vous agripper à l’imagination d’un type et laisser flotter les rubans. Vous faites du ski nautique avec vos cerveaux, voilà la vérité ! Vous êtes une bande de c… tractés décontractés !

En ce moment, par exemple, pas un seul d’entre vous n’est fichu de deviner ce que mon regard sagace (et quelquefois salace) découvre à l’intérieur de ce local sans fenêtre. Si ? Eh ben dites, je vous écoute ! Motus, hein ? Vous avez beau donner la forme d’un pas de vis à votre caberlot, rien de satisfaisant n’en sort. Votre intelligence se met en torche et vous touchez le sol avec des grâces de bouse de vache ! De quoi ? Y en a qui renaudent ? Pardon ? Vous dites que j’exagère ? Que je suis sévère avec vous ?

Sans blague, vous ne parlez pas sérieusement, j’espère ! C’est l’évidence même que vous avez autant d’imagination qu’un parapluie. Enfin, on n’y peut pas grand-chose. Puisque ma mission ici-bas c’est d’éduquer les masses, je l’accomplirai stoïquement, jusqu’au bout. Quand on a du génie à revendre, faut en revendre, c’est dans la nature des choses, comme dit Carolus. Et il s’y connaît, vu que la nature des choses n’a pas de secrets pour lui.

Bérurier, qui m’a rejoint, épineux comme un buisson ardent, mate à son tour. Il tressaille, sa glotte fait roue libre, et son regard lui tombe dans les chaussettes. Il a toutes les peines of the world à le ramener à la surface.

Ce que nous voyons, mes enfants, c’est un appartement de poupée ! Vous lisez bien ? Gulliver à Lilliput, parfaitement.

Supposez que les Galeries Lafayette reconstituent dans la plus vaste de leurs vitrines une maison miniature et vous serez sur les berges du réel. Il y a là plusieurs pièces dont les cloisons s’élèvent à un mètre vingt à peu près. Un homme de taille normale peut donc avoir une vue générale de l’appartement. Une maquette de marchands immobiliers, vous mordez ? Faut tout vous détailler, mes pauvres. Quand on s’obstine à vous faire piger quelque chose, à vous, c’est tout de suite la méthode Assimil et les schémas au tableau noir.

C’est adorable, cet appartement miniature. Il y a là un salon, avec des meubles gros comme des boîtes à biscuits, une salle à bouffer, une cuisine, une salle de bains, des gogues dont la cuvette ressemble à un pot à moutarde. Il y a un jardin japonais avec des ponts, des rocailles, des plantes rares. Il y a un gymnase avec une balançoire pas plus grande que celle d’un écureuil, des barres parallèles et tout…

— On se croirait chez Lili la pute ! chuchote Bérurier, extasié.

Entendez par là qu’il veut parler de Lilliput.

Le type blond se déplace minutieusement dans ce décor ahurissant. Il paraît chercher quelque chose.

— Ça biche, pêcheur ? je lui demande.

Mes aïeux ! Cette volte-face ! On dirait qu’il vient de confondre un câble à haute tension avec des suppositoires habituels. En moins de temps qu’il en faut à Kid Mayehose pour dégainer sa rapière, le voilà qui me braque avec une arquebuse tellement grosse qu’on se demande pourquoi ils ne sont pas deux pour la charrier. C’est un feu à canons doubles superposés. Quand ce machin-là vous regarde dans les yeux on se demande si les Chintocks n’auraient pas mieux fait d’inventer le poil à gratter plutôt que la poudre.

Il s’avance, le pas net, l’œil de marbre. Il a une mâchoire de brochet, des arcades sourcilières proéminentes et tout. Pas plus sympa qu’une feuille d’impôt, ce zig. La silhouette est avantageuse, mais quand on entre dans le détail, on comprend vite qu’il ne vaut pas un coup de cidre.

— Levez les mains ! m’enjoint-il.

Le moyen de lui refuser, je vous le demande, quand c’est demandé si gentiment.

Je cramponne les nuages vite fait.

— Avancez !

Je m’approche de lui. Mais il les connaît toutes dans les coins.

— Assez comme cela ! déclare-t-il lorsque je suis à deux mètres cinquante de sa personne.

Quelque chose sanglote en moi : mon orgueil. Se faire braquer d’emblée c’est pas marle. Mais quelque chose par contre chante en moi : mon espoir. En effet, l’arquebusier n’a pas vu Bérurier que je masquais. Or Béru, réalisant la situation, s’est jeté en arrière et, pour l’instant, fait le mort. Un Béru averti en vaut deux. Que dis-je, il en vaut trente ! Lorsqu’il cesse de se marrer, le Mastar, il devient fumant. Les cas désespérés lui vont bien au teint.

— Qui êtes-vous ? me demande le zig.

Quel est son accent ? Je cherche, c’est léger, mais ce n’est pas l’accent du Berry.

— Un touriste, dis-je.

— Papiers ! demande-t-il.

Je vais pour porter la main à mon veston. Il me stoppe.

— Attendez !

Je me fige.

— Tournez-moi le dos !

C’est un accent d’Europe centrale, décidément.

J’obtempère.

— Maintenant sortez votre portefeuille et lancez-le-moi par-derrière. Si c’est une arme que vous prenez, je vous abats avant que vous ayez eu le temps de vous en servir.

Pas mal combiné. C’est un professionnel, ce mec-là. Il a sa licence depuis longtemps, sa technique me le prouve. Je fais ce qu’il m’a demandé, d’assez mauvaise grâce je le reconnais.

Une petite astuce san-antoniesque pourtant : au lieu de balancer mon larfouillet loin de moi, je le laisse choir à cinquante centimètres de mes talons. De la sorte, lorsque mon archer se baissera pour le ramasser, il aura droit à une dégustation de semelle magnifique.

— Enfantin, murmure-t-il. Voulez-vous avancer de deux pas, je vous prie.

Qui c’est qui l’a dans le Laos, mes trognons jolis ? C’est votre petit San-A. ! Je fais deux pas en avant. Le gnace s’approche, ramasse mon portefeuille et l’examine.

— Commissaire San-Antonio ! dit-il. Je vous connais de réputation.

— C’est un honneur que je n’ai pas en ce qui vous concerne, riposté-je, vous êtes monsieur ?…

— M. Machin, fait-il en riant. Qu’êtes-vous venu faire ici, commissaire ?

— La même chose que vous, bluffé-je, essayant de prêcher le faux pour apprendre le vrai.

— Eh bien, tout comme moi, vous aurez fait chou blanc ! conclut-il amèrement. Comment se fait-il que vous soyez sur l’affaire ? Il y a eu des fuites ?

— Il faut croire, évasivé-je.

— Dommage, termine l’enfoiré. Allez vous mettre au fond de la pièce, voulez-vous ?

Je me dis que c’est sans doute ici que les Athéniens s’atteignirent. Dans ce genre de rencontres, c’est la prise de congé, l’instant périlleux. Comment l’entend-il ? That is the question.

— Vous partez ? je demande.

— Oui.

Je me demande très fort s’il va m’assaisonner avant de filer. Laisser derrière soi un témoin de ma trempe peut être dangereux pour sa santé. Ce type doit être diaboliquement malin car, depuis le début de nos relations, il devine mes pensées sans que j’aie à les formuler.

— Non, dit-il, je ne vous abattrai pas, commissaire. A condition toutefois que vous me facilitiez les choses, naturellement. Gardez les mains levées pendant que je referme la porte. La serrure est vicieuse, j’aurai une marge suffisante. Comme je quitte votre beau pays dans les heures qui viennent, il est inutile que je commette un gros délit !

Il rit.

— D’accord ?

— D’accord !

Et votre San-A., mes chéries chéries, très mortifié de se trouver dans une aussi ridicule position, continue de jouer « Je vous ai compris » avec ses beaux bras levés en forme de « V ».

Le zig recule jusqu’à la lourde. A la qualité du bruit, je sais qu’il est maintenant sur le seuil. Je perçois un choc qui, pour être sourd, n’en est pas moins violent.

— Descendez, on vous demande ! lance l’organe plantureux de mon cher petit camarade Béru.

Je me retourne. Le Gravos est là, une bouteille à la main. J’aperçois les pieds en flèche de mon agresseur.

— Tu peux stopper ta gymnastique, San-A., ricane l’Abomination des abominations, remarque que c’est pas mauvais pour la circulation du raisin !

J’abaisse les brandillons et je m’approche du seuil. Le zigoto à l’imper gît dans le soleil ; sa pétoire est tombée à ses côtés. Il ne bouge plus.

— C’est bien la Providence qu’a placé cette boutanche à portée de pogne ! fait le Gravos en me montrant sa massue improvisée. Juste à côté de la porte qu’elle était ; bien sage à m’attendre. J’ai z’eu qu’à la choper par le cou.

Je palpe le matraqué.

— Mais dis donc, Béru, bredouillé-je, tu l’as défoncé, ce cher homme.

Ma main a beau explorer sa poitrine sous l’imper, on joue « le Monde du silence » dans sa caisse d’horloge.

— T’es sûr qu’il est viande froide ? s’étonne le Mahousse.

— Certain. Tu lui as administré une dose pour mammouth !

Béru brandit sa bouteille.

— Je m’ai pas méfié, dit-il, mais ces champenoises ont un c… comme çui de Berthe. J’ai cru qu’elle allait faire des petits.

— Et tout ce qu’elle a fait, c’est un beau défunt !

— Je m’excuse de te demander pardon, Gars. Mais dans ces cas-là on adopte pas le style larbin. C’était pas un coup de plumeau que je voulais y donner de toute manière…

Il hausse les épaules et, à ma grande stupeur, se permet une citation latine puisée dans les pages roses de la Rousse.

— Hévéa jacte à l’est, dit-il. Après tout, qu’il soye clamsé de ça ou d’une infraction du sidecar[2], qu’est-ce que ça change ? Il aura jamais su ce qui y est z’arrivé. Et il doit se payer une drôle de frime, là-haut, maintenant que saint Pierre y tape sur l’épaule en lui annonçant que c’est le terminus.

« La vie, mon vieux, c’est plein de coups fourrés. Tu crois que tu la tiens en laisse et puis elle te fait marron au moment où ce que tu t’y attends le moins. Lui, il jouait les fiérots avec son arquebuse et il était heureux de t’avoir collé le nez au mur. L’avenir lui appartenait. Et moi j’étais derrière avec une pauvre bouteille qu’on n’en donnerait pas vingt centimes de consigne !

Fatalitas, Gars.

Pendant qu’il philosophe comme à l’accoutumée, je fouille sa victime. Je trouve dans les poches du mort un passeport au nom de Hans Burger, 38 ans, sujet allemand de l’Est. Il a sur lui des dollars, des marks et des francs français. A part ça, je trouve des cigarettes, un briquet en or, un canif et un trousseau de clés. Ce sont les clés de la bagnole. Une plaque est passée dans l’anneau qui les réunit. Et cette plaque porte le nom et l’adresse d’une maison réputée, spécialisée dans la location d’autos. M’est avis qu’il a loué sa tire.

— La pêche est bonnarde ? demande l’Immonde.

— Pas mauvaise.

Il me désigne le local.

— Qu’est-ce que tu penses de ça, bonhomme ?

— Rien pour l’instant, fais-je.

— Tu crois que c’est un nain qui crèche là ?

— Il n’existe pas de nain assez petit pour utiliser ces meubles ! Le lit fait trente centimètres !

— Alors quoi ? Ta vioque roule sur la jante et joue à la poupée ?

— Qui sait ?

Il hausse les épaules.

— Y a sûrement aut’chose. Si qu’elle jouerait à la poupée, tu te figures que ce grand voyou serait venu faire une perquise et que le Vieux s’intéresserait à elle ?

Je branle le chef.

— En effet, papa, y a sûrement autre chose.

— On explore sa carrée ? questionne-t-il en montrant sa coquette maison.

— Puisque nous sommes sur place, oui. Pourtant j’ai dans l’idée que nous ferons chou blanc.

— A propos de chou blanc, on ne pourrait pas aller casser une graine en sortant d’ici ? J’ai ma dent creuse qui me balance des S.O.S. !

Je promets et nous nous introduisons dans la maison grâce à l’efficacité de mon sésame pour lequel les serrures les plus compliquées ne sont pas ce qu’elles sont.

Nous explorons minutieusement chaque pièce. Je ne découvre rien d’intéressant et je m’apprête à donner le signal du départ lorsque le Gros radine de la cuisine en dévorant un pilon de poulaga.

— Viens voir quéque chose de poilant ! me dit-il.

Je suis l’anthropophage et il me drive jusqu’au buffet de formica. D’un côté du meuble, il y a une vaisselle de poupée, à l’échelle du mobilier découvert dans la maison sans fenêtre. Les assiettes sont plus petites que des soucoupes, les fourchettes plus petites que des fourchettes à escargots, etc.

— Faut le voir pour y croire, hein ? mastique le Bérurier national. Moi je te dis qu’elle a un petit nain.

— Et il s’appellerait pléonasme, ton petit nain ?

Béru croque l’os de son pilon. Il ressemble à un gros boxer affamé.

— Tu causes pour rien dire, postillonne-t-il. Comment t’est-ce que je connaîtrais son blaze !

— Encore une fois, murmuré-je, les nains ne sont pas aussi minuscules. Un nain de un mètre, voire à l’extrême rigueur de quatre-vingt-dix centimètres, je ne dis pas. Mais un nain de vingt-cinq centimètres, ça n’est pas possible, Gros.

M’est avis que nous avons passé assez de temps dans cette demeure. Si Monica radinait, je serais bien en peine de lui donner l’explication de notre présence chez elle. Et puis, il y a le client décédé dans le jardin.

— Nach Pariss, Gros !

— On laisse l’Estourbi sur le carreau ?

— Tu voudrais t’en faire un dessus de cheminée ?

— Ce que j’en disais, fait-il.

Nous retournons à notre chignole. Avant d’y grimper, je m’approche de celle de l’homme. J’y trouve une valise à chats. Elle est carrée, avec des trous percés dans l’une des faces.

— Emportons-la ! décidé-je.

— Pour quoi fiche ? T’as des greffiers chez toi ?

— Inspecteur Bérurier, sermonné-je, je déteste la manie que vous avez d’ergoter lorsque je vous donne un ordre. Tenez-vous-le pour dit !

— Commissaire San-Antonio, riposte le Gros, je déteste la manie que vous avez de me prendre pour un paillasson. Tenez-vous-le pour dix ou pour vingt.

Et, maussade, il empoigne la valise.

CHAPITRE VIII

DANS LEQUEL JE TENTE UN COUP DE BLUFF

La préposée de l’Office de location de voitures m’accueille par un sourire commercial qui a dû lui valoir le premier prix au concours de la risette publicitaire. C’est une blonde qui doit être vraiment blonde, avec une peau de pêche, des yeux bleu lavande et une bouche qu’on aimerait tutoyer à bout portant.

— Vous désirez, monsieur ? gazouille-t-elle.

— Je lui montre ma carte. Elle regarde, hausse gentiment un sourcil, et son sourire commercial se transforme en un sourire curieux.

— Qu’est-ce que c’est ?

Je pose les clés de la bagnole d’Hans Burger sur la table.

— Vous avez loué une DS noire à ce monsieur, fais-je.

Et je lui fiche le passeport sous les lampions.

— Exact ?

— En effet.

Le sourire s’éteint comme les lampions d’un bal après le départ des musicos.

— Il est arrivé un accident ?

— Au monsieur, mais pas à la voiture, rassuré-je. J’aimerais avoir des détails sur ce gars-là, mon petit cœur.

Le sourire réapparaît. Cette fois, c’est un sourire amusé.

— Un instant.

Elle fait coulisser le tiroir d’un classeur métallique et tripatouille dans les dossiers. Elle retire une fiche.

— L’auto a été louée il y a huit jours pour une durée d’un mois, dit-elle.

— L’adresse du client ?

— Hôtel du Grand Carlos, rue de Faubourg-Saint-Antoine ! Qu’est-il arrivé à ce monsieur ?

Elle essaie de prendre une mine grave, mais le cœur y est trop et son sourire subsiste sur ses lèvres.

— Il a glissé sur une peau de banane, ma petite âme ! Rien de plus traître que la peau de banane. Si on dressait la liste de ses victimes, on s’apercevrait que la bombe d’Iroshima c’était de la gnognote à côté !

Son beau sourire triomphe. Cette fois c’est un sourire conquis.

— C’est à se demander comment ils font dans les bananeraies pour garder leur équilibre, pouffe-t-elle.

— Pas dur : ils portent des chaussures à crampons et ils sont encordés. Tout est question d’organisation dans la vie.

Je tapote le passeport resté ouvert devant elle à la page de la photo.

— Rien de particulier à me signaler à propos de ce pèlerin, ma petite fille rieuse ?

— Heu… non. Je ne vois pas.

— Lorsqu’il est venu louer cette auto, il était seul ?

Elle réfléchit, tout en gardant les yeux braqués sur l’image.

— Non, un autre homme l’accompagnait. Beaucoup plus âgé que lui. Un homme corpulent, à la tête rasée. Son cou faisait des tas de plis. Et il avait des poils blonds sur le nez.

— Vous êtes précieuse comme l’eau du même nom, ma jolie.

— J’ai de la mémoire.

— C’est ce qu’un flic apprécie le plus chez ses contemporains.

— On ne dirait pas que vous êtes de la police, déclare-t-elle.

— On me l’a déjà dit souvent. Je trompe mon monde, hein ? Un de ces jours, il faudra que je me décide à acheter des souliers à clous, un parapluie, un chapeau de feutre au bord gondolé, et que je mette du jaune d’œuf sur ma cravate.

— Ce serait dommage, rigole la gentille enfant. Je vous préfère comme vous êtes maintenant.

Et friponne avec ça !

Je me hâte de l’arc-bouter afin de pousser mes avantages.

— Votre petit nom, c’est bien Véronique, n’est-ce pas ?

Elle ouvre la bouche de saisissement, ce qui me permet de constater que sa langue rose et ses trente-deux dents blanches sont bien à elle.

— Comment diable le savez-vous ? C’est pas écrit sur ma figure !

— Non, mais ça l’est sur votre médaille, petite étourdie.

Elle glousse. Ce que cette môme aime se marrer, c’est rien de le dire.

— J’avais oublié !

— Et si je vous donne rendez-vous au Fouquet’s ce soir à sept heures, vous l’oublierez aussi ?

— Je ne peux pas le savoir à l’avance. Et puis ça dépendra…

— De quoi ?

— Du retour de mon fiancé qui doit rentrer de voyage incessamment.

Bing. Servez chaud ! Avec les gonzesses, c’est toujours commak ! On a l’impression d’être le premier martien à débarquer d’un pas martial dans leur existence, et puis on découvre très vite qu’il faut prendre un ticket d’appel. C’est comme le téléphone des renseignements à la gare de Lyon : ça sonne toujours occupé. C’est à se demander à quel âge il faut les prendre si on veut s’assurer la priorité ! Je crois que le mieux c’est de les adopter à l’âge de deux mois et d’aller les élever au sommet de l’Everest. Et encore, je vous parie une place assise dans le métro contre une place de ministre des Finances que l’abominable homme des neiges vous ferait cornard. C’est pour ça que je ne me marie pas, mes choutes. Le San-A., il préfère être le complément des foyers meurtris plutôt que le brave homme de mari marri. Acheter des robes à une nana pour que ça soye les copains qui la lui enlèvent, c’est pas dans ma vocation. Je préfère le contraire. Je ne sais pas qui est le cornichon à pédale qui a inventé le mariage, mais il fait bien de conserver l’anonymat, because y aurait des trous d’épingle dans sa photo, espérez un peu ! Ce zig-là devait être un maniaque de l’exclusivité ! Ce serait maintenant, on lui ferait un traitement à l’Equanil pour le guérir et tout serait O.K., seulement à l’époque il s’est trouvé une bande de mous de la tronche pour lui emboîter l’anneau, et c’est comme ça que la société s’est fourvoyée.

Pauvres bonshommes, va ! A peine rencontrent-ils une frangine qu’ils la drivent au trot jusque chez M. le Maire. Et comme M. le Maire est lui-même marida, vous parlez s’il biche derrière son écharpe de jouer la sale blague aux copains. Pour le meilleur et pour le pire, qu’il dit, M. le Maire ! Dans sa Ford intérieure il le sait bien que le meilleur c’est comme chez les artichauts : c’est sous les poils que ça se tient ; c’est pas gros et faut opérer un sacré numéro d’effeuillage pour l’atteindre. L’accès au pire est tout de suite plus fastoche. Y a qu’à attendre et ça se produit. La vie a le pire facile, j’ai observé. Les orties poussent mieux que les melons sur cette planète. Seulement, ça, M. le Maire, bon mec, s’abstient de le préciser dans son bla-bla. C’est un vicelard, il jouit dans ses bottes en couchant les zeureux époux sur le livre de l’état civil qui ressemble à une pierre tombale. Quelques lignes et c’est torché ! La levée d’écrou c’est pas pour demain. En général c’est au Père-Lachaise ou dans une de ses annexes qu’elle se passe.

— Je parie que c’est un garçon plein de tact, votre fiancé, sinon il ne vous intéresserait pas !

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que je suis certain qu’il aura le bon goût de ne pas rappliquer aujourd’hui, jour J de nos relations.

Elle devrait se fâcher, logiquement, si elle l’avait tellement dans le palpitant, son Julot, la fiarde ! Au lieu de ça, elle se marre encore.

Comme elle a les roberts affûtés au taille-crayon, bien drus, bien agressifs sous le pull moulant, on lui pardonne.

— Alors entendu pour le Fouquet’s ? insisté-je en la commotionnant avec mon œillade ensorceleuse numéro 89 bis.

A cet instant précis, un petit bonhomme malingre se pointe, venant du bureau voisin. Il ressemble à un rat auquel on aurait inoculé la fièvre jaune.

— Qu’est-ce que c’est ? exhale-t-il, car lorsqu’il parle, on dirait qu’il y va de son dernier soupir.

Je lui fais le résumé des chapitres précédents, en passant toutefois sous silence la manière dont est décédé Hans Burger.

— Comment récupérerons-nous le véhicule ? s’inquiète le cher raton.

— Vous pourrez le faire prendre où nous vous le dirons, lorsque nous vous le dirons !

— Charmant. Vous vous figurez que nous pouvons immobiliser un véhicule…

Je le stoppe du geste et de la voix.

— Ne perturbez pas votre système nerveux, cher monsieur. Votre zinzin plein de roues ne craint rien. Et puis il vous a été loué pour un mois, paraît-il, alors il vous reste de la marge.

Je sors après un ultime regard gourmand à Véronique.

Le Gros termine son plat de lentilles, crache la demi-douzaine de petits cailloux que le cuistot a collés dans cette espèce de brouet fluide pour prouver qu’il s’agit bien de lentilles, et déclare qu’il commence à se sentir mieux. Je suis bien aise de l’apprendre.

— Le temps de bouffer mon roquefort et mon baba et je suis t’à toi, promet-il.

— Rencart à la grande taule, m’impatienté-je. Moi, je vais faire une petite visite de politesse à l’hôtel du Grand Carlos.

Pas mécontent, le Mastodonte opine.

— Puisque ça me laisse un peu de répit, dit-il, je vais me commander une blanquette de veau !

Un car de touristes scandinaves vient d’amener une cinquantaine de vieilles dames jacassantes et le hall du Grand Carlos est plein comme un œuf dur. Il y a des valises partout. Quelques-unes des dames ont amené leur petit chien, quelques autres, plus rares, leur époux. Les unes et les autres tiennent les uns et les autres en laisse. Les premiers parce que c’est obligatoire, les seconds parce que c’est nécessaire, vu qu’ils sont gâteux. Je pense que vous avez déjà eu l’occasion de vérifier le bien-fondé de ce que j’avance. Dans les voyages organisés, les vieux messieurs sont toujours infirmes ou gâteux alors que les vieilles dames se portent comme le pont Alexandre III[3]. Elles sont joyeuses, rieuses, bavardes, gesticulantes. Un rien les amuse, tout les excite. Je contemple un moment leur troupeau bruyant. Dans le fond, voyez-vous, je suis un solitaire qui aime la société.

Pourtant, je me décide à aller interviewer l’homme aux clés d’or. Justement, il ressemble à Pierre Fresnay au point que je me demande si ça ne serait pas lui. Il a fort à faire avec les guides du Voyage organisé. Débordé jusqu’au menton, qu’il est, le pauvre biquet. Il m’accueille comme si j’étais un trou dans sa poche.

— Un instant, pas le temps.

Je lui mets ma carte sous le nez. Il n’y jette qu’un millimètre de regard.

— San Antonio, c’est au Texas, me renseigne-t-il. Vous timbrez soixante centimes jusqu’à vingt grammes.

— Ecoutez, mon vieux, m’impatienté-je, vous allez mouler cinq minutes vos Vikings et me les accorder !

Il devient gourmé comme un pierrot gourmand.

— Je vous demande pardon ? s’insurge-t-il.

— Police, écrasez. Je suis plus pressé que vos vieilles perruches. Elles sont en vacances et moi je travaille. La tour Eiffel et le tombeau de l’Empereur les attendront !

Il continue de ne pas aimer mon véhément langage, le roi des palaces.

— M’sieur Harry ! l’appelle à cet instant le réceptionnaire.

Je sens que si ça continue je vais me trouver dans cet hôtel comme au Grand Palais pour l’inauguration du Salon de l’auto. Alors je me fous à hurler vilain, les gars. Dans la gent hôtelière on se rend compte que le big scandale va éclater.

— Si vous jouez au dégourdi avec moi, vous vous retrouverez au chômage avant la fin de la journée, prophétisé-je, vu que vous aurez des coquards sous les châsses qui vous rendront inapte !

Cette fois mon ton mata Harry (lequel doit tout bêtement s’appeler Henri, mais on n’arrête pas plus l’américanisation que le progrès).

— Vous aviez un client, un certain Hans Burger ?

— Nous l’avons, oui !

— Non, vous l’aviez, car il est mort et j’ai toujours eu le souci du terme exact, mon pote ! On m’a surnommé le Mallet et Isaac de la Police !

— Mort ? fronce-sourcils-t-il.

— De la tête aux pieds.

— De quoi ?

— Si c’était de la typhoïde je ne serais pas là. J’ai besoin de certains renseignements à son sujet.

Une vieille Scandi (fleur de) nave s’approche et, dans un allemand plus guttural que celui d’un perroquet, se met à demander des trucs relatifs au Musée du Louvre.

C’est mécoince qui se charge de lui répondre, bien que mon allemand à moi ne vaille pas celui de Goethe. Je lui dis que depuis François Ier le Louvre n’est plus ce qu’il était et qu’elle ferait mieux d’aller au Casino de Paris. Ensuite de quoi je reprends le fil interrompu de mon interrogatoire.

— Depuis combien de temps était-il descendu dans votre gourbi, le Hans Burger ?

Son gourbi ! Il manque en avaler ses clés.

— Depuis dix jours, annonce-t-il.

— Il loge seul ?

— Oui.

— Des visites.

L’autre hésite. Son rêve, ce serait de pouvoir m’envoyer au bain turc avec des Grecs, mais il a pigé à ma mine valeureuse de boy-scout de la maison Parapluie qu’il n’aurait rien à y gagner.

— Oui, je crois.

— Quel genre ?

— Différentes personnes.

— Racontez-les-moi…

— Vous êtes bon, ronchonne-t-il.

— Je suis bon avec les gens bons et avec les pauvres, en exceptant toutefois les pauvres c… Réponse ?

Il réfléchit dans le sérieux et convoque sa mémoire professionnelle pour une conférence de presse.

— Il a reçu à plusieurs reprises une jeune femme blonde.

— Dans sa chambre ou au salon ?

— Je crois qu’il l’a reçue dans ses appartements.

— Lesquels se composent d’une chambre ?

— Oui.

— Alors inutile de rectifier et de vouloir me faire confondre père de famille avec paire de chaussettes. Vous dites qu’il a reçu cette personne à plusieurs reprises, qu’entendez-vous par là ?

— Elle venait tous les jours.

— Je pige. Et ils paraissent comment, tous les deux ?

— Au mieux.

— Je pige toujours. La dame est jeune, blonde, roulée comme une déesse avec un regard vert nil qui vous donne envie de visiter l’Egypte, non ?

— En effet.

— Vous avez eu l’occasion de connaître son nom ?

— Oui, au début, quand elle s’est présentée à l’hôtel, elle a dû me le dire.

— Baume ?

— Non. Elle a donné un prénom.

— Virginie ?

— C’est cela !

Il commence à se calmer. Il réalise que je suis un archer sérieux.

— Qui d’autre encore a-t-il reçu ?

— Un gros homme.

— Chauve, dont le cou fait des plis ?

— Oui.

Maintenant ça y est, je l’impressionne. Son bigophone retentit. Harry décroche.

— Grand Carlos Hôtel, j’écoute ! récite-t-il.

Cette phrase, il doit l’avoir en relief sur les muqueuses. Le matin, quand son Jaz carillonne, il doit se la balancer pour lui avant de faire surface.

Soudain, son visage impavide s’anime.

— Un instant, je vais voir, fait-il.

Il obstrue la partie inférieure de son combiné et murmure.

— Justement, c’est cette dame qui demande après M. Burger. Je n’hésite pas un dix-milliardième de seconde.

— Dites qu’Hans Burger vient d’arriver et passez-moi la communication.

— Les cabines sont au fond du hall, prenez la 3.

Je bondis. Ce que je tente là est vachement culotté, convenez-en. Et si vous ne voulez pas en convenir, servez-vous d’un paratonnerre comme d’un tabouret.

Je drope jusqu’à la cabine prescrite ; je décroche, je rassemble bien mes souvenirs et, en me composant un accent qui doit ressembler à celui de feu Burger, je murmure :

— Allô !

Ce qui ne m’engage que médiocrement sur la voie des responsabilités.

— Hans ?

— Ia ? fais-je, car je suis capable de prononcer ce mot sans accent.

— Alors ? demande-t-elle.

Que répondre à une aussi laconique question ? Je marche au pifomètre, en le mettant toutefois sur le grand développement.

— Tout va bien !

C’est une trouvaille, non ? Tout autre que le célèbre commissaire San-Antonio eût été pris au dépourvu. Mais grâce à sa profonde intelligence, à son esprit d’à-propos, à sa sagacité, à sa ruse, à ses dons variés, à sa confiance en soi, à sa fougue, à sa sûreté, à son éducation, à son courage indomptable, San-Antonio, le seul, le vrai, l’unique, celui qui fait trembler les criminels et frissonner les jeunes filles en flirt, celui qui fait vibrer les dames et qui fait traverser la rue aux aveugles, San-Antonio, dis-je, répété-je et confirmé-je, ne s’en laisse pas conter. Il sait ce qu’il faut dire et le moment où il faut le dire.

— Tu l’as trouvé ?

Ce tutoiement m’en bonnit long comme la guerre de Cent Ans sur la nature des relations Virginie Baume-Hans Burger. Faut dire que j’ai l’esprit de déduction aiguisé comme un couteau de boucher.

— Oui, chérie. Ich !

— Merveilleux. Qu’est-ce que je fais de l’autre ?

— Viens me rejoindre ici, on en discutera.

— Tu crois ?

Son indécision est voisine du doute.

— J’aime mieux pas en parler au téléphone.

— Tu as une drôle de voix !

— Je suis essoufflé, j’arrivais… Dépêche-toi, je t’attends.

Un petit temps.

— Tu m’aimes ? chuchote-t-elle d’une petite voix presque peureuse.

J’ai ma seconde trouvaille de la communication. En trois minutes, deux trouvailles c’est une performance, non ? Pendant ce laps de temps, la plupart de mes contemporains réussissent tout juste à se faire cuire un œuf coque.

— Ich liebe Sie !

Elle est contente. Y a sa respiration qui fait l’amour. Dans les ouvrages de la marquise de Vazymou de la Bagouze on lirait qu’elle a un début de pâmoison.

— J’arrive !

Je fais miauler un baiser prometteur et je raccroche. Il ne me reste plus qu’à essuyer la sueur ruisselant sur mon front.

Jusque-là, tout a marché comme sur Déroulède.

J’espère que mon coup de bluff a réussi et que la môme ne va pas tarder à se pointer, sinon elle a au contraire la puce à l’oreille et elle risque de s’emmener promener.

CHAPITRE IX

DANS LEQUEL JE ME HISSE AU NIVEAU DES PLUS GRANDS POLICIERS DE L’HISTOIRE ! !

— Refilez-moi la clé de la chambre d’Hans Burger, enjoins-je au portier. Dans quelques instants, la dame va arriver ; dites-lui que je l’attends chez moi, vu ? Et surtout pas de fausse manœuvre car alors, si vous n’avez pas de dentier, vous seriez obligé d’en porter un à partir de tout à l’heure !

Il commence à prendre l’habitude de mes manières et ne s’en offusque pratiquement plus. Il me tend sans mot causer la clé du 718. Je lui ordonne de me composer le numéro de la maison Poulardin et de me refiler la communication dans « ma » chambre.

Le ronfleur du bigophone retentit au moment où j’entre. Je décroche et je dis au standardiste de la Grande Cabane de me brancher Bérurier. J’ai l’individu réclamé. Pas d’erreur, c’est bien lui, je reconnais formellement le borborygme qu’il libère en décrochant.

— Ah bon, c’est toi, fait-il. Qu’est-ce tu maquilles ? Je t’attends !

— J’ai du boulot. Tu vas foncer chez Virginie Baume. Il n’y aura probablement personne chez elle. Pénètre dans l’appartement d’une manière ou d’une autre ; au besoin assure-toi le concours d’un serrurier.

— Tu me prends pour une lavasse z’ou quoi ? demande froidement le Gros. Moi, un serrurier ? Mais mon pauvre bonhomme, Arsène Lupin, je le prends en dix serrures de sûreté et je le ridiculise !

— Bravo ! Alors fais ce que je t’ai dit. Fouille l’appartement. Peut-être y trouveras-tu, dans une position plus ou moins fâcheuse, Monica Mikaël. Tu te contenteras de la surveiller et tu attendras mon coup de fil, c’est tout !

— Message enregistré, mon capitaine, rétorque le gros. Eh ! que je t’annonce : Pinaud dort toujours.

— Tu es certain qu’il n’est pas mort ?

— T’as déjà entendu un mort ronfler commak ?

Il brandit vraisemblablement l’écouteur en direction de Pinuche, car je perçois un bruit de moteur à explosion.

— Laisse-le finir sa pioncette, c’est bon pour ses pertes de mémoire.

— Ce qu’il va avoir les crochets en se réveillant, depuis le temps qu’il a rien bouffé. A propos, je n’ai pas pris de blanquette à l’ancienne au restaurant. Elle était tellement ancienne que les gens de la rue entraient pour demander si y avait pas une rupture de canalisation dans la crèche. J’ai préféré me cogner une escalope milanaise elle…

Mais j’ai déjà raccroché. Eh bien m’en prend, car à peine mon tubophone est-il raccroché que la sonnerie se remet à gazouiller. Le portier me dit :

— Mme Virginie, monsieur Burger !

Allons, il est réglo, il aura droit à une poignée de pogne du commissaire. Comme ça il pourra raconter plus tard à ses petits-enfants (en admettant qu’il soit apte à se reproduire) que l’étonnant San-Antonio lui a malaxé les cartilages.

Je vais tirer les rideaux afin de plonger la chambre dans une pénombre propice. Ensuite de quoi j’ouvre en grand les robinets de la salle de bains. Puis je reviens me coller de l’autre côté de la porte, entre une armoire et le portrait en pied du Grand Carlos. Comme j’achève, on toque to the door. Je ne réponds rien. Le loquet tourne et Virginie Baume entre dans la pièce. Pendant trois dixièmes de seconde je me dis qu’elle va me voir, mais non. Elle referme, pousse le verrou et s’avance vers la salle de bains. Elle va pour ouvrir la porte, se ravise et, croyez-moi ou sinon allez vite vous faire scalper le Mohican, mais cette veuve d’un genre très particulier se met à se déloquer. Ça dure moins de temps qu’un éclair de chaleur dans le ciel d’une nuit d’été.

Ses vêtements de deuil gisent sur la moquette. Bing ! la bride du soutien-Georges lui bat l’épaule. Flic-vlloutt, l’élastique du slip coquin coule sur ses hanches et ses cuisses. La voilà aussi habillée qu’un œil de veau dans une assiette. D’un plongeon superbe elle se jette sur le pageot, s’y insinue et tire les couvrantes par-dessus sa tête.

Une drôle de petite mutine, hein ? Elle veut faire la bonne surprise (en anglais the good surprise) à son julot. La séance de gala, c’est tous les jours avec madame. Cette petite frangine, vous pouvez m’en croire, elle doit valoir son pesant de cantharide. L’essayer, c’est la doper !

Il est temps maintenant que le commissaire se mette en branle, si je puis me permettre une expression aussi osée.

Je m’avance jusqu’au lit, je m’y assieds, je coule une main fiévreuse sous les draps, je caresse des trucs dont à la longue et après réflexion, en me référant à des souvenirs, je pourrais déterminer la nature et la fonction.

Madame se trémousse. Vous parlez d’une centrale électrique miniature ! C’est Marcoule à elle toute seule !

— Dis-moi que tu m’aimes ! vibre-t-elle.

— Comment veux-tu que je te le dise pour que ça te fasse le plus d’effet : en français ou en allemand ? je demande.

Cette fois je n’ai pas déguisé ma voix. Elle atterrit vite fait et rabat les draps. La voici dressée sur un coude, les cheveux en désordre, les yeux exorbités à force de stupeur et d’effroi. Son visage devient livide.

— Bonjour, Nini, je gazouille.

Elle me reconnaît, mais ses pensées sont en vrac. Dans sa tronche, c’est comme dans un mixer en marche.

— Mais… Vous… Hans… Je…

— Ne vous prenez pas les pieds dans le porte-bagages, Trognon, pouffé-je.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Elle réalise à contretemps sa nudité et, pudiquement, remonte le drap sur ses seins.

— Dommage, fais-je, ils figurent parmi les plus beaux qu’il m’ait été donné d’admirer.

Quelque apparence de couleurs lui remonte au visage.

— Je vous reconnais…

— Vous m’en voyez flatté.

— A Moisson… L’auto…

— Mais oui.

— Vous êtes le romancier.

— Exactement. Un romancier qui est avant tout commissaire, belle dame.

Cette fois elle commence à donner une orientation valable à ses esprits désordonnés.

— Je vous ai fait venir ici parce que j’ai pensé que l’endroit en valait un autre pour discuter le bout de gras, mon petit cœur.

In petto, comme disent les pétomanes ayant une culture latine, je suis frappé par le fait que dans cette affaire, la souris polissonne abonde. Depuis ma séance chez Monica, en passant par la virée chez Mercédès, je peux dire qu’il y a eu des moments pleins d’agrément. C’est du reste ce qui fait l’enchantement de mes ouvrages. Outre la vigueur du style, la beauté du langage, la poésie latente, la richesse d’expression, la philosophie discrète, l’humour sous-jacent et le non-conformisme courageux qu’ils recèlent, on est frappé, en les lisant, par la sensualité qui en émane.

Excusez-moi, mais il est bon, de temps à autre, de vous rappeler que vous n’avez pas plongé votre nez morveux dans n’importe quel ouvrage. Déjà Nostradamus me prophétisait, qui disait :

« Lorsque l’homme du lac aura disparu, se lèvera l’astre au nom texan qui éblouira lecteurs et lectrices au pays du Grand C. »

Ce qu’il convient de traduire par « Après Paul Bourget, San-Antonio commencera la remarquable carrière que vous savez au pays du Grand Condé ».

Mais, bref, comme disent les gens qui ont le sens de l’ellipse, revenons à nos moutons.

Pour l’instant, ils bêlent mes moutons, figurez-vous.

— Mais, mais… fait Virginie.

— Vous avez eu raison de vous mettre à l’aise, ma jolie, car on en a long comme un projet de désarmement à se dire.

— Où est Hans ?

— Je ne le connaissais pas suffisamment pour vous renseigner, pourtant tout m’incite à croire qu’il serait plutôt en enfer.

— Qu’est-ce que vous me racontez ? Mais parlez !

Elle s’anime, laisse retomber le drap. Les deux seins ocrés qui lui servent d’enjoliveurs à poumons se dressent brusquement et me font les cornes.

— Je dis que votre ami Hans a eu un gros pépin en perquisitionnant chez Monica. Sa tête est entrée en contact avec un derrière de bouteille. Comme l’inspecteur Bérurier tenait le goulot de ladite bouteille et qu’elle était solide, c’est le crâne de votre copain qui a volé en éclats. Il aurait mieux valu que ce fût du verre blanc, ça nous aurait porté bonheur…

— Hans est mort ! crie-t-elle.

— Aussi mort que votre mari, oui, ma choute, mais ça n’est pas une prise de judo qui l’a tué.

Oh ! Pardon ! L’effet que ça produit sur la madame, des paroles pareilles ! Elle ouvre grand son bec, clappe à vide, éternue un sanglot et porte ses jolies mains à sa jolie tête en un joli geste qui me découvre son joli buste jusqu’au socle.

— Ça vous épate, hein, môme, que j’en sache aussi long ?

— Vous mentez, bredouille-t-elle.

— Mais non. Je n’avance rien que je ne sois en mesure de prouver.

— Vous ne pouvez rien prouver vous…

— Je peux prouver, car le corps de votre cher défunt est dans un tiroir frigorifique. L’urne qu’on vous a montrée au Columbarium ne contient que de la cendre de cigare.

Cette fois, elle prend la mine terreuse, Virginie.

— Mais tout à l’heure, Hans, au téléphone…

— Tout à l’heure, au téléphone ! ricané-je.

Je reprends l’accent de Burger.

— Ich liebe Sie, susurré-je.

Elle abandonne tout espoir et éclate en sanglots.

— Ce n’est pas possible ! trépigne la belle enfant. Pas possible ! Oh ! non… Je ne veux pas, je ne veux pas !

J’essaie de la calmer en lui caressant tendrement l’épaule. Moi, vous me connaissez : toujours le cœur sur la main et la main où il ne faut pas. Mais ça déplaît à Médème qui, à bout de nerfs, me balance une mandale carabinée. J’en ai les gobilles qui se décrochent.

— Arrête ta crise, môme ! tonné-je, sinon je vais t’administrer un calmant qui t’empêchera de t’asseoir pendant les quarante années que tu vas sûrement passer en prison.

Elle se dresse.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— La vérité du Bon Dieu, comme l’écrivent si puissamment les romanciers américains. Complicité de meurtre sur la personne de ton mari, sans parler du reste, tu te figures pas que les jurés vont te voter la croix de guerre avec palmes ?

J’enchaîne, voulant profiter de son désarroi.

— Et le reste, c’est quelque chose, hein !

Je suis d’autant plus sincère dans cette affirmation que j’ignore absolument ce dont il s’agit. Seulement c’est en affirmant les choses qu’on ignore qu’on parvient à les connaître. Cette tactique semblera un peu spécieuse à d’aucuns, mais je m’en balance, et je dirai même que ça tombe bien, vu que ces d’aucuns-là je les utilise à l’occasion comme papier hygiénique.

Elle est hébétée, la jolie Virginie. Son rimmel part en brioche. Ça lui donne un regard à la Charlot. Son rouge à lèvres ressemble à de la confiture de groseille. Elle hoquette et renifle.

J’en remets un peu pour l’amener à composition.

— On n’exécute plus les dames, en principe, mais je suis certain que tu te farciras la peine maximum. Le restant de tes jours, tu vas rempailler des chaises et ta beauté disparaîtra comme rosée au soleil. Remarque que la comparaison est mal choisie, vu que le soleil, en taule, on te le sert au compte-gouttes ou à travers une passoire.

Elle me considère mornement, comme si je n’avais pas plus de réalité et de présence que la gravure fixée au mur et qui illustre la rêverie d’un garçon coiffeur sur le mont Chauve.

Tout à coup, j’entends l’eau déborder dans la salle de bains. J’ai ouvert les robinets trop grands et la bonde de la baignoire, entraînée par la pression, a dû se reboucher. Toujours est-il que ça bouillonne sur le carrelage. Pas la peine de saccager l’hôtel. Je cours pour stopper l’inondation. C’est mon côté génie ! Sapeur et sans reproche comme toujours !

Je marche dans une immense flaque de flotte. Je tourne les robinets. Puis je reviens dans la chambre.

Mais c’est trop tard.

Déjà des mecs hurlent dans la rue. Les rideaux de la croisée grande ouverte, happés par le courant d’air, flottent à l’extérieur.

Je me précipite à la barre d’appui.

En bas il y a une tache claire cernée par un essaim de badauds avides.

Je réprime un petit frisson. La môme a choisi la solution idéale. Seulement elle est morte avant d’avoir parlé.

Ah ! Il est au point, le San-Antonio ! Quelle truffe j’ai été de l’abandonner une demi-minute ! Le roi des policiers en carton-pâte, voilà ce que je suis.

Ça va faire une sacrée bouillabaisse, cette petite aventure. D’autant plus que les loufiats du hall ne vont pas piger que cette femme se soit défenestrée en étant à loilpé. C’est mauvais pour mon standing. Déjà je perçois la petite musique de Police-Secours qui joue sur deux notes « Ça va barder ».

Quelle explication vais-je fournir aux collègues ? La vérité n’est pas croyable. Je m’emmène devant la glace et je me flanque un coup de pied au prose pour m’apprendre à vivre.

On tambourine à la porte. Je vais ouvrir. C’est plein d’esclaves en gilet rayé qui me demandent si c’est bien d’ici que…

Je leur réponds que oui.

J’aimerais être ailleurs.

N’importe où, mais ailleurs.

— Ne me regardez pas avec ces yeux-là, les gars, fais-je, impatienté. Il s’agit d’un suicide. La dame a eu une petite crise de conscience et c’est pour ça qu’elle est allée bouffer le trottoir pendant que j’avais le dos tourné.

CHAPITRE X

DANS LEQUEL ÇA S’ARRANGE UN PEU !

Je tombe sur des archers tout ce qu’il y a d’incrédules et de féroces. Ils m’embarquent au commissariat, tout commissaire que je suis, sans égard pour mon grade et ma réputation.

Une fois dans la succursale Viens-Poupoule, ça se tasse. Le commissaire du quartier est un aminche et je lui bonnis mon historiette. Il rit sous cape. Ça lui paraît un peu farce qu’un crack de la Sourde tel que moi fasse venir une dame dans un hôtel pour l’interroger, et que la dame se retrouve à poil sur le macadam quelques instants plus tard après un vol plané de vingt-cinq mètres ! Il me dit qu’il va faire son rapport et me permet de bigophoner au Vioque. Le Tondu m’écoute sans piper.

— Bravo ! fait-il seulement, ce qui équivaut, venant de lui, à quatorze mille six cent douze coups de pied au derche.

Je lui passe mon collègue auquel il demande d’écraser. Motus pour la presse. Pas de pub’, que tout ça reste entre poulagas !

Quand le collègue a donné des assurances, il exige de me reparler.

— J’aimerais vous voir assez rapidement ! me dit-il.

— Je passerai à votre bureau ! promets-je, sans lui préciser quand.

Et dans le secret de mon cœur je murmure :

« Compte dessus et bois le pétrole Hahn que tu devrais te coller sur le dôme ! »

D’accord, j’y passerai, chez le Vieux. Mais après avoir solutionné cette affaire. Je ne me sens pas capable de l’affronter avant.

Il me dirait des choses cinglantes que je ne pourrais pas supporter et je risquerais de lui faire manger son sous-main, ce qui est toujours mal apprécié.

Je quitte le commissariat, en me disant qu’il faut attaquer à fond et remporter le morceau avant le coucher du soleil.

Je pénètre dans un bar discret, commande un double Gilbey’s — parce que c’est un remontant qui en vaut deux autres — ainsi qu’un jeton de bigophone.

Je bois le scotch et je vais téléphoner au gars Bérurier, lequel moisit en ce moment chez les défunts Baume.

— Qui cause ? hoquette-t-il.

Un frisson glacé part de mes talons et remonte à ma nuque en transitant par mon bahut doubles portes.

— T’es beurré, Gros ! lamenté-je.

— Qu’est-ce que tu… heug… débloques, Mec ! Je viens tout juste de dénicher une bouteille de chartreuse… Heug… verte !

— Et de la finir !

— Y en manquait pas mal, tu sais ! Au moins le quart !

— Tu as trouvé Monica Mikaël ?

— Non. Y a personne ici ! Heug… C’est comme qui dirait pour ainsi dire le dessert de Gabgie !

— Tu as bien regardé partout ?

— Jusque dans les tiroirs de la… heug… pratique et dans la chasse d’eau des zouatères. Rien, je te dis… Juste un cana… un canari dans sa cache… dans sa gâche… dans sa jag… dans sa… merde, j’arriverai pas à le dire !

— Attends-moi, je m’annonce.

Je vais pour raccrocher, mais la voix farineuse du Gros me rattrape.

— Dis ! Ho ! San-A ! Tu t’annonces apostolique !

Et il rit, d’un rire gras, copieux, torrentiel comme un égout en crue un lendemain de Noël !

L’appartement des Baume est dit de grand standing. Immeuble début de siècle, en pierre de taille taillée dans la masse. C’est cossu, avec de la moulure à grand spectacle et du fromage aux plafonds.

Le Gravos répond à mon discret coup de sonnette par un tonitruant borborygme d’abord, puis en venant m’ouvrir. Je ne me suis pas gouré, les gars : il est bourré comme le métro aux heures de pointe. Son beau costar à rayures n’est plus racontable. Taché, troué, dépecé, fripé, déformé, c’est maintenant l’épouvantail qu’on a défringué en hâte. Béru a un regard qui lui pèse sur les joues, tout strié de sang. Sa barbouse a poussé. Dès qu’il est naze, son système pileux en profite pour se développer. Son nez violacé ressemble à une carte des voies navigables, les veines figurant les cours d’eau.

— T’as pas mis… heug… longtemps !

— Espèce de triste ivrogne ! clamé-je, au bout de l’exaspération. Sale poivrot ! Abruti ! Horreur animale ! Déchet d’humanité ! Reliquat de poubelle ! Champignon vénéneux ! Exhalaison de bouche d’égout ! Miasme ! Décomposition ! Remugle ! Goret ! Sanie ! Furoncle ! Evier bouché ! Fosse d’aisances saturée ! Charogne déterrée ! Denrée avariée ! Déjection ! Grotesque ! Abjection ! Puanteur ! Bout de la nuit ! Bout de l’ennui ! Bouddha ! Boudin ! Boulimique ! Imbécile !

Je me tais, à court d’oxygène, mais non d’épithètes. Le Gros toussote avec distinction dans le creux de son poing.

— Le reste, je m’en fous, dit-il, mais imbécile, tu vas le retirer tout de suite. Je peux pas le permettre ! J’ai ma dignité !

— Ta dignité ? Epave ! Ta dignité ? Sous-produit ! Ta dignité ! Trop-plein de ouatère ! Tu mériterais que je demande ta révocation pour t’apprendre ce que c’est que la dignité. Comment : nous sommes aux prises avec la plus mystérieuse des affaires et tout ce que tu trouves le moyen de faire, c’est de te saouler bassement, et ce, en plein travail ?

La réaction se fait. Il va s’appuyer au mur, enfouit sa bouille fanée dans son bras replié, tel un écolier puni, et éclate en sanglots d’ivrogne.

— Tout ça c’t’ à cause des saucisses de midi qu’avaient pas la fraîcheur Colgate, larmoie le Misérable. J’étais comme qui dirait barbouillé, San-A. Aussi, quand c’est que j’ai dégauchi cette boutanche de… heug… chartreuse verte, je m’ai mis à lui dire deux mots. Comme mon barbouillage passait toujours pas, je m’en suis z’administré une deuxième dose, puis t’une troisième et ainsi de suite. C’est quand la bouteille a t’été finie que je m’ai rendu compte que je l’avais vidée.

Mais je n’écoute plus son délire éthylique. Je fouinasse dans le somptueux logement. Je découvre que le cabinet du docteur comporte deux lourdes : une donnant sur son bureau, une autre sur le couloir.

Il y a plusieurs chambres à coucher : une pour madame, une pour monsieur. Dans la piaule de madame, deux grosses valises de cuir sont pleines d’effets. Elles annoncent un départ imminent. Je me souviens alors qu’Hans Burger m’a dit, au moment où il s’apprêtait à me boucler dans l’étrange local de Moisson, qu’il était sur le point de quitter la France. Je suis prêt à vous parier un éléphant blanc contre une souris grise que Virginie devait l’accompagner.

Où se rendaient-ils ? Mystère !

Où se trouve Monica Mikaël ? Autre mystère !

Qu’allait chercher Burger dans la bâtisse de Moisson ? Troisième mystère !

C’est fou le nombre de mystères que contiennent mes extraordinaires ouvrages. Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais vraiment ils sont avantageux à ce point de vue-là. Dans la plupart des romans policiers, vous trouvez tout de suite un mystère, quelquefois deux à la rigueur. Et encore pas fameux ! Tandis que dans ma boutique à couenneries, je ne fais pas le détail. C’est par vagues que je vous cloque du mystère. Vous pouvez choisir.

Je continue ma petite perquise. Sur la commode de la chambre virginienne, il y a un passeport à son blaze. Conclusion : c’est à l’étranger qu’elle allait filer.

Le Gros ne chiale plus. La tête dans son bras, il roupille. Debout, comme les bourrins ! Je le pousse et il s’écroule le long de la cloison en poussant un grand cri. Il atterrit sur le carreau du hall. Ça le réveille complètement et ça le dessaoule partiellement. Il étanche le raisin qui lui coule du pif.

— Lorsque tu es venu dans cet appartement, la première fois, il n’y avait pas de personnel ?

— Si, une bonniche. Une sorte d’espèce de petite guenon du genre ouistiti, avec les cheveux coupés court et un nez que tu aurais dit une framboise. L’air inintelligent, à ce qu’il m’a semblé.

— Arrive, ma Grosse !

Ça le bouleverse, ma brusque douceur. Il a un élan, me prend par le cou et m’embrasse.

— On dira ce qu’on voudra, fait-il, t’as ton caractère ; pourtant tu n’as pas que des défauts, San-A.

M’ayant rendu cet hommage, il m’emboîte le pas.

La concierge, fait très exceptionnel pour une concierge, est dans sa loge. Elle tricote en écoutant la voix sucrée d’un chanteur ricain en train d’interpréter : You, You, You. Délicat hymne à l’amour dont les paroles sont I love you, you, you, you ! ce qui bouleverse littéralement toutes les règles de la chanson.

La pipelette est plutôt jeune, plutôt pas bête et plutôt accueillante.

— Mme Baume était-elle chez elle, tantôt ? m’enquiers-je.

— Non, la pauvre, me répond la concierge, être pitoyable à en juger à son exclamation.

— Savez-vous où elle se trouvait ?

— Non.

— Elle s’apprêtait à partir en voyage ?

— Oui.

— Pour où ?

— La Suisse. Elle a de la famille là-bas ; et après son grand malheur elle avait besoin, la pauvre, de se changer les idées.

Elle en avait tellement besoin de se les changer, les idées, qu’à peine débarquée à l’Hôtel du Grand Carlos, elle se dessapait plus vite qu’une marguerite fanée dans un typhon !

— A quel endroit exactement ? insisté-je.

— Je ne saurais vous le dire !

— Elle a une bonne à tout faire ?

— Oui, mais elle vient de la congédier.

— Vous pourriez me donner le nom et l’adresse de cette fille ?

La cerbère stoppe son tricot et me dévisage avec un air d’en avoir autant que moi, c’est-à-dire deux !

— Vous voulez en savoir des choses, vous alors !

Je lui produis ma jolie carte professionnelle avec photographie de l’homme et bande tricolore. Elle renifle.

— Oh ! La police. Quelque chose ne tourne pas rond ?

— Mme Baume est morte ! dis-je.

— Morte ! Pas possible ! s’exclame Bérurier qui sort de sa torpeur.

Admettez que ça ne fait guère sérieux un adjoint qui s’étonne des déclarations de son chef.

Mais la pipelette est trop commotionnée pour tiquer.

— Morte, répète-t-elle en écho. Comment ? De quoi ?

— Suicide, la renseigné-je. Le chagrin, comprenez-vous ?…

Elle opine, essuie une larme épaisse comme de la vaseline.

— Alors, reviens-je-à-mes-moutons-je. Le nom et l’adresse de la soubrette, please ?

Elle débite, d’une traite :

— Marinette Piépelus, 116, rue du Chemin-Vert.

— Bigre, quelle mémoire !

— Je n’ai pas grand-mérite, révèle la gardienne de l’immeuble. Elle m’a donné le renseignement ce matin afin que je fasse suivre son courrier chez elle. Cette petite a des tas d’amoureux et reçoit au moins une lettre par jour.

— En route ! décidé-je.

— Curieux qu’elle ait des coquins, soupire le Gros en montant dans l’auto ; avec sa frite, on dirait plutôt qu’elle s’approvisionne au zoo !

C’est Marinette qui nous ouvre. Le Gros n’a pas menti. Elle ressemble effectivement beaucoup plus à une guenon qu’à Sophia Loren. Elle mesure un mètre cinquante à peine, et ses cheveux roussâtres sont collés sur sa petite tête de pinceau usagé comme une calotte d’enfant de chœur. Elle crèche chez sa vieille maman, une dame blême et rhumatisante qui a eu des malheurs et qui s’en payera encore quelques-uns avant de lâcher la rampe. Je reconnais vaguement la môme pour l’avoir aperçue au Columbarium où elle assistait au feu d’artifice de feu son patron.

— Qu’est-ce que c’est ? fait la voix acide de la vieille môman.

— Qu’est-ce que c’est ? répète en direct la petite guenuche.

— C’est la police, ma poulette, renseigné-je.

— Seigneur Jésus ! crie la rhumatisante en faisant pleurer son fauteuil d’osier (c’est le seul osier qu’il y ait dans cet appartement vraisemblablement).

— Seigneur Jésus ! balbutie docilement la petite bonniche.

— On peut causer ? demandé-je.

Elle se décide à nous faire entrer dans une pièce grande comme la cabine téléphonique du coin et qui réussit pourtant à héberger une cuisinière à gaz, deux lits, une table, une garde-robe, un vélo de dame, machine à coudre, trois chats, une tortue, un fauteuil d’osier, quatre chaises de salle à manger, un portrait de Jean XXIII un autre de Paul VI et un troisième de Johnny Hallyday.

La dame blême et blette blèse en parlant et est affligée de surcroît d’une blennophtalmie.

— Qu’est-ce que vous nous voulez ? lamente-t-elle comme si nous étions deux tortionnaires de la Gestapo.

— Quelques menus renseignements, chère madame.

— Ma fille n’a rien volé !

— Oh ! maman ! proteste le ouistiti femelle.

— Rassurez-vous, rassuré-je d’une voix rassurante.

« Nous aimerions seulement savoir où Mme Baume devait aller, dis-je. Possible ou pas possible, Miss ?

La môme Marinette cligne ses paupières farineuses.

— En Suisse, répond-elle.

— A quel endroit ?

— Je ne sais pas !

— Autre chose ; les Baume possédaient-ils une maison de campagne ?

— Non.

— Réfléchissez bien, dis-je. C’est très important. Ils n’avaient pas un pied-à-terre quelque part ? Un pavillon de chasse ? Un chalet ? Une ferme rebecquetée ? Tout le monde, en ce moment, a une maison de campagne.

— Pas nous, affirme aigrement la vieille môman.

— Eux non plus, affirme Marinette. Le docteur avait horreur de la nature.

— Elle le lui rendait bien, soupiré-je en évoquant la trombine du défunt. Ecoutez, mon petit, vous m’avez l’air bougrement éveillée pour votre âge.

— Elle a eu son certificat d’études à dix-huit ans ! s’enorgueillit la mère.

— Ça ne m’étonne pas, chère madame. On sent tout de suite chez votre enfant la forte personnalité qui s’appuie sur un caractère solide. C’est pourquoi, mademoiselle, je vais vous poser une question à laquelle je vous demande de réfléchir. Faites abstraction de son aspect insolite. Voilà : supposons que Mme Baume, pour une raison ou pour une autre, soit dans l’obligation de cacher quelqu’un ou quelque chose en dehors de son appartement. Selon vous, où le mettrait-elle ?

— Qu’est-ce qu’elle pourrait bien cacher ? proteste la vioque.

Elle fait craquer son fauteuil, à moins que ça ne soit ses articulations : impossible de savoir, les deux bruits étant semblables.

— Là n’est pas la question, madame. Laissez réfléchir votre ravissante jeune fille.

Je vois son visage éveillé qui s’éclaire tandis qu’une intense lueur pétille dans ses yeux.

Effectivement, ma bonniche murmure :

— Elle pourrait le cacher dans son laboratoire.

Je tressaille, marchant ce faisant sur un pied du Gros. Ce dernier qui somnolait pousse un barrissement.

— J’ai mon ongle en carnet qui me faisait déjà souffrir ! proteste Sa Majesté.

Mais je passe outre à l’incident.

— Mme Baume possède un laboratoire ?

— Vous savez qu’elle est docteur aussi ?

— Je sais, mon trésor !

— Pas de familiarités ! coupe la môman, ma fille est sérieuse. Elle a été rosière en 1938.

— Quel âge qu’à donc-t-elle ? ânonne l’âne bérurien.

— Quarante-six ans, fait la maman rhumatisante.

— On lui donnerait pas, tranche péremptoirement le Gros. Comme quoi, ces naines, ça trompe leur monde !

— Dites donc, malotru ! glapit la vioque.

Si je n’y mets pas le holà, les choses risquent de s’envenimer.

— Où se trouve ce laboratoire ?

— A Boulogne-Billancourt, rue du Général-Hévacuay, 17. J’y suis été pour faire le ménage un jour avec Madame.

Je l’embrasserais, moi, cette gosse, si elle avait un peu moins de moustache !

— Vous connaissez Monica Mikaël ?

— C’était la meilleure amie de Madame.

— Elle venait souvent la voir ?

— Oui, souvent, mais Madame allait plus souvent chez elle.

— Merci, ma ravissante. Vous avez été à la hauteur des circonstances.

— Si on peut dire, ajoute Béru… pour causer !

CHAPITRE XI

DANS LEQUEL LE SUIS MON PETIT BONHOMME DE CHEMIN !

Une minuscule rue tranquille, quelque part derrière le parc des Princes. Le 17 de la rue du Général-Hévacuay est une petite construction neuve toute en rez-de-chaussée, avec des fenêtres en forme de hublots. La porte est en bois verni. Deux serrures Yale la ferment.

Je les ouvre.

Une petite entrée pourvue d’un vestiaire. Deux portes. L’une donne sur un minuscule bureau moderne sentant bon le neuf. L’autre sur une vaste pièce encombrée d’éprouvettes, de cornues gentilles, de ballons, de réchauds, de sondes, de glotmutches de chproutz, de pétomètres, d’abracadamètres à mercure, de diabolo-grenadyn’h et de cages pleines de cobayes.

Une odeur de soufre et d’urine animale nous accueille.

— Ça fouette vachement dans le circus ! remarque Bérurier, lequel est rentré en possession de ses faibles moyens.

Nous avançons le long d’un immense comptoir recouvert d’une plaque de marbre.

Soudain, je tombe en arrêt sans trop me faire de mal, devant une malle d’osier semblable à celles qu’utilisent les comédiens en tournée pour charrier leurs fripes.

Le couvercle de la malle que je vous cause est fermé par un cadenas. Un chouette cadenas canadien. Il est à chiffres. J’essaierais bien quelques combinaisons, genre : date de la bataille de Marignan, mais ce serait du temps fichu.

— A toi de jouer, l’homme aux biceps ! intimé-je à mon fidèle bulldozer.

Pas besoin de le lui répéter. Béru empoigne le cadenas. Un mouvement de torsion comme pour déchirer un jeu de cartes en deux. Cric-crac-croc ! Avez-vous remarqué aussi à quel point j’ai le don de l’onomatopée écrite ? C’est moi l’inventeur du bruitage dans la littérature d’action. Je vous imite n’importe quel son : depuis le son de cloche (celle qu’a le son long et celle qu’a le son court) jusqu’au cri de la tortue de mer en gésine. Ça paraît fastoche, mais faut le faire ! C’est pas à la portée de tout le monde. Si vous n’avez pas une science approfondie des voyelles et le don de la consonne, vous êtes marrons. Tout ce que vous obtenez, c’est de l’à peu près et vous pouvez aller vous laver les dents à l’acide chlorhydrique !

Donc : cric-crac-croc et flicfff ! Le couvercle se soulève. Bérurier le Fort émet un gargouillis qui ferait crever de jalousie un robinet de vidange.

— Mords le contenu ! me dit-il.

Est-il besoin ? Vous aussi, vous l’avez deviné que Monica Mikaël gît dans le panier, n’est-ce pas ? Et pourtant votre intelligence ne vous empêche ni de dormir ni de voter.

Elle est là, les jambes repliées, les mains croisées sur le corsage : endormie. Ça schlingue le chloroforme dans la malle.

Il y a un tampon d’ouate imbibé aux côtés de la brave dame.

— Elle est canée ? demande l’Enflure.

— Ça m’étonnerait. Elle respire. C’est du grand sommeil à la Pinaud. On lui a fait renifler de la dorme en bouteille, Gros. Portons-la à l’air libre.

Nous la coltinons, sans la sortir de son panier, jusque dans l’entrée. Une fois là, on lui bassine les tempes avec de la tisane bien fraîche puisée au robinet. L’effet ne se fait pas attendre. En moins de temps qu’il n’en faut à une marchande de dixièmes de loterie pour vous vendre un billet non gagnant, Monica Mikaël a rouvert ses yeux baignés d’incompréhension.

— Que m’est-il arrivé ? demande-t-elle.

Elle fixe Béru qu’elle ne connaît pas. Puis elle tourne vers moi son beau visage de vieille morille déshydratée. Elle a un sursaut.

— Vous ! Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

— Comment vous sentez-vous, divine amie ? m’empressé-je.

— Mieux, fait-elle. Pouvez-vous m’expliquer…

— Tout ce qu’il y a de volontiers ! Virginie vous a bêtement chloroformée tandis que son camarade Hans Burger allait perquisitionner dans votre propriété !

Elle verdit, comme le compositeur du même nom.

— Est-ce possible ?

— C’est plus que possible, adorable compagne, puisque ç’a été réalisé.

— Comment savez-vous cela ?

— Parce que je suis commissaire spécial, ma tendre amie, et qu’un commissaire spécial se doit de connaître les histoires aussi spéciales que la vôtre.

Ça la rend méditative. Nous en profitons pour l’extraire de son panier. Elle a la tête qui lui tourne un peu, la pauvre grand-mère. Béru la soutient avec une sollicitude qui lui vaudrait un premier accessit au concours de l’homme le plus galant de France. Je referme le couvercle de la malle et elle s’assied dessus.

— Faudrait lui faire boire quelque chose, suggère le Preux Chevalier Béru. J’ai remarqué un bistrot pas loin, faut-il que j’allasse chercher un peu de gnôle ?

— Ce n’est pas de refus, soupira Monica.

Le Gros ne se le fait pas dire une fois et demie. Déjà il a giclé. Me voici seul avec cette honorable dame pour la deuxième fois de ma vie et, fort probablement, la dernière.

— Monica, tendre roseau pensant, attaqué-je, savez-vous que vous êtes inculpée de meurtre ?

Pas un muscle de son altier visage ne bronche. On dirait qu’elle n’a pas entendu. Et pourtant ses trompes d’Eustache ont leur prise de terre et elle comprend le français !

— De meurtre sur la personne d’Alexandre Baume, terminé-je. Mort d’une prise de judo pas piquée des hannetons. J’ignorais que vous possédiez ces petits talents de société !

— Ce n’est pas moi, chuchote-t-elle très bas.

— Vous aurez de la peine à le faire admettre au juge d’instruction !

— C’est Hans Burger, dit-elle. Cet homme est terrible ! Il fait ce qu’il veut de Virginie. Elle lui obéit aveuglément et elle sauterait par la fenêtre pour lui !

Intérieurement ça me dilate la rate. Elle ne croit pas si bien dire, Monica.

— Racontez en détail, fais-je.

— Raconter quoi ? soupire-t-elle.

Je réprime un frémissement de contentement.

— Tout, fais-je avec force. Depuis A jusqu’à Zitrone. On pourrait même commencer par votre petite maison sans fenêtres de Moisson, non ?

Son regard glauque me cloque un point d’interrogation. Elle est en train de se demander si je sais tout ou si je ne sais pas tout.

Je riposte par un petit hochement de menton assez martial, ma foi.

— Ce qui m’intéresse, dis-je, c’est l’ordre chronologique des événements, leur historique en somme, car vous venez de vous en rendre compte : je connais l’essentiel.

Pas mal tartiné, hein ? Vous appréciez le ton détaché du bonhomme ? Sa désinvolture ? Sa profonde psychologie ?

Elle se laisse prendre à mon petit air de douairière les fagots !

Elle se racle la gorge.

— A la mort du professeur Mikaël, attaque-t-elle, c’est Virginie qui s’est occupée de Puck.

Bon, voilà un nouveau mystère. Qui est Puck ? Je me garde bien de lui faire part de mon ignorance, car ce serait jeter bas cet édifice savamment élaboré.

— Elle avait été l’élève de Mikaël, poursuit Monica. Elle a su assumer avec beaucoup de dévouement l’entretien de Puck.

— Son mari était au courant ? interromps-je.

— Oui.

« Et puis un jour, les choses se sont gâtées. Virginie a fait la connaissance de ce Hans Burger et elle est devenue littéralement folle de lui. J’ai été tout de suite dans la confidence, car Virginie était une amie très chère et ne me cachait rien. Burger, qu’elle m’a présenté, ne m’était pas sympathique, mais j’ai caché à Virginie l’antipathie qu’il m’inspirait, me disant que, puisque après tout elle l’aimait…

« Pourtant je n’ai pas tardé à voir clair dans le jeu de Hans Burger. J’ai compris que c’était Puck qui l’intéressait, que c’était lui qu’il visait à travers Virginie.

Elle se tait pour essuyer la sueur qui ruisselle sur son front. Le Gros se radine, portant un verre plein de scotch. M’est avis qu’il a dû s’en envoyer quelques-uns derrière la cravetouse, car son regard flambe de nouveau comme un feu de sarments.

— Colle-toi ça dans le cornet, mémère ! qu’il dit irrévérencieusement à Monica. Ça ramone les voies… heug… respiratoires et ça te débouche l’évier en moins de… heug… rien !

Monica porte le breuvage à ses lèvres, avale une gorgée, fait la grimace et rend le glass.

— C’est trop fort ! minaude-t-elle ; je n’ai pas l’habitude de le prendre sans eau !

Ravi de l’aubaine, Béru chope le verre et le siffle d’un trait.

— De la came pareille, c’est autant dire du petit lait, mémé, assure-t-il. La flotte, garde-la plutôt pour tes abolitions.

Je lui fais signe de la boucler.

— Reprenons, fais-je. Donc, Hans Burger s’intéressait à Puck ?

— Indiscutablement !

— Qui c’est-y qu’est-ce ? demande Bérurier.

— Puck ! lui fais-je en ponctuant d’une œillade éloquente, tu sais bien ?

Mais il est trop beurré pour saisir des nuances. Les subtilités, c’est pas son blod.

— Comment veux-tu que je susse qui c’est Puck, vu que j’ai jamais connu de mec de ce blaze !

— Alors, tais-toi !

J’ai parlé comme un chien aboie. Il se renfrogne.

— Faudrait voir à pas trop chahuter le bonhomme devant des mea culpés, ronchonne l’Abominable.

Notre petit duo n’a pas échappé à Monica. Ses sourcils joints me renseignent sur son trouble.

— Poursuivons, je n’ai pas de temps à perdre ! tranché-je.

Elle hésite un peu mais repart.

— J’ai compris qu’Hans Burger était un agent secret. J’ai fait part de mes doutes à Virginie. Mais elle m’a dit qu’elle le savait. Elle trouvait un certain romantisme à la chose. A partir de ce moment, elle a commencé un traitement particulier sur Puck. Elle le conditionnait, c’était sa propre expression, en vue d’une importante expérience. Je ne voulais pas, mais elle me tenait, comprenez-vous ?

— Elle vous tenait ? ne puis-je m’empêcher de répéter.

Du coup, une expression rusée traverse sa physionomie. Monica a l’air ravi de quelqu’un qui découvre avec soulagement qu’un secret qu’il croyait divulgué ne l’a pas été.

— Enfin… Oui.

Je fais un geste désinvolte.

— Poursuivez !

— Son mari a fini par s’apercevoir de la situation.

— De sa liaison avec Hans Burger ?

— Oui, et des projets concernant Puck.

— N’aurait-il pas été prévenu par une lettre anonyme ? hasardé-je.

C’est à des détails pareils qu’on peut mesurer la perspicacité d’un poulardin, mes filles ! Monica rosit, se trouble. J’ai vu juste, preuve que je commence à savoir lire en elle. C’est un être faible. Elle a eu recours à ce moyen inélégant pour essayer de redresser la situation.

— Cela se peut, bredouille-t-elle.

Et, sous mon œil de larynx, elle se trouble comme un verre de pastis sous la pluie.

— C’est même, je crois, ce qui est arrivé.

— Et alors le docteur Baume a fait une scène terrible à sa femme. Il l’a menacée de signaler à la police les agissements de son Jules, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Virginie a pris peur. Elle vous a prévenue ?

— Non, c’est Hans Burger qu’elle a prévenu. Moi j’étais venue chez elle comme je le faisais souvent. Elle m’a demandé de réclamer une consultation à Alexandre. Ce que j’ai fait, sans comprendre où elle voulait en venir. A peine me suis-je trouvée dans le cabinet de consultation que Hans est entré par la porte donnant sur les appartements. Le docteur a compris qu’on lui voulait du mal. Il y a eu une brève lutte à laquelle j’ai assisté sans pouvoir intervenir. Mais Burger a fait une prise à Alexandre, par-derrière. Une prise curieuse. Le docteur n’a plus résisté. Lorsque Hans l’a lâché, Alexandre est tombé sur la table d’auscultation. Je pensais qu’il n’était qu’évanoui ; mais en fait il était mort. J’ai cru que j’allais devenir folle. Hans m’a dit de me tenir tranquille. Il m’a même giflée !

Elle se frotte la joue.

— Et puis Virginie est arrivée, qui m’a suppliée de ne rien dire. Tout ça était un vrai cauchemar. Un cauchemar… J’ai fait ce qu’ils ont voulu. J’ai dit à l’assistante que le docteur avait eu une crise… Heureusement, un médecin appelé d’urgence a confirmé. Je pensais que… que…

— Que la police ne saurait rien ? ironiqué-je.

— Heu… oui.

Un violent ronflement nous fait sursauter. C’est l’Eminent qui en écrase avec application. Il produit un bruit de course de hors-bord. Il se tient assis sur un coin de la malle d’osier. Et il a le front appuyé contre le mur.

— Il a profité de votre reliquat de chloroforme, l’excusé-je.

Elle fronce le nez, assez méprisante.

— Ensuite ? impitoyablé-je.

— Cette pauvre Virginie ! élude-t-elle.

Plus pauvre encore qu’elle ne se l’imagine ! Mais il sera temps de lui apprendre, après sa confession, la fin tragique de sa petite camarade.

— Qu’a-t-elle fait, cette pauvre Virginie ?

— Après l’incinération d’Alexandre, elle était joyeuse, vous entendez ? JOYEUSE ! Elle m’a dit que désormais il serait impossible de prouver quoi que ce soit, qu’elle était libre et qu’elle allait partir pour l’Allemagne de l’Est en compagnie de Hans Burger. Elle voulait emmener Puck avec elle. C’est alors que j’ai refusé. Vous comprenez, Puck, je n’ai que lui au monde. Depuis des années, je m’y suis attachée ! On s’attache bien à un chien ou à un chat !

Je donnerais tout ce que vous avez sur votre compte en banque pour savoir ce que c’est que ce damné Puck dont elle me rebat les étagères à mégots ! J’ai beau me poser des questions, je ne me fournis pas de réponse satisfaisante.

— Ben voyons, réponds-je à sa tirade. Vous lui avez donc dit que vous n’étiez pas d’accord ?

— Oui. Je lui ai signifié que tout était fini entre nous. Elle s’est mise dans une rage folle. Elle m’a dit qu’il ne fallait pas aller contre les décisions de Hans. Que lui-même avait des comptes à rendre à ses chefs et que, de gré ou de force, elle emmènerait Puck !

De belles larmes bien rondes coulent sur ses joues fanées.

— Et alors ? insisté-je encore, sans le moindre égard pour ce chagrin plein de noblesse et de dignité.

Impitoyable, votre San-A., mes poules bleues, lorsqu’il est à l’établi. Les larmes des dames ne l’émeuvent plus. Il ne pense qu’à son turf, San-Antonio. C’est un mordu du boulot bien fait. Il suit sa mission coûte que coûte. Sa devise ? « Jusqu’au bout ». Ou bien « Dieu et mon petit doigt » presque kif-kif la devise de la british family, mais qu’importe, malgré Jeanne d’Arc et le Marché commun, on l’aime bien, la famille anglaise. Depuis que nous avons expédié nos kings à nous chez saint Pierre ou chez Plumeau, elle est devenue la nôtre. On la suit partout : aux sacres de Westminster, au derby des psaumes, en vacances, en croisière, chez le photographe ou le gynécologue. On participe à ses soucis, à ses nuits de noces, à ses déboires matrimoniaux, à ses préoccupations domestiques. Quand la Queen renvoie sa cuisinière, ça fournit cinq colonnes à la une de nos hebdos. Quand le Prince change son secrétaire, idem. A ce titre-là, la France fait partie du Commonwealth à part entière, comme disent les journalistes sportifs.

— Et alors ? re-insisté-je.

— J’ai tenu bon.

— Bien qu’elle vous tînt ? insinué-je.

Elle agite ses ramasse-miettes artificiels.

— Oui.

— Que s’est-il passé ?

— Elle m’a téléphoné ce matin pour me dire qu’elle se résignait à me laisser Puck et que le coup était arrangé vis-à-vis de Hans. Néanmoins je me suis méfiée et j’ai caché Puck.

— Vous avez fort bien fait, l’interromps-je.

— Elle est venue me chercher. Elle était d’une gentillesse qui m’a rappelé son attitude d’avant Burger. La perfide ! Elle m’a dit qu’elle avait préparé une série de traitements pour Puck et qu’elle voulait me les remettre pour que je puisse le soigner pendant son absence… Nous sommes donc venues ici…

Un quadrimoteur à réaction cherche son terrain au-dessus de nos têtes. Renseignements pris, il ne s’agit que du Gros qui continue d’en concasser comme un sonneur.

— Et alors elle vous a chloroformée ?

— Je ne me souviens de rien. Elle m’expliquait des choses. Je ne pensais qu’à ce qu’elle me dirait. Et puis, oui : elle m’a appliqué brusquement un tampon sous le nez. J’étouffais. Tout s’est brouillé.

Ses larmes y vont d’une nouvelle tournée.

— Voici toute l’histoire, soupire-t-elle. Vous savez tout.

— Oh ! que non, dévoilé-je-mes-batteries-je. Par exemple, j’ignore ce que vous cachez et qui permettait à ces plaisantins d’avoir barre sur vous. J’ignore également qui est Puck et où vous l’avez mis ! Vous voyez, ça fait encore de la conversation en perspective !

Ses larmes se tarissent soudain comme le verbe d’un représentant de commerce venant de s’apercevoir qu’il cherchait à vendre des gants de boxe à un manchot.

— Ah ! vous… vous ne…

— Non, dear dame. Je ne sais pas. Alors procédons par ordre : qui est Puck ?

Je commence à me traiter de ramolli. C’est mauvais de rompre un charme brutalement. Monica était prise dans le ronron de sa confession. Elle s’embaumait toute seule en débitant son historiette. Et puis, v’là, je la descends en flammes dans le ciel plombé de la réalité. Du coup elle a une contraction cérébrale, comprenez-vous. Elle se reprend, la vioque. Elle sent d’instinct que des secrets, ça constitue une espèce de monnaie d’échange, fût-ce vis-à-vis d’un poulaga. Et elle devient avare des chiens, je veux dire des siens, voilà que je cause auvergnat sous le coup de l’émochion.

— Eh bien, je vous écoute ! brutalisé-je.

Elle reste de marbre.

C’est alors qu’il se produit du neuf et du déraisonnable dans la strass. La porte du labo s’ouvre brutalement et trois messieurs aussi sympa qu’une épidémie de peste bubonique font irruption. Leur entrée est réglée comme une figure de ballet.

Il y a un gros, sanguin et chauve, au cou énorme, que j’identifie à la seconde même comme étant le chef de feu Hans Burger. Et puis deux ouistitis à figure d’ablette malade, qui ne m’impressionnent que parce qu’ils brandissent l’un et l’autre un pistolet mitrailleur.

— Mains levées, tout le monde ! ordonne le mahousse.

Monica hoquette ; plus maître de moi, je me contente de froncer les sourcils. L’un et l’autre cependant nous élevons nos bras. Béru a droit à un coup de latte dans les cerceaux. Il pousse une méchante beuglante.

— Qui c’est-y l’enviandé qui se permet des principautés avec un inspecteur principal ? commence-t-il.

Son regard couleur de fosse d’aisances agitée découvre le regard hostile des pistolets braqués sur lui. Le sens de la réalité réintègre son cerveau ramolli.

— Je vois, fait-il, le chabanais continue !

— Les mains en l’air ! commande le gros homme adipeux.

Et cette fois, le Vaillant se soumet.

— Nous sommes très pressés, révèle le visiteur impromptu.

Il se tourne vers Monica.

— Où est Puck ? Allons, vite !

Monica crispe ses lèvres pour bien montrer au monsieur que lorsqu’elle tient le silence avec les dents, il n’est pas aisé de le lui faire lâcher.

Le zig en a vu d’autres ; des plus réticents et des plus coriaces.

Il fait signe à ses troupes aéroportées de nous emmener dans le laboratoire, c’est-à-dire à bonne distance de la rue.

Tout en cheminant, mains levées, je me rends compte que les pistolets sont pourvus de silencieux. Ces noix vomiques peuvent nous démolir comme des pipes en terre sans que le crémier du coin ait sa jouissance paisible et bourgeoise le moins du monde troublée.

— Je m’excuse, messieurs les policiers, fait avec une certaine courtoisie le gros suifeux. Je n’ai pas l’habitude d’agir ainsi avec les gens de votre profession, mais, je le répète, je suis talonné par le temps et je crois que j’interviens in extremis.

Ayant souscrit aux convenances, il se consacre à nouveau à la pauvre Monica.

— Puck, dit-il, sinon les choses vont aller extrêmement mal pour vous !

Elle ne moufte pas.

L’Adipeux fait claquer ses doigts. L’un de ses aides sort quelque chose de sa fouille. C’est un rouleau de fil terminé d’un côté par une fiche électrique, de l’autre par une sorte de petite lance métallique. L’affreux branche sa fiche dans l’une des nombreuses prises du labo. Puis il darde (comme dirait Frédéric) la lance sur Monica. Elle est d’un beau vert tirant sur le bleu, la pauvre chérie. Mais elle essaie de faire comme les tonneaux : c’est-à-dire bonne contenance[4]. D’un geste de bretteur, le gros sac se fend et pique sa lancette dans le bras de Monica. Elle pousse un cri terrible et s’affaisse.

Le tortionnaire retire sa dague.

— Parlez ! ordonne-t-il.

Elle suffoque, puis peu à peu, retrouve un rythme respiratoire plus conforme aux exigences de son organisme[5].

Pendant ce temps, que fait le joli petit San-Antonio d’amour de ces dames ? L’homme qui leur fait connaître l’extase et qui les emmène au septième ciel aussi normalement qu’une agence de voyage emmène des touristes au Musée du Louvre ? Hein ?

Eh bien ! le San-A. adulé, il regarde discrètement autour de soi. Il voudrait bien reprendre les choses en main parce qu’il a horreur de jouer les V majuscules trop longtemps. D’abord, ça fatigue et puis ça finit par être dégradant. Qu’est-ce qu’il avise, sur des rayonnages situés à la hauteur de ses jolies mains levées ? Des flacons ! Une théorie fantastique. Ils sont colorés par les liquides qu’ils recèlent. Et étiquetés soigneusement. Mine de rien, je déchiffre les étiquettes. A moins d’un mètre de moi je repère celui qu’il me faut et qui annonce — « Acide chlorhydrique. »

— Parlez ! répète Bibendum. Vous savez parfaitement qu’il est stupide de vous taire ! Vous finirez par parler ! A quoi bon reculer cet instant, puisqu’il est inévitable ?

Il la travaille par la logique.

Sa lancette braquée, il marche à nouveau sur Monica. Chouette mouvement, qui me permet de reculer d’un mètre pour éviter le sursaut de la pauvre vioque. L’attention de tout le monde — sauf de ma main droite — est braquée sur elle.

La lance électrique n’est plus qu’à quelques millimètres de Monica.

— Cette fois-ci je vous l’enfonce dans l’œil, promet le Salace.

Et on ne doute pas de ses promesses. Buter quelqu’un, l’énucléer ou l’eunuquer, ça ne lui fait pas plus que d’écraser un moustique sur sa fesse.

Ma main droite, pendant ce temps, débouche avec une infinie lenteur le flacon d’acide. Au moindre tintement cristallin, ces foies-blancs découvriront mon petit bricolage clandestin et m’expédieront une décoction de plomb brûlant.

— Décidez-vous, pour la dernière fois, débite le gorille.

— Je l’ai mis dans la barque de plaisance que je possède et qui est amarrée sur la Seine, balbutie Monica Mikaël.

— Le nom de cette barque ?

— L’Azur ! Elle est peinte en bleu et blanc. Puck se trouve dans une petite cage…

Ça y est, mes fils ! Je l’ai en main, le flacon débouché. Maintenant il s’agit de ne pas rater l’opération, de bien calculer les angles.

Il faut commencer à arroser le mitrailleur de droite, parce que c’est lui qui m’a dans son rayon de seringage.

Le gros type se trouve entre le second mitrailleur et moi.

Enfin, nous verrons. Je me sens calme, paisible, comme si je faisais une partie de pêche au lancer par une belle matinée d’été. Mon geste, j’ai pas à le décider, ma brave main droite l’accomplit toute seule comme une grande.

Il y a un jet jaunâtre. Une giclée d’acide arrive en plein dans la bouille du gars. Il pousse un hurlement de dément et, lâchant sa pétoire, se pétrit le visage en hurlant. Le gros type se tourne vers moi et morfle une seconde distribution de pisse d’âne. Ça fait plaisir de le voir se trémousser en poussant des clameurs d’orfèvre. Il ne me reste plus de lotion démaquillante dans le flacon pour le troisième. Je le regrette d’autant plus que cet enviandé balance le potage à tout va. Je fais un saut de carpe. C’est ma petite amie Monica qui ramasse la seringuée dans son corsage. Elle tousse un coup comme chez le toubib quand il écoute vos soufflets, par exemple elle est dans l’impossibilité de compter dix fois trente-trois ! Elle s’écroule à la renverse au milieu des flacons (comme la lune) et des cornues (gentilles). Son sang glougloute.

Quelqu’un dont à propos duquel je n’ai pas eu le temps de causer, c’est Béru. L’odeur de la poudre et la frénésie de l’action agissent sur sa forte personnalité. Et il est d’autant plus furax, le Gravos, qu’une volée de balles vient de perforer un pan de sa veste de haut en bas. Il n’est plus question de stoppage maintenant. Le costar du jour, c’est dans la poubelle du coin qu’il va finir son éphémère carrière ! Pas vergeot, ce complet à barreaux !

Le Gros plonge, arrache le pistolet vide des mains du tireur et lui fracasse le bol d’un terrible coup de crosse.

Je ne veux pas donner de détails pénibles aux âmes sensibles, pourtant faut que vous le sachiez : le zig éternue sa cervelle sur le globe électrique.

Vous parlez d’une corrida. Et je vous la raconte bien, hein ? J’ai le sens du reportage, c’est inné. Je ne comprends pas que Lazareff ne m’ait pas encore fait de propositions. La revue du 14 juillet ou le couronnement de Paul VI racontés par moi, ça voudrait payer, non ? Sans parler du Tour de France ou de l’affaire Parfumée. Mais passons, c’est le propre des grands de ce monde que de passer à côté des génies du siècle sans les voir.

Tandis que le Béru bien-aimé, bien apprécié et vigoureux, décapsule le second tirailleur, le gros type et son premier sbire continuent de hurler et de se masser la vitrine. Béru ramasse le premier pistolet gisant à terre. Et ce dieu Mars qui ne se connaît plus défouraille tant que ça peut sur les deux vitriolés en les traitant de noms barbares !

Il ne leur pardonne pas de nous avoir contraints à lever les bras. Il déteste les mystifications, Béru. La dignité de la police pour lui, c’est sacré. On ne chahute pas avec ces choses-là !

Tu parles d’une hécatombe, mon neveu ! Quatre viandes froides sur le carrelage, plus les deux autres de tout à l’heure, ça fait du peuple ! Mon rapport, il va falloir que je le rédige sur papier couché !

— Arrête, Gros ! trépigné-je. Arrête, n… de D… ! Qu’est-ce qui te prend de jouer à la Saint-Barthélemy !

Il stoppe, essoufflé, crachotant dans un nuage de poudre.

— Y a légitime défense, répond cet éléphant. Mords ma veste, Gars. C’est la preuve par 69, non ? Du fil à fil made en Anglande ! Un costar que même les plus grosses vedettes d’Hollyvode n’en n’ont jamais eu le pareil. Tu peux les prendre tous : Frank Sinapisme, Brute l’Encastré, Branlon Mado, Georges Veine, Georges Raffle, J’aime-le-Steward et consort ! Jamais t’as vu un complet comme voilà sur leur dos ! Jamais !

— Calme-toi, Alexandre-Benoît, préconisé-je. Pour ces messieurs-dames, c’est un complet de sapin que le tailleur va exécuter. Tandis que, en cherchant chez les spécialistes des tissus d’ameublement, tu dois trouver un produit de remplacement intéressant. Quelque chose qui représenterait une chasse à courre. par exemple, ou des feuilles de philodendron sur fond d’azur.

Le voilà rasséréné tout à coup.

— C’est vrai, reconnaît-il. J’y avais pas pensé.

Puis, redevenant professionnel :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on branle ?

— On tube au Vieux pour qu’il fasse ramasser les décombres et on va récupérer Puck.

— Qu’est-ce que ça peut être, Puck ? Ils n’avaient que ce truc-là en tête, tous !

— Et ça les a tués, fais-je sombrement.

CHAPITRE XII

DANS LEQUEL J’ARRIVE AU BOUT DE MON PETIT BONHOMME DE CHEMIN

La Seine nonchalante (c’est pas moi qui le dis, ce sont les poètes) roule des eaux paresseuses couleur d’émeraude et de rubis (c’est pas moi qui le dis, mais le bijoutier du coin) dans la touffeur printanière du crépuscule (ouf ! il faut le faire).

La barque de feu Monica Mikaël est amarrée à un ponton privé (mon ponton nos voleurs) et se laisse caresser les flancs par le courant furtif. Je saute à l’intérieur de l’embarcation. Bérurier m’imite, ce qui manque provoquer un naufrage.

— Où t’est-ce qu’il est, ce Puck ? fait le Gravos.

Je bigle autour de moi : rien. Une sueur glacée me dégouline le long de la gouttière à vertèbres. Monica Mikaël aurait-elle berluré l’agent secret, tout à l’heure ? Je mate sous le pontage : ballepeau ! Rien non plus sous les bancs !

— Elle nous a tous fabriqués, décrète Sa Majesté. Si z’au moins elle avait pas morflé ce chargeur dans le soutien-gorge, on pourrait t’espérer apprendre la vérité. Mais maintenant, à moins qu’on lui cause par l’intermède d’un guéridon, c’est scié.

— Oui, dis-je, c’est raté. Tant pis.

J’ai un coup de pompe. Tous ces morts… Sept morts à cause d’un truc que nous ne connaissons pas, c’est dramatique, non ?

Il est des cas où la curiosité insatisfaite peut causer le décès de quelqu’un. Je sens que ça va m’arriver. Vous m’imaginez, à quatre-vingts piges, au coin de l’âtre (de Tassigny) me demandant d’une pensée chevrotante : « Qu’est-ce que ça pouvait bien être, Puck ? » Non ! Impossible, voyons ! Plutôt mourir !

— Rentrons, fait le Gros. Je commence à avoir faim.

Il met le pied sur le pontage de la barque et va pour poser l’autre sur l’embarcadère. Mais dans le mouvement, la barque tire sur sa chaîne. Si bien que Sa Majesté met son autre pinceau dans le vide. Comme le vide n’a pas suffisamment de consistance pour soutenir son imposante académie, Duchnock part en avant. Son menton pète sur le bord du ponton. Le dentier du Gros est expulsé et reste sur les lattes de bois, assez insolite dans sa solitude, je dois le reconnaître.

Béru, étourdi par le choc, part dans la sauce. Son bitos ravagé s’en va au fil de l’eau, tandis que la tête valeureuse qui le portait coule à pic. Je pose ma veste vite-fait-sur-le-gaz et je plonge à la recherche de l’empaillé de frais.

Il s’ébroue lamentablement dans l’eau riche en mazout de la Seine. Le déplacement de baille est celui d’une centrale électrique ! Pour se saisir de lui il faut se frayer un chemin à travers ses moulinets. Sous l’eau, je lui tire un ramponneau princesse sur la nuque, dans la plus pure tradition du repêchage de noyés. Il est out. Je passe un bras sous l’un des siens et je le hisse. Mais, dans le mouvement : qu’aperçois-je, dans la flotte, attaché à un anneau extérieur de la barque ? Un panier. Je remonte Dulard à bord. Je lui fais recracher cette mauvaise eau et il rouvre ses beaux yeux bulbeux.

Il n’avait pas bu d’eau depuis l’année où, s’étant trompé, il avait avalé une gorgée d’eau de Vichy en croyant qu’il s’agissait d’eau-de-vie tout court (dans la pénombre il n’avait pas fini de lire l’étiquette). Il fait un bruit de pédalo en recrachant sa tisane, le pauvre cher gorille. Enfin, ça va mieux.

— J’ai raté la marche, clapote-t-il.

— J’ai vu !

— Et mon râtelier ! Replonge, Gars ! Mes dominos ont coulé à pic et c’est un damier tout neuf que j’avais, tout en porcelaine de Limoges !

— Te fais pas d’entorse à la cervelle, Gros. Il est sur le ponton, ton casse-noisettes.

Mais abandonnant mon coéquipier pour un temps très bref, je hisse le panier immergé. Il est plutôt lourd !

Un cadenas ferme le couvercle. C’est la journée qui veut ça, décidément. Je n’ai aucune peine à le démanteler.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demande le Gravos.

— Puck ! fais-je.

— Ce serait donc un poisson ? fait-il, intéressé, en soulevant le couvercle.

Il regarde à l’intérieur. Ses yeux deviennent fixes et il s’évanouit.

Je me penche à mon tour sur le panier. Pendant dix secondes je refuse la réalité. Ensuite de quoi, sauf le respect que je ne vous dois pas le moins du monde, je me précipite à bâbord et je me mets à vomir au fil du courant.

Deux plombes plus tard, il y a réunion générale à la morgue de la maison bourremen. Sont présents : le Vieux, le chef du labo, Bérurier et le gars moi-même, fils unique et préféré de Félicie.

Nous sommes penchés sur le minuscule cadavre d’un homme mesurant une vingtaine de centimètres. Puck !

Car Puck était un homme authentique, merveilleusement proportionné, dû — c’est mon pape du labo qui nous l’apprend — au génie du professeur Mikaël, le fameux biologiste. La mort du professeur a interrompu ses travaux avant que ceux-ci fussent connus. L’existence de Puck, cette infernale création, a donc été gardée secrète. Le Vieux m’explique que les agents étrangers qui voulaient se l’approprier le destinaient à des expériences spatiales. Vous vous rendez compte d’un pilote idéal pour des fusées interplanétaires ! Un pilote qui peut faire dodo dans une boîte à chaussures et qui pèse trois kilos ! C’est formidable, non ? Virginie le conditionnait progressivement. D’où le minuscule gymnase découvert dans ses appartements lilliputiens.

— Dommage qu’il ait péri, lamente le zig du labo.

Mais le Vioque secoue la tête.

— Un monstre n’a pas sa place parmi nous, déclame-t-il. Tout est bien ainsi. Je me demande ce qui lui est arrivé.

— Je crois comprendre, patron : Monica avait placé le panier sur un banc de la barque en prenant soin de l’attacher à un anneau. Mais les femmes n’ont pas de jugeote. Elle aurait dû l’attacher au fond. Le petit homme a voulu sortir de sa prison d’osier, et il a fait basculer le panier en se démenant.

— Dieu l’a voulu ainsi, conclut le Boss.

Il me touche le bras.

— J’ai à vous parler, San-Antonio.

Comme au début de ce très surprenant ouvrage, il me drive à l’écart, me saisit le bras et me demande gentiment :

— San-Antonio, jusqu’ici vous ne m’avez jamais menti. Pourquoi m’avoir dit que vous aviez été l’amant de Monica Mikaël ?

Je rougis et me trouble.

— Mais…

Il m’impose silence d’un geste. Puis d’un autre il tire un tiroir contenant les restes de Monica Mikaël.

— Regardez !

Je regarde. Pour la deuxième fois de la journée, une nausée me noue les tripes et le gosier. Monica Mikaël est un homme !

— Le mot « amant » possède une signification très précise, mon cher, conclut le Vioque. Une autre fois, ne vous contentez pas d’à peu près.

— Qu’est-ce que ça veut dire, Boss ?

Il repousse le tiroir et sort de sa poche un morceau de papier journal jauni.

— Lisez ceci !

C’est un papelard qui relate la mort de Mikaël. J’y apprends que le biologiste n’est pas mort seul. Le frère de sa femme qui vivait chez lui a été également déchiqueté par l’explosion et…

— Bon Dieu, patron, je comprends ! C’est Mme Mikaël qui est morte en compagnie de son mari. Et cézigue, qui était une joyeuse pédale, a eu l’idée de prendre l’identité de sa sœur à laquelle il ressemblait afin de profiter des biens du savant ?

— Exactement.

— Vous vous doutiez de la chose ?

— Le doute m’est venu fortuitement. Nos services de contre-espionnage nous ont signalé la présence en France de Hans Burger et de sa clique. Ces gens rôdaient à Moisson. J’ai fait faire une petite enquête sur les habitants de la localité. C’est ainsi que j’ai découvert que la veuve du fameux biologiste y résidait. J’ai cherché dans le passé ce qu’avait été la vie de Monica Mikaël. C’est alors que certains aspects de son personnage m’ont frappé. J’ai appris que Monica Mikaël participait aux travaux de son époux. Qu’elle eût tout abandonné à la mort de ce dernier m’a paru bizarre. Un être qui se passionne pour la vie de laboratoire ne décroche pas brusquement, fût-ce à la suite d’un gros chagrin. J’ai voulu en avoir le cœur net et c’est pourquoi je vous ai confié cette étrange mission.

— Si au moins vous m’aviez fait part de vos doutes, protesté-je.

Il hausse les épaules.

— Je voulais que vous procédiez tout naturellement. Jamais vous n’auriez fait la cour à la fausse dame de la Sapinière si vous vous étiez douté qu’elle pût être un homme vrai ou faux.

— C’est vrai, admets-je.

— Vous voyez bien ! Lorsque vous m’avez dit que vous aviez… heu… rempli votre mission, j’ai classé l’affaire. C’était un tort. Il a fallu la mort du docteur Baume pour que je tique à nouveau. J’avais lu le nom de sa femme sur le rapport que vous m’aviez fait. Enfin, soupire le Vieux, tout est bien qui finit bien.

Il a de drôles d’oraisons funèbres, le Bossuet de la Poule, admettez !

Je rejoins Béru.

Il me désigne tous les morts entassés dans le macabre local.

— Tu parles d’une affaire saignante, dit-il. Ç’a été un vrai gala, hein, Gars ?

Nous remontons dans le burlingue. Je suis triste, d’une tristesse à la fois viscérale et métaphysique. Cette histoire d’un petit bonhomme surnaturel, mort bêtement après avoir allumé tant de louches convoitises, me hante. Je vais avoir du mal à récupérer.

Dans le bureau, Pinaud se réveille. Il s’étire, bâille et nous considère aimablement.

— Ma parole, fait-il, j’ai dû piquer un petit somme.

— Avec la drogue que t’as avalée, c’est normal, ricane Béru.

— Quelle drogue ? demande Pinuche.

Béru se tourne vers moi.

— Va falloir qu’il change de potion, soupire-t-il, de potion ou de médecin. J’ai idée que sa manière grise continue de faire des bulles !

GRACIEUX EPILOGUE

Il est huit heures moins le quart lorsque je pousse la porte du Fouquet’s. Véronique, la môme de l’agence de location de bagnoles, est là, qui se morfond sur une banquette.

Ravi, je me catapulte à ses côtés. Elle est tout ce qu’il y a de mimi, cette petite. Je présage une bonne soirée.

— Vous avez près d’une heure de retard, gronde-t-elle. J’allais m’en aller !

— Excusez, ma ravissante, dans notre métier on ne fait pas ce qu’on veut. Ainsi, d’après ce que je crois comprendre, votre fiancé n’est pas encore de retour ?

Elle me sourit.

— Non, et même il m’a télégraphié qu’il ne rentrerait pas avant la semaine prochaine !

— C’est un type épatant, mon petit cœur, vous avez raison de l’épouser.

Et je lui roule la grosse galoche vénitienne, en priant ardemment le Seigneur pour que cette Véronique ne soit pas un homme.

FIN

Примечания

1

Mais oui, c’est bien à moi que je fais allusion !

2

Peut-être Béru a-t-il voulu parler d’un infarctus du myocarde ?

3

Je suis pour une refonte des expressions toutes faites. C’est pourquoi je me refuse à me référer au Pont-Neuf.

4

Je vous accorde que celui-là est particulièrement mauvais. Mais quand on est pris par le feu de l’action, on n’a plus le temps de feuilleter le Vermot.

5

En revanche, ça, c’est bien tourné, hein ?

Content

San-Antonio
Le gala des emplumés

PREFACE

CHAPITRE PREMIER DANS LEQUEL ON ME DEMANDE DE JOUER RUY BLAS

CHAPITRE II DANS LEQUEL JE JOUE TANT BIEN QUE MAL LES SHERLOCK HOLMES… PUIS LES CASANOVA

CHAPITRE III DANS LEQUEL JE JOUE LES EMPÊCHEURS D’ENTERRER EN ROND

CHAPITRE IV DANS LEQUEL IL EST PROUVÉ QUE LE PÈRE-LACHAISE MÈNE À TOUT… À CONDITION D’EN SORTIR

CHAPITRE V DANS LEQUEL J’EN APPRENDS DE BELLES ! ET DE MOINS BELLES !

CHAPITRE VI DANS LEQUEL BÉRU ENTRE MOMENTANÉMENT DANS LES ORDRES

CHAPITRE VII DANS LEQUEL JE COMPRENDS UNE CHOSE, ET DANS LEQUEL JE N’EN COMPRENDS PAS BEAUCOUP D’AUTRES

CHAPITRE VIII DANS LEQUEL JE TENTE UN COUP DE BLUFF

CHAPITRE IX DANS LEQUEL JE ME HISSE AU NIVEAU DES PLUS GRANDS POLICIERS DE L’HISTOIRE ! !

CHAPITRE X DANS LEQUEL ÇA S’ARRANGE UN PEU !

CHAPITRE XI DANS LEQUEL LE SUIS MON PETIT BONHOMME DE CHEMIN !

CHAPITRE XII DANS LEQUEL J’ARRIVE AU BOUT DE MON PETIT BONHOMME DE CHEMIN

GRACIEUX EPILOGUE

Примечания