А. Кофман

АМЕРИКА НЕСБЫВШИХСЯ ЧУДЕС

Посвящается историку Владимиру Мордвинцеву который написал бы эту книгу лучше меня, но не успел

О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Есть книги, тема которых становится сразу понятна из заглавия. Но эта книга — не из их числа. По своему содержанию она весьма необычна. А заглавие ее, хотя и кажется наиболее точным из всех возможных, все-таки оставляет простор для домыслов, разночтений и предположений. Вот почему автор не мог обойтись без вступления.

Итак, о чем эта книга? Она находится как бы на стыке двух наук, истории и географии, с антинаукой — то есть с фантазией, мифом, и верой. Это книга о подданной истории и о мнимых чудесах и открытиях. Она представит историю исследования Америки в новом и неожиданном ракурсе — как поиск различного рода химер и чудес.

* * *

Как известно, Колумб открыл Америку, прокладывая западный путь в Индию. Но далеко не все знают, что важной целью всех его четырех экспедиций за океан был поиск земного рая, расположенного, как указывалось в Библии, «на востоке». И между прочим, цели этой великий мореплаватель достиг, «открыв» преддверие земного рая в дельте реки Ориноко, о чем радостно и без тени сомнения извещал испанскую королевскую чету. А кроме того, Колумб настойчиво искал мифический остров Антилию Семи Городов, землю кинокефалов (людей с песьими головами), о которой рассказывал Марко Полог и остров амазонок Матинино.

Утвердилось представление, будто исследовательские и завоевательные экспедиции в Америку конкистадоры предпринимали с чисто практическими целями — для грабежа индейцев и колонизации новых земель. Однако на самом деле завоевание Нового Света в немалой степени являлось предприятием, так сказать, «фантастическим» — поскольку оно диктовалось прихотями разгоряченной фантазии конкистадоров.

Еще со времен античности в европейской культуре и науке укоренились различные географические мифы — сведения о далеких землях с их диковинными обитателями. А после того, как Колумб распахнул перед изумленными взорами европейцев громадные, ранее неведомые пространства, всеобщая вера в истинность этих мифов не только укрепилась, но и приобрела характер чуть ли не массового психоза. Ученые и путешественники уверенно предрекали, что в землях Нового Света обнаружатся золотые города и богатейшие государства амазонок, а к ним вдобавок — сирены, тритоны, грифоны, драконы, единороги, великаны, безголовые люди и прочие необыкновенные существа. Самое же поразительное, что их действительно находили, о чем свидетельствуют американские хроники XVI в., буквально переполненные сообщениями о чудесах. Фрагменты хроник и документов, приведенные в этой книге, позволят читателям убедиться, сколь необыкновенное впечатление производят свидетельства первопроходцев, которые нередко своими глазами видели диковинных обитателей чудесных земель и описали их в немалых подробностях

Как это ни странно звучит, но важнейшие географические открытия в Новом Свете были совершены именно в погоне за химерами, когда мощные отряды конкистадоров отправлялись на поиски источника вечной юности, царства амазонок, золотого города, серебряной горы. Причем в ходе этих экспедиций подчас складывались такие фантастические и захватывающие сюжеты, каким позавидовал бы рыцарский роман.

Чудеса оставили следы и на карте Америки. Название величайшей в мире реки Амазонки говорит само за себя. Но знаете ли вы, что с амазонками непосредственно связано и название полуострова Калифорния? А откуда взялись такие названия, как Патагония, Ла-Плата, Бразилия, Антильские острова? Все эти географические имена ведь тоже родились из мифов. О том, как они «прописались» на карте Америки, вы сможете узнать из этой книги.

* * *

Задача автора — не только рассказать увлекательную историю поисков всякого рода химер в Америке, но и объяснить, откуда возникли те или иные географические мифы и как они осмыслялись в европейской культуре на протяжении многих веков. Собранные воедино, эти занимательные факты обогатят и отчасти изменят сложившиеся представления об эпохе великих географических открытий. А это была поистине чудесная эпоха в истории человечества. Речь идет не только о грандиозных открытиях, перевернувших прежние представления о Земле, и не только о необыкновенных экспедициях, поражающих своей безрассудной смелостью, но и о неизбывной прямо-таки детской вере в чудо, столь свойственной удивительным людям того времени.

Возможно, эта книга изменит и некоторые затвердевшие стереотипы в восприятии конкистадоров, которых долгое время было принято малевать одними черными красками. Разумеется, автор далек от их идеализации. И все же плоские, подчас карикатурные портреты жестоких и алчных «рыцарей наживы» оказываются столь же далекими от истины, как и лакированные образы «рыцарей без страха и упрека». Духовный облик конкистадоров намного богаче и сложнее заданных схем. Эти неординарные люди стали порождением необыкновенного времени и распахнувшегося перед ними чудесного американского пространства.

Глава первая

ЕВРОПА В ОЖИДАНИИ ЧУДА

Сразу предупредим: глава эта вводная. Ее действие будет развиваться преимущественно в Европе. Но обойтись без нее нельзя, как невозможно начинать жизнеописание Колумба, — не помянув о его европейских мытарствах, — прямо с 12 октября 1492 г., когда предрассветную тишину огласил ликующий крик марсового Родриго де Трианы: «Земля впереди!»: «Вслед за вступлением еще и введение!» — подосадует читатель. Конечно, куда интереснее было бы начать прямо с того, как доблестные испанцы вступили в битву с амазонками или приблизились к легендарной стране Сибола Семи Городов, да только тогда очень многое в этой книге вызовет недоумение. Действительно, останется непонятным, откуда взялись в сознании испанцев все эти люди с песьими головами, и безголовые, и одноногие, и с рыбьими хвостами, и прочие, и прочие диковины? И почему европейцы так упорно, без тени сомнения, верили в их существование? И наконец, почему именно в Америке они ожидали их обнаружить?

ПРЕДЕЛЫ ЗЕМЛИ ОБИТАЕМОЙ

А чтобы ответить на эти вопросы, прежде всего давайте взглянем на Землю глазами людей XV в. Даже в наше время, когда планета обследована, казалось бы, вдоль и поперек, и то находятся обоснования для поисков диковинных существ — скажем, лох-несского чудовища или снежного человека. А ведь европейцы эпохи великих географических открытий имели куда больший простор для воображения и домыслов. Попробуем очертить приблизительные границы ойкумены — обитаемой земли, известной западноевропейцу XV в.

Но предварительно надо сделать одну существенную оговорку. Археологические находки в Америке неопровержимо свидетельствуют о том, что из европейцев в Новом Свете задолго до Колумба побывали финикийцы, затем римляне, затем викинги. Но когда бы и куда бы ни заносило мореплавателей и путешественников, конкретное географическое открытие, в полном смысле этого слова, совершается в истории всего один раз, — тогда, когда оно становится всеобщим достоянием многих народов, входит в их науку и культуру и вносит изменения в сложившийся образ мира. Поэтому, говоря о европейской ойкумене, мы очерчиваем границы той части земной поверхности, о которой грамотный западноевропеец XV в. имел хоть сколько-нибудь точные географические представления.

На севере эта граница пройдет по Скандинавскому полуострову и захватит Исландию, хотя многие ее по-прежнему отождествляли с легендарной страной Туле и рассказывали о ней всякие небылицы. О Туле, самом северном острове, впервые поведал древнегреческий исследователь и географ Пифий, живший во времена Александра Македонского. Пифий, совершивший около 330 г. до н. э. плавание на северо-запад Европы, изложил результаты своей экспедиции в работе «Об океане», известной только по упоминаниям других античных авторов. На протяжении многих веков шли споры о легендарной Туле: ее отождествляли то с Норвегией, то со всей Скандинавией, то с одним из Шетлендских или Оркнейских островов, но чаще всего с Исландией.

На западе границы известного мира простирались до Азорских островов, открытых португальцами в 1419 г., на юго-западе — до островов Мадейра и Канарских островов. В сущности, западной границей ойкумены оставался неизведанный Атлантический океан, или, как его нередко обозначали на картах, Марэ Тенеброрум — море Мрака. Подробнее о его восприятии мы поговорим позже.

На востоке лежала загадочная Московия, откуда иногда появлялись диковинные посольства. А за Московией на восток и на север простирались земли Тьмы — безмерная Сибирь, о которой до Западной Европы не доходили даже небылицы. Тьма она и есть тьма.

Южная граница известного мира захватывала северное побережье Африки; дальше на юг пролегал раскаленный экваториальный пояс, который со времен античности многие космографы считали необитаемым по причине адской жары. Ожесточенные споры велись и о том, есть ли жизнь «по ту сторону» экваториального пояса, или же он обозначает пределы обитаемой суши.

На юго-юго-востоке граница известного мира проходила по Египту, а за ним была таинственная Эфиопия, ее со времен ранней античности космографы располагали вблизи Индии, но, бывало, и путали с Индией. Между прочим, Египет нередко считался азиатским государством. Западноевропейцы XV в. имели достаточно полные представления о Ближнем Востоке и Малой Азии, где прошлись завоевательными походами и греки, и римляне, и крестоносцы; а впоследствии неутомимые венецианские купцы вели здесь оживленную торговлю, доставляя в Европу весь набор экзотической восточной роскоши. О Средней Азии и об Аравийском полуострове имелись уже довольно смутные представления, а дальше лежали легендарные манящие земли Индии, Катая (Китая) и Сипанго (Японии). Между прочим, о существовании Китая грекам и римлянам стало известно лишь во II в.; до этого времени считалось, что Индия находится на краю земли и с востока омывается морем. В страны Дальнего Востока из Европы пробирались лишь единицы, и далеко не всем удавалось возвратиться назад; поэтому вплоть до XV в. каждое такое путешествие становилось большим событием. Оно часто получало отражение в книжно-письменном слове, но вместе с тем записки путешественников ясно показывают, что об Индии и странах Дальнего Востока европеец в средние века знал куда больше фантастических небылиц, нежели подлинных фактов.

Люди-монстры. Из «Всемирной хроники» Гартмана Шеделя. Аугсбург, 1497 г.

Итак, если вы откроете карту Земли и мысленно выделите указанные границы, то наглядно увидите, насколько небольшим был мир, известный западноевропейцу к XV в. Между прочим, границы этого мира не намного расширились со времен античности. Это был, в сущности, островок в океане неведомого. Да и в нем находилось место для фантастических домыслов: так, средневековые умы с легкостью селили людей с песьими головами в Скандинавии или в Хорватии. А уж за границами этого круга, в далеких неведомых землях, могли встретиться самые диковинные существа и необыкновенные города и государства. Восприятие земного пространства людьми той далекой эпохи уместно сравнить с нашим представлением о внеземном пространстве. Мы склонны верить, что там, в неизведанной вселенной, жизнь может процветать в самых причудливых формах. И оттуда, из космоса, умопомрачительные твари вторгаются в наше сознание через экраны телевизоров, отнюдь не всегда вызывая усмешку или недоверие обывателя.

Важно подчеркнуть еще вот что. Даже в узких границах относительно известной части Земли европеец воспринимал нормативным лишь христианский мир — какие бы безобразия и жестокости в нем ни творились. Все, что находилось за пределами христианского мира, изначально воспринималось как мир аномальный, непредсказуемый, опасный, чреватый всевозможными смещениями нормы. И чем дальше отстояли земли от христианского «центра», тем более вероятными предполагались всякого рода отклонения от привычных форм жизни. Эти отклонения распространялись как на климат и природные условия, так и на обитателей и их нравы.

Взять, к примеру, близкие к экватору области Африки: там нестерпимая жара, там пустыни, а значит, в этих ненормальных условиях обыкновенные люди жить не могут. Зато там вольготно себя чувствуют скиаподы, или тененоги. Эти люди имеют всего одну ногу, но огромную и со здоровенной ступней, которая служит им своего рода зонтиком от солнца. Когда дневной зной становится нестерпимым, они ложатся на землю, воздымают свою единственную ногу и прохлаждаются в тени ступни. И при этом, как пишет средневековый автор, «они бегают так быстро, что никому не удастся догнать их, а плавают в море еще быстрее, чем бегают по суше».

А если заглянуть в те области, которые находятся на максимальном удалении от нормативного мира? Они лежат на обратной стороне земли, в Южном полушарии. Ясное дело, никто туда не заглядывал, а многие полагали, что и сделать это невозможно из-за раскаленного тропического пояса, убивающего все живое. Но предполагать и воображать не возбраняется. Так вот, еще с античных времен предполагалось, будто там обитают «антиподы» — люди наоборот, ходящие вверх ногами, живущие шиворот-навыворот. Что же касается воображения, то в этом звене оно давало сбой, ибо никто точно не брался обрисовать облик антиподов; и если средневековому граверу ничего не стоило изобразить какого-нибудь скиапода или человека с шестью ногами и двумя головами, то с антиподами возникали изрядные трудности, и такие изображения нам не встречались.

Говоря о средневековой вере в чудеса, надо учитывать еще одно обстоятельство — иные представления о границах возможного. Расскажи любому современному подростку о тененоге или о стетокефалах, у которых лицо расположено на груди, а головы вовсе нет, — и он категорично заявит: вздор все это, выдумки, сказки. А спросишь, почему же? — так он отрежет: «Этого не может быть, потому что не может быть никогда!» И еще усмехнется: да как же ученые люди могли верить в этакую чушь? У подростка, изучившего основы естественных наук, уже сложились определенные представления о границах возможного на нашей планете, и потому со своей точки зрения он прав. Он еще может поверить во всякую чертовщину, но вот допустить существование на Земле целого народа безголовых людей он уже не способен (если, конечно, сам имеет голову на плечах). Вместе с тем даже в конце XVI в. находились вполне светлые и образованные умы, которые с готовностью верили этому Люди той далекой эпохи имели совершенно иные представления о границах возможного. К тому же не будем забывать об их глубокой религиозности, которая позволяла им мыслить иначе. «Это может быть, потому что может быть все» — вот как они думали, веруя во всемогущество Бога, устроителя вселенной.

ВЕСКОЕ КНИЖНОЕ СЛОВО

Все, о чем мы говорим, подпитывало, стимулировало веру в чудеса далеких земель, как воды питают дерево. А взрастало и расцветало это пышное древо чудес на почве книжно-письменного слова. Да, прежде всего именно книги придали аморфным фантазиям вполне определенные, зримые и оттого достоверные очертания; именно книги сыграли главную роль в укоренении, распространении, утверждении тех многочисленных мифов и химер, которые впоследствии столь уверенно «прописались» в Новом Свете.

Но прежде чем приступить к обзору книжных источников, необходимо отметить один очень важный момент. Речь пойдет о самом восприятии книги — а оно в далеком прошлом было совсем иным, чем теперь. Мы уже издавна приучены к тому, что печатное слово может лгать. Публикуемая ложь стала как бы в порядке вещей, и оттого наше доверие к книге в большой мере подорвано. А в средние века, да и в XVI в. к печатному слову во всех слоях общества сохранялось самое благоговейное отношение. Почему? Да потому что вплоть до XV в., когда началось развитие книгопечатания, книги были большой редкостью и большой ценностью. Их в основном переписывали от руки — и можно себе представить, что это был за труд: буква за буквою ровным почерком без клякс и помарок переписать сотни страниц… Библиотеки имелись лишь в монастырях да во дворцах. Книгу ценили, к ней относились как к источнику мудрости и знаний. В сознании людей того времени понятия «книга» и «ложь», как правило, не совмещались. И потому, по крайней мере люди среднего сословия, написанному верили безоговорочно, даже если это был рыцарский роман, не говоря уже о научном трактате. Какие книги имеются в виду? Книжно-письменные источники заморских «чудес» чрезвычайно богаты и разнообразны. Их обстоятельный перечень занял бы не один десяток страниц, поэтому мы сгруппируем их и кратко охарактеризуем, выделяя лишь наиболее значительные имена и произведения.

АНТИЧНЫЕ АВТОРИТЕТЫ

К античным авторам ученые средневековья и особенно эпохи Возрождения питали особое доверие. Ведь они были основоположниками многих наук, то есть классиками, а к родоначальникам положено относиться с уважением. И вообще древняя мудрость внушает к себе благоговейное отношение, при случае возмещая недостаток мудрости переизбытком древности. Поэтому любые утверждения античных авторов, особенно наиболее авторитетных, обычно воспринимались как истина в последней инстанции. Напомним, к примеру, сколько времени, сил и жертв понадобилось, чтобы пересмотреть систему Птолемея[1]. И сколько тысяч книг родилось из рассказа Платона об Атлантиде.

Так вот, античные авторы стали не только родоначальниками главных наук, но и родоначальниками многих географических и зоологических фантазий и химер, которые впоследствии составили, так сказать, «золотой фонд» европейской мифологии. Упаси бог обвинять достопочтенных древних писателей в сознательном обмане. Нельзя сомневаться в том, что они горели желанием послужить делу истины и вполне добросовестно сообщали добытые факты, уверенные в их достоверности. А вот где и как они их добывали — остается только догадываться.

Пальма первенства в этой области, бесспорно, принадлежит четырем античным авторам — двум грекам и двум римлянам. Грек Ктесий Книдский, живший в IV в. до н. э., был придворным лекарем персидского царя Артаксеркса II и успешно совмещал профессиональные занятия с увлечением историей и географией. Видимо, царь отличался отменным здоровьем и не очень утруждал своего лекаря, коль скоро тот смог написать огромный двадцатитрехтомный труд «Персика», посвященный истории Ассирии, Мидии и Персии, а также трехтомный труд «Индика» — об Индии. И эта книга, больше похожая на сборник сказок, чем на географическое сочинение, была битком набита ошеломительными сведениями об индийских диковинах. Для греков книга Ктесия Книдского явилась первым собранием подробных сведений об Индии, и другие греческие писатели охотно на нее ссылались как на вполне авторитетный источник (книга, увы, и сохранилась лишь в отрывках у более поздних авторов). Важно подчеркнуть: именно Ктесий Книдский сложил и утвердил образ Индии — «станы чудес», державшийся в сознании европейцев и в европейской культуре вплоть до XVII в.

Многие сообщения Ктесия Книдского — в том числе и вполне фантастические — подтвердил древнегреческий географ и этнограф Мегасфен. В отличие от первого, он действительно-таки побывал в Индии, куда направился по поручению царя Селевка I во главе посольства и где прожил с 302 по 291 г. до н. э. По примеру Ктесия Мегасфен написал труд с таким же заглавием — «Индика», ставший лучшим и, пожалуй, наиболее достоверным описанием Индии в античную эпоху Он рассказал о богатом животном и растительном мире Индостана, об индийских кастах, о буддизме и создал идеализированный образ брахманов — мудрецов и праведников, обретающих счастье в простой, непритязательной жизни. Впоследствии буддийский брахман (брамин) станет излюбленным персонажем морализаторской литературы средневековья, образцом, по сути дела, христианских добродетелей. Но наряду с правдивыми сведениями Мегасфен сообщает о людях в три пяди высотой, которые воюют с журавлями и куропатками; о дикарях с вывернутыми ступнями — пятки спереди, а пальцы сзади; о безротых, об окиподах (букв.: быстроногих), умеющих бегать быстрее лошадей; об энотокетах (букв.: спящих на ушах) сушами до земли и обладающих такой силой, что вырывают деревья с корнем; о людях с собачьими ушами и одним глазом посередине лба; о всеядных амикторах (букв.: безносых) с верхней губой, нависающей над подбородком, и о прочих созданиях в том же роде.

И вот что примечательно. Великий римский географ Страбон (64/63 до н. э. — 23/24 н. э.), пожалуй, самый здравомыслящий из античных географов, эти сведения Мегасфена категорически называет «чистой фантазией». Но, несмотря на огромный авторитет римского ученого как в античности, так и в средние века, этот его приговор никто словно бы не слышит. Потому что не желает слышать. Здесь выявляется коренное свойство средневекового (да и не только) сознания: внутренняя потребность человека верить в иные, глубоко чуждые, противоположные формы жизни, необходимые, может быть, прежде всего для ощущения и утверждения нормы собственного бытия.

Греков цитировали римляне, которые, как известно, относились к эллинской науке с величайшим почтением. Сведения Ктесия Книдского и Мегасфена об Индии использовал и знаменитый римский писатель и ученый Плиний Старший (23/24-79), автор колоссального энциклопедического труда в тридцати семи книгах под названием «Естественная история». Чего в нем только нет! В первой книге Плиний дает перечень греческих и римских источников, на которые он опирался в своей работе (около четырехсот авторов), во второй — освещает общие вопросы физической географии, книги с третьей по шестую посвящает страноведению по континентам (Европа, Азия, Африка), седьмую книгу — людям, а далее по несколько книг уделяет животным, растениям, лекарствам растительного происхождения, лекарствам животного происхождения, металлам, камням, а также художникам и произведениям искусства.

Нашлось в этой энциклопедии немало места и всякого рода диковинам. Вот лишь один пример: «У самых дальних границ Индии, в верховьях Ганга, — пишет ученый, — живут безротые люди. Говорят, ртов у них совсем нет, а тела очень шероховатые, и прикрывают они свои тела листвою. Питаются же эти люди, сказывают, одним только воздухом да запахами, кои вдыхают через нос. Воистину они не едят и не пьют, а пищею им служат различные запахи корнеплодов, цветов и диких яблок, каковые они во время долгих скитаний всегда носят с собою, дабы иметь что нюхать. А более сильные запахи, сказывают, могут убить их».

У средневековых авторов сочинение Плиния пользовалось непререкаемым авторитетом. И не меньший успех имело сочинение другого латинского писателя, Юлия Солина, жившего в III в., — книга «Собрание вещей достопамятных». Название говорит само за себя. Солин заимствовал у античных авторов (больше всего у того же Плиния) разного рода достопримечательности, курьезы и небылицы из области географии и объединил их в занимательный сборник в жанре «всякая всячина». И надо сказать, книга эта впоследствии вызывала к себе самое серьезное отношение. Главное же, она стала прародительницей чрезвычайно популярного жанра средневековой литературы — так называемых mirabilia, описаний всевозможных чудес света. А поскольку интерес человека ко всему из ряда вон выходящему никогда не иссякал да и вряд ли иссякнет, то этот жанр в измененном виде дожил до наших дней, чему свидетельством является и наша книга.

ЭНЦИКЛОПЕДИИ И КОСМОГРАФИИ

В античности и в средние века географии как науки в том виде, в каком мы ее знаем, фактически не существовало. Да и само слово «география» использовалось исключительно редко. География в нашем понимании входила составной частью в более широкий свод знаний под названием «космография» — науки почти всеобъемлющей, куда наряду с топографией включались зоология, ботаника, метеорология, геология, этнография. Вот почему такие сочинения неизбежно принимали энциклопедический характер, отраженный и в их стандартных названиях: «Образ мира» или «Об образе мира». Имелся в виду преимущественно образ подлунного мира, поскольку небесными сферами занималась другая наука, астрология. Сами названия этих книг как бы определяли их грандиозную сверхзадачу — создать систематическое описание Земли и ее обитателей. Трудов подобного типа было написано изрядное количество. Упомянем лишь некоторые, наиболее известные.

* * *

Одним из первых энциклопедистов средневековья стал Исидор Севильский (560/570-636), епископ Севильи. Главный труд его жизни — «Этимологии» или «Начала» в двадцати книгах — представляет собой самую основательную попытку систематизации знаний того времени. В нем содержатся сведения из области литературы, права, медицины, зоологии, агрономии, географии. Последней посвящены книги тринадцатая и четырнадцатая. Свое описание ойкумены Исидор начинает с Индии, которую характеризует следующим образом: «Там горы золота под охраной драконов и грифов и бесчисленное множество людей-монстров». Ясно названы три основные приметы Индии: золото, чудовища-звери и чудовища-люди. Запомним эту емкую формулу — на протяжении многих веков она определяла облик Индии, затем была отнесена к новооткрытой Америке, глубоко вошла в сознание конкистадоров и в немалой степени определяла их поиски. Далее в своем сочинении Исидор сообщает фантастические сведения, почерпнутые большей частью у Ктесия и Мегасфена. В энциклопедии приведена карта мира, ставшая образцом для картографов на много веков вперед, и чертеж двенадцатилучевой розы ветров с подробным описанием свойств каждого из ветров — он также прочно вошел в средневековую науку. Труд Исидора Севильского был одним из самых авторитетных источников для последующих космографов.

Как и прочие сочинения подобного рода, он преимущественно представлял собой компиляцию — то есть собрание сведений, позаимствованных из других книг. В наше время, когда говорят: «Это компилятивная книга», то подразумевают несамостоятельность автора, эпигонство, а то и попросту интеллектуальное воровство. В средние века к компиляции относились совершенно иначе. Наоборот — это был самый почтенный, самый основательный род научной деятельности. Сведения заимствовались из авторитетных сочинений, поэтому компилятивные книги вызывали куда больше доверия, чем оригинальные сочинения. (Сказанное служит оправданием и для автора этой книги, которая, в сущности, тоже представляет собой компиляцию — собрание сведений из различных источников, указанных в конце книги.)

Сочинение «Об образе мира», составленное неизвестным автором около 1100 г. в основном по латинским источникам, в течение трех столетий пользовалось неизменным успехом и само послужило кладезем сведений для последующих ученых. Оно включало в себя и рассказ о чудесах Индии, видимо заимствованный из «Собрания вещей достопамятных» Солина. Вообще, рассказы об индийских «чудесах» входили в многочисленные «Образы мира» как бы на правах обязательного элемента и стали чуть ли не законом жанра.

Так, из книги «Об образе мира» индийские псоглавцы, безротые, тененоги и прочие диковины перекочевали в популярную немецкую энциклопедию «Светильник», созданную в конце XII в. и позднее переведенную на датский, голландский и чешский языки. Прочно обосновались они и в книге «Императорские досуги». Ее автор, знаменитый космограф Гервазий Тильберийский, предназначил ее для развлечения императора Священной Римской империи Отгона IV. Книга состоит из трех частей: в первой говорится о богословских проблемах, во второй речь идет о географии, а в третьей, по словам автора, — «о чудесах каждой из областей, хотя и не обо всех, но обо всем понемногу». Об огромной популярности этого труда говорит обилие сохранившихся рукописей.

С такими сочинениями успешно соперничала поэма «Образ мира», созданная в 1245 или 1247 г. неким Госсуэном из Меца. Позже он добавил к ней еще четыре тысячи стихов. Написанная живым разговорным языком, эта поэма доносила географические знания до тех, кто за недостатком образованности не мог осилить высоколобые сочинения профессиональных космографов. Монументальная энциклопедия «Зерцало мира» (XIII в.) Винцентия Бовезского представляет гигантский свод сведений из различных источников, которые автор на манер Плиния тщательно перечислил. Немало места в книге уделено описаниям Азии. И разумеется, автор никак не мог пройти мимо ее пресловутых чудес.

Трактат «Образ мира» (1410) французского кардинала и космографа Пьера д'Айи был настольной книгой Колумба. Сохранился принадлежавший Колумбу экземпляр этой книги: на ее полях насчитывается восемьсот девяносто восемь пометок, комментариев, размышлений великого мореплавателя. На космографию французского кардинала ссылался Колумб в спорах с португальскими и испанскими географами. Пьер д'Айи, горячий сторонник теории шарообразности земли, поддерживал выдвинутую еще античными учеными идею путешествия в Индии западным путем через океан. При этом он значительно преуменьшал размеры Земли и считал, что плавание займет совсем немного времени.

Средневековые космографы с простодушием и отвагой скорее поэтов, нежели ученых, рассказывали о том, что доподлинно знали, и о том, что знали по слухам, и о том, чего вовсе не знали, нисколько не смущаясь тем, что последнего в их сочинениях было больше всего. Но и об этих недостоверных и непроверенных фактах они говорили как о чем-то общеизвестном и несомненном, основываясь прежде всего на авторитете античных авторов, которые сами по себе выступали как бы гарантами правдивости. Так, автор упомянутой книги «Об образе мира» в посвящении замечает: «Я не поместил в этот труд ничего такого, чего не одобряет мнение древних».

Авторитет — коварная вещь. Обратим внимание, насколько осторожен Плиний: рассказывая о безротых, он постоянно подчеркивает, что сообщает сведения с чужих слов. Средневековые же ученые, ссылаясь на Плиния, вовсе не обращают внимания на это обстоятельство и представляют его сведения уже как бы проверенными и не подлежащими сомнению.

А суждения античных авторов подкреплялись ссылками на авторов пусть и не столь древних, но также весьма почтенных и, наконец, на рассказы современников. Ведь если какие-то сведения, скажем, о тех же безротых сообщаются на протяжении полутора десятков веков и в сотнях книг, то разве одно это не служит доказательством их достоверности? Впрочем, при средневековом доверии к письменному слову хватило бы, может, и одного книжного сообщения, чтобы любую фантазию превратить в непреложный факт. Не будем забывать к тому же, что речь идет все-таки не о сборниках сказок, а о научных сочинениях, создававшихся самыми просвещенными людьми своего времени. А к вескому научному слову во все времена существовало особое доверие.

«Всемирная хроника» Гартмана Шеделя. Разворот. На левой стороне — изображения людей-монстров. На правой — карта мира. Наибольшую часть поверхности Земли занимает суша: Европа, Азия и Африка

Начало эпохи великих географических открытий ознаменовалось появлением двух космографии, которые имели колоссальный успех, выдержали десятки переизданий в различных странах Европы и фактически на столетие вперед определили уровень географических представлений. Поэтому о них следует сказать подробнее.

В 1491 г., как раз накануне первого путешествия Колумба через океан, два знатных и богатых жителя Нюрнберга пожертвовали крупную сумму на издание книги, описывающей историю мира от его сотворения до современности, и заказали граверам две тысячи иллюстраций. Так в 1493 г. появилась «Всемирная хроника» — в то время самая богато иллюстрированная энциклопедия по истории и географии. Ее автор, Гартман Шедель (1440–1514) в молодости изучал юриспруденцию в Лейпциге и медицину в Падуе; затем предпринял путешествие по Италии, интересуясь античными древностями и описаниями редкостей, а с 1484 г. осел в родном Нюрнберге. Свою «Всемирную хронику» он составил на основе библейских преданий, сведений древних историков и средневековых авторов, а также свидетельств современников. Книга вышла одновременно на латыни и немецком и сразу получила невиданный успех: заказы на нее посыпались из Вены, Парижа, Милана, Венеции, Женевы…

Иллюстрации книги (а в их создании принял участие и молодой Альбрехт Дюрер) представляют крупнейшие события мировой истории, портреты великих государственных деятелей, поэтов, философов, многочисленные виды городов. Немало места в книге нашлось и диковинам далеких земель. Здесь мы увидим изображения людей с журавлиной головой, якобы обитающих в Азии, и людей одноногих, и ушастых энотокетов, которые спят на одном ухе, как на матраце, а другим укрываются вместо одеяла, — и кого тут только нет!

Морские чудовища. Из «Космографии» Себастьяна Мюнстера. Базель, 1550 г.

С книгой Шеделя соперничала появившаяся полвека спустя, в 1544 г., знаменитая «Всеобщая космография» Себастьяна Мюнстера. Базельский профессор в течение пятнадцати лет кропотливо собирал материал для этой огромной книги, принесшей ему всеевропейскую славу и прозвание «германский Страбон». Шеститомная «Космография» Мюнстера содержала карты (кстати, здесь впервые приводилась карта европейской части России), портреты, изображения редкостей, рассказы по истории и географии, филологии и физике. Многое Мюнстер позаимствовал из книги Шеделя. Обратим внимание на дату выхода «Космографии» Мюнстера — 1544 г. Более сорока лет прошло с тех пор, как был проложен морской путь в Индию (1498), где португальцы уже твердо закрепились к середине XVI в. Полвека назад была открыта Америка (которую Мюнстер называет просто «новым островом»). Уже пали под натиском испанцев государства ацтеков и инков. Уже свыше двадцати лет назад свершилось первое кругосветное путешествие. И что же? В «Космографии» Мюнстера представлен весь традиционный набор диковин Востока. А к ним вдобавок — впечатляющий сонм морских чудовищ.

КАРТЫ И АТЛАСЫ

Важнейшим источником географических мифов наряду с космографиями стали карты и атласы средневековья и эпохи великих географических открытий. В современном восприятии понятия «географическая карта» и «миф» как-то не вяжутся друг с другом, ведь современная карта — это как бы воплощенная достоверность. Старинная карта — нечто совсем, совсем иное: она отличается от современной так же, как, положим, сказки о животных отличаются от учебника по зоологии.

Знаменитый врач XVII в. Роберт Бэкон полагал, что разглядывать карты — это лучшее средство от меланхолии. Очень мудрый совет. Действительно, тот, кто хоть раз видел старинную карту, не мог не поддаться ее особому обаянию. Современную карту, висящую на стене, пройдешь и не заметишь, А старинная сразу приковывает к себе внимание. Только ли непривычными очертаниями морей и материков? Вовсе нет. Современная карта стандартна и чисто практична. В ней нет и не должно быть ни крохи воображения. Старинная карта тем и очаровывает, что в ней сразу чувствуется личность творца, что она вся проникнута его поэтической фантазией, всегда индивидуальна — как по манере исполнения, так и по содержанию.

В эпоху, когда большая часть Земли оставалась «терра инкогнита», землею неизведанной, любая карта мира неизбежно принимала форму географической гипотезы и отражала знания, убеждения и предположения автора. Поэтому старинные карты столь непохожи друг на друга. И вот почему при упоминании старинной карты принято указывать имя ее автора и год ее создания (если они, конечно, известны). Между прочим, в средние века и в новое время профессия картографа была окружена особым почетом и чуть ли не мистическим ореолом. Составители карт и атласов почитались ученейшими людьми и нередко приобретали широкую известность, сопоставимую со славой философов и поэтов.

Другая, не менее важная особенность старинных карт состоит в том, что они воплощают на бумаге не только пространство, но и время, историю. В средние века история и география были еще нерасчленимы, или, как пишет видный историк А. Я. Гуревич, «лучше сказать: география была средством красочного символического истолкования истории, как она представлялась мысли средневекового христианина». Картографы стремились изобразить современное состояние мира и одновременно дать представление о важнейших этапах его истории. Вот почему картографы с детской непосредственностью помещали современные христианские государства рядом с Троей, владениями Александра Македонского, провинциями Римской империи, а также с библейскими персонажами начиная с Адама и Евы.

Образцы карт типа «Т — О». Вверху — Азия, внизу слева — Европа, внизу справа — Африка. Это относится ко всем трем картам. Материки отделены друг от друга морями и окружены водами Мирового океана

Кроме того, указывая человеку путь в пространстве, старинные карты призваны не просто сообщить зрителю сумму сведений, но и завуалированно преподать ему некий моральный урок, установить некие ценностные ориентиры, чтобы не дать «заблудиться» его душе. Дидактизм — вообще органическое свойство культуры и науки средневековья. Поэтому средневековая карта и пространство воссоздавала совершенно иначе, чем современная. Мы уже привыкли как к непреложной истине: север — вверху, юг — внизу запад — слева, восток — справа. И потому, глядя на старинную карту, моментально теряем ориентацию и не можем понять, где что находится.

Средневековая карта выстраивается совершенно иначе. Любой просвещенный христианин знал, что Святая Земля, где жил и был распят Иисус Христос, находится в центре мироздания. Итак, вот один важнейший ориентир: в центре земного круга, или овала, или четырехугольника (это уж кто как представлял себе земную поверхность) помещен Иерусалим. Далее, другое святое место на земле — Эдем, или земной рай, откуда были изгнаны наши первопредки Адам и Ева. В Библии ясно сказано, что Эдем находится на востоке. Можно ли в таком случае обозначить на карте Эдем где-нибудь сбоку или, упаси бог, внизу? В христианском сознании «верх» соотносится с началом небесным, божественным, духовным, с истиной, святостью, а «низ» — с началом плотским, с преисподней, дьяволом. Земной рай должен находиться вверху и только вверху, вблизи от рая небесного. Поскольку земной рай расположен восточнее Иерусалима, то Азия помещается наверху, где мы привыкли видеть север, и как бы разворачивается в меридиональном направлении. Соответственно, Европе на карте достанется место внизу справа, Африке — внизу слева. Материки отделены друг от друга морями, которые часто изображены в форме большой буквы «Т», вписанной в круг земной поверхности. Поэтому такие карты принято называть картами типа «Т — О». В позднее средневековье появились карты, ориентированные на юг или на запад.

Земная поверхность делилась на области сакральные (священные) и профанные (то есть обыкновенные, заурядные). К сакральным землям принадлежали всякого рода райские или блаженные острова. А были еще и опасные, сатанинские зоны — жерла вулканов, открывавшие вход в преисподнюю, дьявольские острова, долины, горы. И картограф тщательно помечал все эти притягательные и скверные места, показывая, куда христианину должно стремиться и чего следует избегать.

Еще одна характерная и, пожалуй, самая привлекательная черта старинных карт — их иллюстративность, наглядность, образность. Средневековый картограф никак не может удовлетвориться унылым обозначением береговых линий материков и островов. Нет, в море он нарисует корабль и пару морских чудовищ, на дьявольских островах — бесенят, в пустыне — караван верблюдов, в далеких экзотических странах — диковинных зверей. Примечательна в этом отношении Херефордская карта 1260 г., хранящаяся в алтаре кафедрального собора в английском городе Херефорде. На ней можно увидеть скиапода (тененога), кинокефалов и прочих в том же роде. На приведенном фрагменте карты в нижнем левом углу изображен фантастический зверь мантикер[2]. Так географические мифы находили буквальное зримое воплощение на картах. А кроме того, под рисунками картографы любили делать пояснительные подписи, иногда довольно пространные. Такие подписи принято называть легендой, поскольку нередко они действительно излагают легендарные сведения, связанные с теми или иными местами.

Фрагмент Херефордской карты мира 1260 г.

Как видно, старинные карты, испещренные рисунками и выполненные профессиональными высококлассными рисовальщиками, представляли собою, в отличие от нынешних, художественные произведения. Бывало, и сам геометрический чертеж принимал фигуративную форму. Так, известны карта Земли в форме сердца, карта Бельгии в виде льва, карта Азии в виде крылатого коня.

Наконец, обратим внимание еще на одну особенность позднесредневековых географических карт, которая может вызвать недоумение. Вместо привычной унылой сетки параллелей и меридианов он видит непонятную паутину линий, расходящихся лучами из нескольких точек. Такие карты, бывшие в ходу у мореходов с XIV в., называются портуланами — они служили лоциями при плавании от порта к порту. Центры расходящихся линий как бы воспроизводят графический образ морского компаса, и потому число «лучей» соответствует румбам на компасе: в одних случаях их шестнадцать, в других — тридцать два. Географическая карта в силу своего предназначения обладает очень высокой степенью убедительности. А художественность, наглядность старинных карт производила дополнительное впечатление и еще больше убеждала в достоверности представленных географических сведений. И если на карте Индии изображался мантикер, то уж мало кто осмеливался усомниться в его реальном существовании.

До XV в. географические карты изготовлялись вручную — кистью и пером, и потому каждая, наподобие картины, существовала в единственном экземпляре, если так же вручную не копировалась. Можно представить себе, какой редкостью и ценностью была любая из этих карт. Техника гравирования по дереву, а затем по меди совершила переворот в картографии. Первые европейские гравированные карты появились в аугсбургском издании 1472 г. «Этимологии» Исидора Севильского. Пять лет спустя в Болонье вышла с гравированными картами знаменитая «География» Клавдия Птолемея. Затем последовал шквал переизданий этой книги: к концу XVI в. их насчитывалось уже более сорока. Кстати, Птолемеевы карты взял с собою Колумб, отправляясь за океан.

* * *

А потом наступил век атласов. Новую эпоху в географии открыли два знаменитых картографа, которые еще не раз будут упомянуты на страницах этой книги.

Абрахам Ортелий (1527–1598) родился в Антверпене в семье антиквара. В двадцатилетнем возрасте он вступил в гильдию Святого Луки, объединявшую живописцев, граверов и печатников. Свою первую карту он создал в 1564 г., а несколько лет спустя не без подсказки друзей ему пришла в голову совершенно необычная для его времени, новаторская идея: отобрать несколько десятков самых авторитетных из существующих карт и издать их под одной обложкой. Это будет книга, необходимая не только ученым, путешественникам и дипломатам, но и всем, кого интересуют далекие страны. В 1570 г. Ортелий осуществил свой замысел. Его книга под названием «Зрелище мира земного» фактически стала первым в истории человечества географическим атласом. В ней содержалось семьдесят карт, выполненных искусной техникой резьбы по меди, а на оборотной стороне каждого листа приводились географические и исторические сведения… Кстати, в книге имелась и отдельная карта Московии. Карты в духе того времени были роскошно украшены шрифтами, виньетками, рисунками.

Картограф Абрахам Ортелий

Книга принесла Ортелию всеевропейскую славу и почетное звание королевского географа. Ортелий всю жизнь продолжал работу над своим атласом. Последнее подготовленное им издание (оно появилось в 1601 г., уже после смерти автора) содержало сто шестьдесят одну карту К 1612 г. вышло сорок одно издание «Зрелища мира земного» на латинском и различных европейских языках.

Начинание Ортелия блестяще продолжил его друг Герард Меркатор (1512–1594), которого называют отцом современной картографии. Он родился во Фландрии в семье бедного ремесленника, но смог окончить Лувенский университет по курсам философии и математики и получить звание магистра. С 1531 г. Меркатор стал пробовать силы в картографии и довольно быстро приобрел широкую известность как автор карты «Образ мира» (1538), где каждое полушарие изображалось в виде сердца, и как автор глобуса (1541). Авторитет ведущего картографа своего времени Меркатору принесли две работы: карта Европы на шестнадцати листах (1554) и карта мира на восемнадцати листах (1569). Но главным делом своей жизни Меркатор считал издание беспрецедентного по масштабам многотомного свода карт всего земного шара. В этом труде он хотел свести воедино накопленные человечеством знания о Земле и сопоставить их с новейшими открытиями.

Картограф Герард Меркатор. Прижизненный портрет, 1574 г.

Кстати, знаете ли вы, откуда взялось привычное нам слово «атлас»? Его изобретателем по праву можно считать Меркатора. На титульном листе своего собрания карт он поместил изображение античного гиганта Атланта, несущего земную сферу и сам стал называть свою книгу «Атласом». Огромный успех его книги сделал это имя нарицательным. При жизни Меркатора вышли только две части «Атласа», но после смерти великого картографа его дело продолжили сын и внуки.

Издания Ортелия и Меркатора стали огромным шагом вперед в развитии картографии. Но и в них, как мы увидим в дальнейшем, сохранялось (а тем самым еще более авторитетно подтверждалось) немалое количество географических мифов, в том числе относящихся к Америке.

Титульный лист первого издания «Атласа» Герарда Меркатора. Дуйсбург, 1595 г.

ЗАПИСКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Этот род литературы, конечно же, обладал наибольшей убедительностью. Одно дело пересказывать античных классиков — при всем к ним уважении — и совсем другое дело увидеть чудеса собственными глазами. Или хотя бы услышать того, кто видел их собственными глазами. Второе, надо сказать, случалось чаще, что, впрочем, нисколько не подрывало доверия к запискам путешественников.

В средние века мало кому удавалось достичь вожделенных Индий. В этой непривычной форме множественного числа нет ошибки — именно так обозначались страны Востока. Собирательное обозначение «Индии» включало в себя наряду с полуостровом Индостан среднеазиатские, дальневосточные и порой даже восточноафриканские земли. Иногда, чтобы избежать окончательной путаницы, говорили о Первой, Великой, Наибольшей или Колумбийской Индии (полуостров Индостан), об Индии Второй (Индонезия, Китай) и об Индии Третьей (Восточная Африка или Эфиопия). Еще больше запутало дело открытие Америки, которую испанцы вплоть до XIX в. упорно называли Индиями.

В 1453 г. турки захватили Константинополь, и единственный известный сухопутный маршрут на Восток оказался перерезан. Собственно, именно это и побудило европейцев так настойчиво искать морские пути в страны чудес и пряностей.

* * *

Одного из тех немногих европейцев, кому в средние века довелось побывать в Индиях, знает каждый мало-мальски образованный человек. Это знаменитый путешественник Марко Поло. Вместе со своим отцом и дядей, венецианскими купцами, он в 1271–1275 гг. добрался морем до Малой Азии, оттуда через Армению, Месопотамию, Иран и Памир прошел в Китай и там до 1292 г. находился на службе у хана Хубилая. К 1295 г. Марко Поло вернулся в Венецию, принял участие в войне с генуэзцами и попал в плен. Не угоди он в генуэзскую тюрьму, может статься, никто бы не помнил сейчас его имени. Потому что в тюрьме он коротал время, живописуя соседу по камере Рустичано свои приключения в странах Востока. Рустичано же, скрашивая свой не менее долгий досуг, эти увлекательные рассказы записывал. Так родилась прославленная книга Марко Поло «Путешествие» (1298). Вскоре переведенная с венецианского диалекта на другие европейские языки, она на долгое время стала одной из самых читаемых и почитаемых в литературе о странах Востока. Космографы и картографы обращались к ней как к самому авторитетному и надежному источнику. И если Марко Поло рассказывал об острове псоглавцев или об острове амазонок, то сомнений в истинности его сведений ни у кого не возникало. В том числе и у Колумба, который досконально изучил «Путешествие» Марко Поло и брал эту книгу с собой в заокеанские плавания.

Марко Поло. Гравюра из первого печатного издания «Путешествия» Марко Поло. Нюрнберг, 1477 г.

Нередко случается так, что слава первопроходца оставляет в тени его предшественников и последователей. Между тем книга Марко Поло была далеко не единственной в своем роде и далеко не единственная пользовалась читательским успехом. Ныне полузабытые, записки путешественников в свое время, говоря современным языком, шли нарасхват.

Что касается предшественников Марко Поло, то следует упомянуть Вениамина Тудельского, испанского еврея из города Тудела в Наваррском королевстве. Этот неутомимый странник за тринадцать лет, с 1160 по 1173 г., посетил Палестину, Вавилон, Багдад, Самарканд, Тибет, Цейлон, Египет и многие другие страны и города. Подробное, изобилующее деталями описание его путешествия пользовалось большой популярностью до XVI в.

А из последователей Марко Поло немалый успех выпал на долю доминиканца француза Журдена де Северака. С 1319 по 1328 г он побывал с христианской миссией в Иране и Индии, а вернувшись в Авиньон, сочинил о своем путешествии отчет под названием «Чудеса, описанные братом Журденом из ордена проповедников, уроженцем Северака и епископом города Колумба, что в Индии Наибольшей». Из этого пышного заглавия в сознании читателей сохранились лишь слова «описание чудес», которые, надо признать, очень точно отражают содержание этой прелюбопытнейшей книги.

Журден не устает повторять: «Чудес тут без счета, великое множество; и сдается мне, именно в этой Первой Индии начинается иной свет… Все чудесно в Индии, и поистине это иной мир». Вот характерный фрагмент из отчета доминиканца: «Скажу теперь об Индии Третьей. Говоря по правде, не был я в ней и не видел ее, но от тех, кто достоин доверия, немало наслышался я о многих тамошних чудесах. Истина, что в той стране тьма драконов, а у них на головах блестящие камни, называемые карбункулами. Драконы живут в золотых песках; растут они очень быстро, а из пасти выходит дух зловонный и тлетворный, густой, словно дым костра. Временами собираются эти драконы вместе и, распуская крылья, пробуют взлететь ввысь, однако по воле Божьей, а она безмерна, низвергаются, на свою погибель, в реку, вытекающую из рая. Везде окрест ожидают, когда наступит драконов час, и, приметив, что какой-то из драконов низвергается в реку, отсчитывают семьдесят дней, а затем спускаются к берегу, отыскивают кости драконовы, с которых давно уже сошло мясо, и забирают карбункулы, что сидят в черепах…»[3] В том же духе Журден повествует о птице рок, способной поднять слона, о единорогах, карликах, амазонках… Второе путешествие Северака в Индии окончилось для него трагически: в 1336 г. его насмерть забили камнями фанатики-мусульмане.

Но главным «соперником» Марко Поло стал францисканец Одорико Порденоне, который конкурировал с удачливым венецианцем как в протяженности своего путешествия на Восток, так и в чрезвычайном успехе своих путевых записок. В 1316–1330 гг. Одорико Порденоне побывал в Армении, Иране, Багдаде, Средней Азии, Индии, Тибете, Китае, посетил острова Ява и Суматра. Незадолго до смерти францисканец продиктовал свои записки под заглавием: «Восточных земель описание, исполненное братом Одорико, богемцем из Форо-Юлио, что в провинции Святого Антония». О необычайной популярности записок Одорико говорит уже тот факт, что до нашего времени дошло около восьмидесяти рукописных копий его книги на различных европейских языках.

Лейтмотив книги Одорико — приблизительно тот же, что и сочинения Журдена. Только францисканец особо старается подчеркнуть достоверность сообщаемых сведений. «Всего не перескажешь, а сообщу я немало такого, о чем узнают с моих слов впервые, и покажутся кое-кому мои вести ложными; да и сам я, коли не увидал бы воочию эти чудеса и своими ушами не услышал о них, вряд ли поверил, что подобное бывает взаправду». «И таких чудес, как в этих Индиях нет в целом свете. А пишу я лишь о том, в чем уверен сам и в чем нету меня никаких сомнений».

И вот, без тени сомнения почтенный францисканец сообщает, например, такое: «Слышал я, растут там деревья, которые родят мужчин и женщин, и человечки эти бывают с локоть величиной и к дереву прикреплены пуповиной; когда дует ветер, они живые, а если ветра нет, то засыхают. Правда, сам я подобного не видел, но слышал от людей, говоривших, что им случалось знавать такое». А вот что он наблюдал собственными глазами: «В этой стране встретил я черепаху, которая была больше купола церкви Святого Антония в Падуе. И много подобных же диковин там есть, да еще и такие, что если их воочию увидишь, то и поверить нельзя».

Здесь у читателя, видимо, возникнет вопрос: «Выходит, он сознательно врал?» Действительно, коль скоро человек утверждает, будто сам видел то, чего, как мы знаем, видеть не мог, то получается, лгал. Однако, думается, дело обстоит далеко не так просто. В Америке мы еще не раз встретимся с удивительным явлением, когда люди сообщали далекие от истины вещи, зная, что их проверят. Тоже сознательная ложь? Но тогда придется признать, что наши герои просто наивные дети. А это совсем не так. Осмелимся сделать предположение: ведь речь идет о людях, верящих в чудо и ждущих его; а когда человек безусловно верит в чудо и всей душой настроен его увидеть, то он, случается, и видит его «воочию». А к этому добавлялась характерная для эпохи средневековья манера выражения, склонность к преувеличению. Приукрасить факт вовсе не считалось зазорным даже в научном сочинении, и уж тем более это было позволительно, если речь шла о факте из ряда вон выходящем. Чудо просит гиперболы.

Наряду с упомянутыми книгами большой интерес вызывала также хроника флорентийца Джованни Мариньолли, епископа Базиньянского, совершившего путешествие на Дальний Восток в 1338–1354 гг. В своей хронике Мариньолли немало страниц посвятил описанию земного рая, так что у нас еще будет возможность процитировать почтенного епископа.

* * *

Но все названные сочинения затмила другая книга в том же жанре, однако весьма необычного свойства. Своеобразие этих путевых записок заключается в том, что написал их человек вполне оседлого образа жизни, кажется даже не выезжавший за пределы родного края. Бельгийский врач Жеан де Бургонь (ум. в 1372 г.), видимо, утомился от своей размеренной жизни и, будучи в душе, как говорится, романтиком, решил отправиться в дальние края на летучем паруснике своего воображения. И тогда он разложил перед собою книги путешественников и энциклопедистов (Одорико Порденоне, Винцентия Бовезского, Юлия Солина, Исидора Севильского и других), понабрал оттуда самых интересных и впечатляющих рассказов, да еще и приукрасил их, выдумал героя-путешественника — английского рыцаря по имени Джон Мандевил — и от его лица поведал обо всех его приключениях.

Надо признать, что Бургонь представил своего героя вполне убедительно: «Я, Джон Мандевил, рыцарь, хотя и небогатый, родившийся в Англии в городе Сент-Олбанс, отправился в море в год 1322 от Рождества Господа нашего Иисуса Христа в день святого Михаила; и, проведя долгое время в странствиях, увидел премногие разнообразные земли, страны, королевства и острова; и прошел чрез Турцию, Армению Малую и Великую, чрез Татарию, Персию, Сирию, Аравию, Египет Верхний и Нижний, чрез Ливию, Халдею и большую часть Эфиопии, чрез страну амазонок, Индию Малую и Великую и чрез многие острова, расположенные вблизи Индий, где живет множество разных народов, отличных нравами и законами, а также внешним обликом; и об этих землях и островах я и намереваюсь поведать вам». Нельзя не признать и того, что автор обладал несомненным литературным дарованием, рассказывал свежим, сочным языком и умел вставить живые убедительные детали в самые фантастические описания. Разумеется, далеко не все сведения в книге такого рода; есть и вполне достоверные, в особенности о Святой Земле.

Читатели книги сразу и безоговорочно, простодушно и единодушно поверили и в Мандевила, и в его необычайные приключения. Что же касается чудес, то в их достоверности убеждать не было никакой необходимости, поскольку все они уже были многократно описаны предшественниками.

Созданная около 1355 г., книга имела бешеный успех. Тут же были выполнены сотни рукописных копий; через несколько лет книгу перевели со старофранцузского на латынь, а затем на основные европейские языки. Ею зачитывались, ее использовали священники в проповедях, ее даже переложили в обширную поэму. А когда наладился процесс книгопечатания, последовало бессчетное количество переизданий, особенно в Англии, которая по праву гордилась своим прославленным путешественником. Вплоть до XVIII в. никто не смел усомниться в подлинности Мандевила, а на его записки ссылались как на достойный доверия источник.

А затем наступил век Просвещения, беспощадный по отношению к средневековым мифам, и Мандевилу пришлось с лихвой заплатить за свою былую славу. Автор книги был объявлен мистификатором и несусветным лжецом, а имя Мандевил стало чуть ли не нарицательным, сродни имени Мюнхгаузен.

И здесь мы считаем необходимым решительно вступиться за сочинителя книги. Что касается обвинений в мистификации, то описание вымышленного путешествия вымышленного героя — столь же древний литературный прием, как и сама литература. Еще более несправедливым представляется обвинение во лжи. Жеан де Бургонь не был лжецом, он был добросовестным компилятором и сообщал сведения, которым сам абсолютно доверял, а если он где-то чего-то присочинил и приукрасил, — так разве можно это ставить в упрек писателю?

Наконец, Бургонь имеет, можно сказать, и научную заслугу, забытую неблагодарными потомками. Он косвенно причастен к открытию Америки. Одну из глав книга автор почти целиком посвятил доказательству шарообразности Земли и в качестве одного из многочисленных доводов привел рассказ о некоем человеке, совершившем кругосветное путешествие. Правда, двигался он на восток: из Англии в Индию, затем в Китай, а оттуда по морю вернулся в Европу. И вот — любопытный факт, лишний раз свидетельствующий об огромном авторитете книги: на карте Клавдия Клавуса Нигера от 1427 г. имеется надпись, гласящая, что сам рыцарь Мандевил возвращался из Китая в Европу через Атлантический океан.

Но ведь идея морского пути из Азии в Европу или наоборот составляет саму основу проекта Колумба, конечно же читавшего записки Мандевила! Вовсе не исключено, что в спорах с испанскими королевскими географами Колумб ссылался на Мандевила, и это был очень веский аргумент. И еще одна, уже чисто мистическая связь Мандевила с открытием Америки. На обложке первого миланского издания писем Америго Веспуччи, возвещающих об открытии нового континента, помещена гравюра, которая вступает в явное противоречие с самой идеей писем. На гравюре изображен восточного облика правитель со своим войском на фоне стен и мостов в китайском столе. Разыскания ученых дали неожиданный результат: эта гравюра заимствована с миланского издания «Путешествий Мандевила».

КНИГИ ПО ЗООЛОГИИ. ЛЕТУЧИЕ ЛИСТКИ

Свою лепту в «пропаганду чудес» внесли бестиарии — один из популярнейших жанров средневековой литературы, фактически доживший и до наших дней. Название этих книг происходит от латинского «бестиа», что значит «зверь». То есть речь идет о предшественниках нашего любимого Брема — книгах, описывающих различных зверей и их повадки. А родоначальник этого жанра, как и всей науки зоологии, появился еще в античности, куда восходят почти все традиции европейской культуры. Это знаменитый труд под названием «Физиолог», созданный анонимным автором на греческом языке во II–III вв. Книга носила компилятивный характер, поскольку многие сведения о животных автор почерпнул из других сочинений, в том числе у Аристотеля. Да и само слово «физиолог», по-видимому, изобрел Аристотель, обозначая им всякого пытливого вдумчивого исследователя природы. Впоследствии таких ученых в Западной Европе стали называть натурфилософами, в России же — естествоиспытателями, а слово «физиолог» сохранилось лишь в медицинской науке.

Среди зверей и птиц, описанных в «Физиологе», немало и фантастических. Наряду со всем известными лисицей, куропаткой, оленем и прочими, в книге фигурируют неумирающая птица феникс, сирены, речная гидра, морское чудище в виде лошади с рыбьим хвостом или совсем уж несуразный зверь мраволев, у которого передняя часть туловища от льва, а задняя — от гигантского муравья. «Физиолог», этот древний учебник по зоологии, в течение многих веков был излюбленным чтением людей самых различных сословий, тем более что повадки его «персонажей» описывались в форме басен и завершались назиданиями в христианском духе. «Физиолог» переводился на другие европейские языки, постоянно дополнялся и расширялся.

Кровожадный зверь мантикер. Из бестиария XVII в.

Многие полагают, что русалки родились в лоне славянской языческой мифологии. Вместе с тем на славянские земли они пришли (лучше сказать, «приплыли») из «Физиолога», известного здесь на греческом языке еще задолго до того, как эта книга была переведена на древнеславянский в XI–XII вв. Мотивы «Физиолога» нашли богатое отражение в древнерусской литературе, иконописи и книжной графике.

Из бестиария 1573 г. Как видно, при изображении фантастических существ чаще всего используется метод комбинирования, когда художник прихотливо сочетает части тел различных животных. Здесь: голова кабана, рога быка, тело рыбье, лапы собаки и ящерицы, а дня пущей убедительности добавлены три вполне человеческих глаза

На основе «Физиолога» и сформировалась традиция средневековых бестиариев, многие из которых прямо начинаются словами: «Физиолог учит…» Разумеется, весь сонм фантастических зверей и птиц перекочевал из «Физиалога» в бестиарии, а к диковинкам мира животного примкнули диковины мира человеческого, то есть всякого рода человекоподобные создания.

Впрочем, велись научные споры, куда относить сих странных тварей — к миру животному или человеческому? Их некоторое телесное сходство с людьми вроде обязывало к последнему. Но тут возникала серьезная загвоздка: коли так, то придется признать их родство с Адамом, что, конечно, бросает тень на почтенного первопредка. И потому никого особо не смущало, если их всем скопом направляли в бестиарии, зачисляя в класс (вид? отряд?) людей-монстров.

Бестиарии были далеко не только развлекательным и нравоучительным чтением. Они претендовали на достоверность и даже научность — в том числе когда рассказывали о мравольвах. В их подлинном существовании читателя убеждало, помимо прочего, естественное соседство этих фантастических существ на страницах книг с животными вполне обыкновенными и привычными. Тем самым в сознании читателя реальное и фантастическое, обыденное и запредельное как бы уравнивались в правах, и тогда миф обретал черты подлинности и непреложности.

С бестиариями роднились книги по естественной истории, сосредоточенные преимущественно на описании растительного и животного мира. И фантастических сведений такие труды содержали подчас много больше, нежели достоверных.

Образцом подобного жанра стала чрезвычайно популярная книга Томаса де Кантимпре «О природе», написанная в середине XIII в., как и полагалось научному труду, на латыни. На ее страницах разгуливали толпы человекообразных. Нет ничего удивительного, что ее французский вариант, изданный между 1290 и 1315 гг., получил название «Книга о людях-чудовищах». На основе сочинения Кантимпре около 1350 г. был создан и первый немецкий труд по естественной истории — «Книга природы» Конрада Мегенберга, которая с 1475 по 1499 г. в одном только Аугсбурге была переиздана семь раз. На многочисленных гравюрах книги можно увидеть двуглавых людей, шестируких, псоглавцев, безголовых, сирену с двойным хвостом и прочих чудищ.

Фантастические звери. Из «Книги природы» Конрада Мегенберга. Аугсбург, 1478 г.

Люди-монстры. Из «Книги природы» Конрада Мегенберга

Как раз накануне открытия Америки, в 1491 г., вышла еще одна популярная книга подобного рода — «Святой сад». Это был перевод на латынь немецкого гербария 1486 г., дополненный разделами о животных, птицах и рыбах и огромным количеством иллюстраций. Авторы проявили воистину неистощимую фантазию. Взять, к примеру, обитателей моря: тут и трехголовая рыба с тремя хвостами, и рыба с человеческим лицом на брюхе, четвероногая рыба, рыба-птица, рыба-лошадь, рыба-свисток… Такие же немыслимые гибриды обитают на земле и в воздухе. Фактически средневековые книги по зоологии смыкались с другим излюбленным жанром средневековой литературы — мирабилиями — описаниями чудес.

* * *

Говоря об иллюстрациях к зоологической литературе, следует обратить внимание на одно важное обстоятельство: изобразительный ряд этих книг далеко выходил за их жанровые границы и охватывал практически всю средневековую книжную продукцию, особенно рукописную. Дело в том, что наряду с миниатюрами — законченными сюжетными иллюстрациями — в средневековых манускриптах часто присутствовал еще один изобразительный ряд, так называемые маргиналии — рисунки декоративного характера на полях или в конце абзацев. Обычно это был растительный орнамент вместе с фигурами зверей, преимущественно фантастических, а также человекообразных существ. Все эти персонажи пришли из бестиариев, книг по естественной истории и мирабилий.

Если миниатюры обычно соответствовали содержанию, то маргиналии не только не соотносились с текстом, но часто являли разительный контраст с возвышенным настроем книги. Эта чистая орнаментика в то же время давала читателю возможность переключиться, отвлечься, развлечься. Во Франции рисунки такого типа стали называть словом «dôdlerie», что можно приблизительно перевести как «развлекушки». Маргиналии стали обычны даже для религиозной литературы, что, впрочем, неудивительно: такое оформление Псалтири соответствовало форме проповеди, которая вовсе не была сплошным занудным наставлением, а включала в себя исторические анекдоты, побасенки, игру слов.

Так, например, английская Псалтирь королевы Марии (ок. 1308) содержала на полях целый бестиарий — свыше пятидесяти изображений фантастических зверей, включая обезьяну с оленьими рогами, сирену-птицу, безрукого человека, мужчину с двумя сросшимися туловищами и тому подобное. Еще большая коллекция чудищ представлена в английской Псалтири 1340 г., чего стоит один, только двуногий зверь с головой коровы, чешуйчатым рыбьим телом, крыльями мотылька и петушиным хвостом! Эти маргиналии в Псалтири свободно сочетаются с миниатюрами, которые очень достоверно воссоздают сцены повседневной английской жизни. На страницах книги самая необузданная фантастика и реальность уравниваются, смыкаются, дополняют друг друга. Как видно, в средние века почти всякое общение с книгой подразумевало соприкосновение с миром чудесного, что, разумеется, не могло не сказываться на сознании и подсознании читателя.

Морской змей. Из «Космографии» Себастьяна Мюнстера: «В море водятся змеи длиной от двухсот до трехсот футов, которые могут вползти на большой корабль»

Следует учитывать и то, что средневековый зритель воспринимал изобразительный ряд совсем не так, как современный. Эти отличия — того же плана, что и в восприятии книги. Для нас, особенно при наличии фотографии, рисунок давно утратил дух подлинности. Мало ли что можно нарисовать! В средние века все, изображенное в книге или на карте, носило характер документа. В ту эпоху художник воистину чувствовал себя творцом: любые прихоти его фантазии обретали реальность в сознании зрителей.

* * *

В эпоху великих географических открытий к бестиариям подключились новые и очень эффективные формы массового просвещения. Речь идет о лубочной литературе в ее основной разновидности — о так называемых «летучих листках», которые в Западной Европе получили широкое распространение на два столетия раньше, чем в России, — в XVI в. Выглядели они обычно так: одинарный или сложенный вдвое лист бумаги с оттиском гравюры и пояснительной подписью внизу или на обратной стороне листка. Они сообщали самые последние новости, фактически став прародителями современной газеты. Быстрые в изготовлении, дешевые и доступные, «летучие листки» выпускались массовыми тиражами и продавались в местах скопления людей — чаще всего на площадях и базарах. Стоили гроши, расхватывались моментально, передавались из рук в руки, зачитывались до дыр. Неудивительно, что из моря разливанного этой литературы сохранились очень немногие экземпляры, и над ними дрожат библиофилы.

Так вот, как прародители современной газеты «летучие листки» отдавали предпочтение, что называется, «жареным фактам». Между прочим, о результатах первой экспедиции Колумба многие испанцы узнали из «летучего листка» под заголовком «Открытие Колумбом Нового Света», который несколько раз переиздавался в течение 1493 г. К «жареным фактам» относились и сообщения обо всякого рода чудесах и диковинах. Особую убедительность таким сообщениям придавали указания точного времени, места, имени наблюдателя. Вот один из таких «летучих листков», выпущенный в Альценбахе в 1660 г. На картинке изображен человек с шеей жирафа и птичьей головой. Подпись под гравюрой гласит: «Здесь изображено престранное существо, пойманное на острове Мадагаскар близ Африки капитаном корабля фельдмаршала фон Миллерайха, каковое ныне находится в Нанте в Бретани, а вскорости будет показано в Париже. Сие прелюбопытнейшее существо имеет мирный нрав и дозволяет обращаться к себе. Говорит оно на неведомом языке. Его обучили осенять себя крестным знамением. К докторам теологии и медицины был обращен вопрос, можно ли крестить сие существо, и ученые мужи, посовещавшись меж собою, порешили обучать оное в течение четырех месяцев, и буде оно проявит признаки разумения, то окрестить».

Ну можно ли не поверить?

ЛЕГЕНДЫ

Легенда — это рассказ о каком-либо событии в прошлом, чаще всего выдуманном или откровенно фантастичном. Поэтому многие легенды бывают похожи на сказки. Но есть между ними одно принципиальное отличие. Сказку очень точно охарактеризовал Пушкин — помните? «Сказка ложь, да в ней намек…» Действительно, сказитель и слушатели (если не дети) в глубине души всегда осознают, что речь идет о вымышленных событиях. Совсем иное дело легенда. О чем бы в ней ни говорилось, рассказчик и слушатели неколебимо уверены в достоверности описанных событий.

Из громадного множества средневековых легенд мы обратим внимание только на две, связанные с Востоком и его «чудесами».

Еще в античности сложился обширный цикл преданий вокруг легендарного Александра Македонского, который покорил Малую Азию и предпринял беспримерный поход в Индию. Неизвестный автор, живший в Александрии во II или III в., объединил эти предания — и получилось что-то вроде исторического романа, описывающего подвиги великого завоевателя. Эта книга впоследствии получила название «Роман об Александре». Средневековые читатели были абсолютно уверены, что ее автором был Каллисфен, полководец Александра Великого, которого македонский царь обезглавил, когда тот отказался падать ниц при его появлении. Потом этот домысел был опровергнут, и автора первой версии романа за отсутствием достоверного имени обозначили Псевдокаллисфеном.

В середине IV в. «Роман об Александре» был переведен на латынь; в X в. появился новый перевод на разговорную латынь с многочисленными дополнениями, а к началу эпохи крестовых походов на основе текста Псевдокаллисфена возникли десятки новых версий на европейских языках — во Франции, Англии, Германии, Италии, Испании, Чехии, Сербии. В XV в. появилась русская редакция сербской версии романа под названием «Александрия». «Роман об Александре» стал прародителем и величайших произведений восточной средневековой литературы — поэм «Шах-наме» Фирдоуси, «Искандер-наме» Низами и «Искандерова стена» Навои. И каждая версия добавляла к приключениям легендарного полководца все новые и новые красочные подробности, а то и целые главы, как, например, рассказ о путешествии Александра в земной рай. Можно без преувеличения сказать, что «Роман об Александре» в его многочисленных вариантах (в том числе и в поэтических переложениях) был самым читаемым художественным произведением средневековой литературы.

Роман буквально переполнен увлекательными описаниями «индийских чудес». В нем рассказано об амазонках и грифонах, о русалках и безротых, о псоглавцах и великанах, о земном рае и об источнике вечной молодости — и все это в сочетании с подвигами и приключениями македонского царя. Сейчас в это трудно поверить, но средневековый читатель воспринимал роман, несмотря на его явно сказочную, фольклорную основу, как исторический документ, отражающий подлинные факты и события. Об этом говорят нередкие ссылки на роман ученых мужей и путешественников того времени. Так, Мандевил, повествуя о блаженных островах, пересказывает один из сюжетов «Романа об Александре», представляя его неоспоримым историческим фактом. Дух подлинности роману придавали сами исторические герои и события; а что касается пресловутых «индийских чудес», то не было среди них ни одного, не упомянутого авторитетнейшими античными и средневековыми авторами.

* * *

Огромное воздействие на географические представления средневековья оказал другой, не менее известный цикл легенд, связанных с пресвитером[4] Иоанном. Эта легенда также имеет историческую подоплеку, хотя и не столь очевидную, как индийский поход Александра Македонского.

В начале XII в. племенная группа кереитов, живших южнее озера Байкал, под властью правителя Елюташи буквально за два десятилетия подчинила себе Западный Туркестан и прилегающие земли и создала мощное государство. Многие из кереитов, возможно и сам Елюташи, были христианами, несторианцами[5]. В 1141 г. кереиты нанесли под Хорезмом страшное поражение мусульманам. Государство Елюташи находилось в зените своего могущества всего несколько лет, затем распалось, а в 1203 г. было захвачено монголами.

В Западной Европе слухи о победах кереитов стали известны в 1145 г., когда Отгон Фрейзингский, известный историк и дядя будущего императора Священной Римской империи Фридриха Барбароссы, встретился в Витербо с епископом Габулой из Сирии и услышал его рассказ о событиях на Востоке, но уже очень далекий от истины. Великий хан Елюташи каким-то образом превратился в Иоанна и стал священником, а подлинные факты подверглись значительным искажениям. Оттон послал следующее сообщение: «Священник Иоанн, ибо так его обычно именуют, в жестокой кровавой битве обратил персов в бегство и вышел победителем. После этой победы названный Иоанн, по слухам, отправился в поход, чтобы оказать Святой церкви в Иерусалиме военную помощь. Однако, подойдя к Тигру и не найдя судов для переправы своего войска, он был вынужден направиться к северу, где река, по дошедшим до него сведениям, обычно замерзала зимой. Там он оставался несколько лет, ожидая мороза, однако из-за теплой погоды не достиг своей цели. Тогда он отпустил многих воинов и, наконец, уступив уговорам, решил возвратиться на родину. Говорят, что сам он происходит из древнего рода волхвов, о которых упоминается в Евангелии, и царствует над теми же народами, которыми правили и они; слава и богатство его так велики, что скипетр его сделан из смарагда. Вдохновившись примером своих предков, которые пришли поклониться Христу в колыбели, решил он двинуться на Иерусалим, однако упомянутые причины помешали ему исполнить задуманное».

Христианский мир всколыхнулся в надежде. Иерусалимское королевство, созданное кровью и потом первых крестоносцев, уже трещало по швам под натиском мусульман, а второй крестовый поход (1147) бесславно провалился. И вот тогда-то в 1165 или в 1170 г. три высших правителя христианского мира — византийский император Мануил I Комнин, папа римский Александр III и император Священной Римской империи Фридрих Барбаросса — получили таинственные послания, которые стали, говоря современным языком, самой шумной сенсацией средневековья. Это были письма от самого индийского владыки Иоанна, на чью помощь в борьбе с неверными уже два десятка лет уповали христиане. Хотя оригинал письма Иоанна не дошел до наших дней, сохранилось не менее восьми десятков его копий. Письмо стало известно и на Руси под названием «Сказание об Индийском царстве» или «Сказание о попе Иване».

В своем пространном и велеречивом послании Иоанн сообщает о себе нижеследующее: «Мы, пресвитер Иоанн, властелин над всеми властелинами, превосходим всех обитающих в сем мире добродетелями, богатством и могуществом. Семьдесят два цезаря платят нам дань… Наше великолепие властвует над тремя Индиями… В нашем подчинении находятся семьдесят две провинции, из которых лишь немногие населены христианами… В стране нашей водятся слоны, дромадеры, верблюды, пантеры, лесные ослы, белые и красные львы, белые медведи, белые мерланги, цикады, орлы-грифоны, тигры, ламы, гиены, дикие лошади, дикие ослы, дикие быки и дикие люди, рогатые люди, одноглазые, люди с глазами спереди и сзади, кентавры, фавны, сатиры, пигмеи, гиганты вышиной в сорок локтей, циклопы — мужчины и женщины, птица, именуемая фениксом, и почти все обитающие на земле породы животных…

За нашим столом ежедневно пирует тридцать тысяч человек, не считая случайных гостей, и все они получают из наших сокровищниц подарки — коней или другое добро. Стол этот из драгоценнейшего смарагда, а поддерживают его четыре аметистовые колонны… Каждый месяц нам прислуживают поочередно семь Цезарей, шестьдесят два герцога, двести шестьдесят пять графов и маркизов, не считая тех, кто состоит на какой-нибудь службе. По правой стороне нашего стола ежедневно восседают двенадцать архиепископов, по левой — двадцать епископов, а кроме того, патриарх, Сармогенский протопала и архипапа Суз, где находится наш славный престол и стоит наш царский дворец…

Фундамент и стены его сложены из драгоценных камней, а цемент заменяет наилучшее чистое золото. Свод его, то есть крыша, состоит из прозрачных сапфиров, среди которых сияют топазы… Есть в нем дверь из чистого хрусталя, украшенная золотом. Она ведет на восток, высота ее сто тридцать локтей, и она сама открывается и закрывается, когда наше величество отправляется во дворец…

В одну сторону государство наше простирается на четыре месяца пути; на какое расстояние наша власть распространяется в другую сторону, никому не известно…»

А далее христианский государь приступает к перечислению всевозможных чудес своих владений — от земного рая до саламандр, «червей», живущих в огне, — и громоздит он их одно на другое, стараясь не упустить ни одного мало-мальски стоящего чуда, о котором не поминалось бы в античных и более поздних источниках. Большей же частью чудеса эти взяты из «Романа об Александре».

Будь христианский владыка (вернее, мистификатор, сочинивший письмо от его имени) поскромнее да поправдоподобнее, посланию скорее всего не поверили бы. Ведь одно из коренных свойств средневекового сознания можно выразить формулой: чем чудеснее, тем вероятнее. Очевидно, автор письма очень ясно понимал это и знал, как воздействовать на умы современников. Немыслимое собрание преувеличений и фантастики, явленное в письме пресвитера Иоанна, производило неотразимое впечатление на людей той эпохи. Вопрос: правда или вымысел — просто не стоял. Вплоть до XV в. доверие к письму пресвитера Иоанна было абсолютным.

Неизвестно, как отреагировали на послание Иоанна Мануил I и Фридрих Барбаросса, но римский папа Александр III в сентябре 1177 г., когда положение на Востоке стало угрожающим, отправил великому правителю Иоанну ответное послание с предложением союза и дружбы. «Епископ Александр, слуга слуг Господних, шлет привет и апостольское благословение возлюбленному сыну во Христе, блистательному и великолепному властителю индийцев, святейшему из служителей Божьих». После необходимых дипломатических реверансов папа прозрачно намекал: «…ибо воистину не сподобится блаженства чрез христианскую веру тот, кто исповедует учение словами, а не делами своими…» То есть, хотел сказать он, пора бы индийскому правителю прийти на помощь Иерусалимскому королевству (жить которому оставалось ровно десять лет). А в конце письма папа позволил себе слегка пожурить Иоанна: «Чем возвышеннее и великодушнее ты поведешь себя, чем меньше станешь кичиться своим богатством и могуществом, тем охотнее мы пойдем навстречу твоим желаниям…»[6] С посланием Иоанну папа отправил своего личного врача Филиппа. Больше о судьбе посла ничего не известно. Это была далеко не единственная дипломатическая миссия к Иоанну. Посланцев от пресвитера Иоанна ждали даже на Констанцском вселенском соборе (1414–1418).

Пять глав своей знаменитой книги Мандевил посвятил описанию царства пресвитера Иоанна. К письму Иоанна он добавил ряд новых впечатляющих подробностей. В частности такую: «Властитель пресвитер Иоанн всегда берет в жены дочь великого хана, а великий хан, следуя тому же мудрому установлению, берет в жены дочь пресвитера Иоанна. Ибо нет на земле более могущественных правителей».

По традиции, Мандевил расположил государство пресвитера Иоанна со всеми его чудесами в Индии. Однако в 1321–1324 гг. монах-доминиканец Иордан в своих письмах из Индии сделал вывод, что владения пресвитера Иоанна расположены в Эфиопии. К тому имелись некоторые основания: еще в I в. в Египте утвердилось одно из ответвлений православного христианства — так называемая коптская церковь. С XV в. государство пресвитера Иоанна прочно прописалось в Африке (напомним, что в те времена к Эфиопии относили без разбору всю Восточную Африку). На глобусе знаменитого немецкого картографа Мартина Бехайма (1492) возле названия «Эфиопия» помещена следующая надпись: «В этой стране живет всемогущий властелин, именуемый мастером Иоанном. Он поставлен там правителем трех святых царей — Каспара, Бальтазара и Мельхиора из страны Мавров, и все его потомки — добрые христиане». Португальский принц Энрике (1394–1460), прозванный Мореплавателем, в своей деятельности вдохновлялся надеждой установить контакт с пресвитером Иоанном и заключить с ним союз против турок. С этой целью он одну за одной посылал морские экспедиции вдоль берегов Африки и тем самым проложил путь Васко да Гаме. В 1518 г. римский папа Лев X назвал крещенного незадолго до того сына африканского вождя «сыном нашего возлюбленного во Христе владыки Эфиопии Иоанна».

Еще раз отдадим должное безвестному автору письма пресвитера Иоанна: его, наверное, можно назвать одним из самых блистательных мистификаторов в истории Европы.

РЫЦАРСКИЕ РОМАНЫ

Читатели, вероятно, удивлены: неужели и рыцарские романы, ставшие благодаря Сервантесу чуть ли не синонимом лжи, тоже способствовали распространению веры в чудеса? Еще как! И особенно важную роль рыцарские романы сыграли именно в истории исследования Америки, потому-то о них следует поговорить подробнее. Так получилось, что рыцарский роман достиг расцвета именно в Испании, и произошло это как раз в XVI в. — в эпоху открытия и колонизации Америки.

Бедняга Дон Кихот Ламанчский! Он опоздал родиться на сотню лет. За этот век его родная Испания непоправимо свихнулась, а он не заметил этого. Родись он на три поколения раньше, не стал бы посмешищем.

* * *

На испанском языке рыцарские романы появились в конце XV в.: сначала «Тирант Белый», переведенный с каталанского, затем «Рыцарь Сифар» безвестного испанского сочинителя. Однако повальное увлечение рыцарским романом в Испании началось после выхода в свет знаменитого «Амадиса Галльского». Гарей Родригес де Монтальво, королевский наместник города Медина-дель-Кампо, взял рукопись неизвестного автора об Амадисе Галльском, расцветил ее своей неуемной фантазией, усложнил сюжет, расширил повествование до тысячи страниц и опубликовал в 1508 г. в Сарагосе. Книга имела потрясающий успех, и новые «Амадисы» начали плодиться как кролики. Пример подал тот же Монтальво: вдохновленный успехом, он выпустил в 1510 г. продолжение романа — «Подвиги Эспландиана», сына Амадиса. И пошло и поехало: одна за другой стали выходить книги о подвигах брата Амадиса, и сыновей Амадиса, и внуков Амадиса, и племянников Амадиса, и двоюродных племянников Амадиса… А также других рыцарей, под стать славному роду В целом, с 1508 по 1550 г. было издано более пятидесяти новых рыцарских романов.

Волшебный мир рыцарских романов. Из иллюстраций к «Амадису Галльскому»

Эти романы описывали подвиги какого-нибудь знаменитого рыцаря и обычно по его имени назывались. Герой, как правило, прямо с момента рождения постоянно попадал в самые немыслимые передряги, но всегда оставался целым и невредимым, побеждал полчища врагов, одолевал чудовищ, наказывал злодеев, освобождал из плена благородных девиц, прорывался к славе и счастью через запутаннейшие хитросплетения судьбы. А еще эти рыцари беспрестанно путешествовали (понятно ведь — на одном месте сиднем сидючи подвигов и приключений не высидишь), поэтому их по праву называли странствующими рыцарями. Дон Кихот, как вы помните, приняв решение стать рыцарем, тут же отправился в путь. Только он странствовал по родной Испании, а вот его излюбленные герои предпочитали путешествия в далекие страны, населенные великанами, карликами, чудовищами, амазонками, волшебницами, драконами, единорогами.

Литература эта большей частью не отличалась высокими художественными достоинствами, что понимал Сервантес. Вспомним шестую главу первой части его великого романа. Священник с цирюльником приходят в дом новоявленного рыцаря, намереваясь сжечь «зловредные» книги, помутившие его рассудок. И первым делом им в руки попадается «Амадис Галльский». После короткого совещания они решают сохранить ему жизнь: «…это лучшая из книг, кем-либо в этом роде сочиненных, а потому, в виде особого исключения, должно ее помиловать». Зато «Эспландиана» ждет суровый приговор. «Справедливость требует заметить, что заслуги отца на сына не распространяются»[7], — говорит священник и выкидывает книгу в окно. А вслед за нею летят прочие родственники и последователи Амадиса.

Как бы там ни было, все эти романы читали взахлеб, читали в одиночку и вслух, собираясь семьями и компаниями, читали и в королевском дворце, и в крестьянской хижине, читали в домах горожан и в тиши монастырей, читали дамы и кавалеры, старики и подростки. Доподлинно известно, что страстным любителем рыцарских романов был Карл V[8], и именно по его высочайшему заказу писалось продолжение романа «Белианис Греческий». Этой литературой увлекались даже такие отрешенные от мирского люди, как Игнатий Лойола, основатель ордена иезуитов, и монахиня святая Тереза де Хесус.

Если бы Дон Кихот жил на век раньше, то наивной верой в правдивость рыцарских романов он опять-таки нисколько бы не выделялся среди своих современников. Многие читатели не сомневались и в подлинности знаменитых рыцарей — Амадиса и Сифара, Феба и Пальмеринат Белианиса и Флориэелн. Вот, к примеру, достоверный эпизод того времени. Некий горожанин приходит домой и застает жену и дочь в слезах. «Что случилось?» — обеспокоено спрашивает он. «Ах, случилось самое страшное? — рыдают дамы. — Амадис умер!» К тому же и сами сочинители старались создать впечатление подлинности описанных событий. Скрывая свое авторство, они уверяли в предисловиях к романам, будто бы публикуют случайно попавшую к ним древнюю рукопись — именно так представлены и «Амадис Галльский», и «Тирант Белый», и «Рыцарь Сифар». Ну, а к древним рукописям, как мы знаем, доверия всегда больше, нежели к современным. Бывало, сочинитель нарочно называл роман «историей» или «хроникой», — как, например, «Хроника дона Флоризеля Никейского». И потом, герои этих романов путешествовали все-таки не в некоторое царство, некоторое государство, а в страны Востока, в Индию, Африку, плавали по Индийскому океану, северным морям — и эти смутные географические указания опять-таки добавляли романам правдоподобия.

Важно отметить, что испанский рыцарский роман фактически открыл эпоху массовой литературы, то есть литературы для самых широких слоев читателей, в том числе и малообразованных. В конце XV — начале XVI в. в Европе начинается бурное развитие книгопечатания, и книга в довольно короткий срок перестает быть привилегией избранных. Эта подлинная революция в культурном развитии человечества происходила как раз в эпоху открытия Америки. В 1473 г, в Испании появилась первая типография, а к XVI в. они уже имелись в каждом крупном городе. Здесь печатались, помимо религиозной литературы, в основном сборники романсов, песен и рыцарские романы. Вспомним, что говорилось о свойственном эпохе доверии к печатному слову. Теперь представьте себе, как горожанин или грамотный крестьянин, впервые получивший доступ к книге, читает рыцарский роман… Да он верит каждому слову!

* * *

С этой верой испанцы завоевывали и исследовали Новый Свет. Итак, в один период времени совпали три, казалось бы, разных события: открытие и завоевание Америки, распространение в Европе книгопечатания и бурное увлечение рыцарскими романами. Неудивительно поэтому, что в снаряжение конкистадора наряду с арбалетом, мечом, аркебузой, кирасой входили и рыцарские романы. Читались они обычно вслух, в часы отдыха от битв и утомительных переходов.

Самих себя многие конкистадоры равняли с героями этих романов — и, надо признать, не без оснований. Ведь конкистадоры тоже путешествовали в далекие неведомые страны. Ведь они тоже видели всяческие «чудеса»: необычайные растения, животных, людей, города и государства. Они тоже совершали немыслимые подвиги, горсткой воинов покоряя целые страны. Ну чем не герои рыцарских романов?

Рассказывают, некий конкистадор заслушивался рыцарскими романами, разумеется доверяя каждому их слову. В бою с индейцами он сражался с необыкновенным пылом, показывая чудеса храбрости. Когда же его, уже израненного, попытались увести с поля боя, он воскликнул в негодовании: «Оставьте меня! Ведь я не свершил еще и половины тех подвигов, что каждодневно совершает любой рыцарь из ваших книжек!»

Что же касается подвигов, то, пожалуй, конкистадоры оставили рыцарей позади. Трудно представить себе, чтобы Амадис четыре года кряду продирался через девственную сельву, мучимый голодом, москитами, адской жарой, лихорадкой и постоянным ощущением опасности. Вряд ли Амадис смог бы потратить всю свою жизнь на поиски Эльдорадо, как иные из рыцарей эпохи конкисты Америки, о которых будет рассказано в пятой главе нашей книги.

Новый Свет конкистадоры воспринимали тоже в духе рыцарских романов. Не случайно при виде столицы ацтеков Теночтитлана один из конкистадоров, впоследствии автор знаменитой хроники похода, Берналь Диас дель Кастильо, воскликнул, что чудес таких не видел и Амадис Галльский. Веря в правдивость рыцарских романов, многие всерьез полагали, будто найдут в новооткрытых землях все чудеса, о которых читали. Мало того, случалось, конкистадоры намеренно искали города и государства, упомянутые в романах, и экспедиции эти сыграли неоценимую роль в открытии и исследовании Америки. Так рыцарский роман стал одним из действующих лиц конкисты и даже оставил свои следы на карте континента.

Рыцарские романы горячили и без того донельзя разгоряченное воображение конкистадоров, и потому они с необычайной легкостью верили в самые фантастические слухи. Достаточно было какому-нибудь индейцу махнуть рукой в неопределенном направлении и наплести пару небылиц о городе, где стены и крыши домов из золота, как несколько сот человек очертя голову кидались в непролазную сельву себе на погибель. А часто у туземцев даже не возникало необходимости плести небылицы — достаточно было утвердительно отвечать на задаваемые вопросы. Этим, кстати, постоянно пользовались индейцы, чтобы побыстрее и подальше спровадить незваных гостей. Слепая доверчивость конкистадоров может показаться наивной, если не принимать во внимание той мощной культуры, что стояла за этим, если не понимать особого духовного склада этих людей. Вот почему важно подчеркнуть еще один существенный момент. Читатель уже смог составить представление, насколько глубоко географические и этнографические мифы укоренились в сознании западноевропейца к началу эпохи великих географических открытий. Но и на этом фоне испанцы в своем большинстве являли особую приверженность к фантазиям и чудесам, что можно счесть отличительным свойством испанского национального сознания в XVI–XVII вв. Историки, изучавшие ту эпоху, неоднократно отмечали, что испанцы жили как бы в зачарованном сне и гонялись за миражами, не желая видеть все более обострявшиеся реальные проблемы. Окончательное пробуждение последует лишь в конце XIX в., когда Испания потеряет Кубу, последнюю колонию в Америке, и станет это пробуждение очень горьким.

Обратим внимание и на то, что испанский рыцарский роман переживает эпоху расцвета в XVI в., когда в Англии и Франции этот жанр давно уже отошел в прошлое. Не этим ли свойством национального сознания можно объяснить такой анахронизм? И да и нет — здесь все тесно взаимосвязано. Ведь, с другой стороны, именно рыцарский роман оказал колоссальное влияние на самосознание испанцев, погрузив их на столетие в «сон золотой». Есть, наконец, еще одна, и, может, важнейшая, составляющая такого комплекса: открытие и освоение Америки — беспрецедентный в истории человечества опыт исследования двух громадных материков и покорения многих, в том числе и высокоразвитых народов. Эта грандиозная фантастическая эпопея сама по себе казалась чудесной, она стимулировала жанр рыцарского романа, придавая ему как бы обоснованность в реальности; и она же питала коллективное воображение нации.

ЗА ПРЕДЕЛЫ ЗЕМЛИ ОБИТАЕМОЙ

У читателя, верно, не раз уже возникал недоуменный вопрос: при чем тут Америка? Ведь речь шла в основном о чудесах Индии! Вместе с тем все сказанное имеет самое непосредственное отношение к Америке. Получилось так, что восточные диковины дружно перекочевали в Новый Свет. Как же это произошло?

Что касается самого начального периода открытия Америки, то это вполне объяснимо. Как известно, Колумб прокладывал западный путь в Индию и до конца жизни был уверен, что открыл и обследовал восточную оконечность Азии[9]. Соответственно, он ожидал увидеть там весь устойчивый набор «индийских чудес», о чем свидетельствуют его высказывания и дневниковые записи. Книга Марко Поло служила для него путеводителем.

Заблуждение Колумба разъяснилось довольно быстро. Заслуга «второго» открытия Америки, по традиции, полностью приписывается флорентийскому исследователю Америго Веспуччи, участнику экспедиции 1499 г. к берегам Южной Америки, что не вполне справедливо. Пальма первенства в этом отношении принадлежит другому человеку, о котором следует сказать особо, поскольку его имя еще не раз возникнет на страницах нашей книги.

Америго Веспуччи

Титульный лист издания писем Веспуччи. Пльзень, Богемия, 1508 г.

Итальянец Пьетро Мартире д'Ангиера (1459–1526) служил при испанском дворе, где его именовали на испанский манер Педро Мартир (так и мы будем его в дальнейшем называть). Он учился медицине, служил лейб-медиком у французского короля Людовика XI, затем жил в Риме, выполняя различные поручения кардиналов при папском дворе, а с 1487 г. переселился в Испанию. Человек большой эрудиции и гуманистического мышления, он поддерживал тесные связи с Эразмом Роттердамским, живо интересовался новыми географическими открытиями, дружил с Колумбом, стал членом королевского Совета по делам Индий. С 1488 г. Мартир посылал по папской почте в Ватикан пространные письма-повествования на латыни обо всем, что касалось новооткрытых заокеанских земель, и эти письма числом свыше восьмисот легли в основу книги «Декады Нового Света», ставшую первой в истории книгой об Америке. Начальные главы этого замечательного труда были опубликованы в Севилье в 1511 г.; а полностью книга вышла в Риме в 1530 г. Так вот, еще в октябре 1494 г. в письме к кардиналу Сфорце Мартир предположил, что Колумб побывал вовсе не в Азии, и назвал неизвестные земли Новым Светом.

Но утверждения Мартира не стали широко известны — в отличие от писем Америго Веспуччи к Лоренцо Медичи. В одном из них, датированным 1503 г., он утверждал: «Эти страны следует назвать Новым Светом. У наших предков о них не было никакого представления, и, по мнению всех, это самое новейшее открытие… Я нашел в южных областях континент с более многочисленными племенами и более разнообразной фауной, чем в нашей Европе, Азии или Африке…» Очевидно, при содействии герцога письмо это было переведено на латынь и несколько раз переиздано. Однако суждения флорентийского исследователя приобрели широкую известность в Европе лишь после того, как немецкий ученый Мартин Вальдземюллер поместил его письма в свою работу «Введение в космографию», опубликованную в 1507 г. Вальдземюллер писал: «Теперь Старый Свет хорошо изучен, а еще один континент, четвертый, открыт Америго Веспуччи… И я не понимаю, почему бы эту часть света по праву не назвать именем ее первооткрывателя Америго — страной Америго или Америкой». А в 1515 г. немец Иоганн Шёнер создал глобус, на котором впервые в картографии дано название «Америка» (правда, по отношению только к южному материку). Северный материк впервые назвал «Америкой» Меркатор на карте мира 1538 г.; а на карте 1541 г. на изображении северного материка Нового Света он написал большие буквы АМЕ, и на южном — завершил слово: РИКА.

Герард Меркатор. Карта мира 1538 г, с полушариями в виде сердец. Это первая карта, на которой северный и южный материки Нового Света названы Америкой

Заблуждение насчет Азии разъяснилось, однако «индийские чудеса» вовсе не спешили распрощаться с Новым Светом. Наоборот, когда европейцы окончательно убедились в том, что открыты два новых материка, их надежда на встречу с чудом переросла в уверенность. Эту уверенность разделяли и космографы, предрекавшие, что в Америке непременно обнаружатся все те восточные диковины, в существовании которых мало кто сомневался. «Индийские чудеса» прочно осели в Новом Свете, заняв не принадлежащее им место. Мало того, что новоявленная Америка сманила из Азии ее традиционные чудеса, она отобрала у Индии титул «страны чудес». Да, теперь Америка была во всеуслышание объявлена «страною чудес», и эту репутацию, надо признать, она убедительно подтверждала.

Чем объяснить этот парадокс?

Прежде всего особым европейским восприятием Нового Света. И если не знать особенностей такого восприятия, многое в побуждениях и действиях первопроходцев Америки может показаться до странности наивным, даже вздорным. Мы уже говорили, что земли, удаленные от христианского «центра», европеец изначально воспринимал как мир аномальный, чреватый всякого рода отклонениями от привычных форм жизни. В отношении Америки это чувство смещения нормы возрастало многократно, поскольку она лежала как бы на «обратной» стороне Земли, отделенная от Европы неизмеримой водной ширью. Атлантический океан сыграл совершенно особую роль в европейском понимании Америки.

Колумб, умерший в 1506 г., познал огромную прижизненную славу На чем же она основывалась? Ведь при жизни великого мореплавателя мало кто подозревал, будто он открыл новый континент. Вы ответите: Колумб прославился тем, что разведал западный путь в Индии. Но этот ответ будет не вполне верным. Современникам Колумба величие его деяния виделось прежде всего в том, что он первым пересек океан.

Христофор Колумб. Ни одного прижизненного портрета великого мореплавателя не сохранилось, поэтому художники воссоздавали облик Колумба, руководствуясь собственным воображением

Атлантический океан издревле воспринимался как предел обитаемой земли, как граница мира. Почему? Чтобы понять это, перенесемся в древние мифические времена, когда вершил свои подвиги могучий Геракл. Десятый подвиг он совершил, доставив царю Эврисфею коров страшного великана Гериона. Тот великан о трех головах и трех туловищах жил на острове Эрифия, который находился далеко-далеко на западе, в неизведанном океане, куда люди не осмеливались плавать. По пути на Эрифию, там, где узкий пролив отделяет Европу от Африки, Геракл воздвиг две высокие скалы, подобные двум громадным столбам, и сказал: «Дальше некуда. Здесь — предел», что в переводе на латынь звучит: «Нэк плюс ультра».

Что значат эти слова и зачем понадобились каменные столбы? Геракл указал людям край обитаемой земли. Дальше на запад пути нет, дальше — безбрежный океан. Эти скалы греки назвали Геркулесовыми столбами, а пролив между ними нынче известен как Гибралтарский пролив. Долгое время Геркулесовы столбы считались западным пределом земли. Потому-то в средние века, как мы говорили, Атлантический океан именовали «морем Мрака». Европейцам той эпохи оно казалось страшным, таинственным, безбрежным. Многие считали, что далеко на западе находится край земли, где море Мрака со страшным грохотом низвергается в бездну либо океан смыкается с небом.

Путешественник добрался до края Земли

Турецкий картограф Пири Рейс на одной из первых карт с изображением американских земель (1513) сделал следующее примечание: «Когда Колумб предложил генуэзцам: „Дайте мне корабли, и я открою вам эти земли“, те ответили: „Ты безумец! Неужели ты думаешь, что океан на западе имеет предел?“»

Сейчас даже трудно представить, какой страх океан внушал морякам. Достаточно сказать, что Колумб с большим трудом набрал экипаж для своего заокеанского плавания. И чтобы облегчить набор экипажа, королевская чета, Изабелла и Фердинанд, 30 апреля 1492 г. подписала указ об отсрочке разбора гражданских и уголовных дел, возбужденных против тех, кто отправлялся в плавание с Колумбом. Так первыми из нанятых матросов стали преступник, приговоренный к казни за убийство, и трое его дружков, также ожидавших смерти за то, что помогли ему бежать из тюрьмы.

И вот Колумб пересек море Мрака — и в бездну не рухнул, и на небо не уплыл, а достиг неведомой земли… Он переступил предел, издревле поставленный европейцу! Он нарушил запрет Геракла, как бы перечеркнув частицу «нэк» — «не». За это героическое деяние Изабелла и Фердинанд присвоили ему почетный титул «Адмирала моря-океана» (с тех пор великого мореплавателя называли просто Адмиралом, а в документах и в литературе во избежание путаницы стали писать это слово с заглавной буквы). Поскольку экспедицию генуэзца Колумба снарядили испанские король и королева, они имели право считать это открытие достижением своего государства. Вот почему в гербе Испании по бокам державного орла появились колонны, обвитые лентою с надписью «плюс ультра». На русский язык это можно перевести приблизительно так: «За предел», или «Переступив предел». Колонны, стоящие на воде, обозначают Геркулесовы столбы, а ленты с надписью указывают на преодоление предела.

Колумб — первооткрыватель Западных Индий. Гравюра из знаменитой серии книг «Америка», которую начал публиковать в 1590 г. голландский издатель и гравер Теодор де Бри, а продолжили его сыновья. Адмирал моря-океана держит в руке хоругвь; на мачте развевается штандарт испанских королей Изабеллы и Фердинанда; в море — сирены, тритоны, чудовища, слева — бог моря Посейдон, управляющий четверкой морских коней

Кстати, знаете ли вы, откуда взялся знак американского доллара? При чем тут доллар? — пожмет плечами читатель. Так вот, в испанском гербе колонны стоят порознь, а на монетах, которые начали штамповать в испанских колониях в Америке, появился упрощенный знак: две вертикальные линии, как бы перечеркнутые зигзагом. Вертикальные линии — это Геркулесовы столбы, зигзаг — ленточка, знак их преодоления. Когда же североамериканцы получили независимость от Англии и стали печатать свои деньги, они заимствовали этот знак с монет, ходивших в испанских колониях, только при этом перевернули зигзаг в другую сторону, и получилась вроде бы латинская буква «S», которая на самом деле никакого отношения к этой букве не имеет. А название для своих денег они взяли у голландцев, ведь доллар — это искаженное «талер».

* * *

Итак, в начале XVI в. путешествие за океан воспринималось совсем иначе, чем теперь. Это было преодоление предела, шаг в иной, запредельный мир, расположенный на «обратной» стороне Земли, где, по мнению античных ученых, обитали антиподы — существа, противоположные человеку. Это был мир, ломающий все европейские нормы и установления. Там, за «пределом», могло происходить все, что угодно. Вот откуда стойкая уверенность европейца, что в Новом Свете он встретит те чудеса, о которых так много слышал рассказов и преданий и читал в средневековых книгах.

Но Америка не ограничится воплощением старого стереотипного набора «индийских чудес». Новый Свет являет новую реальность, — природную, географическую, социальную, историческую, о которой у европейца не было представлений, реальность, подчас превосходящую фантазии рыцарских романов; и потому первопроходцы континента нередко испытывают настоящий психологический шок при встречи с неведомым. В дневниках и посланиях Колумба громче всего звучат два лейтмотива — восторг и изумление: «И как день от ночи отличались эти деревья от растущих в нашей стороне; иными были плоды, травы, камни и все прочее»; «Воистину чудесно все сущее в этой стороне, и чудесны великие народы острова Эспаньола…»; «…никто не сможет поверить подобному, пока сам не увидит всего»[10]. Изумление нередко рождало своего рода немоту, когда пишущий о Новом Свете в безнадежности оставлял усилия передать увиденное и прибегал к фигуре умолчания. А когда немота преодолевалась, хронист начинал в мельчайших подробностях описывать реалии Нового Света, как бы каталогизируя их, и чувствовал себя при этом Адамом, дающим название вещам.

Уже в силу своего второго названия — Новый Свет — Америка должна была расширить и обновить представления о чуде. При обыденном употреблении слова свежесть его смысла быстро теряется. Но попробуем отрешиться от привычного и восстановить изначальную мощную смысловую энергию, заключенную в словосочетании Mundus Novus, Новый Мир, Новый Свет. Это поистине революционное понятие разрушает весь прежний образ мира, сложившийся на протяжении тысячелетий предшествующей европейской истории, что ясно осознавали многие деятели XVI в. Так, хронист Лопес де Гомара[11] утверждал: «Самое большое событие после возникновения мира, исключая его создание и смерть сына его создателя, — это открытие Индий, и их так и зовут Новым Светом». А назвали их так, рассуждает хронист, поскольку Америка столь же огромна, как и Старый Свет, при том, что все в нем — природа, животный мир, люди — все совсем иное.

Пространство человеческого бытия, ойкумена, взрывоподобно расширяется, удваивается, что получает зрительное воплощение на первой карте мира с двумя полушариями. Эту новую географическую проекцию предложил Мартин Вальдземюллер в своей «Космографии» 1507 г. Соответственно расширяются и представления о границах возможного. Явление двух огромных материков на карте Земли, неизвестных всеведущим и многомудрым ученым древности, само по себе воспринималось как чудо. Новый Свет в понимании европейца был изначально чудесен и таил в себе неизмеримые возможности. В высшей степени характерны слова хрониста Фернандеса де Овьедо:[12] «Тайны сего великого мира наших Индий беспредельны и, приоткрываясь, всегда будут являть новые вещи ныне живущим и тем, кто вослед за нами приидет созерцать и познавать творения Господа, для коего нет ничего невозможного».

Западное полушарие карты мира из «Космографии» 1507 г. Мартина Валъдземюллера. Первая карта Земли в виде двух полушарий. Обозначив Новый Свет как преграду на пути к Азии, немецкий космограф, можно сказать, открыл новый океан, разделяющий континенты, — еще до того, как его пересек Магеллан

Пусть эту главу завершат строки великого немецкого поэта Генриха Гейне, писавшего об эпохе открытия Америки:

Вера в чудо! Где ты ныне,

Голубой цветок, когда-то

Расцветавший так роскошно

В сердце юном человека!

Вера в чудо! Что за время!

Ты само чудесным было,

Ты чудес рождало столько,

Что не видели в них чуда.

Прозой будничной казалась

Фантастическая небыль,

Пред которою померкли

Сумасбродства всех поэтов,

Бредни рыцарских романов,

Притчи, сказки и легенды

Кротких набожных монахов,

Ставших жертвами костра.

Как-то раз лазурным утром

В океане, весь цветущий,

Как морское чудо, вырос

Небывалый новый мир.[13]

Глава вторая

НА ПУТИ К ЗЕМНОМУ РАЮ

РАССКАЗ О ТОМ, КАК ОСТРОВ ПРЕВРАТИЛСЯ В АРХИПЕЛАГ

Чудеса поджидали моряков еще на пути в Новый Свет. Неизведанное море Мрака изобиловало островами, и хотя они еще не были открыты или, скажем так, оставались не вполне открытыми, они уже давно стали известны космографам, да и не только ученым мужам, и были отражены на картах. А первыми на пути через море-океан (именно так испанцы называли Атлантику) должны были встретиться знаменитые острова под названием Антилия и остров Семи Городов. Эти острова поначалу существовали раздельно друг от друга, но очень быстро слились, превратившись в остров Антилия Семи Городов.

Откуда взялось название «Антилия», точно сказать затруднительно. По-видимому, оно происходит от двух слов: греческого «анти», что значит «напротив», и французского «Tie» — остров, то есть «остров напротив». Напротив чего? Если учесть, что до своего слияния острова Антилия и Семи Городов располагались рядом, то, получается, «напротив острова». Но можно понять и так, что напротив Европы, ведь он находился в центре моря-океана, где-то посередине между западной оконечностью Европы и восточными берегами Азии. Вначале картографы помещали Антилию неподалеку от западного берега Африки, затем — к западу от Азорских островов, но поскольку он не обнаружился ни там, ни там, его стали относить все дальше и дальше от берегов Старого Света.

Обычно этот остров изображали в виде ромба с семью глубокими бухтами — в соответствии с семью городами. Откуда взялись на острове семь городов, сказать трудно, Однако вполне очевидно, что остров с городами лучше, чем без них, поскольку город мыслился средоточием богатства; и соответственно остров с семью городами куда привлекательнее, чем, скажем, с двумя или с тремя. Почему тогда не двадцать семь городов? Наверное, потому, что семь в фольклоре многих народов — магическое число, обладающее особой притягательной силой. Еще в XII в. арабский географ Идриси упомянул об острове Сахелия в Атлантическом океане, на котором было семь городов. Не исключено, что этот остров мог послужить прообразом Антилии.

Остров Антилия Семи Городов на старинной карте. На нем обозначены семь гаваней, где расположены города

Впервые остров Антилия появился на карте Батисты Беккарио 1426 г. На его же карте 1435 г. остров указан как «недавно найденный». На карте Андреа Бьянко 1436 г. этот остров получил свое полное имя — Антилия Семи Городов. Между 1426 и 1487 гг. появилось не менее двадцати карт Атлантического океана с обозначением Антилии. Наконец, вместе с именем остров обретает и свою историю — весьма, надо признать, правдоподобную.

На глобусе 1492 г. немецкого картографа Мартина Бехайма далеко к западу от Канарских островов обозначен большой остров, а порись под сто изображением гласит: «В 734 г. от Рождества Христова, после того как всю Испанию уже завоевали африканские язычники, на вышеописанном острове Антилия, названном Семь Городов, поселились архиепископ из Порту в Португалии с шестью епископами и другие христиане, мужчины и женщины, кои бежали из Испании на корабле вместе со своим скотом и скарбом. Примерно в 1414 г там побывал последний корабль из Испании».

По всей Европе ходили слухи об экспедициях, которые были сбиты с курса ураганом и пристали к острову Семи Городов, где люди все еще говорили на португальском языке и спрашивали у вновь прибывших, по-прежнему ли мавры правят землею их предков. Так что в XV в. существование Антилии ни у кого не вызывало сомнений. Стремление отыскать богатый остров с семью городами побуждало к плаваниям по неизведанному морю-океану.

Особо ретиво за поиски острова взялись португальцы. Видно, возжаждалм встречи с соотечественниками. В 1419 г. экспедиция, отправленная для исследования атлантического побережья Африки, была отброшена бурей далеко на запад и случайно обнаружила лесистый островок. Принц Энрике Мореплаватель чрезвычайно заинтересовался находкой и на следующий год специально отправил в тот район экспедицию с предписанием исследовать море к западу от островка. Наверное, он предполагал, что дальше может лежать Антилия или какой-либо иной из мифических островов моря-океана, обозначенных картографами. И действительно, в пятидесяти километрах от островка был найден сравнительно большой остров (семьсот квадратных километров), тоже покрытый лесом. Так и подмывало объявить эту землю Антилией, но, увы, на ней не было не то что городов, но даже босоногих дикарей. И принц назвал тот остров Мадейрой (португальское «мадейра» — «дерево», «лес»). Впрочем, и это название вскоре устарело, поскольку новоявленные хозяева по неосторожности спалили дотла весь лес, и стал остров голеньким, как новорожденный.

Открытие побудило к дальнейшим поискам Антилии, и португальцы смело двинулись в глубь неизведанного моря Мрака. В первой трети XV в. они открыли и заселили несколько островов Азорского архипелага. Поначалу считалось, что эти острова имеют отношение к Антилии, но и они оказались необитаемы. Значит, Антилия лежала дальше к западу. Разыскивая желанный остров, португальский мореплаватель Диогу Тейди открыл между 1457 и 1459 гг два самых западных острова Азорского архипелага — Корву и Флориш. Продолжая двигаться на северо-запад, он достиг широты Ирландии, а затем повернул назад. Одним из членов его экипажа был испанец Педро Веласко, который сорок лет спустя встретился с Колумбом в Палосе, рассказал ему о Саргассовом море и помог набрать экипаж.

Несмотря ни на что, Антилия оставила свой след в топонимике Азорских островов: на острове Сан-Мигел до сих пор существует поселение под названием Семь Городов.

В 1474 г. португальский король Аффонсу обратился с запросом к авторитетному картографу того времени итальянцу Паоло дель Поццо Тосканелли. Между прочим, Тосканелли непосредственно причастен к открытию Америки: ведь именно он в ту эпоху всячески отстаивал идею достичь Индии, Китая и Японии западным путем. Справедливости ради надо отметить, что идея эта родилась еще в античности, и, наверное, первым ее выдвинул греческий географ Эратосфсн (ок. 282–202 до н. э.) Он писал: «Земля образует шар, соединяя свои оконечности. Так, если бы обширность Атлантического моря не препятствовала нам, то можно было бы переплыть из Иберии[14] в Индию по одному и тому же параллельному кругу». Сенека перевел эту идею в практическую плоскость, подправив Эратосфена: «При попутном ветре это расстояние можно преодолеть за несколько дней»; с ним согласился Плиний: «Плавание из Аравии к Геркулесовым столбам займет немного времени».

Впоследствии этот проект защищали Мандевил и Пьер д'Айи, а Тосканелли подвел под него научную базу, снабдил Колумба своими картами и разработками и оказывал всяческую поддержку его предприятию.

Так вот, в ответном послании королю Аффонсу флорентийский космограф сообщал: «Я знаю, что существование такого пути может быть доказано на том основании, что Земля — шар. Тем не менее, чтобы облегчить предприятие, отправляю… карту, сделанную мною… На ней изображены Ваши берега и острова, откуда Вы должны плыть непрерывно к западу; и места, куда Вы прибудете; и как далеко Вы должны держаться от полюса или от экватора; и какое расстояние Вы должны пройти, чтобы достигнуть стран, где больше всего разных пряностей и драгоценных камней. Не удивляйтесь, что я называю западом страны, где растут пряности, тогда как их обыкновенно называют востоком, потому что люди, плывущие неуклонно на запад, достигнут восточных стран за океаном в другом полушарии. Но если Вы отправитесь по суше — через наше полушарие, то страны пряностей будут на востоке…» К карте были приложены следующие пояснения; «От Лиссабона на занэд нанесены на карте по прямой двадцать шесть отрезков, каждый длиной в двести пятьдесят миль, до великолепного и великого города Кинсай[15]. От также известного острова Акгилия, который Вы называете островом Семи Городов, до весьма знаменитого острова Сипанго — десять отрезков». Таким образом, по мнению Тосканелли, Антилия располагалась примерно на полпути от Европы к Азии, в четырех тысячах миль от берегов Старого Света.

Западная часть карты мира, составленной Паяю дель Паццо Тосканелли

Забавный, но весьма характерный для того времени факт: в том же 1474 г, получив письмо Тосканелли, король пожаловал будущие доходы с Антилии инфанте Беатрисе как вдовью часть наследства Нам это покажется странным: как можно дарить доходы с еще не открытого острова? Все равно что принести на ужин непойманную рыбу На самом деле король мыслил вполне в духе своего времени: если остров изображен на картах — значит, он есть, а раз он существует, то рано или поздно непременно будет открыт, и не иначе как португальцами, которые в ту эпоху активнее прочих пролагали новые морские пути. Еще более странным, с нашей точки зрения, этот презент видится со стороны, так сказать, даримых. Можно представить себе изумление антильцев, когда приплывает некто и сообщает им, что какое-то время назад они всем скопом, со всеми своими городами и богатствами были дарованы некоей королеве, живущей за четыре тысячи миль отсюда. Но, собственно, вся практика колониальных захватов и основывалась на абсурдном праве собственности нации-первооткрывателя.

На следующий год король отправил экспедицию под командованием Фернана Теллиша, выдав ему соответствующую грамоту. В ней говорилось: «В указанном документе ясно названы необитаемые острова, которые уполномочен заселить упомянутый Фернан Теллиш сам либо при помощи других лиц. Это могут быть также и иные острова, кои он уполномочен найти. Например, остров Семи Городов или какой-либо другой населенный остров, к каковому до сих пор не плавали или же каковой был найден моими подданными или замечен ими».

А в 1486 г. патент на открытие Антилии Семи Городов получил от короля Жуана II мореплаватель Фернан Дулму. Монарх удостоверял: «Фернан Дулму сообщил нам, что намеревается открыть какой-то большой остров, либо множество островов, либо материк, которые он считает островом Семи Городов, и сделать это на собственные средства и на свой риск Он просил нас дать ему в награду в виде королевского дара названный остров, или острова, или материк, каковые он откроет сам либо при помощи других лиц. Мы передаем названный остров, или острова, или материк как королевский дар, будь они обитаемы или безлюдны… со всеми доходами и правами… названному Фернану Дулму, его наследникам и потомкам». Читая этот примечательный документ, невозможно еще раз не восхититься воистину эпическим мышлением людей эпохи великих географических открытий. С какой легкостью раздаривались острова и целые материки! Земля тогда была велика и безмерна, и это бескрайное пространство «терра инкогнита» настраивало людей на свой лад и открывало беспредельные возможности для инициативы.

Неизвестно, предпринял ли Дулму это плавание, — никаких достоверных свидетельств о том не сохранилось. И тем не менее размах его намерений произвел немалое впечатление на современников. В том числе и на Колумба, о чем свидетельствует в своих воспоминаниях его сын, Фернандо, сопроводивший свой рассказ следующим комментарием: «Ничтожного толчка бывает достаточно, чтобы предпринять великий подвиг». Говоря о великом подвиге, он разумеет деяние своего отца, а ничтожным толчком характеризует широковещательные намерения Дулму.

Тем не менее в тридцатые годы XX в. вдруг вызрела гипотеза о том, что Дулму (или Теллиш) в поисках Антилии якобы добрались до Америки, открыв ее раньше Колумба, но зачем-то решили до поры до времени держать это в тайне. Как всякая дешевая сенсация, эта гипотеза быстро нашла приверженцев (больше всего, разумеется, в Португалии) и оказалась весьма живучей. Так вот, если читателю доведется столкнуться с подобного рода утверждениями, пусть он знает, что не существует ни одного мало-мальски убедительного доказательства насчет того, что Теллиш иди Дулму доплыли до американских берегов. И пусть он задастся элементарным вопросом: с чего бы это они стали скрывать свое открытие? Ведь исследовательская практика той эпохи состояла как раз в обратном, когда капитан корабля, открыв самый захудалый остров, тут же спешил сообщить об этом всему миру — дабы эту землю «застолбить» для своей нации, если не для себя лично.

* * *

Долгие годы проект Колумба рассматривался учеными комиссиями сначала в Португалии, затем в Испании, в университетах Кордовы и Саламанки. Распространено наивное представление, будто бы Колумб доказывал ретроградам из ученых консилиумов, что Земля круглая, а те ему не верили. Вовсе нет. К тому времени теория шарообразности Земли прочно укоренилась не только среди географов, но даже среди части духовенства, всегда отличавшегося консервативностью. Кстати сказать, испанские каноники, входившие в состав комиссий, как раз поддерживали Колумба. Спор шел о другом — о размерах Земли. Ссылаясь на Аристотеля, Сенеку, Плиния, Пьера д'Айи и Тосканелли, Колумб преуменьшал истинные размеры нашей планеты примерно на треть. Земля намного больше, считали его оппоненты. А если так, справедливо говорили они, то плавание через океан затянется на много месяцев, тогда как в то время не было кораблей, способных вместить необходимое количество припасов для столь длительной экспедиции. Они, как мы видим, были правы, но как часто в истории правым в конечном счете оказывается тот, кто заблуждается.

Что мог возразить Колумб на это утверждение? Только одно: даже если океан больше, чем предполагают, то экспедиция сможет пополнить припасы на острове Антилия, расположенном на полпути из Азии в Европу. А вот на этот довод комиссии возразить было нечего, ибо в то время никто не посмел бы усомниться в существовании Антилии. Так что мифический остров сыграл благотворную роль в истории открытия Америки.

Тосканелли расположил Антилию на широте Канарских островов, и Колумб, пролагая путь на запад, упорно придерживался этой параллели, рассчитывая встретить остров по пути, сделать там остановку и пополнить припасы. В дневнике первого плавания имеется запись от 25 сентября 1492 г о переговорах Адмирала с капитаном «Пинты» Мартином Алонсо Пинсоном «по поводу одной взятой им с собою карты. На нее Колумб нанес некоторые острова в этом море». Признаки недалекой земли заставляли Адмирала думать, будто он находится вблизи Антилии Третьего октября Пинсон рекомендовал Колумбу свернуть с курса и искать остров, но тот отклонил его предложение.

Первыми из открытых заокеанских земель были мелкие Багамские острова, которые никак не увязывались с Антилией. А вот крупный остров Бохио, названный Колумбом Эспаньолой (нынешний Гаити), куда больше подходил на эту роль. Если Кубу Адмирал первоначально принял за восточную оконечность Азии, то остров Гаити, лежащий как бы «напротив» Азии, — за Антилию, и, вернувшись из экспедиции в 1493 г., он сообщил, что открыл-таки наконец вожделенный остров. (Впрочем, это не мешало ему одновременно отождествлять Эспаньолу с мифическим богатым островом Офир.) И ему поверили.

В ноябре 1493 г. Педро Мартир писал: «Колумб предполагает, что, будучи на Эспаньоле, нашел остров Офир. Но после тщательного рассмотрения сего названия космографами полагаю, что эти и соседние острова составляют группу Антилии». Однако в то время Мартир еще не мог знать, где находится Эспаньола, ведь Адмирал никому не сообщил о местоположении открытых земель. Так что мнение на сей счет восходит не к высокоученым космографам, а к самому Колумбу. Об этом свидетельствует и карта адмирала турецкого флота Пири Рейса от 1513 г., составленная, как предполагается, на основе утерянной карты Колумба 1498 г., которая попала в руки мусульман через пленного христианина. Пири Рейс помещает остров Антилия вблизи экватора, сообщая о нем следующие подробности: «Этот остров называется Антилией. Там очень много животных, попугаев и бразильского дерева, но он необитаем». Однако при этом на западе он помещает «землю Антилия» со следующей надписью: «Это побережье называют берегом Антилии. Оно открыто в 896 г. по арабскому календарю», что по христианскому календарю соответствует 1490–1491 гг. (турецкий картограф слегка ошибся в дате открытия Америки). Таким образом, не остается сомнений, что Колумб собственноручно начертал на карте слово «Антилия», тем самым дав ему можно сказать, вечную жизнь.

Карта Альберто Кантино 1502 г. — одна из самых ранних карт Нового Света. Острова, открытые Колумбом, на ней впервые названы Антильскими, Надпись вверху: «Западный океан», внизу: «Антильские острова короля Кастилии». Карта Кантино таит в себе немало загадок, Куба обозначена островом, тогда как Колумб считал ее материком, и лишь в 1508 г. экспедиция Себастьяна де Окампо опровергла это убеждение. А что за земля обозначена на северо-востоке? Похоже на Флориду или Юкатан. Но ведь эти полуострова были открыты лишь в 1513 г.

Через несколько лет Америго Веспуччи, друживший с Колумбом, описывая свое второе плавание, упомянул об Антилии как об острове, «который открыл Колумб за несколько лет до этого». На карте Альберто Кантино от 1502 г. обозначены «Антильские острова короля Кастилии». На глобусе Шёнера 1515 г. надпись, относящаяся к Гаити, гласит: «Острова каннибалов, или Антилия».

Так остров Антилия обрел пристанище в Новом Свете, дав название двум архипелагам: Большим и Малым Антильским островам. Однако ни на тех, ни на других никаких признаков семи городов так и не обнаружилось, и тогда космографы отделили остров Семи Городов от Антильских островов и стали передвигать его на картах в северо-западном направлении, ближе к Ньюфаундленду. На карте 1508 г. остров Семи Городов обозначен у восточного побережья Северной Америки, тогда как название «Антилия» значится у архипелага приблизительно в районе Венесуэлы. Меркатор на карте 1538 г. указал остров Семи Городов к востоку от Бермудских островов. А с XVII в. этот остров вообще исчез с географических карт.

Последний раз сведения о неуловимом острове поступили в 1639 г., когда в Лиссабон прибыла группа монахов-францисканцев, которые путешествовали на остров Мадейра. Они клятвенно заверяли, что их прибило ураганом к незнакомому острову. Там они увидели большой старинный город с удивительно малым числом жителей. Их встретили люди, говорившие по-португальски. Они провели монахов во дворец и представили королю. Во дворце висели картины, изображавшие битвы португальцев с маврами, а изваяния королей заполняли целую галерею. На территории дворца находилась часовня, где стояла статуя Пречистой Девы с мечом в руке…

Что ж — пусть это сообщение остается на совести монахов.

РАССКАЗ О ТОМ, КАК РАЙСКИЙ ОСТРОВ СТАЛ МАТЕРИКОВОЙ СТРАНОЙ

И все же Антилия со всеми своими богатыми городами не шла ни в какое сравнение с теми островами, что ожидали смелых мореходов на их дальнейшем пути через океан. А ожидали их райские острова, дарующие блаженство беспечной жизни.

С древнейших времен в культуре многих народов сложились мифы о далеких, расположенных где-то в неведомых морях счастливых островах, где люди не знают забот и тревог, в том числе и главной тревоги — угрозы неумолимого времени. Там время, считалось, течет иначе или вообще застыло; там царит вечная весна и не бывает смены дня и ночи, а стоит незакатное солнце. Значит, нет там ни «вчера», ни «завтра», ни прошлого, ни будущего, ни сожаления о прошедшем, ни страха грядущего — есть лишь непреходящая радость настоящего.

Далеко не случайно, что мифологические представления о блаженной жизни чаще всего были связаны именно с островным пространством. Ведь райское место, обитель избранных, должно отстоять от нашего бренного порочного мира с его тлетворным влиянием; оно должно быть замкнутым и труднодостижимым — только при этих условиях идиллия может сохранять свою прочность. А нет лучшей преграды и нет лучшей ограды, чем неизмеримая ширь океана. Поэтому некоторые средневековые космографы именно на острове помещали земной рай, сад Эдемский.

Особенно широкое распространение в Европе получил греческий миф об островах блаженных, известных также под названием Геспериды или Елисейские Поля. Нимфы Геспериды, обитавшие на краю мира, охраняли в садах яблоки вечной молодости, которые жена Зевса Флора получила в дар от богини земли Геи. С островами блаженных греки, а впоследствии римляне часто отождествляли Канарские острова. Вот как их описывает Плутарх в жизнеописании Сертория: «Там ему повстречались какие-то моряки, которые недавно приплыли с атлантических островов; этих островов два; они разделены узким проливом и отстоят на десять тысяч стадиев от Африки; имя им — острова блаженных. Там нередко выпадают слабые дожди, постоянно дуют мягкие и влажные ветры; на этих островах не только можно сеять и сажать на доброй и тучной земле, — нет, народ там, не обременяя себя ни трудами, ни хлопотами, в изобилии собирает сладкие плоды, которые растут сами по себе. Воздух на этих островах животворен благодаря мягкости климата и отсутствию резкой границы меж временами года, ибо северные и восточные вихри, рожденные в наших пределах, из-за дальности расстояния слабеют, рассеиваются на бескрайних просторах и теряют мощь, а дующие с моря южные и западные ветры изредка приносят слабый дождь, чаще же их влажное и прохладное дыхание только смягчает зной и питает землю. Недаром даже среди варваров укрепилось твердое убеждение, что там — Елисейские Поля и обиталище блаженных, воспетое Гомером»[16]. Гомер же предрек герою Менелаю награду богов — жизнь на чудесной земле,

Где пробегают светло беспечальные дни человека,

Где ни метелей, ни ливней, ни хладов зимы не бывает,

Где сладкошумно летающий веет Зефир, Океаном

С легкой прохладой туда посылаемый людям блаженным…[17]

О счастливых островах сообщает и «Роман об Александре». Вот как они описаны в русской версии романа: «И дошли до Океана-реки и увидели острова блаженных… Была на том острове трава высока и красива и украшена плодами, одна созревала, другая цвела, третья произрастала, и множество плодов было по всей земле. Прекрасные птицы сидели на деревьях и пели звонкие песни, а из-под корней деревьев текли сладкие источники». В молодеческом порыве Александр Македонский думал завоевать острова, но жившие там блаженные брамины быстро научили его уму-разуму, и восхитился царь мудрой простоте и умеренности их жизни.

Сады Гесперид и острова блаженных чаще всего располагались на западе, в неведомом океане. И там же, на западе, находились счастливые острова ирландской мифологии — как говорится в саге «Плавание Брайана», числом «трижды пятьдесят». Известно множество названий этих островов: Великая Земля, Земля Жизни, Земля Женщин и другие. Ирландский райский остров Аваллон (от abal — яблоко) удивительно напоминает сады Гесперид, ибо на нем тоже произрастали чудесные яблоки, дарующие бессмертие.

Но самую большую, всеевропейскую известность приобрели два счастливых острова, рожденных в лоне ирландской мифологии, — Бразил и Сан-Брендан. Оба они нашли свое место на картах и оба служили путеводной звездой в исследованиях Атлантического океана.

В древнеирландских сагах говорится о прекрасном «острове духов», который то появляется на поверхности океана, то исчезает. Не всякому дано увидеть призрачный остров, а уж ступить на него сможет лишь тот, кому удастся забросить туда стрелу либо кусок железа. Тогда он будет вести там жизнь, полную блаженства. Таинственной земле ирландцы дали имя Бразил — от двух кельтских слов: «breas» и «ail», имеющих хвалебный оттенок, что вместе можно перевести приблизительно как «превосходный», «самый лучший». Когда возникла эта легенда, установить трудно, во всяком случае остров Бразил упоминается в одной из хроник XII в. А в ирландской провинции Манстер, говорят, до сих пор бытует поверье, будто в близлежащих горах находится гробница древнего короля Конана, где хранится волшебный ключ, и стоит найти тот ключ, как остров Бразил сам появится из вод морских.

* * *

Эпоха великих географических открытий оживила в сознании европейцев древние мифы, в том числе и мифы о райских островах. Колумб первоначально отождествлял найденные земли с блаженными островами и именно в этом ключе описывал их в своих реляциях и дневниках. «Этот остров, должно быть, самый прекрасный, который когда-либо видели глаза человеческие» — так, например, он отзывался о Кубе.

Ирландцев, отличных мореходов, охотно брали на службу на испанские, итальянские, португальские корабли. Видимо, ирландские моряки и распространили по Европе легенду о счастливом острове Бразил, которая наложилась на общеизвестный миф о блаженных островах. Но при этом с названием острова произошло любопытное недоразумение. Ирландскому слову «бразил» в романских языках созвучно название угля (испанское «брасеро», португальское «браза», французское «брэз», итальянское «брасьере»), а также красителя, который с незапамятный времен из угля изготовлялся. Поэтому слово «бразил» одновременно означает «огнецветный». Кроме того, этот краситель извлекали из ягод, получивших наименование на итальянском «грана де бразиле» — «огнецветная ягода» (впервые о них упоминается в торговом договоре между Болоньей и Феррарой от 1194 г.).

Исконное значение ирландского слова «бразил» мало кто знал. Вот и решили, будто название острова происходит от красителя, который, кстати сказать, очень ценился в Европе. А коли так, значит, на этом острове должно быть полным-полно угля и огнецветных ягод. Позже слово «бразил» перешло на название красной древесины, также представлявшей огромную ценность. Марко Поло, рассказывая об острове Сейлан (Цейлон), подчеркивает: «Есть у них много бразильского дерева, лучшего в мире». И вот представление об острове Бразил вновь обогатилось: утвердилось мнение, будто земля эта чрезвычайно богата лесами красного дерева. Впрочем, обилие дорогих красителей и красного дерева нисколько не вывело Бразил из разряда счастливых островов — наоборот, лишь способствовало повышению его райского статуса. Так, в атласе Медичи от 1351 г. на острове Бразил обозначен залив Трехсот Пятидесяти Восьми Блаженных и Счастливых островов.

Впервые же Бразил появился на карте Анджелино Далорто, составленной около 1330 г. На ней к западу от Ирландии показан остров, обозначенный как «Остров Монтона, или Бразил». По предположению норвежского исследователя Фритьофа Нансена, слово «монтон» — искаженное французское «mouton» (баран). Таким образом, возможно, Бразил первоначально отождествлялся с Фарерскими островами, которые славились обилием овец. С тех пор и вплоть до конца XVI в. он обозначался почти на всех картах мира. Его изображали обычно в виде либо круглого острова, либо архипелага, имеющего форму окружности. Средневековые космографы располагали Бразил кто западнее от Ирландии, кто намного южнее, в центре Атлантики, а кто спускал его к югу почти до Канарских островов. И в конце концов картографы так запутались в этих противоречивых сведениях, что на карте Солери от 1360 г. присутствуют сразу три острова Бразил. И столько же островов под названием Бразил показано на венецианской карте братьев Пиццигани от 1367 г.: один к западу от Ирландии, другой к юго-западу, а третий — севернее Канарских островов.

* * *

Раз остров обозначен на картах, значит, надо к нему плыть, тем более если речь идет о счастливом и богатом острове. И вот с середины XV в. начались целенаправленные поиски острова Бразил в водах Атлантики. Особенно настойчиво остров Бразил искали англичане: начиная с 1480 г. они чуть ли не ежегодно посылали экспедиции в Атлантику Запись от июня 1480 г. свидетельствует: «„Джон Джей Младший“ грузоподъемностью в восемьдесят тонн начал плавание из Бристоля прямо к острову Бразил к западу от Ирландии. Восемнадцатого сентября в Бристоль пришло известие, что они находились в море около девяти недель. Острова так и не нашли и вернулись из-за шторма в гавань… чтобы дать отдых кораблю и матросам».

С 1490 г. эти поиски возглавил итальянец Джованни Кабото. В конце концов ему удалось пересечь океан, и 24 июня 1497 г. он ступил на североамериканский материк. Факт этот следует отметить особо: Кабото достиг материковой земли Нового Света на год раньше Колумба, который увидел ее 1 августа 1498 г. Однако предводитель английской экспедиции даже не подозревал, что он вторично, через пятьсот лет после викингов, открыл североамериканский материк[18]. Он был совершенно уверен, что открыл остров Бразил, где можно добывать «бразильское дерево», и, обследовав небольшой отрезок береговой линии, с радостным известием поспешил назад. За свое открытие Кабото получил в награду от скаредного английского короля десять фунтов стерлингов и ежегодную пенсию в двадцать фунтов.

Вскоре испанский посол в Лондоне докладывал испанской королевской чете: «Английский король снарядил флотилию, чтобы открыть некие острова и материк, которые в прошлом году нашли, по их уверениям, моряки из Бристоля… Жители Бристоля в течение семи лет снаряжали ежегодно экспедицию из двух-трех и даже четырех каравелл, чтобы по причуде этого генуэзца Кабото искать острова Бразил и Семи Городов. Теперь король распорядился выслать экспедицию, ибо уверен, что они в прошлом году нашли ту землю». Одновременно миланский посол в Лондоне сообщал на родину: «Несколько месяцев назад Его Величество отправил в плавание некоего венецианца, хорошего моряка, искусного в отыскании островов. Он благополучно возвратился из плавания и открыл два больших плодородных острова, а также, кажется, остров Семи Городов на расстоянии четырех тысяч итальянских миль от Англии. Я говорил с одним бургундцем из экипажа господина Джованни, который все это подтвердил и хочет туда вернуться, так как адмирал (так титулуется господин Джованни) подарил ему один остров; другой он пожаловал своему лекарю, генуэзцу из Кастьоне. Оба они считают себя теперь графами, а господина адмирала не менее как князем…»

Рубка бразильского дерева. Ценную красную древесину грузят на корабли и вывозят из Бразилии в Европу

В мае 1498 г. Кабото снова направился через океан для дальнейшего исследования открытых им земель. Любопытный факт: финансирование новой экспедиции целиком взяли на себя бристольские негоцианты, а самый крупный вклад сделал купец по имени Ричард Америк. Через некоторое время одно из судов флотилии вернулось в Бристоль с большими повреждениями; о судьбе же остальных кораблей, в том числе флагмана, с тех пор ничего не известно.

Вне зависимости от предположений Кабото, испанцы и португальцы продолжали искать остров Бразил в Южном полушарии. С января по апрель 1500 г. португальцы, а потом испанцы обследовали южноамериканское побережье. Тогда еще мало кто мог предположить, что речь идет об огромном материке. Во всяком случае, Педру Алвариш Кабрал, открывший в апреле 1500 г. побережье современной Бразилии, принял эту землю за остров и назвал его островом Святого Креста. Когда же обнаружилось, что там растут огромные леса красного сандала, или бразильского дерева, мореплаватели решили, что это и есть знаменитый остров Бразил.

Первые образцы американского красного дерева доставила в Португалию в 1504 г. экспедиция Гонзалу Коэлью, одним из кораблей которой командовал Америго Веспуччи. В своих знаменитых письмах он рассказал в том числе и о красном дереве бразил. Покамест это было единственное богатство новооткрытых южноамериканских земель, если не считать стремительно входивших в моду попугаев. Все чаще из Португалии, а затем из других стран направлялись в Новый Свет корабли специально за бразильским деревом. За Землей Святого Креста, как первоначально именовали все южноамериканские земли, стало постепенно закрепляться название «Терра ду Бразил» — «Земля Бразильского Дерева». Впервые это название употребляется в одном из документов 1508 г.; а на португальской карте 1520 г. новая страна уже напрямую отождествляется с островом Бразил. На глобусе Шёнера от 1515 г. большой южный материк, изображенный на основе географических представлений Птолемея, носит название Нижняя Бразилия. На Базельской карте 1540 г. рядом с изображением Южной Америки сделана примечательная надпись: «Америка, или остров бразильцев». В 1570 г. Перу де Магальяеш Гандаву написал хронику об открытии и колонизации Южной Америки, озаглавив ее «История провинции Святого Креста, которую мы обычно называем Бразилией». Так огромная южноамериканская страна обрела свое имя — Бразилия, а некогда счастливый остров превратился в не очень-то счастливую материковую страну.

Поиски ускользающего острова продолжались и в следующем веке. Так, известно, что в 1625 г. один из представителей рода Лесли графства Монахан добился у английского короля дарственной грамоты на Бразил в случае, если он будет обнаружен.

Карта восточного выступа южноамериканского материка ок. 1570 г. Надпись: «Провинция Святого Креста, обычно называемая Бразилией». Внизу — устье реки Ла-Плата, вверху — устье Амазонки

Из всех ненайденных островов Бразил почему-то дольше всего продержался на картах. В отдельных случаях он обозначался даже на картах XIX в., когда Атлантический океан бороздили тысячи судов. На карте Атлантического океана от 1830 г. под пятьдесят первым градусом западной долготы помещена надпись: «Бразил, утес высокий». То же указание повторяется на карте морских течений 1853 г. Лишь в 1873 г. британское адмиралтейство решило убрать с морских карт скалу Бразил.

* * *

Наследие острова Бразил касается не только географических изысканий. Можно утверждать, что он косвенно причастен к созданию эпохальной книги в истории культуры — «Утопии» (1516) Томаса Мора. В 1507 г. в Амстердаме английский писатель познакомился с письмами Веспуччи, опубликованными в этом городе. В целом Веспуччи довольно трезво оценивал индейцев Бразилии, нередко отмечая с высокомерием цивилизованного европейца черты дикости и варварства; но и он не мог не поддаться очарованию их «естественности» и общинному строю жизни на лоне природы. «Они живут по законам природы, — восхищался Веспуччи. — Богатства, которыми мы наслаждаемся в Европе и где-либо еще, — золото, драгоценные камни, жемчуг и многое другое — для них не имеют никакого значения. И хотя все эти богатства имеются в их землях, они не прилагают никаких усилий, чтобы овладеть ими, и не ценят их. Они очень щедры и чрезвычайно редко, когда в чем-нибудь вам отказывают». В том же духе индейцев описывал Колумб: «Нельзя даже поверить, что человек может встретить людей с таким добрым сердцем, таких щедрых на дары и таких боязливых. Они готовы разорваться на части, лишь бы дать христианам все, чем только они владеют…» Вслед за Колумбом и Веспуччи Педро Мартир уже откровенно идеализирует индейцев (не исключено, что Томас Мор читал и его письма): «Доподлинно известно, что у этих индейцев земля, подобно лучу солнца или воде, является общим достоянием, и они не знают слов „мое“ и „твое“ — рассадников всех зол. До такой степени они довольствуются малым, что в их поселениях все скорее в избытке, и никто не испытывает в чем-либо нужды. Живут они в настоящем „золотом веке“ и не окружают свои владения рвами, стенами и изгородями. Живя на неогороженных участках, без писаных законов, они соблюдают справедливость в силу природных инстинктов. Они считают злом и преступлением все, что способно нанести оскорбление другому»[19]. Такое видение индейца содержало в себе зародыш утопии.

Карта острова Утопия из книги Томаса Мора «О наилучшем устройстве государства и о новом острове Утопия». Лейпциг, 1612 г.

Письма Веспуччи о Бразилии и другие сведения о «праведной» жизни американских аборигенов произвели ошеломляющее впечатление на Томаса Мора. Отсюда родился замысел великой книги. И поэтому не случайно свою модель идеального общества Томас Мор «прописал» в Южной Америке. Он мог бы основать Утопию в сердце девственного материка, где до сих пор сохранились малоисследованные области, но предпочел поместить ее на острове у берегов Бразилии. Такое решение, скорее всего, продиктовано тем, что на «культурное подсознание» писателя оказал воздействие миф о блаженных островах. В своей книге Томас Мор напрямую ссылается на Веспуччи: по словам английского писателя, об Утопии ему поведал португальский моряк Рафаил Гитлодей, о котором сообщается следующее: «Он из желания посмотреть мир примкнул к Америго Веспуччи и был постоянным его спутником в трех последних путешествиях из тех четырех, про которые читают уже повсюду но из последнего не вернулся с ним. Ибо Рафаил приложил все старания и добился у Веспуччи быть в числе тех двадцати четырех, кто был оставлен в крепости»[20]. По некоторым предположениям, этот форт был основан в Бразилии на мысе Кабо-Фрио: вот, следовательно, отправная точка на пути к острову Утопия.

Томас Мор закрепил доныне существующую традицию утопического восприятия Америки. Здесь, на девственных землях, европейцы чаяли построить новые совершенные общества, избавленные от пороков Старого Света. Названия типа Новая Испания, Новая Гранада, Новый Орлеан, Новый Амстердам, возникший на его месте Нью-Йорк и тому подобные (им несть числа) указывают не столько на ностальгию по Старому Свету, сколько на стремление обновить прежние формы человеческих сообществ и противопоставить им принципиально иные. Пуритане, основатели первых колоний в Новой Англии, как их почтительно именуют отцы пилигримы, приезжают в Америку, чтобы построить здесь Град на Горе, образцовые сообщества, — они-то и составят ядро будущей американской нации. В Америке осуществляются бесчисленные эксперименты по созданию утопий — начиная от поселений-приютов для индейцев мексиканского епископа Васко де Кироги (XVI в.) и иезуитских редукций в Парагвае (XVII–XVIII вв.) и кончая американскими коммунами английского социалиста Роберта Оуэна (XIX в.), толстовскими коммунами в Чили (XX в.) и так далее. Повальная европейская эмиграция в Америку в XIX-ХХ вв. становится массовым выражением связанных с Новым Светом утопических чаяний. Америка родила утопию. Утопия дала жизнь Америке.

РАССКАЗ ОБ ОДНОМ СВЯТОМ ПОДВИЖНИЧЕСТВЕ И О ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯХ

Земли Святого Брендана (или Брандана) представляли собой уже целый сонм разнообразнейших островов: больших и малых, скалистых и плоских, заселенных и безлюдных, райских и дьявольских, и даже живых — это когда островом казалась спина морского чудовища. И в достоверности сведений об этих чудесных островах не было поводов сомневаться, поскольку описаны они были в хронике, а слово письменное, как говорилось, внушало доверие, и потому что открывал их святой подвижник, которого уж никак нельзя было заподозрить в сочинении небылиц. Действительно, ирландский священник Брендан — персонаж исторический. Известно, что он родился в 484 г. в ирландском местечке Керри, за свою жизнь основал несколько монастырей и умер в 577 г. в почтенном девяностотрехлетнем возрасте в городе Аннагдаун в сане настоятеля монастыря Клуэн Фирта. Впоследствии он был причислен к лику святых — по католическим святцам его именины отмечаются 16 мая, в день его смерти. Канонизации он удостоился вполне заслуженно, ведь он стал одним из немногих (а может, единственным), кому при жизни удалось доплыть до райской земли, вкусить блаженства и вернуться назад. Поэтому Брендан считается святым покровителем моряков.

Сочетание самой оседлой профессии (монах) с самой скитальческой (моряк) может показаться весьма необычным. Но не для средневековой Ирландии. Если иудей, желая отрешиться от бренного мира и наедине пообщаться с Богом, шел в пустыню, а русский отшельник — в леса, то у ирландца для этих целей имелось море с необитаемыми островами. Явление ирландского морского отшельничества приобрело внушительный размах с VI в. и получило отражение в ирландских сагах.

Наверное, святой Брендан немало рассказывал о своем путешествии, а может, и сам написал о нем. И на основе этих рассказов или записок не позднее IX в. возникла знаменитая хроника на латыни, полная всевозможных чудес и приключений. Затем эта хроника многократно переписывалась (до наших дней дошло сто двадцать ее вариантов на латыни), в эпоху крестовых походов была переведена на английский (1121) и французский языки, а более всего пересказывалась и в результате стала широко известна в Европе. Как повествует хроника, Брендан прознал от некоего Барринда о чудесных островах в западных морях, где тот побывал, в том числе о райском острове Обетованная Земля Святых, куда и решил удалиться от бренного мира. По другой версии Брендану явился во сне ангел Господень и уверил его, что ему суждено отыскать райскую землю на западе. Как бы там ни было, Брендан не мешкая отправился в путь, взяв с собою четырнадцать спутников, тоже монахов. Их плавание в неизведанные западные моря растянулось на долгих семь лет.

Такие опасности поджидали моряков на пути в океан

Святой Брендан и его спутники служат мессу на спине морского чудовища. Гравюра из книги, опубликованной в Венеции в 1621 г. Внизу справа изображен западный берег Африки, слева — Канарские острова, названные блаженными, вверху — остров Святого Брендана

Через две недели после отплытия корабль попал в штиль, продолжавшийся целый месяц. Наконец, ирландцев прибило к острову, где возвышался великолепный дворец, и хотя не было в нем ни души, столы там ломились от всяческих яств. Пользуясь случаем, путники пополняли оскудевшие запасы, как вдруг перед ними предстал сам дьявол, однако не причинил им вреда. Вновь ирландцы пустились в путь и плыли семь месяцев, покуда не пристали к острову, где обитали гигантские овцы. (Некоторые ученые склонны видеть в этом сюжете напоминание о Фарерских островах.) Здесь моряки запаслись мясом. Следующий остров был каменистым и без травы. Высадившись на нем, путешественники разожгли костер, предвкушая трапезу, но тут земля ходуном заходила у них под ногами: оказалось, что остров тот на самом деле был хребтом самой большой рыбы в океане. Только-только успели путешественники подняться на корабль, как рыба скрылась под водою.

Потом ирландцам встретился на пути остров птиц с ярким оперением — их здесь было такое множество, что они заслоняли ветви деревьев. Оказалось, эти птицы — падшие ангелы. Один из них предрек Брендану успешное окончание его плавания через семь лет. Затем путники достигли острова, где бил источник с коварной «сонной» водой, которая на несколько дней усыпила Брендана и его сотоварищей. А далее, повествует хроника, простиралось море, похожее на болото (может, то было заросшее водорослями Саргассово море, столь напугавшее матросов Колумба?). И в том море водились ядовитые рыбы; и если бы белая птица, Божий посланник, не предупредила их об опасности, они бы отравились. И еще одно морское чудовище, похожее на остров, встретилось странникам, но оказалось более добродушным: оно любезно позволило им высадиться на свой хребет, пробыть на нем семь недель и отметить праздник Пятидесятницы. Последний сюжет пользовался особой популярностью в средние века и был запечатлен на ряде гравюр. После многодневного плавания странников начал преследовать огнедышащий дракон, и ничего не оставалось им делать, как только просить Господа о помощи, и, вняв их мольбе, послал Всевышний другое чудище, которое разорвало дракона на части.

Наконец, ирландцы достигли тех пределов, где «море спит» и «словно бы сгустилось» и «холод нестерпим», а из вод воздымается громадный столб из хрусталя, и хотя казалось, будто он близко, потребовалось еще три дня, чтобы достичь его. Вершина столба едва виднелась в вышине и была покрыта серебристым куполом. Море здесь оказалось таким прозрачным, что путники могли различить основание столба, упиравшегося в дно. Целый день корабль плыл вдоль одной стороны этого хрустального столба. (Ученые высказывают предположение, что так ирландцы восприняли айсберг с характерным облачком тумана над его вершиной.)

А затем чередою пошли дьявольские острова. Одни — затянуты дымом, другие — полыхают в огне, третьи исторгают невыносимое зловоние, на четвертых истошно вопят демоны. В один из дней путники увидели сквозь туман гору, окутанную дымом. Ветер гнал корабль к острову и посадил его на мель у черной, как уголь, высоченной скалы. Вдруг один из спутников Брендана выпрыгнул на берег и пошел к основанию скалы, крича, что он не в силах повернуть обратно. Его схватили демоны и сожгли. Ветер сменился, корабль снялся с мели. Глядя назад, ирландцы увидели, как гору объяло пламя и уподобилась она погребальному костру. Встретили путники, утверждает хроника, и тот страшный остров, где открывается вход в преисподнюю, и другой адский остров, где длятся мучения предателя Иисуса, Иуды Искариота.

Так и скитались они по океану семь лет и наконец достигли большого острова, на котором в изобилии росли яблоки и где не знали, что такое ночь. Нетрудно понять, что это был блаженный остров (напомним: яблоки произрастали на Гесперидах и на Аваллоне, а вечный день указывал на остановленный ход времени). Так и было: Брендана встретил юноша в одежде из перьев (ангел) и обрадовал его благой вестью о том, что он нашел-таки искомую землю. Сорок дней путешественники прожили в благодатном краю, но затем ангел повелел Брендану возвращаться домой, пояснив, что кончина его близка. Он сказал, что земля эта станет известна преемникам Брендана, когда христиане будут подвергаться преследованиям.

Брендан возвратился в родную Ирландию, а после смерти вернулся на райскую землю. Этот мотив посмертного обитания героя или святого на блаженном острове весьма распространен в мифологии. Счастливый остров Тильмун шумеро-аккадской мифологии стал посмертной обителью мудрого правителя Зиусудры, который узнал о грядущем потопе, построил ковчег и спас «семя человеческое» от истребления; на блаженных островах после смерти жили Ахилл и другие эллинские герои; а на остров Аваллон фея Моргана перенесла смертельно раненного короля Артура.

Острова Святого Брендана на венецианской карте 1367 г. братьев Пиццигани

К сожалению, святой Брендан не указал точного местонахождения открытых им блаженных островов. Эту заботу он возложил на космографов будущих времен. И те решали задачу каждый по своему разумению.

Острова Святого Брендана впервые появилось в 1260 г. на карте, украшавшей алтарь собора в английском городе Херефорде. На ней указываются «Шесть счастливых островов Святого Брендана» в районе Канарских островов. По одной из версий хроники, Брендан нашел свою землю на юге, так что автор Херефордской карты не погрешил против истины. На карте Анжелино Далорто 1339 г. под островами Мадейра сделана подпись: «Острова Святого Брендана, или Девы». На карте братьев Пиццигани от 1367 г. в том же районе помечено: «Так называемые Сонные острова, или острова Святого Брендана», а рядом нарисована фигура монаха. После открытия Азорских островов земли ирландского подвижника переместились к этому архипелагу.

Но поскольку и там ирландских следов, равно как и особого блаженства, не обнаружилось, острова Святого Брендана оторвались от уже известных архипелагов и зажили на картах собственной жизнью. Видимо, впервые в таком качестве они фигурируют на знаменитом глобусе Мартина Бехайма 1492 г. Причем немецкий космограф острова Брендана превратил в один большой остров (очевидно, тот самый, где обретается блаженство), расположил его к западу от островов Зеленого Мыса чуть севернее экватора, а рядом поместил следующую надпись: «В год 565 от Рождества Христова на этот остров прибыл на своем корабле святой Брендан, много узрел там чудес и через семь лет возвратился на родину». Остров Святого Брендана обозначен и на карте Тосканелли. Соответственно, Колумб, руководствовавшийся этой картой, надеялся открыть райский остров на пути в Индии. На английской карте 1544 г. остров красуется в центре Атлантического океана.

В XVI в. никто не сомневался в существовании острова Святого Брендана. Португальский король выдал дарственную грамоту на еще не открытый остров авантюристу Луишу Пердигону, а испанцы официально объявили райскую землю собственностью испанской короны. Они имели на это полное право, считая Сан-Борондон (так они его называли) восьмым островом Канарского архипелага.

Действительно, неоднократно поступали сообщения о какой-то большой земле к западу от Канарских островов. Этот факт отражен и в дневнике Колумба в записи от 9 августа 1492 г.: «Адмирал говорит, что многие почтенные испанцы, жители острова Иерро… клятвенно утверждали, что из года в год они видели к западу от Канарских островов землю и лежала она в направлении солнечного заката. Другие — жители Гомары подтверждали это. Адмирал припоминает, что в 1484 г., в то время, когда он находился в Португалии, к королю явился некто с острова Мадейра и просил короля дать ему каравеллу, чтобы отправиться к этой земле. Он заверял, что эту землю замечают из года в год и вид ее остается всякий раз одним и тем же».

Вскоре появились и достаточно подробные карты острова. Одну из них вычертил испанский военный инженер, побывавший на Канарских островах в 1530 г. На ней обозначены горы, леса и бурная река, пересекающая остров, в устье которой возвышается крест. Другая карта принадлежит тоже военному инженеру, итальянцу Леонардо Торриани, которого испанский король Филипп II послал на Канарские острова, чтобы изучить возможности их фортификации. Торриани оставил впоследствии изданный манускрипт, где подробно описал природу островов, быт и нравы их жителей, снабдив книгу рисунками, планами городов и картами, включая еще не открытый остров Святого Брендана. На нем Торриани обозначил семь церквей — может, это отголоски легенды о семи городах Антилии?

На поиски острова снаряжались одна экспедиция за другой. Тщетно. И однако, год от году множились сообщения о том, что в ясную погоду массы людей четко различали большую землю то с острова Иерро, то с Тенерифе, то с Гомеры, то с Лас-Пальмас. Мало того, в середине XVII в. нашлись моряки — португальский кормчий Перу Велью и некий Марку Верди, — которые уверяли, будто обнаружили остров Святого Брендана и даже высаживались на нем, но не смогли отыскать его вторично. Тогда-то остров получил от испанцев еще несколько вполне романтичных названий: Закрытый, Ненайденный, Потерянный, Недостижимый. Его искали и в XVII и даже в XVIII в.: последнюю широкомасштабную экспедицию направил в 1721 г. губернатор Канарских островов. Бесполезно. А поток сообщений о якобы виденной земле на западе не иссякал. Приведем письмо некоего францисканца, датированное 1759 г.; «Как сильно желал я увидеть Сан-Борондон, и вот, находясь в Алахеро[21], 3 мая сего года в шесть часов утра узрел я сей остров с необычайной ясностию, и был он таковых очертаний…» Далее в письме помещен рисунок вытянутого острова с двумя возвышенностями по краям и долиной между ними. «И могу поклясться, — продолжает монах, — что одновременно я столь же ясно видел остров Иерро[22], и был он того же цвета и формы, и в подзорную трубу мог я различить густой лес в его долине». В письме монах уверяет, что кроме него все это видели не менее сорока человек.

Однако уже наступал век Просвещения, и испанские рационалисты крепко взялись за таинственный остров. Отмахнуться от сотен свидетельств они не могли и попытались найти им здравое объяснение. Первым атаку на мифический остров повел просветитель Бенито Херонимо Фейхоо. Он очень резко отреагировал на экспедицию, снаряженную в 1721 г., и написал по этому поводу статью, опубликованную десять лет спустя в книге «Критический театр». Он выдвинул такую гипотезу: «Возможно, остров Иерро содержит в своих недрах какие-то минералы, выделяющие некие испарения, которые издалека кажутся островом или горой, поднимающимися над водою. А возможно, остров, замеченный с Иерро, есть не что иное, как более или менее четкое отражение самого Иерро в каком-нибудь прозрачном удаленном облаке». Это предположение подтвердил и развил энциклопедист Хосе де Виера-и-Клавихо, автор монументальной «Всеобщей истории Канарских островов». Детально рассмотрев проблему и попеняв на суеверия невежд, автор приходит к следующему выводу: «Вся тайна появлений Сан-Борондона состоит в том, что различные земли, расположенные далеко за видимым горизонтом, отражаются в атмосфере в те дни, когда она увеличивает свою плотность». Проще говоря, тайну ненайденного острова просветители списали на мираж, и это мнение окончательно утвердилось в XIX в.

Если сложить стоимость всех экспедиций на поиски Сан-Борондона, то этот мираж недешево обошелся испанцам. Впрочем, куда дороже им обошлись другие миражи, о которых еще пойдет речь в нашей книге.

* * *

Святой Брендан встретил на своем многотрудном пути и немало дьявольских островов. Они вовсе не были новостью в средневековой географии и нашли отражение на картах.

Как говорилось, с незапамятных времен на земной поверхности выделялись области сакральные (священные), профанные (мирские) и нечистые, проклятые, дьявольские. К последним, как правило, относились жерла вулканов и глубокие пещеры — отверстия, ведущие в подземный мир, в преисподнюю. Именно поэтому остров Тенерифе с действующим вулканом иногда назывался Инферно (Адским островом), хотя и принадлежал к архипелагу «блаженных» Канарских островов.

Проклятым местом могли стать болото, озеро, лес, гора — что угодно, даже целая страна. Так, Журден де Северак пишет о Халдее: «Есть там одна земля (на ней некогда стоял Вавилон, ныне разрушенный и опустелый), где водятся волосатые змеи и звери-чудища. В этой же стране по ночам слышатся такие вопли, такие завывания и такой свист, что мнится, будто исходят они из ада. Ни один человек, будь с ним даже большое войско, не осмелится провести здесь ночь из-за привидений и ужасов неисчислимых».

Голова дьявола. Миниатюра 1539 г.

Мандевил красочно описывает дьявольскую долину в землях пресвитера Иоанна: «Лежит там долина меж горами протяженностью миль около четырех. Одни называют ее Заколдованной долиной, другие — Долиной чертей, третьи — Опасной долиной. В долине той часто слышны превеликие бури, и громы, и оглушительные шумы как от грохота множества барабанов во время разгульного празднества. Долина та полна чертей, и так было всегда. Сказывают, что там находится один из входов в преисподнюю… Середь той долины под скалою можно узреть голову и лицо дьявола собственной персоной вида преустрашающего и преотвратительного, из-под земли торчат лишь голова его да плечи. И не найдется на земле человека, будь он христианин или кто иной, способного смотреть на дьявола, не помирая при этом от страха, до того он чудовищен на вид. Ибо дьявол пронзает каждого жутким взглядом одного глаза, а глаз тот беспрестанно движется, и искрится, как огонь, и меняется, и всяко разно дергается, и придает лицу столь ужасное выражение, что никто не посмеет приблизиться».

Однако, повествует Мандевил, христианин, крепкий в вере, может пересечь долину без опасности для жизни. После некоторого раздумья английский рыцарь с тринадцатью спутниками рискнули войти в дьявольскую долину, а на выходе обнаружили пропажу пяти человек — двух греков! и трех испанцев. Увы, бедолаги оказались некрепки в вере — и сгинули бесследно.

Вообще-то нечистые места для того и обозначались устно, в записках путешественников и на картах, чтобы их избегать. Поэтому на дьявольских островах никто не высаживался. Но морякам случалось проплывать мимо них, и они рассказывали о проклятых землях, окутанных туманом, дымом и ужасающим зловонием, и о диких воплях чертей, доносившихся оттуда.

* * *

Впервые дьявольский остров появился на карте 1436 г. Андреа Бьянко. Этот остров назван Рука Сатаны, а рядом изображены две статуи, указующие моряку пределы, которых он не должен преступать. Считалось, что тот страшный остров населяли демоны, а время от времени из глубин моря-океана поднималась рука сатаны и утаскивала на дно его обитателей. Вплоть до XVII в. картографы изображали эту землю под различными названиями: Сатанаксио, Адский остров, Сальваджо, Сантана. Самые авторитетные картографы XVI в. Меркатор и Ортелий помещали Сатанаксио в центре Атлантики на северо-восток от Бермудских островов.

Еще пара дьявольских островов обнаружилась у берегов североамериканского материка. Впервые они обозначены на карте Иоганна Руйша 1507 г. к северу от Лабрадора при входе в Гудзонов залив и изображены с прыгающими на них чертенятами. На английской карте 1544 г, которая приписывается Себастьяну Кабото, фигурирует только один дьявольский остров у побережья Лабрадора, а карта 1550 г передвигает его на юг, к северному берегу Ньюфаундленда. Меркатор и Ортелий вновь разделили землю дьявола на два острова: Меркатор в 1569 г. оставляет их у северного побережья Ньюфаундленда, а Ортелий возвращает на прежнее место — к Лабрадору. И хотя англичане и датчане, обследовавшие побережье Северной Америки, этих островов так и не обнаружили, они, по традиции, изображались на картах вплоть до середины XVII в.

РАССКАЗ О ТОМ, КАК ГУБЕРНАТОР ОСТРОВА САН-ХУАН ОБРЕЛ ВЕЧНУЮ МОЛОДОСТЬ

С героем нашего следующего повествования следует познакомиться поближе, коль скоро он удостоился сонета Жозе Марии де Эредиа[23] и целой поэмы великого Генриха Гейне.

Итак, знакомьтесь: Хуан Понсе де Леон. Хронист Овьедо охарактеризовал его как «мужа возвышенного строя мыслей, мудрого и опытного в ратном деле», «уважаемого и благородного идальго». Бартоломе де Лас Касас[24], напротив, заклеймил Понсе де Леона, назвав одним из самых жестоких конкистадоров.

Хуан Понсе де Леон

Кто прав? Истина, очевидно, как всегда, лежит посередине. Гуманист Лас Касас явно сгустил краски. Понсе де Леон был ничуть не более жесток, чем прочие конкистадоры, и уж в любом случае куда менее жесток, чем многие из тех персонажей, о которых еще пойдет речь. В то же время и Овьедо, идеологический противник Лас Касаса, не считавший индейцев полноценными людьми, явно приукрасил нашего героя.

Понсе де Леон был истинным конкистадором — и этим многое сказано. Решительный, бесстрашный, упорный, властный, жестокий, алчный, он при этом вовсе не был лишен благородных понятий, одержимый возвышенной мечтой и верой в чудо.

Он родился в 1460 г. в провинции Вальядолид в обедневшей дворянской семье. На кого может надеяться сын обедневшего идальго из испанской провинции? Только на себя самого! Он верой и правдой служил управителю города Тораль, но по прошествии нескольких лет ясно понял, что на этом поприще и в таком захолустье ни славы, ни богатств не обретет; и когда прознал, что Христофор Колумб собирает людей для второй экспедиции в Индии, выбор сделал не задумываясь.

Вторую экспедицию в Индии подготовили спешно, всего за пять месяцев, но дело задумали с величайшим размахом: семнадцать кораблей, полторы тысячи колонистов, лошади, коровы, собаки, горы провианта, инструментов, семян, товаров… Хуана Понсе взяли простым пехотинцем. В том плавании 19 ноября 1493 г. был открыт новый большой остров, названный Адмиралом Сан-Хуан-Баутиста[25] в честь святого Иоанна Крестителя. Может, и не случайное то было совпадение, что остров и его будущий губернатор Хуан Понсе оказались тезками.

Пока же их путь лежал на Эспаньолу где год назад Колумб оставил в форту Навидад сорок первых поселенцев. Двадцать седьмого ноября вечером вошли в бухту порта; дали предупредительный залп из пушек — никакого ответа. Утром, еще в сумерках, сошли на берег. И что же увидели? — ни души, а на месте форта пепелище. Приняли решение о строительстве нового поселения, но место выбрали впопыхах и неудачно: до питьевой воды далеко, гавань мелка, воздух нездоровый. Уже через неделю после прибытия двести человек, в том числе и сам Адмирал, заболели малярией. Непредвиденные трудности подстерегали на каждом шагу, а тут еще смутьяны вздумали народ баламутить. Вскоре несколько сот разочарованных колонистов отправилось обратно в Испанию.

Нет, Хуан Понсе де Леон не убоялся трудностей и не помышлял о бесславном возвращении. Он терпеливо ждал своего часа. Он верил, что Новый Свет дарует ему чудо и удачу. Ждать же пришлось долго, мучительно долго… Пятнадцать лет он провел на Эспаньоле. Унылые годы, заполненные войнами с индейцами, болезнями, опасностями, голодными месяцами, необоримой тоской.

Когда в провинции Хигуэй разразилось восстание индейцев, Хуан Понсе отправился усмирять дикарей и показал, на что способен. Три месяца длился военный поход: испанцы спалили дотла все селения, схватили мятежных касиков[26], а дикарей перебили без счету. В награду за воинскую доблесть Хуан Понсе был назначен управляющим поселения Сальвалеон. Было это в 1503 г. Через пять лет, хорошо зарекомендовав себя и на этом скромном посту, Понсе де Леон решился подать прошение тогдашнему губернатору Эспаньолы о колонизации острова Сан-Хуан. И губернатор прошение утвердил. Действовали оба на свой страх и риск, поскольку у острова уже были хозяева. Правда, хозяева лишь на бумаге: Еще в 1498 г. спутник Колумба Виеснте Явьес Пинсон получил от короля Фердинавда патент на колонизацию острова. По условиям договора Пинсон должен был в течение года основать там поселение; но мореплавателю все было недосуг начать оседлый образ жизни, и в конце концов в 1506 г он продал свои права одному состоятельному жителю города Бургос Тот тоже пока не торопился вступать во владение островом.

Хуан Понсе знал: куй железо, пока горячо, и немедленно отправился к острову во главе двадцати самых верных своих соратников. Местные индейцы приняли его весьма доброжелательно и указали путь на север, к огромному заливу. Столь хороша и удобна была та гавань — просторная, глубокая, закрытая от ветров, — что нарекли ее Пуэрто-Рико, Богатым Портом. И здесь же губернатор порешил основать первое христианское поселение на острове, названное Капарро.

Хуан Понсе ищейкой рыскал по острову. Главное сейчас — золото. Найти как можно больше золота, отправить его губернатору Эспаньолы и королю и золотой этой цепью приковать их к себе. А себя — к губернаторскому посту. Нашел, набрал; наменял, награбил. И привез губернатору много золота, а тот приказал выковать из него массивную цепь и отослал ее в Испанию королю Фердинанду. И потому, когда нахальные наследники бургосского толстосума пришли ко двору со своими грамотками требовать остров Сан-Хуан, его высочество распорядился гнать их в три шеи, справедливо указав на то, что те грамотки, бог знает когда выданные, уж давно просрочены.

А тем временем Понсе де Леон завел дружбу с главным касиком острова по имени Гуайбана; предложил ему помощь и защиту от кровожадных карибов, задарил всякими безделушками и у себя в гостях принимал как равного. И до того дикарский губернатор Боринкена (так аборигены называли остров) возлюбил испанского губернатора Сан-Хуана, что предложил ему стать «гуаитиао», то есть кровными братьями, для чего надобно было, по индейскому обычаю, обменяться именами. Тогда-то и поведал Гуайбана, нареченный Хуаном Понсе, Хуану Понсе, нареченому Гуайбаной, о чудном острове Бимини. Передадим его рассказ словами Гейне:

Чуден остров Бимини,

Там весна сияет вечно,

И в лазури золотые

Пташки свищут: ти-ри-ли.

Там цветы ковром узорным

Устилают пышно землю,

Аромат туманит разум,

Краски блещут и горят.

Там шумят, колеблясь в небе,

Опахала пальм огромных

И прохладу льют на землю,

И цветы их тень целует.

На чудесном Бимини

Ключ играет светлоструйный,

Из волшебного истока

Воды молодости льются.

На цветок сухой и блеклый

Влагой молодости брызни —

И мгновенно расцветет он,

Заблистает красотой.

На росток сухой и мертвый

Влагой молодости брызни —

И мгновенно опушится

Он зелеными листами.

Старец, выпив чудной влаги,

Станет юным, сбросит годы, —

Так, разбив кокон постылый,

Вылетает мотылек.

Выпьет влаги седовласый —

Обернется чернокудрым

И стыдится в, отчий край

Уезжать молокососом.

Выпьет влаги старушонка —

Обращается в девицу

И стыдится в отчий край

Возвращаться желторотой.

Так пришлец и остается

На земле весны и счастья,

И не хочет он покинуть

Остров молодости вечной.

Дрогнула в волнении твердая рука губернатора, и взор его мечтательно затуманился. Хуан Понсе уже ощущал груз лет своих, а по ночам ныли старые раны. Один миг, целебное омовение — и он сбросит с плеч затертую мантию прожитых лет и вновь станет юношей. Вот оно — то чудо, какого столько лет ждал он от Нового Света!

* * *

Нет, не надо воспринимать Хуана Понсе де Леона человеком легковерным и детски-наивным. Он был человеком своего времени и верил в чудо. И Новый Свет он воспринимал в духе своего времени — как землю обретенного чудо. Где, как не здесь, отыщется то, о чем рассказывали древние и многомудрые книги! Еще Геродот сообщал, что эфиопы жили в среднем до ста двадцати лет, и когда посланцы персидского царя подивившись их долголетию, те привели их к благоуханному источнику, где постоянно совершали омовения, продлевая тем самым свою жизнь.

Из мифов и античных свидетельств «живая вода» перетекала в народные сказки, в предания и легенды, в средневековые книги. О ней говорится и в «Романе об Александре». В одной из западноевропейских версий Псевдокаллисфена описан источник, вытекающий из реки Евфрат, который четырежды в день обладает способностью возвращать молодость, и погрузившиеся в воду два старца вышли из него тридцатилетними. По русской версии романа история с живой водой изложена так: «Через шесть дней пути от Темной земли дошел Александр до некоего озера и туг станом остановился и захотел есть. Повар его решил обмыть в озере сушеную рыбу. Но когда окунули рыб в воду, они ожили и уплыли в озеро. Услышав об этом, удивился Александр и приказал всем своим воинам искупаться, и все, искупавшись, стали здоровыми и крепкими.»

Источник вечной молодости. Немецкая гравюра XVI в.

Еще большее доверие вызывало знаменитое письмо пресвитера Иоанна. В нем описана роща вблизи от земного рая и бьющий в той роще чудесный родник, который источает всевозможные ароматы, меняющиеся ежечасно, и дарует молодость, здоровье и телесную крепость всякому, кто в нем искупается.

Разумеется, славный рыцарь Джон Мандевил, побывавший в государстве пресвитера Иоанна, никак не мог пройти мимо источника вечной юности: «За тем лесом расположен город Килон; а над городом высится гора Килон, давшая имя городу. У подножия той горы бьет источник, вода коего бывает различна на вкус и на запах и обладает способностью ежечасно меняться вкусом и запахом. И всяк, трижды испивший воды из того источника, излечивается от любого телесного недуга. И потому люди, живущие подле источника и часто пьющие из него воду, никогда не болеют и всегда выглядят юными. Я сам три или четыре раза испил воды из того источника и до сих пор пребываю в отменном здравии. Многие называют тот ключ Источником Юности, поскольку те, кто пьет его воду, всегда выгладят молодыми и никогда не болеют. Сказывают, источник тот течет из рая, оттого-то вода его столь благотворна».

Мандевил разместил чудесный источник на острове Ломбас Мифы об источнике вечной юности и о блаженных островах с их остановленным временем, подобно магнитам, притягивались друг к другу. На средневековых картах время от времени появляется «Остров Юпитера, или бессмертия, где никто не умирает». Вечной молодости, как и всякой идиллии, куда удобнее расположиться в замкнутом островном пространстве. Поэтому остров Бимини вовсе не противоречит мифу, а только оживляет его.

Нет, Хуан Понсе не был наивным и легковерным человеком. На реальность подобного чуда настраивали уже отзывы Колумба о новооткрытых землях. Достаточно почитать дневник первого путешествия, чтобы проникнуться впечатлением благодатной и здоровой земли, где царит вечная весна. Примечателен следующий фрагмент: «И заверяю вас, что нет и, как мне кажется, не может быть под солнцем земель более плодородных и более обильных водами чистыми и здоровыми, совсем не такими, как гвинейские реки, которые несут мор и недуги, и что нигде во всем мире не чередуются так благоприятно теплые и холодные времена года, ибо, хвала Господу, до сих пор ни у одного из моих людей даже не болела голова, и никто из них еще не лежал по болезни в постели, если не считать одного старика, всю жизнь страдающего от камней, да и тот излечился здесь от этого недуга в течение двух дней». Затем Веспуччи в письме от 1502 г. сообщил о необыкновенном долголетии аборигенов нынешней Бразилии, которые, по его словам, жили в среднем свыше ста тридцати лет.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что известие об острове Бимини с источником вечной юности вызывало доверие у многих просвещенных людей того времени. Что же говорить о прочих! В «Декадах Нового Света» Педро Мартир пишет: «Середь островов к северу от Эспаньолы, примерно в трехстах двадцати пяти лигах, расположен остров, на коем бьет источник; его вода обладает чудесной способностью, будучи выпитой, может, неоднократно, возвращать престарелым молодость, И здесь я должен предостеречь вашу светлость о том, что не следует относиться к этим сведениям легковесно и с насмешкою, поскольку слухи сии распространились столь широко при дворе, что многие из тех, кого мудрость и богатство выделяют из толпы, вполне доверяют их правдивости; но ежели вы спросите моего мнения на сей счет, то я отвечу, что не стал бы придавать столь великой силы природе, поскольку Господь оставил бы за собой такую способность, дабы утвердиться в сердцах человеческих». Однако осторожное сомнение ученого со временем сменяется верой: «…сила природы стала нынче подобна Божеской силе». Впрочем, допуская существование чудесного источника, Педро Мартир оговаривает, что его вода воздействует не на всех и в любом случае не дарует бессмертия; а чтобы испытать ее чудотворную силу, необходимо совершить ряд таинств, подобных суровым обрядам посвящения.

Возможно, свое мнение Мартир изменил благодаря рассказам королевского судьи Лукаса Васкеса де Айльона, который в 1520 г. организовал экспедицию по следам Понсе де Леона и дошел до побережья Чикории (нынешней Каролины). Там он захватил в плен несколько индейцев. Один из них, крещенный под именем Андрее, утверждал под присягой в судебной коллегии острова Эспаньола, будто его престарелый отец добрался до источника вечной юности, несколько раз испил из него, после чего, вернувшись домой, «вновь женился и имел детей от этого брака». Нашлись и другие свидетели, подтвердившие, что видели этого индейца, «сначала почти дряхлого, затем омолодившегося и обретшего вновь телесную силу и бодрость». Эти сообщения заставили Айльона организовать еще две экспедиции в Чикорию, где в 1526 г. он и окончил свои дни.

Десятилетия спустя после смерти Хуана Понсе в 1521 г об источнике вечной юности упоминает в своей хронике Франсиско Лопес де Гомара. Французские завоеватели, пытавшиеся закрепиться во Флориде в шестидесятых годах XVI в., верили, будто находятся в двух шагах от источника вечной юности Жан Рибо искал его на севере, на территории нынешнего штата Каролина, а Рене де Лодоньер утверждал, будто беседовал с людьми возрастом более двухсот пятидесяти лет, которые пили воду из источника вечной юности. Даже в начале XVII в хронист Антонио де Эррера-и-Тордесильяс[27] писал, что «во всей Флориде не осталось ни реки, ни ручья, ни озера, ни болота, где бы не искупались» конкистадоры в надежде омолодиться. И он же сообщал, что «до сегодня не перевелись те, кто пытается найти сие чудо».

* * *

Дрогнула в волнении твердая рука Хуана Понсе, и взор его мечтательно затуманился. Можно немедля снарядить корабли к благословенному Бимини. Нет! Так сделал бы неразумный юнец, но зрелый многоопытный муж должен поступить иначе. Надобно получить от короля патент на колонизацию Бимини. В таком случае можно будет стать не просто первооткрывателем, но и вечным — страшно вымолвить! — да, вечным владельцем чудесного источника.

Хуан Понсе ждал только оказии, чтобы отправить королю прошение. Так нет — индейцы бунтовать надумали, недовольные указом о репартимьенто[28]. Умер добряк Грайбана, и на его место заступил брат, тайный враг испанцев. И задумал тот касик проверить, правда ли христиане бессмертны, как сами о том говорят. Подловили пятеро индейцев одного бедолагу, когда тот шел к своим золотым разработкам, скрутили, окунули головою в ручей и держали так с полчаса. Потом положили на землю и со страхом наблюдали: не подаст ли признаков жизни? Какое там! — тот был мертвее камня. И понеслась по острову ошеломительная весть: смертны, смертны, смертны. А раз смертны, то можно и убивать?

И началось. Несколько поселений индейцы сожгли дотла, в одном изрубили восемьдесят христиан. Со всего острова испанцы, обуянные ужасом, бросились бежать в Капарро, но немногим удалось уцелеть.

Хуан действовал решительно: собрал двести семьдесят воинов, совершил марш-бросок во владения касика Агуэбана и неожиданной атакой наголову разбил тысячное войско индейцев. Но эта победа не вразумила восставших. Араваки вошли в союз с карибами, давними своими врагами, и совместно выставили на поле боя тысяч десять воинов. Десять тысяч против трехсот! Но нападать индейцы пока остерегались, упираясь взглядом в плотный ряд аркебузиров. Хуан Понсе тоже выжидал, и так войска стояли друг против друга целый день. Под вечер аркебузир метким выстрелом сразил статного воина, ободрявшего свою армию, — как выяснилось, главного мятежного вождя. Горестно завыли индейцы и, подхватив убитого, бросились в беспорядочное бегство. Вскоре касики признали власть испанцев.

Наконец, в октябре 1511 г. Хуан Понсе смог отослать королю Фердинанду прошение выдать ему патент на открытие и колонизацию острова Бимини с его источником вечной юности. Его высочество отнесся к предложению Понсе де Леона с величайшей серьезностью. Он вспомнил, как осмеивали придворные Христофора Колумба, когда тот потребовал присвоить ему наследственный титул вице-короля всех земель, каковые он собирался обнаружить за океаном. «Выскочка! Наглец! Безумец!» — кричали придворные, и Колумб в ярости покинул заседание королевского совета, вскочил на коня и поскакал прочь из города… Не иначе как благодать Божия снизошла тогда на королеву Изабеллу, и приказала она вернуть генуэзца и условия его принять. Будь иначе — кто бы владел неизмеримыми заокеанскими колониями? Португалия? Англия? Франция?

И, памятуя о той истории, ответил Фердинанд: «Одно дело дать полномочия, когда еще не было примера, чтобы кто-нибудь занимал такой пост, но мы с тех пор научились кое-чему Вы явились, когда начало было уже положено». Двадцать третьего февраля 1512 г. король Фердинанд назначил Хуана Понсе де Леона аделантадо[29] и алькальдом[30] острова Бимини. Между тем слухи об источнике вечной юности взбудоражили королевский двор и быстро достигли Италии и Франции. Можно представить себе волнение престарелых подагрических царедворцев и увядших дам, которым вдруг засветила возможность вернуть себе молодость и красоту! Некоторые, выдавая желаемое за действительное, говорили, что источник уже открыт и дело осталось за малым: привезти чудесную воду в Испанию. И тогда, на глазах у всего двора, пожилой Фердинанд выпьет молодящей воды или совершит целебное омовение и предстанет таким, каким он был в 1469 г., в день своего бракосочетания с ныне покойной Изабеллой Кастильской…

Хуан Понсе мог бы испросить у короля субсидий на экспедицию и, наверное, со временем получил бы их. Но дело тогда затянулось бы на годы, а кто знает, что может стрястись через день? Непростительно рисковать и выгадывать деньги на пороге вечной молодости. Хуан снарядил экспедицию на свой счет, не сомневаясь, что немалые затраты в скором времени с лихвою окупятся.

Он отбыл в Санто-Доминго и спешно приступил к снаряжению трех кораблей и найму экипажа. От желающих не было отбоя. Кого же набрал в свой экипаж Понсе де Леон? Он был уверен, что отыщет источник вечной юности, и принимал на службу и старых, и больных, и увечных. К чему им здоровье и молодость, коли они вскоре омолодятся в водах чудесного источника? Историки пишут, что Понсе де Леон набрал, наверное, самый старый и немощный экипаж в истории морского флота. Но лоцманом он взял опытного морехода Антона де Аламиноса, участника второго плавания Колумба.

Наконец, корабли были готовы к отплытию. Предоставим слово Гейне:

Это судна дон Хуана

Понсе де Леон, — правитель

Снарядил их, оснастил их

И плывет искать волшебный

Остров счастья. И, ликуя,

Весь народ благословляет

Исцелителя от смерти.

Благодетеля людей, —

Ибо всем приятно верить,

Что правитель, возвращаясь,

Каждому захватит фляжку

С влагой молодости вечной.

И уж многие заране

Тот напиток предвкушают

И качаются от счастья,

Как на рейде корабли.

А вот как поэт увидел своего героя, вдохновившего его на создание поэмы «Бимини»:

…Ибо он, поверив твердо

В близкий час омоложенья,

Уж заране нарядился

Модным щеголем, юнцам:

Он в сапожках остроносых

С бубенцами, как прилично

Лишь мальчишке, в панталонах

С желтой левою штаниной,

С фиолетовою правой,

В красном бархатном плаще;

Голубой камзол атласный,

Рукава в широких складках;

Перья страуса надменно

Развеваются на шляпе.

Расфранченный, возбужденный,

Пританцовывает рыцарь

И, размахивая лютней,

Приказанья отдает…

Он приказывает людям

И, смеясь, волчком вертится,

Опьяненный буйным хмелем

Обольстительной надежды…

Третьего марта 1513 г. флотилия отплыла из Санто-Доминго, взяв курс на северо-запад, и пошла вдоль Багамских островов. Перед экспедицией стояла нелегкая задача: ведь Багамский архипелаг насчитывает более семисот островов, в том числе и ряд довольно крупных, а уж источников на них не счесть. Между прочим, никто не говорил, будто источник вечной юности на вид чем-либо отличается от прочих, вполне заурядных. Так что пробовать надо было все пресные воды, какие попадались по пути. И пробовали.

Испанцы останавливались у каждого острова, с волнением высаживались на сушу, искали источники, реки, озера и жадно пили из них воду, и ныряли в их воды, и гляделись в их воды — нет ли признаков омоложения? Увы! Старые оставались старыми, увечные — увечными. Но с неиссякаемой надеждой на желанное чудо моряки плыли дальше.

Острова, острова, острова… Сколько их пройдено, сколько источников испробовано!.. Все напрасно!

Двадцать седьмого марта, через три недели после отплытия, корабли минули северную группу Багамских островов, а 2 апреля путешественники увидели большую землю, которую Хуан Понсе назвал Флорида, что по-испански означает «цветущая». Хронист Антонио де Эррера, оставивший подробное описание экспедиции, так объясняет это название: «И, приняв ту землю за остров, нарекли ее Флоридой, потому что видом она была очень красива, ровная и гладкая, с пышными и свежими лесами по берегам, а также потому, что открыта была в день цветущей Пасхи; вот и решил Хуан Понсе дать той земле имя сообразно этим двум причинам». Но Аламинос на своей лоцманской карте дал ей другой название — Бимини. Видимо, с тех пор утвердилось мнение, что источник вечной юности должен находиться именно во Флориде.

На следующий день суда вошли в бухту — приблизительно в том месте, где ныне находится город Дейтона-Бич. Здесь Понсе де Леон произвел высадку и со всеми подобающими торжественными формальностями объявил «остров» владением испанской короны, а себя — его губернатором. А затем моряки вновь бросились разыскивать источники и озера, которых здесь оказалось предостаточно, и снова с замиранием сердца пили, ныряли, купались… Впустую!

Неделю экспедиция двигалась на север вдоль восточного берега Флориды, но из-за встречного холодного течения была вынуждена повернуть на юг. Вскоре корабли попали в полосу теплого морского течения, которое шло с юга и поворачивало на восток, в океан. Так к открытию Флориды Хуан Понсе прибавил еще одно славное открытие — великую «морскую реку», впоследствии названную Гольфстримом, несущую в девяносто шесть раз больше воды, чем все реки Земли вместе взятые. Аламинос первым изучил ее направление, угадал, что течение доходит до берегов Западной Европы, и предложил использовать его для возвращения из Нового Света в Старый.

Но главное открытие, то, ради которого предпринималась экспедиция, пока ускользало. Несмотря на попутный ветер, из-за встречного течения целый месяц испанцы двигались на юг, проследив, таким образом, пятьсот километров восточного побережья Флориды, а по пути постоянно высаживались, чтобы опробовать источники пресной воды на предмет омоложения. Эти высадки оказались отнюдь не безопасны, поскольку индейцы нередко осыпали иноземцев стрелами.

У южной оконечности Флориды морское течение стало настолько мощным, что сорвало с якоря один из кораблей и унесло в океан. В ожидании пропавшей бригантины Хуан Понсе решил закрепиться на берегу, только закончилось все большими неприятностями. Вот что пишет об этом эпизоде Эррера; «Здесь Хуан Понсе, вняв призывам индейцев, высадился на берег, а те вдруг напали на него и попытались захватить шлюпку, весла и оружие; но, не желая затевать смертоубийства, Хуан Понсе сдерживал своих людей, пока один из его матросов не лишился чувств, получив удар дубиною по голове, и лишь тогда испанцы были вынуждены вступить в сражение с индейцами, которые стрелами и копьями с остриями из рыбьих костей и шипов ранили двух кастильцев, тогда как сами не потерпели большого урона; только темнота разняла дерущихся, и Хуан Понсе смог с изрядным трудом собрать своих людей».

После возвращения корабля флотилия обследовала цепь коралловых островов у южной оконечности Флориды и встала на ремонт судов в лагуне одного из островов. Понсе назвал этот архипелаг Мученики, потому что, поясняет Эррера, «издалека высокие утесы напоминают очертания страдающих людей, и название это сохранилось, поскольку здесь погибло немало моряков». Когда Флорида стала собственностью США, архипелаг получил новое имя — Флорида-Кис (букв.: Ключи Флориды).

Понсе де Леон не терял веры в чудо: если удача не идет в руки, полагал он, надобно ее добиться упорством и терпением.

Истинный конкистадор!

Экспедиция вошла в Мексиканский залив и продолжила поиски источника вечной юности на западном берегу Флориды. Поначалу индейцы встречали испанцев вполне дружелюбно. И вдруг 11 июня ни с того ни с сего на испанские корабли ринулись восемьдесят вместительных каноэ, набитых воинами, которые, прикрываясь огромными щитами, осыпали испанцев стрелами и пытались перерубить якорные канаты. Атака была с трудом отбита, но это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения будущего губернатора острова Бимини. Все, Флоридой он был сыт по горло. И Хуан Понсе отдал приказ поворачивать на юг. Нет, он вовсе не собирался возвращаться восвояси не солоно хлебавши. Истинный конкистадор так легко не сдается. Губернатор мыслил продолжить поиски чудесного источника, но в каких-нибудь более гостеприимных местах.

Карта Кубы, Флориды и Багамских островов из серии «Америка» Теодора де Бри. Надпись справа: «В этой части моря полным-полно островов…» Возле юго-восточного побережья Флориды обозначены два острова Бимини. На западном побережье Флориды указан залив Хуана Понсе

Флотилия дошла до маленьких островов Драй-Тортугас, где в течение десяти дней запасалась провизией. А здесь ее, этой провизии, ползало, плавало и летало видимо-невидимо: только за один день испанцы наловили сто шестьдесят черепах, четырнадцать тюленей и множество пеликанов. Двадцать четвертого июня экспедиция вновь вышла в море. На сей раз по неизвестным причинам Понсе де Леон взял юго-западный курс и после двух дней плавания увидел большую землю. В течение месяца он продвигался вдоль этой земли и обследовал двести километров береговой линии, методично проверяя все прибрежные источники и водоемы. Это было северное побережье полуострова Юкатан, который Хуан Понсе открыл за пять лет до Хуана де Грихальвы. Но испанцы опять-таки приняли материковую землю за остров и назвали его Бимини. Семь лет спустя один из родственников Понсе де Леона писал в прошении вице-королю, что «Юкатан ранее среди христиан назывался Бимини».

Увы, источника вечной юности и здесь не обнаружилось, но Хуан Понсе не оставлял надежды. В начале августа он покинул Юкатан и направил корабли назад к Багамскому архипелагу искать очередной Бимини.

Уже почти полгода длилась экспедиция. Хуан Понсе готов был искать Бимини и год, и два, и три, но его, губернатора, звали дела управления. Однако не так-то просто заставить истинного конкистадора отказаться от заветной цели. Хуан Понсе выделяет из состава флотилии корабль под командованием Аламиноса и приказывает тому продолжать поиски источника, а сам с двумя кораблями 10 октября возвращается в Капарро. Проходят три месяца нетерпеливого ожидания. Аламинос вернулся в феврале 1514 г. и сообщил, что нашел-таки остров Бимини. Да, он не вымысел, и на карте Багамских островов к северу от большого острова Андрос вы обнаружите целую группу островов с таким названием. Там, по рассказам Аламиноса, текли хрустально чистые ручьи и родники, но вкусные свежие воды тех источников, увы, лишь утоляли жажду.

Что ж, не все сразу получается… Результаты экспедиции могли обескуражить кого угодно, но только не Хуана Понсе. Он ни на минуту не допускал мысли о том, что источника не существует. Главное — не терять веры и терпения, а время в запасе еще есть.

Истинный конкистадор!

Пока же Хуан Понсе де Леон отправился в Испанию ко двору доложить королю о своих открытиях. Увы, бочонка молодящей воды он привезти монарху не смог, но зато принес в дар короне пять тысяч песо золотом и новооткрытые земли, надо сказать — немалые. Поэтому Фердинанд принял его весьма благосклонно. Четырнадцатого сентября 1514 г. монарх пожаловал дон Хуану целую гроздь титулов, назначив его губернатором острова Сан-Хуан, капитаном армады против карибов, постоянным советником кабильдо[31] в Капарро и аделантадо Флориды. И вдобавок ко всему выдал новый патент на открытие и колонизацию Бимини.

Дела государственные затягивали, но Хуан Понсе не оставлял мысли об источнике вечной юности и неспешно готовил новую экспедицию. Возобновить поиски источника он смог лишь в 1521 г. Но на сей раз, наученный горьким опытом, он не стал декларировать во всеуслышание цель экспедиции и принимать на борт стариков и увечных. Он намеревался колонизовать «остров» Флориду, как тринадцать лет назад колонизовал остров Сан-Хуан, и потому взял с собой двести поселенцев, миссионеров — дабы обращать индейцев в истинную веру, пятьдесят лошадей, домашнюю птицу, семена, корнеплоды. В середине февраля 1521 г. он отплыл на двух кораблях и сразу направился к Флориде.

Вновь испанцы шли вдоль побережья, периодически высаживались и проверяли все попадавшиеся по пути водоемы. Однажды отряд испанцев во главе с Хуаном Понсе углубился в лес. Внезапно их атаковали индейцы — рослые, сильные, с полутораметровыми луками в руках. Испанцы пришли в замешательство. Индейцы прятались за деревьями и осыпали пришельцев огромными стрелами, пробивавшими даже металлические доспехи. Отряд обратился в бегство. Только семерым, в том числе Хуану Понсе, тяжело раненному стрелой, удалось добраться до кораблей.

Смотрите — вот он лежит в своей капитанской каюте с восковым лицом и растрепанной гривой волос; лежит раненый лев, но не поверженный. Ибо даже сейчас он верит, что еще вернется во Флориду и отыщет источник вечной юности…

Смотрите — вот он на Кубе; в предсмертном бреду слабеющим голосом говорит об источнике вечной юности…

Смотрите — глаза его закатываются, но в последнем усилии дряблая рука поднимается и указывает на север — туда, где бьет живительной влагой источник вечной юности…

Его останки позже были перевезены с Кубы в Пуэрто-Рико, где и покоятся ныне в кафедральном соборе города Сан-Хуан.

Пусть эпитафией ему послужат заключительные строки сонета Эредиа, сложенного в его честь:

Старик, ты был счастлив, и ты добился права

Считать ничтожной смерть перед твоей мечтой;

Бессмертной юностью тебя венчала Слава.

РАССКАЗ О ТОМ, ГДЕ БЫЛ НАЙДЕН ЗЕМНОЙ РАЙ

Откроем Библию, книгу Быте, главу вторую. Здесь говорится:

И насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке; и

поместил там человека, которого создал,

И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево,

приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни

посреди рая, и дерево познания добра и зла.

Из Едема выходила река для орошения рая; и потом

разделялась на четыре реки.

Имя одной Фисон; она обтекает всю землю Хавала,

ту, где золото;

И золото той земли хорошее; там бдолах и камень оникс.

Имя второй реки Пикон: она обтекает всю землю Куш.

Имя третьей реки Хиддекель: она протекает пред

Ассириею. Четвертая река Евфрат.

И взял Господь Бог человека и поселил его в саду Едемском,

чтобы возделывать его и хранить его.

Сказанное в Священном Писании сомнению не подлежало. И хотя такой авторитетнейший богослов средневековья, как святой Августин, осмелился утверждать, что земного рая не существует и это просто аллегорическое понятие, его мнение на сей счет не было воспринято и осталось в своем роде исключительным. Большинство ученых и богословов рассматривало земной рай как конкретное географическое понятие. Споры велись главным образом о его устройстве, точном местоположении и о райских реках. И надо сказать, что эти вопросы, отнюдь не казавшиеся праздными, занимали многие пытливые умы и входили в круг самых важных проблем науки средневековья.

Карта мира Беата из Осмы, датируемая 1203 г. Наверху: земной рай, окруженный стеной, и четыре вытекающих из него реки. Изображен в виде прямоугольника, рассеченного диагоналями

Все ученые сходились на том, что в земном раю царит необыкновенная благодать: ведь слово «Едем» в переводе с древнееврейского и означает «наслаждение». Французский богослов Петр Ломбардец пишет по этому поводу: «Хотя рай есть место настоящей либо будущей церкви, следует, однако, понимать его буквально, как место приятнейшее, где растет множество плодоносящих деревьев, обширное и чрезвычайно плодородное».

Епископ Джованни Мариньолли, совершивший путешествие на Дальний Восток, целую главу своей хроники посвятил рассказу о земном рае. Он сообщает следующее: «Итак, рай — это место на земле, окруженное морем-океаном, и лежит он в восточной стороне за Индией Колумбийской, против горы Сейлан, и это место высочайшее из всех мест на земле, достигающее, как это доказал Дуне Скотт, до лунной сферы и удаленное от всея смуты, с воздухом мягчайшим и ясным, а посредине бьет из земли ключ и орошает рай и все деревья его, а они дают лучшие плоды на усладу взору, ароматные и нежные, и идут они в пищу людям»[32]. Как видно, представления о райских усладах мало чем отличались друг от друга и связаны в первую очередь с образом сада. В этом отношении образ земного рая выстраивается по той же модели, что и образ блаженных островов.

Ученые средневековья сходились и в том, что земной рай должен быть труднодоступен, а то и вовсе недоступен для человека. Оно и понятно: будь иначе, ходили бы туда все кому не лень и затоптали бы райские кущи. Шотландский богослов и философ Дуне Скотт (1265–1306), на которого ссылается Мариньолли, доказывал, что земной рай лежит на самой высокой точке Земли и достигает «до лунной сферы» — то есть эта вершина удалена от прочей земной поверхности на такое же расстояние, как и Луна. Довод в пользу этой гипотезы неотразим: Господь не мог допустить, чтобы воды всемирного потопа затопили святое место «и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла» (Бытие. 2:9). Это убеждение, разделяемое большинством средневековых космографов, скажется и на представлениях Колумба о форме земного шара.

Но, видимо, считая, что высота — недостаточная преграда для простого смертного, многие ученые полагали, будто земной рай отгорожен от обитаемых мест непроходимыми пустынями, а вдобавок к тому обнесен стеною до небес или огненной стеною или вход в него сторожит ангел с огненным мечом. На средневековых картах часто можно увидеть наверху фигурки Адама и Евы, окруженные стеной. Стремление отделить рай от обитаемых мест, а также воздействие мифа о блаженных островах заставляли некоторых картографов помещать святое место на острове.

В своей знаменитой книге Жеан де Бургонь свел воедино существовавшие представления о земном рае и со свойственным ему талантом нарисовал весьма впечатляющую картину. «А за землями и островами и пустынями государства пресвитера Иоанна, — сообщает его герой Джон Мадцевил, — ежели двигаться все время на восток, то не увидишь ничего, кроме высочайших гор и скал. Сказывают, там простираются земли тьмы, ще царит кромешный мрак и не видно ни зги ни днем, ни ночью. И те пустыни и земли тьмы длятся от побережья до самого земного рая, где недолго жили наш праотец Адам и праматерь Ева, и находится он на самом востоке у начала Земли. Но это вовсе не тот восток, откуда восходит солнце для нас на нашем полушарии. Ибо когда солнце находится на востоке над земным раем, то в наших краях наступает полночь из-за округлости Земли, о чем я уже говорил ранее». Далее великий путешественник потрясает читателя признанием: «О рае я не смогу рассказать должным образом, поскольку я не был там», — но это неожиданное признание лишь добавляет доверия к его словам, особенно вместе с оправданием: «Он слишком далеко находится, что извиняет меня, к тому же я не пребывал в добром здравии». (Закроем глаза на то, что славный рыцарь уже испил из источника вечной юности.) Не огорчайтесь, читатель, Мандевил все равно не разочарует вас: «Но я охотно расскажу вам, о чем поведали мне тамошние мудрые люди. Сказывали они, что земной рай — это самое высокое место во всем мире… Земной рай весь окружен стеною, и никто не знает, из чего она сложена, ибо вся она сверху донизу заросла вроде как мхом. И потому кажется, будто стена эта сложена не из природного камня или из иных материалов, для строительства стен пригодных. И стена эта идет с юга на север, имея один лишь проход, загороженный огнем, так что никто не сможет его миновать. Посреди рая из самой высокой его точки бьет источник, который разделяется на четыре потока, текущие в разные земли». Далее Мандевил подробно рассказывает о райских реках, отождествляя Фисон с Гангом, Гихон с Нилом, а Хиддекель с Тигром. И завершает свое описание очередным предупреждением не в меру ретивым паломникам: «Итак, вы поймете, что ни один смертный не сможет приблизиться к земному раю, ибо сухопутным путем никто не способен преодолеть пустыни, населенные хищными зверями, и высокие горы, и огромные отвесные скалы, и земли тьмы, каковых там немало. И по рекам также никто не сумеет подняться, ибо вода бежит столь стремительно и яростно и бурливо, стекая с высоты огромными волнами, что ни одно судно не сможет идти под парусом или выгребать против течения. И при том вода так ревет и производит такой оглушительный шум и ужасающий грохот, что человек на корабле не услышит другого, даже если будет кричать во весь голос. Многие великие властители, обуреваемые жаждой увидеть земной рай, неоднократно пытались подняться к нему по рекам в сопровождении сильных дружин, но недалеко они продвинулись в своих путешествиях. Многие умерли от истощения сил, выгребая против бурных волн. Другие ослепли, третьи оглохли из-за шума воды. Многие погибли и затерялись в волнах. Так что ни один смертный не сможет приблизиться к земному раю без особого на то соизволения Господа, и посему я ничего более не могу сообщить вам о том месте».

Общепринятым было мнение, что земной рай находится на востоке, ибо так указывала Библия. Но восток — большой. Основные разногласия начинались, когда пытливые умы брались уточнить местонахождение рая. Чаще всего космографы называли Великую Индию. Любопытное обоснование этой теории дает Равеннский аноним — неизвестный автор «Космографии» в пяти книгах, живший предположительно в VI в.: «Подобно тому, как пыльца пальм мужских особей несома бывает ветром к пальмам женских особей, так и благословенный аромат, животворный запах, доносящийся из земного рая, заставляет цвести растительность Индии, столь богатую благоуханиями». Вместе с тем наряду с Индией ученые указывали также на Цейлон, Молуккские острова, Сирию, Ливию, Дамаск, Землю Ханаанскую, Палестину, блаженные острова… Кроме того, существовала и не считалась еретической гипотеза о том, что райские кущи цветут на юге — за тропическим поясом, непреодолимым из-за адской жары. В частности, Данте в «Божественной комедии» поместил земной рай в Южном полушарии на вершине горы чистилища, которая является антиподом священной горы Сион близ Иерусалима. Наконец, нельзя было исключать и того, что земной рай находится на западе. Первым, кто выдвинул эту гипотезу и доказал ее не на словах, а на деле, был уже известный нам святой Брендан. Ведь именно на запад он направил корабль свой в поисках райской земли и нашел-таки ее в безбрежных просторах моря Мрака.

У читателя уже, возможно, возник недоуменный вопрос: а как же райские реки? Если в Библии ясно указаны Евфрат и Тигр (Хиддекель), то каким это образом их истоки могут находиться в Индии, а то и на Молуккских или блаженных островах? С чем с чем, а с реками Эдема у средневековых космографов никаких проблем не возникало. Дело в том, что в землеведении той эпохи утвердилась теория, согласно которой реки, берущие начало в одном месте, могли где угодно уходить под землю, протекать по подземным каналам огромные расстояния и возвращаться на поверхность за тысячи миль от истока.

Исидор Севильский утверждал, что четыре райские реки спускаются под землю прямо за пределами сада Эдемского и появляются на поверхности в дальних краях; и это авторитетное мнение получило отражение на некоторых средневековых картах. Французский философ Пьер Абеляр (1079–1142) полагал, что в Эдеме течет всего одна река, которая разветвляется на четыре потока за стенами райского сада; затем эти потоки исчезают под землей, а названия, данные им, относятся только к тем участкам рек, которые текут от выхода из-под земли до моря.

Поскольку две указанные в Библии реки (Гихон и Фисон) так и не были точно идентифицированы, то изложенная теория легко позволяла отождествлять их с какими угодно великими реками. Мандевил придерживается самой распространенной теории: Фисон — это Ганг, Гихон — Нил; но были и другие мнения, когда в качестве истекающих из Эдема рек назывались Инд с Гангом и даже Янцзы с Хуанхэ.

Как говорилось, Новый Свет одним махом отобрал у Индии ее «чудеса». Но перво-наперво он отобрал у нее земной рай. Случилось это в августе 1498 г.

По своему духовному складу Колумб относился к ныне редкостному, а в ту пору весьма характерному типу людей, которые сочетали практицизм с мистицизмом. Что касается первого, то достаточно упомянуть весьма постыдный факт: видя, что заокеанские земли не приносят обещанных богатств, Колумб предложил королевской чете обращать индейцев в рабство. Вместе с тем Адмирал был истово религиозным человеком и, не будет преувеличением сказать, духовным подвижником. В составленной им книге библейских пророчеств он прямо заявляет: «Мой замысел достичь Индий осуществился вовсе не благодаря расчетам, математике, картам: просто исполнилось то, что предсказал пророк Исайя». Колумб искренне верил в свою божественную миссию — принести свет христианства язычникам и уповал на свое имя (букв.: — «Христа несущий»); он рвался к богатствам востока отнюдь не только за личной наживой — нет, он надеялся, что эти богатства будут использованы на организацию нового крестового похода для отвоевания Гроба Господня; наконец, он чаял проложить кратчайший путь к земному раю. По многим косвенным признакам можно сделать вывод, что поиск земного рая Колумб полагал одной из важнейших целей своих экспедиций; но, будучи достаточно здравомыслящим человеком, он понимал, что под эту высокую цель из монархов деньги не выбьешь, и благоразумно помалкивал. Вот золото Индий — другое дело.

Первые же впечатления Колумба от новооткрытых земель дышат предощущением близости земного рая: «Да поверят мне Ваши Высочества, что земля эта самая лучшая и изобильная, ровная и благодатная из всех земель, что есть на свете»; «…и так все прекрасно вокруг, что я не знаю, куда мне следует направиться в первую очередь…»; «Над бухтой — прекраснее ее еще не видели человеческие глаза — вздымались высочайшие горные цепи, и по склонам их струились чудесные ручьи»; «…здесь все было прелестнейшим на свете…» Так можно описывать земной рай, и не случайно одну из долин Эспаньолы Адмирал назвал Райской. Наконец, он прямо указывает на близость земного рая: «Правду возвещали святые богословы и мудрые философы, — рай земной находится на рубежах востока, потому что именно там лежит местность с мягчайшим климатом. Земли, ныне открытые… — это предел востока». При виде каждого нового острова Колумб все больше укрепляется в убеждении, что предначертанное ему открытие земного рая сбудется. И оно сбывается в августе 1498 г., во время третьей экспедиции за океан.

На сей раз Адмирал, пересекая океан, пошел от островов Зеленого Мыса более южным курсом. Тридцать первого июля в голубом мареве показались три горные вершины. Колумб уже заранее решил, что первую же землю, открытую в этой экспедиции, он назовет в честь Святой Троицы, и, глядя на три горы вдалеке, вновь убеждается в том, что Господь содействует его великим помыслам.

Адмирал повел корабли вдоль южного берега острова Тринидад и 1 августа заметил вдалеке низкий выступ суши. Он нарек ту неведомую землю Святым островом, еще не подозревая, что перед ним лежит огромный материк. На следующий день он направил корабли к Святому острову и вошел в обширный залив, с удивлением отмечая, как по мере продвижения в глубь залива синяя морская вода становится мутно-серой. Адмирал приказывает зачерпнуть воды за бортом. Так и есть: она пресная! А это значит, что корабли находятся неподалеку от устья огромной реки, текущей с юга. Речные и морские воды сталкиваются, порождая огромные приливные волны; одна из них чуть было не потопила каравеллу: «Поздно ночью, находясь на борту корабля, я услыхал ужасный рокот, доносившийся с юга. Продолжая наблюдать, я увидел, как с запада на восток море поднимается наподобие холма высотой с корабль и все более и более приближается ко мне. Поверху же по направлению к кораблю с шумом и рокотом шла волна с такой же буйной стремительностью и яростью, с какой шли в проливе другие течения, и я был весь охвачен страхом, опасаясь, как бы она не опрокинула корабль, когда обрушится на него. Но она прошла мимо и достигла входа в пролив, где долго удерживалось волнение». Может ли такая огромная река течь на острове? И через несколько дней Колумб уверенно скажет, что он открыл материк.

Каравелла, посланная на разведку, привозит ошеломительные сведения: огромная река, которую туземцы называют Ориноко, четырьмя мощными потоками впадает в море. Река, разделенная на четыре реки! Важнейший признак земного рая! А к тому же — необычайно пышная растительность, благодатный климат, мирные туземцы, которые добровольно снабжают испанцев фруктами, маисовыми лепешками и вином из перебродившего маиса. Между прочим, туземцы носят украшения из золотых пластин и великолепного жемчуга, что ясно указывает на близость земли Хавила, той, где золото… Колумб не сомневается: он обнаружил преддверия земного рая. И в письме Фердинанду и Изабелле о результатах третьего путешествия Адмирал сообщает о своем грандиозном открытии, дав ему соответствующее научное обоснование:

«Я вынужден заключить, — пишет Колумб, — что Земля не круглая и не имеет той формы, которая ей предписывается, а похожа на грушу совершенно округлую, за исключением того места, откуда отходит черенок: здесь Земля имеет возвышение, и похожа она на совершенно круглый мяч, на котором в одном месте наложено нечто вроде соска женской груди. Эта часть подобна поверхности груши близ черенка и наиболее возвышена и наиболее близка к небу, и располагается она ниже линии экватора в океаническом море у предела востока (я называю пределом востока место, где кончаются все земли и острова)…

Я не считаю, что земной рай имеет форму отвесной горы, как это многими описывается; я думаю, что он лежит на вершине в той части Земли, которая имеет вид выступа, подобного выпуклости у черенка груши; и направляясь туда, уже издали начинаешь постепенное восхождение на эту вершину… Оттуда, вероятно, исходят воды, которые, следуя издалека, текут в места, где я нахожусь, и образуют озеро.

Это весьма важные признаки земного рая, ибо такое местоположение соответствует взглядам святых и мудрых богословов, а тому есть весьма убедительные приметы: ведь мне еще никогда не доводилось ни читать, ни слышать, чтобы такие огромные потоки пресной воды находились в соленой воде и текли вместе с ней. Равно и мягчайший климат подкрепляет мои соображения. Если же не из рая вытекает эта пресная вода, то это представляется мне еще большим чудом, ибо я не думаю, чтобы на земле знали о существовании такой большой и глубокой реки». В конце письма Адмирал роняет догадку, которая ставит его на грань открытия, отданного Веспуччи, из-за чего Колумбия стала Америкой; но сам же эту искру безжалостно гасит: «И если эта река не вытекает из земного рая, то я утверждаю, что она исходит из обширной земли, расположенной на юге и оставшейся до сих пор никому не известной. Однако в глубине души я убежден, что именно в тех местах находится земной рай, и я опираюсь при этом на доводы авторитетных мужей, имена которых я перечислил выше».

Из-за тяжелой болезни глаз полуослепший Адмирал был вынужден прервать исследования и направить корабли к Эспаньоле. Оттуда он пошлет королевской чете радостную весть об открытии преддверий земного рая, и это послание станет широко известно при дворе. Год спустя Америго Веспуччи побывал приблизительно в тех же краях и подтвердил мнение Колумба, решив, что сад Эдемский находится где-то поблизости. Позже, ссылаясь на Колумба, Педро Мартир писал, что в устье Ориноко земля ближе всего подходит к небесам, и хотя он усомнился, что именно там может быть земной рай, он верил, что Эдем расположен в Новом Свете. Во всяком случае, описывая новооткрытые острова, он часто использует эпитет «райский», а в книге «О новой земле» прямо отождествляет Ямайку с земным раем: «Эту удаленную и до сих пор неведомую часть мира, где Бог, создатель всего сущего, как мы верим, вылепил из глины первого человека, мудрецы Моисеева Закона и умы нашего времени называют земным раем. Эти земли — остров Ямайка. Там нет ни палящего лета, ни суровой зимы, воздух целебен, в родниках — кристальная вода, а реки несут удивительно чистую воду»[33].

Если Колумб принимал новооткрытые земли за Азию, то Мартир и Веспуччи, как говорилось, очень быстро избавились от этого заблуждения. Таким образом, сама собой вызрела принципиально новая гипотеза о том, что земной рай находится не в Азии, а в Америке. Но как же Библия с ее указанием «на востоке»? Новая гипотеза нисколько не противоречила Священному Писанию. Земля кругла, а это значит, что по отношению к Израилю, где Библия была создана, Америка лежит в той же мере к востоку, как и к западу. Прошло полтора века после открытия Нового Света, и эта гипотеза нашла яркого приверженца. Антонио де Леон Пинело решил проблему земного рая с такой полнотой доказательств, какая и не снилась прежним богословам и космографам.

* * *

Право, этот необыкновенный человек заслуживает того, чтобы сказать о нем несколько слов. Антонио де Леон Пинело родился в 1590 г в семье португальских евреев. Его деда и бабку по отцовской линии инквизиция сожгла в Лиссабоне. Отец Пинело принял христианство и бежал в Испанию, но и здесь не знал покоя, как ни старался выказывать себя ревностным христианином. В этих обстоятельствах семья перебралась от беды подальше в Америку. В девятилетнем возрасте Антонио оказался в Новом Свете и полюбил эту землю на всю жизнь. Сначала он жил в Тукумане (на территории нынешней Аргентины), затем в 1612 г. переехал в Перу и поступил в университет Сан-Маркое в Лиме (это был один из старейших университетов Америки, основанный в 1551 г.). Он стал юристом и прославился как эрудит. В двадцатипятилетнем возрасте Леон Пинело вернулся в Испанию, работал в королевском Совете по делам Индий, а незадолго до своей кончины в 1660 г. был назначен главным хронистом Индий.

Леон Пинело оставил после себя великое множество книг и трактатов. О чем только он не писал! О законах и женских накидках, об истории книг и о свойствах шоколада, о нравах индейцев и о ботанике. Но главным трудом его жизни стала огромная, в тысячу страниц, книга, озаглавленная: «Рай в Новом Свете, апологетический комментарий, естественная и чудесная история Западных Индий». Написанная в 1645–1650 гг., она была незначительными фрагментами издана в 1656 г., а полностью — лишь в 1943 г.

Проблема местонахождения земного рая многие годы глубоко волновала Леона Пинело, и, будучи человеком основательным, он проделал колоссальную подготовительную работу, прежде чем сел писать свой грандиозный труд. Великолепно знавший иврит, древнегреческий и латынь, он в поисках упоминаний об Эдеме прочел несколько сотен книг из раввинской библиотеки, изучил географические труды античных и средневековых авторов, просмотрел все доступные ему карты, обратился к сочинениям теологов и философов. Его эрудиция потрясает: на каждый тезис — великое множество отсылок на мнения авторитетов, книги, документы, свидетельства.

Итак, в первой части своей книги автор в пух и прах разнес семнадцать наиболее весомых гипотез о местоположении земного рая. Бесчисленное множество доводов и соображений он привел, чтобы доказать раз и навсегда, что Эдем расположен не в Индии, не на Цейлоне, не в Ливии, и не в Сирии, и не в Месопотамии, и вообще не в Азии; и не в Африке, и не на блаженных островах…

Вот как, например, он разделался с распространенной теорией насчет того, что земной рай находится в Месопотамии. У сторонников этой гипотезы — веские доводы, и они таковы: здесь земля красного цвета, как о том упомянуто в Библии; здесь есть город Эдем; здесь протекают указанные в Библии реки Тиф и Евфрат; слово «paradisus» (рай) — персидского происхождения. На это Леон Пинело отвечает: земли красного цвета встречаются и во многих других местах; слово «Эдем» имеет широкое значение (приятное место, средоточие наслаждений) и потому этим именем могли назвать город в любой другой части света (что, добавим от себя, подтверждает карта Америки); если читать Священное Писание на иврите, на котором оно и было написано, то в нем говорится о реках Хиддекель и Перат, каковые могут не иметь никакого отношения к Тигру и Евфрату; наконец, в оригинале Библии слово «paradisus» не встречается, а фигурирует в нем слово «пардес», означающее на иврите фруктовый сад, цветник.

Разгромив предшественников, Леон Пинело приступает к позитивной части своего труда и во второй и третьей частях книги доказывает, что земной рай может находиться только в Южной Америке и нигде больше. «Телесное и подлинное место рая — в амазонской сельве», — утверждает ученый. Он даже вычертил карту Южной Америки с обозначением рая и описал его в таких подробностях, как будто прошел его вдоль и поперек. «Эдем, — пишет Леон Пинело, — располагался в самом центре Южной Америки и представлял собой круг девяти градусов в диаметре, что составляет сто шестьдесят лиг и, соответственно, четыреста шестьдесят лиг[34] в окружности». На своей карте автор отметил, где находились в раю древо жизни и древо познания добра и зла; а поскольку разновидность последнего в Библии не обозначена, то Леон Пинело определил, что оно было вовсе не яблоней, как любили изображать художники, и не платаном, и не смоковницей, как утверждали иные ученые мужи, а деревом гранадильо, произрастающим в Перу (страстоцвет американской породы). Его доводы на сей счет таковы: плоды гранадильо великолепны на запах, вкус и цвет, а кроме того, в фактуре дерева ясно просматриваются все символы Страстей Господних: копье, губка, лестница, крест и терновый венец.

Карта Южной Америки, выполненная Антонио де Леоном Пинало. Из рукописи книги «Рай в Новом Свете». Карта ориентирована на юг (то есть юг — вверху). Круг в центре — земной рай, где изображены древо жизни и древо познания. Из рая вытекают четыре реки. За горной цепью Анд (справа) вдоль восточного побережья надпись: «Обитель сына Божьего» (имеется в виду, что здесь жил Адам после грехопадения). Надпись внизу (на севере): «Обитель сынов человеческих» (здесь жили потомки Адама до всемирного потопа)

Четыре реки, истекающие из земного рая, — это, по мнению Леона Пинело, южноамериканские Ла-Плата, Амазонка, Магдалена и Ориноко. По неизмеримым подземным каналам протекают они в Старый Свет, где дают начало: Ла-Плата — Нилу, Магдалена — Гангу, Ориноко — Тигру и Амазонка — Евфрату.

В Библии сказано, что Господь Бог «поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к древу жизни» (Бытие.3:24). Леон Пинело трактует этот образ как символ: «…огненный меч в действительности был цепочкой вулканов, которые оглушительными громами, ужасными камнепадами и ослепительными вспышками пламени отпугивали Адама и не позволяли ему вернуться в сад наслаждений, откуда он был изгнан».

Главный довод в пользу всей этой теории Леон Пинело формулирует таким образом: «Шестой и окончательный аргумент… о преимуществах наших Индий по сравнению с Восточными состоит в нижеследующем: полагают, что в последних имеется бесконечное обилие всякого рода чудесных и единственных в своем роде вещей, из чего делается вывод, что именно там, где Природа столь щедро расточила свои сокровища и столь наглядно явила свою мощь, и должен находиться рай, будучи средоточием всего самого лучшего, ценного и чудесного на Земле. Используя вышеизложенный аргумент в четвертой части книги, мы намерены показать, что в этом отношении Западные Индии ни в чем не уступают Восточным, а во многом не токмо сопоставимы с ними, но даже их превосходят». И далее Леон Пинело с тем же обилием доказательств и ссылок описывает чудеса Нового Света. Все последующие двадцать три главы этой части содержат в своих заглавиях слово «чудесный» и посвящены людям-монстрам, амазонкам, животным, змеям, птицам, рыбам, озерам, рекам, деревьям, травам, минералам и так далее. Взять, к примеру, главу об источниках и реках: среди прочего Леон Пинело рассказывает о реке, вода из которой «быстро застывает, превращаясь в твердый камень шафранового цвета»; об источнике, способном обращать в камень любой помещенный в него предмет; о реке с целебной водой днем и отравленной ночью; о ручье, исчезающем по ночам; о реке, которая на всех камнях, опущенных в воду, оставляет знак креста: на черных камнях — белый, на белых — черный; «и самое удивительное и таинственное состоит вот в чем: на сколько частей ни расколи эти камни, на каждой отобразится святой знак». Словом, чудеса на каждом шагу. Не случайно даже и в название книги вынесено слово «peregrino» (чудесный, необычайный, редкостный). «Где еще на Земле найдется место, более подходящее для рая — столь красивое и чудесное во всех отношениях, с таким ровным и благоприятным климатом?» — вопрошает Леон Пинело и называет Южную Америку «continens Paradisi» (райским континентом).

Офорт Иоганна Зеделера «Америка», 1581 г, передает идиллическое представление о Новом Свете. Слева, на фоне аллегорической фигуры, — индейцы, промывающие золото, и влюбленная пара Адам и Ева новоявленного земного рая

Выходит, Новый Свет стал колыбелью рода человеческого. Да, Леон Пинело уверен, что именно здесь жили люди до всемирного потопа, тогда как Старый Свет в течение многих лет от сотворения мира оставался безлюдным. Праотец Ной последним из американских первожителей покинул «райский континент». Леон Пинело даже указывает точное место, где был построен Ноев ковчег — на двенадцатом градусе южной широты. Воды всемирного потопа отнесли ковчег к горе Арарат — и так началось заселение Старого Света. Откуда же тогда вновь появились люди в Америке? Из Азии, отвечает ученый, они пришли в Новый Свет по некогда существовавшему Берингову перешейку. И надо признать, что этот ответ сообразуется с современной теорией заселения Америки.

Леон Пинело довел до логического конца ту тенденцию восприятия Нового Света, которая наметилась еще в первых письменных памятниках эпохи его открытия и завоевания. Образ «райского континента», сплавленный с образом блаженных островов и утопическими проектами, глубоко укоренился в массовом сознании и в культуре самой Латинской Америки. Образ земного рая постоянно возникает в латиноамериканской художественной литературе — чаще всего почти в буквальном воплощении, при описании оторванных от мира идиллических селений или аркадийской жизни индейцев на лоне природы. Но иногда и в пародийном гротескном освещении. Ведь по иронии судьбы именно те места в амазонской сельве, куда Леон Пинело поместил Эдем, были с полным на то основанием окрещены в ряде произведений латиноамериканской литературы «зеленым адом».

Рай и ад близко соседствуют в человеческом сознании. Еще в эпоху первооткрытия утвердилось обратное восприятие Америки — как земель «нечистых», «дьявольских», «опасных». Среди хронистов, ученых, теологов в первой половине XVI в. развернулась острая полемика об индейцах, захватившая не только Испанию, но и всю Европу. Одни мыслители, прежде всего Бартоломе де Лас Касас, представляли индейцев образцом «естественных добродетелей»; другие же, среди них Гонсало Фернандес де Овьедо-и-Вальдес, говоря о варварстве и каннибализме туземцев, отказывали им в праве считаться полноценными людьми. И хотя в 1537 г. папа Павел III издал буллу, в которой утверждалось, что индейцы «настоящие люди», споры не утихали и в тех или иных вариациях фактически продолжались вплоть до XX в. Новый Свет предстал в облике двуликого Януса. Мягкий климат блаженных Антильских островов сменялся на материке адской удушающей жарой или пронизывающими холодными ветрами высокогорий; эдемские сады этой земли оказались столь непохожи на непролазные джунгли, болота, безводные пустыни, холодные Андские кручи; сладкие плоды деревьев росли вперемежку с ядовитыми; цветастые попугаи и колибри обитали на одной земле вместе с ядовитыми змеями, хищными ягуарами и огромными кайманами, рядом с целомудренными «добрыми дикарями» жили отнюдь не вымышленные людоеды. А еще в Америке встречались совсем не идиллические персонажи, о которых издревле сообщала античная литература. О них-то мы и расскажем в следующей главе.

Глава третья

ОБИТАТЕЛИ ЧУДЕСНЫХ ЗЕМЕЛЬ

ДИКОВИННЫЕ ЗВЕРИ

Напомним замечательно лаконичное и емкое выказывание Исидора Севильского о Восточных Индиях: там, пишет он, горы золота; под охраной драконов и грифов и бессчетное множество людей-монстров. Тем самым ученый муж не только обозначил три главные приметы сказочных земель, но и определил их нерушимую связь: где есть чудовищные звери и люди — там ищи горы золота. Впрочем, такое тесное соседство чудовищ с сокровищами установилось еще в фольклоре азиатских и европейских народов. Кто встает на пути к сказочному богатству? Сказочные персонажи, в том числе люди-монстры. Кто в сказках обычно стережет клады? Лучшего сторожа, чем дракон, для этого не найти. Так что почтенный испанский энциклопедист лишь высказал то, что всем уже давно было известно. Поэтому сказанное о Востоке в сознании первопроходцев Нового Света очень легко переместилось на Запад, Конкистадоры, во многом сохранявшие фольклорное мышление и мироотношение, несомненно держали в уме эту связь: ваг почему они так настойчиво выспрашивали индейцев о зверях-чудовищах и о людях-монстрах, — вот почему встречи с этими малосимпатичными персонажами их не столько страшили, сколько радовали. Рассказы о драконах, постоянно сопровождавшие сообщения о богатых городах, как бы служили знаком того, что ищущий — на верном пути.

Так, ревностный искатель Эльдорадо Николаус Федерман во время второй экспедиции в Венесуэлу в 1539 г. однажды наткнулся на множество заброшенных туземных селений. Как сообщает хронист фрай Педро де Агуадо, на расспросы «индейцы рассказали, что в той реке, на брегах коей они стали лагерем, живет страшный и кровожадный многоголовый зверь — он пожирал индейцев, из-за чего остальные покинули обжитые места. Некоторые солдаты Федермана нисколько не удивились тому, ибо, по их заверениям, они не токмо слыхали оглушительные завывания сего монстра, но также видели его собственными глазами и подтверждали, что оный ужасен обличьем и имеет множество голов…» Эта новость внушила большие надежды, и обессиленные люди продолжили поиски золотой страны. Несколько позже хронист Эррера рассказал о подобной многоголовой гидре, которая опустошила индейские селения в долине Упар провинции Санта-Марта (территория нынешней Колумбии).

Встречались в Новом Свете и, так сказать, «классические» драконы. «Огромных змей с лапами и с крыльями видели в различных землях Индий», — уверяет Леон Пинегао и приводит тому ряд убедительных подтверждений. Так, по словам Эрреры, в Мексике жители селения Чьяпас наблюдали ужасного зверя: «…был он величиною с лошадь, медлителен в движениях, телом походил на змея, но с двумя когтистыми лапами и с крыльями на спине, глаза его светились как два горящих угля, и издавал он громкие посвисты, при виде его один из индейцев умер на месте от стража». Мексиканский хронист XVII в, Хуан де Торкемада рассказывает, как во время извержения вулкана и наводнения в город Гватемала воды занесли «двух огромнейших драконов, а глаза у них были каждый размером с сомбреро».

С драконами конкистадоры отождествляли и анаконд, о чем свидетельствует их второе название, данное испанцами, — боа. Оно восходит латинскому слову «bos» (бык). По сведениям Мегасфена, Плиния и Солина, в Индии жили такие огромные змеи, что они целиком заглатывали быка, а римский географ Помпоний Мела, живший в I в., не сомневается, что им ничего не стоило проглотить и слона. Анаконда редко вырастает до девяти метров; но у страха, как говорится, глаза велики, и первопроходцы, впервые видевшие этого удава на реке Напо бассейна Амазонки, сообщают, что достигал тот змей семидесяти шагов в длину (то есть около пятидесяти метров), а голова его была длиной с борзую и толщиной с коня. В Венесуэле, рассказывает участник экспедиции, восемнадцать солдат, решив перекусить, все вместе присели на ствол дерева, полузасыпанный упавшими листьями, как вдруг ствол зашевелился под ними, и, вскочив, они с ужасом увидели, что это был громаднейший змей. Такие змеи, по оценке конкистадоров, могли проглотить быка и тем самым подтвердить научную репутацию античных авторитетов, а значит, и до сокровищ оставалось рукой подать.

Наличие этих ужасных существ нисколько не противоречило и близости земного рая — наоборот, по мнению Леона Пинело, служило тому дополнительным подтверждением, ведь по мере приближения в Эдему чудеса множатся и разрастаются. В частности, он описывает двухголовую змею, настолько ядовитую, что если босиком наступить на то место, где она проползла, человек умрет в страшных корчах. В Новой Гранаде (нынешняя Колумбия) такую змею разрубили надвое, и что же вы думаете? — две половинки поползли навстречу друг другу, соединились и тут же срослись! Особое внимание апологета американского рая привлекает сообщение Эрреры о том, что он видел на материковой земле «змею с головой и лицом человека, вроде как подростка, и с глазами, как у теленка». А ведь многие богословы считали, что именно так выглядел коварный искуситель Евы — змей с женской головой, и часто в таком обличье изображали его художники. Не потомок ли это врага рода человеческого?

Здесь чудеса на каждом шагу. Диковинные обитатели земель Нового Света

Где есть драконы — не может не быть грифонов (грифов), чудовищ с телом льва и головой орла. Еще в античной мифологии им было определено достойное их устрашающего вида и кровожадности занятие — сторожить золото; и видимо, они неплохо с этим делом справлялись, коль скоро в средневековье их переселили в Индию на золотые горы. Надо сказать, что среди древних греков и римлян грифоны не пользовались особой популярностью, зато позже они с лихвой окупили былое пренебрежение. Грифон — излюбленный персонаж изобразительного искусства средних веков, с ним могут соперничать только сирена и единорог.

Грифонов в Новом Свете видели неоднократно. Засвидетельствовано сообщение перуанского солдата, который имел возможность наблюдать, как огромные птицы поднимали в воздух индейцев и разрывали когтями на части; мало того, он держал в руках перо этой птицы, такое тяжелое, что не без труда смог его поднять. Леон Пинело приводит рассказ венесуэльского солдата, которого преследовал грифон и вынудил нырнуть в реку — только тем он и спасся.

Разумеется, вместе с грифоном в Америку перекочевал и единорог. В отличие от многих других мифических существ древнегреческого происхождения, этот зверь родился именно в Индии: его изображения встречаются в памятниках культуры III тысячелетия до н. э., он не раз упомянут и в древнеиндийском эпосе «Махабхарата». Из Индии через ближневосточные культуры единорог добрался до Греции и явился во всей своей красе в первоначальном тексте «Физиолога». Премудрая книга характеризует единорога как сильного и лютого зверя, которого может приручить только девственница, оттого он и представлен как символ чистоты и целомудрия. Позже на этой символической основе христианская традиция связывала единорога с девой Марией и Иисусом Христом, что, впрочем, никому не мешало верить в его реальное существование.

«В соответствии с достоверными сообщениями, коими я располагаю, — пишет Леон Пинело, — единороги, несомненно, обитают в Вера-Пас, ибо жители сей перуанской провинции неоднократно видели животных наподобие лошади с длинным рогом на лбу». Видимо, обитали эти звери и на севере Мексики, о чем свидетельствует в своем «Донесении» фрай Маркос, направленный в разведывательную экспедицию в богатую страну Сибола Семи Городов. «Здесь, в этой долине, — вспоминает монах, — индейцы принесли мне шкуру животного величиною с коровью. Они говорили, что это шкура зверя с одним рогом на лбу, который загнут к груди, а затем выпрямлен, и зверь этот столь силен, что пробивает рогом любого другого зверя, сколь бы крепок он ни был. Сказывали они, что в той стране водится много таких животных. Цветом та шкура напоминает оленью, а шерсть на ней длиною в человеческий ноготь».

В Новом Свете место нашлось даже гарпиям. В греческой мифологии эти омерзительные полуженщины-полуптицы, отличавшиеся диким и злобным нравом, связывались со стихиями: как ветер, неожиданно налетали они, похищали детей и столь же внезапно исчезали. Со слов конкистадоров, покорявших Панаму; Педро Мартир рассказал о появлении этих существ на побережье Дарьенского залива. Примечательно, что прилетают они, как и положено по мифологическим канонам, во время бури. «Вдруг поднялся яростный ветер, вырывавший с корнем деревья и уносивший в воздух деревянные дома туземцев, и принес ураган в ту землю двух птиц, подобных гарпиям, о коих повествовали древние, ибо те птицы имели женские лица во всех их чертах — подбородок, рот, нос, зубы, брови и завлекательные глаза. Одна из тех птиц была столь невообразимой величины, что под ее тяжестью ломалась любая самая толстая ветвь дерева. Она похитила индейца и взлетела на вершину утеса, чтобы пожрать его там; и таков был ее вес, что даже на камнях остались глубокие следы ее когтей. Другая птица была поменьше, очевидно, ее дочь». Индейцы, рассказывает Мартир, задумали избавиться от опасного соседства и разработали хитроумный план. Они вырезали из дерева скульптуру человека в полный рост, ночью установили ее на поляне, а сами спрятались в зарослях. На рассвете старшая гарпия клюнула на приманку — тут-то индейцы разрядили в нее свои луки и убили ее. Младшая гарпия предпочла больше не связываться с людьми и убралась неизвестно куда.

Важно подчеркнуть, что в трудах хронистов все эти мифические существа описывались наравне с реальными американскими животными — такими как ягуар, кайман, броненосец, скунс — и, главное, с той же степенью внутреннего изумления. Поэтому читатель (да и сам хронист) той поры оказывался перед выбором: либо верить всему, либо не верить ничему, а отшелушить в этой области истину от вымысла ему даже и в XVII в. было затруднительно. И хронист, собиравший «достоверные» сведения, а вслед за ним и читатель предпочитали верить всему.

Разумеется, чудесный бестиарий Нового Света далеко не исчерпывался упомянутыми существами, как не исчерпывался он и животными злобными и опасными для человека. Чтобы не создавать превратного впечатления об американской фауне как о скопище отвратительных чудовищ, завершим эту под-главку фрагментом из «Всеобщей истории Индий» Гонсало Фернандеса де Овьедо-и-Вальдеса; «Уж коли речь зашла о грифоне, то дошли до меня слухи о другой диковинке, не менее удивления достойной: сказывали мне, что в южной земле, где Перу, видели зверька вроде обезьянки из породы длиннохвостых, каковая от головы до средины туловища вкупе с передними лапами покрыта перьями всяких разных цветов и оттенков, а далее вплоть до хвоста — гладкой и мягкой шерсткой рыжеватого цвета, как у светлого леопарда. Размерами тот зверек чуть превышал ладонь, а характером, говорят, был весьма покладист и легко привыкал к человеку. В городе Санто-Доминго побывали достойные доверия люди, кои утверждали, будто своими глазами видели такого котика и даже держали его в руках, и был он точь-в-точь таким, каким я описал его; а еще того удивительнее их уверения, что зверек сей, бывало, сидючи на плече хозяина либо там, где его привязывали, принимался по своему желанию петь, как соловей или горный жаворонок, и начинал с тихих трелей, а засим мало-помалу возвышал голос и пел куда громче упомянутых птиц и куда с большим разнообразием, даже выводя сладкие мелодии, отчего пение его доставляло превеликую радость, и длилось оно столь долгое время, сколь длится пение птиц, к тому расположенных. Иные сочтут, что зверек сей произведен на свет от любовной связи какой-нибудь птицы с котом или с кошкою, коль скоро он унаследовал в своем облике черты этих двух существ. Однако я придерживаюсь другого мнения, обосновывая его несовместимостью органов размножения птиц и котов, и посему я полагаю, что существо сие родилось вовсе не вследствие таковой связи, а является естественной и особой разновидностью животного мира наподобие грифона, благо зиждитель природы создал куда более великолепные и удивительные творения, заслужив славу и хвалу на веки вечные».

МОРСКИЕ ЛЮДИ

Полулюди-полурыбы с незапамятных времен известны многим народам. Древнейшим прообразом рыбохвостых людей следует считать, очевидно, вавилонского бога Оаннеса. Халдейский жрец и астролог Берос, живший в III в. до н. э., рассказал, что древние шумеры существовали как животные, пока из морских вод не вышел Оаннес и не научил жителей Вавилонии наукам, искусствам, письму, строительству и земледелию. Берос дал и описание его облика: «Тело божественного животного похоже на рыбье. Под рыбьей головой у него другая голова. Есть у него и человеческие ноги, сросшиеся с рыбьим хвостом. Он одарен разумом, а речь его связная и понятная». С течением веков Оаннеса стали изображать иначе: скульптурные изображения, найденные в Хорсабаде, представляют его с торсом и головой человека и рыбьим хвостом вместо ног.

А прародительницей морских дев — греческих сирен, нереид и наяд, немецких лорелей, славянских русалок и иже с ними — можно назвать богиню луны и рыболовства древних финикийцев, заселявших побережье Малой Азии во II–III тысячелетиях до н. э. Звали эту богиню Атаргатис. По словам греческого писателя Лукиана (ок. 120 — ок. 190), «она наполовину женщина, но от бедер у нее растет хвост». В этом обличье она предстает и на древних финикийских монетах. Впоследствии греки отождествляли Атаргатис с Афродитой, рожденной, как известно, из пены морской.

Афродиту в ее путешествиях нередко сопровождал тритон — как считалось, сын бога моря Посейдона и нереиды Амфитриты. В произведениях искусства обычно изображалось несколько тритонов в образе резвых и шаловливых рыбохвостых мальчуганов, дующих в раковины.

В отличие от тритонов, греческие сирены обладали отнюдь не мирным нравом. Эти демонические существа, рожденные богом реки Ахелоем и музой Мельпоменой, унаследовали от отца дикую стихийность, а от матери-музы — божественный голос, который они употребляли на то, чтобы заманивать путников и умерщвлять. Первоначально сирены представлялись в виде птиц с женской головой. Эти коварные существа обитали не в море, а на островах и скалах, усеянных костьми их жертв. Напомним известный эпизод из «Одиссеи» Гомера:

Тою порой крепкозданный корабль наги, плывя, приближался

К острову страшных сирен, провожаемый легким попутным

Ветром; но вдруг успокоился ветер, и тишь воцарилась

На море, демон угладил пучины зыбучее лоно.

Вставши, товарищи парус ненужный свернули, сцепили

С мачты его, уложили на палубе, снова на лавки

Сели и гладкими веслами вспенили тихие воды.

Я же, немедля медвяного воску вкруг изрубивши

В мелкие части мечом, раздавил на могучей ладони

Воск; и мгновенно он сделался мягким; его благосклонно

Гелиос, бог жизнедатель, лучом разогрел теплоносным.

Уши товарищам воском тогда заклеил я…[35]

Сам же хитроумный Одиссей, желая послушать божественное пение сирен, повелел товарищам привязать себя к мачте и не отвязывать, как бы он о том ни просил. Орфей, один из аргонавтов, плававших за золотым руном, поступил иначе: он заглушил пение коварных сирен игрой на лире.

С течением времени сирен, дочерей божества реки, стали изображать в образе морской де вы с рыбьим хвостом вместо ног. Так они и сохранились, в том числе и в средневековых бестиариях, в двойном обличье: женщины-птицы и женщины-рыбы.

Сирена-искусительница. Из немецкого бестиария 1579 г.

Совсем в ином, отталкивающем виде представлена сирена во французском бестиарии 1575 г. Это рогатая женщина-птица с третьим глазом на единственной лапе

Немало свидетельств об этих существах оставил Плиний Старший. «Что касается сирен, — писал римский историк, — то слухи о них — не сказочные басни, а чистая правда. Они действительно существуют: взгляните, как изображают их художники. Все их тело шершавое и чешуйчатое, даже в верхней части туловища, напоминающей женскую фигуру. Их тихие печальные голоса можно услышать и днем. Одну сирену нашли мертвой на морском берегу. Местные жители говорят, что жалобные стоны умирающей слышны были на большом расстоянии от берега». Плиний уверяет, что сам видел сирену, пойманную у берегов Испании, и слышал ее плач; а кроме того, он передает рассказы благородных римлян, которые чуть не погибли из-за морского человека: тот пытался залезть на палубу и такой тяжестью налег на борт, что еще немного — и перевернул бы лодку.

В средние века сирена была, пожалуй, самым популярным персонажем среди демонических существ. Ни один бестиарий, ни одна книга по естественной истории не обходились без сирен; бессчетны их изображения в декоре домов и храмов, на страницах книг, на гравюрах и живописных полотнах. И конечно же — на географических картах, где эта постоянная спутница морей красовалась вплоть до конца XVIII в.

Считаясь реальными существами, сирены одновременно воспринимались и в аллегорическом ключе — как воплощение светского развлекательного искусства и его тлетворного воздействия на человека. Такая трактовка напрашивалась сама собой: сладкозвучное пение искусительниц ведет человека к погибели. Латинский «Физиолог» X в. снабдил рассказ о сиренах следующим комментарием: «Так часто обманывали тех, кто наслаждается радостями празднеств, театров и удовольствий; расслабленные комедиями, трагедиями и приятными мелодиями, они теряют всю крепость души и погружаются как бы в глубокий сон, становясь добычей дьявола».

В средние века чаровница сирена часто представлялась воплощением «тлетворного» светского искусства. Вот почему на этой миниатюре из Псалтири сирена изображена вместе с обезьянкой, аллегорией шутовства, трюкачества, развлекательности

В XV в. да и в эпоху великих географических открытий в Европе мало кто сомневался в существовании морских людей. Известный испанский теолог Алонсо ле Мадригаль (1400–1455) в одном из своих трудов целых восемнадцать глав целиком посвятил сиренам. В частности, он свидетельствует, что в океане у побережья испанской провинции Галисия рыбаки выловили морского человека. Тот почти год прожил в доме у некоего сеньора и вел себя во всем как обыкновенные люди, даже выполнял обращенные к нему просьбы, — разве что молчал как рыба; а потом ни с того ни с сего взял да и сбежал от хозяина обратно в море.

И все же в европейских морях сирен видели все реже и реже. Судя по всему они дружно перекочевали в американские воды.

* * *

Первым, как и положено первооткрывателю, американских сирен увидел Колумб. Это произошло 9 января 1493 г., о чем сообщает дневник экспедиции: «Вчера, когда Адмирал ходил к Золотой реке, он видел трех сирен, высунувшихся из воды, но они вовсе не были так красивы, как о них говорят, хотя морды их и в самом деле чуть похожи на человеческие лица. Адмирал говорит, что раньше он видел этих животных в Гвинее, на берегу Манигеты».

Последователи Колумба вновь и вновь подтверждали правдивость этих сведений. Педро Мартир сообщает, что моряки постоянно встречали сирен вблизи острова Кубагуа и у берегов Панамы. Фрай Гарсиа Хофре де Лоайса, возглавлявший экспедицию в Тихий океан, отмечает, что в Магеллановом проливе «заметил множество разнообразных морских животных, в том числе китов и сирен». По свидетельству капитана флотилии Диего де Мендосы, в 1534 г. он наблюдал недалеко от Калифорнии «морское существо, каковое все признали морским человеком… Он нырял, омывал себя руками и смотрел на людей как бы с разумением».

Самые интересные и подробные сведения об американских сиренах сообщил Гонсало Фернандес де Овьедо-и-Вальдес. Поэтому имеет смысл привести довольно пространный фрагмент из его хроники. Свой рассказ Овьедо начинает с многочисленных отсылок на Плиния Старшего и на самого крупного испанского «специалиста» по сиренам — упомянутого Мадригаля. Вообще-то читателя той эпохи вовсе не нужно было убеждать в существовании морских людей, но оглядка на авторитеты придает особую весомость свидетельству. Далее хронист пишет: «Вспоминаю, как слышал от моряков, часто бывавших в плаванье, что им не раз встречались подобные люди или похожие на людей рыбы; в особенности же доводилось мне много слышать об этом от двух, достойных всяческого доверия людей… Оба говорили, что на острове Кубагуа подобный морской человек вышел подремать на берегу, и туда отправились несколько испанцев, ведя с собой двух-трех собак, а как житель моря их почуял, то поднялся и побежал со всех ног в воду, и бросился в море, и укрылся там, а собаки следовали за ним до самой воды, что видели многие христиане и о чем я с их слов здесь рассказываю. И верю услышанному, поскольку, как уже упоминал, оба очевидца в своих рассказах совпадают и свидетельствуют одинаково, хоть и рассказывали мне о том в разное время и на расстоянии трехсот лиг друг от друга…

Сирена и тритон

Я слышал, кроме того, что у одного из мысов Тьерра Фирме[36] в бухточке возле Кумана, откуда волны катятся к Жемчужному острову, еще именуемому Кубагуа, им встретился один из таких морских людей: он дремал на песчаной кромке, когда несколько испанцев и прирученных индейцев поднимались по берегу, следуя за баркой, и наткнулись на него и забили насмерть ударами весел. А размеров он был по пояс обычному человеку среднего сложения, так что ростом, по свидетельству очевидцев, в половину человеческого или около того, а цветом — нечто между бурым и рыжим; на лице не видно ни чешуи, ни кожи, но только грязь и редкая длинная шерсть, а на голове — жидкие черные волосы; ноздри раздутые и широкие, как у гвинейцев, называемых чернокожими, рот большой, а уши маленькие, — и все в нем, если брать черту за чертою, в точности такое, как и у земного человека, кроме пальцев ног и рук, которые срослись, но все же отделяются друг от друга и, даже склеенные, имеют явственные суставы и, конечно, когти. Когда его били, он скулил, как стонут или повизгивают спящие свиньи либо поросята, сосущие матку, а иногда и издавал такой звук, как большие обезьяны или древесные коты, когда хотят укусить, — что-то вроде мяуканья или рычанья»[37]. В 1608 г. Генри Гудзон, первооткрыватель залива, названного его именем, записал в судовом дневнике: «Сегодня один из членов нашей экспедиции заметил с борта сирену и позвал товарищей, чтобы они посмотрели на нее. Все время, пока сирена проплывала близко от борта корабля, она строго смотрела на людей. Потом поплыла в открытое море и перекувырнулась несколько раз. Когда сирена нырнула, матросы рассмотрели ее хвост. Он напоминал хвост дельфина и был крапчатый, как у макрели».

Сирен наблюдали и в более поздние времена. В 1726 г. вышла в свет книга немецкого священника об Индонезии «Естественная история Амбойны». Первую часть главы о рыбах автор, долго живший в Индонезии, посвятил описанию морских людей. На одном из рисунков изображена девушка с рыбьим хвостом, и подпись к нему гласит: «Сия морская дева — существо, напоминающее сирену, была поймана на берегу Борнео в административном округе Амбойны. Длина ее — пятьдесят девять дюймов. Она прожила в бочке, наполненной водой, четыре дня и семь часов. Время от времени тихо пищала, как мышь. В бочку бросали моллюсков, крабов, разную рыбу, но она ничего не ела»[38]. Петр I, находясь в Голландии, разыскал автора книги и спросил его об амбойнской русалке. Священник ответил ему: «Ни одно сообщение в мире не заслуживает большего доверия, чем это!» Впрочем, русскому царю вовсе не нужно было плыть на край света, чтобы посмотреть сирену. В книге «Чудеса Голландии» начала XVIII в. рассказывается о том, как однажды после бури прибрежные жители нашли на берегу сирену наполовину затянутую илом. Ее отвезли в близлежащий городок, выходили, одели и со временем даже научили прясть, хотя человеческой речью она так и не овладела. Она прожила у людей несколько лет, пока не умерла, тоскуя о море.

Вера в сирен не иссякла даже в XIX в. Именно тогда нашлись умельцы, которые научились изготовлять чучела русалок, выставлять их на всеобщее обозрение и сдирать с простаков за просмотр немалые деньги. Одна из таких выставок состоялась в Египетском зале Британского музея, причем все экспонаты были куплены двумя богатыми итальянцами за огромную сумму.

Происходило это уже в то время, когда среди ученых прочно утвердилось мнение, что моряки предшествующих веков принимали за русалок так называемых морских коров, млекопитающих, которых зоологи выделили в отряд сирен. Сладкозвучно петь они не умеют, хотя могут фыркать и попискивать; их морды можно принять за миловидные женские личики лишь после бутылки рома; тела у них голые, как у тюленя; хвосты рыбьи, но вот у самок молочные железы расположены на груди, а гибкие и подвижные ласты издалека напоминают человеческие руки. Притом, выкармливая детеныша, самки обычно плывут на спине, прижимая его к груди — ни дать ни взять женщина с младенцем. Известно четыре вида сирен. Дюгонь обитает в Красном море, в прибрежных водах Индийского океана, на Филиппинских островах и у северного побережья Австралии (к этому виду, значит, относилась амбойнская русалка); ламантин живет в реках и морских заливах Западной Африки (его-то, выходит, и видел Колумб в Гвинее); ну а те морские люди, о которых рассказывал Овьедо, называются обычный манат (восточное побережье Америки от Северной Каролины до Бразилии) и амазонский манат (реки бассейна Ориноко и Амазонки).

Тем не менее даже в конце XX в. нашелся ученый, поверивший в реальное существование сирен. Известный американский зоолог Карл Банзе выдвинул гипотезу о том, что эти существа действительно обитали на нашей планете, поскольку за три тысячелетия о них накопилось такое огромное количество убедительных сообщений, что от этого нельзя просто так отмахнуться. Банзе утверждает, что сирены являлись одним из видов человекообразных животных, исчезнувших, как и многие тысячи других видов. По мнению ученого, они вымерли совсем недавно — в конце XVIII — начале XIX в. из-за активного рыболовства и загрязнения морей. Что ж, всякая гипотеза имеет право на существование. Остается ждать доказательств.

КИНОКЕФАЛЫ

Название людей с песьими головами — кинокефалы — составлено из двух греческих слов: «кинос», что значит «собака» и «кефале» — «голова». Истоки мифа о кинокефалах восходят к верованиям различных народов. Так, например, айны, населявшие когда-то Японские острова, или яванцы, или киргизы считали волков либо собак своими предками и поклонялись им. А древние египтяне почитали бога Анубиса — покровителя умерших, которого нередко изображали в виде человека с головой собаки.

Псоглавец. Из «Всемирной хроники» Гартмана Шеделя

Очевидно, первым, кто подробно описал кинокефалов, был Ктесий Книдский. В книге «Индика» Ктесий, в частности, говорит о псоглавцах, обитающих в горах на севере Индии; по его заверениям, это племя занималось преимущественно охотой, вело дикий образ жизни и было весьма кровожадным. Эти сведения подтвердили Мегасфен, а затем Плиний Старший. Последний поселил кинокефалов на западе Эфиопии, где, по его сведениям, также обитает племя птоэмфанов: «у них вместо правителя собака, по характеру движения которой они угадывают ее повеления». Римский писатель Элиан[39], чьи сочинения были очень популярны в средние века, рассказывал о кинокефалах в убедительных подробностях: «В тех же землях Индии, где выращивают скарабеев, живут кинокефалы, название коим дано по обличью и натуре их голов, поскольку остальные части их тела человечьи. Они ходят укрытые в звериные шкуры, отличаются добрым нравом и не причиняют вреда человеку. Они не говорят, а издают гортанные звуки, хотя и понимают язык индийцев. Питаются они мясом диких зверей, коих добывают без труда, поскольку бегают с необыкновенной быстротой и легко настигают оных. Они готовят мясо не на огне, а жарят его на солнце, раздирая на куски. Они выращивают коз и овец и пьют их молоко. Я упомянул о них среди существ, лишенных разума, и не без причины, поскольку они не обладают ясной и членораздельной человеческой речью». Миф о кинокефалах существовал и в культурах Востока. Так, в китайских «Анналах Пяти Династий» (907–960) подробно описана страна людей с песьими головами, которым лай служит языком.

Минули столетия, но люди с песьими головами стали встречаться не только в Индии, но и в Европе — в Хорватии (но одной из версий «Романа об Александре») и в Скандинавии (где они указаны на Херефордской карте), а также в Предуралье, в Центральной Азии, в Индонезии. Приведем любопытный фрагмент из «Истории монголов» Джованни Плано Кариини — францисканца, которого римский папа, обеспокоенный монгольским нашествием, отправил в 1245 г. с миссией к великому хану. В пятой главе своей книги Плано Карпини рассказывает о том, как Чингизхан послал сына с войском против государства пресвитера Иоанна. Монголы тогда потерпели полное поражение от христиан.

«Когда они возвращались через пустыни, то пришли в некую землю, в которой… татары нашли каких-то чудовищ, имевших женский облик. И когда через многих толмачей они спросили их, где обитают женщины той страны, чудовища-женщины ответили, что в той земле все женщины, которые только рождаются, имеют человеческий облик, мужчины же имеют облик собачий. И пока они затягивали пребывание в вышеназванной земле, на другой стороне реки собрались воедино собаки, и так как была лютейшая зима, то все собаки-мужчины бросились в воду, а после этого на твердой земле стали кататься в пыли, и таким образом пыль, смешанная с водой, замерзла на них. И после частого повторения этого на них образовался густой лед; затем они кинулись в бой с татарами. А те часто метали в них стрелы, но стрелы отскакивали назад, как если бы они метали их в камни; также и другое оружие татар никоим образом не могло повредить им. Собаки же ранили укусами многих и убили и таким образом выгнали их из своих пределов. И с тех пор у них бытует пословица: „Твой отец или брат был убит собаками“; женщин же их, которых они взяли в плен, татары отвели в свою страну, и были они там, пока не умерли»[40].

Чуть позже о псоглавцах упомянул Марко Поло, а уж к его книге ученые мужи того времени относились с исключительным пиететом. Приведем сто семьдесят вторую главу «Путешествия» Марко Поло, где описывается остров Ангаман (очевидно, один из Андаманских островов в Индийском океане): «Ангаман — довольно большой остров. Короля тут нет, а живут идолопоклонники, и они словно дикие звери. Следует упомянуть в нашей книге об этих людях: знайте по истинной правде, у всех здешних жителей и голова, и зубы, и глаза собачьи; у всех у них голова совсем как у большой меделянской собаки. Много здесь пряностей. Злые тут люди: иноземцев, коль изловят, поедают. Едят они молоко и всякое мясо»[41].

Кинокефалы. Рисунок из французской «Книги чудес мира» XIV в.

Сообщение Марко Поло подтвердил Журден де Северак: «И есть много островов, на которых обитают люди с песьими головами; говорят, однако, что женщины на тех островах очень красивы». Если Марко Шло и брат Журден рассказывают об островах кинокефалов с чужих слов, то их современник Одорико Порденоне сам посетил такой остров. В своих путевых заметках он свидетельствовал: «Побывал я на одном из островов, который называется Никоверан. Это очень большой остров — в окружности он добрых две тысячи миль, и у мужчин и у женщин здесь собачьи морды. А поклоняются они быку, считая его своим богом, и постоянно носят на лбу изображение быка, золотое или серебряное, в знак того, что бык и есть их бог. Все в этой стране, как мужчины, так и женщины, ходят нагишом, только и есть у них, что единственный лоскуток, которым прикрывают срамное место. Телом они сильны, в бою хитры, а сражаются голые, но заслоняются от врага щитом, который защищает их с головы до ног. И когда берут пленников, за которых не могут получить выкупа, то тут же съедают их, но коль скоро за них получают деньги, отпускают на волю». Это сообщение, явно заимствованное у Одорико Порденоне, почти слово в слово повторяет Джон Мандевил. То есть это в нашем восприятии — заимствует и повторяет, а в восприятии человека средневековья — убедительно подтверждает.

В средние века наряду с «классическими» и наиболее распространенными представлениями о псоглавцах существовали и более демонические варианты. Так, иногда говорилось, что они великаны, или огонь из пасти выпускают, или имеют два сросшихся тела — собачье и человеческое.

* * *

Колумб, досконально изучивший книгу Марко Поло, нисколько не сомневался в существовании псоглавцев и в своих путешествиях ожидал встречи с ними. Более того, он показывал индейцам-аравакам их изображения, и туземцы охотно подтвердили, что такие чудовища действительно обитают в этих землях. Двадцать третьего ноября 1492 г., когда Колумб решил исследовать близлежащий остров Бохио (Гаити), его индейских пленников охватил панический ужас. Они рассказали, что на том острове «живут люди с одним глазом посреди лба и другие, которые называются каннибалами». Три дня спустя последовало такое уточнение: «Индейцы, которых он вез с собой, видя, что Адмирал направляется к этой земле, потеряли дар речи, опасаясь, что их съедят, и этот страх никак нельзя было рассеять. Они говорят, что у каннибалов собачьи морды и что люди эти одноглазы».

На самом деле мирные араваки говорили о воинственных племенах карибов (или караибов), чьи набеги наводили страх на жителей Антильских островов. Карибы действительно практиковали ритуальное людоедство: они верили, будто, поедая врага, увеличивают свои силы и продлевают себе жизнь. В дневнике первого путешествия Колумба встречаются различные огласовки названия этих племен: сначала канибалес и каниба, которые затем окончательно уступают место карибе (единственное число) и карибес (множественное число). Из этого можно сделать вывод, что последняя форма, утвердившаяся в литературе и в географии, точнее соответствовала произношению индейцев, тогда как первые две были результатом ошибочного слухового восприятия. Уместно предположить, что эта ошибка была значимой И родилась из ассоциации С латинским «кан» — собака. Тем более в ту эпоху была весьма распространена форма «кинофалы», еще более созвучная слову «каннибалы». Как бы там ни было, с тех пор слова «каннибал», «каннибализм», означающие людоедство, прижились во многих языках.

Разновидность кинокефала: двухголовый четырехрукий монстр

Любопытное совпадение: святой Христофор, которого Колумб считал своим покровителем, в средневековой агиографии иногда изображался в виде великана с головой пса. Легенда гласит, что Христофор был внешне настолько привлекателен, что женщины не давали ему прохода. И тогда он попросил Господа, чтобы тот избавил его от искушения и обезобразил его облик — тогда-то он и получил вместо человеческой голову пса. По другой версии этот образ связан с тем, что святой Христофор был родом из диких мест, населенных людоедами.

Колумб, по-видимому, и в дальнейшем не оставлял надежды увидеть псоглавцев. Хронист Антонио де Эррера рассказывает, как во время третьего путешествия Адмиралу встретились карибы, которые «обнюхивали корабли, христиан и все, что им ни давали, тоже обнюхивали». Тогда-то у Колумба и возникла уверенность, будто он находится неподалеку от острова кинокефалов.

Двадцать третьего октября 1518 г. губернатор Кубы вручил Эрнану Кортесу, будущему завоевателю Мексики, подробнейшую инструкцию перед экспедицией на североамериканский материк. Пункт двадцать шестой этого примечательного документа предписывал Кортесу брать в формальное владение все земли, какие он откроет, и собирать информацию, в частности о том, где «обитают люди с огромными и широкими ушами и люди с собачьими мордами, а также где и в каких местах живут амазонки». И хотя конкистадор так и не обнаружил в Мексике ни тех, ни других, ни третьих, фонтан монастыря в мексиканском городе Тепеака украшают четыре фигуры кинокефалов.

Судя по сообщениям хронистов, псоглавцы обнаружились в южном полушарии. Падре Хуан Эусебио, автор труда «История природы», уверяет, что сам видел в Перу «гиганта необычного облика» и, приглядевшись, распознал в нем «человека с собачьей головой, о каких сообщает Плиний». Антонио де Леон Пинело, ссылаясь на достойные доверия источники, пишет: «В Бразилии живут монстры: голова у них песья и весьма космата, уши длинные, свисающие до пояса, руки человечьи, ноги лошадиные с копытами буйвола. Одеваются они в шкуры, говорить не умеют, а громко лают. Живут они разбоем и непрестанно воюют с соседними племенами, и кого из индейцев в плен возьмут, пожирают, а ежели людей пленных нет, то охотятся на животных». Даже век спустя в книге об Америке, изданной в Венеции в 1622 г., был изображен человек-пес, обитающий в Бразилии.

СТЕТОКЕФАЛЫ, ГЕРМАФРОДИТЫ И ПРОЧИЕ ЛЮДИ-МОНСТРЫ

На заре освоения Америки здесь время от времени обнаруживались и другие удивительные создания, бывшие обитатели Индостана и прилегающих земель, а ныне, как выходило, полноправные жители Нового Света. Нельзя сказать, чтобы их видели часто, — уж не сравнить с великанами и амазонками, о которых речь пойдет дальше, — но сведения о них лишний раз подтверждали репутацию Америки как земли сбывшихся чудес, а главное, обещали близость несметных сокровищ.

Стетокефалы (внизу). Страница «Романа об Александре»

Самые интересные из таких свидетельств относятся к стетокефалам. Название этих существ происходит из смеси греческих слов «стернон» (грудь) и уже нам знакомого «голова». Речь идет о людях, вернее, человекообразных, у которых головы как таковой нет, плечи соединяются гладким или поросшим волосами участком тела, а лицо расположено на груди: глаза на месте сосков, нос — в области солнечного сплетения, а рот вместо пупа.

Стетокефалов упоминали в своих трудах некоторые античные ученые, среди них «отец истории» Геродот и Плиний Старший. Именно от них были унаследованы сведения о грудоголовых, хотя надо признать, что до поры до времени стетокефалы пребывали на задворках средневековой фантазии, явно уступая в этом отношении кинокефалам. Причина, очевидно, кроется в том, что о них не сообщали в своих книгах знаменитые путешественники по Востоку.

Однако это досадное упущение решительно восполнил Джон Мандевил, который представил читателю на выбор сразу две разновидности стетокефалов: «А на другом острове к югу живут люди отвратительной наружности и дурного нрава, не имеющие голов. Глаза у них расположены на плечах, а крючковатые рты в форме подковы находятся середь груди. На другом острове также обитают люди без голов, только глаза и рты у них расположены на спине».

Именно Мандевил придал стетокефалам всеевропейскую известность. Это краткое описание почему-то произвело сильное впечатление на читателей того времени. Позднейшие переиздания записок Мандевила сопровождались изображениями стетокефалов; и вообще средневековые граверы словно испытывали особую симпатию к этим нелепым существам — их забавные фигурки тут и там встречаются в старинных книгах. Как будто в них было что-то притягательное… Неужто отсутствие головы?…

Но звездный час стетокефалов еще ждал впереди. Он был связан уже не с Индией, а с Новым Светом. Если говорить точнее — с Гвианой: именно отсюда поступали сообщения о стетокефалах. Первое относится к 1593 г., когда фанатик Эльдорадо Антонио де Беррио отправил в Гвиану разведывательный отряд. Капитан[42] отряда докладывал, что в верховьях реки Карони обнаружил необычных людей, «у которых плечи настолько высоки, что почти сливаются с головой». Два года спустя это сообщение убедительно подтвердил знаменитый английский путешественник, государственный деятель, ученый и писатель Уолтер Рэли. Подробно об этой замечательной личности мы еще расскажем; пока же ограничимся указанием на то, что Рэли был человеком чрезвычайно просвещенным, а его книга об открытии Гвианской империи пользовалась колоссальным успехом. В этой книге, выпущенной в 1596 г., автор сообщал: «За Аруи протекают две реки, Атойка и Каура, и на той, которая называется Каура, живет народ, у коего головы не выше плеч; может быть, это просто басня, но сам я полагаю сие правдой, ибо любой младенец в провинциях Арромая и Канури подтвердит это.

Людей этих называют эвайпанома; говорят, что глаза у них на плечах, а рты посреди груди и что меж плеч у них растут свисающие вниз длинные волосы. Сын вождя Топиавари, которого я привез с собой в Англию, рассказал мне, что сильнее их нет людей во всей стране, а луки, стрелы и дубинки у них в три раза больше, чем у кого бы то ни было в Гвиане; один туземец за год до нашего прибытия взял кого-то из этих людей в плен и привел его в пределы своей родной провинции Арромая. Когда я в этом усомнился, сын Топиавари сказал мне, что здесь такое не считается чудом и что это большой народ, столь же обычный для здешних земель, как и все остальные, и в прежние годы они перебили сотни людей из народа его отца и из других народов. Мне, однако, довелось узнать о них лишь перед отъездом; и если бы мне сказали хоть слово, пока я там был, я привез бы с собой хотя бы одного, дабы устранить все сомнения. Такой народ описан Мандевилом, рассказы коего долго почитались баснями, а теперь, когда Восточная Индия открыта, мы находим, что сообщения его о многом, что прежде считалось неправдоподобным, — правдивы. Так это или нет — не столь важно, да и выгоды мне эти домыслы никакой принести не могут — ведь сам же я их не видел. Но я считаю, что невозможно такому множеству людей сговориться между собою и распустить подобный слух.

Стетокефалы Нового Света. Эти образы с немецкой гравюры 1612 г. навеяны рассказами Уолтера Ради

Когда я потом прибыл в Куману в Вест-Индии, то случайно разговорился с одним испанцем, который много путешествовал (он жил неподалеку оттуда). Узнав, что я был в Гвинее и к западу от нее, вплоть до Карони, он тут же спросил меня, видел ли я кого-нибудь из эвайпанома, людей без головы. Он сказал мне, что видел их множество, а его считают здесь честнейшим человеком, и речи его и дела — тому подтверждение»[43].

Рэли вдохнул новую жизнь в миф о стетокефалах. О популярности этих персонажей свидетельствует их упоминание в драме «Отелло» Шекспира, несомненно читавшего книгу Рэли. Описывая диковины далеких стран, герой между прочим говорит и

О каннибалах, то есть дикарях,

Друг друга поедающих. О людях,

Которых плечи выше головы.

На карте Америки 1599 г. ее автор, знаменитый гравер Теодор де Бри, изобразил в Гвиане стетокефалов и амазонок. Отныне безголовые становятся принадлежностью Нового Света и, судя по иллюстративному материалу XVII в., вполне по-свойски чувствуют себя среди прочих обитателей чудесных земель.

* * *

Обнаружились в Америке и знаменитые энотокеты. Хуан де Грихальва, исследовавший полуостров Юкатан, узнал от индейцев, что эти существа обитают на близлежащих островах. Фрай Франсиско де Эскобар в 1604 г. сообщает, что среди туземцев Аризоны и Калифорнии есть целые племена людей, чьи уши волочатся по земле, — он называет этот народ эсмалка татанача. Хронист фрай Педро Симон уверяет, будто ушастые обитают в Калифорнии, где зовутся тусануча, и уточняет, что каждый из них легко способен укрыть ушами полдюжины испанцев. Как видим, необъятный Новый Свет диктует новые масштабы размеру ушей энотокетов.

Такой же эпический размах присущ другому аризонскому племени — медара куачокуата, о котором сообщает упомянутый францисканец Эскобар. Мужчины этого народа имеют детородный орган такой длины, что вынуждены четырежды оборачивать его вокруг пояса, и потому они могут любить своих дам не иначе как на значительном отдалении от оных. Эти сведения подтверждает фрай Антонио Дака в «Хронике Сан-Франсиско». Кроме того, он сообщает, что жители селения Шамокоуича «питаются лишь запахами цветов и трав, и посему они не имеют ни ртов, ни заднепроходного отверстия для выведения ненужных веществ из организма». А жители соседнего селения, по его словам, «спят всегда стоя и, дабы не упасть во сне, кладут всякие тяжести на головы, кои отличаются у них особой крепостью». Там же, в Мексике, в одном селении приходской священник нашел следы некогда живших здесь людей с двумя лицами, подобных римскому богу Янусу. «Однажды, — сообщает он, — здесь копали землю и нашли череп с двумя лицами: одно было спереди, другое на затылке, причем одно имело более суровый и мужественный вид, а второе, похоже, принадлежало женщине. У местных индейцев находка сия не вызвала удивления, поскольку, сказывали они, здесь издавна обитало племя таких людей».

О людях со ступнями, вывернутыми в обратную сторону, неоднократно упоминали античные и средневековые географы. Помпоний Мела поселил их в Африке, Плиний — в Азии, Исидор Севильский — в Ливии. А нашлись они, конечно, в Америке. Падре Кристобаль Акунья, совершивший путешествие по Амазонке, описывает индейцев племени тупинамба, которое действительно обитало в низовьях великой реки, и сообщает, что данниками этого могущественного племени были карлики и народ под названием мутайе — люди с вывернутыми ступнями. «И ежели вздумает преследовать сих людей всяк, не знающий таковой особенности, то пойдет по их следам прямо в противоположную сторону».

Нашлось в Америке место и гермафродитам, ранее обитавшим в Индии. Вот как описывает их Джон Мандевил: «А на другом острове живут люди, которые одновременно являются мужчинами и женщинами, совмещая телесные признаки тех и других. Они имеют только один сосок на одной стороне груди, а на другой нет ничего. У них есть и мужские и женские органы деторождения, и они используют и те и другие при совокуплении — когда одни, а когда другие. Для зачатия ребенка они используют мужской детородный орган, а для рождения ребенка — женский». Француз Рене де Лодоньер, исследовавший Флориду во второй половине XVI в., сообщал, что на полуострове, а также в Чикории (Каролина) живет множество гермафродитов. Им запрещено носить оружие, и потому они помогают женщинам выполнять тяжелые физические работы. Совсем в ином, устрашающем обличье гермафродит явился испанцам в южноамериканской сельве. Эту встречу со слов очевидцев подробно описал хронист Педро Симон: «Здесь солдаты наткнулись на спящего человека-монстра. Ростом он достигал пяти вар[44], и все члены тела были соразмерны его росту, лишь лицо отличалось от человеческого огромной пастью и торчавшими из нее длинными клыками, кои придавали его наружности преотвратный вид. То был гермафродит. Тело же его покрывала короткая бурая и не очень густая шерсть». Разбуженный, он поднялся и схватил дубину размером с мачту небольшого корабля — держал он ее одной рукой, играючи, словно тросточку. Испанцы не стали испытывать судьбу, тут же разрядили в монстра аркебузы и убили наповал. Затем они бросились звать соратников, находившихся неподалеку, желая показать им такое чудо; когда же вернулись вместе с капитаном отряда, тела уже не было, лишь на траве оставались следы крови. Видимо, убитого унесли его соплеменники. Во главе с капитаном конкистадоры пошли по следам, но вскоре заслышали впереди такой угрожающий рев, что не осмелились идти дальше и повернули назад.

* * *

Хвостатые люди, как считалось, тоже жили на Востоке. Местом их обитания Плиний указывал восточные горы Индии. Птолемей поместил в восточных морях три острова хвостатых людей — по его объяснению, хвосты у них такие, какими их изображают художники у сатиров. Псевдокаллисфен повествует о встрече Александра в Индии «с одноногими человечками, у которых свисали хвосты, наподобие скотских, тогда как руки, голова и единственная нога были совсем как человечьи». Марко Поло, описывая королевство Лабрин на острове Малая Ява, сообщает: «Расскажу вам еще вот о какой диковине: в этом королевстве, по истинной правде, есть люди с немохнатыми хвостами, длиною в пядень. Их тут много, живут они в горах, а не городах. Хвост у них толстый, как собачий». Острова хвостатых людей обозначены и на глобусе Мартина Бехайма (1492).

По всему было ясно, что хвостатые люди не замедлят обнаружиться за Атлантическим океаном. Действительно, о них Колумб получил сведения во время своего второго путешествия в 1493 г. Тогда он уверял, что на Эспаньоле остаются две неисследованные «провинции, в одной из которых, по прозванию Ауан, родятся люди с хвостами». В том же году, когда он обследовал берега Кубы, до него дошли слухи о том, что «все жители провинции Магон имеют хвосты».

Педро Мартир вначале категорически отверг подобные сведения, назвав их «вздорными измышлениями», однако двадцать лет спустя сам же рассказал о людях с «берега Юсигуамина», которые имеют небольшие твердые, как у рыб или крокодила, хвосты и потому не могут сидеть иначе, как вырыв в земле углубление. Его убедили в этом в 1523 г. его давний знакомый Лукас Васкес де Айльон и его слуга, крещеный индеец Андрее, прибывшие из района нынешнего штата Каролина. По их заверениям, весь тот край был заселен хвостатыми людьми.

Встречались таковые и в Южной Америке. Леон Пинело пишет: «Люди достойные доверия уверяли меня, что на юге Чили вблизи Магелланова пролива они видели индейцев с хвостами. Поэтому хвостатые индейцы были изображены и на карте тех земель». Он же приводит рассказ одного ученого мужа, который лицезрел неподалеку от Кито хвостатую представительницу прекрасного пола и описал ее с научной дотошностью: «Та женщина была высока ростом, как самый высокий мужчина; толщины она была необычайной, с толстыми ногами и огромными ступнями. Все тело ее заросло длиннющей шерстью — вещь невиданная в здешних местах, поскольку у индейцев волосы растут лишь на голове да на бровях. Сзади у нее торчал мясистый хвост длиною в шесть пальцев».

* * *

И конечно же, в Новом Свете не могли не обнаружиться низкорослые люди, сообщениями о которых переполнены античные и средневековые источники. По сведениям Ктесия Книдского, карлики обитали в центре Индии. Самые высокие ростом не превышали двух локтей (то есть метра), цвет кожи имели черный и носили длинные бороды, укрывавшие их вместо одежды. Рассказ Мегасфена о людях в три пяди высотой, воюющих с журавлями, породил один из излюбленных комических сюжетов античного и раннесредневекового искусства. Плиний Старший и Солин, не отрицая индийских пигмеев, рассказывают также о карликах, живущих по берегам Нила, которым удалось приручить крокодилов. Низкорослые люди упоминаются в «Романе об Александре» и в письме пресвитера Иоанна, а также в христианской житийной литературе. Монахи Теофил, Сервий и Хигин, совершившие путешествие на Восток, рассказывают о племени людей не выше локтя ростом — они жили у подножия высочайших гор, где обитали бесчисленные змеи, драконы, аспиды, василиски, единороги и прочие мифологические существа. О карликах сообщает в своей книге Журден де Северак: «И есть другой остров, прегромаднейший, и название ему Яна[45], а в окружности он семь тысяч миль, и слышал я, будто там много великих чудес. И среди этих чудес, наряду со столь прославленными благовониями, самое большое — малорослые люди: высотой они как дети трехлетние или четырехлетние, и тело у них сплошь покрыто шерстью, как у козлов. Их очень мало, и живут они в лесных чащах». По версии Одорико Порденоне, карлики жили по берегам реки Янцзы и выделывали изумительные ткани из хлопка. Мужчины этого народа женились в возрасте пяти лет. Разумеется, и Джон Мандевил достойно отразил карликов в своих путевых записках: «А на другом острове живут низкорослые люди вроде карликов или пигмеев. Ртов у них нет, а вместо ртов на лицах маленькие круглые дырочки. И когда они пьют или едят, то всасывают пищу через трубочку или полое перо, ибо и языка у них тоже нет. И потому они не могут говорить, а шипят и свистят наподобие гадюк. И при этом подают друг другу всякие знаки, как это делают обезьяны, и таким образом понимают друг друга».

Низкорослых людей испанцы эпохи конкисты называли карликами, а чаще пигмеями. К ним конкистадоры испытывали особый, можно сказать, жгучий интерес. Точнее, не к самим карликам, а к местам их проживания. И вот почему. Несмотря на некоторый разброс ученых мнений, в массовом сознании устоялось представление о том, что низкорослые люди жили в центре Индии, по соседству с амазонками, которые, как считалось, обладали несметными богатствами. Три мифа — о карликах, амазонках и о богатом государстве — прочно сцепились между собой и отныне направляли поиски конкистадоров. Поэтому слухи о карликовых племенах служили своего рода ориентиром для искателей Эльдорадо. Эта связь очень ясно отражена в одном из донесений испанскому королю, отправленном в 1553 г. с острова Маргарита: у аруаков, сообщается в нем, «нет золота, зато по соседству с ними живут пигмеи, туземцы с небольшими бородками, а поблизости от них расположена провинция безмужних женщин». Искатель Эльдорадо Фернандо де Беррио чрезвычайно возрадовался, когда в 1598 г. от пленных индейцев получил «великие новости о низкорослых людях, которые, как известно, всегда населяют земли по соседству с теми, где люди, носят одежды».

Одним из первых о племени карликов услышал в 1531 г. в Венесуэле немецкий конкистадор Амвросий Альфингер. Его секретарь писал, что в горах на востоке проживает «племя низкорослых индейцев под названием дубеи, к которым мы не пошли, поскольку они дики, живут высоко в горах и к тому же, как сказывают, едят человеческое мясо». Но эти слухи вдохновили Альфингера, и он направил экспедицию в горы Сьерра-Невада, где и нашел свою смерть. Одновременно в долине Баркисимето (Венесуэла) племя карликов обнаружил другой фанатик Эльдорадо, немец Николаус Федерман: по его словам, индейцы племени айманов не достигали ростом до пояса среднего испанца. Ему подарили двух женщин из этого племени, и он привез их в селение Коро, что подтверждается многочисленными свидетельствами. Карлики обнаруживались везде, где только не искали Эльдорадо, а искали его по всей Южной Америке. Поэтому фактически отовсюду поступали сообщения о низкорослых людях, очень воинственных и храбрых, иногда белокожих, иногда бородатых, часто данниках амазонок.

Нынешние этнографические сведения говорят о том, что в Южной Америке нет низкорослых племен, подобных африканским пигмеям. Вместе с тем этнографы не могли отмахнуться от приведенных и многих других свидетельств подобного рода. Хуан Комас, автор книги «Пигмеи в Америке?», пришел к выводу, что в Южной Америке никогда не было карликовых племен, хотя в некоторых племенах, например юпа, живущем на границе Колумбии и Венесуэлы, или ширишана в верховьях реки Вентуари, или упомянутых Федерманом айманов часты случаи патологий роста. Авторитетный венесуэльский этнограф Альфредо Ян пишет по этому поводу: «В пограничных районах штатов Лара и Фалькон чаще, чем в других местах, встречаются низкорослые люди. Правомерно предположить, что столетия назад процент карликов, рождавшихся в процессе естественного отбора, был куда более высок — их было, может, и не так много, чтобы образовывать целые общности, как показалось Федерману, но вполне достаточно, чтобы первые европейцы восприняли их не как простые исключения».

Объяснение вполне убедительное. Хотелось бы получить такое же относительно американских великанов, о которых до наших дней дошли куда более обильные и впечатляющие сообщения.

ВЕЛИКАНЫ

Если собрать все упоминания о великанах в фольклорных и литературных традициях различных народов, то этот перечень вряд ли уместится в один том. Гиганты — почти такие же непременные персонажи мифологии, как и боги. Кроме того, у многих народов мира существовали мифы и предания о том, что в далеком прошлом землю населяли исполины — предшественники людей, либо соперники, либо соседи. Отголоски этого распространенного мифологического сюжета звучат и в Библии: «В то время были на земле исполины… Это сильные, издревле славные люди» (Бытие. 64). Речь в Священном Писании идет о времени до всемирного потопа. Другой устойчивый мифологический сюжет — о битве богов (иногда перволюдей) с гигантами и об уничтожении последних — можно символически истолковать как идею упорядочивания мира и победу над первобытным хаосом.

Мифологические исполины перекочевали в сказки и легенды, а оттуда — в рыцарские романы. Битва с великаном, а то и с полчищами великанов, ставшая почти обязательным событием рыцарского романа, воспринималась вроде посвящения в рыцари. Вспомним Дон Кихота и его сражение в мельницами-великанами в самом начале славного пути.

Не счесть рассказов о великанах и в средневековых космографиях, энциклопедиях, записках путешественников. На средневековых картах часто изображался населенный исполинами остров Тапробана. Так, на Каталонской карте от 1375 г. в пояснительной надписи возле острова Тапробана сообщается, что там в горах живут люди преогромного роста, достигающие двенадцати пядей, и «совсем чернокожие».

* * *

Естественно было ожидать что великаны обнаружатся на гигантских просторах Нового Света. И земля сбывшихся чудес не обманула этих ожиданий. Как вскоре выяснилось, в Америке обитало полным-полно великанов, и где их только не видели, и где только не встречали их следов на обоих материках!

Правда, Колумбу с великанами не повезло. Первым их узрел его случайный соперник Америго Веспуччи, когда в 1499 г. отправился в Новый Свет в составе экспедиции Алонсо де Охеды. Впоследствии Веспуччи писал: «На острове мы повстречали пять женщин огромного роста, а позже увидели тридцать шесть мужчин, намного превышавших тех женщин и очень хорошо сложенных. И потому тот остров мы назвали островом великанов». Как считают некоторые ученые, то был нынешний остров Кюрасао.

И посыпались сообщения об американских великанах одно за другим.

Самые впечатляющие и убедагельные сведения поступили из Южной Америки, там нашлись обширные земли, населенные великанами. Открыл эти земли Магеллан во время своего кругосветного путешествия в 1520 г. вместе с проливом, носящим имя великого мореплаватели. Предоставим слово итальянцу Франсиско Антонио Пигафетте — одному из тех немногих членов экипажа, кому посчастливилось вернуться в Европу Пигафетта оставил для потомков хронику беспримерного плавания. Вот что он пишет: «Так как наступила зима, то суда остановились в одном безопасном для зимней стоянке порту… Однажды мы вдруг увидали на берегу голого человека гигантского роста, он плясал, пел и посыпал голову пылью. Генерал-капитан[46] велел одному из наших сойти на берег и проделать то же самое в знак миролюбивых намерений. Таким образом ему удалось завести туземца на островок и представить его генерал-капитану, Когда гигант увидел нас и капитана, он чрезвычайно удивился и стал показывать пальцем вверх, как бы считая, что мы явились с неба. Он был такого роста, что наши головы достигали только до его пояса, и очень хорошо сложен. Его широкое лицо было расцвечено красной краской, около глаз — желтой, на щеках нарисованы два сердца. Скудные волосы были выкрашены белой краской. Одет он был в шкуры животного, сшитые вместе… Генерал-капитан велел накормить и напоить великана. Между прочими предметами ему показали большое стальное зеркало. Когда он увидел в зеркале свое лицо, он был страшно испуган и шарахнулся назад, опрокинув четырех наших матросов»[47].

Встречи с великанами стали постоянными; один из исполинов, повествует Пигафетта, даже прожил на корабле много дней и, окрещенный Хуаном, научился выговаривать «необыкновенно громким голосом» свое имя, а также слова «Иисус», «Отче наш» и «Аве, Мария». Отношения европейцев с великанами складывались мирно до тех порт пока Магеллан не решил захватить парочку великанов в плен — ввдимо, для того, чтобы впоследствии подивить просвещенную Европу. Понимая, что силой гигантов не одолеешь, он прибег к хитрости. Зазвав на борт двух исполинов, он надарил им столько ножей, ножниц, погремушек и стеклянных бус, что занял все их руки. А потом предложил каждому еще по одной восхитительной вещице — ножные кандалы, о назначении которых наивные туземцы знать не знали. Очень не хотелось великанам отказываться от такого подарка, но куда же его деть? И тут находчивый Магеллан знаками показал им, что может прикрепить подарки к их ногам, чтобы они унесли их с собой. Туземцы обрадовано кивнули в знак согласия, и в ту же минуту матросы наложили кандалы на обоих одновременно и закрыли замки. Поняв, как их обманули, великаны рассвирепели, но было уже поздно.

Великаны Патагонии. Гравюра из девятой книги серии «Америка», 1602 г. Подпись под гравюрой: «Голландцы возле одного из островов в Магеллановом проливе увидели огромных и чудовищных людей»

Пигафетта рассказывает, что пленные великаны ели крыс вместе с кожей, съедали каждый по корзине сухарей и выпивали залпом полведра воды. Об их дальнейшей судьбе он умалчивает. Нетрудно догадаться, что они умерли в пути, и просвещенной Европе не удалось поглазеть на диковинку.

Магеллан прозвал тех исполинов патагонами, что в переводе с испанского означает большелапые. А земля их обитания, соответственно, была названа Патагонией. Рассказы о великанах уцелевших участников знаменитой экспедиции стали широко известны в Европе. Не прошло и пяти лет, как сведения об исполинах Южной Америки получили еще одно бесспорное подтверждение.

* * *

В 1526 г. через Магелланов пролив прошла экспедиция рыцаря-монаха Гарсиа Хофре де Лоайсы, направлявшаяся по следам Магеллана к Молуккским островам («островам пряностей»). Случилось так, что суда экспедиции Лоайсы разделились и потеряли друг друга из виду. Тогда на берег высадили священника дона Хуана де Арейсагу и троих матросов, чтобы они отправились по суше высматривать флагманский корабль. Вот как описывает с их слов происшедшее хронист Гонсало Фернандес де Овьедо-и-Вальдес «И прошли они вдоль бухты Виктория еще одну лигу и обнаружили множество патагонских хижин, а патагоны — люди ростом в тринадцать пядей, и женщины у них такие же высокие. Как только завидели женщины христиан, всполошились, ибо мужчины их были на охоте, и стали кричать и показывать знаками, чтобы те ушли; но христиане уже знали, как надобно поступать, дабы с ними замириться: стали они кричать; „О-о-о“, руки же воздели кверху, а все оружие побросали наземь, и женщины тоже побросали луки наземь и замахали руками, а потом они побежали навстречу друг другу и обнялись.

Рассказывал этот самый священник дон Хуан, что, когда обнялись они, оказалось, что и сам он, и прочие христиане, с ним бывшие, головой не достают этим женщинам и до бедер, а священник был отнюдь не малорослый, но высокий и крепкий…

Замирившись вышеописанным образом с христианами, великанши отвели их к себе и разместили по одному в своих хижинах… Через полчаса, а то и ранее, вернулись с охоты мужья великанш и принесли лося;[48] лося нес на закорках один из этих великанов без всякого усилия, играючи, словно весил тот десять фунтов. Завидев мужей, вышли женщины навстречу и поведали, как пришли к ним иноземцы; и великаны обняли наших христиан и заключили с ними мир вышеописанным образом и разделили с ними добычу…»

На следующий день христиане продолжили путь вдоль берега. Вновь встретились им великаны. Поначалу они проявили к иноземцам доброжелательность, даже посадили их себе на плечи и пронесли с пол-лиги; но затем спустили испанцев наземь, раздели догола и принялись их ощупывать, дивясь малому их росту и белизне кожи. «И так при этом шумели и суетились, что испанцы наши, бедные грешники, заподозрили, что великаны собираются их съесть и хотят узнать, какова такая плоть на вкус и что у них внутри тела; и вот священник тот, дон Хуан де Арейсага, и спутники его в превеликом страхе поручили души Господу». Но тут, на их счастье, появился юный великан, видимо вождь, и прочие великаны как увидели его — разом сели на землю и виновато понурили головы. «И показалось христианам, насколько они могли уразуметь, что сей отрок-великан бранит своих, и тут взял он за руку священника дона Хуана и поднял на ноги; а на вид было тому властителю лет восемнадцать — двадцать, дону же Хуану двадцать восемь, а то и больше, и росту был он среднего, а то и выше, малорослым не назовешь, но головою сей падре достал едва по срамные части юного великана. Поставя священника на ноги, юный властитель поманил к себе рукою остальных двоих испанцев и жестом показал, что могут они все уходить». И ушли христиане нагишом, не осмелившись попросить, чтобы вернули им одежду. Выбрались они нагими на берег и увидели каравеллу, шедшую под парусами на поиски своего шлюпа.

Дон Хуан де Арейсага уверял, будто великаны эти так быстроноги, что их не догонит ни один скакун. О силе же их свидетельствует такой эпизод. Когда один из великанов из любопытства навестил корабль, матросы «отвели его на ночлег в закуток под палубой и, когда улегся он, люк задраили, сверху же поставили два не то три станка от больших бомбард и сундук тяжелый, набитый одеждою. И вскорости великан, каковому душно было внизу и не по вкусу оказалась запертая сия опочивальня, захотел оттуда выбраться, приналег на люк снизу, и поднял все, что стояло на нем, и вышел наружу»[49].

Надо признать, ученые с неохотой берутся комментировать свидетельства Пигафетты и Овьедо. Здесь остается ряд загадок Участники экспедиций Магеллана и Лоайсы встречались с индейцами племен инакен, составляющих южную группу племен техуэльче. В этом нет особых сомнений, поскольку опущенные здесь подробные описания образа жизни, одевды, жилищ великанов вполне достоверны и в точности соответствуют этнографическим данным. Есть только одно труднообъяснимое несоответствие — в том, что касается роста. Индейцы техуэльче (их сохранилось несколько сот человек), в том числе и племена инакен, действительно люди статные: их средний рост составляет около ста восьмидесяти пяти сантиметров. То есть они на голову выше среднего европейца. Но не в полтора же раза! Ведь по описаниям путешественников получается, что они достигали двух с половиной, а то и трех метров. Еще одно странное обстоятельство: с XVII в. Магелланов пролив превратился в магистральный путь между двумя океанами, и по нему ежегодно проходили сотни кораблей; однако о патагонских великанах больше не встречается упоминаний — как будто они разом повымерли. Эти факты позволяли предположить, что сведения о необыкновенном росте патагагонцев — результат сознательного преувеличения или бессознательного искажения зрительного восприятия. Но стоит еще раз прочесть вышеприведенные свидетельства, как такие объяснения сразу теряют свою убедительность. Указания Пигафетты и Арейсаги относительно роста великанов полностью совпадают, и непонятным кажется, как скрупулезная точность в деталях быта может сочетаться с вопиющими искажениями в описании облика туземцев. Так что завершим эти размышления знаком вопроса.

* * *

Североамериканский материк тоже не был обделен великанами, хотя здесь о них не сохранилось столь подробных и впечатляющих свидетельств.

В 1518 г. Алонсо Альварес де Пинеда открыл дельту реки Миссисипи и утверждал, что ее берега населены великанами. В первой половине XVI в. сведения о великанах постоянно поступали из Флориды и прилегающих областей североамериканского материка. В 1541 г. вице-король Мексики в письме Овьедо, будущему хронисту а в ту пору губернатору города Санто-Доминго, высказал мнение, что североамериканские великаны — родичи патагонов, описанных Пигафеттой, и Овьедо согласился с ним.

Одновременно великаны настойчиво подавали о себе вести из прошлого. Еще в 1519 г. завоеватель государства ацтеков Кортес обнаружил в мексиканском городе Тлашкала огромного размера кости — как он решил, останки великана — и отослал их в подарок императору Карлу V вкупе с другими подобными костями, найденными также в Койоакане (очевидно, это были кости доисторических животных). А потом останки исполинов стали находить в самых различных местах вице-королевства Новая Испания (так в ту пору называлась Мексика). По свидетельствам современников, под Теночтитланом в 1520 г. были обнаружены кости, «огромные, как алебарды швейцарцев»; в Пуэбле при закладке собора землекопы вскрыли целое захоронение великанов, а в Новой Галисии был найден череп «размером с кузнечный горн». Некоторые из этих раритетов вице-короли оставляли себе, другие отсылали в Испанию. В реестре королевского Совета по делам Индий указана кость великана, транспортировка которой, по причине ее тяжести, обошлась в сорок пять реалов.

Среди историков той эпохи утвердилось мнение, что в далекие времена Мексику, да и всю Америку населяли великаны. Историки из Новой Испании Херонимо де Мендиета и Хуан де Торкемада полагали, будто это были те самые великаны, о которых говорит Библия. Последний считал, что они стали «первожителями этих Ивдийских земель» и что их уничтожили ольмеки или иной древний народ, населявший Мексику до прихода ацтеков. Хронист Бернардино де Саагун (1500–1590) писал, что «в этих землях до всемирного потопа обитали исполины», а много позже, уже в XVIII в., его поправил фрай Пабло Бомон: «Великаны развратных нравов обитали на земле не только до всемирного потопа, но и после, как, например, Немврод; некоторые из них, потомки Иафета, перекочевали в Америку и стали первожителями Новой Испании». В том же XVIII в. фрай Хуан Хосе де ла Крус-и-Мойа утверждал, что Новый Свет населяли «исполины чудовищных размеров», а в качестве доказательства своей правоты демонстрировал коренной зуб одного из великанов размером с кувшин для вина. Архиепископ Мексики Лоренсана полагал «весьма вероятным, что в Америке и после всемирного потопа сохранялись люди исполинского роста».

Еще бы нет, если в начале XVII в. священник мексиканского города Гвадалахара свидетельствовал, что в местечке Тлала в восьми лигах от города жили двадцать семь великанов с тремя женщинами. Имели они прескверный и злобный нрав, совершали всякие гнусности и ежедневно поджаривали и съедали четырех индейских детей. Наконец, индейцы восстали против такой тирании, многих великанов убили, а оставшиеся в живых убежали в другие места. Даже в 1833 г. автор книги «Историческая память Халиско» заявлял, что вовсе не станет удивляться, если где-либо обнаружатся живые великаны. И доживи он до семидесятых годов XX в., то не удивился бы, когда бы прочитал в газетах сообщения о том, что некие исследователи видели в амазонской сельве горбатых и рыжеволосых великанов.

АМАЗОНКИ АЗИИ И СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

От античных историков и писателей дошло множество свидетельств о женщинах-воительницах, которые жили отдельно от мужчин, допуская их к себе лишь на короткое время, воспитывали девочек, а мальчиков либо убивали, либо отдавали отцам и имели обыкновение отрезать или выжигать у девочек правую грудь, дабы впоследствии она не мешала им при стрельбе из лука и метании дротика. Очевидно, от этого жестокого обычая происходит и название воительниц — амазонки: греческое слово «маза» означает женскую грудь, приставка «а» — отсутствие чего-либо. Следовательно, «а-маза» — без груди, одногрудая. Существует и другая гипотеза, выводящая этимологию к грузинскому «маза» — луна: амазонки поклонялись луне, женскому божеству.

Предания об амазонках, несомненно, содержат в себе зерно исторической истины: они отражают смутные воспоминания о древней эпохе матриархата, когда женщина играла главную роль в жизни племени, а мужчина занимал подчиненное положение. Очевидно, поэтому предания о безмужних женщинах-воительницах отмечены у самых различных народов. Впрочем, в иных местах женщины-воительницы вплоть до недавних пор оставались реальностью. Так, по свидетельству английского путешественника прошлого века, в Дагомее (Африка) опору местного властителя составляла женская гвардия — десять полков по шестьсот человек, которые во время войн наводили ужас на соседние народы.

Амазонки

По сведениям античных авторов, амазонки жили в Африке, Азии и в Европе, но более всего прославились азиатские амазонки, создавшие мощное государство в Каппадокии (на территории нынешней Турции) со столицей в городе Термидон.

В стране амазонок свершил свой девятый подвиг могучий Геракл. Царь Эврисфей приказал герою добыть волшебный пояс Ипполиты — царицы женщин-воительниц. Ипполита согласилась отдать пояс прибывшему на корабле Гераклу, но богиня Гера, приняв облик одной из амазонок, напугала остальных, внушив им, будто греки намерены похитить царицу. Вскочив на коней, амазонки с оружием в руках ринулись в битву. Решив, что нападение подстроено коварной Ипполитой, Геракл убил ее, захватил пояс и, отразив нападение воительниц, вернулся на корабль.

Другой древнегреческий герой, Тесей, тоже предпринял поход в страну амазонок и похитил их царицу Антиопу, которая со временем полюбила его и стала его женой. Между тем амазонки, желая выручить царицу из плена, вторглись в Аттику и осадили Афины. Какова же была их ярость, когда они увидели свою бывшую повелительницу сражающейся на стороне врага! Теперь они жаждали покарать не только греков, но и вероломную царицу. Четыре месяца стояли амазонки под стенами Афин, пока не потерпели поражение в битве у холма Ареса. И сегодня на северной стороне Парфенона туристы могут видеть барельефы, изображающие войну амазонок с греками.

Во время Троянской войны амазонки во главе с царицей Пентесилеей пришли на помощь Приаму, царю троянцев. После победы греков многие амазонки попали в плен. Как рассказывает Геродот, на трех кораблях эллины везли пленных женщин к себе на родину, но в пути амазонки восстали, перебили мужчин, однако не смогли справиться с управлением кораблями. По воле ветров и волн суда пересекли Понт Эвксинский (Черное море) и были выброшены на берег в районе нынешнего Азова. В степях женщины-воительницы отловили и объездили диких коней и принялись опустошать край скифов, которые прозвали амазонок «оиор-пата» — поработительницами мужчин.

Если верить античным авторам, в древности амазонки встречались и в Европе — на территории нынешних Албании, Испании, Франции. Так, Страбон рассказывает об острове амазонок, который находился в море неподалеку от устья Луары. Женщины не допускали на свой остров мужчин; а когда намеревались зачать ребенка, отправлялись на материк и возвращались обратно. Страбон, кажется, первым поселил амазонок на острове, и этот образ «острова женщин» станет излюбленным в средние века.

Некоторые участники походов Александра Македонского (Клитарх, Онесикрит) упоминали о встречах царя с азиатскими амазонками. Плутарх считал этот эпизод вымышленным, однако даже его колоссальный авторитет оказался бессилен перед мифом. Сюжет с амазонками вошел в книгу Псевдокаллисфена, а затем во все прочие версии «Романа об Александре». В русской версии романа этот сюжет возникает трижды, причем женщины-воительницы выступают в разных ипостасях. В одном случае они появляются в образе «диких женщин, огромных ростом — каждая женщина высотой до трех сажен, косматы они, как кабаны, а глаза у них горят точно звезды». Великанши напали на воинов Александра, многих поубивали, и только помощь другого войска спасла греков от позорного разгрома. В более цивилизованном и очеловеченном обличье амазонки объединены в государство под властью царицы. Поход Александра на государство амазонок окончился поражением и мирным договором. Наконец, амазонки изображены в мирном качестве — это «остров женщин», расположенный неподалеку от блаженных островов. Посетив блаженные острова, Александр заметил, что населяют их только мужчины, и обратился с вопросом к мудрому брамину. «Ивант ответил: „Есть у нас женщины, но не здесь они, а на другом острове, находящемся возле нашего. Один раз в год приходят они к нам сюда на тридцать дней и возвращаются на свой остров“».

Эта версия легенды об амазонках получает развитие в книгах средневековых путешественников. В сто восемьдесят девятой главе «Путешествия» Марко Поло рассказывается о женском и мужском островах, разделенных тридцатимильным проливом. Мужчины «наслаждаются» на женском острове только три месяца — с марта по май каждого года, а остальные девять месяцев «занимаются делом». Когда сыновьям исполняется четырнадцать лет, матери отсылают их на постоянное жительство на мужской остров. Журден де Северак представляет дело несколько иначе: по его сведениям, имеется один остров, «где попеременно живут одни лишь мужчины или одни лишь женщины. Жить же совместно они не могут, разве что дней десять — пятнадцать…» Джон Мандевил селит женщин-воительниц на острове Амазония и при этом, что любопытно, впервые излагает историю возникновения женского сообщества. История же эта такова. Когда-то на том острове женщины, как и положено, жили с мужьями под властью короля и королевы. Все шло обычным чередом, пока король не затеял войну со скифами, в которой сложили головы и он сам, и тысячи его лучших воинов. В результате королева и все благородные дамы остались вдовами, и, сетуя на свою долю, порешили они сделать вдовами прочих женщин и отослали остальных мужчин с острова, о чем никто особо не сожалел — выжили-то ведь самые никчемные и завалящие. С тех пор они научились владеть оружием, чтобы защищать себя, завели порядок избирать королеву — самую храбрую и в ратном деле искусную воительницу, а мужчин допускали на остров лишь на семь дней в году.

Любопытный и, кажется, единственный в своем роде обычай амазонок при общении с мужчинами описал фрай Хуан Гонсалес де Мендоса, автор труда по истории Китая. «Недалеко от Японских островов, — поведал он, — расположены недавно открытые острова под названием острова Амазонок. К ним каждый год в определенные месяцы приходят корабли японцев и привозят товары. По прибытии судов на берег сходят два посланца и сообщают королеве точное количество людей на кораблях, после чего та назначает японцам день, когда все они смогут сойти на берег; и в этот самый день она приводит на берег столько женщин, сколько мужчин имеется на судах, а приходят они раньше, чем моряки сойдут на землю, и каждая приносит в руке туфли или сандалии с особыми знаками, отличающими оные от прочей обуви, и оставляет свои туфли на прибрежном песке без всякого порядка, как придется… Когда мужчины выходят на берег, то каждый надевает первую попавшуюся пару обуви, а затем выходят женщины и всякая ведет к себе в гости того, кто надел ее туфли».

Сказанное о женских островах вовсе не означает, будто амазонки полностью исчезли С материковой земли. Испанский посол Руй Гонсалес де Клавихо, побывавший в XIV в. при дворе Тамерлана, утверждал, что амазонки живут в одиннадцати днях пути от Самарканда. Португальский монах дон Франсиску Алвариш, который в 1521 г. посетил Эфиопию в составе посольства, направленного к пресвитеру Иоанну, упоминает в своих записках об африканском государстве женщин: они, как и положено амазонкам, отрезали себе правую грудь, чтобы не мешала стрельбе из лука, и убивали родившихся мальчиков.

Рисунок на обложке романа «Подвиги Эспландиана»

Особую роль в развитии легенды об амазонках сыграл испанский рыцарский роман, расцвет которого, как говорилось, пришелся на XVI в. — эпоху исследования и колонизации Америки. Испанский рыцарский роман привнес в легенду об амазонках одно очень важное новшество. Две тысячи лет вплоть до эпохи великих географических открытий амазонки вели если не дикий, то весьма скромный, даже аскетический образ жизни, что подтверждают и приведенные выше сообщения: ведь ни в одном их них не говорится о богатстве женщин-воительниц. Но амазонки дождались-таки своего звездного часа — когда на них нежданно-негаданно посыпались груды золота и драгоценных камней.

Озолотил амазонок Гарей Родригес де Монтальво, автор знаменитого «Амадиса Галльского». Пятый том романа, «Подвиги Эспландиана», созданный на волне колоссального успеха первых четырех, был издан в Севилье в 1510 г., а между прочим, в ту пору именно из Севильи отправлялись экспедиции в Новый Свет. Не последнюю роль в сюжетных хитросплетениях пятого тома, описывающего подвиги сына Амадиса, играют амазонки, живущие на вымышленном острове Калифорния под властью королевы Калафии. Название острова восходит к персидской легенде о священной горе счастья Кар-и-Ферн, которую охраняли женщины-воительницы и громадные грифоны; затем страна Калиферн была упомянута во французском эпосе XI в. «Песнь о Роланде»; а Монтальво позаимствовал этот образ и расцветил своей неуемной фантазией.

«Так знайте же, — пишет он, — что по правую руку от Индий, вблизи земного рая, есть остров, прозываемый Калифорния, населенный чернокожими женщинами, кои не терпят середь себя мужчин и живут по обычаю амазонок. Женщины сии сердцем жестоки, телом крепки и духом отважны, а остров их окружен со всех сторон высочайшими в мире скалами. Те воительницы носят золотое оружие, и пользуют золотую утварь, и из золота делают упряжь прирученных диких зверей, на коих они разъезжают, ибо иного металла, кроме как золота, на острове не имеется, а живут они в великолепно отделанных и изукрашенных пещерах. Есть у них великое множество кораблей, и плавают они на тех кораблях в другие земли, где захватывают в плен мужчин и впоследствии безжалостно их предают смерти… Те женщины когда-то отловили детенышей грифонов, поместили их в пещерах и растили, откармливая пленниками и своими детьми мужеского пола. Прирученные таковым образом, грифоны никогда не трогали амазонок, но ежели кто осмеливался проникнуть на их остров, тут же хватали его и несли по воздуху, время от времени для устрашения выпуская из когтей и подхватывая на лету».

Как повествует Монтальво, властительница амазонок, прекрасная Калафия, откликнулась на призыв персидского царя и во главе своей армии отправилась отвоевывать Константинополь у христиан. На корабли амазонки погрузили в клетках пятьсот прирученных грифонов, которые впоследствии причинили немалый урон христианам. В битве доблестный Эспландиан взял в плен Калафию, а вторично пленил ее своей красотой и своим благородством. Королева амазонок полюбила сына Амадиса и под его влиянием обратилась в христианскую веру. Однако у Эспландиана уже имелась дама сердца, поэтому Калафии пришлось довольствоваться его близким другом — впрочем, к вящему удовольствию всех, ибо рыцарский роман не терпит несчастливых замужеств. Но это уже другая история.

Калафия вновь появляется в романе «Лисуарте Греческий», изданном в 1525 г. все в той же Севилье; и снова властительница амазонок прибывает с острова Калифорния, «знаменитого невиданным обилием золота и драгоценных камней», под стены Константинополя, но на сей раз выступает на стороне христиан и отражает натиск неверных. С современной точки зрения автор романа «Лисуарте Греческий» беззастенчиво позаимствовал или, грубо говоря, украл сюжет у Монтальво; но в восприятии читателей того времени он лишь подтвердил сведения об острове Калифорния. Отныне в сознании конкистадоров образ амазонок прочно связан с золотоносной страной, а также земным раем, вблизи которого они обитают. Так что не столько женские прелести привлекали конкистадоров в амазонках, сколько их богатства. Вот почему изрядно потускневший миф об амазонках в XVI в. вдруг возрождается и обретает ослепительную яркость; вот почему испанцы так настойчиво разыскивали женщин-воительниц в Новом Свете.

* * *

Первоначальные сообщения об американских амазонках поступили от Колумба. В дневнике первого путешествия четыре раза упоминается остров Матинино, населенный безмужними женщинами (скорее всего, то был один из Малых Антильских остров). Самое раннее свидетельство относится к 6 января: «Адмирал узнал также, что к востоку от Эспаньолы есть остров, на котором живут лишь одни женщины, и об этом говорили ему многие». Неделю спустя Колумб принял решение идти к островам Кариб и Матинино и даже сменил обратный курс, однако 16 января, как свидетельствует дневник, «люди его стали беспокоиться, когда он отклонился от прямого пути, так как у обеих каравелл была течь, и в этом положении ни на кого, кроме Бога, они не могли надеяться. Поэтому Адмирал был вынужден отказаться от попытки достичь острова Кариб и снова повернул на прямой путь в Испанию… Индейцы говорили ему, что на этом пути он встретит остров Матинино, населенный безмужними женами, а Адмирал очень хотел побывать на этом острове, чтобы захватить, как он пишет, с собой для королей пять или шесть его обитательниц. Но он сомневался в том, что индейцы знают, как пройти к острову. А задерживаться в поисках Матинино он не мог, опасаясь, что вода прорвется в трюмы каравелл. Но Адмирал утверждает, что эти безмужние женщины действительно имеются и что к ним в определенное время года приходят мужчины с острова Кариб, расположенного, как он говорит, в десяти или двенадцати лигах от Матинино». Позже, в записи от 14 февраля, сообщается, что на острове женщин Адмирал, кроме того, хотел пополнить запасы воды и продовольствия, но не сделал этого, о чем команде пришлось пожалеть на обратном пути.

Сведения об амазонках лишний раз доказывали Колумбу, что он находится неподалеку от Индии, поскольку они совпадали с рассказами Марко Поло о женском и мужском островах. Эти сведения подтвердили и те индейцы, которых Адмирал захватил во время первой экспедиции за океан, чтобы иметь толмачей, и привез с собою в Испанию. С их слов Педро Мартир записал; «В определенное время года каннибалы посещают тех безмужних женщин, подобно тому, как тракийцы приплывали на остров Лесбос, где обретались амазонки. Индейцы утверждали, будто те женщины знают множество пещер и подземных ходов, где имеют обыкновение прятаться, когда мужчины пытаются навестить их в неположенное время, а ежели мужчины силою пробуют войти в те пещеры и подземные ходы, то женщины обороняются и стреляют в них из луков, коими владеют весьма искусно. Так, во всяком случае, рассказывают индейцы».

Вскоре в Новом Свете обнаружились другие острова, заселенные только женщинами. В 1518 г. Хуан де Грихальва обследовал побережья полуострова Юкатан и Мексиканского залива, открыл ряд островов и привез на Кубу ошеломляющие сведения о государстве ацтеков. В путевом дневнике, который вел каноник Хуан Диас, есть такая запись; «Несколько дней спустя мы заприметили на мысе одного из островов весьма красивую башню, и наш лоцман-индеец пояснил, что на острове том под названием Косумель обретаются безмужние женщины. Мы подумали, что не иначе как те женщины — потомки амазонок. Некоторые думают, будто они и живут по обычаю амазонок, но, верно, правы те, кто полагает, что они хранят целомудрие и посвящают себя служению доброй богине на манер древних весталок[50]. Как нам сказали, в определенное время года их навещают мужчины исключительно для того, чтобы помочь им обрабатывать землю и ухаживать за садами». Испанцы высаживались на некоторых островах, но никого из людей там не обнаружили — потому что, как уверяли индейцы, их обитательницы прятались от непрошеных гостей. Как только Грихальва вернулся из экспедиции с большим количеством золота и с известиями о государстве ацтеков, губернатор Кубы Диего Веласкес принялся снаряжать флот для завоевания Мексики. Эрнану Кортесу, поставленному во главе войска, он предписал, среди прочего, разузнать, где живут амазонки. А Кортес адресовал это распоряжение своим капитанам, посылая их в различные области ацтекского государства.

Во всех селениях испанцы спрашивали у индейцев о стране, где живут одни только женщины, и те уверенно указывали на запад. На языке же ацтеков запад — «сигуатлампа» — буквально означает «сторона женщин». А кроме того, в Мексике существовали селения под названием Сигуатлан, что в переводе с языка науатль — «место обитания женщин». Как выяснилось, ацтеки тоже знали амазонок. Древнее индейское предание рассказывало, как сотни вооруженных женщин-воительниц, пришедших с запада, захватили район Анауак в долине Мехико. Следуя указаниям индейцев, конкистадоры неуклонно продвигались на запад, к берегам Тихого океана.

Еще в 1521 г., сразу после завоевания столицы ацтеков Теноч-титлана, ближайший соратник Кортеса Кристобаль де Олид во главе отряда конкистадоров дошел до побережья Тихого океана. Здесь он узнал от индейцев, что к северу от побережья расположен остров, населенный женщинами-воительницами, чьи богатства поистине неисчислимы. Олид передал эти сведений Кортесу, а тот в реляции от 1524 г донес их до императора Карла V: «От индейцев я получил сведения об острове, где живут одни только женщины без единого мужчины… а остров тот расположен в десяти дневных переходах к северу от Колимы, и многие из этих земель побывали на острове и видели его. Говорят, женщины те очень богаты жемчугом и золотом. Я приложу все усилия, дабы достичь того острова и вызнать всю правду после чего подробно уведомлю об этом Ваше Величество». Кроме того, Кортес сообщил королю, что Олид пленил одну из амазонок, и та вроде бы убедила соплеменниц стать поданными испанского монарха.

Во исполнение своего обещания Кортес тут же послал к Тихоокеанскому побережью экспедицию — два десятка всадников и полсотни пехотинцев во главе со своим двоюродным братом Франсиско Кортесом де Буэнавентура. И хотя тот не нашел полноценных амазонок, зато отыскал некий прообраз государства Калафии — большое селение, которым правила женщина — она была как бы регентшей при малолетнем сыне. Но эти мелкие неудачи не могли охладить конкистадоров. Не такие это были люди. Чем труднее найти золотоносную страну тем, стало быть, она богаче. Если один не нашел, значит, тем больше шансов у другого.

Эрнан Кортес. Из серии «Портреты и жизнеописания знаменитых капитанов», 1635 г. итальянского гравера Алипрандо Каприоли

Знаменитого селения Сигуатлан в конце концов достиг губернатор мексиканской провинции Новая Галисия Нуньо де Гусман. Он жестоко завидовал славе Кортеса и возмечтал отыскать и покорить страну не менее богатую, чем государство ацтеков. До него давно уже доходили сведения о богатейшей стране женщин, расположенной где-то на западном побережье материка. И в 1530 г. Нуньо де Гусман организовал экспедицию на поиски царства амазонок, известив о том, как и полагалось, императора Карла V: «Через десять дней я отправляюсь искать амазонок. Сообщают, что живут они на побережье и очень богаты, и кожа у них цветом белее, нежели у местных женщин, и люди почитают их за богинь. А еще говорят, что они превосходно стреляют из лука. В стране их много больших городов». Семь месяцев спустя императору сообщили, что Гусман уже находится в трех днях пути от страны амазонок.

Да, испанские войска и впрямь подошли к селению Сигуатлан и приготовились к битве. Однако амазонки ничем не проявили своей воинственности. Напротив, они очень испугались коней, которых видели впервые. Испанцы вступили в Сигуатлан, где действительно обнаружили больше тысячи женщин и всего несколько мужчин. Вот как описывает это поселение Фернандес де Овьедо со слов одного из участников похода: «В том селении насчитывалось не менее тысячи домов, и все они были весьма искусно выстроены, а улицы содержались в хорошем порядке. Располагалось же оно на землях изобильных и для глаза приятных. Как рассказали испанцам жительницы того поселения, они допускали к себе мужчин всего на четыре месяца в году и на сей краткий срок соединялись с ними в супружеские пары; и все это время мужчины обрабатывали землю, и взращивали маис, и ухаживали за садами, а все плоды свозили в дома, где в эти месяцы жили. Когда же выходил срок, мужчины возвращались в свои земли. Рождавшихся мальчиков женщины отсылали отцам, дабы они поступили с ними по своему разумению, девочек же оставляли у себя». Но никаких богатств, никаких драгоценностей конкистадоры в Сигуатла-не не нашли и направились дальше. Добрались до селения, где правила женщина. «Мы задержались в том селении на двадцать семь дней. Все индейцы говорили, что, двигаясь на север по берегу Южного моря[51], можно добраться до царства женщин с премногими богатыми городами… И немало еще других сведений мы получили об амазонках и об их богатствах».

Северная Америка. Фрагмент русской карты мира изображение глобуса земного[52], 1707 г. Ha карте Калифорния (слева) изображена в виде острова — его отделяет от материка море Чермное

Нуньо де Гусман держал военный совет и предложил идти на север. Капитаны колебались. В конце концов, решили послать разведчиков. Вернувшись, те сообщили, что встретили пустынные негостеприимные места. Экспедиция повернула назад. В поисках амазонок Гусман обследовал тихоокеанский берег севернее Колимы в общей сложности на шестьсот километров и, еще не зная того, достиг входа в Калифорнийский залив. На обратном пути в селении Сигуатлан испанцы увидели много мужчин «со своими женами и сыновьями, так что нисколько то селение не отличалось от прочих». Как выяснилось, во время первого визита конкистадоров все мужчины ушли на войну.

Однако сведения об острове амазонок подтвердились неожиданным образом. В 1533 г. Кортес направил из Халиско экспедицию в Тихий океан на поиски наикратчайшего пути к Молуккским островам и в Китай. В первую же ночь корабли разделил жесточайший шторм. Одному кораблю удалось пересечь Тихий океан, а на другом вспыхнул бунт. Мятежники во главе с Ортуньо Хименесом убили капитана, высадили раненых матросов и двух монахов на мексиканском побережье и отплыли на северо-запад. Они достигли юго-восточного побережья полуострова Калифорния, приняв его за остров. При высадке индейцы убили Хименеса и большую часть его спутников, а уцелевшие испанцы добрались до материковой земли. Чтобы загладить совершенное преступление, моряки уверили Кортеса, будто остров, открытый ими, изобилует жемчугом, золотом и населен амазонками, и в качестве доказательства показали жемчужины, добытые у берегов новооткрытой земли. Видимо, сам Хименес либо кто-то из его команды, читавший рыцарские романы, впервые назвал эту землю Калифорнией. Как бы там ни было, Кортес им поверил и решил, что найден наконец-таки остров амазонок, столь живо описанный в пятом томе «Амадиса Галльского». И, уверившись в том, Кортес в 1535 г. сам отправился исследовать остров, не убоясь ни жестокосердных амазонок, ни чудовищных грифонов. Увы, ни тех, ни других он в той земле не нашел, а увидел лишь пустынные берега и с горьким сердцем повернул назад.

Кортес назвал новую землю островом Святого Креста и составил ее первую карту, но миф, тем более миф желанный, как часто бывает, оказался сильнее реальности. Название Калифорния все равно прочно закрепилось за этой землей. И хотя уже в 1540 г. Франсиско Ульоа, посланный Кортесом для дальнейшего обследования острова Святого Креста, доказал, что он является длинным и узким полуостровом, земля эта еще очень долго считалась островом. В 1602 г. фрай Антонио де Ассенсьон утверждал, что Калифорния — «это из открытых доныне самый большой остров Нового Света, отделенный от материка Средиземным Калифорнийским морем». В виде острова Калифорния изображена по крайней мере на семи картах, составленных между 1622 и 1757 гг.

Увы, в Северной Америке амазонок так и не нашли. Зато Южная Америка с лихвой восполнила эту недостачу.

АМАЗОНКИ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ

Сознание, настроенное на миф, обладает особого типа избирательностью: оно воспринимает лишь то, на что настроено, а все остальное, противоречащее мифу, попросту не замечает. Поэтому не столь уж и важно, нашлись или нет амазонки в Северной Америке. Главное, их искали — и эти поиски вместе с поступавшими сообщениями сами по себе как бы удостоверяли подлинность американских амазонок. Учтем к тому же, что новости из Западных Индий доходили до Испании (благо путь был неблизким) уже в измененном, преувеличенном виде, а уж здесь, передаваясь из уст в уста в тавернах и на постоялых дворах, обрастали самыми фантастическими подробностями. В Испании вера в амазонок была ничуть не менее, если не более крепка, чем в Новом Свете. Доказательством тому служит прелюбопытнейшее письмо дипломата дона Мартина де Салинаса, отправленное в 1533 г. из Вальядолида (тогдашней столицы Испании) секретарю императора Карла V, который в ту пору находился за пределами страны. В числе прочих новостей дон Салинас сообщает: «С целью развеселить Вашу милость, уведомляю, что здесь широко распространились известия, вызвавшие полное доверие даже среди грамотных и просвещенных людей; а поскольку в Ваших краях неведомо, сколь самоуверенны и тщеславны бывают мои соотечественники, то и пишу Вам о том, дабы Ваша милость посмеялись вместе с Вашим покорным слугою. Я не способен передать в полной мере, до какой степени здесь верят этим новостям. Они же суть таковы: сказывают, будто в порты Сантандер и Ларедо прибыли шестьдесят больших кораблей, а на них десять тысяч амазонок, каковые приплыли сюда с целью продолжить род свой от мужчин нашего народа, прославленных своею доблестью. И для этого амазонки объявили, что всякая из них, кто забеременеет, заплатит самцу-производителю пятнадцать дукатов[53] за работу; а еще они сказали, что будут здесь дожидаться родов и всех мальчиков оставят в Испании, а девочек заберут с собою. Слухи сии послужили причиной тому, что в нашем городе снизились цены на мясо, коль скоро все мужчины надеются изрядно разбогатеть при столь хорошей плате за работу; и этим известиям, каковые я пересказал Вашей милости, люди настолько поверили, что ни о чем другом уже говорить не в состоянии…»

Как раз в тридцатые годы XVI в., когда было отправлено это письмо, началось активное исследование южноамериканского материка: в 1533 г. Франсиско Писарро покорил центральные области государства инков; на следующий год его сподвижник Себастьян Белалькасар (или Беналькасар) захватил северные области инкского государства — Кито и Эквадор; одновременно отряды конкистадоров устремляются в неведомые земли нынешних Венесуэлы и Колумбии. Поиски Эльдорадо были тесно сопряжены с поисками амазонок, обещавших невиданные богатства; и потому сведения о южноамериканских царствах женщин появились еще за десятилетие до того, как Франсиско де Орельяна совершил свой беспримерный переход по величайшей реке мира, получившей название реки Амазонок.

Диего де Ордас, один из первопроходцев Эльдорадо, в устье Ориноко обнаружил у индейцев некие прозрачные зеленые камни и принял их за изумруды; но даже когда ошибка прояснилась, его находка воодушевила конкистадоров. И вот почему: зеленые камни играют в нашей истории далеко не последнюю роль. Еще Юлий Солин указывал, что родиной зеленого драгоценного камня была Скифия, где, как сообщал Геродот, расселились амазонки после окончания Троянской войны; и на этой основе сложилось мнение, будто амазонки своим «родовым» минералом считали изумруды или схожий по цвету камень. Эта легенда, едва намеченная в европейской культуре, возродилась и стала чрезвычайно распространенной именно в Южной Америке — очевидно, потому, что здесь оказалось полным-полно и амазонок, и зеленых камней. Что касается камней, то испанцы называли их «пьедрас игадас» (букв.: печеночные камни), считая, что они излечивают от болей в печени; что же касается безмужних воительниц, то этот минерал получил научное название амазонит (разновидность калиевого полевого шпата). Вплоть до XIX в. зеленые камни, служившие амулетами и у индейцев, считались верным признаком того, что где-то поблизости живут или обитали прежде амазонки.

Итак, находка Ордаса указывала на близость государства женщин. В середине тридцатых годов по следам первопроходца двинулись другие конкистадоры, которым вроде как удалось обнаружить следы амазонок. Один из них, как уверяют хронисты, побывал в царстве женщин в низовьях Ориноко, имел беседу с их властительницей Орокомай и даже заключил с ней какое-то соглашение. На карте того времени, составленной по результатам экспедиций, в северной части бассейна Ориноко изображены два больших селения, а между ними, как гласит надпись, находятся «владения королевы Орокомай, где живут только женщины».

В 1536–1537 гг. конкистадоры во главе с Гонсало Хименесом де Кесадой завоевали страну муисков (район нынешней Боготы), откуда вывезли невиданное доселе множество изумрудов. Кесада, человек образованный и начитанный, сразу увязал обилие зеленых камней с амазонками и, видимо, начал выспрашивать местных жителей о близлежащих царствах женщин; а подобные расспросы, как показывает вся практика конкисты, неизменно давали положительные результаты — то есть утвердительные ответы.

«Когда мы стояли в долине Богота, — вспоминает один из участников похода, — до нас дошли сведения о женщинах, кои живут без мужчин на манер амазонок и покупают рабов с целью понести от них». Веское слово аборигена тут же провоцирует энергичное действие конкистадора. Кесада без раздумий посылает на розыски амазонок своего брата Эрнана Переса во главе отряда всадников и пехотинцев. Однако, продолжает тот же повествователь, «его брат не смог добраться до амазонок из-за того, что путь к ним преграждали высочайшие горы, хотя и оставалось до них всего-то три или четыре дня пути, а по дороге он получал о них все больше и больше сведений и вызнал, что женщины те чрезвычайно богаты золотом и что именно из их страны привозят золото, какое есть в сей земле». Рассказ весьма характерный: в нем очень ясно раскрывается механизм работы мифа. Вроде бы амазонок не нашли — однако так ловко не нашли, что лишний раз подтвердили их существование.

Но наконец настало время, когда женщины-воительницы сами появились перед конкистадорами, причем, по иронии судьбы, случилось это, когда испанцы их вовсе не искали и даже с радостью обошли бы стороной. Надо признать, встреча с амазонками вышла боком испанцам, и прежде всего капитану отряда Франсиско де Орельяне. И дело не только в том, что конкистадорам крепко досталось от амазонок. Хуже другое: амазонки дали имя самой большой реке мира, которая по справедливости должна была носить имя европейского первооткрывателя и первопроходца. Представьте себе на минуту карту южноамериканского материка, рассеченного голубой лентой реки Орелья-на. Разве плохое имя для великой реки? Вполне подходящее: в этом слове есть и звучность, и торжественность, и плавность; и слышится в нем рокот порогов в верховьях, и величавое течение вод в низовьях, и даже восхищенный возглас человека, впервые узревшего грандиозное творение природы. Но недолго это имя сопротивлялось на картах звонкому «Амазонка». Один из самых ярких и необычных эпизодов конкисты достоин обстоятельного рассказа.

* * *

Отдадим должное первооткрывателю самой длинной реки и пунктирно очертим его судьбу. Франсиско де Орельяна родился, скорее всего, в 1512 г., — может, годом раньше или позже — в испанской провинции Эстремадура, которая, кстати сказать, была родиной многих известных конкистадоров, среди них — братьев Писарро и Эрнана Кортеса. Типичный испанский идальго — чем больше голубой крови, тем легче кошелек, — Орельяна вослед за ему подобными уже в четырнадцатилетнем возрасте спешит в Новый Свет, манящий смелых и энергичных людей. И земля сбывшихся чудес не обманывает его ожиданий, хотя фортуна обретается в великих трудах, лишениях и опасностях. Первые годы он провел в Никарагуа, затем попал в Перу, где участвовал в ряде военных походов и проявил незаурядное мужество. В одной из битв он потерял глаз. В 1537 г. Франсиско Писарро направил Орельяну на покорение провинции Кулата (побережье Гуаякильского залива), населенной воинственными индейцами, которые заставили отступить две предшествующие экспедиции. Орельяна справился с трудной задачей и был назначен губернатором провинции. В том же 1537 г. он основал на реке Гуаяс город Гуаякиль — крупнейший порт нынешнего Эквадора. Когда начались кровавые раздоры между Писарро и его сподвижником Диего де Альмагро, Орельяна выступил на стороне первого и командовал войском в битве при Салинасе (1538). Тогда альмагристы потерпели поражение, их предводитель был схвачен и казнен. Овеянный славой, Орельяна возвратился в Гуаякиль, к спокойной и обеспеченной жизни; и, по словам хрониста, он мог «быть очень богатым человеком, коли удовольствовался бы тем, что сиживал дома да копил деньгу». Так нет же: как только он прослышал, что Гонсало Писарро (брат завоевателя Перу) отправляется в экспедицию на поиски Эльдорадо, тут же очертя голову сорвался с места и со своим отрядом бросился вдогонку Писарро. При этом на лошадей, амуницию и воинское снаряжение для своего отряда он издержал, по его словам, сорок тысяч золотых песо — то есть около era восьмидесяти килограммов золота[54].

О безумном походе Гонсало Писарро мы еще расскажем. А сейчас сразу перенесемся в декабрь 1541 г., на берега реки Напо, где вымирают от голода незадачливые искатели Эльдорадо. От местных индейцев конкистадоры узнают, что в десяти днях пути вниз по течению лежит край, где много еды и золота. Продираться туда всем войском по берегу через девственные леса и непролазные топи никак невозможно, а лодок на всех не построишь. И тогда Писарро принимает решение отправить на нескольких лодках отряд в полсотни человек за провизией и назначает капитаном отряда своего заместителя Орельяну Если бы Писарро повнимательнее посмотрел на быстрое течение реки и поразмыслил, каким это чудесным образом груженные провизией лодки возвратятся назад, может, он бы отменил свое «соломоново» решение и уж во всяком случае не стал бы впоследствии обвинять Орельяну в предательстве. Но ему было не до размышлений, и 26 декабря пятьдесят семь испанцев и сколько-то слуг-индейцев сели в утлые суденышки и отправились за пропитанием. Они думали, что расстаются с основными силами на пару недель, и никак не могли предполагать, что им предстоит грандиозное путешествие на восемь с половиной месяцев и протяженностью почти в восемь тысяч километров.

В отряд Орельяны входил монах-доминиканец Гаспар де Карвахаль: благодаря ему нам известны перипетии этого беспримерного плавания. Сразу после завершения похода, в сентябре 1542 г, Карвахаль написал обстоятельный труд под названием «Повествование об открытии достославной великой реки Амазонок».

Итак, уже донельзя истощенные, измотанные, люди отправились в путь, не имея ни запасов провизии, ни снаряжения, необходимого для длительного путешествия. Дни шли за днями, но берега реки оставались безлюдны и дики. «А между тем из-за нехватки съестного мы впали в крайнюю нужду и питались лишь кожей, ремнями да подметками от башмаков, сваренными с какой-либо травой, и столь слабы мы были, что не могли держаться на ногах; одни из нас на четвереньках, другие же опираясь на палки отправлялись в горы на поиски съедобных кореньев. Нашлись и такие, которые, объевшись какими-то неведомыми травами, были на волосок от смерти…»[55] За девять дней семеро испанцев умерло. Река быстро несла лодки вниз — по двадцать пять лиг в день; и когда на девятый день плавания испанцы наконец наткнулись на индейскую деревню, где смогли запастись провизией, их отделяли от основных сил чуть ли не восемьсот километров.

Тогда-то конкистадоры и задумались: как быть дальше? Провизией они разжились, но плыть на веслах обратно против стремительного течения было невозможно. Чистейшим безумием стала бы попытка пройти двести лиг по непролазному берегу, ведя лодки на бечеве. Выход оставался только один: плыть дальше вниз по течению неизвестно куда — то есть куда вынесет. Это понимал и Орельяна, но, будучи прозорливым человеком, настаивал на возвращении и дал себя сломить только под угрозой бунта. И при этом он позаботился оформить все честь по чести и заставил своих спутников написать «Требование», обращенное к нему лично, в котором излагались все доводы против «похода вверх наперекор течению». Этот любопытный документ сохранился до наших дней — под ним стоят подписи сорока девяти остававшихся в живых испанцев, в том числе Карвахаля.

И вот, подчинившись «Требованию» и понимая, что путь предстоит неблизкий, Орельяна распорядился начать строительство еще одного, более прочного и вместительного судна. Через тридцать пять дней общими усилиями бригантина была спущена на воду. Во время долгого плавания испанцы могли обеспечивать себе пропитание только за счет туземного населения. Бывало, индейцы сами снабжали их провиантом, выменивая его на безделушки, но чаще путешественникам поневоле приходилось прибегать к реквизициям — попросту говоря, грабить индейские поселения. Вести об этом далеко опережали конкистадоров, и туземцы заранее и во всеоружии встречали непрошеных гостей. Так и получилось, что продвижение экспедиции превратилось в непрерывную ожесточенную войну, и чуть ли не в каждой главе своего повествования Карвахаль описывает стычки и сражения.

Орельяна знал кое-какие индейские наречия и умел худо-бедно объясняться с туземцами. По свидетельству хрониста, еще в начале похода, в верховьях реки, до испанцев дошли «вести об амазонках и о богатствах, что имелись ниже по течению», а рассказал об этом индейский вождь, старик, уверявший, «что сам бывал в этой стране». Несколько позже эти известия подтвердились: «Индейцы с превеликим вниманием выслушали то, что им сказал капитан, и ответили нам, что если мы желаем увидеть амазонок (на их языке они называются коньяпура, что значит великие сеньоры), то прежде должны взять в толк, на что отваживаемся, ибо нас мало, а их много, и они нас перебьют».

Через месяц плавания невдалеке от впадения в основное русло огромной реки, за черный цвет ее вод названной Рио-Негро, испанцы обнаружили в одном селении преудивительное изделие — большой квадратный щит, на котором был рельефно вырезан город, обнесенный стеною с островерхими башнями и с искусно изукрашенными воротами. «Сия удивительная штука, — пишет хронист, — всех нас так поразила, в том числе и капитана, что он осведомился у одного из индейцев, что на ней изображено, что это такое или хотя бы в ознаменование чего это у них поставлено на площади. Индеец отвечал, что они подданные и данники амазонок, что служат амазонкам не чем иным, как только украшая крыши своих домов-капищ перьями попугаев, что все селения, которые им подвластны, устроены точно так же, и это сооружение установлено в их честь, и они поклоняются ему как памятному знаку своей владычицы, повелительницы всей страны упомянутых жен». Все говорило о близости царства амазонок, и наконец испанцам довелось воочию узреть воительниц.

Однажды за излучиной реки конкистадоры увидели много больших селений. Орельяна приказал править к берегу, надеясь разжиться провиантом, но местные жители уже знали о грабительских намерениях непрошеных гостей и ринулись в лодках наперерез бригантинам, осыпая их стрелами. Испанцы уже привыкли к подобным встречам и упрямо рвались вперед, отстреливаясь из арбалетов и аркебуз. Голод заставлял их не считаться с опасностью. При выгрузке на берег было ранено пятеро, в том числе и Карвахаль получил стрелу в бок. А на берегу, как пишет хронист, произошла «битва не на жизнь, а на смерть», причем индейцы сражались на диво мужественно и ожесточенно. «Я хочу, чтобы всем ведома была причина, по которой индейцы так защищались. Пусть все знают, что тамошние индейцы — подданные и данники амазонок и что, узнав о нашем приближении, они отправились к амазонкам за помощью, и десять или двенадцать из них явились к ним на подмогу. Мы видели воочию, что в бою амазонки сражаются впереди всех индейцев и являются для оных чем-то вроде предводителей. Они сражались так вдохновенно, что индейцы не осмеливались показать нам спины. Того же, кто все-таки показывал врагу спину, они убивали на месте… Сии жены высоки ростом и белокожи, волосы у них очень длинные, заплетенные и обернутые вокруг головы. Они весьма сильны, ходят же совсем нагишом — в чем мать родила — и только стыд прикрывают. В руках у них луки и стрелы, и в бою они не уступают доброму десятку индейцев, и многие из них — я видел это воочию — выпустили по одной из наших бригантин целую охапку стрел, так что к концу боя бригантины наши походили на дикобразов… Господь наш смилостивился над нами, приумножив наши силы и мужество, и нашим товарищам удалось убить семерых или восьмерых из тех амазонок, а индейцы, видя их гибель, совсем пали духом и были разбиты и рассеяны. Но им на подмогу все прибывали и прибывали подкрепления… и капитан приказал всем нашим людям, не медля ни минуты, садиться на суда, ибо не хотел подвергать своих соратников смертельному риску». В последнем селении испанцы взяли в плен индейца и увезли его с собой.

Так с непрерывными боями испанцы прошли сто пятьдесят лиг, на которые протянулась страна данников амазонок. В одной из бесконечных стычек еще раз досталось хронисту: «Из всех наших ранили в этом селении лишь меня одного: Господу было угодно, чтобы мне попали стрелою в самый глаз, и стрела та дошла мне до затылка, и от той раны я потерял одно око, и дело обошлось не без мучений… За все это я возношу хвалу Всевышнему, который без моей на то заслуги даровал мне жизнь, дабы я исправился и служил ему лучше, чем прежде».

Наконец испанцы нашли спокойную гавань, где смогли обстоятельно допросить пленного индейца. Тот многое порассказал о своих повелительницах, которые жили по обычаю амазонок под властью «королевы» Корони. Может быть, не случайно, что имена правительниц американских амазонок — Орокомай, Корони и многие прочие — как правило, включали в себя созвучие «оро», что по-испански означает золото. Оно-то интересовало Орельяну более всего, и пленный не разочаровал конкистадоров: «Индеец сказал также, что там полным-полно золота и других богатств и что все важные сеньоры и знатные женщины пьют и едят на золоте и у каждой в доме огромные сосуды тоже из золота. У остальных же, у простолюдинок, вся утварь из глины либо из дерева. Он сказал, что в городе, где живет названная сеньора, имеется пять Домов Солнца, где они держат идолов из золота и серебра в образе женских фигур, а также много всякой посуды для идолов, и что сии дома со всех сторон, от самого своего основания и до половины человеческого роста в высоту, выложены серебряными плитами, и что сиденья в этих домах из такого же серебра и поставлены они перед серебряными столами, за которыми амазонки сидят в часы возлияний… Все то, о чем он нам поведал, он видел воочию и доподлинно знает».

Дни шли за днями, месяцы за месяцами, битвы за битвами, а реке конца-края не было. Наконец заметили путешественники, что уровень воды в реке периодически повышается и понижается, и возрадовались, угадав близость моря, его отливы и приливы. Однако радость их оказалась преждевременной: еще тысячу километров предстояло им пройти до устья. В конце августа бригантины вышли в Атлантический океан и взяли курс на север. Вот уж чудо из чудес — как двум утлым суденышкам с парусами, сшитыми из рубах, удалось добраться по морю до испанского поселения на острове Кубагуа, отстоящего от устья Амазонки почти на две тысячи километров.

Орельяна отправляется в Испанию доложить королю о своих открытиях. Они воистину грандиозны, ибо только теперь становятся понятны действительные размеры южного материка. И конечно же первостепенное значение имеют амазонки, обещающие неслыханные богатства. Сведения об амазонках мгновенно расходятся по Испании, а в Новом Свете их распространяют спутники Орельяны, в том числе Карвахаль, уже написавший свою хронику. Как явствует из ее названия, еще во время путешествия участники экспедиции нарекли туземную Паранутингу рекою Амазонок. И хотя какое-то время употребительны были три названия — река Орельяны, Мараньон и река Амазонок, последнее победило и легло на карты Южной Америки.

После путешествия Орельяна и думать забыл о скромном губернаторстве в Гуаякиле. Отныне все его помыслы были сосредоточены на завоевании страны амазонок. Он добился у короля патента на колонизацию открытой страны и рьяно взялся за подготовку экспедиции. Однако дело продвигалось очень туго. В конце концов у бравого конкистадора лопнуло терпение, и в мае 1545 г. вопреки запрету королевских чиновников он тайно отплыл в Новый Свет на четырех ветхих, недоукомплектованных судах.

Одна из первых карт с изображением Амазонки, 1544 г.

Чудеса повторяются редко. На сей раз все не заладилось с самого начала. Орельяна рассчитывал пополнить недостачи на острове Тенерифе, где некий португалец обещал ему финансовую помощь. Три месяца простояли здесь корабли — и безрезультатно; и еще два месяца простояли у островов Зеленого Мыса. Начался голод; девяносто восемь человек к тому времени умерли; половина оставшихся была больна, пятьдесят человек, среди них капитаны трех судов из четырех, отказались следовать дальше и сошли на берег. Одно судно Орельяна оставил на островах Зеленого Мыса, чтобы его снаряжением и экипажем пополнить три остальных. Во время перехода через океан в шторм отбился и сгинул в морской пучине корабль с семью десятками людей на борту. Когда экспедиция достигла устья Амазонки, стало ясно, что прогнившие суда не выдержат дальнейшего плавания. Орельяна разобрал один из кораблей и три месяца строил бригантину. Между тем от голода, болезней и туземных стрел погибло еще пятьдесят семь человек. Но даже когда затонул последний из четырех кораблей, вышедших из Испании, Орельяна не сдался и продолжал двигаться вверх по реке на одной бригантине. Он умер, вероятно, в ноябре 1546 г., — умер от горя, видя крушение своих великих замыслов. Оставшиеся полсотни человек повернули назад и с трудом добрались до острова Маргарита.

* * *

Справедливости ради надо сказать, что нашлись все-таки скептики, не поверившие в амазонок. Среди них оказались и два известных хрониста XVI в. — Франсиско Лопес де Гомара и Антонио де Эррера-и-Тордесильяс Первый заявил: «Среди прочих несуразностей Орельяна утверждал, будто на той реке были амазонки, с коими он и его товарищи сражались. В том, что женщины там ходят с оружием и сражаются, нет ничего особенного, ибо в Парии, что находится совсем неподалеку оттуда, да и в прочих краях Индий это — привычное дело…» Ему вторит Эррера: «Многие полагали, что капитан Орельяна не должен был ни называть женщин, кои сражались, амазонками, ни утверждать со столь слабым основанием, что оные таковыми были, ибо в Индиях вовсе не новость, что женщины сражаются либо стреляют из лука, как сие наблюдалось уже на многих островах, где они выказали себя столь же отважными, как мужчины»[56]. Известный французский космограф Андре Теве, побывавший в Америке, в своей «Общей космографии» (1575) категорически заявляет: «И хотя реку сию называют рекой Амазонок, нужно объяснить, что это далеко не так, это все вымысел и ложь, ибо нет ни одного королевства в той земле, которое управлялось бы одними женщинами».

Аллегория Нового Света с гравюры Филиппа Галле. Америка представлена в образе дикой и жестокой амазонки

Однако такие здравые суждения были редкостью и незамеченными потонули в потоке последующих сообщений о южно-американских амазонках. Как выяснилось, белокожие воительницы обитали не только на берегах реки, названной в их честь, но и в других областях материка. И настолько все эти сообщения потрясли воображение европейцев, что их представления о Новом Свете отныне прочно связались с образом амазонок, отчего и художники стали аллегорически изображать Америку в виде прекрасной, но дикой женщины-воительницы. Такой она предстает на гравюре голландского художника Филиппа Галле, на картине знаменитого итальянца Джованни Баттисты Тьеполо «Америка» (1757), где изображена дикарка с луком и стрелами, сидящая на аллигаторе, и на десятках других живописных и графических работ. В 1543 г., год спустя после открытия Амазонки, из Асунсьона, будущей столицы Парагвая, отправилась экспедиция Эрнандо де Риберы на поиски очередного Эльдорадо. Полсотни человек под его началом загрузились в бригантину и двинулись на северо-запад по системе рек, пока не дошли до владений индейцев ксарау, где впервые услышали об амазонках; оттуда три десятка человек отправились пешим путем на запад и достигли земель индейцев абурунье, стоявших на более высоком уровне развития. Из долгих бесед с этими туземцами испанцы вынесли для себя нужную информацию. В реляции Риберы говорится, что, по рассказам индейцев, в десяти днях пути оттуда (опять эти сакраментальные несколько дней пути!) находится государство женщин, живущих в больших поселениях под властью своей повелительницы, и что у тех женщин «очень много белого и желтого металла, из которого сделана вся посуда и все стулья в их домах». И, как водится, эти злосчастные десять дней пути стали неодолимым препятствием для конкистадоров, жаждущих встречи не столько с прекрасными воительницами, сколько с их посудой и мебелью.

В состав отряда Риберы входил немец Ульрих Шмидт, который по возвращении в Европу опубликовал на немецком языке воспоминания о своих приключениях в Южной Америке. Отражен в них и эпизод с поисками амазонок. И вот что любопытно. Немец, понятное дело, «Подвиги Эспландиана» не читал, зато он читал повествование Геродота о скифских амазонках; и потому южноамериканских воительниц он представляет совсем не так, как Рибера, хотя выслушивали они одни и те же рассказы одних и тех же индейцев. Шмидт не поминает о золотой утвари и мебели, но сообщает о том, что амазонки прижигают у девочек грудь, о чем нет ни слова в испанской реляции. Из чего явствует, что для конкистадоров информация индейцев была чем-то вроде размягченного воска, из которого всяк лепил фигурки по своему понятию.

Почти одновременно амазонки обнаружились и на юго-западе континента, в непокоренном Чили. Хронист Агустин де Сарате[57] сообщает, что Диего де Альмагро, главный соратник, а позже главный соперник Франсиско Писарро, во время чилийского похода вторгся на земли великого вождя Леученгормы. «А индейцы этого Леученгормы рассказали испанцам, что если пройти вперед пятьдесят лиг, то набредешь на расположенную в междуречье большую страну, сплошь населенную женщинами… Женщины те подвластны Леученгорме, их королеву зовут Габоймилья, что на местном языке означает „золотое небо“, ибо ходят слухи, будто бы в тех краях чрезвычайно много золота. Женщины ткут великолепные одежды и со всего платят дань Леученгорме. И хотя испанцы не раз получали предостовернейшие сведения о тех краях, им так и не удалось открыть их…»[58]

Полвека спустя после похода Орельяны упомянутый ранее Уолтер Рэли получил сведения об амазонках Гвианы. Об этом он сообщил в своей знаменитой книге об открытии Пзианской империи, наделавшей много шума в Европе. По словам Рэли, амазонки живут на укрепленных островах в нижнем течении реки Касанаре. Они соединяются с мужчинами на один месяц в году — все это время они веселятся, танцуют и пьют вина в изобилии. Рэли сообщил также, что амазонки выменивают на золото зеленые камни, которые очень ценились у индейцев Гвианы.

В 1604 г. французский путешественник Жан Моке познакомился в Бразилии с вождем индейцев тупинамби, который уверял его, что неоднократно ходил в страну амазонок и был возлюбленным нескольких из них. Слова Моке в некоторых деталях в точности совпадают с описаниями Карвахаля. В 1620 г. подробные сведения о стране женщин-воительниц были записаны от боливийских индейцев. Новые сообщения об амазонках поступили в 1637 г., когда экспедиция португальца Педру де Тешейры повторила путь Орельяны, только в обратном направлении: от устья великой реки к Андам. Они дошли до Кито, а когда собрались назад, вице-король Перу присоединил к экспедиции двух священнослужителей, повелев им записать все увиденное для испанского короля Филиппа III. Один из них, падре Кристобаль де Акунья, по возвращении написал хронику путешествия, назвав ее «Новое открытие реки Амазонок». Надо признать, святой отец имел полное право озаглавить так свой труд, ибо наоткрывал он столько всего, что просто диву даешься. Он рассказал о пигмеях и о людях с вывернутыми назад ступнями, о стетокефалах и кинокефалах, о людях с птичьими лапами и о великанах. Что же касается амазонок, то сведения о них он раздобыл как раз в тех самых местах, где их встретили участники экспедиции Орельяны. Вот что писал Акунья по этому поводу: «Я буду говорить лишь о том, что слышал собственными ушами и тщательнейшим образом перепроверял во время нашего путешествия по Амазонке, иначе называемой Мараньоном. Так вот, с тех пор, как мы вошли в эту великую реку, не было больше разговоров, чем об этих женщинах, обитающих в какой-то провинции на реке, и невозможно поверить, чтобы ложь распространяли столь многие люди и целые племена, да еще в таких достоверных деталях. Будь это неправдой, тогда величайшая ложь во всем Новом Свете окажется более убедительной, нежели вся правда истории.

Сии мужеподобные женщины обитают в дремучих лесах, растущих на очень высоких холмах, среди коих один возвышается над прочими… Женщины основали свои поселения на вершинах тех необычайно высоких гор. Амазонки отличаются незаурядной храбростью и всегда избегают обычных отношений с мужчинами, и даже когда их соседи навещают их в назначенное для того время, они встречают их, потрясая луками и стрелами и тем самым показывая, что их не застанешь врасплох. Когда они убедятся окончательно, что индейцы пришли к ним с мирными намерениями, то бросают оружие и спускаются к каноэ, на коих приплыли мужи, и каждая выбирает себе гамак мужчины и относит в дом, после чего они принимают в своих жилищах мужчин как гостей. По прошествии нескольких дней мужчины отправляются в обратный путь, и, надо сказать, они не упускают случая ежегодно навещать амазонок в положенное время».

Можно не сомневаться, что испанский король принял на веру путевые записки Акуньи. Во всяком случае, в Испании миф об американских амазонках не сходил со сцены — как в переносном, так и в буквальном смысле. В 1632 г. выдающийся испанский драматург Тирсо де Молина завершил работу над пьесой «Амазонки Индий», которая была вскоре поставлена на сцене и имела немалый успех у публики. Сюжет этой «исторической» драмы чрезвычайно любопытен. К тому времени Сервантес уже нанес смертельный удар рыцарскому роману, но Тирсо де Молина без смущения повторяет сюжетные ходы «Подвигов Эспландиана». Итак, во время похода в Эльдорадо Гонсало Писарро вторгается во владения амазонок. При единоборстве с их королевой Меналипе Писарро как истинный кабальеро лишь защищается, а сам не наносит ударов. Что выйдет из этой встречи, догадаться нетрудно: бывшая мужененавистница Меналипе без памяти влюбляется в Писарро, а ее сестра Мартесия — в капитана Франсиско Карвахаля (видимо, этот персонаж возник из смешения Франсиско де Орельяны с Гаспаром де Карвахалем). Между прочим воительницы излагают испанцам историю своего появления в Новом Свете. Потерпев поражение под Афинами, амазонки решили не возвращаться в Скифию, а поплыли на запад, пересекли океан и поселились на берегах великой реки в трехстах лигах от устья, где основали города и создали королевство. Меналипе и Мартесия умоляют испанцев остаться в их государстве: обладая даром предвидения, они знают, сколь печальная участь ожидает Писарро в Перу. Властительница амазонок даже предлагает Писарро свой трон и все свои богатства. Но тот непреклонен — для него превыше всего долг перед Богом и королем. Он возвращается в Перу, подавляет мятеж Диего Альмагро (на которого драматург взваливает всю вину за перуанские междоусобицы), но козни нового вице-короля вскоре приводят его на эшафот. Писарро погиб, а вот южноамериканские амазонки продолжали жить в сознании современников Тирсо де Молины.

В течение всего XVII в. от миссионеров и путешественников поступали сведения об амазонках и оседали в пыльных колониальных архивах. Следующий век в этом отношении не желал отставать от предыдущего.

Можно было не доверять монахам или конкистадорам, но трудно заподозрить во лжи просвещеннейшего человека своего времени, знаменитого французского географа и математика Шарля Мари де ла Кондамин, которого Людовик XV послал в Америку измерить экватор. В 1743 г. Кондамин записал от индейцев ряд любопытных рассказов, которые стали широко известны после публикации его путевых заметок.

«Один индеец сообщил нам, что в Коари, может, еще живет старик, чей отец видел амазонок. В Коари мы узнали, что этот человек уже умер, зато мы беседовали с его сыном, вождем племени, которому на вид было лет семьдесят Он рассказал, что его дед действительно видел, как эти женщины проходили рекой Кочиуэра, и разговаривал с четырьмя из них… Он сказал нам, как звали каждую из тех четырех амазонок… Ниже по течению Кауры индейцы повсюду говорили об амазонках, и хотя рассказы их разнились в деталях, они совпадали в главном. В частности, индейцы из Топайо показывали нам зеленые камни, именуемые камнями амазонок, и уверяли, что унаследовали эти камни от своих отцов, а те привезли их в дар от куньянтэнсэкуима — так они называют на своем языке безмужних женщин, которые очень ценили эти зеленые камни и имели их во множестве».

Десятилетие спустя бразильские миссионеры сообщали, что «во всех миссиях не найдется ни одного, кто не верил бы рассказам, передаваемым от отца к сыну, о битве женщин-воительниц с испанцами-первопроходцами и об их бегстве на север, через Риу-Негру в глубь сельвы. Никто не сомневается, что амазонки по-прежнему существуют, и некоторые индейцы по заведенному обычаю ежегодно навещают их».

В начале XIX в. знаменитый ученый Александр Гумбольдт слышал рассказы об амазонках во время своих путешествий по Южной Америке. В 1844 г. английский исследователь Роберт Герман Шомбургк прошел по маршруту Уолтера Рэли и достиг неведомых областей Гвианского плоскогорья. По его свидетельству, карибы немало рассказывали ему об амазонках. «То же самое я слышал от индейцев племени макуси, живущих в саваннах… На тех равнинах я часто натыкался на большие кучи разбитой керамики, и макуси уверяли меня, что их оставили амазонки. Карибы утверждают, будто государство женщин по-прежнему существует в истоках реки Корантейн, куда еще не ступала нога европейца».

В 1890 г. бразилец Барбоза Родригес, исследовавший район между реками Тромбетас и Йамунда, обнаружил явственные следы пребывания амазонок. «Откуда я знаю это? — пишет он. — Потому что я нашел множество каменных топоров и керамику, а главное, зеленый камень, который, как известно историкам, использовали амазонки».

Даже в XX в. находились вполне просвещенные люди, безусловно верившие в существование амазонок. Таков, например, английский историк Гаролд Уилкинс. В его книге «Потаенные города древней Южной Америки» (1950) есть глава под названием «Южноамериканские амазонки существовали!». Ученый пишет: «Неужели сведения об амазонках — всего лишь миф, перекочевавший из Старого Света в Америку? Я отвечаю решительно: „Нет!“ Американские государства белокожих женщин-воительниц, имеющих свою правительницу, были подлинным фактом малоизученной истории». Уилкинс уверен, что амазонки, о которых поведали античные авторы, когда-то в далеком прошлом перекочевали в Новый Свет через исчезнувшие земли Атлантиды. Он не исключает и того, что в дебрях амазонской сельвы по-прежнему сохраняются небольшие общности белокожих женщин-воительниц. И если он прав — то-то возрадуются феминистки…

Глава четвертая

ЗОЛОТЫЕ МИРАЖИ СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

ПРЕДВЕСТИЯ

Легенда о земле, изобилующей золотом, восходит к незапамятным временам — вспомним X библейскую страну Офир, которую европейцы вплоть до XVII в. пытались отыскать то в; Африке, то на островах Тихого океана. В средние века эта легенда связана в первую очередь с богатствами Индии, описанных и в «Романе об Александре», и в письме пресвитера Иоанна, и в «Путешествиях» Мандевила, и, разумеется, в рыцарских романах. А на американскую почву эту легенду перенес, как и многие другие, первопроходец Колумб, который неоднократно передавал в своих письмах и дневниках сообщения индейцев об «островах, где золота больше, чем земли», и упомянул без тени сомнения о «сплошь золотом» острове. Адмирал явно выдавал желаемое за действительное, пытаясь тем самым поддержать интерес монархов к заокеанским землям. Однако ни Антильские, ни Багамские острова не давали никаких подтверждений легенде, если не считать жалких золотых побрякушек, отобранных у местных дикарей. Золотые миражи Америки смогли обрести явственность лишь на бескрайних материковых землях. Здесь было где разгуляться воображению.

Богатства Антильских островов

Поэтому, если быть точным, то начало этого увлекательного сюжета следует отнести к 1517 г., когда капитан Франсиско Эрнандес Кордова отплыл с Кубы в поисках рабов, нехватка которых уже стала ощущаться на острове. Штурман Кордовы, Антон Аламинос, искавший источник вечной юности вместе с Понсе де Леоном, наугад повел корабли на запад и вышел к полуострову Юкатан. Испанцы сочли эту землю за остров, прошли вдоль северных и западных берегов семьсот километров, хотели обогнуть его с юга, но нескончаемый берег повернул на запад. Тогда-то Аламинос предположил, что это — твердая земля, то есть материк. Куда важнее для испанцев стало другое открытие — здесь были обнаружены туземные народы, по уровню культуры намного превосходившие дикарей Антильских островов. Туземцы (а это были индейцы майя) строили большие каменные храмы, носили красивые одежды из хлопчатобумажных тканей и украшали тела тонкими изделиями из золота и меди. Правда, это открытие очень недешево обошлось конкистадорам. Майя оказались не такие простаки, как араваки и тайно, они не купились на дешевые побрякушки и встретили незваных гостей во всеоружии. Во время последней битвы у селения Чапотон испанцы потеряли пятьдесят человек убитыми, пятеро утонули, двое попали в плен. Ранены были почти все, в том числе множество ранений получил и сам Кордова. Для управления судами не хватало рук, поэтому один корабль пришлось сжечь, а на оставшемся конкистадоры кое-как добрались до Кубы. Кордова умер через десять дней после возвращения.

Экспедиции Франсиско Эрнандеса Кордовы и Хуана де Грихальвы

Препятствия никоим образом не останавливали конкистадоров, наоборот, лишь распаляли их неуемную энергию. На следующий год была организована куда более внушительная экспедиция в составе четырех кораблей и двухсот сорока солдат под командованием Хуана де Грихальвы. Штурманом был назначен все тот же Аламинос. Грихальва проследил северное побережье Юкатана, дошел до реки Пануко и окончательно убедился, что земли эти — материковые; а главное, он привез первые известия о богатейшем государстве ацтеков, лежащем в глубине материка.

Сразу по возвращении Грихальвы губернатор Кубы Диего Веласкес спешно взялся за снаряжение мощной экспедиции для завоевания Мексики. Мы не станем пересказывать перипетии похода Эрнана Кортеса, бессчетное множество раз описанные в исторической и художественной литературе. Мы стараемся рассказывать о событиях не столь известных, тем более что речь в этой книге идет преимущественно о миражах, а богатства ацтеков оказались куда как реальными и весомыми. Весили же золотые изделия, награбленные Кортесом в 1519–1521 гг., тысячу семьсот килограммов.

Можно вообразить, в какое волнение пришла вся конкистадорская братия после завоевания ацтекского государства. Размеры новооткрытых земель все расширялись; уже становилось понятным, что Новый Свет составляют два громадных неизведанных материка. К двадцатым годам XVI в. северный материк представлял собой почти сплошное белое пятно: помимо пути в долину Анауак, где находилась столица ацтеков, была обследована, да и то пунктирно, лишь незначительная часть побережий — юг Мексиканского залива до реки Пануко, Флоридское побережье и, далеко на севере, берег Ньюфаундленда, открытый Джованни Кабото. Истинных размеров материка еще никто не мог представить, но уже было ясно: он вполне может вместить еще с десяток государств наподобие ацтекского. «Неужели это единственная богатая страна огромного материка? — думали конкистадоры, — Да быть того не может!»

Начало было положено.

ЗЛОСЧАСТНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Героем этого повествования станет бравый капитан Панфило де Нарваэс. Вот как его характеризует Бартоломе де Лас Касас, который вместе с ним в течение двух лет бок о бок прожил на Кубе: «Нарваэс был высокого роста, с белокурыми, почти рыжими волосами. Это был вполне достойный человек, честный, разумный, хотя и несколько беззаботный, обходительный в разговоре, приятного нрава; в сражениях с индейцами он проявил мужество, как, впрочем, проявил бы его и в любом другом бою.

Был у него, однако один тяжкий порок, а именно — полная беспечность. О чем мы еще расскажем»[59].

Как и многие другие конкистадоры, Нарваэс жестоко завидовал славе Кортеса. К тому же об удачливом завоевателе ему напоминал отсутствующий левый глаз — выбитый именно в битве с людьми Кортеса, которого Нарваэс должен был по приказу губернатора Кубы «доставить живым или мертвым». Так в 1520 г. пересеклись и разошлись пути двух конкистадоров: один отправился покорять Теночтитлан, сманив к тому же часть людей Нарваэса, а другой вернулся к губернатору с выбитым глазом и неутешительными новостями. За позорное поражение Нарваэс был осужден; но после того, как в Испанию хлынуло золото ацтеков, король отпустил Кортесу грехи своевольства, и тогда, соответственно, пришлось оправдать и Нарваэса.

Итак, капитан Панфило Нарваэс вознамерился переломить незадачливую судьбу. Он вернулся в Испанию, втерся в доверие к королю и, получив титул аделантадо и будущего губернатора Флориды, взялся за подготовку экспедиции. Чем его манила Флорида, не вполне понятно. Здесь уже сложили головы Понсе де Леон, а позже, в 1526 г., Луис Васкес де Айльон, также возжаждавший омолодиться. Вовсе не исключено, что в душе его еще дремала надежда найти источник вечной юности. Но главное, он почему-то был уверен, будто именно здесь отыщет свое золотое царство.

Дело было организовано с размахом: пять кораблей, шестьсот членов экипажа, сотня лошадей. Казначеем и старшим альгвасилом (судьей) экспедиции был назначен Альвар Нуньес Кабеса де Вака. Об этом замечательном человеке следует сказать особо, поскольку он сыграет в нашей истории далеко не последнюю роль, и его голос очевидца и участника событий будет часто звучать по ходу повествования.

Его странная фамилия (букв.: «голова коровы») была предметом родовой гордости: предок Альвара Нуньеса крестьянин Мартин Альяха в XIII в. во время войны с маврами нашел незащищенную тропу в их лагерь; отметив ее коровьим черепом, он вернулся к христианам и провел их в тыл врага. Мавры были разбиты, и король Наварры пожаловал Мартину дворянское звание и фамилию в напоминание о его подвиге. Альвар Нуньес родился около 1507 г.; участвовал в войнах, которые Испания вела в Италии, а затем отличился в сражении при Памплоне, где были разбиты французские войска, вторгшиеся в Наварру. Так что опыта военных экспедиций ему было не занимать. Но впереди его ждал суровый опыт совсем иного рода. Тяжкие испытания, выпавшие на его долю, он впоследствии опишет в замечательной книге «Кораблекрушения», которая по праву считается одним из лучших образцов литературы эпохи конкисты. Эта книга, написанная как отчет королю, была дважды издана при жизни автора — в 1542 и в 1555 гг.

Испанский порт Сан-Лукар-де-Баррамеда. Отсюда отправлялись первые экспедиции в Новый Свет

Итак, 17 июня 1527 г. корабли Нарваэса покинули берега Испании и взяли курс на запад. По пути во Флориду с длительными остановками на Гаити и Багамских островах Нарваэс порастерял часть кораблей, людей, лошадей и припасов и лишь в апреле следующего года высадился на западном берегу Флориды с тремя сотнями конкистадоров.

И тут же — обнадеживающая находка: в покинутой индейцами деревне обнаружилось несколько золотых вещиц. На все расспросы о золоте туземцы, указывая на север, восклицали: «Аппалачи!» — и при этом давали понять, что желтого металла в той стране сколько угодно. Радостное оживление царило в стане конкистадоров. Нашлось золото, нашлась золотоносная страна, у страны нашлось имя — чего еще надобно? Если бы испанцам дано было заглянуть в будущее, веселья бы у них поубавилось. Ибо из трехсот человек, отправившихся в глубь страны, в живых суждено было остаться только шестерым, да и тем еще не раз пришлось позавидовать погибшим.

Впрочем, нашелся один человек, который в какой-то степени смог предвидеть будущее. Это был Кабеса де Вака. Когда Нарваэс, ослепленный золотым миражом, принял решение немедленно двинуться по суше в столицу аппалачей[60], оставив корабли, Кабеса де Вака единственный стал возражать против этого опрометчивого шага. Он с жаром доказывал, что ни в коем случае нельзя покидать корабли, пока их не приведут в известное и безопасное место, и что рискованно идти неведомо куда, не имея толком припасов. Разумеется, его никто не послушал. И вот Нарваэс отдал совершенно безумный приказ кораблям искать удобную гавань в районе Пануко и ждать его там не менее года. До какой же степени смутные географические представления о североамериканском материке были у конкистадоров! Ведь Пануко находится аж в Мексике, на восточном побережье Мексиканского залива. Видимо, земли северного материка, лежащие между Флоридой и Мексикой, испанцы представляли себе как узенькую полоску шириною в двести-триста километров, тогда как до Пануко было морем по прямой около тысячи миль, а берегом — вдвое больше.

Приводимый ниже фрагмент из «Кораблекрушений» добавляет яркий штрих к духовному портрету Кабесы де Ваки: «После того, как это распоряжение было отдано, губернатор[61] в присутствии всех, кто там находился, сказал мне, что поскольку я так противился и так боялся входить в глубь земли, то пусть я останусь и возьму командование над кораблями и над всеми людьми на кораблях…

Я отказался, но когда все разошлись, губернатор сказал, что, как ему кажется, никому, кроме меня, нельзя доверить это, и снова повторил мне, что просит взять под командование корабли и людей, которые на них остаются. Видя, что, несмотря на такую настойчивость, я продолжаю отказываться, он спросил меня, по какой причине я избегаю принять его предложение. На это я ответил, что не хочу брать на себя командование, ибо уверен и знаю, что ни он никогда больше не увидит кораблей, ни корабли не увидят его, а ясно мне это, потому что я вижу, как опрометчиво собираются они войти в ту землю. И хотя я еще больше, чем он или другие, желал бы испытать опасности и пройти через то, через что они пройдут, я просил, чтобы он не поручал мне корабли, ибо тем самым он даст возможность говорить, будто я… остался из страха, и моя честь окажется под сомнением. Я же готов скорее рисковать своей жизнью, чем позволить усомниться в моей чести»[62].

* * *

В первый день мая конкистадоры получили каждый по два фунта сухарей и полфунта сала и бодро направились на север Флориды, продираясь через дремучие леса и буреломы. Легко вообразить, каково пришлось испанцам, когда с этими припасами они две недели брели через безлюдные леса и не могли найти ничего съестного, кроме диких плодов. Индейцы же старательно избегали встреч с пришельцами. Тем более возрадовались конкистадоры, когда вышли наконец к индейскому селению, где были доброжелательно встречены вождем племени, который подкормил бедолаг и вызвался сопроводить их к городу аппалачей.

Еще несколько недель томительного пути — и перед взорами испанцев открылась столица аппалачей во всем своем великолепии: четыре десятка крытых тростником хижин в зеленом кольце седьвы. Можно себе представить, как яростно бранились конкистадоры! «Столицу» они заняли без боя, поскольку все мужчины племени ушли на охоту. Разумеется, никакого золота в ней не нашли, зато обнаружили изрядные запасы маиса и реквизировали их, а проще говоря — украли. С паршивой овцы хоть шерсти клок! Когда же мужчины стали возвращаться в родное селение, испанцы без труда разогнали их. Эта славная победа им скоро аукнется.

Индейцы Флориды. Гравюра Теодора де Бри из серии «Америка»

Индейцы, обитавшие по соседству, в один голос твердили, «что самое большое селение на этой земле — это Аппалачи и что чем дальше вглубь, тем меньше там людей и тем они беднее». Через двадцать пять дней, основательно вычистив съестные запасы столицы аппалачей, конкистадоры пустились в обратный путь, к морю.

Вот тут-то и началось. Из-за деревьев и кустарников в испанцев полетели тучи стрел с наконечниками из змеиных зубов, которые пробивали даже металлические доспехи. «Некоторые наши люди клялись, — свидетельствует Кабеса де Вака, — что видели в этот день два дуба, каждый толщиной с бедро в нижней его части, и оба эти дуба были пронзены насквозь стрелами индейцев; и это совсем не удивительно для тех, кто знает, с какой силой и сноровкой пускают индейцы стрелы, ибо сам я видел одну стрелу, которая вошла в ствол тополя на целую четверть». Но еще хуже оказались стрелы без наконечников: ударяясь о доспехи, тростник расщеплялся, острые щепки проникали сквозь ячейки кольчуг и наносили многочисленные раны. Аркебузы, мечи, кони — все эти преимущества конкистадоров в открытом бою оказывались бесполезными в войне с невидимым противником.

Поредевший отряд с трудом выбрался к морю. Сбылось предвидение прозорливого Кабесы де Ваки: кораблей и в помине не было. Нарваэс понимал, что найти корабли — года не хватит, а дожидаться их можно до второго пришествия, и принял отчаянное решение построить новые суда. Из деревянных труб и оленьих шкур испанцы смастерили кузнечные мехи, переплавили стремена, шпоры, шлемы и выковали гвозди, пилы, топоры. Проявив чудеса упорства и изобретательности, конкистадоры построили пять лодок, просмолили их варом, приготовленным из сосновой живицы, приладили к мачтам паруса, сшитые из собственных рубах, а такелаж сплели из конских хвостов и грив. «И такова была эта земля, куда по грехам нашим мы попали, что лишь с большим трудом удалось найти на ней камни для якорей и для того, чтобы придать остойчивость нашим лодкам…» Нечего было и мечтать добраться на этих жалких посудинах до Кубы. Нарваэс намеревался плыть на запад вдоль берега и так достигнуть испанских владений в Мексике. Как видно, он вовсе не представлял себе протяженность предстоящего пути.

За те полтора месяца, что ушли на постройку кораблей, от болезней и голода умерли более сорока человек, десять было убито индейскими стрелами и несколько попало туземцам в плен (одному из них суждено будет выжить). Двадцать второго сентября конкистадоры съели последнюю лошадь и сели в лодки по сорок с лишним человек в каждую, «После того как припасы и одежду перенесли в лодки, они погрузились в воду почти до краев, и, кроме того, мы были так стеснены, что не могли даже пошевелиться; но столь велика была наша нужда, что мы отважились плыть в подобных лодках и даже выйти на них в опасное море, и при этом никто из нас не имел никакого представления о мореходном искусстве».

И началось многомесячное плавание вдоль негостеприимных берегов. Что ни высадка — то ожесточенная стычка с туземцами. И голод — каждодневный мучительный голод. А к нему вскоре добавилась жажда: бурдюки, сделанные из лошадиных шкур, прогнили, и вода в них стухла. Однажды испанцы высадились на безводном островке, где их застигла буря, которая бушевала шесть дней и не давала им выйти в море. «Мы пять дней ничего не пили, и жажда стала такой непереносимой, что вынудила нас пить соленую воду; однако некоторые оказались при этом очень неосторожными, и у нас умерло сразу пять человек». Отряд таял день за днем.

Когда угроза смерти нависла над всеми, конкистадоры решились на отчаянный шаг: вышли в море, несмотря на сильное волнение, и, черпая воду бортами, добрались-таки до материкового берега. Здесь их встретило множество индейских каноэ. Поначалу туземцы отнеслись к чужестранцам с доброжелательностью, напоили и накормили их, а Нарваэса местный касик поселил у себя в доме. Была ли это тактическая уловка или, что скорее всего, по каким-то причинам отношение к гостям вдруг резко изменилось, но в полночь индейцы внезапно напали на испанцев. Нарваэс, раненный камнем в лицо, еле выбрался из дома касика, а те, кто оставался на берегу у лодок, с большим трудом отразили натиск туземцев. При этом, сообщает хронист, «среди нас не осталось никого, кто не получил бы рану, я тоже был ранен в лицо». В другой раз при высадке конкистадоры отправили двух людей за водой, а в результате не увидели ни воды, ни своих товарищей. Несколько лет спустя экспедиция Эрнандо де Сото подберет одного их тех христиан. Это — второй из оставшихся в живых людей Нарваэса.

Можно только изумляться, как испанцы все же умудрились добраться до дельты Миссисипи. Когда они пересекали устье великой реки, разразился шторм, и тогда, зыркнув своим единственным глазом, Нарваэс обратил к соратникам жестокие слова: «Отныне пусть каждый как может спасает свою жизнь!» После чего удалился спасать собственную жизнь, имея самую надежную лодку и самых крепких гребцов. Но не спас: лодку вынесло ветром в открытое море, где и сгинула она без следа.

Во время шторма затонули две другие лодки, и третья пропала из виду. Лодка Кабесы де Ваки чудом держалась на плаву, но о том, что в ней творилось, пусть расскажет он сам: «Все это происходило зимой, было очень холодно, и мы уже долго страдали от голода и от ударов, которые нам наносило море, поэтому на следующий день люди начали падать в обморок, так что к концу дня все, кто был в моей лодке, уже лежали друг на друге полумертвые, и только пять человек еще оставались на ногах. Когда же наступила ночь, осталось только двое, кто мог управлять лодкой, — я и боцман, и в два часа ночи боцман сказал мне, чтобы я взял лодку на себя, ибо он был в таком состоянии, что думал — умрет этой же ночью; тогда я взял руль, а в середине ночи подошел посмотреть, не умер ли боцман, но он мне сказал, что ему лучше и что он будет править лодкой до утра. И поистине в этот час хотелось мне самому умереть, чтобы только не видеть такие муки моих людей».

Наутро гигантская волна выбросила лодку на берег[63]. Местные индейцы проявили к чужеземцам нежданное радушие и снабдили их провизией. Через несколько дней испанцы достаточно окрепли и решили продолжить путь по морю. С огромным трудом они вытащили лодку из песка и спустили на воду, но отошли совсем недалеко от берега, когда мощная волна перевернула ее, при этом накрыв и утопив трех человек. Остальным чудом удалось выбраться на берег. Здесь, сбившихся в кучу и дрожавших на холодном ноябрьском ветру, их и нашли туземцы. «Индейцы, узнав о неудаче, которая нас постигла, и о нашем бедственном положении, сели с нами и от горя и жалости, что им привелось увидеть нас в подобном несчастье, все разрыдались. Они плакали от всего сердца и так сильно, что можно было слышать издалека, и длилось это более получаса; а то, что эти люди, такие неразумные, дикие и грубые, так из-за нас сокрушались, заставило меня и всех нас страдать еще больше и еще глубже понять и почувствовать наше горе».

На этом морское путешествие завершилось. Сердобольные индейцы расселили испанцев в своей деревне. А через несколько дней христианское население деревни пополнилось экипажем еще одной лодки, выброшенной на берег неподалеку.

Итак, из всей экспедиции в живых осталось восемьдесят человек. О строительстве новых судов не могло быть и речи. Потому испанцы выбрали четырех самых здоровых солдат и отправили их пешим путем на запад, в Мексику, чтобы донести весть о своем бедственном положении. Видимо, конкистадоры по-прежнему полагали, что до испанских владений в Мексике рукою подать, тогда как до них предстояло пройти еще несколько тысяч миль по неведомым землям. Неудивительно, что посланцы канули в беспредельность, и об их судьбе ничего не известно.

Оставшиеся, теряя последнюю надежду, ждали спасателей. Наступили холода, а вместе с ними и голод. Индейцы уже не могли кормить своих гостей — им самим приходилось туго, а добывать себе пищу в этих краях испанцы не умели. Сраженные страшным голодом, конкистадоры умирали один за другим, «а пятеро христиан, которые жили в хижине на берегу, — с горечью свидетельствует Кабеса де Вака, — дошли до последней крайности и съели друг друга, так что остался только один, который, поскольку он был один, никого больше не мог съесть». Случай этот глубоко потряс туземцев: они были дикарями, но не до такой степени, чтобы есть своих сотоварищей. После этого отношение индейцев к христианам резко переменилось, и от их первоначальной доброжелательности не осталось и следа.

Индейцы разобрали два десятка уцелевших испанцев по разным селениям и племенам и обратили в рабов. Обращались же с ними хуже, чем с рабами: забавы ради били их палками, вырывали бороды и подвергали всяким измывательствам; троих убили за попытку сменить хозяина, а одного — за то, что некоей индеанке приснился сон, будто бы он убьет ее сына.

Прошло несколько лет, и в живых осталось только четверо христиан.

На этом завершается первый рассказ и начинается второй, не менее драматичный, но со счастливой развязкой.

ПОСЛАНЦЫ НЕБА

Итак, их осталось четверо: Альвар Нуньес Кабеса де Вака, Алонсо дель Кастильо Мальдонадо, Андрее Дорантес и его негр-раб Эстебанико. Этим людям казалось, будто они уже прошли все круги ада, однако впереди их ждали не менее тяжкие испытания.

Альвар Нуньес Кабеса де Вака

Испанцы находились на положении рабов: ударами палок индейцы заставляли их выполнять самую грязную и тяжелую работу. Как невольников их могли подарить другому племени или обменять на что-нибудь более полезное. Их хозяева сами, бывало, жили впроголодь — что же говорить о рабах. Нередко на протяжении месяцев испанцам приходилось питаться лишь корнями да насекомыми. А еще болезни: сколько раз испанцы перемогали страшные недуги, тряслись в лихорадке, покрывались язвами. Но хуже всего — хуже подневольного труда, жестокого обращения, голода, болезней — становились долгие разлуки друг с другом, ибо тогда обрывались связующие их тонкие нити надежды на возвращение к соотечественникам. Ведь их, рабов, дарили и обменивали не всех скопом, а чаще поодиночке. Пропал Дорантес и год не подавал о себе вестей. Затем потерялись негр и Кастильо, и Кабеса де Вака не знал, живы ли они. Самое же удивительное в этой истории — то, что в конце концов они все равно встречались.

Так в лишениях и непрестанном кочевье, в горьких разлуках и радостных встречах прошло шесть лет. К тому времени Кабеса де Вака стал пользоваться относительной свободой, поскольку сделался торговцем. Он убедил своих хозяев, сколь выгодна меновая торговля с другими племенами, и те доверили ему свои ценности. Дела пошли как нельзя удачно. Бывший казначей экспедиции Нарваэса набирал у прибрежных племен морские раковины, высоко ценившиеся среди индейцев, относил их в глубь страны, где обменивал на кремни для наконечников стрел, на шкуры и красную охру, которой туземцы разрисовывали себе лица и красили волосы. В торговых путешествиях Кабеса де Вака разыскал своих товарищей, и, сговорившись, они устроили побег. Испанцы двинулись на запад, в неведомые земли, и это отчаянное путешествие через материк растянулось еще на два года.

Однажды они пришли в селение индейцев чававаров. Многие туземцы этого племени по непонятным причинам страдали сильными головными болями. Никто из четверых испанцев ни бельмеса не смыслил в медицине; однако Кабеса де Вака понадеялся на Божию помощь, сотворил над больными крестное знамение и препоручил их души Божьему попечению, «И был Господь так милосерд, что едва наступило утро, как все больные почувствовали себя совершенно здоровыми и такими крепкими, будто никогда и не болели».

Весть о чудесном исцелении моментально разнеслась по всей округе, и отныне пришельцев встречали с распростертыми объятиями и просьбами о врачебной помощи. Испанцам оказывали знаки внимания и преподносили обильные дары. Но вместе с тем их жизни находились под постоянной угрозой: случись так, что «лекарство» не подействует, и туземцы, науськанные завистливыми знахарями, могли вмиг растерзать самозванцев. «Лекарство» — крестное знамение действовало безотказно, словно бы Господь и впрямь помогал испанцам.

Дело дошло до того, что бывшему казначею пришлось выступить в роли Иисуса Христа, воскресившего Лазаря. Вот как он рассказывает об этом поразительном случае: «Когда мы подошли к хижинам тех индейцев, я увидел, что больной, которого мы шли лечить, умер, ибо все вокруг плакали, а его дом уже был разрушен: у индейцев это означает, что хозяин умер. Подойдя ближе, я обнаружил, что глаза его закатились и у него совсем нет пульса; судя по всем признакам, он был мертв, то же самое сказал и Дорантес. Я снял с него циновку, которой он был прикрыт, и всеми силами души молил Господа Бога, чтобы он даровал здоровье ему и всем другим, кто в этом нуждался; потом я перекрестил его и много раз на него подул…» Ночью пришли индейцы и рассказали, «что тот мертвый, которого я лечил в их присутствии, встал совершенно здоровым, гулял, ел, разговаривал с ними и что все остальные больные, которых я врачевал, тоже выздоровели и очень радуются этому».

В другой раз к целителям принесли раненного стрелою в грудь. Пришлось бывшему рубаке стать хирургом: конкистадор кремневым ножом рассек рану, удалил наконечник стрелы и зашил грудь оленьими жилами. Пациент выжил!

Молва о чудотворцах, обраставшая фантастическими домыслами, все ширилась. Четырех христиан уже называли не иначе как «сыновьями Солнца» или «посланцами неба», и когда они приближались к очередному селению, жители от мала до велика выходили им навстречу, старались прикоснуться к ним и просили каждого окрестить, отчего нередко возникала изрядная толчея. Мало того, многие индейцы семьями покидали родные дома и шли вслед за «посланцами неба», так что за испанцами теперь постоянно двигались почетные эскорты, временами достигавшие нескольких сот человек. «Нас сопровождало в пути столько народу, что это приносило нам больше неудобств, чем пользы».

Индейский вождь

Слава великих колдунов еще упрочилась после одного удивительного случая. Христиане просили индейцев вести их в нужном для себя направлении; но однажды, по неясным причинам, туземцы отказались, настаивая на ином пути. Упрямство проводников вызвало раздражение испанцев. «И тут произошла весьма странная вещь: в то время как мы продолжали делать вид, будто все еще сердимся на них, и они по этой причине не переставали пребывать в страхе, вдруг в этот же самый день многие из них заболели, и на следующий день восемь человек умерли. Когда об этом происшествии стало известно, по всей тамошней земле распространился такой ужас, что индейцы при виде нас, казалось, готовы были умереть от страха… И мы стали молить Господа нашего Бога, чтобы он помог им; и действительно, все, кто был болен, начали выздоравливать». Отныне туземцы беспрекословно подчинялись «посланцам неба».

Дни шли за днями, месяц за месяцем, а землям не было видно ни конца, ни краю. Два года двигались испанцы на запад. Их путь в неведомое уже казался им бесконечным.

Однажды Кастильо увидел на шее индейца пряжку от портупеи к шпаге, а к пряжке был привязан кованый гвоздь. Можно представить себе волнение испанцев, когда они смотрели на эти обломки, казалось, безвозвратно канувшего в прошлое мира. Христиане стали выспрашивать туземца, откуда у него эти предметы, и тот пояснил, что они с неба, поскольку именно оттуда пришли хозяева этих вещей, тоже бородатые, но сидевшие верхом на быстрых, как ветер, чудовищах…

* * *

Это случилось весной 1536 г., на севере Мексики, неподалеку от Тихоокеанского побережья. Здесь, на реке Петатлан, стоял испанский кавалерийский отряд под началом Диего де Алькараса. Четыре всадника из передового дозора производили разведку вдоль реки, когда заметили группу людей, направлявшихся к ним с севера. Глазам своим не поверили солдаты, увидев перед собою белого и негра, одетых в оленьи шкуры. «Они, — вспоминает Кабеса де Вака, — смотрели на меня в таком изумлении, что не могли ничего сказать и не догадывались, о чем меня спросить». Еще больше они изумились, когда странное существо — косматое, с всклокоченной бородою — вдруг заговорило на безукоризненном кастильском наречии и попросило отвести его к капитану.

Слушая сбивчивый и долгий рассказ испанцев об их злоключениях, капитан Алькарас всерьез подумывал, не стоит ли ему заковать в цепи этих проходимцев, плетущих ему всякие небылицы. В конце концов, он решил не брать на себя лишней ответственности и отправил гостей к губернатору: пусть начальство само разбирается, губернатор провинции Новая Галисия Нуньо де Гусман полностью поверил путешественникам и оказал им изрядные почести. Путь четырех скитальцев в Мехико превратился в триумфальное шествие, а в столице Новой Испании сам вице-король Антонио де Мендоса принимал их в своем дворце.

Так окончилась эта невероятная восьмилетняя одиссея. За годы странствий испанцы проделали пеший путь длиною в пять тысяч миль и стали первыми европейцами, кому довелось пересечь североамериканский материк от океана до океана.

Путешественников подробно расспрашивали обо всем увиденном Нуньо де Гусман и вице-король Новой Испании Антонио де Мендоса. Легко догадаться, что именно больше всего интересовало слушателей в рассказах четверых скитальцев. Всех волновало одно: есть ли там, на севере, богатая страна, подобная ацтекской?

Кабеса де Вака отнюдь не относился к фантазерам, чему свидетельством его книга, очень точная в деталях; он говорил только о том, что видел собственными глазами, а видел он лишь нищету да дикость. Зато слышал кое-что поинтереснее. Об этом свидетельствуют два фрагмента его реляции. «Среди прочих вещей, что нам подарили, у Андреса Дорантеса оказалась большая медная погремушка; на ней было изображено лицо, и индейцы нам показали, что у них много таких изображений, и сказали, что получили их от своих соседей. Мы спросили, откуда их взяли соседи, индейцы же ответили, что их принесли с севера, где их очень много и они высоко ценятся. Мы же поняли, что, откуда бы они ни были, в том месте существует плавка и литье металла… Еще они сказали, что жители сооружают там постоянные дома, и поэтому мы решили, что это у Южного моря, ибо мы все время получали сведения о том, что оно богаче Северного». И второй фрагмент, еще более впечатляющий, чем первый; «Нам давали и много хорошей бирюзы… а мне дали пять наконечников стрел, сделанных из изумрудов. Мне изумруды показались очень хорошими, и я спросил, откуда они у них; они же ответили, что изумруды принесены с очень высоких гор, расположенных на севере, и что они выменяли их на хохолки и перья попугаев; а еще они сказали, что там есть многолюдные деревни с очень большими домами».

Чтобы вдохновить конкистадора, вовсе не обязательно плести небылицы. Такой вот скупой информации уже с лихвой достаточно, а за небылицами дело не станет. Из сдержанных сообщений Кабесы де Ваки ясно вытекало: где-то на севере есть многолюдные города с многоэтажными каменными домами; жители тех городов умеют добывать и обрабатывать металлы, а значит, золото и серебро; наконец, там много бирюзы и изумрудов (а изумруды, напомним, указывали на близость амазонок). Разве этого мало?

К тому же мы ссылаемся лишь на то, что сообщал Кабеса де Вака, а что говорили другие, мы не знаем. Судя по дальнейшим событиям, можно с уверенностью предположить, что негр Эстебанико был куда более красноречив. Во всяком случае, хронист Педро де Кастаньеда свидетельствует, что столица Новой Испании была взбудоражена «важными сообщениями о мощных городах с четырех-пятиэтажными домами и всяких богатствах».

Обложка второго прижизненного издания, 1555 г. книги Альвара Нуньеса Кабесы де Ваки «Кораблекрушения». Сюда вошел также его рассказ о приключениях в Южной Америке

Так приключения четверых христиан из отряда Нарваэса послужили стимулом для новых поисков золотоносных царств в Северной Америке.

В заключение этого рассказа — несколько слов о дальнейшей судьбе его героев.

Андрее Дорантес и Алонсо дель Кастильо женились на богатых вдовах и осели в Мексике. Ну, а негр Эстебанико, как и положено негру, остался рабом, однако и он немало погрелся в лучах славы. Впрочем, звездный час его ждал впереди.

Кабеса де Вака вернулся в Испанию и принялся за свои мемуары. Но нет, не довелось ему после стольких мытарств насладиться спокойной жизнью. Новый Свет манил его новыми приключениями. Назначенный аделантадо и губернатором Ла-Платы, Кабеса де Вака в 1540 г. снарядил на свои деньги три корабля и отправился в Южную Америку на подмогу испанцам, основавшим в 1537 г. поселения Буэнос-Айрес и Асунсьон. Он без потерь довел свой отряд до Асунсьона, пройдя через еще не изведанные районы; а в дальнейшем налаживал мирные отношения с индейцами и старался навести порядок среди конкистадоров. Последним это не пришлось по нутру, в 1544 г. они взбунтовались, заковали губернатора в цепи и отправили в Испанию. После рассмотрения его дела в Совете по делам Индий его по неизвестным мотивам осудили и сослали на восемь лет в Северную Африку. До истечения срока ссылки он был помилован королем, вернулся в Испанию и — новый взлет — занял пост судьи в Верховном суде Севильи. О последних годах его жизни ничего не известно. Он умер около 1560 г.

О ЛЮДЯХ И СВИНЬЯХ

В Испании Кабеса де Вака имел долгую беседу с Эрнандо де Сото, который в то время снаряжал экспедицию в Северную Америку, получив от короля звание генерал-капитана и губернатора Флориды. Сото всячески соблазнял и уламывал бывшего участника похода Нарваэса отправиться в новую экспедицию, но тот наотрез отказался: Северной Америкой он был уже сыт по горло.

Итак, знакомьтесь — новый герой нашего повествования: Эрнандо де Сото, соратник Франсиско Писарро, человек храбрый, стойкий, расчетливый и одновременно азартный, жесткий военачальник, отрубавший индейцам носы и руки за малейшую провинность и способный без колебания казнить любого из своего отряда для поддержания дисциплины. Словом, истинный конкистадор! К его чести надо сказать, что он был решительно против вероломной казни верховного правителя инков Атауальпы, собравшего огромный выкуп за свою жизнь; и настолько силен был авторитет Сото среди конкистадоров, что Писарро предпочел отослать его в военную экспедицию, опасаясь, как бы он не помешал его планам. Из Перу Сото вернулся таким богачом, что даже отпрыски королевской семьи занимали у него деньги.

Здесь читатель, возможно, задастся далеко не праздным вопросом: зачем тогда Сото затеял новую экспедицию? Ну чего ему не хватало? Историки и писатели, склонные малевать всех конкистадоров только черными красками, на этот вопрос обычно отвечали расхожей формулировкой о «ненасытной алчности» покорителей Америки. Такой ответ представляется крайне упрощенным. Спору нет: конкистадоры рвались к богатству, но этим они не особенно выделяются на фоне предшествующих и последующих поколений. Чем они действительно выделяются — так это фантастической энергией, презрением к опасности, готовностью рискнуть жизнью, несгибаемым упорством, жаждой славы и подвига и, наконец, совершенно особой первопроходческой страстью. Последняя черта очень редко присутствует в психологическом портрете конкистадоров, а между тем она во многом определяла духовный облик и мотивацию поступков этих людей.

Всякий любитель путешествий знает, как влечет к себе еще не изведанное им пространство, и очень легко может представить себе, сколь завораживает пространство вообще неисследованное, «белое пятно» на карте. Никогда в истории человечества перед людьми не распахивалась такая ширь неведомого земного пространства, как в эпоху великих географических открытий. Это пространство, обладавшее гипнотической притягательностью, словно околдовывало первопроходца и звало в новые и новые походы. Из многих сотен экспедиций в Новом Свете прибыльных, то есть обогативших их участников, было на пальцах перечесть, а из остальных конкистадоры, кому посчастливилось выжить, возвращались с пустыми руками. Но не с пустым сердцем. Ибо каждая экспедиция превращалась в единоборство человека с враждебным девственным пространством, и сам факт преодоления протяженного пути, проникновения в неисследованные земли и возвращения назад уже означал победу и самоутверждение человека. Если не учитывать этих особых отношений человека с пространством Нового Света в эпоху конкисты, то многие действия конкистадоров могут показаться маниакальными, совершенными душевнобольными людьми[64]. Конкистадор как тип личности — это порождение европейского нового времени с его духом инициативы и американского неизведанного пространства.

Итак, Эрнандо де Сото, как и многие другие, поддался неодолимому зову Нового Света и затеял собственную экспедицию, разумеется, за свои деньги. В Южной Америке он уже разжился и теперь обратил взор на северный материк, прослышав о его неизмеримых землях. Если в Южной Америке уже вовсю рыскали отряды конкистадоров в поисках Эльдорадо, то в Северной у него пока что не предвиделось конкурентов. Инка Гарсиласо де ла Вега[65], создавший хронику похода, писал: «По всей Испании широко разнеслась весть о том, что Эрнандо де Сото отправляется в новую экспедицию, намереваясь открыть обширнейшие страны и провинции и подчинить их испанской короне; а поскольку везде говорилось, что капитан сей, воевавший в Перу, привез оттуда сто тысяч дукатов и, неудовлетворенный сим состоянием, собирался потратить его на новое предприятие, то все этим восторгались, будучи уверены, что вторая экспедиция принесет еще больше богатств, нежели первая; и вот со всей Испании, из самых дальних ее уголков, стали стекаться под его знамена премногие кабальеро самых благородных кровей, идальго, солдаты, искушенные в военном искусстве и служившие испанской короне в разных краях мира, а также горожане и крестьяне; и все они, привлеченные доброй славой новой конкисты и надеждою привезти из Индий груды золота, серебра и драгоценных камней, оставили свои земли, родителей, родню и друзей, а иные даже продали свои поместья, и кто с рекомендательными письмами, кто и без оных просились в этот поход, обещавший стать столь же прибыльным, а может и более, чем предыдущие походы в Мексику и в Перу».

Писарро завоевал Перу со ста шестьюдесятью конкистадорами. Столько же людей было у Хименеса де Кесады, когда он вторгся в страну муисков. Сото, судя по масштабам его экспедиции, готовился завоевать куда более мощные государства либо несколько подобных стран. В Америку на десяти судах отплыли девятьсот пятьдесят человек одних только воинов, не считая матросов, обслуги, священнослужителей; а вместе с людьми через океан переправлялись двести тридцать лошадей, свора свирепых псов, обученных травить индейцев, и прочая живность.

Сото был человеком разумным и предусмотрительным. Это вам не беспечный Нарваэс, готовый очертя голову кинуться в дебри Флориды, выдав солдатам по куску сала и по горсти сухарей. Сото не понаслышке знал, что такое голод, и проблему продовольственного обеспечения экспедиции решил основательно и остроумно. Он придумал так, что провизия сама будет следовать за людьми и по ходу дела восполняться. С этой целью он взял в экспедицию два десятка свинок и повелел им плодиться и размножаться. И свиньи ревностно принялись выполнять приказ, не дожидаясь прибытия к берегам Нового Света.

Разумеется, Сото продумал и начальный маршрут экспедиции. Но вот выбор пути не может не вызвать крайнего изумления. Сото двинулся точь-в-точь по следам Нарваэса, который во всей Флориде нашел лишь несколько золотых безделушек. Напомним, что все подробности провалившейся экспедиции Сото узнал лично от Кабесы де Ваки. Чем же тогда объяснить это решение? По-видимому, только одним: Сото не поверил Кабесе де Ваке, и это было вполне в духе мышления конкистадоров. Если человеку удалось разведать клад, но не довелось его вывезти, — разве станет он трезвонить об этом на каждом углу? Нет, умный человек промолчит, подготавливая силы для новой попытки. Теперь волею судеб сокровища Флориды должны были попасть в руки Эрнандо де Сото.

И снова в путь — в погоню за миражами

Двадцать восьмого мая 1539 г. экспедиция высадилась на западном берегу Флориды. Вскоре после высадки до испанцев дошли вести о пленном христианине, жившем в индейском селении неподалеку. Как выяснилось, это был шестой уцелевший участник экспедиции Нарваэса — в прошлом севильский идальго Хуан Ор-тис. Ему тоже пришлось хлебнуть лиха в чудных землях Нового Света. История его достойна хотя бы краткого описания.

Вместе с тремя другими испанцами Хуан Ортис попал в плен к касику Хиррихигуа, который решил украсить ближайший праздник казнью христиан. Испанцев, обнаженных, по одному выводили на главную площадь, и воины пускали в них стрелы, при этом стараясь как можно дольше продлить их мучения. Так индейцы умертвили троих христиан; когда же очередь дошла до восемнадцатилетнего Ортиса, за него вдруг горячо вступились жена и дочери касика. Видимо, они имели большое влияние на вождя, коль скоро он согласился оставить пленному жизнь.

Ортис не раз еще позавидовал своим казненным товарищам, поскольку, пишет Гарсиласо де ла Вега, «его заставляли день и ночь подносить воду и дрова, и при этом давали ему так мало есть и спать, и столь жестоко его каждодневно избивали ногами, палками и плетьми, и это не считая прочих пыток, каковым его подвергали по большим праздникам, что, не будь он христианином, давно бы наложил на себя руки; ибо, помимо каждодневных мучений и издевательств, по праздникам для собственного развлечения касик приказывал Хуану Ортису бегать не останавливаясь весь день от восхода и до заката по той площади, где казнили его сотоварищей, и сам наблюдал, как он бегает, а с ним его воины с луками, готовые тотчас расстрелять пленника, буде он остановится».

Хиррихигуа рассчитывал, что при такой жизни христианин недолго протянет, но тот выказал необыкновенную живучесть. Тогда касик, преисполненный дикой ненависти к чужеземцу, взялся за дело решительно и приказал поджарить его на медленном огне, что и было незамедлительно исполнено. На крики несчастного прибежали жена и дочери вождя, выволокли полуобгоревшего из костра и несколько месяцев выхаживали его всякими снадобьями.

Женщины понимали, что вождь не успокоится и доконает пленника, и тогда дочь Хиррихигуа попросила своего жениха Мукосо, вождя соседнего племени, приютить у себя христианина. Вождь настолько был влюблен в нее, что не посмел ей отказать, хотя и рисковал вызвать межплеменную войну и потерять невесту. Несколько лет Ортис прожил в племени благородного Мукосо, который относился к нему как к брату.

Узнав о пленном христианине, Сото немедленно выслал отряд, чтобы его освободить. Ортис в сопровождении нескольких индейцев сам направился навстречу испанцам. Когда на дороге показались всадники, индейцы нырнули в лес, Ортис же остался на виду, наивно полагая, что конкистадоры тотчас признают в нем своего соотечественника. Между тем цветом кожи он уже ничуть не отличался от туземцев, и одет был в наряд из перьев, и в руке нес лук со стрелами. Первый же всадник замахнулся на него копьем и прикончил бы на месте, если бы Ортис не сумел отбить копье луком и отскочить в сторону. Бедолага хотел крикнуть, что он христианин, — и вдруг с ужасом понял, что не может произнести по-испански ни слова. За одиннадцать лет плена он напрочь разучился говорить на родном языке! Ортис находился буквально на волосок от гибели — глупой, несуразной смерти от рук своих друзей и освободителей. В последний момент он выкрикнул ломаное «Ксивилья!» и перекрестился, остановив занесенный над ним меч.

Пути испанских конкистадоров в Северной Америке

Ортис очень быстро восстановил родной язык и стал незаменимым переводчиком. Но ни он, ни дружественные индейцы племени Мукосо ничего не слыхали о городах, полных золота. И все же Сото упрямо двинулся по следам Нарваэса и дошел до «столицы» аппалачей — чтобы на сей раз окончательно убедиться в искренности Кабесы де Ваки.

Но Сото не пожалел о том, что пришел в страну аппалачей. Здесь его люди захватили пленного туземца, вскоре окрещенного под именем Педро, который рассказал именно то, что конкистадоры жаждали услышать. По его словам, сам он происходил из далекого огромного и густонаселенного города Юпаха, где было обилие золота. Когда же испанцы начали выспрашивать его, откуда бралось то золото, Педро, по свидетельству одного из участников похода, описал, как его добывали из рудников, и плавили, и очищали «так, словно бы он сам это видел, или дьявол ему подсказал. И все, кто хоть сколько-нибудь понимал в этом деле, говорили, что невозможно рассказать все это в таких подробностях, не видя собственными глазами… и с того времени все, что говорил индеец, принималось за чистую правду». Конкистадоры воспряли духом. Они обрели главное — веру и надежду.

Педро повел испанцев на север, через дикие безлюдные леса. Солдаты голодали, кое-как перебиваясь травами, кореньями да дикорастущими плодами. Свиней Сото строжайше воспретил трогать: им, по замыслу генерал-капитана, надлежало плодиться. Они с усердием выполняли мудрый наказ, и к весне 1540 г их стадо достигло трехсот голов.

К тому времени испанцы миновали полуостров Флорида и вышли в населенные земли на границах нынешней Южной Каролины. Здесь начинались владения индейцев криков, племена которых объединились в своего рода конфедерацию, чтобы избавиться от междоусобиц и защитить себя от внешней агрессии.

Эти племена по уровню цивилизованности были выше туземцев Флориды: они занимались земледелием, жили в прочных домах с двускатными крышами, умели прясть полотно из дикой конопли и льна, носили добротные одежды, отличались опрятностью, трудолюбием и мирным нравом. После дремучих флоридских чащоб страна криков поражала красотой, плодородием и обилием дичи, а вольная и обеспеченная жизнь индейцев казалась настолько привлекательной, что началось повальное дезертирство из отряда негров-рабов и индейской обслуги. Ладно бы индейцы и негры — нашелся испанец благородного происхождения, Диего де Гусман, который тоже решил остаться в этом земном раю. Сото подумал, будто идальго попил в плен, повелел остановить войско и выслать отряд на поиски, однако вскоре выяснилось, что Гусман, за несколько дней до того проигравший в карты своих лошадей и оружие, не хотел возвращаться. Сото отказывался поверить этому, пока не получил собственноручной записки от дезерггира.

Впрочем, для большинства конкистадоров все прелести этих земель мало что значили, поскольку в ней не нашлось золота. Правда, испанцы смогли набрать здесь несколько десятков килограммов речного жемчуга, служившего у индейцев украшением; но большая часть этих жемчужин была испорчена при обработке раковин огнем. Возрадовались было испанцы, когда в одной из могил нашли какой-то зеленый камень, похожий на великолепный изумруд. Увы, «изумруд» оказался стеклом европейского происхождения — то были следы неудачной экспедиции Айльона, нашедшего здесь смерть в 1526 г.

Послушный указаниям Педро, Сото повернул на запад, где, как ему сообщил проводник, находилась провинция Куса, «изобильная страна с очень большими городами». Индейцы охотно подтверждали эти сведения — лишь бы спровадить непрошеных гостей.

Между тем свиньи неудержимо плодились, и к осени их стадо составляло пятьсот голов. Пробовал ли кто из вас, читатели, гнать свинью в нужном вам направлении? Вряд ли; но если представится такая возможность, попробуйте — и вы поймете, что значит провести несколько сот этих не самых разумных животных по маршруту длиной в пять тысяч миль. И тогда вы в полной мере сможете оценить труды конкистадоров, которые провели громадное стадо по извилистым лесным тропкам и топким болотам, через буреломы и густые тростниковые заросли, по бескрайним равнинам и горным кручам, через реки и озера. Вообразите себе экспедицию на марше. Впереди едут всадники в доспехах; за ними бредут плотные ряды аркебузиров и арбалетчиков; далее вереницы индейцев-носильщиков сгибаются под тяжестью поклажи; за ними катится визжащий и хрюкающий поток свиней, направляемый пленными туземцами, а замыкают колонну местные красавицы, которых вожди племен дарили испанцам в жены.

Летом 1540 г. экспедиция вышла в южные области нынешнего штата Алабама. Велико было изумление конкистадоров, когда они увидели на крышах индейских жилищ деревянные кресты. То было напоминание о «посланцах неба» из экспедиции Нарваэса; и хотя по этим местам они не проходили, слухи о чудесных исцелениях разошлись так широко, что многие туземцы стали носить и воздвигать деревянные кресты, поверив в благотворную силу этих талисманов.

Однако от поклонения христианскому символу оказалось еще далеко до любви к христианам. В отличие от миролюбивых криков, местные индейцы враждебно приняли непрошеных гостей, и дальнейший путь испанцев проходил в непрерывных стычках и сражениях.

Следуя на юг вдоль восточного берега реки Алабама, испанцы вышли к какому-то большому укрепленному селению. По рассказам участников экспедиции, там было восемь десятков огромных домов, обнесенных земляным валом и бревенчатыми стенами, а сами дома, вмещавшие в себя до тысячи человек, тоже походили на крепости. Индейцы мирно встретили чужеземцев и пропустили их за ворота, но, увидев дома-крепости, конкистадоры решили, будто их заманили в ловушку. Они всегда придерживались тактики упреждающего удара, и пустого подозрения оказалось достаточно, чтобы они бросились в атаку.

Индейцы, включая женщин, встали на защиту своего селения, а им на помощь пришли туземцы-невольники, сопровождавшие экспедицию: они смогли освободиться от оков и получить оружие. Разгорелась яростная битва. Еще неизвестно, чем бы она кончилась для испанцев, если бы им не удалось поджечь дома: лишь пламя вспыхнувших деревянных строений заставило индейцев отойти. В сражении было убито две с половиной тысячи индейцев, но и потери испанцев оказались немалыми: восемьдесят три человека пали на поле брани и около двухсот пятидесяти получили серьезные ранения, в том числе и сам Сото. Кроме того, погибло полсотни лошадей, что было невосполнимой потерей для войска, ведь именно всадники обеспечивали победы конкистадоров в стычках с индейцами. Сгорела немалая часть испанского имущества, весь жемчуг, собранный в стране криков, и весь запас лекарств.

Сантьяго (святой Иаков), покровитель конкистадоров. С криком: «Сантьяго! За Испанию!» конкистадоры бросались в атаку. Рисунок из хроники

Испанцы пали духом. Уж больше года скитаются они по неприютным землям северного материка, а вместо золота и пышных каменных городов встречают лишь дикарей, смерть и опасности на каждом шагу. Многие стали открыто говорить о возвращении. Только свиньи сохраняли завидную бодрость духа и неустанно продолжали плодиться.

Как раз в эту тяжелую минуту Сото получил тайную весть, что его корабли находятся в Мексиканском заливе, в устье Алабамы, всего в шести днях пути. Какое искушение! Может, действительно сдаться и повернуть к морю? И завершить поход — бесславно, с пустыми руками, загубив понапрасну полторы сотни соратников? Нет! Надобно проявить упорство, и удача сама придет в руки. И Сото, дав двухнедельный отдых войску, развернул его спиною к кораблям и двинулся на север, в самое сердце Таинственного материка. Истинный конкистадор!

После двухнедельного марша экспедиция достигла земли индейцев чикасавов. Поначалу отношения с туземцами складывались неплохо: вождь подарил пришельцам полтораста кроликов, а испанцы ответным жестом угостили индейцев свининой. И настолько туземцам понравилось сочное мясо, что вскоре началось повальное воровство свиней из загонов. Такого бесстыдного посягательства Сото не мог стерпеть: двоих из пойманных воров он собственноручно застрелил из лука, а третьего отправил восвояси с отрубленными руками.

В декабре 1540 г. Сото остановился на зимовку в индейском селении, выгнав оттуда его обитателей. Месяц прошел спокойно, и конкистадоры, потеряв бдительность, перестали выставлять охрану. Однажды ночью индейцы обрушились на испанский лагерь сразу с четырех сторон. Вспыхнули соломенные крыши хижин, и ветер мигом разметал пламя по всему селению. Спросонок испанцы не могли отыскать оружия, выскакивали в чем мать родила из горящих домов и попадали под тучи стрел. Рухнули загоны для скота, свиньи с пронзительным визгом носились в огне, как черти в аду, сметая все на своем пути. Обезумевшие лошади сорвались с привязей и с грюмким ржанием врассыпную ринулись во тьму. Они-то и спасли положение, до смерти перепугав индейцев.

Восходящее солнце высветило унылую картину. Раздетые люди беспомощно толпились вокруг костров посреди пепелища. Сгорели одежды и седла, шатры и съестные припасы, в огне оплавились мечи, пики и алебарды. Погибло сорок солдат и полсотни лошадей. И самое печальное: от могучего стада свиней, взращенного с такими трудами буквально по поросеночку, осталась всего-то сотня голов!

Сото приказал солдатам сплести из травы циновки и прикрыть обнаженные тела, соорудить кузницу и перековать испорченное оружие, так что следующую атаку он ожидал в полной боевой готовности. Индейцам пришлось отступить.

Иной бы не вынес такого удара судьбы, махнул бы на все рукою да и повернул к кораблям, благо свинины на обратный путь все равно с избытком хватало. Но истинного конкистадора никакие беды остановить не могли. Наступила весна, и конкистадоры вновь устремились вперед, в неведомое, и опять с непрерывными боями. О проводнике Педро в хрониках экспедиции больше не поминается — видимо, испанцы казнили лгуна. Теперь Сото сам вел экспедицию, вел наугад, поворачивая то к северу, то к югу, но в целом придерживаясь западного направления. Характер местности изменился. На пути попадались бесчисленные озерки, старицы, речушки и протоки, которые сильно затрудняли продвижение войска. Все говорило о близости огромной реки.

Эрнандо де Сото

Солдаты голодали. Свинина вновь была под запретом, ибо оставшимся хрюшкам генерал-капитан предписал без помех размножаться. И они с удвоенным усердием восполняли свое поголовье. Но до чего же мучительно брести с пустым желудком и слушать, как позади зазывно хрюкают сочные куски жареного мяса, грудинки и сала, копченые окорока, головы ветчины и связки колбас!

И вот распахнулась в своей первозданной мощи река, великая Миссисипи. Противоположный берег еле проглядывает, быстрые воды несут деревья и коряги…

Но ничто, никакие препятствия не способны остановить Сото на пути к золотой стране. За месяц испанцы построили четыре большие лодки и благополучно переправили на западный берег все войско, разумеется включая свиней. Здесь Сото на манер древних греков «сжег корабли», показывая, что отступать не намерен. Только не сжег их, а приказал разбить в щепы и аккуратно вынуть все металлические крепления.

Вновь пошли старицы, болота да протоки, а потом еще того хуже — невероятно густые и высокие тростниковые заросли. Пробившись через все преграды, испанцы вышли в плодородные долины современного штата Арканзас и встали на длительный отдых. Люди набирались сил, а свиньи без устали плодились.

Экспедиция двинулась дальше на запад. Гостеприимные долины сменились необозримыми дикими чащобами без единой проторенной тропки. Отряд с трудом выбрался к реке Арканзас, где и разбил лагерь на зимние месяцы 1541–1542 гг. К тому времени войско испанцев, высадившееся во Флориде, истаяло почти наполовину. Лишь свиньи все плодились и плодились.

Разведывательные отряды, посланные по разным направлениям, возвращались с неутешительными вестями, — повсюду глушь, дикость, безлюдье. И все же в марте Сото вновь тронулся в путь. Он двинулся на юг, вдоль правого берега Миссисипи, выбрав из всех возможных самый тяжелый маршрут — через огромные топи и густые тростниковые заросли.

В мае 1542 г., измученный лихорадкой, обессиленный и отчаявшийся, Эрнандо де Сото умер в возрасте сорока двух лет. К тому времени одна только его, генеральская, доля в стаде составляла семьсот свиней. Их честно разделили между солдатами, так что тризна получилась пышная.

Индейский вождь с палицей в руках

Соратники хоронили Сото ночью, тайно, опасаясь, как бы индейцы после ухода конкистадоров не выкопали тело и не надругались над ним. А наутро объявили туземцам, что генерал-капитан почувствовал себя лучше, и даже устроили по этому поводу показные празднества. Однако индейцев оказалось не так-то просто обмануть: они заподозрили, что вождь бледнолицых умер, и даже догадались о месте его захоронения, указывая на него друг другу неприметными жестами. И тогда конкистадоры нашли Сото другую могилу — такую, где бы его уж точно никто не потревожил. Ночью тело умершего извлекли из земли, поместили в заранее заготовленную дубовую колоду и затопили в одном из рукавов Миссисипи.

Перед смертью Сото назначил своим преемником Луиса де Москосо. Тому упорства и целеустремленности тоже было не занимать, и он продолжил поиски золотой страны. Москосо направил войско на северо-запад, пересек безлюдные пустыни, вступил в южные области Великих равнин и, очевидно, дошел до восточных подножий Скалистых гор. Припасы кончались, обувь износилась, одежды истлели, и солдаты, закутанные в звериные шкуры, напоминали орду дикарей. Всем уже стало ясно, что богатых городов в этих землях им не сыскать. И Москосо приказал поворачивать назад.

Тяжким и долгим оказался обратный путь. Съестные припасы приходилось отнимать с боями у индейцев. В стычках и от истощения люди гибли один за другим. В конце декабря конкистадоры добрели до Миссисипи и перезимовали в отбитом индейском селении. За зиму умерло еще несколько человек, среди них и Хуан Ортис. Жаль, так и не довелось ему увидеть родную Севилью.

К марту 1543 г. испанцы построили семь бригантин, но из-за весенних разливов великой реки смогли отплыть лишь в июне. Путь по реке оказался не менее опасным, чем по суше. Вскоре реку перегородила тысяча индейских каноэ, некоторые из них вмещали до полусотни воинов. Под градом стрел бригантинам все же удалось прорваться сквозь засаду, но еще десять дней индейцы непрерывно преследовали чужеземцев. Наконец великая река доставила корабли к морю.

Не имея ни компаса, ни карт, Москосо направил свои суда на запад вдоль побережья Мексиканского залива. Испанцам несказанно повезло с погодой, и через пятьдесят три дня они достигли реки Пануко, тем самым как бы завершив оборвавшийся путь экспедиции Нарваэса.

Бесславным получилось возвращение трехсот одиннадцати уцелевших конкистадоров. За четыре года напрасных странствий загублено шесть сотен людей и не добыто ни грамма золота. Плачевный итог!

Ничего не поделаешь: на горькой ноте придется завершить этот рассказ. Зато следующий окажется повеселее.

МИРАЖ СТАНОВИТСЯ РЕАЛЬНОСТЬЮ

В Мексике между тем тоже не дремали. Сообщения Кабесы де Ваки взбудоражили всю столицу вицекоролевства.

Тут кстати вспомнили некоего индейца по имени Техо, состоявшего в услужении у бывшего правителя Новой Галисии Нуньо де Гусмана. В 1530 г. этот индеец рассказывал своему хозяину будто его покойный отец был торговцем и часто совершал поездки на север, во внутренние области материка, торгуя перьями для головных уборов, и возвращался оттуда с большим количеством золота и серебра. Так вот, Техо, будучи мальчиком, пару раз сопровождал отца в этих поездках и видел города, сравнимые по величине с Мехико. Существовало, уверял он, семь таких городов, а в них целые кварталы занимали мастерские золотых и серебряных дел мастеров…

Нуньо де Гусман был не из тех, кому такие вещи надобно повторять дважды. Он жил по принципу: сказано — сделано. Сказано кем-то — сделано самим. Услышал об амазонках — тут же отправился на их поиски. Услышал о семи городах — немедленно собрал четыре сотни конкистадоров и несколько тысяч индейцев и ринулся на север. Но до вожделенных городов он не дошел: на полпути его настигла весть о том, что из Испании возвратился его злейший враг Эрнан Кортес, облеченный властью и титулами. Обеспокоенный, Гусман поспешил назад, оставив часть людей в селении Кульякан, которое вскоре стало северным форпостом испанцев в Мексике и базой для новых экспедиций. За свои злоупотребления Гусман угодил в тюрьму, а затем умер и Техо.

Однако слова его не умерли. И когда в Мексике объявились скитальцы из экспедиции Нарваэса с рассказами о богатых северных городах, все уже знали, что городов этих — семь. Почему все же семь? Можно предположить, что в этой мифической стране на севере Мексики встретились и слились две легенды: индейская и европейская. Индейская повествовала о семи священных пещерах на севере, с которыми отдельные племена связывали свое происхождение, — эта мифическая прародина народов науа и называлась Чикомосток (букв.: семь пещер). А европейская легенда нам уже знакома: конечно же это Антилия Семи Городов.

В главном все сведения сходились и не вызывали сомнений. Шумная конкистадорская братия волновалась и настраивалась на новый завоевательный поход. Однако дон Антонио де Мендоса, назначенный вице-королем Новой Испании в 1535 г., был совсем не таким человеком, как Нуньо де Гусман, Он привык действовать по принципу «семь раз отмерь — один раз отрежь». Дон Антонио слишком хорошо понимал, во что обойдется широкомасштабная экспедиция, но упускать своего шанса ему тоже не хотелось. И, поразмыслив на сей счет, он принял воистину соломоново решение: послать небольшой разведывательный отряд на поиски семи городов. Ежели сведения подтвердятся — тогда он не пожалеет затрат на снаряжение войска; если же нет — еще раз возблагодарит Господа за дарованное ему благоразумие.

Кого же поставить во главе отряда? Нужен человек опытный, знакомый с обычаями туземцев и с индейским языком жестов. Вице-король обратился к участникам экспедиции Нарваэса Андресу Дорантесу и Алонсо дель Кастильо. Те наотрез отказались. Им приключений на всю жизнь хватило.

Что ж, оставался Эстебанико. Мендоса купил негра у Доранте-са, и тут уж вопрос «хочу — не хочу» не стоял: раб обязан идти, куда прикажет хозяин. Между тем Эстебанико был вовсе не против своего назначения — он только обрадовался. Еще бы: презренный раб вдруг становится важной персоной, проводником отряда! Кто же откажется от такого подарка судьбы?

У вице-короля достало благоразумия не доверяться полностью негру Чего только не наплетет раб, чтобы угодить своему хозяину! Над негром нужен надзор людей серьезных, проверенных, не склонных к сочинению небылиц. Конкистадоры в этом смысле ненадежны: любой слух принимают на веру. Вряд ли найдешь более подходящих людей для столь ответственного дела, чем особы духовного звания. И выбор вице-короля пал на двух монахов-францисканцев — фрая Онорато и фрая Маркоса.

Последний, назначенный начальником отряда, успел изрядно повидать земли Нового Света и достойно зарекомендовал себя. Француз родом из герцогства Савойского в Италии, он прибыл в Мексику в 1531 г., затем побывал в Перу, участвовал в экспедиции Белалькасара в Кито, возвратился в Мексику. Привлекал он еще и тем, что, помимо тягот походной жизни, познал основы картографии и навигации и при надобности смог бы точно проложить маршрут в страну семи городов.

В ноябре 1538 г. Эстебанико и фрай Маркос получили подробнейшие инструкции от вице-короля. Первому предписывалось под страхом самых суровых наказаний во всем подчиняться монаху, как своему хозяину; на второго возлагались не менее ответственные задачи: «Вы должны очень тщательно отмечать, какие люди населяют тот край, много их или мало и как живут они, кучно или поврозь. Отмечайте также, каковы там природа и климат и плодородны ли почвы, какова там растительность, какие водятся домашние и дикие животные, и каков рельеф той местности, плоский или пересеченный, и какие реки там протекают, малые или большие, и какие камни и металлы там встречаются, и из всех вещей тамошних, каковые можно послать и привезти, пошлите либо привезите их образцы, дабы вице-король мог обо всем получить представление». Этот фрагмент инструкции лишний раз подтверждает, что всякая экспедиция в Новом Свете, будь то даже погоня за золотой химерой, имела второй целью изучение новой области девственного пространства и оттого никогда не была бесплодной.

* * *

В марте 1539 г. разведывательный отряд отправился в путь. Вскоре фрай Онорато серьезно заболел и был вынужден остаться в Петатлане (нынешний Синалоа), а фрай Маркос поспешил дальше. Когда отряд вышел за границы испанских владений и проник в неисследованные области, монах, не желая рисковать, послал Эстебанико с тремя сотнями индейцев вперед, а сам с неисчислимой индейской свитой следовал от него на расстоянии нескольких дней пути. Разведывательную тактику хитроумный монах продумал досконально. В своем знаменитом «Донесении», которое мы еще не раз процитируем, Маркос поясняет: «Я договорился с ним о том, что ежели он разузнает о какой-либо населенной и богатой стране и о чем-либо поистине важном, то не пойдет далее, а возвратится ко мне либо пришлет ко мне посланников-индейцев со следующими знаками, о коих мы условились заранее: ежели открытие будет не очень существенным, то отошлет мне белый крест величиною в пядь; коли обнаружит более богатую страну, то ему следует послать крест длиною в две пяди; а буде обнаружится страна богаче и лучше Новой Испании, то пусть отошлет мне большой крест».

Славно проходило путешествие фрая Маркоса! Как пишет губернатор Новой Галисии, проводивший его из Кульякана, «индейцы несли святого отца на руках и угождали ему во всем как могли». По описаниям монаха, туземцы называли его Сайота, что на их языке означает «человек с неба», и, оповещенные Эстебанико о прибытии столь необыкновенной персоны, заранее готовили ему дом для ночлега и встречали с триумфальными арками из цветов.

Эстебанико тоже наслаждался жизнью. Настал его звездный час. Наконец-то он стал хозяином самому себе! И не только себе, но и подвластным ему людям. Чувство собственной значимости кружило голову. Природная склонность негра к театральности перешла всякие пределы. Желая выделиться, негр украшал себя яркими лентами, втыкал в волосы птичьи перья и обвешивался с ног до головы звонкими бубенчиками, а в руке, как и положено великому колдуну и повелителю, держал погремушку из тыквы, также изукрашенную перьями и гирляндами колокольчиков. Эстебанико вновь проходил по тем местам, где испанцы некогда стяжали себе славу целителей, и племена с восторгом приветствовали возвратившегося «посланца неба». А кроме того, цветом кожи, своим видом и поведением негр производил неотразимое впечатление на индейских женщин, которые безоглядно покидали родные селения и следовали за ним. Так что вскоре он имел пышный гарем, какому позавидовал бы иной султан.

Не прошло и пяти дней, как «прибыли посланцы от Эстебана с очень большим крестом в рост человека, — продолжает Маркос, — и они сказали от имени Эстебана, что я должен немедленно следовать за ним, поскольку он встретил индейцев, сообщивших ему величайшую на свете новость, и одного из тех индейцев он отослал ко мне. И тот рассказал такие чудеса, что я решил им не верить, пока сам их не увижу либо не получу о том дополнительных подтверждений. А еще он сказал, что в тридцати днях пути от того места, где был Эстебан, находится первый город страны, именуемой Сибола.

Полагаю нужным передать сообщения индейца, посланного ко мне Эстебаном, и попытаюсь, насколько смогу, сделать это. Он говорит и утверждает, что в первой провинции той страны расположены семь огромных городов с большими домами из камня и известняка под властью одного правителя. Меньшие дома — одноэтажные с террасами наверху; у других два или три этажа, а в доме правителя — четыре; и все эти строения расположены по плану. Он говорит, что двери лучших домов изукрашены бирюзой, каковая имеется там в изобилии, и что жители тех городов очень хорошо одеты. Он сообщил много других подробностей как об этих семи городах, так и о других провинциях, лежащих далее, каждая из которых, по его уверениям, куда богаче семи городов. Я задал ему много вопросов, дабы выяснить, откуда он знает все это, и получил много ответов, из коих явствовало, что он не выдумывает. И премного возблагодарил я Господа нашего».

Фрай Маркос полагал, будто Эстебанико дождется его, как ранее было условлено. Куда там! Эстебанико прекрасно обходился и без надзора святого отца. Негр наслаждался жизнью. Чем дальше продвигался он в глубь материка, тем восхитительнее казалось ему путешествие. Воистину, он попал в страну счастья!

Прошло всего несколько дней, и монаху вручили еще один большой крест. Подтверждение! Через посланцев Эстебанико просил святого отца поспешить, уверяя, что страна, куда они направлялись, «была самая лучшая и самая богатая, о какой когда-либо слышали». Посланцы в точности подтвердили все сведения о Сиболе и добавили, что за нею лежат три другие могущественные страны под названиями Марата, Акус и Тотонеак.

Долина, где проезжал Маркос, радовала глаз. Радовали и ее обитатели — и не только своим радушием, но также обилием украшений из бирюзы. Значит, бирюзовая страна Сибола Семи Городов — не сказки.

Возликовал фрай Маркос, увидев третий большой крест, оставленный на дороге. Новости одна привлекательнее другой наплывали розовым туманом. «Эстебан постоянно сообщал мне о великолепии страны Сибола и просил меня поторопиться. Я узнал от его посланников, что в двух-трех днях пути начнется пустынная местность протяженностью в четыре ходовых дня, но что они позаботились соорудить мне жилища для ночлега и оставили провизию. Я поспешил вперед, надеясь встретить Эстебана в конце пустыни, потому что он сообщил, что будет дожидаться меня там».

Действительно, места для обеда и для ночлега были подготовлены наилучшим образом, только Эстебанико вовсе и не думал дожидаться святого отца. Негр возгордился и рвался вперед. Он возомнил себя первооткрывателем.

За пустыней простиралась густо населенная долина. Большие селения отстояли друг от друга не более чем на пол-лиги. Местные жители строили добротные дома, применяли систему искусственного орошения полей, носили одежды из тонко выделанной кожи животных и были с головы до ног обвешаны украшениями из бирюзы. Все говорило о близости богатой страны. К тому же, пишет фрай Маркос, «о Сиболе они здесь знают так же хорошо, как в Новой Испании знают о Мехико или в Перу — о Куско». А вскоре монах познакомился с жителем Сиболы, который убежал оттуда, попав в немилость какому-то тамошнему правителю.

«Этот житель Сиболы — человек приятной наружности, довольно пожилой и намного более смышленый, нежели жители сей долины и тех долин, что остались позади. Он сказал, что хотел бы сопровождать меня, дабы с моей помощью добиться прощения. Я подробно расспросил его, и он сказал мне, что Сибола — большой город с премногим количеством жителей, улиц и площадей и что в некоторых частях города высятся очень большие дома в десять этажей, где в определенные дни года собираются правители. По его словам, дома выстроены из камня так, как мне это описывали ранее, а двери в них сделаны из бирюзы. Он сказал, что остальные города такие же, некоторые даже больше, а главный называется Ахакус».

Очередные посланники от Эстебанико сообщили, что до Сиболы остается пятнадцать дней пути. Предстоит миновать еще одну пустыню, а сразу за нею распахнутся благодатные земли страны семи городов. Монах устремился вперед, в нетерпении подгоняя медлительных носильщиков: «Каждый день казался мне годом, таково было мое желание увидеть Сиболу».

А негр в сопровождении пышной свиты уже приближался к первому из семи городов Сиболы. Он решил, не дожидаясь святого отца, самолично вступить в открытую им страну.

Невыносимо медленно тянулись дни для фрая Маркоса. Десятый день пути, одиннадцатый, двенадцатый… Осталось вытерпеть еще три дня, и он узрит восьмое чудо света… И вдруг — прямо как в древнегреческой трагедии — появляется вестник судьбы, окровавленный индеец, который — опять-таки, как и положено по жанру — прерывающимся голосом сообщает ужасную весть. Вот что он рассказал.

По заведенному обычаю, Эстебан послал жителям Сиболы флягу из тыквы, чтобы сообщить о прибытии своей необыкновенной персоны. До сих пор эта фляга, украшенная бубенчиками и разноцветными перьями, производила на индейцев неотразимое впечатление. Но правитель Сиболы отчего-то не выказал ни малейшего восторга — наоборот, в гневе швырнул флягу наземь, велел посланцам немедленно убираться и передать остальным, чтобы они не подходили к городу, иначе все будут убиты. Посланцы возвратились к Эстебану и сообщили о случившемся. Но негр к тому времени уже настолько преисполнился чувством собственной значимости, что потерял всякое представление о реальности. Пустяки, сказал он, уж не раз так бывало, что поначалу его принимали в штыки, а потом на руках носили. И он беспечно подошел к городу Сибола. Но здесь его на руках никто носить не собирался. Негра и его свиту заключили под стражу в большом доме за чертой города и отобрали у них все, что они везли для торговли. В этом доме их продержали всю ночь без еды и питья. Наутро индеец, добравшийся до Маркоса, почувствовал сильную жажду и, крадучись, выбрался из дома, чтобы напиться воды из протекавшей поблизости речки. Оттуда он вскоре увидел, как Эстебанико пытался бежать, а жители города преследовали его и убивали его спутников. Незамеченный, индеец переплыл реку и бросился наутек.

Дальнейшие сообщения полностью подтвердили рассказ индейца. Жители Сиболы перебили около трехсот человек, сопровождавших Эстебанико, а тело негра-колдуна разрубили на множество кусков и разослали по другим селениям в доказательство того, что чернокожий был простым смертным. Впоследствии сказание об этом событии сохранялось у местных индейцев вплоть до XIX в.

Существуют и несколько иные версии убийства Эстебанико. По одной — при встрече с властителями города он стал похваляться силой, оружием и числом своих «братьев», идущих вослед за ним, и тогда индейцы решили убить и его и всех его людей. По другой — негр похвалялся могуществом своих «белых братьев», но индейцы резонно сочли его лгуном. По третьей версии негр потребовал от правителей бирюзы и женщин, что те восприняли как оскорбление. В любом случае мораль этой печальной истории очевидна: наглость бывает наказуема.

Так вспыхнула и закатилась звезда Эстебанико.

* * *

Услышав новости, индейцы, сопровождавшие Маркоса, окаменели от страха. Святой отец тоже перепугался. Но, поясняет он, «я боялся потерять не столько жизнь, сколько возможность вернуться и донести весть о великолепии страны Сибола, где можно было бы сослужить столь превеликую службу Господу нашему, утвердив его святую веру и приумножив владения его величества короля». Опасаясь, что индейцы разбегутся, монах разрезал веревки на нескольких баулах, где хранились до сих пор невостребованные товары для продажи и обмена, и роздал часть вещей вождям племен. Только тогда он смог уговорить туземцев сопровождать его.

Вид столицы ацтеков. Надпись в правом углу: «Подлинный облик великого города Теночтитлана, столицы могущественного королевства и провинции Мексика», ок 1575 г.

Когда до Сиболы оставался лишь день пути, отряд Маркоса встретил еще двоих — из тех, кто был с Эстебанико и чудом спасся после побоища. В леденящих душу подробностях они описали гибель негра и трех сотен его людей. Узнав о смерти своих соплеменников, индейцы расплакались, при этом многие бросали на Маркоса откровенно враждебные взгляды. Святой отец пытался утешить их тем, что Всевышний и император непременно накажут жителей Сиболы, но индейцы не поверили, «потому что, сказали они, нет никого, кто сможет одолеть мощь Сиболы».

Чувствуя себя весьма неуютно, святой отец часа на полтора удалился в пустынь, дабы в одиночестве помолиться и испросить совета у Господа; когда же вернулся, один из приближенных индейцев шепнул ему, что туземцы намереваются его убить, считая его и Эстебана виновными в гибели своих сородичей. Но монах не растерялся: «Тогда, чтобы успокоить их, я вновь принялся раздавать им свое имущество, предназначенное для торговли. При этом я внушал им, что если они убьют меня, то все равно не причинят мне вреда, ибо я умру христианином и попаду на небо, тогда как они пострадают: христиане придут искать меня и помимо моей на то воли перебьют их всех до единого».

В одном аргументы Маркоса возымели действие: убивать его туземцы поостереглись, но в другом были бесполезны: индейцы наотрез отказались идти вместе с монахом к Сиболе. Согласилось лишь несколько человек, и фрай Маркос, фактически беззащитный, отважился продолжить путь с ними. Маленький отряд двинулся по следам покойного Эстебанико и достиг наконец того места, откуда открылся потрясающий вид на город Сибола.

«Этот город, — писал фрай Маркос в своем „Донесении“, — оставляет прекрасное впечатление, лучшее из всего, что мне довелось увидеть в сих краях. Все дома, как и рассказывали индейцы, построены из камня и, насколько я мог разглядеть их с вершины холма, откуда вел наблюдение, имеют террасы и плоские крыши. Город сей превосходит по величине Мехико. Иногда меня охватывало искушение войти в него, ибо я знал, что не рискую ничем, кроме собственной жизни, а ее я посвятил Господу с того дня, как отправился в сие путешествие. Но в конце концов, сознавая опасность такого поступка, я испугался, что в случае моей смерти некому будет поведать миру об этой стране, каковая, согласно моему мнению, является величайшей и лучшей из всех, открытых в прошлом.

Когда я сказал индейцам, бывшим со мной, насколько я восхищен городом Сибола, они ответили мне, что это меньший из семи городов, а Тотонеак намного больше и лучше всех других и там столько домов и людей, что не перечесть».

Давайте, читатель, задержимся ненадолго, постоим рядом с Маркосом на вершине холма и полюбуемся великолепной панорамой. Город больше Мехико! Конечно же святой отец имел в виду Теночтитлан, а не тот еще жалкий колониальный городишко, что с трудом поднимал голову на развалинах столицы ацтеков. При виде Теночтитлана конкистадоры Кортеса вскрикнули от изумления, а хронист похода, Берналь Диас дель Кастильо, писал впоследствии, что чудес таких не видел и Амадис Галльский. В начале XVI в. в Лондоне проживало около семидесяти тысяч человек, в Париже — около ста тысяч, а в Теночтитлане — свыше двухсот тысяч, и был он одним из самых крупных городов мира. Представьте себе это восьмое чудо света: на острове посреди озера — двадцать тысяч жилых домов, дворцы за каменными стенами, паутина затененных улиц со светлыми пятнами площадей, а над ними вулканами курятся в небе десятки мощных пирамид с жертвенными кострами на вершинах…

Долго фрай Маркос не мог оторвать взора от завораживающего зрелища. Наконец стряхнул с себя оцепенение, с помощью индейцев сложил груду камней, а наверху укрепил невзрачный маленький крестик — за неимением под рукой материалов для приличествующего случаю большого креста; после чего нарек простиравшуюся перед ним страну Новым королевством Святого Франциска и объявил ее владением императора Карла V. «Я также объявил от его имени, что беру во владение все семь городов Сиболы и королевства Тотонеак, Акус и Марата, а не посещаю их лишь по той причине, что должен вернуться и доложить обо всем увиденном и содеянном».

А там, внизу, люди занимались повседневными делами и даже заподозрить не могли, что с этого момента они переселились в Новое королевство Святого Франциска и стали испанскими подданными.

Уладив это нехитрое дельце, Маркос повернул восвояси. Назад он спешил как только мог, чтобы донести до вице-короля весть о своих грандиозных открытиях.

НОВЫЕ МИРАЖИ

Столица Новой Испании бурлила. Город крупнее Мехико! Самое лучшее поселение из всех открытых в прошлом! Гроздья городов! Вереницы королевств! Золота больше, чем в Перу!

Прочь сомнения! Вице-король дон Антонио де Мендоса спешно взялся за подготовку экспедиции, во главе которой поставил губернатора провинции Новая Галисия дона Франсиско Васкеса де Коронадо. Лучшей кандидатуры он вряд ли мог сыскать.

Героя этого рассказа с полным на то основанием можно назвать настоящим конкистадором. Он обладал мужеством, решительностью, стойкостью и упорством, но в отличие от многих других конкистадоров, старался избегать напрасных жестокостей. У подчиненных он пользовался непререкаемым авторитетом — поверим свидетельству участника похода: «Не было в Индиях другого военачальника, которого так любили капитаны и солдаты и которому так беспрекословно подчинялись».

Коронадо прибыл в Мексику в 1535 г. вместе с доном Антонио де Мендосой, и благодаря его покровительству и своим личным качествам быстро выдвинулся в колониальной администрации, став членом городского совета Мехико. Коронадо был основателем и членом попечительского совета первой в Новом Свете благотворительной организации, созданной в 1538 г., — школы-приюта для девочек-сирот. В том же году Коронадо был назначен губернатором провинции Новая Галисия, бывшей вотчины Нуньо де Гусмана.

В феврале 1539 г. Коронадо проводил в путь Эстебанико и фрая Маркоса, снабдив их всем необходимым, а сам, чтобы не терять времени даром, бросился на розыски страны Топира, о которой услыхал от индейцев. «Мне рассказали, — сообщал он в письме вице-королю в начале марта, — что Топира — это густонаселенная провинция, расположенная между двумя реками… Тамошние жители ходят обвешанные золотом, изумрудами и прочими драгоценными камнями. Они имеют обыкновение покрывать крыши домов золотыми и серебряными пластинами. Вожди носят длинные золотые ожерелья тончайшей работы. Правда, мне не советовали идти туда, поскольку у меня мало людей, а там, сказывают, много воинов и они храбры». К такого типа советам Коронадо не прислушивался. Он быстро собрал войско из двухсот пехотинцев и ста пятидесяти всадников и отправился в поход. Он вернулся в Кульякан, не найдя и следов Топиры, осенью того же года — как раз чтобы встретить Маркоса, который спешил к вице-королю с ошеломительными новостями.

Что ж, не вышло с Топирой — получится с Сиболой. В 1540 г., когда Коронадо отправился покорять Сиболу Семи Городов, ему исполнилось всего тридцать лет.

Экспедиция была организована с большим размахом: триста испанских солдат, тысяча триста индейских воинов-союзников, огромное количество носильщиков, несколько сот вьючных животных и громадное стадо скота. На марше все это напоминало великое переселение народов. А возглавлял растянувшийся на мили караван фрай Маркос. Уж он-то знал дорогу к заветной цели.

Одновременно для поддержки сухопутного войска вдоль берегов Калифорнийского залива была направлена морская экспедиция под командованиям Педро де Аларкона. Этот замысел родился из донесения фрая Маркоса, который утверждал, что Сибола находится сравнительно недалеко от побережья. К тому же испанцы были уверены, что Калифорния — остров и войско сможет сообщаться с кораблями на всем пути своего продвижения на север. Но кораблям и сухопутному войску не суждено было друг друга увидеть. Зато Педро де Аларкон доказал, что Калифорния — полуостров.

Дорога на север пролегала по безлюдной каменистой полупустыне, где редко-редко попадались крохотные деревушки. Дойдя до Кульякана, северного аванпоста испанцев в Мексике, Коронадо понял, что с таким караваном да в такой местности путь растянется на много месяцев и кончится массовой гибелью людей от голода и жажды; тогда он принял решение: пусть две трети войска останутся и пойдут медленно, а сам он с отрядом в сто человек, носильщиками, рабами и стадом скота двинется вперед форсированным маршем. В августе в письме вице-королю Коронадо похвалил собственную прозорливость: «Я уверен, что это было удачное решение — оставить позади часть войска, поскольку переход оказался столь трудным, что вряд ли мы бы смогли завершить предприятие к концу года, а если бы и смогли, то ценой множества жизней». Да, путь к Сиволе был вовсе не таким приятным, каким его рисовал в своем «Донесении» преподобный отец. Где прекрасная дорога? Где густонаселенные долины? Где триумфальные арки из цветов в каждом селении? Где индейцы, обвешанные украшениями из бирюзы? Три месяца экспедиция двигалась через пустыни и полупустыни, испытывая постоянную нехватку пищи и воды. Лошади гибли от истощения. Началось повальное дезертирство индейцев и негров-рабов. «Все, о чем докладывал святой отец, оказалось прямо противоположным, — с горечью свидетельствовал Коронадо, — и среди прочего ложью оказалось его утверждение, будто дорога будет ровной и хорошей». Понятное дело: когда тебя несут на руках и кормят с ложечки, любая дорога покажется гладкой. Солдаты впали в уныние, подозревая, что и все остальное будет столь же соответствовать истине; но фрай Маркос не уставал приободрять их, расписывая чудеса и богатства страны Сибола.

Когда в середине июня 1540 г. конкистадоры достигли Чичильтикале, людей шатало от голода. Здесь Коронадо рассчитывал получить помощь с кораблей, поскольку фрай Маркос утверждал, будто это селение находится в пяти лигах от моря. Через два дня отряд, посланный к морю, возвратился с удручающим известием: до моря не меньше пятнадцати дней пути. «Мы все испытали величайшее беспокойство и тревогу, видя, что все оказывается обратным тому, что монах сообщал Вашей милости». Из-за острой нехватки провизии Коронадо был вынужден покинуть Чичильтикале, не дав людям отдыха. «Мы шли, нигде не задерживаясь, поскольку были столь истощены, что я думал, мы все умрем от голода, ежели промедлим хоть день…» На этом, последнем перед Сиболой отрезке пути пало два десятка лошадей, погибло несколько индейцев и негров и умер один испанец, объевшись ядовитыми кактусами.

Но вот наконец все мытарства позади, и конкистадоры, сгорая от нетерпения, поднялись на возвышенность, откуда фрай Маркос наблюдал величественную панораму богатейшего города.

* * *

Испанцы взревели от ярости. И это город больше Мехико?! История не донесла до нас, что именно в тот момент Коронадо сказал Маркосу Может статься, он ему вообще ничего не сказал, лишь выразительно на него посмотрел. Но я бы не пожелал читателю, чтобы кто-нибудь и когда-нибудь на него посмотрел с таким выражением. Солдаты — те были попроще, и они, по свидетельству хрониста похода Педро де Кастаньеды, «осыпали Маркоса такими ужасными проклятиями, что да хранит его Господь!».

Так что же увидели испанцы? То ли небольшое селение, то ли одно большое неказистое строение: дома, сложенные из сырцовых кирпичей, плотно лепились друг к другу и были расположены ярусами, издали напоминая пчелиные соты. Многочисленные комнаты этого огромного дома, каждая для отдельной семьи, соединялись лестницами, террасами и переходами. Такие необычные строения, получившие название «пуэбло» (что по-испански означает «поселение»), частью уцелели до наших дней и охраняются как памятники древнего индейского зодчества. Конкистадоры вышли к пуэбло Хавикух индейцев племени зуни.

Предоставим слово Коронадо. «Остается сказать о королевстве или провинции Семи Городов, о коей преподобный отец докладывал Вам. Дабы не быть многословным, могу уверить Вас, что он не сказал правды ни в чем из того, что сообщил, и в действительности все прямо противоположно его рассказам, за исключением названий городов и больших каменных домов. Хотя они вовсе не изукрашены бирюзою и не сложены из известняка или настоящих кирпичей, это тем не менее очень хорошие дома в три, четыре или даже пять этажей, где есть неплохие комнаты с коридорами и подземные помещения с печами, рассчитанные на зиму…[66]

Семь Городов — это семь небольших деревень с такими домами, как я описал. Деревни расположены в радиусе четырех лиг. Все вместе они называются Сибола».

И все-таки непостижимо, каким же образом преподобный отец увидел в пуэбло Хавикух «город, превосходящий Мехико». Педро де Кастаньеда утверждает, что Маркос был попросту отъявленным лгуном и не подходил к Сиболе ближе, чем на сотню миль. Историки в своем большинстве разделяли эту точку зрения и были уверены, что Маркос струсил и повернул назад, как только узнал о гибели Эстебанико. Но зачем тогда он врал? Разве не понимал, возглавляя экспедицию, что ложь обнаружится?

Справедливости ради приведем иное мнение. Его высказал конце XIX в. замечательный ученый, пионер североамериканской археологии Адольф Банделье. «На протяжении более чем трех столетий характер этого человека обрисовывался на редкость неверно, — писал он о Маркосе. — Его действия и поступки извращались. Его слова толковались превратно». Банделье считает, что в «Донесении» фрай Маркос был «удивительно точен». Не следует забывать, что о богатствах страны Сибола он сообщал в основном со слов полукочевых индейцев, которые действительно воспринимали пуэбло как большие города. «Когда фрай Маркос говорит о королевствах, королях, городах и провинциях, обозначая этими словами простые деревни с их выборными вождями, то его не следует за это порицать. Такова была терминология, номенклатура той эпохи…» Этот довод Банделье тоже справедлив и в полной мере относится к Южной Америке, где конкистадоры на каждом шагу находили «королевства» и «провинции». Наконец, главный вопрос — насчет размеров пуэбло Хавикух. «На расстоянии, — свидетельствует ученый, — любое пуэбло с его высокими домами в несколько этажей кажется много больше, чем оно есть на самом деле». Человек, не знающий устройства пуэбло, где нижние этажи занимают складские помещения, всегда переоценивает количество его жителей. Притом, подчеркивает Банделье, Маркос сравнивал Сиболу именно с Мехико, в котором и шестьдесят лет спустя, в начале XVII в., насчитывалось четыре тысячи испанских жителей. И вовсе не его вина, что все восприняли эти слова так, будто он говорит о Теночтитлане.

И все-таки, даже если принять во внимание доводы Банделье, утверждения Маркоса оставляют престранное впечатление. Современный немецкий археолог Курт Вальтер Керам категорично заявляет по этому поводу: «Человек, которого так превозносит… поборник истины Банделье, несомненно, был не в своем уме в тот момент, когда он бросил первый взгляд на Сиболу…» Обвинение вряд ли справедливое. Нет, фрай Маркос был в своем уме, а главное, он пребывал в своей эпохе — и это многое объясняет. Скорее всего, он увидел именно то, что очень хотел увидеть. В то чудесное время такое случалось сплошь да рядом.

Конкистадоры

Но вернемся в тот злосчастный день, когда конкистадоры увидели Сиболу. Куда больше, чем в золоте, испанцы нуждались в пропитании, и потому Коронадо без промедления ринулся в атаку. Индейцы осыпали наступавших градом стрел и камней. Коронадо приказал аркебузирам и арбалетчикам выбить туземцев со стен и крыш домов, но, по его словам, «тетивы арбалетов вскоре полопались, а аркебузиры ничего не могли сделать, ибо они были столь истощены и слабы, что еле держались на ногах». Испанцы бросились на приступ. Коронадо, облаченный в великолепные доспехи, шел впереди и стал главной мишенью для индейцев. Его дважды сбивали наземь огромными камнями и ранили стрелою в ногу. Но отдадим должное необыкновенной скромности Коронадо, который в своем письме счел нужным пояснить вице-королю: «Индейцы целились в меня лишь потому что мои позолоченные доспехи горели и переливались на солнце, поэтому мне досталось больше других, а вовсе не потому, что я сражался впереди или лучше всех. Нет, идальго и солдаты бились храбро, как и следовало ожидать».

Угроза голодной смерти придала испанцам сил, и они все же захватили поселение. «Там, — пишет Кастаньеда, — мы нашли то, что было для нас дороже золота и серебра; много маиса, бобов и кур».

Взаправдашняя Сибола предстала перед испанцами во всей своей неприглядности. Не было здесь и в помине могущественного правителя; не было великих городов с кварталами золотых дел мастеров; и входы в жилища не украшали драгоценные камни; и стены комнат не покрывались бирюзою; и жители ели из простецкой глиняной посуды… Быстро развеялись и прочие миражи. С горечью сообщал Коронадо: «Королевство Тотонеак, каковое так восхвалял преподобный отец, уверяя, будто оно полнится неисчислимыми богатствами и что там производят одежду, на самом деле, по словам индейцев, это озеро, на берегу которого стоят пять или шесть домов. Там были и другие дома, но нынче они разрушены войной. О королевстве Марата местные индейцы вообще ничего не слыхали. Королевство Акус — это небольшое селение, где выращивают хлопчатник…» Конкистадоры были так злы на Маркоса, что Коронадо, опасаясь за его жизнь, предпочел отослать монаха в Мехико.

Что же — возвращаться назад? Истинный конкистадор не мог даже помыслить об этом: «Насколько я смею судить, вряд ли здесь можно отыскать золото или серебро, но с надеждою на Божью милость я уверяю: ежели где-нибудь золото есть, то мы его добудем, и оно не минует нас по причине нерадивости в поисках оного».

Дожидаясь в стране Сибола подхода основных сил экспедиции, Коронадо разослал в разные стороны небольшие разведывательные отряды. Полтора десятка солдат во главе с Гарсиа Лопесом Карденасом отправились на северо-запад в поисках какой-то большой реки, о которой рассказывали индейцы. Три недели разведчики шли по безлюдным каменистым равнинам нынешнего штата Аризона. Дело происходило летом, жара стояла невыносимая, и чем дальше, тем больше трудностей испанцы испытывали с водой. На двадцатый день пути случилось невероятное: земля словно разверзлась у них под ногами, и с головокружительной высоты они заглянули в бездну глубочайшего ущелья, по дну которого текла могучая река, казавшаяся сверху ручейком. То было великое чудо природы — большой каньон реки Колорадо. Его отвесные стены местами достигают тысячи восьмисот метров в высоту. Мучимые жаждой испанцы вожделенно смотрели на пенистые воды далекой реки — ее чуть слышное журчание звучало как издевательский смех. Три дня разведчики шли вдоль нескончаемого каньона, выискивая спуск к воде; наконец, трое отчаянных голов попытались добраться до реки, но смогли преодолеть лишь треть расстояния. Угроза смерти от жажды стала вполне реальной, и Карденас был вынужден отдать приказ о возвращении.

Другой отряд из двадцати пяти человек под командой Мельчиора Диаса был отправлен на запад к морю на поиски кораблей. «Пройдя около ста пятидесяти лиг, — пишет Кастаньеда, — Диас вступил в провинцию, населенную людьми исполинского роста и исключительно сильными… Они носили на головах грузы в триста, а то и четыреста фунтов. Однажды случилось так, что шестеро наших людей хотели принести бревно к костру, но не смогли его поднять; тогда один из тех индейцев поднял бревно, положил себе на голову и отнес без особых усилий». От великанов испанцы узнали, что в трех днях пути протекает большая река, куда заходили шлюпки христиан (то было низовье Колорадо). В указанном месте Диас обнаружил надпись, вырезанную на дереве: «Аларкон дошел досюда и закопал письма у подножия дерева». В своем послании капитан морской экспедиции Аларкон сообщал, что корабли не могут идти севернее, поскольку Калифорния оказалась полуостровом, и потому вернулись в Новую Испанию. На обратном пути в Сиболу Мельчиор Диас погиб, напоровшись на собственное копье во время охоты.

Между тем в Сиболу пришли посланцы из пуэбло Сикуйе во главе со своим вождем, которого испанцы за его длинные усы прозвали Усачом. Индейцы предложили христианам дружбу и принесли им различные дары, в том числе и выделанные бизоньи шкуры. Невиданные животные настолько заинтересовали Коронадо, что он отправил на восток, «в страну коров», разведывательный отряд из двух десятков человек под началом Эрнандо де Альварадо. Через восемь дней испанцы форсированным маршем дошли до «провинции Тригуэкс» — владений индейцев тигекс в долине Рио-Гранде вблизи нынешнего Альбукерке. Здесь находилось двенадцать обитаемых и семь заброшенных пуэбло. Проводником в «страну коров» конкистадоры взяли индейского невольника, уроженца отдаленных северных областей. И он поведал такое о своей родине, что конкистадоры мигом утратили интерес к «лохматым коровам».

Этот индеец, которого испанцы прозвали Турком, «поскольку он был похож на такового», рассказал о стране Великая Кивира, где полным-полно золота и драгоценностей. «Турок утверждал, — пишет Кастаньеда, — что в его стране средь равнин протекает река в две лиги шириною, и в той реке водится рыба величиной с лошадь, и плавает по реке превеликое множество огромных каноэ с парусами, и на каждом борту у них по двадцать гребцов. Вожди, говорил он, восседают на корме под навесом, а нос лодки украшен большим золотым орлом. Он рассказывал далее, что правитель той страны вкушает послеобеденный отдых под большим деревом, с ветвей которого свисают тысячи золотых колокольчиков, под дуновением ветра услаждающих его слух мелодичным звоном. Он добавлял также, что вся столовая утварь там сделана из серебра, а кувшины, блюда, кубки — из золота. Он называл золото „акочис“. Ему поверили, настолько убежденно он рассказывал обо всем этом. К тому же ему показали украшения из олова, он их понюхал и сказал, что это не золото, что он очень хорошо знает, как выглядят золото и серебро, а другие металлы его не интересуют».

Возможно, это первое в Европе изображение бизона. Опубликовано в Риме в 1651 г.

Получив такие новости, Коронадо вместе с подошедшим в сентябре войском немедленно перебазировался в Тригуэкс, где застал Альварадо с Турком. Индеец повторил свой рассказ о богатой стране, мало того, сообщил, что жители пуэбло Сикуйе отобрали у него золотые браслеты, привезенные из Великой Кивиры. Правитель Сикуйе, индеец по прозвищу Усач, обвинил Турка во лжи. Но испанцы поверили тому, кому очень хотели верить. Они натравили на Усача свирепых псов, а тот даже во время пытки стоял на своем. Конкистадоры заковали вождя в кандалы, что вызвало возмущение индейцев. К этому добавились случаи насилия конкистадоров над индейскими женщинами, грабежи и поборы. В начале 1541 г. в стране Тригуэкс вспыхнуло восстание, но было жестоко подавлено. В результате одни пуэбло были сожжены, другие покинуты жителями. К весне 1541 г. конкистадоры, как говорилось тогда, «замирили» индейцев и в конце апреля смогли наконец выступить в поход на восток, к стране Великая Кивира. Усачу вернули свободу. Проводником экспедиции стал Турок, как бы заместивший Маркоса. Свято место пусто не бывает.

Когда армия выступала в экспедицию, Турок недоуменно спрашивал, зачем христиане так нагрузили мулов и лошадей провизией. Животные устанут, внушал Турок, и не смогут вывезти столько золота и серебра, как это хочется испанцам. Вскоре по пути отыскался еще один уроженец Кивиры. «Этот индеец, — вспоминает Кастаньеда, — настаивал на том, что турок лжет. Именно по этой причине никто не обращал внимания на его слова». Последняя фраза с удивительной точностью характеризует стиль мышления конкистадоров.

Двигаясь все время на север, экспедиция миновала обитаемые области и вышла в безлюдную прерию. Изредка здесь попадались лишь мелкие племена кочевников. Зато «лохматых коров» было видимо-невидимо. «Я нашел здесь так много скота, — писал Коронадо, — что нет никакой возможности оценить его количество. За время моего путешествия по равнинам не было и дня, чтобы мы не видели стада». Вокруг простиралась безбрежная травянистая равнина, усеянная костями бизонов. Глаза напрасно жаждали отыскать среди моря земли хоть какой-нибудь ориентир — камней и тех не было… «Хотя мы уже прошли по этой стране двести пятьдесят лиг, нам ни разу не встретились ни гора, ни холмик. Земля здесь кажется шаром — где бы ни находился человек, его со всех сторон на расстоянии арбалетного выстрела окружает небо». Стоило отойти от лагеря на милю-другую, и люди теряли направление. Охотничьи отряды, посланные на добычу бизонов, бывало, по несколько дней кряду блуждали по равнине, прежде чем выходили к своим. По ночам солдаты жгли костры и палили из аркебуз, чтобы указать путь заблудившимся.

Бизоны — это, конечно, неплохо, но где же золото? Индейцы-кочевники, встречавшиеся по пути, ничего не ведали ни о каменных городах Кивиры, ни о ее богатствах. Зато они знали, что в северных областях нет хлеба, да и с водою туговато. Меж тем запасы зерна у испанцев подошли к концу. В таких обстоятельствах надо было как можно скорее продвигаться вперед, но большое войско и обоз замедляли ход. И тогда Коронадо принял отчаянное решение: приказал войску повернуть назад, а сам с тридцатью всадниками двинулся дальше. Конкистадор покорит страну и с горстью воинов!

Семьдесят семь дней кряду испанцы шли на север. Впереди отряда по-прежнему брел Турок, правда уже закованный в цепи. Коронадо мрачнел день ото дня. Однообразная равнина была нескончаема. «Все это время мы питались одним только мясом коров, которых убивали по пути. По многу дней мы обходились без воды, а для готовки пищи жгли сухой коровий навоз, ибо иного топлива в тех краях не было».

Конкистадоры дошли-таки до страны Кивира — так, по крайней мере, называли ее местные жители. И что же? Вместо многоэтажных каменных домов — жалкие соломенные хижины, вместо увешанных золотом людей — одетые в шкуры дикари, предпочитавшие есть мясо сырым. «Туземный вождь подарил мне кусочек меди, который свисал у него с шеи. Я посылаю этот брусок вице-королю Новой Испании, поскольку других металлов я здесь не видел». Ничего не скажешь, славную добычу получил вице-король!

Почти месяц Коронадо провел в Кивире, рассылая во все стороны разведывательные отрады. Везде всеете же равнины, и нет им ни конца, ни края; везде только глушь, дикость или безлюдье. Последние надежды рухнули.

Турок, звеня оковами, предстал пред генерал-капитаном. Теперь отпираться и лгать ему уже не имело смысла. И тогда впервые за несколько месяцев правда прозвучала из его уст. «Он сказал, — пишет Кастаньеда, — что жители страны Тригуэкс попросили его увести испанцев подальше, на равнины, и сбить с пути. Тогда при нехватке провизии их лошади падут, а сами они так ослабеют, что на обратном пути жители Тригуэкса легко расправятся с ними и отомстят за все причиненные им обиды. Такова была причина, признался Турок, по какой он увел их на равнины, надеясь, что они без навыка не смогут охотиться и обходиться без маиса. А что касается золота, заключил он, то он вообще не знает, есть ли оно где-нибудь».

Как видно, у русского Ивана Сусанина имелся американский предшественник.

Коронадо не был жестоким человеком, но всему есть предел. В тот же миг по его приказу Турка задушили.

С горьким сердцем и пустыми руками возвращался Коронадо в Мехико, где его ждал холодный прием вице-короля.

ОТГОЛОСКИ

Пусть Сибола оказалась вовсе не той страной, какой ее описал фрай Маркос, — все равно слухи о ее пресловутых богатствах еще долго будоражили воображение европейцев. Английский торговец Генри Хоукс утверждал даже, будто испанцы не нашли пышных городов Сиболы по той причине, что индейские колдуны скрыли их от конкистадоров пеленой тумана. Несмотря на факты, несколько скромных индейских пуэбло превратились в богатую страну или крупный город, и в этом качестве Сибола прочно и надолго легла на Карты североамериканского материка. Знаменитый картограф Ортелий в 1571 г. указал в Северной Америке город Сеуола в стране Тотонеак. Даже восемьдесят лет спустя после описанных событий профессор Оксфордского университета Генри Бриггс рассказывал своим студентам о «больших государствах Сибола и Кивира, где есть крупные города с огромным количеством жителей, где дома имеют пять этажей, а внутри — колонны из бирюзы». И Бриггс обозначил Сиболу на своей карте от 1625 г.

Столь же цепким оказался миф о Великой Кивире, которая, как мы знаем, была лишь жалкой деревушкой среди бескрайних равнин. Коронадо искал эту страну в Канзасе, в глубине материка, но на своей карте от 1556 г. итальянский писатель, автор книг о путешествиях Джованни Батиста Рамузио поместил Кивиру в Верхней Калифорнии, а Меркатор (1569) — на Тихоокеанском побережье. Там она, в конечном счете, и закрепилась. В представлениях многих людей того времени это была прибрежная тихоокеанская страна с богатейшими золотыми копями. Ее столица, город Кивира, находилась на побережье, в устье крупной реки. Имелись и другие города: Тучано, Акса и Сикуик (последний, видимо, является мифическим отголоском пуэбло Сикуйе). Все эти названия фигурируют на карте Ортелия от 1571 г. Хронист Франсиско Лопес де Гомара сообщал, что «Кивира расположена на сороковых градусах северной широты; это умеренная страна, в ней очень хорошая вода и много травы, слив, шелковиц, орехов, дынь и винограда. Люди облачаются в шкуры буйволов и оленей. Исследователи видели у морского берега корабли с большими птицами из золота и серебра на носу». Монах-кармелит Антонио из Асунсьона в своих записках утверждал, будто испанский король Филипп III, просматривая бумаги отца, натолкнулся на клятвенные заверения каких-то иностранцев о том, что они посетили город Кивира — «густонаселенный и богатый, укрепленный и обнесенный стеной, где жили цивилизованные, воспитанные и грамотные люди, носившие одежды».

В 1594 г. на поиски Великой Кивиры отправился Франсиско Лейва Бонилья — экспедиция стоила ему жизни. Это не остудило исследовательского пыла другого конкистадора, Хуана де Оньяте, который семь лет спустя тоже устремился на север, в мифическую страну, и прошел по безводной пустыне двести семьдесят лиг, чтобы возвратиться с пустыми руками. Минуло семьдесят лет, а Кивира все не давала покоя людям. В 1672 г. губернатор провинции Новая Мексика дон Диего де Пеньялоса, смещенный с поста, отправился во Францию и нашел радушный прием при французском дворе. В изгнании Пеньялоса написал «Реляцию об открытии страны и города Кивира», где утверждал, будто бы посетил эту чудесную страну, и многое поведал о ее богатствах. И настолько французский король вдохновился его рассказами, что отдал приказ губернатору французской колонии в Америке искать внутренние водные пути от Миссисипи к Кивире. В результате на французских картах Америки вплоть до 1752 г. тихоокеанский район Северной Америки обозначался названием Кивира.

Сходная история произошла с «королевством Тегуайо» — порождением «страны Тригуэкс». В ней, как мы знаем, полгода стоял со своим войском Коронадо, никаких богатств там не нашел да и то, что было, порушил. Тем не менее еще долго ходили слухи о великолепном городе Тегуайо, обнесенным стеной протяженностью в несколько лиг. Ортелий на карте 1571 г. указал государство Тегуайо на Тихоокеанском побережье южнее Великой Кивиры. Диего де Пеньялоса в своей «Реляции» не забыл наплести небылиц и об этой стране. Его сообщения взбудоражили не только французский, но и испанский двор, и в 1685 г. вице-король Мексики получил приказ из Мадрида собрать все сведения относительно Тегуайо. Этим делом занялся фрай Алонсо де Посада, подготовивший мемориал о Новой Мексике, в котором поместил мифическое королевство на землях нынешнего штата Юта и уточнил, что оно также называется Копала.

Королевство Копала было известно еще первому поколению мексиканских конкистадоров. За поиски Копалы рьяно взялся богатый владелец рудников Диего де Ибарра. В 1544 г. он послал первую экспедицию во главе со своим племянником Франсиско де Ибаррой. Тот, как водится, Копалы не нашел, зато собрал у индейцев множество ошеломительных сообщений о богатствах этого государства. Насколько широко распространились эти сведения, свидетельствует тот факт, что испанский король Филипп II в письме от 1557 г. упомянул Копалу как «богатую провинцию, ждущую своего первооткрывателя». Двумя годами раньше Франсиско де Ибарра снова отправился на розыски Копалы — и с тем же успехом. Одновременно Луис Кортес, незаконнорожденный сын знаменитого конкистадора, и некий лиценциат Сорита пытались добиться от вице-короля патента на открытие и колонизацию мифического королевства, но получили отказ, поскольку губернатором Копалы уже значился Франсиско де Ибарра. Последний в 1563 г. вновь организовал экспедицию в горные районы нынешнего штата Калифорния и с невероятными трудами и лишениями добрался-таки до тех земель, которые индейцы называли Копала, а увидел он там приблизительно то же, что обнаружил Коронадо в Великой Кивире.

Но все это были уже отголоски поблекших легенд. В целом можно сказать, что золотые миражи Северной Америки развеялись довольно быстро — к середине XVI в. А в это время золотые миражи Южной Америки еще вовсю ослепляли своим блеском.

Глава пятая

ЗОЛОТЫЕ МИРАЖИ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ

ПРЕДВЕСТИЯ

С начала была «терра инкогнита», неведомая земля, открытая Колумбом 1 августа 1498 г. Как только в 1499 г. королевская чета отменила монополию Адмирала на открытие новых западных земель, по его следам ринулись другие мореплаватели. Соратник Колумба Алонсо де Охеда вместе с Веспуччи обследовал северное побережье материка от устья Амазонки до Венесуэльского залива. На полуострове Парагуана Веспуччи увидел свайный поселок, «город над водой, подобный Венеции» и назвал залив Венесуэлой (Маленькой Венецией) — впоследствии это название перешло на весь южный берег Карибского моря до дельты Ориноко. Другой спутник Колумба, Педро Алонсо Ниньо, в том же 1499 г. прошел около трехсот километров вдоль материкового берега к западу от острова Маргарита, где выменял у индейцев почти сорок килограммов отменного жемчуга. Ни одно испанское заморское предприятие не обогатило так его участников, как это; и на следующий год часть поселенцев с Эспаньолы перебралась на остров Кубагуа, где основала колонию. Завершил обследование Карибского побережья Южной Америки богатый севильский юрист Родриго де Бастидас. Решив испытать себя на новом поприще, он вложил свои средства в организацию экспедиции, взял штурманом Хуана де ла Коса, который плавал с Охедой и Веспуччи, и в октябре 1500 г. пустился через океан. По следам предшественников Бастидас достиг мыса Ла-Вела и пошел дальше на юго-запад вдоль неисследованного берега. В мае 1501 г. Бастидас увидел снежные пики Сьерра-Невады, затем открыл устье великой реки Магдалена и дошел до Дарьенского залива, где начинается берег Панамского перешейка. По пути испанцы выменяли около тридцати килограммов золота и массу жемчуга, загрузили корабли рабами-карибами и бразильским деревом. Бастидас не мог нахвалиться своей удачливостью, но радость его оказалась преждевременной: источенные моллюсками-древоточцами, корабли не выдержали обратного пути и в бурю пошли на дно близ Эспаньолы вместе со всеми богатствами. Бастидас спасся, но тотчас угодил под арест по обвинению в незаконной торговле и сокрытии королевской пятины[67]. На суде в Испании Бастидас, опытный крючкотвор, сумел полностью оправдаться, изобразив карибов с реки Магдалена такими кровожадными людоедами, что королевский указ от 1503 г. разрешил их убивать и уводить в неволю.

Исследования северного побережья Южной Америки

Ловцы жемчуга. Гравюра 1580 г. Для добычи жемчуга на островах Кубагуа и Маргарита испанцы использовали индейцев как ныряльщиков

Колония на острове Кубагуа поначалу процветала; но жемчужные отмели быстро оскудели, все ощутимее становилась нехватка питания и пресной воды, поселок безлюдел, хирел, пока не был разрушен землетрясением. Уцелевшие жители перебрались на соседний остров Маргарита. Недолго продержалось и первое испанское поселение на материке, Сансебастьян, основанное в 1510 г. Золота у местных индейцев оказалось мало, до смешного мало, а значит, толку в этой земле не было никакого — вот и объявили ее колониальные власти «землей бесполезной».

Долгое время она не имела не только хозяев и поселений, но даже твердого имени. Колумб окрестил материк Землей Благодати, предполагая, что в глубине его находится земной рай. Однако особой благодати на этих бедных землях с их нездоровым климатом не наблюдалось, и название не прижилось. Чаще всего ее называли по имени залива, открытого Колумбом, — Землей Пария. Почти одновременно возникли новые имена: Америка, Новый Свет (эти названия поначалу относились только к южному материку), Земля Истинного Креста, Бразилия, а иногда и Неведомая Земля.

Столь же плачевно обстояли дела с ее географическим статусом. Казалось бы, она изначально должна была утвердиться в качестве «твердой земли», то есть материка. Еще в августе 1498 г. Колумб предположил, что это материк, хотя и счел его восточной оконечностью Азии. Экспедиция Охеды и Веспуччи 1499 г., обследовавшая в общей сложности более трех тысяч километров побережья, не оставила никаких сомнений относительно «твердости» этой земли. Затем последовало знаменитое письмо Веспуччи, где прямо говорилось об огромном новом континенте. Тем не менее еще очень долго в представлениях большинства конкистадоров и космографов Южная Америка считалась большим островом, вытянутым с запада на восток. В таком виде она фигурирует на глобусе Шёнера (1515) и на карте мира (1516), найденной в архивах Леонардо да Винчи. Даже в 1552 г. знаменитый космограф Себастьян Мюнстер описывал Южную Америку как группу островов — Венесуэла, Перу, Бразилия, Огненная Земля — все по отдельности.

Глобус по Иоганну Шёнеру, 1515 г. На нем впервые появилось название «Америка». Новый Свет представлен как группа островов

В общем, дела этой земли шли ни шатко ни валко, пока Эрнан Кортес не завоевал государство ацтеков. Тогда-то конкистадоры и всполошились: если золотоносная страна обнаружилась на севере, то почему бы ей не быть и на юге? Уж там-то ей самое место! Тут как раз вспомнилась древняя и весьма распространенная научная теория, которая сыграла важную роль в возникновении мифа об Эльдорадо. Теория эта гласила, что золото взрастает под землей от солнечного жара, а значит, в экваториальных странах драгоценных металлов и камней должно быть больше, чем в северных. Таким убеждением руководствовался Колумб; и даже в XVII в. главный хронист Индий Антонио де Эррера утверждал: «Металлы подобны растениям, сокрытым в глубинах земли, а жилы их образуют стволы и ветви; и, как растения, металлы взрастают под землей, но не оттого, что внутреннюю жизнь имеют, а по воле солнца и планет».

Карта Нового Света, 1516 г, которая приписывается Леонардо да Винчи. Южная Америка — большой остров, вытянутый в широтном направлении. К северо-западу обозначен остров Флорида

Южная Америка на карте Ленокса, 1515 2.

И вот на заброшенной «бесполезной» земле почти одновременно возникли два новых поселения.

Нет бы Родриго де Бастидасу после всех пережитых треволнений угомониться, внять недвусмысленному предостережению судьбы и вернуться к спокойной адвокатской практике. Напрасно ждать благоразумия от человека, побывавшего в Новом Свете, — Америка уже успела околдовать его, и в 1524 г. он подписал с испанской короной договор на завоевание и колонизацию открытых им земель. По условиям контракта новоявленный губернатор края должен был построить в тех местах крепость, поселить в ней полсотни испанцев, из них пятнадцать — с женами, и завезти в колонию двести коров, триста свиней и двадцать пять лошадей. Бастидас честно выполнил свои обязательства и год спустя основал в устье реки Магдалена селение Санта-Марта. Колонистов он набрал на Эспаньоле, и, как вскоре выяснилось, людей лихих и своевольных (впрочем, других почти что и не было). Они вовсе не собирались заниматься созидательным трудом и кинулись грабить окрестных туземцев. Благонамеренный губернатор пытался образумить колонистов — не тут-то было: капитаны подняли мятеж, избили Бастидаса до полусмерти, швырнули на корабль и отправили на Кубу, где бедолага вскоре умер от ран. После трех лет конкистадорской вольницы в 1529 г. в Санта-Марте появился новый губернатор Гарсиа де Лерма. Он оказался прозорливее своего предшественника и разрешал подчиненным грабить сколько душе угодно, требуя лишь свою законную долю. В результате через пять лет, когда он умер, окрестности Санта-Марты обезлюдели на десятки лиг вокруг, грабить стало практически некого, и над поселком нависла угроза голода.

Пришла пора осваивать и Венесуэлу; назначенный ее губернатором Хуан де Ампиес основал в 1527 г. поселение Санта-Ана-де-Коро. Ампиес всячески пытался наладить с местными индейцами племени какетио добрососедские отношения и настолько преуспел в этом, что обратил касика и часть его подданных в христианскую веру. При этом он добился от колониальных властей указа, согласно которому какетио были объявлены «союзниками» испанцев, в силу чего их запрещалось грабить и уводить в неволю. Впрочем, идиллия и на сей раз продлилась недолго. В 1529 г. в Коро прибыл во главе трехсот солдат немец Амвросий Альфингер и предъявил свои полномочия как новый губернатор Венесуэлы.

Итак, начало было положено.

ОТ «ОСТРОВА» ВЕНЕСУЭЛА — К СОКРОВИЩАМ ЮЖНОГО МОРЯ

Чтобы понять причины нежданного немецкого вторжения в Америку, нам придется на время перенестись в Европу.

В 1519 г. испанский монарх Карл I получил из рук папы корону Священной Римской империи и стал императором Карлом V. Однако вряд ли он смог бы достичь этого без финансовой поддержки богатейших банкирских домов Германии — Фуггеров, Эйхингеров, Сайлеров и Вельзеров. Их кредитором был еще его дед, Максимилиан I Габсбург, который начал сдавать банкирам в залог рудники, драгоценности и даже столовую посуду. Внук унаследовал долги Максимилиана и встал перед дилеммой: либо платить, либо забыть об императорской короне. Карл предпочел платить, но, за неимением денег, «натурой» — рудниками в Тироле, Зальцбурге, Венгрии, Испании, отдав их в руки Фуггеров, различного рода договорами, соглашениями и привилегиями. В период правления Карла V немцы стали играть огромную роль в политической, экономической и культурной жизни Испании: они владели верфями и типографиями (кстати, именно в типографии немца Кромбергера издавался «Амадис Галльский»), они наводнили навигационные школы и университеты, взяли под свое управление рудники и мануфактуры, получали высшие военные чины (в качестве личной гвардии император привел из Австрии четыре тысячи немецких солдат). Все это вызывало в Испании острейшее недовольство, но Карл V не особенно прислушивался к общественному мнению.

В свою очередь банкирские дома Германии еще с XIV в. проявляли повышенный интерес к заморской торговле, особенно со странами Востока. После экспедиции Кортеса их взоры обратились на Америку В 1526 г. они создали свои торговые дома одновременно в Севилье и в Санто-Доминго, а два года спустя Эйхингеры и Сайлеры подписали с императором контракт на освоение Венесуэлы. Сделка казалась взаимовыгодной: сдавая «в аренду» несчитанные земли Нового Света, монарх получал разовую плату (по различным предположениям, от пяти до двенадцати тонн золота) плюс незыблемую королевскую пятину; немецкие же владельцы приобретали целую страну, ограниченную с севера Карибским морем, с запада — мысом Ла-Вела, с востока — мысом Маракапан, а с юга — никак не ограниченную, поскольку никто еще не знал ее протяженности в меридиональном направлении. «До моря» — просто указывал договор, подразумевая Южное море (Тихий океан), омывающий Америку-«остров» — с юга. В Германии был найден фрагмент карты Диего де Рибейры, где указаны границы губернаторств в Южной Америке. Надпись под Венесуэлой гласит: «Сия территория, находящаяся под управлением великого банкирского дома и достославной торговой компании Вельзеров, простирается на юг до Магелланова пролива». Забавно представить себе политическую карту Южной Америки, если бы тот договор сохранился на века: весь материк от Карибского побережья до Огненной Земли рассекает широкая полоса немецких владений…

По условиям контракта немцы обязывались завоевать и заселить указанную территорию, основать два города с тремястами жителями и три крепости, снарядить пятьдесят опытных рудознатцев для разведки и разработки залежей ценных металлов и неукоснительно платить королевскую пятину. При этом они получали вечное право на владение означенной территорией, право верховного суда и беспошлинной торговли, право обращать индейцев в рабство, назначать своих наместников, держать собственный флот. В 1530 г. владельцы контракта передали его без всяких изменений Варфоломею Вельзеру, который породнился с королевским семейством благодаря браку одной из своих дочерей.

Конкистадоры брали индейцев в плен, чтобы использовать в качестве носильщиков

Немецкие наместники в Южной Америке вовсе не думали о созидательной деятельности, дающей хоть и медленные, но верные всходы. Венесуэла интересовала их постольку-поскольку, лишь как перевалочный пункт на пути к богатствам стран Азии. Дело в том, что Вельзеры, сообразно общему мнению, считали Венесуэлу островом. Еще Ампиес, заключая контракт на освоение края, оговаривал право вести торговлю на побережье «другого моря, как говорят, Южного, которое служит границей означенной провинции». О том, насколько стойким оказалось это заблуждение, свидетельствуют документы. Так, например, в 1541 г. Николаус Федерман (о нем мы еще расскажем) назван «губернатором острова Венесуэла», и даже в 1547 г. корона адресует послание «казначею острова Венесуэла». Вельзеры были убеждены, что озеро Маракайбо сообщается с Южным морем, и предписали своим наместникам искать морской пролив, а попутно — снять золотые пенки с индейских цивилизаций. Вот почему они не основали городов, не построили крепостей, а несчастные рудознатцы, лишенные содержания, большей частью погибли в первые же месяцы пребывания в Новом Свете.

* * *

Первый немецкий губернатор Венесуэлы Амвросий Альфингер, которого даже его соратники, не склонные к сантиментам, осуждали за излишнюю жестокость, в первый год своего пребывания в Венесуэле навел такой ужас на туземцев, что окрестности Коро обезлюдели на десятки миль. Плевать ему было на испанские запреты притеснять и обращать в рабство «дружественных» индейцев-христиан. Он взял в плен несколько сот какетио, сковал их цепями с ошейниками, нагрузил поклажей и двинулся к озеру Маракайбо на поиски Южного моря. Когда же, случалось, носильщик падал в изнеможении, — попросту рубил ему голову, чтобы не тратить времени на расклепку цепи. Альфингер прошел восточным берегом озера до его южной оконечности и, как полагал, почти что достиг цели, о чем писал в реляции Вельзерам: «По многим и веским основаниям следует считать, что это озеро сообщается с Южным морем». Альфингер повернул назад, поскольку многие заболели лихорадкой, да и сам он за десять месяцев, что длилась экспедиция, так ослабел, что временами не мог взобраться на коня.

Подлечившись, губернатор в июне 1531 г. отправился в новую экспедицию на поиски морского пролива. На сей раз он переправился через узкую горловину озера и пошел на юг вдоль западного берега, «разрушая все на своем пути» (слова хрониста Антонио де Эрреры). Он устраивал показательные избиения индейцев, пытками вымогал ценные вещи. Бывало, захватит вождя и старейшин племени, поместит их в загон и требует за каждого выкуп золотом, угрожая в противном случае смертью. И таким-то вот образом награбил он золота полтораста килограммов и, чтобы не обременять себя, решил отослать сокровища с отрядом из двадцати пяти человек обратно в Коро. Как водится, была составлена опись награбленного, дошедшая до наших дней. В этом показательном документе обозначены: «…тысяча семьсот двадцать три подвески, большие и малые; тысяча сто серег из филигранного золота; две тысячи триста тридцать бус, тысяча четыреста пятьдесят три браслета, шестнадцать орлов…» и так далее.

Отряд, доставлявший ценности, решил сократить путь и пошел напрямик через сельву. Запасы провизии быстро кончились, питаться приходилось лишь дикими плодами. Носильщики умирали, а новых испанцы раздобыть не могли, поскольку насмерть перепуганные индейцы разбегались при одном появлении чужеземцев. Пришлось конкистадорам поделить золото и нести его на своих плечах. Тогда-то они и познали всю тяжесть награбленного. Муки голода становились невыносимыми. Когда же люди вконец обессилели, то с общего решения сбросили треклятый золотой груз и зарыли в приметном месте близ побережья озера у подножия громадного дерева. Но легче не стало. К тому же конкистадоры сбились с пути и попали в такие места, где даже диких плодов не могли отыскать. Если испанец падал от изнеможения, то его уже не подбирали. Так был брошен на погибель и капитан отряда Иньиго де Баскониа.

«И тогда, — пишет хронист Педро де Агуадо, — они принялись убивать одного за другим тех индейцев, какие у них оставались в услужении, и пожирать их, уподобляясь тем самым диким и кровожадным зверям… и настолько они не испытывали при том ни страха, ни отвращения, как будто бы с младых лет питались человеческим мясом». Когда же они съели всех индейцев, каждый начал опасаться сотоварищей, и, потеряв доверие друг к другу, решили они по доброй воле разделиться, и всяк направился своей дорогой.

Только четверо продолжали держаться вместе. Так добрели они, шатаясь от голода, до какой-то реки, где увидели каноэ с индейцами. Они взмолились о помощи, индейцы поняли их беду и поплыли в селение за провизией. Испанцы очень опасались, что провизии не хватит, и составили дьявольский план. Вновь передадим слово хронисту Педро де Агуадо: «Индейцы простодушно вернулись, не ожидая от испанцев, коим они столь радушно привезли поесть, ничего дурного, и вышли на берег, вытащив из лодки маис, корнеплоды и овощи. Испанцы же решили, что смогут взять их в плен, и бросились на индейцев, дабы совершить то, о чем сговорились заранее; однако они были столь истощены и обессилены, что туземцам не составило труда вырваться; и, видя, что индейцы ускользают от них, испанцы набросились всем скопом на одного и, повалив, убили, потом разорвали на части и поджарили на решетке».

Все эти кошмарные подробности впоследствии сообщил единственный, кто выжил из всего отряда, — Франсиско Мартин. С пораненной ногой, в которой уже завелись черви, он дополз до берега реки, зацепился за проплывавший мимо ствол дерева и вверил свою судьбу течению. Так он и плыл, пока его не подобрали индейцы. Сначала они сделали его рабом, а когда заслужил доверие хозяев, женили, и стал он исправным членом племени. На обратном пути конкистадоры Альфингера захватили Франсиско Мартина. Тот поведал о своих злоключениях, пытался отыскать спрятанное золото, но не смог, а при первой возможности сбежал от бывших соотечественников к новообретенным соплеменникам. Его вторично выловили — он снова сбежал; когда же его поймали в третий раз, то заковали в цепи и отправили на родину на перевоспитание. Говорят, перевоспитали, и умер он добрым христианином.

Альфингер два месяца дожидался возвращения отряда, затем послал за подкреплением своего проводника и толмача Эстебана Мартина, который привел из Коро восемьдесят пехотинцев. Экспедиция двинулась на юго-запад, но вместо ожидаемого морского побережья вышла к берегам могучей реки Магдалена. Здесь-то и услышал Альфингер о богатых провинциях Симити и Херира в горных областях вверх по реке. А доказательством их богатства служили сведения о якобы проживающих по соседству карликах. Что касается Хериры, то это название, несомненно, связано с плоскогорьем Херидас, где обитал народ, который стоял на сравнительно высоком уровне развития, хотя не имел ни городов, ни золота, ни тем более золотых городов.

С превеликим трудом Альфингер прошел вдоль русла реки около трехсот километров, но непроходимые трясины заставили его изменить маршрут. Он решил выйти к верховьям реки кратчайшим путем через горы и повернул на юго-восток — то есть пошел прямо в противоположном направлении от Хериры и от истоков Магдалены. Он представлял себе Венесуэлу островом, вытянутым с запада на восток, и, вопреки очевидности, был уверен, что на востоке берет начало и Магдалена и в том же направлении тянутся Анды. Это географическое заблуждение ему дорого стоило. Конкистадоры безрассудно бросились штурмовать кручи гор, не имея даже теплой одежды То был ужасный поход Всадники срывались в пропасти, люди умирали от истощения и замерзали Эстебан Мартин вспоминал в своей реляции. «А лучший ночлег наш был — когда, промокшие насквозь, мы стучали зубами от холода и не было у нас ни крошки во рту». В горах погибло два десятка христиан и полтораста индейцев. Оставшиеся почти без носильщиков, конкистадоры были вынуждены бросить все снаряжение. Наконец, экспедиция перевалила горный хребет и спустилась в населенную долину. Но легче не стало: индейцы сжигали свои селения вместе со всеми припасами и постоянно донимали пришельцев внезапными нападениями.

Рассказ об Альфингере завершит хронист Хосе де Овьедо-и-Баньос: «Однажды вечером Альфингер отошел от лагеря, беседуя о чем-то с Эстебаном Мартином, своим большим другом, а индейцы тайно наблюдали за нашими, лишь ожидая подходящего случая; и как завидели, что они вдвоем отдалились, то сразу за рощицей налетели на них, да с такой быстротой и яростью, что те даже мечей не успели выхватить, как Альфингер уже был тяжело ранен; но, не теряя присутствия духа и прикрыв рану, он смело кинулся на варваров, которые наседали со всех сторон, и отомстил за коварное нападение, порешив многих, когда же подоспела подмога и туземцы разбежались, Альфингер был весь в крови и совсем ослабел от ран. Несмотря на все старания спасти его, он умер чрез три дня, навечно оставив память о своих преступлениях, о коих до сего дня напоминает его могила в шести или семи лигах от города Памплона, а долина, где смерть положила конец варварской жестокости этого тирана, до сих пор носит его имя и всем известна как долина презренного Амбросио…»

Эту карту озера Маракайбо вычертил в 1548 г. хронист Гонсало Фернандес де Овьедо-и-Вальдес Карта ориентирована на юг (то есть юг вверху) Слева внизу, в глубине залива, — селение Коро, справа внизу на мысе — селение Сайта Марта Справа же показаны горы Съерра Невада и Великая река (Магдалена) Составлявший карту по опросам конкистадоров, Овьедо отразил и их географические заблуждения Магдалена берет начало на востоке. В верховьях реки надпись «Пигмеи». К ним-то и стремился Амвросии Альфингер, место гибели которого обозначено в центре карты, между южной оконечностью озера и горным хребтом

В отсутствие Альфингера в Коро прибыл с новым отрядом конкистадоров Николаус Федерман, назначенный заместителем губернатора. С этим героем нашего повествования стоит познакомиться поближе хотя бы потому, что он сыграл роковую роль в истории немецкой Венесуэлы. Он родился в городе Ульм в зажиточной семье около 1506 г., учился коммерции, космографии и навигации в «торговой столице мира» — Венеции, а вернувшись в Германию, поступил на службу к Вельзерам и в октябре 1529 г. отправился в Венесуэлу.

Как водится, оценки этого человека в трудах хронистов подчас полярно противоположны. Конкистадор и знаменитый поэт-хронист Хуан де Кастельянос, автор «Элегий о достославных мужах Индий», превозносит Федермана и говорит о нем как о «человеке необыкновенного ума, выдающемся и достойным восхищения военачальнике». Овьедо-и-Баньос, отмечая его «добросердечие, любезность, мирный нрав», считает, что «самый взыскательный взгляд не отыщет в нем недостатков», и готов поставить его в один ряд с «наиболее известными героями его эпохи». Напротив, фрай Педро де Агуадо пишет, что «был он человеком непоседливым, высокомерным и изнеженным и часто оскорблял подчиненных дурными словами». Судья Венесуэлы Хуан Перес де Толоса свидетельствует, что он «оставил по себе дурную славу», а Бартоломе де Лас Касас клеймит Альфингера и Федермана как кровожадных и алчных конкистадоров, сравнивая их с «самыми лютыми ягуарами» и «бешеными волками». При столь разноречивых мнениях пусть будут ему судьей его слова и поступки.

В Венесуэле Федерман не стал сидеть сложа руки. Он разорил несколько индейских селений, набрал две сотни рабов-носильщиков и со ста десятью пехотинцами и двумя десятками всадников устремился на юг, к Южному морю, берега которого, как он полагал, завалены жемчугом и золотыми слитками. В долине реки Баркисимето Федерман обнаружил несколько крупных селений — тамошние жители подарили ему золотые безделушки и подтвердили сведения о море, лежащем к югу. И такие подтверждения Федерман получал на протяжении всего своего пути. Индейцы вовсе не намеренно морочили конкистадорам голову: дело в том, что толмачи передавали понятие «море» словом «парагуа» (букв.: «большая вода»), а индейцы понимали под этим словом не только море, но также широкую реку или крупное озеро.

Следуя указаниям туземцев, конкистадоры пересекли горный кряж — и перед ними распахнулось море. Бескрайнее море венесуэльских равнин — льянос. На равнинах с их влажным и жарким климатом многие христиане заболели лихорадкой. Больных несли в гамаках и везли на лошадях, а чтобы у туземцев, встречавшихся по пути, не возникло сомнений в бессмертии христиан, конкистадоры представляли заболевших большими начальниками. «Войско продвигалось медленно, словно цыганский табор или толпа инвалидов», — вспоминал впоследствии Федерман. Носильщики — кто повымерли, кто разбежались, и тогда конкистадорам пришлось оставить часть провизии и снаряжения, взяв с собой лишь самое необходимое. Пошли безлюдные места, и начался голод. Люди роптали и требовали повернуть назад. «Если бы так продолжалось еще какое-то время, — признавался Федерман, — жизни моей угрожала бы немалая опасность со стороны моих сотоварищей». Ситуация изменилась, когда конкистадоры достигли населенных районов и принялись грабить деревни, попадавшиеся по пути. Если туземцы оказывали сопротивление, их безжалостно убивали, после чего Федерман объяснял покорившимся вождям, что сам-то он пришел с мирными намерениями, но поведение индейцев вызвало гнев «божеств» (коней), а он лишь подчиняется их священной воле.

В декабре отряд вышел к крупному селению Акаригуа, где вместе с прилегающими деревнями проживало около пятнадцати тысяч индейцев. Туземцы на удивление мирно приняли непрошеных гостей. Чтобы закрепить мир не только словом, но и делом, конкистадоры на всякий случай взяли заложником вождя, а потом, как и обещали жителям Акаригуа, устроили карательную экспедицию против враждебного им племени. В ходе той экспедиции Федерман спалил несколько селений, пролил море крови и захватил в плен шестьсот человек — из них двести раненых он отдал индейцам, а четыреста здоровых распределил среди своих людей.

Окрепнув, конкистадоры двинулись дальше на юг. В селении Техибера они получили сведения о том, что через три дня пути достигнут холма, откуда видно море. В нетерпении Федерман оставил свое медлительное войско и с сорока всадниками устремился вперед. Когда он взошел на холм, то в туманной дали действительно увидел множество селений и «большую воду», но так и не смог понять, что это было — море, озеро или широкая река. Скорее всего, он наблюдал один из крупных притоков Ориноко.

Федерман вернулся к основному войску, намереваясь двинуться к побережью «моря». Но путь конкистадорам перерезало десятитысячное войско индейцев. В кровавой битве христиане одержали победу, подстрелив из аркебузы вождя, но почти все получили ранения, в том числе и сам Федерман. Тогда он решил возвратиться в Коро за подкреплением. На пути в Акаригуа конкистадоров поджидала засада, о которой они узнали заранее. Пока Федерман для отвода глаз вел переговоры с вождем, конкистадоры окружили индейское войско и по сигналу бросились в атаку. «Мы убили многих, а прочих обратили в бегство, — вспоминал Федерман. — Всадники ударили в самую гущу туземцев, сшибая наземь всех подряд, а пехотинцы перерезали им горло, как свиньям. Некоторые попытались схорониться в густой траве или спрятаться под кучами мертвых тел, но, расправившись с убегавшими, мы их нашли и удавили». Обратный путь оказался нелегким: заслышав о приближении христиан, индейцы покидали селения и забирали все, что могли унести. В горах к мукам голода добавились муки жажды. В марте 1531 г. поредевшее войско Федермана вернулось в Коро.

Здесь Федерман застал Альфингера. Губернатор чрезвычайно разгневался на своего заместителя, затеявшего экспедицию без начальственного соизволения, и отослал его в Европу.

В августе 1532 г. Федерман прибыл в Аугсбург, где в короткий срок написал отчет о своей экспедиции под заглавием «Индийская история». Ничего не скажешь, увлекательная история вышла из-под пера Федермана. Главный же смысл книги заключался в описании богатств Венесуэлы. Между строк автор как бы призывал Вельзеров не скупиться на дальнейшие поиски золотой страны и даже намекал, что он знает, где она расположена. Немецкие банкиры и вправду уже начали терять интерес к Венесуэле.

* * *

И тут грянуло Перу! Это слово стало нарицательным и вошло в испанские пословицы и поговорки. Одна из таких поговорок, обозначающая нечто чрезвычайно ценное и выгодное, буквально звучит: «это стоит Перу»; другая — «проиграть солнце до рассвета» — выражает крайнюю степень мотовства и связана с конкретным фактом. После дележа сокровищ, награбленных в Перу, один конкистадор за ночь проиграл в карты огромный золотой диск-солнце, стоивший целое состояние. Франсиско Писарро, завоевавший Перу в 1532–1534 гг., взял в плен правителя инков Атауальпу, и тот предложил испанцам в качестве выкупа за свою жизнь завалить золотыми предметами пол комнаты, где его содержали (площадью в тридцать восемь квадратных метров). Испанцы онемели от восторга. Восприняв их молчание знаком неодобрения, Верховный Инка добавил: и высотою, докуда достигнет его рука. Писарро получил на этой сделке около шести тонн золота, а властитель инков — гарроту смерть через удушение.

Перу! Завоевание этой страны вдохнуло новую жизнь в миф об Эльдорадо. Само это название возникло из различных источников. Полуостров Малакка испанцы называли Золотым Херсонесом (Эль Дорадо Керсонесо), а вне конкретной географической привязки могли говорить о золотой стране — Эль Пайс Дорадо, или сокращенно Эль Дорадо. Другим источником названия послужил образ Золотого короля (Эль рей дорадо), о чем мы еще расскажем. При этом богатейшая страна, расположенная в Южной Америке, могла именоваться и как угодно иначе. Диего де Ордас, поднявшийся в 1531–1532 гг. по Ориноко почти на тысячу километров, прослышал о несметных сокровищах страны, которая находилась в верховьях крупного левого притока Ориноко, и он назвал этот приток Мета, что по-испански значит «цель». Так в глубине бескрайних венесуэльских льянос возникло сказочное государство Мета. Индейцы племени омагуа, жившие в верховьях Амазонки, имели зачатки межплеменной политической организации (воледества) — этого оказалось достаточно для рождения мифа о могущественном государстве Омагуа. На просторах аргентинских равнин, пампы, воспаленное воображение испанцев поместило Белое королевство, изобилующее серебром, а дальше к западу в горных или в лесных областях находился город Цезарей. В Парагвае, в засушливой полупустыне Гран-Чако, испанцы стремились найти государство Великий Пайтити, и эти поиски, длившиеся почти два столетия, могли бы составить отдельную главу. Рассказать обо всех золотых миражах Южной Америки — книги не хватит, поэтому мы сосредоточимся на главном из них — Эльдорадо. Суть же всех этих химер была одна: невиданное, фантастическое количество золота. Из него выделывают столовую утварь и мебель, им покрывают крыши и мостят улицы, им обсыпаются, его запросто швыряют в озеро… Потому-то, хотя конкистадоры нередко именовали Перу Эльдорадо, в их представлениях это были разные страны. Перу воспринималось скорее как подтверждение и обещание золотой страны.

В целом миф об Эльдорадо сложился в четырех основных вариантах. В самом, так сказать, масштабном и манящем — Эльдорадо представлялось обширным государством во главе с Золотым королем, которому подчинялись амазонки и карлики. Масштаб поскромнее — отдельное королевство, граничившее с провинциями амазонок и низкорослых людей. Эльдорадо могло быть и просто отдельным городом. Наконец, существовала еще одна разновидность мифа, возникшая в Панаме еще в десятые годы XVI в. Васко Нуньес де Бальбоа, первооткрыватель Южного моря (1513), первым донес слух о некоем индейском капище Дабайба, битком набитом золотыми идолами. Этот миф возродил в тридцатые годы Педро де Эредиа, основавший в 1533 г. к западу от Санта-Марты третье поседение на Карибском побережье Южной Америки — Картахену. Не найдя своего Перу в первой экспедиции 1533–1535 гг., он кинулся обшаривать берега залива Ураба, надеясь, как он сообщал, «разведать тайну Да-байбы, о коей уже столько лет говорят, что это самое большое богатство из всего, что было открыто». Видимо, на основе мифа о Дабайбе сложился и миф о Доме Солнца — городе или храме.

Эрнан Писарро, брат завоевателя Перу, переправлял королевскую пятину через Санто-Доминго, центр колониальных владений Испании. Тяжелые сундуки с золотом и приукрашенные рассказы о богатствах Перу привели колонию в неописуемое волнение. Конкистадоры рвались на южный материк; каждый надеялся отыскать свое Перу. В 1534 г. колониальные власти Санто-Доминго информировали Совет по делам Индий о том, что «в соответствии с вычислениями космографов и штурманов» богатейшие страны расположены вблизи экватора на прямой, которая проходит между островами Эспаньола (Гаити) и Сан-Хуан (Пуэрто-Рико) прямо на юг. Если вы взглянете на карту Америки, то увидите, что эта линия пересекает Венесуэлу как раз недалеко от Коро и выводит к диким малоисследованным областям на стыке границ Венесуэлы, Колумбии и Бразилии. Колонисты Санто-Доминго послали королю прошение разрешить экспедицию в составе четырехсот человек на поиски Эльдорадо — это название, по-видимому, впервые прозвучало в официальном документе. Получив пятину от Писарро, король раздавал патенты направо и налево, но та экспедиция по каким-то причинам не состоялась.

* * *

Вернемся к Федерману Сокровища Перу и сообщения Альфингера о золотоносной стране Херира пробудили интерес Вельзеров к самой Венесуэле, которая стала привлекать их уже не только как перевалочная база на пути к Индии. В 1534 г. глава банкирского дома назначил Федермана губернатором Венесуэлы и заключил с ним контракт на семь лет. По условиям договора Федерман получал твердо установленную годичную зарплату, взваливая на себя тяжелую ношу многочисленных обязанностей и запретов (он обязался даже воздерживаться от азартных игр, «могущих нанести финансовый ущерб интересам компании»). Притом банкир оговаривал право в любой момент и без объяснения причин сместить губернатора с поста. Этим правом он, к досаде Федермана, и воспользовался прямо накануне отплытия экспедиции, назначив губернатором Георга Хоэрмута фон Шпайера.

Грабеж индейцев

В мае 1535 г. Шпайер ушел на поиски страны Херира, оставив своим заместителем Федермана и запретив тому удаляться от Коро дальше, чем на тридцать лиг. Но разве мог Федерман спокойно сидеть на месте! Как только Шпайер скрылся из виду, он тут же взялся за подготовку собственной экспедиции и уже в августе выслал передовой отряд из двухсот семидесяти человек на запад, к устью реки Рио-Ача, где пытался основать форт (там теперь расположен нынешний город Риоача). Федерман решил достичь страны Херира, поднимаясь по реке Магдалена, и бессовестно залез во владения захиревшего губернаторства Санта-Марта. Это сходило ему с рук, пока в Санта-Марту в феврале 1536 г. не прибыло огромное испанское воинство в тысячу двести человек, и тогда-то новый губернатор приказал вышвырнуть немца из своих владений. Сознавая неравенство сил, Федерман не стал доводить дело до драки и быстренько убрался восвояси.

В незавидном положении оказался наш герой. Провал экспедиции ожесточил его подчиненных. Людей нечем было кормить, и грабить стало некого: как писал в жалобе королевский чиновник, «на пятьдесят лиг вокруг все разрушено и опустошено». О Шпайере уж второй год не было ни слуху ни духу, и Федерман ожидал от Вельзеров своего утверждения на губернаторском посту, а утверждение все не приходило. Между тем колония угасала на глазах. Судебная инстанция Санто-Доминго была завалена жалобами из кабильдо Коро. В одной из них сообщалось, что в городе осталось сто сорок жителей, из них две трети больных, многим не во что одеться, и вдобавок к тому все так задолжали Вельзерам, что понадобится «второе Перу», дабы расплатиться с долгами. В ответ на поток жалоб колониальные власти прислали в Коро альгвасила (судью). Судебное разбирательство совсем не улыбалось Федерману, и он решил уносить ноги, пока не поздно. Куда? Разумеется, в Эльдорадо!

В конце 1537 г. Федерман ушел из Коро, оставив в поселении всего тридцать человек, способных к обороне, забрал гарнизоны, стоявшие в долинах Эль-Токуйо и Баркисимето, и таким образом составил войско из трехсот пехотинцев и ста тридцати всадников. А уж носильщиков он набирал по пути. Пришлось ему двигаться по следам экспедиции Шпайера — на юг вдоль подножий Восточной Кордильеры. Два года длился поход по бескрайним льянос. Два года лишений, мучительного голода и смертей — от болезней, истощения, индейских стрел, а некоторых соратников немец приказал казнить за тяжкие провинности.

В верховьях реки Гуавьяре конкистадоры увидели многоголовую гидру, о чем мы рассказывали в третьей главе. Это был добрый знак. И действительно, в феврале 1539 г. искатели Эльдорадо встретили индейцев с золотыми серьгами. На расспросы о золоте туземцы указывали туда, где высилась нескончаемая гряда гор. Федерман тут же свернул на запад и начал восхождение. Удушающая жара льянос сменилась ледяной стужей, вместо трясин людей пожирали пропасти, только голод остался прежним. Отряд таял, отмечая свой путь окоченевшими телами. На этом мы пока оставим непоседу Федермана — с ним нам еще предстоит встретиться.

В СТРАНЕ ЗОЛОТОГО КОРОЛЯ

Перенесемся в другой отправной пункт экспедиций в Эльдорадо — колонию Санта-Марта.

Соседи немцев тоже переживали тяжкие времена. Сначала разбойничьи рейды обеспечивали поселенцев провизией, но перепуганные туземцы вскоре поразбежались, окрестности обезлюдели, а колонисты не взрастили ни деревца, ни колоска и оказались на грани голода. Санта-Марта хирела, жители разбредались кто куда, и казалось, недалек уж тот день, когда оставшиеся полтора десятка лачуг с ветхой деревянной церковкой исчезнут с лица этой оскорбленной земли.

Все изменило Перу. В 1535 г губернатор Канарских островов дон Педро Фернандес де Луго подписал с королем контракт на освоение провинции Санта-Марта, которая, подобно Венесуэле, была ограничена с севера, востока и запада, а на юг тянулась «до моря». Отсюда дон Педро чаял добраться до Перу. Как и многие прочие, он еще совсем не представлял себе размеров континента и опирался на мнение своего предшественника Гарсиа де Лермы, который в реляции от 1532 г. сообщал: «Поднявшись на сто пятьдесят лиг вверх по реке Магдалена, мы пересечем экватор и окажемся в тех же краях, где нынче находится Писарро». То есть выходило, что до Перу от Санта-Марты — всего около семисот километров, когда на самом деле по прямой — более полутора тысяч.

Санта-Марта в контракте именовалась городом, и посему дон Педро был вправе ожидать, что получит в свое попечение настоящий город с каменным губернаторским дворцом на Пласа-Майор (Центральной площади), как ему и положено. Можно представить себе, какие чувства испытали конкистадоры, когда Санта-Марта развернулась перед ними во всей своей красе. Ладно бы еще чувства, но чем прокормить тысячную ораву вновь прибывших, если немногие старожилы и сами от голода еле ноги таскают? Губернатор бросил людей в разбойничьи рейды к предгорьям Сьерра-Невады. Вся добыча — горсть золотых украшений да жалкие крохи провизии. Положение сложилось критическое. Голод и болезни косили людей десятками. Дело дошло до того, что губернатор воспретил бить в колокола при похоронах, ибо непрерывный погребальный звон надрывал души и лишал остатков мужества самых стойких. А тут стряслась новая беда: сын губернатора быстро смекнул что к чему да сбежал на одном из кораблей в Испанию, прихватив отцовские ценности. Обманутый, обворованный, окруженный обозленными голодными людьми, дон Педро теперь мог рассчитывать только на Перу. И он спешно взялся за подготовку экспедиции.

Старик губернатор сам уже был не в силах пускаться в опасный путь и назначил своим заместителем бывшего севильского адвоката Гонсало Хименеса де Кесаду. Выбор оказался удачным. Если попытаться определить в двух словах характер нашего следующего героя, то можно сказать, что в нем всего было в меру. В конкистадорскую меру Кесада мог быть добрым, но не грешил мягкотелостью; умел быть твердым, не впадая в тупое упрямство; при необходимости проявлял жестокость, но никогда не доходил до безудержного зверства, столь свойственного многим конкистадорам; а кроме того, он был умен (что всегда редкость), образован (среди конкистадоров — еще большая редкость) и как адвокат, выпускник университета Саламанки, обладал хитростью, изворотливостью, красноречием и даром убеждения.

Кесада намеревался проникнуть в Перу, поднявшись к истокам реки Магдалена. По плану экспедиция разделялась на два отряда: морской — двести человек на шести судах — должен был подняться на сто пятьдесят лиг по реке и у индейского селения Тамаламеке соединиться с сухопутным отрядом, которому предстояло обойти болотистые низовья реки с востока.

В апреле 1536 г. Санта-Марта торжественно провожала внушительное войско из шестисот пехотинцев и семидесяти всадников. Те, кто оставался, завидовали уходящим. Глаза искателей Эльдорадо сияли уверенностью в близкой удаче. В тот день никто и предположить не мог, что четверым из каждых пяти суждена недалекая гибель.

Испанцы отыскали приток Магдалены, двинулись вдоль реки и вскоре углубились в нескончаемые, непролазные дебри сельвы. Конкистадоры прорубались сквозь чащобу, проходя не более лиги в день, задыхались от жары, тонули в болотах, тряслись в лихорадке, корчились от укусов москитов и клещей и погибали один за другим, один за другим… На двести человек уменьшился отряд Кесады за время четырехмесячного пути к Магдалене и все-таки он выбрался к условленному месту встречи с морским отрядом. Но бригантин не было. Войско нерешительно выжидало на берегу Неделя проходила за неделей. Суда — как в воду канули. Начались дожди, а с ними и болезни Голод становился все ощутимее. Кесада пребывал в растерянности и не знал, что предпринять.

Бригантины появились лишь через два месяца. Новый капитан флотилии Хуан Гальегос рассказал, что возле устья Магдалены моряки попали в жестокий шторм и четыре судна из шести затонули вместе с людьми и грузом. Пришлось губернатору снаряжать новую флотилию. Да, начало экспедиции не предвещало ничего хорошего. Но Кесада не думал отступать. Истинный конкистадор!

Войско в сопровождении бригантин двинулось на юг, вдоль правого берега Магдалены. И снова — непролазная сельва. Гиблые, безлюдные, проклятые места. Тропу, которую передовой отряд прорубал за неделю, основное войско проходило за день. Изматывающая сырость: вода льет сверху, хлюпает снизу, ни костра разжечь, ни обсушиться. Индейцы-носильщики почти все погибли, и грузы легли на плечи конкистадоров. Снова голод. Уже никого не удивит рассказ Педро де Агуадо: «И царил середь испанцев такой страшный голод, что принуждал многих уподобиться свирепым кровожадным ягуарам и кайманам: мало того, что люди употребляли в пищу шкуры и разные прочие непотребные части умиравших лошадей, почитая оные за особо ценные дары, но находились и такие, кто ради сохранения жизни не брезговал человечиной… и наступили такие времена, когда из-за зверского голода всякий начал опасаться, как бы не пасть от рук своих изголодавшихся сотоварищей». Что касается лошадей, то конкистадоры стали тайком нарушать строжайший наказ генерал-капитана беречь коней. Тогда туши павших лошадей Кесада повелел сразу выбрасывать в реку — чтобы не было соблазна прикончить живую, а всадника, таки убившего своего коня, приговорил к смертной казни. Меж тем капитан флотилии Хуан Гальегос извлекал немалую выгоду из бедственного положения пехотинцев: он отнимал у индейцев провизию на левом берегу реки, а на правом — сбывал ее своим голодающим соотечественникам по баснословным ценам. Оборотистый был человек, ничего не скажешь.

Через четыре месяца мучительного перехода испанцы вышли к индейскому селению Тора (нынешний город Барранкабермеха), где нашли кое-какую провизию и разбили лагерь. Кесада отправил бригантину на разведку вверх по реке. Через месяц моряки вернулись с удручающим известием: впереди — все та же сельва и глушь. Кесада понимал: эта гиблая река ведет только к смерти и надо менять маршрут. Но в каком направлении? Пленные индейцы не раз указывали на Восточные Кордильеры и говорили, что там живет богатый народ, и оттуда же, похоже, происходили захваченные у них куски ткани искусной выделки и слитки белой соли, какой не знали дикари.

Кесада уже собирался направить разведчиков по правому притоку Магдалены, когда в отряде вспыхнул бунт. Генерал-капитана окружила его истаявшая наполовину армия — три сотни оборванных, исхудавших, потерявших всякую надежду людей; и все до единого, даже самые верные капитаны, — все требовали немедленно повернуть назад, в Санта-Марту. Кесада был один против всех. Но он не дрогнул. И такова была сила его красноречия, что он убедил людей не сдаваться. В тот же день разведчики на двух челнах поднялись вверх по правому притоку Магдалены. Вскоре они вернулись с добычей — расписными тканями и слитками соли. Добрый знак! И Кесада направил экспедицию в горы, не сомневаясь, что он на верном пути. Когда река стала несудоходной, с флотилией пришлось расстаться. На бригантинах осталось двадцать пять человек здоровых и тридцать пять больных. Капитан флотилии обещал дожидаться возвращения войска, но, как только пехотинцы скрылись из виду, поплыл в Санта-Марту, грабя по пути индейские селения. Он потерял на обратном пути половину людей, одну бригантину и сам в битве лишился глаза.

Экспедиции в поисках Эльдорадо

В январе 1537 г. после тяжелейшего перехода через горы перед испанцами открылся вид на густонаселенную долину. Селения, селения, селения, насколько хватало глаз — селения с мирными столбиками дымков. Конкистадоры ликовали. Их было сто шестьдесят шесть человек, добравшихся до благодатной земли чибча-муисков. И хотя генерал-капитан в своей торжественной речи призывал не чинить насилия над местными жителями и провозглашал, что земля эта принадлежит индейцам по «естественному и божественному праву», все, в том числе и сам он, понимали, что отныне страна муисков объявлена собственностью испанской короны, а Кесада становится ее губернатором.

До сих пор изумляет: да как они посмели, эти полтораста изможденных оборванцев с семью десятками отощавших кляч, вторгнуться во владения могущественных племен? Какая дерзость, какая самонадеянность! Не иначе как головы им кружили перебродившие соки рыцарских романов.

Во всяком случае, спускаясь в долину, конкистадоры еще не знали, какой подарок им уготован судьбой. «Когда христиане появились в той стране, — вспоминал Кесада, — они были приняты всем народом с великим страхом. Среди индейцев распространился слух, что испанцы явились к ним как сыновья Солнца и Луны, которым они поклонялись, и что небо послало сыновей, чтобы покарать индейцев за грехи. Первое же индейское селение оказалось пустым. Все жители его спрятались в крепости на скале. Как только мы приблизились, индейцы сбросили к нашим ногам несколько грудных детей, чтобы смирить гнев своих богов. Они были уверены, что мы — суачиа[68], питаемся человеческим мясом и кровью. Испанцев окуривали ядовитым вонючим МОКе[69], как если бы мы были идолами. В некоторых же местах для нас оставляли на выбор связанных стариков, женщин, малых детей или жирных оленей и клали их рядом с пылающими кострами». Надо признать, испанцев возвысили в сан богов прежде всего их кони. Не зря, выходит, Кесада так берег лошадей — словно предвидел, какую услугу они окажут. По этому поводу участник похода Хуан де Кастельянос писал: «Удивление и ужас индейцев при виде испанских всадников были столь велики, что они замирали, как бы пораженные громом. Странное оцепенение сковывало их — индейцы не в состоянии были ни сдвинуться с места, ни побежать, язык их немел. Закрыв лица ладонями, они бросались на землю. Сколь ни увещевали мы их, сколь ни грозили им, пиная и толкая при этом, индейцы, казалось, предпочитали смерть столь кошмарному видению»[70].

Впрочем, несмотря на суеверный ужас индейцев, покорение муисков проходило вовсе не так гладко, как началось. Конкиста оставалась конкистой, то есть завоеванием, и в стране муисков происходило приблизительно то же самое, что и в остальных индейских государствах Америки. Было героическое сопротивление отдельных вождей, павших от рук испанцев. Была внушительная военная поддержка, которую оказывали завоевателям другие вожди и племена, желавшие с их помощью избавиться от былых соперников и угнетателей, а в результате они потеряли и то немногое, что имели. Происходили ожесточенные битвы, но конкистадоры почти всегда побеждали благодаря коннице и оружию. Пылали разграбленные города и храмы, индейские святыни втаптывались в землю и переплавлялись в золотые слитки. Была позорная история с одним из вождей муисков, которого конкистадоры замучили пытками, стараясь выведать местонахождение спрятанных сокровищ. И было золото — хоть и не столько, сколько у Писарро, но все же немало золота — больше тонны, а вдобавок к нему около двух тысяч изумрудов. Если за одиннадцать месяцев похода вдоль реки Магдалена испанцы набрали всего девяносто три песо[71] золота, то в первом же селении муисков их добыча составила тысячу сто семьдесят три песо чистого золота, а в городе Тунха они награбили сто тридцать шесть тысяч песо чистого золота, четырнадцать тысяч низкопробного и двести восемьдесят изумрудов. Так что в ранге удачливых конкистадоров Кесада занял третье место после Кортеса и Писарро.

А еще обнаружилось в стране муисков чудо чудное — Золотой человек (Эль Дорадо). Рассказывали индейцы, будто в глубине страны на берегах священного озера гуатавита обитает богатейший народ, и его властелин, именующий себя Гуатавитой, имеет обыкновение по утрам пудриться с ног до головы золотым порошком и смывать его в озере, одновременно кидая в воду золотые украшения и драгоценные камни… Много необычайного повидал Кесада в землях Нового Света, но все же не решился поверить в такое. И вдруг — является пред ним Гуатавита собственной персоной в сопровождении пышной свиты, сердечно благодарит посланцев Солнца и Луны за разгром его злейшего врага и приглашает посетить его владения. Озеро оказалось правдой, когда же Кесада осторожно спросил правителя насчет остального, тот охотно подтвердил достоверность и этих сведений. Впрочем, с одной существенной поправкой: дорогостоящий обряд происходит отнюдь не каждое утро, а всего один раз в жизни властелина, когда он восходит на престол. В этот день жрецы приводят избранника богов к озеру, умащивают его тело смолой, а затем через трубочки пудрят с ног до головы золотым порошком. Сияющий как солнце, будущий правитель ступает на плот, нагруженный золотом; четыре жреца выводят плот на середину озера, где вождь сбрасывает ценности в воду, дабы умилостивить живущую на дне змееподобную богиню Фуратену После этого сам ныряет в озеро, и если воды смывают золотую пыль с его тела, значит, жертва принята, и он угоден богине.

Услыхав рассказ Гуатавиты, один не в меру ретивый конкистадор тут же предложил осушить озеро, но Кесада призвал его к терпению. Безумная идея, зародившаяся в тот день, впоследствии в течение столетий преследовала искателей сокровищ. Они обезобразили прекрасное озеро, изрыв его берега траншеями и отводными каналами, и только в XX в. удалось осуществить проект. И что же? Под палящим солнцем ил, толстым слоем покрывавший дно, моментально высох и закаменел. Богиня Фуратена сумела сохранить подношения.

Полтора года ушло на покорение муисков. В июне 1538 г. Кесада совершил то, ради чего конкистадоры и пришли в эту землю: он произвел раздел всей добычи. У читателя может создаться впечатление, будто бы каждый грабил кто во что горазд, складывая добычу к себе в мошну. Это — глубокое заблуждение. На сей счет у конкистадоров были приняты строжайшие правила, а утаивание добычи наказывалось вплоть до смертной казни. Поскольку история донесла до наших дней соответствующие «протоколы», то читателю будет нелишне узнать в общих чертах, как происходил раздел добычи.

Сначала главный альгвасил и писец сверили два реестра награбленного, где была учтена каждая золотая побрякушка. Одну «книгу учета» вел инспектор, другую — сам Кесада. Затем был составлен список «долгов»: всякий, кто потерял в походе коня или что-либо из личного снаряжения, заявил о том писцу, подкрепив свое заявление свидетельскими показаниями; утерянное имущество оценивалось и вносилось в специальный реестр для последующей оплаты. Отдельным пунктом шли церковные пожертвования, а также была выделена сумма, чтобы оплатить мессу за упокой душ погибших во время экспедиции. Двести песо — достойная оплата пятисот загубленных жизней. Далее войско разделилось на три группы по рангам — капитаны, всадники, пехотинцы — и каждая выбрала своего «наблюдателя». Потом инспектор, казначей и наблюдатели подсчитали и отложили в сторону королевскую пятину. Из оставшихся для дележа ценностей было выделено пять тысяч песо, говоря по-нынешнему, «премиального фонда» — то есть на вознаграждение тем, кто проявил особое личное мужество. Затем подсчитали общее количество долей: по договоренности, губернатору Санта-Марты полагалось десять долей, Кесаде — девять, капитанам — четыре, старшим сержантам — три и так далее по убывающей до одной доли простым пехотинцам. Всего получилось двести восемьдесят девять долей. На это число поделили оставшуюся добычу и вычислили сумму одной доли: пятьсот десять песо чистого золота, пятьдесят семь — низкопробного и пять изумрудов. Последние были разложены на пять кучек в соответствии с величиной и качеством. Наконец, каждый по очереди получал свою часть добычи. Вся процедура заняла три дня.

В августе 1538 г. итог конкисты подвела торжественная церемония передачи индейских земель под власть испанской короны. Захваченную страну Кесада нарек Новой Гранадой, определил ее столицей город Богота и выделил каждому конкистадору надел земли с прикрепленными к ней индейцами.

Теперь для Кесады настало время подумать о возвращении в Испанию, чтобы доложить королю о расширении его владений и подкрепить свои губернаторские права полновесной королевской пятиной. На Магдалене уже строились бригантины.

* * *

И вдруг — сногсшибательное известие: в страну муисков пожаловал новый отряд конкистадоров. Обеспокоенный Кесада мчится навстречу непрошеным гостям. Да это наш старый знакомый — Федерман! За сорок дней кошмарного перехода через горы от его войска осталась всего сотня человек, да и те скорее похожи на выходцев с того света: одеты в звериные шкуры, некоторые — босые. Но добрались-таки до Эльдорадо! Да только вот жалость — пирог уже поделен и обкусан. Однако Федерман не отчаивается и нахально предъявляет Кесаде свои права на землю муисков, уверяя, что она лежит во владениях Всльзеров. К чьим владениям она на самом деле относилась, не знали ни тот, ни другой, поскольку в ту эпоху даже опытные штурманы не умели точно определять долготу, а граница между губернаторствами проходила именно в меридиональном направлении. Кесада стер бы в порошок наглеца, да, к несчастью, у его людей не осталось ни крупицы пороха, и оружие пришло в полную негодность. Дипломатическими увертками он откладывает решение спора, а покамест, чтобы угомонить настырного немца, выделяет ему семь тысяч песо золота и сколько-то изумрудов, а также несколько индейских селений. Не успел Кесада оправиться от потрясения, как обрушивается новое известие: еще один отряд конкистадоров движется к Боготе!

Себастьян Белалькасар, бывший пастух, ставший соратником Франсиско Писарро, как и всякий истинный конкистадор, мечтал отыскать свое Перу. По приказу Писарро он отправился покорять север Перу, уже основательно разграбленного. Здесь летом 1535 г. неподалеку от города Кито конкистадоры захватили в плен индейца, который порассказал им такое, отчего у них глаза разгорелись и руки затряслись. К северо-востоку от Анд, поведал он, расположена страна, столь богатая золотом, что ее правитель имеет обыкновение каждое утро обсыпаться золотым песком и смывать его в водах озера. Белалькасар спешно принялся за подготовку экспедиции и в декабре 1537 г. двинулся на север. При нем находилось три сотни испанских воинов, пять тысяч индейцев-носильщиков и огромное стадо свиней на прокорм войску. Через год сильно поредевший отряд выбрался к верховьям Магдалены, поднялся в Восточные Кордильеры и, в конце концов, оказался вблизи Боготы.

Белалькасар тоже не стал церемониться и предъявил свои права на землю муисков. Основанием же для такой претензии стало только одно — право сильного. Действительно, у Белаль-касара всего оказалось вдосталь — и людей, и оружия, и снаряжения. Хочешь не хочешь, а с этим приходилось считаться.

По законам конкисты нежданная встреча трех экспедиций в центре богатой страны должна была завершиться взаимной резней. Белалькасар к тому и вел дело, когда подбивал Федермана совместными усилиями выгнать Кесаду и его людей. Потом он бы, наверное, расправился и с немцем.

Здесь-то и можно по достоинству оценить дипломатический дар и невероятную изворотливость бывшего адвоката Кесады, который сумел предотвратить резню и уговорил соперников сообща возвратиться в Испанию, чтобы предстать перед третейским судом. В последний момент Белалькасар тайно вызвал своих людей к пристани, намереваясь силою посадить Федермана и Кесаду на корабли, а самому остаться властителем земли муисков. Но подоспевший брат Кесады с солдатами не дал осуществиться коварному плану. После этого Кесада настоял на том, чтобы впредь они путешествовали только втроем. Летом 1539 г. три претендента на пост губернатора Новой Гранады прибыли в Испанию — и здесь их пути навеки разошлись.

Белалькасар на удивление быстро получил в свое управление провинцию Попаян в долине реки Каука и больше не настаивал на Новой Гранаде. Главное, он ушел из-под власти Писарро и сделался полноправным хозяином. И с легкой душой он отбыл в Америку. Зато двум остальным претендентам пришлось несладко.

Федерман явился к своему патрону Вельзеру с пустым кошельком, красочными рассказами об Эльдорадо и требованием назначить его губернатором Венесуэлы (в том году как раз истекал срок контракта). Надобно знать, что в ту эпоху на всякого, кто возвратился из Америки, смотрели как на несусветного богача, даже если он ходил в лохмотьях. Поэтому банкир немедленно потребовал финансового отчета, подозревая, что Федерман скрыл часть богатств, а когда тот предъявил ему свои пустые карманы, засадил его в долговую тюрьму и описал все имущество на том основании, что он «мошенническим путем скрывает золото, серебро и изумруды в огромном количестве». Рассчитывать на чью-либо помощь конкистадору не приходилось, поскольку дело происходило во Фландрии, где Вельзер пользовался исключительным влиянием при императорском дворе.

Лучший способ защиты — нападение, эту истину Федерман усвоил уже давно. И тогда он сам пошел в атаку на Вельзера, обвинив того в несоблюдении всех пунктов контракта банкирского дома с испанской короной, обмане испанского монарха и сокрытии королевской пятины. По-видимому, он очень хорошо понимал, какой подарок делает испанским чиновникам, ненавидевшим немцев. Он верно рассчитал: при таком повороте дела его иск будет рассматривать Совет по делам Индий, а его самого переведут в Испанию, где он ускользнет из-под власти банкира. Совет по делам Индий, и без того заваленный жалобами на злоупотребления немцев в Венесуэле, конечно, вцепился в иск Федермана и добился-таки перевода истца в Испанию — и это несмотря на яростное сопротивление Вельзера и даже противодействие императора. В феврале 1541 г. Федерман прибыл в Мадрид и поселился в частном доме под домашним арестом.

Полгода он исправно давал показания против Вельзера и вдруг в августе в присутствии каноника, нотариуса и двух свидетелей письменно отрекся от всех своих обвинений против Вельзера, пояснив, что выдвинул их исключительно для того, чтобы выбраться из фламандской тюрьмы. То ли он и впрямь решил позаботиться о душе, чувствуя нездоровье, то ли за этим стояли иные причины, — это осталось тайной. Зато известно, что чиновники из Совета по делам Индий его признания положили под сукно, и тем большую Федерман оказал им услугу, умерев в феврале 1542 г.

А Кесаду в Испании ждали многолетние мытарства. Из каких-то щелей и углов повылезали кляузники и клеветники, обвинявшие его во всяких грехах и в самом страшном преступлении — сокрытии королевской пятины. Пришлось бравому конкистадору испытать позорные судилища, крючкотворство чиновников, тюрьму и горечь изгнания. Но истинный конкистадор с честью прошел и через эти испытания. Два года он искал свое Эльдорадо. Полтора года с горстью воинов покорял страну му-исков. Восемь лет в одиночку воевал с Советом по делам Индий. И снова победил. На завершающем суде Кесада убедительно опроверг все пункты предъявленных обвинений. В результате ему присвоили звание маршала вице-королевства Новая Гранада, богатую ренту и даже фамильный герб. А еще он получил неофициальный титул «Рыцарь Эльдорадо», с которым и вошел в историю покорения Америки.

Завершим здесь рассказ и о его жизни. Забот у него хватало: управлять страной — дело нешуточное. К тому же занялся Рыцарь Эльдорадо литературным творчеством и проявил на этом поприще изрядный талант. В книге «Краткая история конкисты Нового королевства Гранада» он описал превратности своего похода и обычаи муисков; а еще создал исторический труд «Анналы императора Карла V», трактат «Различия в военном искусстве Старого и Нового Света», книгу проповедей для прихожан столичной церкви, памфлет «Антиджовио» и ряд других произведений. В этих делах и заботах протекли многие годы.

И вдруг на старости лет взыграло ретивое. «Хватит, засиделся! — сказал себе Кесада. — Пора и честь знать. Пора отправляться на поиски Эльдорадо». Он написал королю соответствующее прошение и в 1568 г. получил долгожданное позволение организовать экспедицию в Эльдорадо (разумеется, за свой счет) вместе с титулом губернатора еще не открытой страны. Кесада энергично взялся за подготовку похода. Хоть он и был одним из богатейших людей Новой Гранады, его собственных средств не хватало, и пришлось ему занять огромные суммы денег. От желающих участвовать в походе отбоя не было: люди верили в счастливую звезду первооткрывателя и покорителя земли муисков. С Кесадой отправилось пятьсот конкистадоров и полторы тысячи индейцев, которые гнали табун из четырехсот лошадей, стадо в триста коров и тысячу свиней.

Куда же направит Кесада стопы свои? На восток, в венесуэльские льянос, уже изрядно истоптанные немецкими конкистадорами, которые ничего стоящего там не нашли. Но это для искателя Эльдорадо ровным счетом ничего не значит. Не нашли, потому что плохо искали. А ведь известно, что там расположена богатейшая провинция Мета — о ней поведал миру Диего де Ордас еще в 1532 г. Между прочим, истоки реки Мета находятся как раз в землях муисков, и, вне всякого сомнения, именно об этом народе рассказывали индейцы Ордасу. Так что Кесада парадоксальным образом стремился туда, откуда уходил. Итак, в 1569 г. экспедиция перевалила через горы и углубилась в бескрайние равнины. А здесь повторилось то, что случалось уже не раз: жара, дожди, болезни и лишения косили людей сотнями. Ветераны первого похода Кесады говорили: «То, что мы испытали тогда, — ничто по сравнению с нынешними страданиями». Когда в живых из христиан осталось сорок пять человек, конкистадоры подняли бунт. Двадцать человек командир отпустил восвояси, а с остальными, несмотря на свой почтенный шестидесятилетний возраст, продолжил поиски. Истинный конкистадор! Он добрался до впадения реки Гуавьяре в Ориноко и здесь, наконец, сдался и повернул назад. Он понял, что второго Эльдорадо ему уже не сыскать.

Печальными были последние годы Рыцаря Эльдорадо. С долгами он так и не смог рассчитаться и жил в нищете, непрерывно осаждаемый кредиторами. Семьи Кесада не создал и дни свои проводил в одиночестве, всеми брошенный и забытый. В довершение всех бед его поразила страшная болезнь — проказа; она-то и свела беднягу в могилу в 1579 г. Почти все рукописи Кесады после его смерти были утеряны.

ПРОРОЧЕСТВО ДОКТОРА ФАУСТА

Образ Золотого короля Гуатавиты произвел потрясающее впечатление на европейцев и на американских конкистадоров и колонистов. Много всякого писалось и говорилось о богатствах трех Индий, Катая и Сипанго, но даже страны Востока не ведали такой безудержной роскоши, чтобы человек обсыпал себя золотом перед купанием, чтобы золотые изделия запросто сбрасывались в воды озера! Конечно же христиане, люди иной культуры, ровным счетом ничего не поняли в сути священного обряда муисков — да и не хотели ничего понимать, как не желали они замечать и того, что церемония та проходила всего один раз в жизни правителя. Они восприняли обряд по-своему — именно так, как хотели воспринять.

Яркое свидетельство тому — фрагмент из «Всеобщей и естественной истории Индий…» Фернандеса де Овьедо-и-Вальдеса. В сороковые годы XVI в., вскоре после завоевания страны муисков, хронист, сообщив о Золотом короле, так прокомментировал его обычай обсыпаться золотым порошком: «…ибо ему мнится, что облачать себя в какое-либо иное одеяние будет не столь красиво; что украшать себя золотым оружием либо золотыми вещами, кои выковываются при помощи молотка, либо чеканятся, либо изготовляются каким иным способом, — грубо и обыденно, ибо другие сеньоры и государи носят оные, когда им вздумается, но вот обсыпаться золотом — дело редкое, необычное, новое и куда более дорогое, ибо все, что каждодневно поутру надевается, вечером скидывается и смывается… и проделывается сие каждый божий день»[72]. После того как это написал ученый человек, уже мало кто сомневался, что так оно и есть на самом деле. Отныне образ Золотого короля именно в таком восприятии становится неотъемлемой частью мифа об Эльдорадо. Этот образ, в свою очередь, подразумевает такое фантастическое обилие золота, что его не жаль и выбрасывать. А коли так, то земля муисков с ее Золотым королем Гуатавитой никак не может претендовать на подлинное Эльдорадо: и дома там неправильные — из бревен и кирпича-сырца, а не из золотых кирпичей, как положено; и улицы не те — камень или утрамбованная земля вместо серебряных булыжников; ну и Золотой король не тот — больно скаредный. Зато страна муисков воспринималась как явное подтверждение мифа и обещание близкого Эльдорадо. Миф подобен горизонту: отчетливо различим, но удаляется по мере приближения.

Показательный факт: уже через три года после покорения муисков брат губернатора Эрнан Перес де Кесада в отсутствие своего старшего брата организует экспедицию, как сказано в документах, «для открытия и завоевания Эльдорадо». В одном из своих писем он сообщает: «До меня дошли сведения, и не из одного источника, а из разных мест, что за нашими горами на востоке есть страна, столь изобильная золотом, серебром и изумрудами, что и представить трудно. Об этом знали в Перу, во владениях Белалькасара, в Венесуэле, на острове Кубагуа, и все спешили совершить сие открытие». Его слова очень ясно передают ту атмосферу ажиотажа, какая царила в колониях Южной Америки. В сентябре 1541 г. Эрнан Перес де Кесада выступил на восток во главе двухсот шестидесяти пехотинцев и всадников, перевалил через Восточную Кордильеру и углубился в венесуэльские льянос. Если раньше немецкие конкистадоры рвались из Венесуэлы на территорию губернаторства Санта-Марта, то теперь, после открытия страны муисков, испанские конкистадоры упорно вторгаются на территорию Вельзеров. За полтора года скитаний по горам и равнинам Перес де Кесада загубил восемьдесят испанцев, всех индейцев-носильщиков и возвратился восвояси с пустыми руками. Но этот печальный опыт ничему не научил его старшего брата, который в преклонном возрасте снова отправится искать Эльдорадо в том же направлении и загубит уже несравнимо больше людей.

* * *

А теперь вернемся в немецкую Америку, в Венесуэлу, где нам предстоит познакомиться еще с одним Рыцарем Эльдорадо — более рыцарственным, но менее удачливым, чем Кесада. Филипп фон Гуттен, двоюродный брат видного немецкого писателя-гуманиста Ульриха фон Гуттена, принадлежал к древнему роду германской знати. Он родился в 1511 г. в родовом замке Биркенфельд, а детские годы провел при дворе принца Фердинанда. Судьба свела его с главой банкирского дома Вельзеров. Что толкнуло Филиппа отправиться в далекую Венесуэлу? Нет, вовсе не жажда наживы — ведь он был весьма состоятельным человеком. Об этом он сам говорит в письме брату Морицу: «Господь свидетель, что в это путешествие я отправляюсь движимый отнюдь не стремлением обогатиться, а странным желанием, коим давно уже был охвачен. Мне кажется, я не смогу умереть спокойно, ежели не увижу Индий». Притом, в отличие от многих испанцев и англичан, Гуттен вовсе не воспринимал Новый Свет как землю обетованную, равно как и не жаждал он обрести здесь новую родину. Нет, он всегда говорил, что хотел бы окончить свои дни в Германии. Так чем же тогда его притягивал Новый Свет? Об этом он прямо заявляет в другом письме: «Я хочу вернуть славу нашему имени, нашему роду, себе лично, дыбы никто не смог насмехаться надо мною». Гуттен, словно сошедший со страниц рыцарских романов, и себя мнил под стать средневековому странствующему рыцарю, а Новый Свет воспринимал как поприще доблести и славы. Европа, погрязшая в обыденности и меркантилизме, казалось, уже не могла реализовать те возможности для героического деяния, какие предоставляла Америка.

Между тем Гуттена всячески отговаривал от путешествия в Венесуэлу мудрец и чернокнижник доктор Фауст. Да-да, тот самый Фауст, который века спустя стал героем великого творения Гете. Он вовсе не был выдуманным, легендарным персонажем, как считалось долгое время. Так вот, в 1534 г доктор Иоганн Фауст составил гороскоп Филиппу фон Гуттену и предрек ему не только величайшие тяготы и бедствия в Венесуэле, но и гибель в ночь полнолуния. Известный астролог Иоахим Камерариус выступил с опровержением мрачных пророчеств и в своей книге «Комментарии» предсказал небывалый успех всем начинаниям Гуттена в Новом Свете. Спор двух астрологов, не утихавший несколько лет, вызвал широкий интерес во всей Германии. Доктору Фаусту не довелось удостовериться в собственной правоте — он умер в 1540 г. в шестидесятилетнем возрасте. Когда же мрачные пророчества сбылись, к Фаусту пришла великая посмертная слава, имя его стало обрастать легендами.

Итак, не вняв предостережениям мудреца, в 1535 г. Гуттен отплыл в Новый Свет в составе экспедиции Георга Хоэрмута фон Шпайера (в испанской огласовке — Хорхе Спира), которого Вельзеры назначили губернатором Венесуэлы на место Федермана. Новый губернатор оказался под стать предыдущим — столь же алчен и жесток, к тому же он был инквизитором, немало ведьм пожег в Европе и ревностно искоренял ересь в Новом Свете. Впрочем, в Америку его послали не бороться за чистоту веры, а искать Эльдорадо, и сразу по прибытии в Коро он взялся за подготовку экспедиции. В мае 1535 г. Шпайер выступил на юг во главе четырехсот пехотинцев и девяноста всадников; среди них был и Гуттен, к которому Шпайер относился с симпатией и почти отеческой заботой.

Индейцы Южной Америки

Нет нужды подробно описывать перипетии трехлетних странствий по венесуэльским льянос. Все это уже сколько раз было и повторялось вновь. Травля и грабеж индейцев и ответное сопротивление; иссушающая жара и ливни; болезни и опасности на каждом шагу; нескончаемая череда смертей и голод. А голод мучил людей месяцами и доводил до умопомрачения. Впоследствии в письме своему брату Гуттен вспоминал: «Только Господь и люди, прошедшие через это, знают, какие лишения, несчастия, голод, жажду и болезни испытали христиане за три года. Достойно восхищения то, что тело человеческое способно вынести столько тягот и в течение такого длительного срока. Поистине ужас берет, когда вспоминаешь, чего только не ели христиане во время похода, а ели они всяких непотребных тварей — ужей, гадюк, жаб, ящериц, червей! и еще травы, корни и прочее, что непригодно для пищи; притом находились и такие, кто вопреки людскому естеству пожирал человеческое мясо. Трупы лошадей, убитых индейцами либо умерших от болезней, христиане продавали своим же сотоварищам за триста золотых песо, а труп собаки за сто песо, и продавали бы еще дороже, если бы могли. Многие ели шкуры оленей, которыми индейцы обтягивают щиты». Такой вот реальностью обернулись рыцарские мечты Филиппа фон Гуттена.

Экспедиция двигалась на юг вдоль Восточной Кордильеры. Неоднократно Шпайер получал от индейцев сведения, что за горами на западе живет богатый народ — речь шла о муисках. Цэижды испанцы штурмовали горы и трижды откатывались назад. В поисках прохода в горах Шпайер упрямо продвигался на юг. Больных становилось все больше, многие были не в состоянии идти и даже сидеть в седле. И тогда Шпайер, чтобы не замедлять ход экспедиции, оставил полтораста человек в индейском селении, повелев им нагонять его, когда выздоровеют. Как же, выздоровели! За год здесь умерло сто человек, а остальные, так и не дождавшись Шпайера, ушли в Коро.

С сотней людей Шпайер все же устремился вперед. На пути экспедиции встала река Мета — столь бурная, что нечего было и думать о переправе. Восемь месяцев Шпайер шел вдоль реки, отыскивая брод, и только когда кончился сезон дождей, смог переправиться на другой берег. И снова на юг. В верхнем течении реки Гуавьяре, в тысяче километров от Коро, касик индейского племени подарил губернатору горсть золотых побрякушек и рассказал, что эти вещицы происходят из богатейшего края, где живут одни женщины, но чтобы добраться дотуда, надо пройти через земли людоедов чоке и золотоносную страну отважных омагуа. Шпайер отправил на разведку сорок человек во главе с переводчиком Эстебаном Мартином (участником экспедиций Альфингера). Через три недели конь донес до лагеря израненного, еле живого Мартина. Он с трудом выговорил: «Всех убили… Туда не ходите… Назад, назад…» — после чего впал в беспамятство и через три дня умер. Шпайер и Гуттен, невзирая ни на что, намеревались двигаться дальше, но тут испанцы взбунтовались и решительно потребовали возвращаться в Коро. Немцы с досадою были вынуждены подчиниться. Они считали, что стоят на пороге Дома Солнца. Из пятисот человек, отправившихся в экспедицию, в Коро вернулось лишь сто пятьдесят, и, по словам Гуттена, «одежды на них было не больше, чем на индейцах, которые ходят нагишом». Географические результаты экспедиции оказались весьма внушительными: Шпайер проследил склоны Восточной Кордильеры на пятьсот километров, открыл верховья крупных притоков Ориноко — Апуре, Араука, Мета и Гуавьяре. Но для конкистадоров эти достижения мало чего стоили без золота.

Казалось бы, бесплодная экспедиция должна была заставить Гуттена внять пророчествам доктора Фауста. Однако он и не думает возвращаться в Германию. Перенесенные испытания Гуттен воспринимает вполне в рыцарском духе — как проверку на прочность, о чем говорит в письме брату: «Эта земля всякого подвергает испытанию, и кто его выдержит, тот останется цел, хотя многие и не выдерживают». Сам же Гуттен, по его словам, чувствует себя «здоровым, сильным и счастливым».

Не думал сдаваться и Шпайер. В реляции, отправленной колониальным властям в Санто-Доминго, он утверждал, что «не дошел всего двадцать пять лиг до цели, которая стоила стольких трудов и смертей христиан за три года поисков». Он готов был хоть сразу отправиться в новую экспедицию — да вот беда: Коро настолько обезлюдел, что пришлось ему плыть в Санто-Доминго и там набирать волонтеров. В силу различного рода препятствий и неурядиц подготовка новой экспедиции в Эльдорадо растянулась на три года. «Философ Фауст оказался прав, — писал Гуттен брату, — наши дела идут из рук вон плохо». Наконец, когда новое войско конкистадоров уже было готово тронуться в путь, случилось неожиданное: в июне 1540 г. фон Шпайер умер.

* * *

Губернатором Венесуэлы и генерал-капитаном экспедиции в Эльдорадо был назначен Филипп фон Гуттен. Узнав об этом, полторы сотни испанцев дезертировали в соседнюю Санта-Марту. Одни были напуганы пророчествами доктора Фауста, которые стали известны и здесь, в Америке; другие же яро ненавидели немцев и больше не желали быть под их началом. У Гуттена оставалось всего около полутора сотен воинов — и все же он дерзнул идти покорять Эльдорадо. Вместе с ним в экспедицию отправился и недавно прибывший в Венесуэлу Варфоломей Вельзер, старший сын главы банкирского дома. Он сообщил, что его отец всецело доверяет предсказаниям Камерариуса и не сомневается, что Гуттен разыщет и завоюет Эльдорадо.

В июле 1541 г. экспедиция тронулась в путь. Тысячу километров Гуттен шел на юг по стопам Шпайера, пока через два года не добрел до индейского селения, которому во время предыдущей экспедиции Шпайер дал звучное имя Санта-Мария-де-лос-Льянос. Здесь Гуттен узнал от индейцев, что сравнительно недавно отсюда на восток прошло войско христиан. То была злосчастная экспедиция Эрнана Переса де Кесады. Одновременно нашелся индеец, который не советовал идти на восток, а указывал на юг. Там, по его словам, на реке Гуавьяре находится селение Макатоа, откуда открывался путь в страну могущественных и богатых омагуа, данников амазонок. Гуттен пребывал в глубокой задумчивости. Как разрешатся его сомнения? Какой путь он изберет? Зная особенности мышления конкистадоров (вспомним начальный маршрут экспедиции Сото), можно с уверенностью предположить, что он кинется вдогонку Пересу де Кесаде. Так оно и случилось. Гуттен не мог допустить, что Кесада идет наобум, — видимо, он напал на верный след, а хитрый индеец нарочно сбивает с толку. И Гуттен двинулся на восток по следам христиан. Следов же оказалось предостаточно: кресты, кресты, кресты над могилами… Целый год экспедиция проплутала среди проток и озер, чтобы вновь возвратиться в исходную точку — селение Санта-Мария-де-лос-Льянос.

Вчувствуйтесь, читатель, в эти временные промежутки — и вы ощутите, как бежит холодок по спине. Восемь месяцев Шпайер искал переправу через реку. Год блужданий из-за ошибочного решения Гуттена. Пять лет длилась его экспедиция. На девственных землях Нового Света конкистадор утрачивал европейское чувство времени, европейскую ценность времени. Американское пространство словно возвращало конкистадоров в первобытное мифологическое время, которое измерялось не часами и днями, а большими природными циклами: сезон засухи, сезон дождей. Грандиозная протяженность неосвоенного пространства предполагала и необходимую для его покорения соответствующую протяженность времени, и потому с его затратами никто не считался.

И все равно для соратников Гуттена возвращение в исходную точку стало тягчайшим ударом. Обескураженные конкистадоры потребовали повернуть назад. Но Гуттен не пал духом. «Зато теперь мы знаем верный путь в Эльдорадо!» — возгласил он и сказал, что пойдет даже один. Амадис, истинный Амадис! К нему присоединилось еще сорок отчаянных голов, и небольшой отряд двинулся на юг. К концу 1544 г. Гуттен вышел на Амазонскую низменность и достиг экватора.

Касик селения Макатоа сообщил, что возле гор, различимых вдалеке в ясную погоду, находятся огромнейшие поселения людей, обладающих несметными богатствами. Вместе с тем он всячески отговаривал конкистадоров от безрассудного вторжения с страну омагуа столь малыми силами. Куда там! Гуттен готов был хоть в одиночку сразиться с целым войском.

Дальше эта рыцарская история превращается в загадку, которая долгое время не давала покоя искателям Эльдорадо и до сих пор вызывает недоумение историков. Ибо, по заверениям Гуттена и участников похода, а также по многочисленным свидетельствам хронистов, конкистадоры действительно вторглись во владения омагуа и приблизились к их столице, пышному городу Куарика. Вот как его описывает фрай Педро де Агуадо: «С той возвышенности сам генерал-капитан и все, кто его сопровождал, увидели неподалеку город огромных размеров, таких, что даже вблизи невозможно было разглядеть, где он кончается; в том городе дома стояли кучно, но по порядку а в середине находилось здание, размерами и высотою намного превосходящее все прочие дома; и когда спросили индейца-проводника, что это за строение, столь отличное по своей пышности от прочих, тот ответил, что это дворец правителя сего города Куарика и что во дворце том, помимо золотых идолов размером с подростка и золотого изваяния женщины, которую почитают богиней, есть и иные сокровища…» В том же духе Куарику описывают два других венесуэльских хрониста, Овьедо-и-Баньос и Педро Симон. Между тем впоследствии никто так никогда и не смог отыскать в тех глухих краях этого города. Трудно предположить, будто участники похода сговорились между собой и намеренно вводили людей в заблуждение. Тогда что же? Опять мифологическая галлюцинация?

Невдалеке, у кромки возделанного поля, испанцы увидели двух индейцев. Желая раздобыть пленного, Гуттен вскочил на коня и помчался за длинноволосым туземцем с копьем в руках; он догнал его, протянул было руку, чтобы ухватить индейца за волосы, но тот внезапно увернулся и вонзил копье в подмышку всаднику, Гуттен с криком вылетел из седла.

Врачевать генерал-капитана взялся пехотинец Диего де Монтес, мало смысливший в медицине. Главное для него было понять, насколько глубока рана; и это сомнение он разрешил столь же оригинальным, сколь и жестоким способом. Выбрал старика-индейца, облачил в доспехи Гуттена, посадил на коня и копьем нанес ему удар в подмышку; после чего умертвил индейца, вскрыл тело и осмотрел рану. Сердце оказалось незадетым, и Диего де Монтес смело принялся промывать и прижигать рану Гуттена.

На следующее утро тишину разорвал грохот барабанов. Из города через долину двигалось войско, разделенное на пятнадцать колонн по тысяче человек в каждой. Пятнадцать тысяч против сорока воинов, один из которых ранен! Такого соотношения сил еще не знала военная история. Отступать уже было поздно. Конкистадоры высмотрели вождя: его несли впереди войска в паланкине, изукрашенном перьями попугаев.

Стремительная кавалерийская атака. Ошеломленные внезапным нападением, индейцы не смогли защитить вождя. Его голова слетела с плеч, охрана была мигом перебита. И сразу вслед за тем грянул гром аркебуз. С воплями ужаса омагуа бросились к городу.

Окрыленный победой, Гуттен намеревался взять город приступом, но соратники осадили безумца: они хорошо понимали, что силы слишком неравны, а на эффект внезапности рассчитывать больше не приходится. Гуттен возвращался в Коро с твердой надеждой набрать новое войско и завоевать Куарику. Теперь-то он знал, где находится Эльдорадо, он видел Дом Солнца собственными глазами.

Полтора года занял обратный путь. По возвращении Гуттена ждал неприятный сюрприз. Пять лет длилась экспедиция, колонисты давно уж отчаялись увидеть Гуттена живым, вот и выбрали нового губернатора, чтобы без начальства не пропадать.

Хуан де Карвахаль был человеком властолюбивым, деспотичным, коварным, но при этом достаточно разумным, чтобы прекратить поиски неуловимого Эльдорадо и заняться обустройством благодатной земли, которая жаждала не меча, но плуга. Большую часть колонистов он переселил из Коро в долину Эль-Токуйо, плодородную и с более здоровым климатом. Здесь-то и состоялась встреча соперников поневоле.

Новый губернатор предлагал прежнему полюбовно уступить ему власть. Гуттен — ни в какую. Он был движим не только честолюбием и гордостью: губернаторский титул давал ему возможность снарядить новую экспедицию к Эльдорадо. Во все времена встречи двух больших начальников на одном посту кончались, как правило, кровью. Так случилось и на этот раз. Из Эль-Токуйо Гуттен с несколькими верными соратниками отправился в Коро: там он сядет на корабль и отплывет в Санто-Доминго, где получит официальные подтверждения своих губернаторских полномочий. Карвахаль понимал: если соперник доберется до Коро — прощай губернаторский пост. Ночью он и его люди нагнали отряд и казнили Гуттена и Варфоломея Вельзера. Последнее, что видел Гуттен перед тем, как ему отрубили голову, — полную луну. Могила его неизвестна.

Напрасно Карвахаль надеялся спрятать концы в воду. Через несколько месяцев в Венесуэлу прибыл королевский алькальд для судебного разбирательства. Карвахаль яростно защищался, но в конце концов признал свою вину. Приговор был суров: «Мы облечены властью приговорить означенного преступника Хуана де Карвахаля к тому, чтобы его выволокли из тюрьмы привязанным за лошадиный хвост, протащили через площадь сего селения к позорному столбу и виселице, а засим веревкою из пеньки либо дрока подвесили за шею таким образом, дабы он умер естественной смертью».

Но вот что любопытно. Хотя беспристрастный процесс ясно вскрыл мотивы преступления (борьба за власть), в Европе под влиянием мифа об Эльдорадо случившееся было воспринято совсем иначе. Дескать, Карвахаль убил Гуттена, чтобы завладеть сокровищами, которые тот привез из Эльдорадо, и картой с указанием маршрута к городу Куарика. Об этом свидетельствуют многочисленные документы эпохи. Так, родные Гуттена, узнав о его смерти, сразу объявили себя наследниками «огромных богатств в золоте, серебре и драгоценных камнях, привезенных из Эльдорадо и украденных Карвахалем». (На самом деле, вернувшись из второй экспедиции, Гуттен не смог даже расплатиться с долгами.) Глава банкирского дома Вельзеров, сообщая Морицу фон Гуттену о смерти его брата и своего сына, утверждал: «Как всем известно, они привезли колоссальные богатства». В ответном письме Мориц выражал уверенность, что основным мотивом убийства был грабеж, и просил походатайствовать перед императором Карлом V о том, чтобы украденное вернули наследникам. Вельзер умолял императора вернуть не только сокровища, но «в особенности письменные заметки и сведения о новооткрытых землях». Вняв просьбе Вельзера, император в феврале 1548 г. отдал соответствующий приказ, но сокровища Гуттена так и не доставили радости его наследникам.

Между тем процесс против Вельзеров на основе обвинений Федермана шел своим чередом. После шестнадцатилетней тяжбы в 1557 г. контракт с немецкими банкирами был расторгнут. На этом завершается история немецкой Венесуэлы, но не кончается история поисков Эльдорадо.

МАЛЕНЬКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ НА ПУТИ В ЭЛЬДОРАДО

Отправным пунктом новых экспедиций в Эльдорадо стало Перу. Звучит странно: все равно как искать Эльдорадо, пребывая в нем. Ведь в течение трехсот лет из Перу ежегодно отплывали так называемые «золотые караваны», доставлявшие в Испанию тонны драгоценных металлов. Видимо, государство инков, подобно стране муисков, оказалось «неправильным» Эльдорадо. Родной брат Франсиско Писарро Гонсало владел в Перу обширной провинцией и серебряными рудниками и был несметно богат. А все же не хватало ему Эльдорадо, и в начале 1541 г. он отправился на север от Кито в поисках золотой страны. Экспедиция была роскошно экипирована: триста двадцать испанцев, почти все конные, четыре тысячи индейцев-носильщиков, несметные стада лам, овец и свиней на прокорм. Но что осталось от всего этого великолепия через полгода? В суровых горах под ледяными ветрами и снежными буранами люди и животные гибли сотнями. Перевалив Восточную Кордильеру, Писарро открыл реку Напо, приток верхней Амазонки. Здесь он обнаружил целые леса коричного дерева. Если учесть, что в ту эпоху корица ценилась чуть ли не на вес золота, Гонсало Писарро мог быть уверен, что нашел свое Эльдорадо. Обследуя «страну корицы», Писарро спустился вниз по реке, пока впервые не достиг Амазонской низменности. Провизии в этих безлюдных местах не было, а голод становился все ощутимее. И тогда Писарро отправил вниз по течению Напо отряд под командованием Франсиско де Орельяны с приказанием любой ценой раздобыть еды для изголодавшихся воинов. Что ожидало тот отряд, читатель уже знает из третьей главы. Недели шли за неделями, а от разведчиков — ни слуху ни духу. Пришлось конкистадорам возвращаться восвояси. По пути они доели последних лошадей, последних собак и всю кожаную амуницию. В июне 1542 г. в окрестностях Кито появились восемьдесят изможденных людей, которые просили горожан прислать им что-нибудь из одежды, дабы прикрыть наготу. Самый страшный удар ожидал Писарро в Кито: при взгляде на образцы коричного дерева знающие люди сказали, что никакого отношения к драгоценной цейлонской корице они не имеют.

Открытия Орельяны взбудоражили императорский двор. До сей поры Карл V и вообразить не мог, сколь обширными землями он владеет за океаном. Быть того не может, чтобы этакая уймища земли не таила в себе новых золотоносных царств! Амазонки сами по себе считались обладательницами несметных сокровищ, а к тому же Орельяна доложил, что слыхал от туземцев о богатых городах и странах, расположенных в глубине материка.

И его величество официально вменил в обязанность вице-королю Перу найти Эльдорадо. Но тогдашнему вице-королю было совсем не до золотых городов, поскольку в течение десяти лет колонию раздирали непрерывные смуты и мятежи, в которых сложили свои буйные головы трое братьев Писарро (четвертый окончил жизнь в испанской тюрьме), отец и сын Альмагро, а вместе с ними десятки их бывших соратников. Право, трудно избавиться от впечатления, будто Великий Инка Атауальпа мстил своим вероломным убийцам. Наконец, конкистадорская братия угомонилась, и новый вице-король получил возможность заняться выполнением монаршего указа.

* * *

Экспедиция снаряжалась за счет государственной казны и с большим размахом. Слух о новом предприятии быстро разлетелся по колониям, и отовсюду в Лиму стали стекаться конкистадоры, На одном из притоков реки Уальяга корабелы строили бригантины, способные вместить огромное войско с припасами и амуницией. Экспедиции предстояло доплыть до великой реки Амазонок и отыскать на ней Эльдорадо и государство Омагуа, открытое Гуттеном и Орельяной. Генерал-капитаном экспедиции был назначен аристократ и красавец дон Педро де Урсуа, который, несмотря на тридцатилетний возраст, уже достойно зарекомендовал себя, когда отлавливал беглых негров в Панаме и разыскивал — хоть и безуспешно — Эльдорадо в Андах. Дону Педро заранее пожаловали титул губернатора и генерал-капитана Омагуа и Эльдорадо со всеми сопутствующими правами, и он нисколько не сомневался, что в недалеком будущем эти титулы и права окажутся к месту. Путешествие по Амазонке, видно, представлялось ему увлекательной прогулкой, и потому он взял с собой даму сердца, красавицу Инее, с обслугой, нарядами и предметами роскоши.

Мог ли он предвидеть тогда, что увеселительная прогулка превратится в кровавый кошмар! Мог ли кто знать, что из всех бессчетных экспедиций в Эльдорадо эта окажется самой печально знаменитой! О ней впоследствии напишут десятки книг, в том числе три известных романа[73].

Нет, вовсе не статный красавец генерал-капитан дон Педро де Урсуа будет главным героем этого рассказа. Им станет простой пехотинец Лопе де Агирре — пожилой, низкорослый, хромой, одноглазый, плешивый, беззубый, похожий на беса из преисподней. Но внешность, как известно, бывает обманчива. Загляните ему в душу — и вы почувствуете на миг, будто стоите в одиночестве на вершине высочайшей из гор Америки и превращаетесь в ледяного человека с сердцем из камня, а вокруг разверзаются бездны, куда ни глянь — черная бездна…

По мере того как бригантины сплавлялись по могучей реке, Лопе де Агирре проникался величием окружающей природы и возвышал полет горних дум своих. И мыслил он: к чему разыскивать химерические страны Омагуа и Эльдорадо, к чему гоняться за раззолочеными побрякушками, когда подлинное Эльдорадо — вот оно, здесь, под ногами, и простирается на тысячи и тысячи лиг окрест? Подлинное Элвдорадо — эта немеренная земля, огромный материк со всеми его реками и лесами, горами и равнинами, рудниками и городами, со всеми его золотыми государствами и королями, сколько их тут ни есть… Искать Элвдорадо — все равно как разыскивать золотую булавку в куче бриллиантов. Надо взять все! Отторгнуть заокеанские колонии от Испании — вот цель, достойная истинных конкистадоров!

И, преисполнившись этим грандиозным замыслом, хромой пехотинец начал плести сеть заговора. До поры до времени он не посвящал никого в свои грандиозные планы, а говорил лишь о смене генерал-капитана. Найти же соумышленников не составило особого труда, поскольку многие конкистадоры были недовольны ходом экспедиции. Вокруг простиралась дикая сельва безо всяких признаков богатых городов. И дон Педро изрядно раздражал подчиненных: на бригантине он занимал вместе с любовницей просторную каюту, тогда как другие еле помещались на лодках и плотах; он роскошествовал и наслаждался путешествием, в то время как другие голодали и бедствовали. Во главе заговора Лопе де Агирре поставил молодого капитана дона Фернандо де Гусмана, человека трусливого, тщеславного и недалекого, идеально подходившего на роль марионетки.

Смена власти была произведена через три месяца после отплытия экспедиции и ознаменовала наступление нового, 1561 г. «Заговорщики, — пишет фрай Педро де Агуадо, — вошли в шатер губернатора, который лежал в гамаке, беседуя со своим пажом, и приветствовали его; когда же губернатор вопросил, что здесь ищут кабальеро в столь поздний час, те стали наносить ему удары мечами; губернатор вскочил, чтобы схватить меч и щит, лежавшие подле него, но в этот момент ворвались другие, и каждый нанес ему рану, так что он упал замертво, успев лишь произнести: „Исповедаться, исповедаться, miserere met, Deus[74]“; и, свершив сие, все вышли из шатра, и один из них возгласил громким голосом: „Свобода, свобода, да здравствует король, смерть тирану!“» Чем их так тиранил убитый, не вполне понятно, зато свободы они вскоре хлебнут с лихвою. В тот же вечер был пойман и зарублен ближайший помощник генерал-капитана.

Наутро Лопе де Агирре собрал войско и объявил о смене власти и целей экспедиции. Он развернул захватывающие дух картины, которые отвечали сокровенным чаяниям конкистадоров, считавших себя полноправными хозяевами открытых и завоеванных земель. План хромого стратега поражал величием и дерзостью. По замыслу Агирре, отряд выберется к устью Ориноко и неожиданным налетом захватит испанскую колонию на острове Маргарита, где его, ясное дело, никто не ждет. Воины запасутся оружием, провизией, кораблями, двинутся в Панаму и столь же внезапным ударом возьмут перешеек. Здесь войско пополнился сотнями новых борцов за свободу и на кораблях королевского флота двинется к берегам Перу. Завоевать же Перу окажется и вовсе несложно, там искры достаточно, чтобы вспыхнул бунт против произвола королевских чиновников. Своих воинов-мятежников Агирре окрестил «доблестными мараньонцами» (в то время реку Амазонку часто называли рекой Мараньон). А еще Лопе де Агирре совершил то, что в ту эпоху никому даже в голову не приходило: он даровал свободу неграм-рабам (их было в экспедиции около двух десятков) и провозгласил индейцев и негров равноправными с белыми.

Симон Боливар, освободивший в начале XIX в. Южную Америку от испанского колониального господства, не случайно назвал Лопе де Агирре своим предшественником и велел напечатать и распространить его знаменитое письмо испанскому монарху, где мятежник среди прочего заявлял: «Не будучи в силах сносить далее жестокость твоих судей, вице-королей и управителей, я со своими товарищами, чьи имена назову ниже, вышел из подчинения тебе, отказался от своей страны, коей является Испания, дабы с сих земель пойти против тебя жесточайшей войной, какую мы только в силах повести и вынести…»[75]

Дальше события развивались так, что просто диву даешься, до какой же степени эта маленькая революция, свершенная в сердце неведомого материка, развивалась по тем же законам, что и грядущие великие революции — английская, французская, русская.

Формально предводителем доблестных мараньонцев числился новоиспеченный вице-король Перу и генерал-капитан экспедиции Фернандо де Гусман, а Лопе де Агирре стал его правой рукой. Он видел свою задачу в том, чтобы поддерживать воинский дух в отряде и решительно искоренять измену. А она прорастала в душах мараньонцев, как сорная трава. Лопе де Агирре чуял измену издалека, видел во взглядах, слышал в тоне голоса, читал в мыслях.

Вслед за доном Педро де Урсуа отправились в мир иной его оруженосцы, адъютанты, друзья. Но измена пустила корни и среди единомышленников. Откуда-то распространился слух, что двое из тех, кто убил Педро де Урсуа, злоумышляют против нового генерал-капитана. Как только слух достиг ушей Лопе де Агирре, он приказал удушить их без суда и следствия. Он предпочитал действовать, а не задавать вопросы.

Далее случилось непредвиденное: Фернандо де Гусман вдруг решил проявить самостоятельность и назначил своим заместителем Хуана Алонсо Лабандеру. Чтобы успокоить Лопе де Агирре, Гусман посулил ему должность главнокомандующего после завоевания Перу, а также обещал женить своего брата на дочери Агирре, Эльвире. Ее, кстати сказать, мятежник взял с собой в экспедицию, чтобы девица не оставалась без присмотра.

Но этими посулами хромого стратега не так-то легко было успокоить. Вражда между Агирре и Лабандерой росла день ото дня, каждый выжидал момента, чтобы разделаться с соперником; ходили они не иначе как окруженные плотным кольцом сторонников и не расставались с оружием даже на ночь. Кто кого? Коли лобовая атака невозможна, Агирре зашел с тыла и начал внушать Гусману, что Лабандера и его правая рука Эрнандес вынашивают замысел устранить генерал-капитана. Гусман поначалу не верил, но яд, вливаемый в уши, в конце концов подействовал, и он дал согласие на убийство своих друзей. Но как это сделать, если они всегда начеку? На этот счет не извольте беспокоиться, Лопе де Агирре уже все продумал. И вот по заранее намеченному плану дон Фернандо приглашает Лабандеру и Эрнандеса к себе в шатер поиграть в карты, и те, не чуя подвоха, идут к нему без охраны. Там-то на глазах губернатора их убьют кинжалами и мечами ворвавшиеся люди Агирре.

Вскоре после этого Агирре собрал все войско и публично заявил нечто доселе неслыханное: «…отныне я отказываюсь от подданства испанского королевства, где я родился, и ежели я имел право считаться подданным испанского короля дона Филиппа по той причине, что мои родители полагали себя таковыми, то я отказываюсь от сего права и не желаю признавать своим королем и повелителем дона Филиппа и заявляю, что я его не знаю и знать не хочу, и подчиняться ему не стану, и, пользуясь своей свободой, выбираю своим повелителем, королем и сюзереном дона Фернандо де Гусмана, и клянусь и обещаю быть ему верным вассалом…» Вслед за Агирре все мараньонцы присягнули на верность новоиспеченному королю — за исключением трех пехотинцев, которые тем самым подписали себе смертный приговор.

Дон Фернандо с восторгом примерял на себя кукольное платье короля обеих Америк и островов моря-океана, раздавал должности направо и налево и даже назначал денежное содержание чиновникам, как будто уже находился во дворце вице-короля в Лиме. Но Лопе де Агирре скоро показал ему, кто в доме хозяин.

Начальник личной охраны короля Лоренсо де Сальдуэндо испросил у Агирре разрешение постелить на палубе бригантины тюфяк для доньи Инее, за которой он нынче ухаживал. Агирре наотрез отказал, сказав, что на кораблях и так места мало. Передавая отказ донье Инее, Сальдуэндо не удержался и проронил пару нелестных слов об Агирре. Кто-то это услышал, кто-то тут же донес, и Агирре немедленно собрал своих подручных палачей; узнав о том, Сальдуэндо кинулся в шатер Гусмана просить защиты. Дон Фернандо успокоил начальника своей охраны: он под королевской защитой. И что же? В шатер врываются Лопе де Агирре и его приспешники и, не обращая внимания на негодующие вопли короля, убивают Сальдуэндо прямо у него на глазах.

И это еще не все. Лопе де Агирре давно уже догадывался, кто сеет в отряде ядовитые семена смуты. Это она, любовница покойного Урсуа, донья Инее. Короткий приказ — и красотка лежит с перерезанным горлом. Кажется, наконец наведен порядок…

Но что это? Дон Фернандо де Гусман удалился в шатер с капитанами, а своего, можно сказать, благодетеля не позвал! Все ясно, как божий день. Они договариваются убить Лопе де Агирре. Какая черная измена! Надо действовать решительно и без промедления. И Агирре назначает «ночь длинных ножей». Сначала он отправляет на тот свет двух неугодных ему капитанов, затем его подручные врываются в шатер Гусмана и убивают всех без разбора — короля обеих Америк и трех его приближенных. Бедняжка дон Фернандо — недолго тебе довелось походить к королях!

Наутро Агирре объявил войску о смене власти. Дон Фернандо, объяснил он, был плохим королем: не умел толком ни воевать, ни управлять. А коли так, то он заслужил свою смерть. Теперь сам Агирре будет стоять во главе войска и твердой рукою поведет доблестных мараньонцев к славе, свободе и счастью. А с заговорами и бунтами покончено раз и навсегда. Конкистадоры восторженно приветствуют нового вождя и клянутся ему в верности.

Но изменники плодились и плодились. Лопе де Агирре все видит, все слышит, все знает… Священник экспедиции благословлял Урсуа, служил молебны во здравие Гусмана, а теперь готов славословить Агирре… Коварная душонка! Святой отец визжал, как свинья, когда ему пронзили брюхо… О чем это шепчутся те два мараньонца? Не иначе — замышляют подлость. Короткий приказ — и головы, набитые предательскими мыслями, катятся по земле. С чего это загрустил вон тот пехотинец? Его ведут к свободе и счастью — а у него смертная тоска в глазах. Достаточно взгляда — и негры-подручные волокут бедолагу в лес и вздергивают на суку. Вот так-то лучше: сразу все взбодрились…

Между тем войско доблестных мараньонцев на бригантинах и плотах покоряло неизведанные реки Южной Америки и совершило грандиозное путешествие, сопоставимое с плаванием Орельяны. Покинув Амазонку, отряд двинулся на север, вверх по течению реки Жапура, вошел в Риу-Негру, а затем через трехсоткилометровую протоку Касикьяре выбрался к верховьям Ориноко. Тем самым Лопе де Агирре оставил свое имя не только в истории Америки, но и в истории географии, ибо он открыл связь бассейнов Ориноко и Амазонки — так называемую «бифуркацию Ориноко».

А предатели плодились и плодились. Лопе де Агирре все видит, все слышит, все знает… Его люди доносят о каждом подозрительном движении его подчиненных. Вот — нашептали, что два капитана задумали бежать из отряда. Дезертиров надобно карать беспощадно! Гарроту им! Говорят, неспроста капитан бригантины усердно молится. С чего это вдруг? Ему вонзили кинжал в почки и скинули в реку на прокорм крокодилам. Сказывают, вон тот юнец неодобрительно отзывался о вожде мараньонцев. Ему в глотку забили кол — чтобы другим неповадно было… Двух человек Агирре велел казнить вообще по непонятным причинам — видимо, для поддержания дисциплины, чтобы страх в жилах не застаивался. Войско редело, но на бригантинах все равно было тесно. Тогда Агирре высадил на одном из речных островов сто человек прислуги. Разумеется, он понимал, что обрекает их на верную гибель, но что поделаешь, свобода требует жертв.

Наконец, в июле 1561 г. могучая Ориноко вынесла бригантины в море. Мараньонцы взяли курс на остров Маргарита. Колонисты встретили соотечественников с распростертыми объятиями — и город Эспириту-Санто был захвачен моментально, без единого выстрела, а губернатор взят в плен. Лопе де Агирре торжественно объявил о низложении королевской власти, сжег архивы, конфисковал золото, оружие и лодки, обязал колонистов содержать доблестных мараньонцев и пламенными речами о свободе привлек в свое войско полсотни добровольцев. Грандиозные цели обретали явственность.

Но изменники плодились и плодились. Лопе де Агирре это чуял нутром. За сорок дней своего пребывания на острове Маргарита он казнил двадцать пять человек. Эх, Лопе! Столько безвинных душ ты погубил, а настоящую измену не углядел! Стало известно, что неподалеку у берегов материка стоит каравелла. Агирре отобрал преданнейших людей во главе с Педро де Мунгиа, которому доверял, как себе, и приказал им захватить ту каравеллу, столь необходимую для осуществления дальнейших планов. Но Мунгиа по пути столковался с подчиненными, они сдались экипажу каравеллы и поведали все о злосчастном походе и о замыслах бунтовщика. На всех парусах корабль понесся в Санто-Доминго, и вскоре по всему Карибскому побережью разнеслась весть о страшной угрозе. Города так серьезно готовились к обороне, как будто ожидали нашествия турецкого султана.

Лопе де Агирре был в ярости. План внезапного захвата Панамы рухнул. Но не таким был человеком вождь мараньонцев, чтобы отступить от своих великих замыслов. Он надумал высадиться на венесуэльском побережье и достичь Перу сушей. Да — пройти с двухсотенным войском тысячи лиг через болота и сельву равнины и горы и с тылу атаковать вице-королевство Перу. Нет преград для тех, кто возжаждал свободы!

Сказано — сделано. Войско достигло венесуэльского берега и двинулось в глубь материка, встречая по пути опустевшие селения. Насмерть перепуганные жители хватали самое ценное и прятались в горах. Мараньонцы миновали Валенсию, Эль-Токуйо и заняли город Баркисимето. Все бы ничего — да только изменники плодились и плодились. И хотя их публично вешали, душили, четвертовали, расстреливали — ничто не помогало.

В окрестностях Баркисимето мятежников поджидало наскоро собранное королевское войско в две сотни всадников. Настоящего сражения и не было. Только прозвучали первые выстрелы и кавалерия двинулась в атаку, как доблестные мараньонцы стали десятками переходить на сторону короля.

Всеми покинутый, Агирре вошел в комнату, где находилась его любимая дочь Эльвира, и зарезал ее кинжалом — чтобы не досталась на потеху победителям. Это была последняя казнь из тех шестидесяти, что совершил Агирре за пять месяцев своего правления.

Предателями оказались все. Не иначе как об этом с горечью думал Лопе де Агирре, когда бывшие соратники расстреливали его с криками: «Смерть предателю!»

ОТКРЫТИЕ ГВИАНСКОЙ ИМПЕРИИ

Жил да был в славном Испанском королевстве дон Антонио де Беррио. Жил — не тужил. Имел приличный достаток, хороший дом, жену, шесть дочерей и трех сыновей. Немало опасностей и приключений изведал он на своем веку, участвуя в военных кампаниях испанского короля в Германии, Италии, Фландрии, Африке, и с этим солидным послужным списком приплыл в тихую гавань старости, уверенный, что на закате лет вкусит блаженства обеспеченной, спокойной и размеренной жизни. И если бы предрек ему кто, что вскоре он добровольно отправится на край света в дебри сельвы, — наверное, расхохотался бы в ответ. Но чаще судьба смеется над человеком, а не наоборот.

Вдруг, как гром среди ясного неба, доходит известие, что по ту сторону Земли, в далекой Новой Гранаде, скончался славный конкистадор Гонсало Хименес де Кесада и оставил завещание, в котором, за неимением иных наследников, передал мужу своей племянницы титул «губернатора провинции Эльдорадо и всех ведущих к ней путей». Означенный Антонио де Беррио как раз и являлся мужем доньи Марии де Орунье, племянницы Кесады.

Что такое стряслось с доном Антонио? Куда вмиг подевалась его житейская мудрость? Прочь сомнения! Беррио тут же продает свою недвижимость и вместе с семьей пересекает океан, чтобы объявиться в Новой Гранаде уже в качестве губернатора провинции Эльдорадо и всех ведущих к ней путей. Тут, правда, выяснилось, что провинция Эльдорадо, завещанная щедрым дядюшкой, еще не найдена, так что придется наследникам покамест озаботиться насчет всех ведущих к ней путей.

Что ж — путей так путей… Дон Антонио не стал впадать в отчаяние и засел изучать опыт своих предшественников, искателей Эльдорадо. А опыта к тому времени уже накопилось немало. В 1584 г. умудренный дон Антонио пустился в первую экспедицию. Ему исполнилось шестьдесят четыре года, но, как уже доказал Кесада, возраст для искателя Эльдорадо — не помеха. Собрав отряд из восьмидесяти человек, Беррио отправился из Боготы на восток, перевалил через горы и углубился в венесуэльские равнины. Этот путь, напомним, уже испытывали братья Кесада и ничего не нашли, но искатели Эльдорадо нисколько не смущались идти по стопам предшественников — поскольку предшественники всегда не доходили до заветной цели каких-то двадцать-тридцать лиг. Тысячу километров прошел Беррио по венесуэльским льянос и достиг Гвианского нагорья, где до него еще не ступала нога европейца. Здесь у подножья открытого им горного кряжа Сьерра-Мапиче он обнаружил золотоносные жилы и счел их убедительным подтверждением рассказов индейцев о богатейшем народе, обитавшем в Гвиане по берегам огромного соленого озера. Пересечь горы Беррио не смог, но назад возвращался окрыленный надеждой. Теперь он точно знал, где искать.

Экспедиция Беррио ознаменовала новый этап в развитии легенды об Эльдорадо. Золотая страна на два века вперед получает новую «прописку» — Гвианское плоскогорье и вдобавок к прежним атрибутам (амазонки, карлики, чудовища) еще один — большое озеро. Приблизительно в ту же эпоху легенда обросла псевдоисторическими чертами: распространилось убеждение, будто золотую страну и династию ее правителей основал младший брат казненного испанцами Атауальпы, бежавший из-под власти чужеземцев в недоступные области вместе с цветом инкской аристократии и десятками тысяч подданных. Они, считалось, вынесли из страны инков основные богатства, оставив испанцам лишь жалкие крохи.

В марте 1587 г Беррио снова пустился в путешествие и в течение двух лет обследовал почти все западное подножье Гвианского нагорья, но так и не смог подняться на него. По возвращении в Новую Гранаду он получил радостное известие о том, что король официально утвердил его на посту губернатора Эльдорадо, повелев при этом властям Новой Гранады оказывать ему всяческую поддержку.

В 1590 г. — то есть в год своего семидесятилетия — неутомимый дон Антонио отправился в третью экспедицию. С собою он взял тринадцатилетнего младшего сына Фернандо, чтобы, так сказать, посвятить его в тонкости профессии искателя Эльдорадо и подготовить себе смену. Уроки не прошли даром — мальчик вырастет достойным продолжателем отцовского дела. После ряда безуспешных попыток преодолеть западные склоны Гвианского нагорья Беррио спустился по Ориноко к устью реки Кучиверо, здесь переждал сезон дождей, во время которого от болезней погибло три десятка испанцев и две сотни индейцев, а затем по долине Кучиверо поднялся-таки на Гвианское нагорье. Отряд прошел около ста километров на юг — увы, здесь не то что городов, даже людей и тех не встретилось. По реке Вентуари Беррио спустился к Ориноко, а затем к своему лагерю в устье Кучиверо.

Неудача не обескуражила его. Что ж, решил он, если запад Гвианы безлюден, так это потому, что Эльдорадо находится в ее центральной части, а добраться туда можно по реке Карони, самому крупному правому притоку нижнего Ориноко. Итак, решившись еще на одну попытку, Беррио приказал забить всех лошадей и засолить конины впрок. Отряд сплавился на полторы тысячи километров до устья Карони, однако на штурм реки у Беррио уже не хватило людей: к тому времени от войска в сто двадцать человек в живых осталось полсотни, да и те были полумертвы от усталости и болезней. Оставив маленький гарнизон на островке посреди Ориноко, Беррио спустился к острову Тринидад, где решил создать базу для подготовки новой экспедиции.

Там-то он и узнал о Хуане Мартинесе и раздобыл один потрясающий документ.

Чтобы понять, кто такой Хуан Мартинес и откуда он взялся в этих краях, нам придется вернуться на четверть века назад в Перу и познакомиться еще с одним предшественником дона Антонио.

* * *

Богатый уроженец Испании дон Педро Малавера де Сильва не жалел о том, что перебрался в Америку. Ветеран гражданских войн в Перу, он владел здесь обширным имением. Дела его процветали, хозяйство приносило знатный доход, и всего ему было вдосталь. Одного лишь не хватало — Эльдорадо. В 1566 г. Сильва сорвался с насиженного места, перевалил через перуанские Анды, поднялся по рекам Напо, Амазонка и Риу-Негру и углубился во внутренние области Венесуэлы. Судя по всему, он пробирался в столицу омагуа, открытую Гуттеном, но, не найдя ее, с пустыми руками возвратился домой через Новую Гранаду. В 1568 г. дон Педро отправился в Испанию, чтобы получить от короля разрешение на новую экспедицию. В тот год король Филипп II не скупился на патенты искателям Эльдорадо: их получили, помимо Малаверы де Сильвы, еще трое просителей, в том числе престарелый Хименес де Кесада. Дону Педро для исследования и завоевания предоставили территорию в девятьсот квадратных лиг (то есть чуть ли не в два миллиона квадратных километров), но границы ее были определены на словах таким образом, что историки до сих пор ломают головы, где же она располагалась.

В 1569 г. Малавера де Сильва очертя голову кинулся в новую экспедицию: на сей раз он направился из Баркисимето в венесуэльские льянос, еще раз доказав, что опыт предшественников для искателей Эльдорадо ровным счетом ничего не значил. Малавера де Сильва решил сменить район поисков и попытать счастья в Гвиане. В 1574 г. он подписал с королем новый контракт, набрал в Испании волонтеров, многих с семьями, и в июле 1576 г. вместе с женой и двумя малолетними дочерьми отправился покорять Эльдорадо. Экспедиция высадилась на Атлантическом побережье между устьем Ориноко и Амазонки и двинулась на запад. Вскоре воинственные карибы перебили весь отряд, спасся только один волонтер, Хуан Мартинес, и в 1584 г. он объявился на острове Маргарита.

Доподлинно известно, что Хуан Мартинес попал в плен к индейцам Гвианы, прожил у них много лет, женился на индеанке и даже стал вождем племени. Но такая история в то время мало кого могла удивить. Зато вдобавок к ней Мартинес поведал другую историю — а вот она приводила в возбуждение всякого слушателя. Рассказ Мартинеса был дословно записан и впоследствии неоднократно воспроизводился. Приведем его полностью:

«И поймали меня гвианцы, и поскольку они не видели никогда ни одного христианина и ни одного человека с таким цветом кожи, как у нас, то повели в страну, достойную удивления. Всю дорогу я шел с завязанными глазами, пока мы не остановились у ворот города Маноа, и длился этот переход четырнадцать или пятнадцать дней. Достигли мы города в полдень, и тогда с меня сняли повязку; и так шел я по великому городу Маноа весь день до наступления ночи и весь следующий день от восхода до заката солнца, прежде чем привели меня мои проводники ко дворцу императора Инки. Он любезно принял меня и велел поместить в своем дворце и хорошо содержать. Но мне никак не дозволялось бродить по стране и разглядывать, что в ней есть.

После того как я прожил в стране семь месяцев и стал понимать местный язык, Инка спросил меня, хочу ли я вернуться на родину или же останусь у него по доброй воле. Я пожелал вернуться и был милостиво отпущен. Проводить меня взялись несколько гвианцев, чтобы показать путь к Ориноко. И все они были нагружены таким количеством золота, какое способны унести, — это золото подарил мне Инка, прощаясь со мной. Когда же мы подошли к реке, на нас напали тамошние индейцы и отняли все золото, кроме двух калабас — больших тыквенных сосудов, в которых были спрятаны золотые бусы. С ними-то я и спустился по Ориноко на каноэ. Попал сначала на остров Тринидад, затем перебрался на Маргариту. Здесь кончились мои страдания»[76].

Копия этого сообщения и попала в руки Беррио. А тут как раз подоспели известия от разведывательного отряда, направленного на Ориноко в 1593 г. Капитан отряда, в частности, извещал губернатора: «Четвертого мая мы прибыли в область, находящуюся примерно в пяти лигах отсюда, густо заселенную множеством народа; вождь этого народа пришел и встретил нас миролюбиво, и звали его Ренато. Он привел нас в большой дом, где принял хорошо и дал нам много золота. И когда переводчик спросил его, откуда это золото, он ответил, что из провинции, куда меньше одного дня пути. Там так много индейцев, что не перечесть, и столько золота, сколько нет во всей долине. В этой стране, когда начинается пиршество, люди собирают золотую пыль и ею осыпают друг друга, дабы придать себе более нарядный вид, а для того, чтобы золото держалось на теле, они покрывают свои тела толченой клейкой травой. Люди Ренато воюют с этими индейцами, и они обещали помочь нам, если мы пойдем на них, однако тех индейцев бесчисленное множество, и нет сомнения в том, что они легко смогут перебить нас. Когда людей Ренато спросили, как они добывают золото, они ответили, что отправляются в известные им долины или на равнины и вырывают или выкапывают траву с корнями. Сделав это, берут землю, кладут в большие корзины, которые приносят для промывки к реке, и содержимое корзин промывают, и то, что выходит в порошке, они берут для своих празднеств, а из золота, что в кусках, выделывают орлов»[77].

На основе этих и многих других столь же заманчивых сведений дон Антонио составил и отправил испанскому королю «Донесение об открытки Нуэво-Дорадо» (то есть Нового Эльдорадо). Это «Донесение» вместе с прочей корреспонденцией перехватил на море английский капер и передал в Тайный совет ее величества английской королевы. Любопытно привести выдержки из других писем: они ясно показывают, какое возбуждение царило в колониях по поводу открытий Беррио.

«Господа, у нас нет новостей, достойных упоминания, если не считать открытия, совершенного испанцами в новой земле, называемой Нуэво-Дорадо и расположенной в двух днях пути на ветре от Маргариты; золото там в таком изобилии, что о подобном ранее не слыхали… Я полагаю (если Богу будет угодно) потратить десять или двенадцать дней на поиски указанной земли Дорадо…»

«Сударь и добрейший мой кузен, недавно пришло несколько писем из новооткрытой страны, что лежит близ Тринидада, в которой, как сообщают, есть золото в великом изобилии; новости кажутся очень верными, ибо их почитают таковыми именитейшие люди этого города».

«В 1593 г…. в Картахену., пришел фрегат из указанного Дорадо и доставлен был золотой идол, изображающий великана, весом в сорок семь кинталов[78]. Таким идолам индейцы поклоняются как кумирам. Но теперь, приняв христианство и покорившись королю Испании, они послали этого идола ему в знак того, что стали христианами и почитают его своим владыкой. Отряд, прибывший на указанном фрегате, донес, что золото там в величайшем изобилии, алмазы — необычайной ценности и великое множество жемчуга»[79].

Итак, дон Антонио истово готовился к решающему штурму принадлежащей ему по праву страны. Из Новой Гранады с подкреплением спешил возмужавший сын Беррио, дон Фернандо. Казалось, уж на этот раз предприятие увенчается успехом…

* * *

И вдруг — насмешка судьбы! — в апреле 1595 г. к острову Тринидад прибывают два корабля под командованием сэра Уолтера Рэли, который сжигает испанское поселение, берет в плен Беррио и, пользуясь его сведениями, сам отправляется в Эльдорадо. Кто он такой и откуда взялся этот наглый сэр, столь бесцеремонно ущемивший права законного губернатора Эльдорадо? С этой весьма примечательной личностью стоит познакомиться поближе.

Уолтер Рэли

Сын захудалого дворянина, он, благодаря недюжинному уму, ловкости и отваге, сумел пробиться ко двору и стал фаворитом королевы Елизаветы I. Человек любознательный и разносторонне одаренный, Рэли успешно занимался военным делом, дипломатией, различными науками и литературой. Его стихи до сих пор читают в Англии, а некоторые литературоведы, отрицающие авторство Шекспира, полагают, что великие драмы создавали Рэли и его ближайшие друзья. Особый интерес блистательный елизаветинский вельможа питал к географии и путешествиям, и в частности к Америке. В 1583–1585 гг. он субсидировал и организовал ряд экспедиций к берегам Северной Америки, где основал первую английскую колонию, которую назвал Виргинией. Между прочим, сэра Уолтера Рэли мы должны поблагодарить за дымящуюся на наших столах картошку Это он начал разводить в Англии до той поры неведомый корнеплод. Вслед за Англией батат покорил Германию — и здесь его назвали по сходству с подземным грибом «тартуффель», — а потом пришел к нам вместе с переиначенным немецким названием и стал картофелем.

Рэли участвовал в разгроме испанской «Непобедимой Армады» и, окрыленный успехом, задумал нанести еще один чувствительный удар Испании и закрепиться в ее заморских колониях. Где именно? Конечно же в самой богатой провинции обеих Америк — в Эльдорадо! Любитель географии, Рэли увлеченно собирал книги и рукописи о путешествиях, путевые дневники и отчеты, реляции и письма; и, разумеется, он давно следил за поисками золотой страны, знал и об экспедициях Беррио, и о сообщении Мартинеса. Кроме того, он предварительно послал за океан, к острову Тринидад, две разведывательные группы, которые доставили весьма ценные сведения.

Итак, заручившись поддержкой королевы (кто ж откажется владеть Эльдорадо?), Рэли направил свои корабли в Южную Америку и, как было сказано, внезапно напав, взял в плен Беррио и его сподвижников. Престарелому дону Антонио не оставалось ничего иного, кроме как выложить сопернику все, что он знал об Эльдорадо. При этом он, конечно, всячески отговаривал англичан от задуманного предприятия, расписывая опасности и трудности пути, но Рэли, понятное дело, не стал его слушать, сел с сотней своих людей в шлюпки и отправился прямиком в славный город Маноа, столицу Гвианской империи.

Путь до него, действительно, оказался неблизким и трудным. Англичане вышли в главное русло Ориноко и добрались до устья реки Карони, которая, по словам индейцев, вела в сердце Гвианы. К тому времени люди истомились от голода и всевозможных лишений. Надвигался сезон дождей, когда реки превращаются в ревущие потоки, сметающие все на своем пути. А главное, тамошний касик призывал англичан проявить благоразумие. «И ответил он мне так, — писал впоследствии Рэли. — Во-первых, он не думает, что я смогу сейчас дойти до города Маноа, ибо время года неподходящее, да он и не видит достаточного количества людей для такого предприятия. А если я попытаюсь сделать это, то заранее можно сказать, что меня и весь мой отряд ждет гибель, ибо у императора такие силы, что если к моему отряду прибавить во много раз больше людей, чем у меня есть, все равно будет слишком мало»[80]. Вдобавок ко всему Рэли небезосновательно опасался, что может сам превратиться в пленника Беррио, который ожидал подкреплений из Испании и из Новой Гранады. Короче говоря, англичане сочли за лучшее повернуть назад. Они добрались до своих кораблей и благополучно возвратились в Англию.

Рэли отбывал в Европу с ощущением полного успеха своей экспедиции. Во-первых, он раздобыл множество ценнейших сведений. Во-вторых, заручился поддержкой индейских племен для противодействия испанцам и для вторжения в Эльдорадо. Ведь на протяжении всего пути по Южной Америке он внушал индейцам, что предпринял путешествие для их защиты от тирании испанцев и восхвалял англичан с их королевой: «Я подробнейшим образом описал (как делал раньше перед другими на Тринидаде) величие королевы, ее справедливость, ее милосердие к угнетенным народам и столько остальных ее красот и добродетелей, сколько я мог выразить». А главное, Рэли полагал, будто открыл Гвианскую империю, множество рек и народов и чуть ли не саму Южную Америку. Это кажется странным — ведь те места, где он побывал, задолго до него прошли многие испанские конкистадоры, и первые сведения о Гвианской империи добыли Мартинес и Беррио. Надо полагать, всякую местность, где не ступала нога англичанина, он считал еще не открытой, неведомой землей.

Титульный лист первого издания книги Уолтера Рэли

Как бы там ни было, в Англии Рэли в короткий срок написал и в 1596 г. опубликовал книгу с пышным — в духе того времени — заглавием: «Открытие обширной, богатой и прекрасной Гвианской империи с прибавлением рассказа о великом и золотом городе Маноа (который испанцы называют Эль Дорадо) и о провинциях Эмерия, Арромая, Амапая и других странах с их реками, совершенное в году 1595 сэром Уолтером Рэли, капитаном стражи ее величества, лордом-управителем оловянных рудников и ее величества наместником графства Корнуэлл». В этой книге он правдиво описал свое путешествие и сообщил много интересных сведений о природе, животном мире и населении нижнего Ориноко. Если учесть, что в ту эпоху испанцы не подпускали к своим колониям иностранцев и вообще старались держать в тайне географию Америки, то книга Рэли действительно стала открытием: она открыла для многих европейских народов доселе неведомый мир. Но больше всего европейцев взволновали, понятное дело, сведения об Эльдорадо, которые автор приводил в изрядном количестве и сообщал столь убедительно, что ни у кого не осталось сомнений в их достоверности.

«Гвианская империя, — пишет Рэли, — лежит прямо на восток от Перу по направлению к морю, на экваторе, и изобилует золотом более, нежели любая иная часть Перу, и в ней столько же или еще больше великих городов, чем было даже в Перу, когда страна более всего процветала. Она управляется по тем же законам, и император и народ придерживаются той же веры и той же формы и вида правления, что в Перу, не отличаясь ни в чем. И, как заверяли меня испанцы, видевшие Маноа, город императора Гвианы, который испанцы зовут Эль Дорадо, по величине, по богатствам и по превосходному расположению великолепнее любого города на свете, по крайней мере в той части мира, которая известна испанской нации; он расположен на соленом озере в двести лиг длиною, подобном Каспийскому морю…»

Как же возникла Гвианская империя? Рэли дает обстоятельный ответ и на этот вопрос: «Когда Франсиско Писарро, Диего Альмагро и другие завоевали указанную империю Перу и казнили Атабалипу[81], сына Гуайнакапы…[82] — один из младших сыновей Гуайнакапы бежал из Перу, взяв с собой множество воинов империи, называемых орехоны[83], и многие другие люди последовали за ним, и он захватил все те земли и те долины в Америке, которые расположены между великими реками Амазонкой и Баракуоной…[84]»

Мало того, Рэли прекрасно осведомлен о быте и нравах гвианского императора и его подданных: «В дни торжественных празднеств, когда император пьет со своими капитанами, вассалами и губернаторами, соблюдается такой обычай: все пьющие за его здоровье сперва раздеваются донага и смазывают тело белым бальзамом (эту разновидность бальзама они называют куркан), его здесь великое множество, и все же он у них очень дорог, и из всех других — самый дорогой, в чем мы сами убедились. Особые служители императора, превратив золото в мелкий порошок, выдувают его через полый тростник на их умащенные тела, пока все они не засияют с ног до головы, и так они сидят десятками и сотнями и пьют и проводят в пьянстве иногда по шесть или семь дней подряд».

Вот она, европейская мечта о счастье!

Кроме прочего, Рэли сообщил о проживавших в пределах Гвианской империи амазонках и стетокефалах, и эти сведения лишний раз подтверждали правдивость всего остального. Из всего сказанного Рэли делает вывод, достойный истинного англичанина: «Я полагаю, что эта империя уготована для ее величества и английской нации по причине малого успеха, который имели в своих попытках ее завоевания и эти и другие испанцы…»

Можно представить себе, какой фурор книга Рэли произвела в Европе! В год своего выхода в свет книга была переиздана в Англии, а вскоре появилась в других странах, переведенная на немецкий, латинский и голландский языки. О богатствах Гвианы толковали повсюду Они упоминаются даже в пьесе Шекспира «Виндзорские насмешницы», премьера которой состоялась в 1598 г.: Фальстаф говорит о богатствах миссис Пейдяс «Она, как Гвиана, полна золота и всяческого изобилия».

В 1599 г. географ Иодок Гондиус, основываясь на разысканиях Рэли, издал «Новую карту богатой золотом земли Гвианы». В центре изображены огромное озеро Парима, превосходящее размерами Каспийское море, и города по его берегам. Фламандец Теодор де Бри свой латинский перевод книги Рэли проиллюстрировал картой с изображением озера Парима и города Маноа — как указано на ней, «величайшего города во всем мире». Так Эльдорадо обрел географическую явственность. Оставалось только до него добраться.

Рэли собирался тут же повторить экспедицию в Гвиану, однако разразилась война с Испанией, и пришлось ему принять участие в военных действиях. Чтобы не терять времени даром, он снарядил за океан экспедицию, которая привезла два важных известия. Первое — обескураживающее: испанцы после английского вторжения усилили гарнизоны и построили форт в устье Карони, перекрывающий путь в Эльдорадо. Другое — обнадеживающее: разведан новый путь к Маноа — через реку Эссекибо, вероятно, вытекающую из озера Парима.

Но все надежды и планы Рэли в одночасье перечеркнула смерть королевы Елизаветы, его покровительницы. Взошедший на престол Яков I яро ненавидел свою предшественницу и стал преследовать ее сторонников. По обвинению в заговоре и государственной измене Рэли был приговорен к смертной казни; но экзекуцию отчего-то не спешили приводить в исполнение, и так, с подвешенным над головою топором, Рэли провел в тюрьме целых тринадцать лет.

Между тем соперники английского Рыцаря Эльдорадо не дремали. Как только наглый узурпатор Рэли исчез с горизонта, дон Антонио де Беррио продолжил подготовку широкомасштабной экспедиции в Гвиану. Это была его лебединая песнь. За недостатком сил сам отправиться в путь он уже не смог и поставил во главе войска в четыреста человек еще более старого по возрасту португальца Антониу Жоржи, бывшего соратника Кесады, участника всех трех предыдущих экспедиций Беррио. В 1596 г. армада покинула Тринидад и направилась к устью Карони. За четыре месяца Жоржи удалось подняться всего на сто двадцать километров по бурной реке, где он и нашел свою смерть. Войско распалось на отдельные отряды, вскоре уничтоженные воинственными индейцами; уцелело лишь полсотни человек. Этого удара дон Антонио не перенес.

После смерти Беррио в 1597 г. за дело взялся его сын, дон Фернандо, да с такой ретивостью, какой позавидовал бы его отец. За десять лет, с 1597 по 1606 г., законный наследник губернатора Эльдорадо организовал не менее восемнадцати экспедиций в Гвиану. Он создал крепкую базу в устье Карони, форт Сан-Томе, и оттуда начал планомерный штурм Гвианы. Перед таким натиском не смогла устоять даже мощная природная крепость Гвианского нагорья. Дон Фернандо сумел проникнуть в его центральную часть, открыл страну Ла-Гран-Сабана (где происходит действие романа Артура Конан Дойла «Затерянный мир») и горы Пакарайма. Там, за этими горами, утверждали индейцы-проводники, и лежит искомая страна, изобилующая золотом и населенная «одетыми людьми». Увы, эти скалистые горы Беррио преодолеть уже не смог. Эльдорадо всегда находилось «там», совсем поблизости, за непреодоленными рекой, горным кряжем, пустыней. Во всяком случае, дону Фернандо было что доложить королю, когда он отправился в Испанию. Его величество высоко оценил неутомимую деятельность младшего Беррио и подтвердил его права губернатора Эльдорадо. Окрыленный, дон Фернандо отплывал в Америку, чтобы организовать новую крупномасштабную экспедицию. Он точно знал, где искать: у истоков реки Ориноко, несомненно вытекающей из озера Парима. Напомним: именно там, в истоках Ориноко, Колумб поместил земной рай. Но — какая издевка судьбы! — неподалеку от испанских берегов дон Фернандо попал в плен к пиратам, был продан в рабство в Алжир, где и умер от чумы в 1622 г.

А как там поживает сэр Уолтер Рэли? В тюрьме он не терял времени даром. Можно по достоинству оценить мужество и творческую натуру этого человека, который в камере создал химическую лабораторию и открыл способ опреснения морской воды, написал трактат о кораблестроении и морской тактике, первый том «Всемирной истории», ряд трудов по военным и политическим вопросам и немало превосходных стихотворений.

Неизвестно, сколько бы еще времени Рэли практиковался в науках и искусствах, если бы его величеству Якову I не понадобились деньги. Тогда-то он и вспомнил о Гвианской империи и ее первооткрывателе. Узник был извлечен из темницы и получил высочайшее дозволение отправиться за гвианским золотом; при этом Рэли недвусмысленно дали понять, что в случае неудачи экспедиции ему не сносить головы.

В августе 1617 г. флотилия из семи судов под командованием Рэли направилась в Гвиану. Англичане захватили на Ориноко испанский форт Сан-Томе (во время его штурма погиб сын Рэли), но золота в нем не нашли; продвинулись сколько могли вверх по реке — и опять-таки безрезультатно. Взбунтовавшиеся соратники заставили Рэли повернуть назад к кораблям, а затем покинуть карибские воды. В отчаянии Рэли предлагал экипажу заняться морским разбоем и захватить испанский серебряный караван. Тоже не вышло. Тогда он пытался бежать на французском корабле. Опять не удалось. Неумолимая судьба вела его на родину, как палач ведет осужденного к плахе.

Говорят, Рэли с чисто английским юмором разослал друзьям приглашение на свою казнь… Право, какой-то злой рок преследовал Рыцарей Эльдорадо!

ОТГОЛОСКИ

Без преувеличения можно сказать, что миф об Эльдорадо не только сыграл огромную роль в истории исследований Южной Америки, но сказался даже в ее политической географии. Ведь именно этой легенде, в конечном счете, обязаны своим существованием самостоятельные государства Гайана (бывшая Британская Гвиана) и Суринам (бывшая Нидерландская Гвиана), а также «заморский департамент» Франции Французская Гвиана. Ошеломительные сведения, изложенные в книге Рэли, побудили крупнейшие морские державы того времени — Англию, Францию и Нидерланды — начать экспансию в Южную Америку. Не случайно все они ринулись именно в Гвиану — менее всего исследованную и защищенную и, как выяснилось, самую богатую территорию из испанских владений.

Уже в 1595–1598 гг. путь Рэли повторила голландская экспедиция; в 1602 г. по личному повелению французского короля в Гвиану отправился отряд под командованием Рене Маре де Монбарио. В 1609 г. англичанин Роберт Харкур в поисках Маноа поднялся по реке Марони, преодолев восемьдесят порогов, а четыре года спустя опубликовал в Лондоне отчет о своей экспедиции, в котором вслед за Рэли всячески призывал Англию начать колонизацию Гвианы, «страны вечной весны». Не зевали и португальцы, пытавшиеся пробиться в Гвиану с юга, из Бразилии. Одна за другой экспедиции португальцев, англичан, французов, голландцев отправлялись в дремучую сельву, которая пожирала тысячи людей, отплевывая жалкие горстки отощавших бедолаг. В 1617 г. председатель испанской торговой палаты обеспокоенно сообщал королю о нашествии чужеземцев, поясняя при этом: «Я доподлинно знаю, что главная цель сих иностранцев… — отыскать город Маноа на берегах озера Парима». Одновременно между англичанами, французами и голландцами разворачивалось острое соперничество за гвианские территории, которое продолжалось до XIX в., пока границы владений более или менее не устоялись.

А как же испанцы? После смерти Беррио-младшего их исследовательский пыл угас, поскольку основные усилия теперь приходилось тратить на защиту своих владений от посягательств. А чужеземцы наглели год от года. Вслед за Рэли голландцы в 637 г. захватили форт Сан-Томе и начали продвижение вверх о Ориноко. Хотя испанцы пресекли подобные поползновения, гроза не была снята.

В этих условиях испанцы предпочли коренным образом изменить исследовательскую стратегию. Вместо бравых конкистадоров во главе дорогостоящих и, в сущности, неэффективных военных экспедиций за дело взялись незаметные миссионеры, преимущественно иезуиты, которые тихой сапой проникали в самые глухие уголки вице-королевства Новая Гранада (к нему относилась и Венесуэла с Гвианой), обращали индейцев в христианство, а попутно раздобывали ценнейшую информацию. Для изучения географии и этнографии Южной Америки эти скромные и неутомимые труженики сделали не меньше, а на локальном уровне даже больше, чем исследовательские экспедиции. Наряду с достоверной информацией святые отцы поставляли легендарные сведения об амазонках, драконах и прочих чудесах, в том числе и об Эльдорадо. Донесения миссионеров учитывались и при составлении многих карт.

Озеро Парима и город Маноа. С немецкой гравюры 1612 г.

Между тем город Маноа продолжал фигурировать почти на всех картах Южной Америки XVII–XVIII вв. С середины XVIII в. изображение озера Парима стало сопровождаться надписью «Золотое море». В 1775 г. широкую известность в Европе получила карта Южной Америки испанского географа Хуана де ла Крус Кано-и-Ольмедильи. На этой карте чуть ли не треть Гвианы занимало «Золотое море», вытянутое в виде прямоугольника с севера на юг и соединенное с верховьями Ориноко. Позднейшие географы считали эту карту самой достоверной и переиздавали ее вплоть до середины XIX в.

Географические карты побуждали к дальнейшим поискам Эльдорадо. Не унимались голландцы: в 1714 г. Вест-Индская компания предписала своим агентам собирать сведения о городе Маноа и в течение тридцати лет организовала несколько экспедиций в Гвиану. Активизировались португальцы: они упорно продвигались по реке Парима, считая, что она в силу своего названия должна вытекать из знаменитого озера.

Наконец, пробудились и испанцы. Исследовательский дух отца и сына Беррио неожиданно возродил во второй половине XVIII в. Мануэль Сентурион, ставший в 1766 г. губернатором Гвианы. Крайне обеспокоенный продвижением португальцев с юга, он в 1770 г. послал первую экспедицию на розыски озера Парима и одновременно начал создавать поселения во внутренних областях Гвианы, по берегам рек Карони, Каура, Вентуари. Надо заметить, что к тому времени миф об Эльдорадо претерпел существенное изменение. После ряда удачных пересечений Гвианского нагорья уже трудно было поверить, что здесь расположена мощная империя с огромными городами (хотя оставались и те, кто в это по-прежнему верил). Во всяком случае, Сентурион искал не город, а сказочное месторождение золота, которое описывал следующим образом: «Эльдорадо — это высокий безлесый холм, поросший травой, на поверхности которого повсюду видны конусы или пирамиды из золота в треть человеческого роста и меньших размеров, а когда на холм падают солнечные лучи, на него невозможно смотреть, так он слепит глаза». Это — порождение мифа о серебряной горе, которую в начале XVI в. испанцы искали в Аргентине и Парагвае, а нашли в Боливии, в Потоси, обнаружив крупнейшее в мире открытое месторождение серебра.

В 1771 г. Сентурион отправил два разведывательных отряда на поиски золотого холма: один вверх по реке Каура, другой вверх по Карони. Судьба обоих отрядов оказалась плачевна — большая часть людей вскоре погибла от болезней и индейских стрел. Два года спустя энергичный губернатор отправил в глубь Гвианы крупную экспедицию в сто двадцать пять человек. Те немногие, кто вернулся живым, смогли похвалиться, что недотянули до озера Парима всего каких-то пяти ходовых дней. В 1775 г. Сентурион предпринял еще одну попытку, которая наконец-то увенчалась успехом. Диес де ла Фуэнте, поставленный во главе экспедиции, извещал губернатора, что один из его разведывательных отрядов отыскал холм Дорадо. Только — вот незадача! — на обратном пути разведчики угодили в плен к португальцам. В довершение всех бед в провинции вспыхнуло восстание индейцев, и Сентуриону пришлось переключить свою энергию на решение более злободневных, хотя и менее привлекательных проблем. На этом завершается история «официальных», то есть одобренных или субсидируемых властями, экспедиций в Эльдорадо; но еще неведомо сколько времени в дебрях Южной Америки рыскали одержимые одиночки.

С научной точки зрения миф о гвианском Эльдорадо развенчали два выдающихся ученых: Кондамин нанес смертельный удар по городу Маноа, а Гумбольдт — по озеру Парима. Маркиз Шарль Мари де ла Кондамин, совершивший в 1744 г. путешествие по Амазонке, доказал, что название «Маноа» связано с индейцами племени манаос (манагус, махаонас), которые жили в устье Риу-Негру (где сейчас расположен город Манаус), намывали золото на золотоносных речках Юпура и Юрупаси, изготовляли из него изящные украшения и торговали ими. Слава этих мастеров и их изделий распространилась очень широко, как водится обрастая на расстоянии небылицами. А поскольку существовал довольно интенсивный водный путь от Амазонки к Ориноко через Риу-Негру и протоку Касикьяре, то нет ничего удивительного, что о манаос слышали и на нижнем Ориноко, и в Пвиане.

Александр Гумбольдт в своем труде «Путешествие в равноденственные области Нового Света в 1799–1804 гг.» целую главу посвятил критическому анализу мифа об Эльдорадо. Что касается легендарного озера, которое по-прежнему изображалось на картах Южной Америки, то ему удалось добраться до него. Как выяснилось, знаменитое Парима было небольшим озерцом в пойме реки Парима, которое во время зимних паводков широко разливалось, превращаясь в «море».

Вот и все, что осталось от Эльдорадо, — если не считать самого названия, ставшего нарицательным. Поэтому заключительную главу книги придется завершить печальными строками Эдгара По:

Хоть земля велика,

Нет на ней уголка,

Похожего на Эльдорадо.

АМЕРИКА СБЫВШИХСЯ ЧУДЕС

Вот и подошло к концу наше путешествие. Конечно, мы рассказали не обо всех миражах Нового Света и далеко не обо всех экспедициях, предпринятых в погоне за чудесами и миражами, — для этого нам пришлось бы расширить книгу вдвое, рискуя утомить вас. Рассказанного достаточно, чтобы читатель по-новому взглянул на историю открытия Америки и смог ощутить необыкновенный дух времен конкисты. Наверное, ни одна эпоха в истории человечества не знала такого сочетания безудержных полетов фантазии с самой жестокой реальностью, такого расширения представлений о земном мире и о человеке. Только подобная эпоха могла породить конкистадоров, людей совершенно особого склада, глубоко противоречивых, во многом до конца непонятных; людей, околдованных беспредельным девственным пространством Нового Света.

Его миражи развеялись, чудеса оказались несбывшимися. Так ли? Но ведь это относится лишь к нашему современному восприятию. Мы знаем, что не было в Америке земного рая, сирен, великанов, амазонок и безголовых людей. Но если Колумб открыл земной рай, если первопроходцы видели всяческих монстров или хотя бы верили в их существование, то для них-то чудеса сбывались! А разве истории, рассказанные на страницах этой книги, сами по себе не чудесны? А разве географические открытия, свершенные в погоне за миражами, не сохранили навеки чудеса Америки?

Наконец, чудеса эти остались не только в истории и в географии Нового Света, но также — преображенные, художественно переосмысленные — и в культуре Латинской Америки. Действительно, тот мир чудесного, в который мы погружаемся, читая произведения Габриэля Гарсиа Маркеса, Мигеля Анхеля Астуриаса, Карлоса Фуэнтеса, Хулио Кортасара, Хорхе Луиса Борхеса и других латиноамериканских писателей, отчасти восходит ко временам конкисты, когда, собственно, и сформировались представления об Америке как о мире чудесном, отличном от «обыденной», «нормативной» европейской действительности. Эти представления очень глубоко вошли в латиноамериканское культурное сознание, а лучше сказать — «подсознание», и с особой силой проявились в XX в. — в эпоху расцвета и зрелости латиноамериканской культуры. В середине прошлого века видный кубинский писатель Алехо Карпентьер выдвинул так называемую концепцию «чудесной реальности» континента. Карпентьер утверждал, что чудесное — это главное отличительное свойство латиноамериканского мира, оно обнаруживается в «первозданном, пульсирующем, вездесущем виде во всей латиноамериканской действительности. Здесь необычное — повседневность, и так было всегда». Вполне очевидно, что такое восприятие Америки было заложено в эпоху конкисты, а чрезвычайный успех этой концепции, оказавшей большое влияние на латиноамериканскую художественную литературу и критику, свидетельствует о том, что оно отражает одно из коренных свойств латиноамериканского самосознания.

Чудеса реальной Америки на деле оказались куда чудеснее химер и миражей, большей частью перекочевавших в Новый Свет из Европы. Воистину удивительна богатейшая природа обеих Америк, еще скрывающая столько загадок и тайн. Воистину чудесны достижения индейских доколумбовых культур — сколько интереснейших находок и открытий еще ожидает историков и археологов! И разве не чудо, что в наш век компьютеров и звездолетов в Южной Америке сохраняются племена, живущие в каменном веке? И наконец, главное чудо Нового Света — мощные самобытные культуры, североамериканская и латиноамериканская, которые сформировались, в сущности, за очень краткий исторический срок и стали важнейшей частью мировой культуры.

ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Акимушкин И. И, Тропою легенд. М., 1965.

Александрия. Пер. со старослав. M.-JL, 1965.

Атлас истории географических открытий и исследований. М, 1959.

Бейклесс Дж. Америка глазами первооткрывателей. Пер. с англ. М., 1969.

Борисовская Н. А Старинные гравированные карты и планы XV–XVIII вв. М., 1992.

Верн Ж. Открытие земли. Пер. с фр. Кн.1. М., 1993.

Гумилев Л. Н. Поиски вымышленного царства: легенда о «государстве пресвитера Иоанна». М., 1970.

Даркевич Б. П. Народная культура средневековья. М., 1988.

Дитмар А. К. От Птолемея до Колумба. М., 1989.

Дитмар А. Б. Рубежи ойкумены. М., 1973.

История Африки в древних и средневековых источниках. М., 1990.

Керам К. Я. Первый американец. Загадка индейцев доколумбовой эпохи. Пер. с нем. М., 1979.

Колумб Х. Путешествия Христофора Колумба. Дневники. Письма. Документы. Пер. с исп. М., 1961.

Косвен М. Амазонки. История легенды. — Советская этнография, 1947, № 2–3.

Костюхин Е. А Александр Македонский в литературной и фольклорной традиции. М., 1972.

Ланге П. П. Великий скиталец. Пер. с нем. М., 1984.

Лас Косое Б. де. История Индий. Пер. с исп. Л., 1968.

Магидович К. П., Магидович Б. И. Очерки по истории географических открытий. Т. 1–5. М., 1982.

Марко Поло. Путешествие. Пер. с ит. М., 1955.

Мордвинцев Я. Европейская утопия и Новый Свет. — В кн.: Три каравеллы на горизонте. М., 1991.

Нуньес Кабеса де Вака А. Кораблекрушения. Пер. с исп. М., 1975.

Отеро Сильва М. Лопе де Агирре, Князь Свободы. Роман. Пер. с исп. М., 1982.

Открытие великой реки Амазонок. Хроники и документы XVI в. Пер. с исп. М., 1963.

Пигафетта А. Путешествие Магеллана. Пер. с ит. М., 1950.

Путешествия в восточные страны Плано Карпини и Гильома Рубрука. Пер. со староит. Алматы, 1993.

Райт Дж. К. Географические представления в эпоху крестовых походов. Пер. с англ. М., 1988.

Рамсей Р. Открытия, которых никогда не было. Пер. с англ. М., 1977.

Ради У. Открытие обширной, богатой и прекрасной Гвианской империи… Пер. с англ. М., 1963.

Свет Я. М. Колумб. М., 1973.

Свет Я. М. После Марко Поло: путешествия западных чужеземцев в страны трех Индий. М., 1968.

Северин Т. Путешествие на «Брендане». Пер. с англ. М., 1983.

Слезкин Л. Ю. Земля Святого Креста. М., 1970.

Созина С. А. На горизонте Эльдорадо. М., 1972.

Страбон. География. Пер. с лат. М., 1964.

Томсон Д. О. История древней географии. Пер. с. англ. М., 1953.

Хенниг Р. Неведомые земли. Пер. с нем. Т. 1–4. М., 1961–1963.

Хроники открытия Америки. 500 лет. Антология. Пер. с исп. М., 1998.

Эррера Луке Ф. Луна доктора Фауста. Роман. Пер. с исп. М., 1989.

НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ

Abellán J. L. Historia critica del pensamiento español. T.2. Madrid, 1979.

Aguado P. de. Recopilación historial de Venezuela. T.l-2. Caracas, 1963.

Animales fabulosos у demonios. Leipzig, 1977.

Arciniegas G. America en Europa. Bogotá, 1980.

Arciniegas G. El revés de la historia. Bogotá, 1980.

Babcock W. H. Legendary islands of the Atlantic. New York, 1922.

Ballesteros Gaibrois M. La novedad indiana: Noticias, informaciones у testimonies del Nuevo Mundo. Madrid, 1986.

Baltrusaitis J. Le Moyen âge fantastique. Paris, 1955.

Baltrusaitis J. Réveils et prodiges. Le gotique fantastique. Paris, 1960.

Bandelier A. F. A Adolph F. Bandelier's The discovery of New México by the Franciscan Monk Friar Marcos de Niza in 1539. TUcson, 1981.

Comas J.¿Pigmeos en America? México, 1960.

Correa Calderon E. Teoria de Atlantida у otras historias fabulosas. Madrid, 1959.

Cronistas у primitivos historiadores de la Tierra Firme. Caracas, 1988.

Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México. México, 1975.

Fernández de Oviedoy Valdes G. Historia general у natural de las Indias, Islas у Tierra Firme del Mar Oceano. T. 1-13. Asuncion, 1949.

Fernández Méndez E. Crónicas de Puerto Rico: Desde la conquista hasta nuestros dias (1493–1955). Barcelona, 1973.

Friede J. Gonzalo Jimenez de Quesada a traves de documentos en los archivos historicos. T. 1. Bogota, 1960.

Friede J. Los Welser en la conquista espafiola. Caracas — Madrid, 1961.

Friede J. Vida у viajes de Nicolás Federmán. Bogotá, 1960.

Gil J. Mitos у Utopias del descubrimiento. T. 1,3. Madrid, 1989.

Graf A. La leggenda del paradiso terrestre. Torino, 1878.

Graf A. Miti, leggende e superstitioae del medio evo. T.l-2. Torino, 1892–1893.

Hammond G. P., Rey A. Narratives of the Coronado expedition. Albuquerque, 1940.

Historiadores de Indias. Antologfa. Barcelona, 1992.

Irving L. Los libros del conquistador. México — Buenos Aires, 1953.

Kenney J. The sourses for the early history of Ireland. New York, 1966.

Leon Pinelo A. de. El Paraíso en el Nuevo Mundo, comentario apologético, historia natural у peregrina de las Indias Occidentales. T. 1–2. Lima, 1943.

Lopez de Gomara F. Historia de la conquista de México. Caracas, 1979.

Mandeville's travels. London, 1968.

Martir de Angleria P. Decadas del Nuevo Mundo. México, 1964.

Mode H. Fabulous beasts and Demons. London, 1975.

Morison S. E. The European discovery of America: the southern voyages. New York, 1974.

Morison S. E. The great explorers: The European discovery of America. New York, 1978.

Oviedoy Baños J. de. Historia de la conquista у población de la provincia de Venezuela. New York, 1940.

Pastor B. Discurso narrativo de la conquista de América. La Habana, 1984.

Robinson M. W. Ficticious Beasts. London, 1961.

Simón P. Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales. T. 1–5. Bogota, 1981–1982.

Tuffrau P. Le merveilleux voyage de Saint Brandan á la récherche du paradis. Paris, 1925.

Uslar Pietri A. El camino de El Dorado. Buenos Aires, 1967.

Weckmann L. La herencia medieval de México. México, 1996.

Wilkins H. T. Secret cities of old South America. Atlantis unveiled. London, 1950.

* * *

КОФМАН Андрей Федорович — доктор филологических наук, специалист в области фольклора и литературы Латинской Америки, автор многочисленных научных публикаций по этой проблематике.

Занимательная и познавательная книга «Америка несбывшихся чудес» необычна по тематике и жанру. В ней факт неотделим от вымысла, наука (история и география) идет под руку с антинаукой — фантазией и неизбывной верой в чудо. Это книга о том, как в погоне за миражами обреталась подлинная Америка.

Еще со времен античности в европейской науке и культуре укоренились многочисленные географические и зоологические мифы. Они словно ожили, когда Колумб распахнул перед изумленными взорами европейцев громадные неизведанные пространства. Здесь, в Новом Свете, «обнаружились» великаны, карлики, амазонки, сирены, драконы, псоглавцы, люди хвостатые, ушастые, безголовые и прочие монстры, о чем свидетельствуют хроники и записки первопроходцев. Здесь, в Новом Свете, испанцы искали источник вечной юности и земной рай, а также многочисленные мифические государства и города, включая знаменитое Эльдорадо. Важнейшие географические открытия в Америке были совершены в погоне за химерами, и в ходе этих экспедиций подчас складывались такие фантастические сюжеты, каким позавидовал бы рыцарский роман.

Собранные воедино, все эти занимательные факты позволят читателю по-новому взглянуть на историю открытия и освоения Америки и глубже понять духовный склад конкистадора. Книга богато иллюстрирована старинными гравюрами и картами.

Примечания

1

Птолемей Клавдий (ок. 90 — ок. 160) — великий астроном, математик, географ из Александрии. Обосновал геоцентрическую систему мира (то есть Земля находится в центре, а Солнце и планеты вращаются вокруг нее), опровергнутую лишь в 1543 г. Коперником.

2

Вот как мантикера описывает Плиний Старший: «У него три ряда зубов, которые входят один в другой, как гребни, лицо и уши человечьи, а глаза голубые. Сам он кровавого цвета, имеет тело льва, а на кончике хвоста жало, как у скорпиона. В голосе его соединяются звуки трубы и флейты. Он необычайно подвижен и особенно обожает человеческое мясо».

3

Здесь и далее фрагменты книг Журдена де Северака и Одорико Порденоне даны в переводах Я. Света.

4

Пресвитер — от греческого «старейшина» — управляющий в раннехристианской общине, а после образования христианской церкви — священнослужитель. У протестантов — руководитель религиозной общины.

5

Несторианство — одно из пяти основных направлений христианства. Создателем этого вероучения был монах Несторий, ставший в 428–431 гг. Константинопольским патриархом. Главное отличие несторианства от других ветвей христианства состоит в том, что Христос признается не сыном Божьим, а человеком, в котором жил Бог, и соответственно Дева Мария не является объектом почитания.

6

Фрагменты писем Отгона, Иоанна и Александра даны в переводе Е. Краснокутской и А. Райхштейна.

7

Перевод Н. Любимова.

8

Как испанский король — Карл I, как император Священной Римской империи — Карл V. В дальнейшем мы будем называть его общепринятым императорским титулом Карл V.

9

Существует, правда, гипотеза, будто Колумб прекрасно знал, что открыл новый континент, а насчет Индии сознательно вводил всех в заблуждение Однако у этой гипотезы нет ни одного убедительного доказательства, тогда как доказательством обратного служат все письма, дневники и высказывания Адмирала.

10

Здесь и далее фрагменты писем и дневников Колумба даны в переводе Я. Света.

11

Лопес де Гомара Франсиско (1511–1566) — автор монументального исторического труда об Америке.

12

Фернандес де Овьедо-и-Вальдес Гонсало (1487–1557) — автор многотомной «Всеобщей и естественной истории Индий, островов моря-океана и материка». Мы еще не раз будем приводить выдержки из этого замечательного труда.

13

Фрагменты из поэмы Генриха Гейне «Бимини» здесь и далее даются в переводе В. Левика.

14

Иберия — древнее название Испании.

15

Кинсай — нынешний Ханчжоу.

16

Перевод А. Каждана.

17

Гомер. Одиссея. Песнь четвертая. Перевод В. Жуковского.

18

Северную Америку открыл викинг Лейв Эйриксон по прозвищу Счастливый в 1004 г.

19

Перевод В. Мордвинцева.

20

Перевод А. Малеина.

21

Апахеро — селение на острове Гомера.

22

Иерро находится в восьмидесяти километрах от Гомеры.

23

Жозе Мария де Эредиа (1842–1905) — известный французский поэт, представитель парнасской школы, автор книги сонетов «Трофеи».

24

Бартоломе де Лас Касас (1474–1566) — испанский хронист, яркий представитель европейского гуманизма, защитник индейцев.

25

Сан-Хуан-Баутиста — нынешний остров Пуэрто-Рико.

26

Касик — индейский вождь.

27

Антонио де Эррера-и-Тордесильяс (1559–1625) — испанский историк, в 1596 г был назначен главным хронистом Индий, автор монументальной «Всеобщей истории деяний кастильцев на островах и на материковой земле моря-океана»

28

Репартимьенто — система закабаления индейцев каждому испанцу в зависимости от его положения, полагалось в услужение 50, 70 или 100 человек, которые были обязаны работать на его полях и рудниках.

29

Адвтнтадо — правитель; также начальник морской экспедиции, который становился губернатором всех новооткрытых земель.

30

Алькальд — здесь: верховный судья.

31

Кабильдо — городское управление.

32

Перевод Я. Света.

33

Перевод В. Мордвинцева.

34

Лига сухопутная равна 5572 м, то есть, получается, диаметр рая составляет приблизительно 890 км, а окружность — 2560 км.

35

Гомер. Одиссея. Песнь двенадцатая. Перевод В. Жуковского.

36

Тьерра Фирме (букв.: твердая земля) — так испанцы называли материковые земли Америки.

37

Перевод Б. Дубина.

38

Перевод И. Акимушкина.

39

Элиан Клавдий — грекоязычный писатель, живший ок. 200 г. Известен как автор семнадцатитомного труда «О природе животных».

40

Перевод А. Малеина.

41

Перевод И. Минаева.

42

Капитан — командующий отрядом. Войско конкистадоров делилось на пехотинцев, всадников и капитанов. Последние ставились во главе отдельных, чаще всего разведывательных отрядов экспедиции.

43

Перевод А. Дридзо.

44

Вара — старинная испанская мера длины 83,5 см.

45

Речь идет об острове Ява.

46

Генерал-капитан — звание, которое давалось командующему крупной экспедицией, морской или сухопутной. В данном случае речь идет о Магеллане. Также — королевский чиновник, управлявший генерал-капитанством (политико-административная единица в испанских колониях в Америке).

47

Перевод В. Узина.

48

Первопроходцы Америки и хронисты часто давали животным Нового Света названия сходных по внешнему виду европейских животных. Так, пуму они называли львом, ягуара — тигром. В данном случае речь идет о южноамериканском гуанако. Вес среднего животного составляет около 80 кг Гуанако служили основой жизни патагонских племен мясо шло в пищу, из шкур выделывались обувь, одежда и переносные жилища.

49

Фрагменты из хроники Овьедо даны в переводе А. Косс.

50

Весталки — жрицы римской богини Весты, поддерживавшие, в соблюдение древнего обычая, вечный огонь в ее храме. В весталки отбирались девочки шести — десяти лет, которые были обязаны блюсти строгий закон целомудрия. Они пользовались исключительными почестями и привилегиями.

51

Южное море — так испанцы называли Тихий океан, открытый Васко Нуньесом де Бальбоа в 1513 г. Это название сохранялось еще долгое время и после того, как Магеллан пересек величайший океан, дав ему название Тихий.

52

По тем временам пятнадцать дукатов составляли приблизительно пятьдесят пять граммов золота — сумма немалая, на которую можно было купить несколько акров земли.

53

Следует, правда, учитывать, что в ту эпоху покупательная способность золота в Перу была чрезвычайно низкой — так, лошадь стоила 2500 песо, пара башмаков — 40–50 песо, плащ — 100 песо.

54

Здесь и далее фрагменты хроники Гаспара де Карвахаля даны в переводе С. Вайнштейна.

55

Переводы из Гомары и Эрреры выполнены С. Вайнштейном.

56

Агустин де Сарате (1504 — после 1589) — автор «Истории открытия и завоевания Перу» (1555).

57

Перевод Т. Шишовой.

58

Перевод А. Косс.

59

Перевод А. Косс.

60

Племя аппалачей, обитавшее на севере Флориды, давно вымерло. О нем напоминают лишь несколько географических названий.

61

Речь идет о Нарваэсе.

62

Здесь и далее фрагменты книги Кабесы де Ваки даны в переводе Ю. Ванникова.

63

Предположительно это случилось в заливе Галвестон, нынешний штат Техас.

64

Подобная трактовка отмечена в науке. Так, крупный венесуэльский психиатр и писатель Франсиско Эррера Луке в своей книге «Первопроходцы Индий» доказывал, что конкистадоры были людьми с глубоко деформированной психикой и что их «психопатологическое наследие» до сих пор сказывается в высоком проценте психических заболеваний в Венесуэле.

65

Инка Гарсиласо де ла Вега (15 39-1616) — выдающийся перуанский хронист, философ. Внебрачный сын капитана испанских конкистадоров и внучки верховного правителя инков, он воспринял язык инков и европейскую культуру. Автор «Королевских комментариев» — исторического труда о государстве инков — и ряда хроник, в том числе «Флорида», посвященной экспедиции Эрнандо де Сото.

66

Это были кивы — церемониальные центры, где проходили моления и собрания старейшин.

67

Пятина, или кинта — пятая часть со всех доходов конкистадоров и колонистов, включая награбленное, которая полагалась королю. Утаивание кинты считалось тягчайшим преступлением.

68

Суачиа — от муисского «суа» — солнце, «чиа» — луна.

69

Моке — плоды лесной смоковницы, которые при сжигании дают густой дым.

70

Фрагменты из хроник Кесады и Кастельяноса даны в переводе С. Созиной.

71

Песо — здесь: условная единица веса золота, равнялась 4,6 г.

72

Перевод С. Вайнштейна.

73

На русский язык переведен лишь роман венесуэльского писателя Мигеля Отеро Сильвы «Лопе де Агирре, Князь Свободы» (M., 1982).

74

Помилуй меня, Боже (лат).

75

Перевод Л. Синянской.

76

Перевод С. Созиной.

77

Перевод А. Дридзо.

78

Кинтал — мера веса, равная 46 кг.

79

Фрагменты писем даны в переводе А. Дридзо.

80

Здесь и далее тексты Рэли даны в переводе А. Дридзо.

81

Атабалипа — так испанцы называли Атауальпу, последнего правителя инков.

82

Имеется в виду правитель инков Уайна Капак.

83

Орехоны (букв.: «длинноухие») — так испанцы называли инкскую знать, носившую огромные золотые серьги.

84

Баракуона — другое название реки Ориноко.

Content

А. Кофман
АМЕРИКА НЕСБЫВШИХСЯ ЧУДЕС

О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Глава первая ЕВРОПА В ОЖИДАНИИ ЧУДА

ПРЕДЕЛЫ ЗЕМЛИ ОБИТАЕМОЙ

ВЕСКОЕ КНИЖНОЕ СЛОВО

ЗА ПРЕДЕЛЫ ЗЕМЛИ ОБИТАЕМОЙ

Глава вторая НА ПУТИ К ЗЕМНОМУ РАЮ

РАССКАЗ О ТОМ, КАК ОСТРОВ ПРЕВРАТИЛСЯ В АРХИПЕЛАГ

РАССКАЗ О ТОМ, КАК РАЙСКИЙ ОСТРОВ СТАЛ МАТЕРИКОВОЙ СТРАНОЙ

РАССКАЗ ОБ ОДНОМ СВЯТОМ ПОДВИЖНИЧЕСТВЕ И О ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯХ

РАССКАЗ О ТОМ, КАК ГУБЕРНАТОР ОСТРОВА САН-ХУАН ОБРЕЛ ВЕЧНУЮ МОЛОДОСТЬ

РАССКАЗ О ТОМ, ГДЕ БЫЛ НАЙДЕН ЗЕМНОЙ РАЙ

Глава третья ОБИТАТЕЛИ ЧУДЕСНЫХ ЗЕМЕЛЬ

ДИКОВИННЫЕ ЗВЕРИ

МОРСКИЕ ЛЮДИ

КИНОКЕФАЛЫ

СТЕТОКЕФАЛЫ, ГЕРМАФРОДИТЫ И ПРОЧИЕ ЛЮДИ-МОНСТРЫ

ВЕЛИКАНЫ

АМАЗОНКИ АЗИИ И СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

АМАЗОНКИ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ

Глава четвертая ЗОЛОТЫЕ МИРАЖИ СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

ПРЕДВЕСТИЯ

ЗЛОСЧАСТНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

ПОСЛАНЦЫ НЕБА

О ЛЮДЯХ И СВИНЬЯХ

МИРАЖ СТАНОВИТСЯ РЕАЛЬНОСТЬЮ

НОВЫЕ МИРАЖИ

ОТГОЛОСКИ

Глава пятая ЗОЛОТЫЕ МИРАЖИ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ

ПРЕДВЕСТИЯ

ОТ «ОСТРОВА» ВЕНЕСУЭЛА — К СОКРОВИЩАМ ЮЖНОГО МОРЯ

В СТРАНЕ ЗОЛОТОГО КОРОЛЯ

ПРОРОЧЕСТВО ДОКТОРА ФАУСТА

МАЛЕНЬКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ НА ПУТИ В ЭЛЬДОРАДО

ОТКРЫТИЕ ГВИАНСКОЙ ИМПЕРИИ

ОТГОЛОСКИ

АМЕРИКА СБЫВШИХСЯ ЧУДЕС

ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Примечания