Boris Vian

Je voudrais pas crever

(1951–1959)

Je voudrais pas crever

Je voudrais pas crever

Avant d'avoir connu

Les chiens noirs du Mexique

Qui dorment sans rêver

Les singes à cul nu

Dévoreurs de tropiques

Les araignées d'argent

Au nid truffé de bulles

Je voudrais pas crever

Sans savoir si la lune

Sous son faux air de thune

À un coté pointu

Si le soleil est froid

Si les quatre saisons

Ne sont vraiment que quatre

Sans avoir essayé

De porter une robe

Sur les grands boulevards

Sans avoir regardé

Dans un regard d'égout

Sans avoir mis mon zobe

Dans des coinstots bizarres

Je voudrais pas finir

Sans connaître la lèpre

Ou les sept maladies

Qu'on attrape là-bas

Le bon ni le mauvais

Ne me feraient de peine

Si si si je savais

Que j'en aurai l'étrenne

Et il y a z-aussi

Tout ce que je connais

Tout ce que j'apprécie

Que je sais qui me plaît

Le fond vert de la mer

Où valsent les brins d'algues

Sur le sable ondulé

L'herbe grillée de juin

La terre qui craquelle

L'odeur des conifères

Et les baisers de celle

Que ceci que cela

La belle que voilà

Mon Ourson, l'Ursula

Je voudrais pas crever

Avant d'avoir usé

Sa bouche avec ma bouche

Son corps avec mes mains

Le reste avec mes yeux

J'en dis pas plus faut bien

Rester révérencieux

Je voudrais pas mourir

Sans qu'on ait inventé

Les roses éternelles

La journée de deux heures

La mer à la montagne

La montagne à la mer

La fin de la douleur

Les journaux en couleur

Tous les enfants contents

Et tant de trucs encore

Qui dorment dans les crânes

Des géniaux ingénieurs

Des jardiniers joviaux

Des soucieux socialistes

Des urbains urbanistes

Et des pensifs penseurs

Tant de choses à voir

À voir et à z-entendre

Tant de temps à attendre

À chercher dans le noir

Et moi je vois la fin

Qui grouille et qui s'amène

Avec sa gueule moche

Et qui m'ouvre ses bras

De grenouille bancroche

Je voudrais pas crever

Non monsieur non madame

Avant d'avoir tâté

Le goût qui me tourmente

Le goût qu'est le plus fort

Je voudrais pas crever

Avant d'avoir goûté

La saveur de la mort..

Pourquoi que je vis

Pourquoi que je vis

Pour la jambe jaune

D'une femme blonde

Appuyée au mur

Sous le plein soleil

Pour la voile ronde

D'un pointu du port

Pour l'ombre des stores

Le café glacé

Qu'on boit dans un tube

Pour toucher le sable

Voir le fond de l'eau

Qui devient si bleu

Qui descend si bas

Avec les poissons

Les calmes poissons

Ils paissent le fond

Volent au-dessus

Des algues cheveux

Comme zoizeaux lents

Comme zoizeaux bleus

Pourquoi que je vis

Parce que c'est joli

La vie, c'est comme une dent

La vie, c'est comme une dent

D'abord on y a pas pensé

On s'est contenté de mâcher

Et puis ça se gâte soudain

Ça vous fait mal, et on y tient

Et on la soigne et les soucis

Et pour qu'on soit vraiment guéri

Il faut vous l'arracher, la vie

Y avait une lampe de cuivre

Y avait une lampe de cuivre

Qui brûlait depuis des années

Y avait un miroir enchanté

Et l’on y voyait le visage

Le visage que l’on aurait

Sur le lit doré de la mort

Y avait un livre de cuir bleu

Où tenaient le ciel et la Terre

L’eau, le feu, les treize mystères

Un sablier filait le temps

Sur son aiguille de poussière

Y avait une lourde serrure

Qui crochait sa dure morsure

À la porte de chêne épais

Fermant la tour à tout jamais

Sur la chambre ronde, la table

La voûte d’eau chaude, la fenêtre

Aux verres enchâssés de plomb

Et les rats grimpaient dans le lierre

Tout autour de la tour de pierre

Où le soleil ne venait plus

C’était vraiment horriblement romantique

Ha ha ha…

Quand j'aurais du vent dans mon crâne

Quand j'aurai du vent dans mon crâne

Quand j'aurai du vert sur mes osses

P'tet qu'on croira que je ricane

Mais ça sera une impression fosse

Car il me manquera

Mon élément plastique

Plastique tique tique

Qu'auront bouffé les rats

Ma paire de bidules

Mes mollets mes rotules

Mes cuisses et mon cule

Sur quoi je m'asseyois

Mes cheveux mes fistules

Mes jolis yeux cérules

Mes couvre-mandibules

Dont je vous pourléchois

Mon nez considérable

Mon cœur mon foie mon râble

Tous ces riens admirables

Qui m'ont fait apprécier

Des ducs et des duchesses

Des papes des papesses

Des abbés des ânesses

Et des gens du métier

Et puis je n'aurai plus

Ce phosphore un peu mou

Cerveau qui me servit

À me prévoir sans vie

Les osses tout verts, le crâne venteux

Ah comme j'ai mal de devenir vieux.

Je n'ai plus très envie

Je n'ai plus très envie

D'écrire des poésies

Si c'était comme avant

J'en ferais plus souvent

Mais je me sens bien vieux

Je me sens bien sérieux.

Je me sens consciencieux

Je me sens paresseux.

Si j’étais pohéteû

Si j’étais pohéteû

Je serais ivrogne

J’aurais un nez rouge

Une grande boîte

Où j’empilerais

Plus de cent sonnets

Où j’empilerais

Mon œuvre complet

J’ai acheté du pain dur

J'ai acheté du pain dur

Pour le mettre sur un mur

Par la barbe Farigoule

Il n'est pas venu de poule

J'en étais sûr, maman

J'en étais sûr.

Y’a du soleil dans la rue

Y a du soleil dans la rue

J’aime le soleil mais j’aime pas la rue

Alors je reste chez moi

En attendant que le monde vienne

Avec ses tours dorées

Et ses cascades blanches

Avec ses voix de larmes

Et les chansons des gens qui sont gais

Qui sont payés pour chanter

Et, le soir, il vient un moment

Où la rue devient autre chose

Et disparaît sous le plumage

De la nuit, pleine de peut-être

Et des rêves de ceux qui sont morts

Alors je descends dans la rue

Elle s’étend là-bas jusqu’à l’aube

Une fumée s’étire tout près

Et je marche au milieu de l’eau sèche

De l’eau rêche, de la nuit fraîche

Le soleil reviendra bientôt

Un homme tout nu marchait

Un homme tout nu marchait

L'habit à la main

L'habit à la main

Et c'est peut-être pas malin

Mais ça me fait rire

L'habit à la main

L'habit à la main

Ha ha ha…

Un homme tout nu

Un homme tout nu

Qui marchait sur le chemin

Le costume à la main

J'ai mal à ma rapière

J'ai mal à ma rapière

Mais j' le dirai jamais

J'ai mal à mon bédane

Mais j' le dirai jamais

J'ai mal à mes cardans

J'ai mal à mes graisseurs

J'ai mal à ma badiole

J'ai mal à ma sacoche

Mais j' le dirai jamais, là

Mais j' le dirai jamais

Ils cassent le monde

Ils cassent le monde

En petits morceaux

Ils cassent le monde

À coups de marteau

Mais ça m'est égal

Ça m'est bien égal

Il en reste assez pour moi

Il en reste assez

Il suffit que j'aime

Une plume bleue

Un chemin de sable

Un oiseau peureux

Il suffit que j'aime

Un brin d'herbe mince

Une goutte de rosée

Un grillon de bois

Ils peuvent casser le monde

En petits morceaux

Il en reste assez pour moi

Il en reste assez

J'aurais toujours un peu d'air

Un petit filet de vie

Dans l'œil un peu de lumière

Et le vent dans les orties

Et même, et même

S'ils me mettent en prison

Il en reste assez pour moi

Il en reste assez

Il suffit que j'aime

Cette pierre corrodée

Ces crochets de fer

Où s'attarde un peu de sang

Je l'aime, je l'aime

La planche usée de mon lit

La paillasse et le châlit

La poussière de soleil

J'aime le judas qui s'ouvre

Les hommes qui sont entrés

Qui s'avancent, qui m'emmènent

Retrouver la vie du monde

Et retrouver la couleur

J'aime ces deux longs montants

Ce couteau triangulaire

Ces messieurs vêtus de noir

C'est ma fête et je suis fier

Je l'aime, je l'aime

Ce panier rempli de son

Où je vais poser ma tête

Oh, je l'aime pour de bon

Il suffit que j'aime

Un petit brin d'herbe bleue

Une goutte de rosée

Un amour d'oiseau peureux

Ils cassent le monde

Avec leurs marteaux pesants

Il en reste assez pour moi

Il en reste assez, mon cœur

Un de plus

Un de plus

Un sans raison

Mais puisque les autres

Se posent les questions des autres

Et leur répondent avec les mots des autres

Que faire d’autre

Que d’écrire, comme les autres

Et d’hésiter

De répéter

Et de chercher

De rechercher

De pas trouver

De s’emmerder

Et de se dire « Ça sert à rien »

Il vaudrait mieux gagner sa vie

Mais ma vie, je l’ai, moi, ma vie

J’ai pas besoin de la gagner

C’est pas un problème du tout

La seule chose qui en soit pas un

C’est tout le reste, les problèmes

Mais ils sont tous déjà posés

Ils se sont tous interrogés

Sur tous les plus petits sujets

Alors moi, hein, qu’est-ce qui me reste ?

Ils ont pris tous les mots commodes

Les beaux mots à faire du verbe

Les écumants, les chauds, les gros

Les cieux, les astres, les lanternes

Et ces brutes molles de vagues

Ragent, rongent les rochers rouges

C’est plein de ténèbres et de cris

C’est plein de sang et plein de sexe

Plein de ventouses et de rubis

Alors moi, hein, qu’est-ce qui me reste ?

Faut-il me demander sans bruit

Et sans écrire et sans dormir ?

Faut-il que je cherche pour moi

Sans le dire, même au concierge

Au nain qui court sous mon plancher

Au papaouteur dans ma poche

Ni au curé de mon tiroir ?

Faut-il, faut-il que je me sonde

Tout seul sans une sœur tourière

Qui vous empoigne la quéquette

Et vous larde comme un gendarme

D’une lance à la vaseline ?

Faut-il, faut-il que je me fourre

Une tige dans les naseaux

Contre une urémie du cerveau

Et que je voie couler mes mots ?

Ils se sont tous interrogés

Je n’ai plus droit à la parole

Ils ont pris tous les beaux luisants

Ils sont tous installés là-haut

Où c’est la place des poètes

Avec des lyres à pédale

Avec des lyres à vapeur

Avec des lyres à huit socs

Et des pégases à réacteurs

J’ai pas le plus petit sujet

J’ai plus que les mots les plus plats

Tous les mots cons, tous les mots laids

J’ai plus que me moi le la les

J’ai plus que du dont qui quoi qu’est-ce

Qu’est, elle et lui, qu’eux nous vous ni

Comment voulez-vous que je fasse

Un poème avec ces mots-là ?

Eh ben, tant pis, j’en ferai pas !

J’aimerais

J’aimerais

Devenir un grand poète

Et les gens me mettraient

Plein de lauriers sur la tête

Mais voilà

Je n’ai pas

Assez de goût pour les livres

Et je songe trop à vivre

Et je pense trop aux gens

Pour être toujours content

De n’écrire que du vent

Donnez le si

Donnez le si

Il pousse un if

Faites le tri

Il naît un arbre

Jouez au bridge, et le pont s'ouvre

Engloutissant les canons les soldats

Au fond, au fond affectionné

De la rivière rouge

Ah oui, les Anglais sont bien dangereux.

Un poète

Un poète

C’est un être unique

À des tas d’exemplaires

Qui ne pense qu’en vers

Et n’écrit qu’en musique

Sur des sujets divers

Des rouges et des verts

Mais toujours magnifiques

Si les poètes étaient moins bêtes

Si les poètes étaient moins bêtes

Et s’ils étaient moins paresseux

ils rendraient tout le monde heureux

pour pouvoir s’occuper en paix

de leurs souffrances littéraires

ils construiraient des maisons jaunes

avec des grands jardins devant

et des arbres pleins de zoizeaux

de mirliflûtes et de lizeaux

des mésongres et des feuvertes

des plumuches, des picassiettes

et des petits corbeaux tout rouges

qui diraient la bonne aventure

il y aurait de grands jets d’eau

avec des lumières dedans

il y aurait deux cents poissons

depuis le croûsque au ramusson

de la libelle au pépamule

de l’orphie au rara curule

et de l’avoile au canisson

il y aurait de l’air tout neuf

parfumé de l’odeur des feuilles

on mangerait quand on voudrait

et l’on travaillerait sans hâte

à construire des escaliers

de formes encor jamais vues

avec des bois veinés de mauve

lisses comme elle sous les doigts

Mais les poètes sont trop bêtes

ils écrivent pour commencer

au lieu de s’mettre à travailler

et ça leur donne des remords

qu’ils conservent jusqu’à la mort

ravis d’avoir tellement souffert

on leur donne des grands discours

et on les oublie en un jour

mais s’ils étaient moins paresseux

on ne les oublierait qu’en deux.

Elle serait là, si lourde

Elle serait là, si lourde

Avec son ventre de fer

Et ses volants de laiton

Ses tubes d'eau et de fièvre

Elle courrait sur ses rails

Comme la mort à la guerre

Comme l'ombre dans les yeux

Il y a tant de travail

Tant et tant de coups de lime

Tant de peine et de douleurs

Tant de colère et d'ardeur

Et il y a tant d'années

Tant de visions entassées

De volonté ramassée

De blessures et d'orgueils

Métal arraché au sol

Martyrisé par la flamme

Plié, tourmenté, crevé

Tordu en forme de rêve

Il y a la sueur des âges

Enfermée dans cette cage

Dix et cent mille ans d'attente

Et de gaucherie vaincue

S'il restait

Un oiseau

Et une locomotive

Et moi seul dans le désert

Avec l'oiseau et le chose

Et si l'on disait choisis

Que ferais-je, que ferais-je

Il aurait un bec menu

Comme il sied aux conirostres

Deux boutons brillants aux yeux

Un petit ventre dodu

Je le tiendrais dans ma main

Et son cœur battrait si vite…

Tout autour, la fin du monde

En deux cent douze épisodes

Il aurait des plumes grises

Un peu de rouille au bréchet

Et ses fines pattes séches

Aiguilles gainées de peau

Allons, que garderez vous

Car il faut que tout périsse

Mais pour vos loyaux services

On vous laisse conserver

Un unique échantillon

Comotive ou zoizillon

Tout reprendre à son début

Tous ces lourds secrets perdus

Toute science abattue

Si je laisse la machine

Mais ses plumes sont si fines

Et son cœur battrait si vite

Que je garderais l'oiseau.

Y en a qui ont des trompinettes

La la la…

Y en a qui

Ont des trompinettes

Et des bugles

Et des serpents

Y en a qui

Ont des clarinettes

Et des ophicléides géants

Y en a qui

Ont des gros tambours

Bourre bourre

Et ran plan plan

Mais moi

Je n’ai qu’un mirliton

Et je mirlitonne

Du soir au matin

Moi je n’ai qu’un mirliton

Mais ça m’est égal

Si j’en joue bien

Oui mais voilà…

Est-ce que j’en joue bien ?

La la la…

Je veux une vie en forme d’arête

Je veux une vie en forme d'arête

Sur une assiette bleue

Je veux une vie en forme de chose

Au fond d'un machin tout seul

Je veux une vie en forme de sable des mains

En forme de pain vert et de cruche

En forme de savate molle

En forme de faridondaine

De ramoneur ou de lilas

De terre pleine de cailloux

De coiffeur sauvage ou d'édredon fou

Je veux une vie en forme de toi

Et je l'ai, mais ça ne suffit pas encore

Je ne suis jamais content.

Un jour

Un jour

Il y aura autre chose que le jour

Une chose plus franche, que l’on appellera le Jodel

Une encore, translucide, comme l’arcanson

Que l’on s’enchâssera dans l’œil d’un geste élégant

Il y aura l’auraille, plus cruel

Le volutin, plus dégagé

Le comble, moins sempiternel

Le baouf, toujours enneigé

Il y aura le chalamondre

L’ivrunini, le baroïque

Et tout un planté d’analognes

Les heures seront différentes

Pas pareilles, sans résultat

Inutile de fixer maintenant

Le détail précis de tout ça

Une certitude subsiste : un jour

Il y aura autre chose que le jour.

Tout a été dit cent fois

Tout a été dit cent fois,

Et beaucoup mieux que par moi.

Aussi quand j’écris des vers

C’est que ça m’amuse

C’est que ça m’amuse

C’est que ça m’amuse et je vous chie au nez.

Je mourrai d'un cancer de la colonne vertébrale

Je mourrai d'un cancer de la colonne vertébrale

Ça sera par un soir horrible

Clair, chaud, parfumé, sensuel

Je mourrai d'un pourrissement

De certaines cellules peu connues

Je mourrai d'une jambe arrachée

Par un rat géant jailli d'un trou géant

Je mourrai de cent coupures

Le ciel sera tombé sur moi

Ça se brise comme une vitre lourde

Je mourrai d'un éclat de voix

Crevant mes oreilles

Je mourrai de blessures sourdes

Infligées à deux heures du matin

Par des tueurs indécis et chauves

Je mourrai sans m'apercevoir

Que je meurs, je mourrai

Enseveli sous les ruines sèches

De mille mètres de coton écroulé

Je mourrai noyé dans l'huile de vidange

Foulé aux pieds par des bêtes indifférentes

Et, juste après, par des bêtes différentes

Je mourrai nu, ou vêtu de toile rouge

Ou cousu dans un sac avec des lames de rasoir

Je mourrai peut-être sans m'en faire

Du vernis à ongles aux doigts de pied

Et des larmes plein les mains

Et des larmes plein les mains

Je mourrai quand on décollera

Mes paupières sous un soleil enragé

Quand on me dira lentement

Des méchancetés à l'oreille

Je mourrai de voir torturer des enfants

Et des hommes étonnés et blêmes

Je mourrai rongé vivant

Par des vers, je mourrai les

Mains attachées sous une cascade

Je mourrai brûlé dans un incendie triste

Je mourrai un peu, beaucoup,

Sans passion, mais avec intérêt

Et puis quand tout sera fini

Je mourrai.

Lettre à Boris

Modérateur Amovible du Corps des Satrapes

PARIS, 24–26 palotin 87

Vendremanche, 13–15 mai 1960

Mon cher Boris,

Que deviens-tu ? La dernière fois que je t'ai vu, en voisin, Cité Véron, c'était devant le cerisier et nous parlions de lui très affectueusement, c'est si rare aujourd'hui, les cerises à Paris. Un peu plus tard, en plein soleil, à Antibes où tu devais venir avec des amis retrouver d'autres amis, une voix soudain a dit :

…« Nous apprenons la mort »…

C'était une voix de la Radio-Télévision française. Elle ne simulait pas l'émotion, cette voix, c'était fort louable et s'efforçait de même ne pas paraître tout à fait indifférente. C'était le bon ton de la plus parfaite radio-objectivité. Pourtant, elle ne pouvait taire tout à fait une bien légitime jubilation professionnelle en apprenant à ses chers auditeurs que précisément, pour ne pas dire opportunément, tu étais mort en visionnant un film tiré d'un livre intitulé, comme ça se trouve : « J'irai cracher sur vos tombes ». Et la voix, après avoir rendu subrepticement hommage à la justice immanente, redevint primesautière, permanente, ondulatoire et bien de chez elle, en annonçant… et maintenant passons à quelque chose de plus gai.

Il apprenait ta mort Boris. Et que savait-il de ta vie et de ton savoir-vivre, et de la sienne de vie ! C'est ce qu'on se disait tantôt, le cerisier et moi, Cité Véron, à deux pas de l'Arizona, comme on parlait affectueusement de toi.

En haut, sur la terrasse, ta fille jouait avec la mienne, et Ergé et le Schmürz faisaient aussi bon manège. Il faisait beau. Pourtant la veille, le petit chat noir avait dévoré le trèfle à quatre feuilles, ainsi les supporters du bonheur ont aussi leurs petits ennuis. Les autres de même et l'angoisse du végétarien devant la Sainte Table n'a toujours d'égale que celle de la plante végétarienne qui crève et grève de faim devant la plante Carnivore.

Il faisait beau et nous faisions de même dans la mesure du possible.

De la cabine des projectionnistes du Moulin Rouge à images, sans coquillage à l'oreille, on entendait le bruit de la mer et en même temps le strident et réconfortant tintamarre des torpilles du grand film « Coulez le Bismarck », en attendant les édifiants échos du Dialogue des Carmélites.

Si Dieu veut bien entendu, que cet autre chef-d'œuvre passe aussi par ici.

À part cela rien de bien nouveau, sabrées, goupillonnées, enlevées, bellico, pacifico, presto, les Actualités, nocléo-tricolères et proliféro-pétrolifères suivent leur cours.

On joue toujours Hémoglobine à la Tragédie française et, mais ceci te fera plaisir, à la Foire du Trône la noce de l'Écume des Jours poursuit son voyage dans le Train-Fantôme qui a maintenant deux étages.

Je t'embrasse, mon cher Boris, et à bientôt ou tard.

Ton ami

JACQUES PRÉVERT

Content

Boris Vian
Je voudrais pas crever
(1951–1959)

Je voudrais pas crever

Pourquoi que je vis

La vie, c'est comme une dent

Y avait une lampe de cuivre

Quand j'aurais du vent dans mon crâne

Je n'ai plus très envie

Si j’étais pohéteû

J’ai acheté du pain dur

Y’a du soleil dans la rue

Un homme tout nu marchait

J'ai mal à ma rapière

Ils cassent le monde

Un de plus

J’aimerais

Donnez le si

Un poète

Si les poètes étaient moins bêtes

Elle serait là, si lourde

Y en a qui ont des trompinettes

Je veux une vie en forme d’arête

Un jour

Tout a été dit cent fois

Je mourrai d'un cancer de la colonne vertébrale

Lettre à Boris