Вячеслав Анатольевич Харченко

Соломон, колдун, охранник Свинухов, молоко, баба Лена и др. Длинное название книги коротких рассказов

Посвящается моей жене Наташе

Политическое дело

Укладка асфальта

Любой человек понимает, что асфальт лучше укладывать ночью, зимой или в дождь. Зимой расценки выше в четыре раза, в дождь и ночью – в два. Укладка в дождь хороша тем, что бросаешь на слой воды. Похожий эффект достигается в мороз. Замерзшая земля от прикосновения горячего асфальта выделяет пар, и образуется воздушная прослойка.

Асфальт, уложенный на прослойку, легко отделяется. Весной он трескается, и при наложении нового слоя старый беспрепятственно отходит. Коренные москвичи всегда работают зимой и в дождь, а летом и по сухому орудуют лимитчики и приезжая сволочь.

Самым бедным человеком на Мосдоробслуге считался руководитель Сергей Никанорович. Он сидел в кабинете с двумя орденами Героя Социалистического Труда на лацкане светло-салатового пиджака и никуда не выходил. В это время главный инженер продавал щебень, зам по землеотводу – гранитную облицовку сталинских тротуаров, а я – куски прошлогоднего асфальта. Щебень шел по двести рублей машина и применялся для поддержки кооперативных дорог, гранитный камень стоил двадцать пять рублей за штуку и употреблялся дачниками для фундамента, а асфальт использовался для покрытия садовых дорожек и уходил за смешные суммы.

Время Сергея Никаноровича наступало ночью в грозу. Он выходил на трассу и вставал на капот черной «Волги», его на фоне молний освещал асфальтоукладчик, а на груди руководителя блестели звезды. Сергей Никанорович походил на нибелунга.

Мы бросали работать, оборачивались и ахали: «Наш герой! Наш герой!»

Показ нижнего белья

Геннадий Свиридов работал на бирже. Когда его спрашивали, чем он занимается, Геннадий отвечал, что продает Родину. Если вопросивший отшатывался и лез за пистолетом, то Гена пояснял, что впаривает акции российских предприятий западным компаниям.

Как человек весом двести килограммов и ростом два метра, он был добродушен и открыт (и это несмотря на особенности профессии), что не раз выходило ему боком.

Как-то Генкина тусовка вытащила Версаче из Милана на единичный показ эксклюзивной коллекции женского белья в элитный московский клуб «Циркус». Лучшие манекенщицы мира, девочки с обложек, высокие, худющие, холодные вампирши с кинжаловидными губами, с напускным равнодушием раскачивали холеными бедрами неглиже и топлес на пятачке прокуренного клуба. Все пускали слюни и кричали «Вау!», пытаясь ущипнуть проходящих заморских див за ляжки.

Геннадий весь вечер просидел в буфете и вылез на арену подшофе в самом конце показа. Упав непослушным телом на подиум, он медленно открыл глаза, хмельным, осоловелым взглядом окинул сцену и на весь зал вздохнул: «Господи, какие же они страшные!» Девочки заулыбались.

Соратники и друзья так его за эту выходку и не простили, а с Версаче после отъезда из Москвы случилось всем известное несчастье.

Посадка Руста

Руст на Красную площадь сел не сразу. Он все заходил и заходил на посадку, примериваясь, как получше приземлиться. В целом набралось три круга. В первый раз он летел со стороны Александровского сада, но мешала Кремлевская стена. Второй заход был осуществлен от «Детского мира». Мы стояли, смотрели вверх, а дети махали ему руками и кепками. Руст планировал в сопровождении американских вертолетов, которые тогда только поступили для московской милиции, и всем казалось, что идет какая-то грандиозная киношная съемка крутого боевика. К тому же из репродукторов отовсюду неслись марши, и было радостно. Сесть же ему удалось только с третьей попытки, причем осуществил он ее с набережной. Планер гордо протрясся по булыжникам, но, впрочем, эти кадры видели все. Их показывали даже по CNN: возбужденного молодого человека вытаскивают под руки работники правопорядка, а он улыбается и раскланивается во все стороны.

Руста повели в тридцать первое отделение, которое расположено в Кремле. Именно в нем служат самые интеллигентные менты Российской Федерации. Я не знаю, как с Рустом, но когда забрали меня за попытку спилить под Новый год голубую елочку у стены с вмурованными героями, они даже не настучали дубинками.

Просто бросили пинком в обезьянник и написали телегу в институт, но там не поверили. Только Нинка шипела всю неделю: «Я же пошутила».

Политическое дело

В десятом классе не до учебы. Натаскиваешь себя в институт. Поэтому, когда все пыхтели на субботнике, мы купили портвейна и спрятались от ненужных глаз в актовом зале.

В тишине, под знаменем школы, процесс происходит торжественно, но все равно заканчивается беготней. И если бы Федун был аккуратнее, то никто бы не уронил бюст с постамента, и огромная лысая голова Ленина, отколовшаяся от торса, не громыхала бы по полу, раскатываясь ушами в разные стороны.

А так – пришлось тащить ее и другие остатки вождя на задний двор, запихивать в мусорный бачок, раскалывая ломом на куски (не лезло).

За этим занятием нас и застал завхоз, схватившись за сердце. На бюро директор патетически вскидывал руки над головой и басил: «Это дело политическое, антиконституционное». И не объяснить, что просто не было выбора.

Хотя я на судьбу не жалуюсь. Вместо МГИМО поступил на мехмат, так как туда брали без комсомола.

Соломон и «Автолайн»

В «Автолайне» работать невозможно. Кроме плана в девятьсот рублей директор установил ремонт вполовину за свой счет, сто берет на ежемесячный техосмотр, двести за опоздание и пятьсот за простой. Весь список штрафов занимает сто страниц.

При полной загрузке в пятнадцать человек (по семь рублей с каждого) водитель делает в день сорок рейсов, и свободные места отсутствуют лишь утром и вечером в будни. В полдень же, в выходные и летом делать нечего. Хорошо, если дождь, или снег, или мороз, а так пашешь в долг до холодов, чтобы отдать и накопить. Если до зимы не дотягиваешь, то пиши пропало, так как все записывают – не уйти, не сбежать.

Егорка в аварию попал по душевному расположению. После смены ехал не быстро и, чтобы не сбить соплюху, перебегавшую на красный, вывернул руль в КрАЗ. Свалившаяся с платформы плита вдавила зад микроавтобуса на пять тысяч баков. При нынешних правилах повешенные две с половиной можно было достать, только продав квартиру.

Поняв, что деваться некуда, Егор пошел к вору в законе на отдыхе Соломону. Соломон за дело взялся охотно (забил с директором стрелку), но встречно попросил Егорку уговорить водителей «Автолайна» составить сопроводительный кортеж. Своих быков и автомобилей у Соломона не было уже лет десять. Он лишь выделил из общака деньги на «шестерку».

На утро шофера стояли гордые, техника сверкала. По взмаху все двинулись. Купленный «жигуль» (нырковая машина) возглавлял колонну. Егор крутил руль нырковой машины вправо-влево, разведывая мины и засады, микроавтобусы за ним грозно гудели и шлепали шинами. В центре кортежа, высунувшись из люка, ехал Соломон. В темных очках, в задрипанном зипуне, с командирскими часами на левой руке.

По идее, за нырковой машиной всегда идут бронированные джипы. В случае взрыва они перекрывают проход к шестисотому «мерседесу», а из амбразур бойцы открывают шквальный обстрел. За «мерином» следуют соратники на «бэхах». Стремительные «бэхи» разбегаются от погони или добивают поверженного врага. В арьергарде плывет дешевое прикрытие.

Так директор «Автолайна» по всем законам и явился. В белом смокинге и хромовых сапогах, с «Кэптон Блэком» в уголке рта, с портупеей под пиджаком, с рукоятью, выпирающей у живота.

Из-за этого его кровь почему-то проливать не хотелось. Кортежи просто стояли и смотрели друг на друга, удивленно вращая глазами, пока Соломон не встал на защиту. Что он говорил директору неизвестно, но только долг с Егора сняли, хотя и пришлось Егорке отдать Соломону в услужение своего сына.

Колдун и Соломон

К колдуну нас везли на «шестерке», из окон которой валил дым. Все разом пытались навсегда накуриться перед сеансом отлучения от никотина. Колдун вызывал каждого по очереди, и потом почти никто ничего целый час не помнил, но все утверждали, что, когда приходили в сознание, по всему телу находили маленькие синячки и царапинки, будто кто-то научно избивал и резал.

Мне, видимо, помогло, и я сразу спросил кудесника, как избавить Коляна от Лильки. Лилька – это шестнадцатилетнее динамо, сосущее бабло и жрачку из карманов нашего общажного сожителя. Бедняга вечно требовал ласки, а Лилька лишь свистнет, чего-нибудь добудет, а ночью: «Я еще не готова». Мы все только завистливо наблюдали, как мимо нас на женскую половину уходят баулы западэнской еды.

Колдун рассказ сочувственно выслушал и сказал, что для верной отвады такого западла необходимо добыть четыре волоска из подмышки женщины, на что по приезде в Киев мы подписали лучшего друга Николая – Соломона Евдулгедовича Гаспаряна. Гаспарян вошел к Лильке ночью и вышел наутро мужем, а Николай с ним стрелялся, как Волошин с Гумилевым – поднял АКМ, но выстрелил мимо.

Лилька вернулась к Николаю через десять лет с двумя детьми, а я подумал, что ни волоски, ни колдун больше не понадобятся.

Откапываю собаку

Любая такса – длинная и низкая собака. Зимой она оставляет на снегу вместо следов змеиную полосу, и даже становится страшно за собачье потомство. Таксы предназначены для ловли лис и (почему-то?) соколов, не брезгуют крысиными норами, ловко работают лапами, обгоняя человека в воде, если подбита утка. Когда такса бежит по земле, из-за развевающихся ушей она походит на чайку.

Мой такс Т. уже час сидел в норе и не вылазил, а я нервно курил, расхаживая взад-вперед вокруг корявого пня. В конце концов я развернулся и пошел за лопатой. На обратном пути меня спрашивали, куда я иду, а я отвечал, что откапывать собаку. «Зачем тебе мертвый пес?» – удивлялись люди и пожимали плечами. «Не знаю», – отвечал я.

К счастью, лопата не понадобилась. Я просто засунул руку в нору и вытащил Т. за хвост. Изо рта у него торчала живая крыса.

Фау-2

Старый кандидат Матвеич получил степень при царе, а к нам в ящик попал после восемнадцати лет лагерей, в которых сидел за участие с Королевым в разборке Фау-2. Он единственный в стране мог построить управление баллистическим ракетам, которые раз за разом падали в море, не долетая до учебных целей.

После любого происшествия те, кто отвечал за летные характеристики, кивали на управленцев, а управленцы – на летунов. Склоки надоели полковнику КГБ Краснухину, который приказал вынуть приборы из головки, за руль посадить Матвеича и запустить бесшассийную ракету с человеком, чтобы садилась она на брюхо в рыхлый песок.

Восьмидесятипятилетний Матвеич трясся и отнекивался, но ему пригрозили вместо лесоповала (как раньше) отправить в психушку или без пенсии выгнать в Израиль на постоянное место жительства, на что Матвеич надел кожаный шлем и зажмурил глаза.

Ракета вместо песка упала в канал, и, хотя это означало ошибку пилотажных качеств и полностью снимало обвинения с Матвеича, старый кандидат все равно бежал из воды в неизвестном направлении.

С помощью всесоюзного розыска его через два месяца отыскали в сибирском городишке под Томском, с ввалившимися кровяными глазами, с серым, изъеденным лицом, запущенного, отощавшего и с отросшими грязными когтями.

Любовь с Кырдылкыком

Заросший бурятский геолог Кырдылкык приехал ко мне из Якутии в пустую квартиру, из которой я выкинул сбежавшей с байдарочником первой жене всю мебель, остатки одежды, аудио-, видеобытовую технику, последние сто баксов и «опель-вектру» тысяча девятьсот девяносто седьмого года выпуска.

Если бы не Кырдылкык и его вяленая шариками конина, то я бы протянул ноги, но вместо этого меня стала донимать беглянка, требуя свиданий, пока нет дома водного туриста. Атмосфера мачеобразного мужчины после разгильдяя ей не подходила: стирка вонючих носков по вечерам, нарезка бутербродов по утрам, невозможность самой помыть спинку, а только с неукоснительным трением ее мужской ладонью.

Я радостно приезжал и устраивал маленький Освенцим: читал вслух Асадова, слушал Баскова, жрал и пил без меры, не лез в постель. Но вскоре издевательства мне надоели, а жена все звонила и звонила, требуя внимания и мужской ласки.

В конце концов я устал и заявил, что больше так продолжаться не может, я сильно изменился, я нашел другое и новое, я телесно живу с Кырдылкыком. Звонки прекратились.

Мой дед

Мой дед по матери ездил по Дороге жизни в Ленинград на полуторке, а когда он повстречал мою бабушку по матери, то он уже работал шофером на прожекторе, которым бабушка и управляла. Когда немцы бомбили города, дед разворачивал прожектор, а бабка освещала им ночное звездное небо, пытаясь поймать в перекрестие лучей с другими прожекторами пролетающие фашистские свастики.

В детстве я был уверен, что у меня все живые в семье потому, что дед и бабка поженились после войны, и только много позже, в зрелом возрасте, я узнал историю про форсирование Одера, когда Георгий Константинович осветил немецкие батареи на противоположном обрывистом берегу силами четырехсот прожекторных машин.

Фашисты ослепли, вперед пошли русские лодки, а очухавшиеся враги расстреляли прожектора с экипажами в первую очередь. В живых остались лишь восемь человек из восьмисот.

На одной из таких не погибших машин сидели мои родственнички, но счастье им улыбнулось из-за дедовской смекалки, потому что дед после включения света за косы вытащил бабку в кусты, а подбежавшему лейтенантику дал сапогом в морду. Пока энкавэдэшник вытаскивал трофейный вальтер, на его месте образовалась обширная воронка, и правыми сделались выжившие.

Социальный статус

Мобила

Мобилы давно не делают, а первую я увидел в одна тысяча девятьсот девяносто третьем году у Зайчикова. «Нокиа» лежала надувной трубкой поперек кожаного дипломата, вместе с антеннкой. Сам я обзавелся через год «Мотороллой Дименсион-4000», такой навороченной, что ламповое табло показывало разными цветами состояние никель-кадмиевого аккумулятора, а кнопка «RCL» позволяла запоминать несколько номеров и их, когда надо, прокручивать.

Покупка мобилы и контракт «Билайна» обошлись в две с половиной штуки. Телефон немало весил. Я им колол орехи, забивал посылочные гвозди, а один раз, будучи пьяным, отбился от таксиста в Ботаническом саду. Антенна далеко выдвигалась, напоминая космическую связь, и ей можно было на переговорах ковыряться в носу или в ухе. В переговорные же я входил с солидным звонком, прося об этом секретаршу, предварительно рассчитав время. Если беседа шла нехорошо, то можно было незаметно под столом щелкнуть батареей, снимая ее пальцем. Звук получался затворный, и все налаживалось.

Через год мобилы появились у друзей, и мы любили перезваниваться, кто кого первым пошлет. Иногда выходило прикольно. Сидишь в банке на правлении, а тут тебе в ухо: «Х.й». Ржешь во весь голос, а совет директоров ничего понять не может. Плечами пожимают, переглядываются и у висков пальцами крутят.

Или можно было прийти в ресторан и заказать водку в ведерке. Тебе ее принесут и оставят, лед растает, и тогда все трубы бросают в воду и прижимают бутылкой шведского «Абсолюта». Подбежавший официант смотрит, а там мобилы плавают.

В дефолт я все потерял. Побоялся стреляться, и поэтому осталась квартира, а первая жена ушла. А месяц назад нынешняя выгребла агрегат из под шкафа во время уборки и смеялась, что это такое, так как уже давно хотела меня заставить носить теперешние бздюхи, но я уперся – только эту. Я даже для показа ее телефоны крошил в кулаке и засовывал в рот, а вот с «Мотороллой» такая штука не пройдет. Все губы порвешь.

Вчера жена пошла с ней в «Билайн», но ее выгнали. Тогда я надел клубный пиджак с золотыми пуговицами, повесил цепь на шею, втиснул палец в перстень с печаткой и двинулся сам.
В офисе оператора я назвался известным коллекционером, и вокруг меня забегала вся шелупонь, и даже управляющий мелькнул. Было очень приятно от давно забытого чувства. Мой неиспользуемый стандарт подключили на специально выделенную для таких целей линию, и теперь я гордо достаю из штанин свое оружие при каждом удобном случае. Ибо нет ничего ценнее вещи старой. В них и кроется настоящая мужская мудрость.

Зико и Лев Яшин

Сейчас Зико незаслуженно забыт, а когда-то его называли «белым Пеле». Последний раз он играл на чемпионате мира тысяча девятьсот восемьдесят второго года в Испании. Я помню, как он забил гол «ножницами» через себя итальянцу Дзенге.

К нему в молодости приезжал в Бразилию Лев Яшин и долго его хвалил. Даже когда они пошли на «Маракану», смотреть матч «Ботафого» – «Флуминесе», и злые болельщики засыпали легенду вратарского искусства мукой из мешков, Яшин не обиделся. Хотя Зико знал, что всех, кто сидит до пятого ряда, засыпают. Кумир ты или конь в пальто, не важно.

За это на Капакабане русский Лев предложил пари, что Зико на песке ни одного пенальти из десяти не забьет. И тот не забил. Яшин гордо смеялся, а «белый Пеле» встал на колени, воздел руки к небу и плакал, пока за ним не пришла жена.

Я не думаю, что именно этот случай повлиял на то, что искусство великого бразильца забыто, но поразмышлять над этим стоит.

Грузчики

Евграф Поликарпович родился в Переделкине и принадлежал к тем детям, которых собирал вокруг себя Корней Иванович Чуковский и рассказывал сказки. Когда его брали в хранилище Центрального банка носильщиком, человек в отделе кадров заговорщицки спросил: «А вы-то как к нам попали?» На что и ответить было нечего, так как потом оказалось, что все сотрудники хранилища (от уборщиц до самых высоких) составляли династии, которые тянулись даже не с революции, а с середины девятнадцатого века, когда образовались при Николае I первые сберегательные кассы. Секреты мастерства передавались из поколения в поколение в любой области знаний. Особые касты составляли бухгалтеры, экономисты, контролеры, экспедиторы и грузчики.

Евграф Поликарпович работал на разных должностях, начиная от простого открывателя дверей перед выносящими мешки с золотым запасом и заканчивая бригадиром грузчиков – человеком ничего не таскающим, но за всем наблюдающим. На карьеру ушло пятьдесят лет жизни.

Вообще, когда первые большевики пришли в банк, захватив его вместе с почтой, телеграфом и портами, поначалу все испугались, но потом привыкли, так как порядки если и изменились, то не настолько, чтобы что-то в корне перечеркнуть. Просто возникла новая чеканка, немного подправили дизайн и стали именоваться вместо господ товарищами.

В тридцатые, сороковые и пятидесятые было строго. Например, когда меняли старую мелочь на новую, друг Евграфа Василий подобрал вышедшую из обращения монетку, выпавшую из упаковки и идущую на переплавку, за что был уволен без содержания тут же. Хорошо, что больше ничего не произошло.

В годы Брежнева все ослабло, и когда из отъезжающего грузовика вывалились три мешка советских денег, никто даже не заметил. Только к концу дня один принесли старые партийцы, надеясь получить двадцатипятипроцентное вознаграждение за находку клада, а вышло если не наоборот, то никак. Хорошо, что через сутки отпустили, когда по тревоге нашли два оставшихся мешка у старушек соседского двора, которые долго соображали, то ли в дом нести, то ли бежать закрыв глаза.

На шестьдесят седьмом году работы Евграф Поликарпович оборзел, насмотревшись веяний девяностых, и взял да и вынес через проходную, нагло и не стесняясь, несколько наборов юбилейных золотых монет, тянувших на собственную обеспеченную старость и внучную безбедную молодость. Только уже когда он заходил в метро, его нагнал молодой и пылкий охранник и спросил о предмете ноши.
Больше всего на Поликарпыча гневались рабочие династии, а один гадкий дедок вопил при всех: «Кто взял этого бастарда, этого безродного ублюдка в тысяча девятьсот двадцать шестом году на работу?»

Казино «Измайловское»

В Нью-Йорке одно казино, а в Москве – пятьдесят семь, а первое открылось в восемьдесят восьмом году в корпусе «Гамма» гостиницы «Измайловская». Казино представляло собой квадратный зал, где за столиками играли в блек-джек и покер, а вдоль стен стояли игровые автоматы, имитирующие рулетку. По желтому электронному кругу двигался лучик, который останавливался вместо шарика на секторе, а все, кто поставил до этого, получали выпадающие жетоны в зависимости от первоначальных взносов. А так – правила, как везде: черное, красное, цифра, сектор, зеро и так далее.

На первом курсе МГУ мы зарабатывали либо преферансом и храпом, либо беспроигрышными лотереями на Арбате, которые устраивали, договорившись с милицией, но когда узнали про казино, поехали туда.

В первый день все выиграли: я – сорок рублей (стипендия была семьдесят), Алексис – двадцать пять, Андрей – семь, а Гоша – сто сорок восемь. Мне кажется, что автоматы были специально настроены на новичков, чтобы они не уходили и возвращались. И мы вернулись так, что через неделю мой суммарный проигрыш был восемьдесят рублей, Алексиса – двадцать пять, Андрея – семь, а Гошин – триста восемьдесят девять. Мы ездить перестали, а Гоша довел свой баланс до полутора тысяч, после чего вскрыл ножом автомат в окружении таких же бедолаг, получив суммарный выигрыш три рубля.

С того дня прошло пятнадцать лет, и недавно я заходил в элитное казино «Кристалл», что на Крестьянской заставе. Лучистая Гошкина фотка до сих пор красуется на видном месте в ряду главных предателей и рецидивистов, которым вход запрещен, вызывая трудно скрываемую гордость у людей, знающих его лично.

Журналы и проза

Я подошел к прекрасному русскому поэту и дал издаваемый нами журнал в подарок, на что он хитро улыбнулся и сказал: «Зачем? Моих же стихов там нет». Тогда я купил книжку его прозы и принес на автограф, на что он поинтересовался: «А вы ее читали?» Ехидно улыбаясь, я ответил: «Зачем же? Ее ведь писал не я». Поэт рассмеялся, забрал у меня журнал и позвал пить портвейн.

Маджапани

Самая большая голова Ленина находится в Улан-Удэ и внесена в Книгу рекордов Гиннесса. Она врыта в землю посреди главной площади города, как у Пушкина в поэме «Руслан и Людмила». Все приезжающие в Бурятию обязательно возле нее фотографируются, а потом едут поклоняться буддийским богам (местное прозвище – «олежки»), даря им монетки, сигаретки или еще чего-нибудь. Один мой знакомый, проезжая мимо на автомобиле, забыл бросить в окно подаяние, и через поворот ему в лобовое стекло влетел камень, оставив глубокую трещину на стекле на уровне переносицы.

Когда русские пришли в Бурятию, то вели себя как обычно. То есть посмотрели, что монастыри стоят у подошв, и стали утверждаться на вершинах. И царскому правительству хорошо, и местным жителям тоже, потому что их святыни не только не трогают, а чтят.

Интересно залазить на горы под православные кресты, но делать это надо на трезвую голову, а не как всегда, так как дорога вверх выдолблена ступенями и можно, не заметив, упасть и удариться о гранит.

За годы совместного существования все обряды перемешались до неузнаваемости, и теперь при встрече почетного гостя на официальном уровне подают молоко с перцем и хлеб с солью. Во всех домах хлеб только отламывают – что в городах, где говорят на русском, что в деревнях, где лопочут на бурятском. Такой обычай из-за того, что когда батон ножом режешь, то сердятся бурятские боги. Какие-то у них происходят неполадки.

Еще надо знать свое настоящее призвание, которое определяют специальные шаманы. Когда призвание определено, тебе дают амулет и курительные травы для вызова личного духа хранителя. Мой дух – Маджапани. Чтобы его вызвать, необходимо долго повторять «Маджапани хум хэ, Маджапани хум хэ», вдыхая дым. Когда дух приходит, наступает оргазм. Лежишь в отключке и вспоминаешь, как же Маджапани выгнать обратно.
Маджапани – дух воина. Воин всегда вносит невесту в дом на руках в специальной шапке, чтобы домовой не набросился на незнакомую женщину. После вноса надо повязаться с женой синими лентами и привести всех родственников до пятого колена. Вообще, буряты, живущие в Москве, – нормальные люди, но когда приезжают в Улан-Удэ, с ними происходят таинственные изменения, словно родные места давят на психику. Одни жили совместно три года, а как появились в Бурятии, то устроили свадьбу на семь дней, где блеяли бараны, ревели бубны, гудели монастыри, а специально обученные бурятки не давали уснуть друзьям жениха всю ночь, словно женщины легкого поведения.

Социальный статус

Когда я первый раз восемь лет назад пришел в Люблинские бани, никто на меня не обращал внимания, хотя я старался всем понравиться и не нарушать заведенного положения.

Я ходил в самые тяжелые парилки – лежачие и сталеварские, я купил себе брезентовые рукавицы и оставлял потом местным веники, я выкинул новый махровый халат и приобрел в дырках, чтобы не отличаться, но все равно, хотя я и приходил в течение двух лет утром по субботам, никто меня не замечал и только кассирша Зоя Ивановна то ли пренебрежительно, то ли ласково называла мальчиком. Ничего не происходило, лишь иногда удавалось первому добежать до шланга, и тогда я смывал струей то, что наследили.

Но однажды случился прорыв, и мне доверили стирать грязные половые тряпки после протирки парилки, которые я честно полоскал два года. Потом заболел Коля, и дозволили выметать листву, что было немало. А на седьмой год я стал открывать форточку, поддавать в печку, опускать пар и вбегать в парилку впереди всех, толкаясь локтями.

Теперь со мной здороваются двенадцать главных человек, кличут Славиком, а один раз обозвали придурком и взяли в пользование принесенный мною мятный настой.

Я так привык, что не могу ходить в другой день, так как только по субботам я уважаемая и выдающаяся фигура, апостол, а в другие дни незнакомые старожилы меня за человека социально значимого не считают, полагая безусой и бестолковой сявкой.

Бразильский футбол

Баба Лена

Бабе Лене девяносто два года, и она ходит в синем, пузырящемся на коленках и потертом на локтях спортивном костюме эпохи советских физкультурников, высоко задирая стопы при ходьбе, как экзотическая африканская птица.

Большинство из нас над ней подшучивают, потому что ведет старушка группы общей физической подготовки, куда попадают лентяи, балбесы и студенты с недостатками.

Говорят, что в детстве она сама болела какой-то странной напастью: то ли искривлением позвоночника, то ли смещением костей таза. В молодости ей светил паралич, но при Сталине (это поколение очень крепкое) баба Лена себя преодолела и ездила с танцевальным ансамблем на передовую давать концерты бойцам Красной армии.

Шесть лет назад, когда финансирование науки угрожающе ослабло, ее вызвал декан кафедры физического воспитания МГУ Поликарпыч и предложил с почестями уйти на заслуженный отдых, открыв дорогу молодым и увеличив общий фонд заработной платы. Баба Лена залезла к нему на стол и между кубком «Победителям Пекинской универсиады» и стопкой грамот «Готов к труду и обороне», не ойкнув, села на шпагат. Поликарпыч открыл рот и замолчал.

Вчера баба Лена позвонила моей жене и предложила позаниматься у нее в балетной студии при университетском клубе студентов. Жена офонарела и отказалась, а я поцеловал ее в щеку.

Спасительница

Свою первенькую я пригнал из Австрии, где работал электриком в торгпредстве. Причем водить абсолютно не умел, но срок заканчивался, и деваться было некуда – либо вези, либо останешься без «опеля».

С двигателем один и восемь, оцинкованная, цвета мокрого асфальта, машина ласточкой летела по автобану Вена – Варшава, а я вцепился без прав зубами в руль, чтобы не умереть со страху. Но на третьи сутки уже мог при повороте мигать и научился не путать педали газа и тормоза.

При въезде в Польшу я застрял под мостом из-за фуры и, сдавая назад, въехал в кого-то. Выбежавший поляк орал: «Полицай, полицай», а я же без документов, вот и отдал сто баксов, а он сразу: «Камрад, камрад». Знаем мы таких товарищей, курва соцлагерная.

Но я не об этом, потому что в Бресте, на родной территории, решил расслабиться и с тремя девчонками выпил литр бельгийской водки, от которой утром попал в больницу. Забрался микроб в мою рюмку, а девкам ничего.

Врачи взяли анализы, оказалось, что у меня эритроциты семьдесят три при норме шесть и восемь. Я стал глотать антибиотики и ждать смерти, так как при такой концентрации никто не выживает. Я ведь отказывался ехать в областную больницу, беспокоясь, что украдут здесь мою красавицу без меня бандюки.

Но на четвертые сутки я пересилил боли и, сгорая при сорока градусах температуры, сел за руль и поехал в госпиталь, куда добрался через три дня, когда не осталось таблеток.

Центральные эскулапы через два месяца (когда отпустило) долго не верили в самостоятельный приезд и мое выздоровление, так как до этого был случай с молодым, который оставил этот бренный мир с эритроцитами шестьдесят пять. Через пять дней угас.

Уже прошло пятнадцать лет с того происшествия, но я до сих пор храню, не выбрасываю и не продаю этот «опель», хоть он проржавел и ездит только по праздникам. Спасла первенькая мою жизнь.

Пополняемый список

В детстве в г. Петропавловске-Камчатском наш двухэтажный барак располагался возле леса или даже полностью в роще, и ее стали спиливать только когда мне исполнилось двенадцать лет. За рощей начиналась тайга и лесотундра, в центре которой находилась военная часть с замызганными солдатами. Они ходили с отсутствующим взглядом взад-вперед за колючей проволокой между брезентовыми палатками до деревянного КПП и обратно.

Если нам удавалось украсть у отцов сигареты «Новость» или что-нибудь покрепче, то можно было, пока солдаты одни, без руководителей, позвать их тихонько через забор, и тогда они все понимали, шли на склад, и выносили пушечный снаряд. В нашем присутствии его развинчивали и из холщового мешочка доставали длинный трубчатый порох, который можно было поджигать с одного конца, подбрасывать в небо, а он летел ракетой.

Однажды в части были учения, и семьдесят процентов снарядов не взорвалось, а Федун об этом не знал и пошел менять сигареты на порох, и его сдали лейтенанту на КПП. Федун мыл комнату, а когда ему надоело, бросил швабру под ноги офицеру и побежал. Солдаты смеялись, пропускали мальчишку и ставили подножки начальнику.

Вообще, если разобраться и вдуматься, то многие производимые в то время изделия кроме гражданского назначения имели и военное. Вот примерный список того, что я знаю и привожу по памяти, и прошу всех заинтересованных лиц его пополнять.

Папиросы «Беломорканал» – патроны для пистолета «Макаров» (ПММ).

Сигареты More King Size – патроны для автомата АКМ малого калибра.

Сигареты «Ява» – патроны для автомата АКМ большого калибра.
Толстые серые макароны – совпадают по толщине со снарядным порохом, а диаметр пробки «Советского Шампанского» – с калибром станкового авиационного пулемета.
Я, конечно, не лишен наивности, но мало верю, что в других странах нет такого, и поэтому часто останавливаюсь у прилавков и витрин и подозрительно осматриваю товары.

100 метров

Я практически не умею плавать, потому что вырос на холодном Тихом океане. Бывает я зайду в море, одолею метров двадцать и назад, но однажды я побил рекорд – осилил сто метров.

В университете сказали, кто не проплывет норматив (100 метров) – тот вместо игры в футбол пойдет учиться плавать в бассейн, а я не хотел идти в хлорку. К тому же в бассейне такие запахи стояли, что от них загибались все студенты и качались вышки для прыжков. Поэтому я набрался мужества, поглубже натянул резиновую шапочку, поддернул повыше плавки и прыгнул в воду. За мной потянулась вся группа № 112.

Первой дистанцию прошла Алена Сиговцева, мастер спорта по подводному плаванию, потом гимнаст Васильев ударил ладонью о стенку бассейна, далее подтянулись профорг Петя и узбечка Улюдурова, а я все плыл. Потом пошли люди попроще – отличница Ирочка, двоешник Петухов и пианист (да-да в нашей математической группе зачем-то учился пианист) Духоборов, а я все плыл. В конце концов они все вместе сели на бортик и под предводительством тренера по плаванию стали скандировать: «Слава, Слава» или: «Да когда же ты уже потонешь, столовая закрывается». А я все плыл.

Стало смеркаться. В бассейне включили свет, на всякий случай тренер по плаванию взяла багор, чтобы меня спасать, профорг Петя схватил пенопластовый поплавок, а мастер спорта по подводному плаванию Сиговцева изготовилась спасать утопающего. Но я все плыл.

Очень тяжело пришлось на половине дистанции. Я попытался развернуться нырком, но наглотался воды и поэтому разворачивался боком, затратив на процедуру минут десять, но плыл. Все мои одногруппники приуныли, а кое-кто, не веря, что я выплыву, потянулся к выходу.

На последних десяти метрах, на глубине, я стал задыхаться, движения замедлились, и если до этого я передвигался брассом, то тут застучал по-собачьи. Тренерша оживилась и поднесла багор к моей голове, чтобы я его схватил рукой, но я все плыл и не стал трогать эту палку. Алена Сиговцева (которая мастер спорта) стала мне кокетливо улыбаться – если честно, я не понял, к чему это. Профорг Петя бросил в меня поплавок, но промазал. Я же за пятьдесят сантиметров до стены потерял сознание, но все плыл, хоть по-собачьи.

Как меня достали из воды, я не помню, но утром мой одногруппник Миша повел меня играть в футбол, что означало, что норматив в сто метров я выполнил.

Медаль восьмисотпятидесятилетия Москвы

На празднование восьмисотпятидесятилетия города Москвы правительство столицы начеканило очень много памятных медалей. Так много, что после раздачи их всем, кому полагалось, всем, кому не полагалось, а также родственникам и знакомым все равно осталось столько, что разрешили получить любому желающему, лишь бы он убедил в своем вкладе в развитие города.

По тайным каналам эта информация распространилась среди людей, и я понял, что смогу в нежном возрасте получить награду, не сделав решительно ничего, кроме написания письма от имени организации, которая обоснует мое награждение наряду с заслуженными ветеранами.

Мой труд не очень заметен, но, как мне кажется, важен. По крайней мере, в компании подвыпивших мужичков или недоучившихся школьников я часто раздуваю щеки и называю себя писателем, зная трепетное отношение нашего народа к слову и сладко надеясь на подобострастное лебезение. Потом я, конечно, добавляю, что технический и что пишу инструкции для автомобилей и автоматов, но первое впечатление имеет такое сильное воздействие, что малозаметная добавка уже ничего не меняет, и вокруг меня образуется метровый круг восторженных идиотов.

Это не раз выручало в незнакомой компании и при первом свидании с девушками, поэтому я решительно вошел в кабинет руководительницы профкома нашего предприятия Тубы Нееховны, приехавшей когда-то в Москву из отдаленного татарского селения. Ее виза оставалась последним препятствием к моему возвышению.

От волнения и предвкушения я назвал женщину Тумбой Нех.евной – и быстро лишился вероятности получения медали. Награду я потом, конечно, приобрел (через младшего брата), но ошибку запомнил надолго, ибо обо мне распространилось твердое представление как о человеке злом и неграмотном, что при моей профессии смерти подобно.

Бразильский футбол

В Бразилии совсем другая жизнь, и когда туда попадаешь, начинаешь ей подчиняться, совсем забывая, что ты русский.

Во-первых, бразильцы не курят – и я уже на второй день сигарету выбросил. Во-вторых, они не пьют крепкие алкогольные напитки, а предпочитают свое пиво, которое покупают ящиками в упаковках ноль три. Это пиво утоляет жажду, но тут я не мог отказаться от вредных привычек и покупал в посольской миссии немецкий «Будвайзер».

Вся Бразилия по утрам бегает. Вдоль Капакабаны идет дорога из трех частей: на одной машины едут, на другой велосипеды катятся, а на третьей движутся люди. Я потом много раз пытался повторить свои южноамериканские подвиги в Москве. Вставал по утрам и трусил по Кузьминскому парку, но быстро задыхался или забивал на это. Здесь же морской ветер с капельками соленой воды помогает ногам подпрыгивать вверх, и все тело наливается приятной энергией, будто подпитался батарейками «Энерджайзер».

Бразильцы не любят ничего, что грузит. Их любимое слово – маняня, что переводится с испанского как «завтра». Так отвечают на любое дело, требующее какой-либо работы, кроме танцевания, танцы же начинаются с первыми звуками мелодии. Не успеешь оглянуться, а уже все вокруг рубят самбу или крутятся по кругу, и нет в Бразилии лучшего способа наладить контакты, чем привезти русскую гитару и запеть песню. Но только веселую (sic!)! Ибо из-за «Ямщика» или «Мороза» можно испортить дипломатические отношения.

Очень свободные везде любовные похождения. Машины притормаживают перед красивыми мулатками, а на пляже в воде двухметровые негры могут часами трясти девушек, ничего не стесняясь, а главное, что и окружающие не обращают на такое поведение внимания.

В чем мы похожи – так это в еде. Продолжается стол весь день. Садятся с рассветом и расходятся с закатом, перемежая еду разговорами, переменой блюд, шашлыком и барбекю. При этом все бразильцы и бразильянки худые. Я не видел ни одного толстого или полного.

Долгий обед заканчивается футболом: женщины на мужчин, – и, честное слово, я нигде так не страдал на спортивной арене. Ведь все бразильянки техничные, быстрые, злые и грубые. Я не встречал более грубой команды в мире – бьют сразу, по всем местам, и если не ногами, то руками, наотмашь. Мы же, русские футболисты, об этом не знали и поначалу галантничали, но, заметив, как местные мужики с бабами не церемонятся, стали отвечать по полной программе и вытащили ничью.

Сейчас я серым, промозглым осенним вечером просыпаюсь среди ночи в Люблино и, вспоминая теплую и услужливую Бразилию, включаю Сантану на полную громкость и слушаю до изнеможения, пока в стену не застучат соседи.

Авианесущий крейсер

Наши авианосцы называются авианесущими крейсерами и от американских отличаются тем, что кроме палубы для взлета самолетов имеют пушки, что позволяет двигаться по морю без огневой поддержки лодочного эскорта.

Когда-то крейсеров было семь, и один из них, «Минск», я видел в детстве на рейде во Владивостоке. Потом часть состарилась, а остальную распродали другим странам для военных нужд или на металлолом. Конечно, это понятно – такая махина содержит 2500 человек, ест огромное количество мазута, продуктов и энергии, что может спасти в холодную зиму любой замерзающий поселок нефтяников.

В восемнадцать лет мне повезло: я попал в армию не на два года, а на три на авианесущий крейсер «Адмирал Горшков» в Мурманске. Мне выдали полосатую бело-голубую кофточку, блузку с широким воротом и берет с ленточками. По ночам я выходил с боцманом на взлетную полосу, и мы шли от одного бортика к другому на ощупь, потому что в темноте не видно было даже ближайшего шага. Один раз мы хотели дойти до места взлета, где начинается вода и нет парапета, но на подходе плоскость стала сильно задираться вверх, и пришлось отказаться от идеи.

Мы все завидовали подводникам, потому что у них есть торпеды, и выстиранные брюки можно на них натягивать и не гладить, а на нашем судне – только ракеты «земля – воздух»: получается плохо, колоколом. Не соблюдается воинский устав, но, правда, появляется модный морской стиль.

После недолгой учебки и первого похода меня отправили служить в зарубежье, но в Финляндию. Точнее, в Финляндию, но в Хельсинки. В Хельсинки, но на границу.

На новом месте я узнал, что «Адмирала Горшкова», последнего представителя советских авианосцев, разрезали. Хотя какой там советский. Уже до меня все бортовые компьютеры были иностранного производства, все оборудование – зарубежного, а вместо системы «Гонец» использовалась лондонская «Инмарсат».

Генная память

Авдей Прокопьевич, выборный мэр деревни Пичкова Дача, решил построить колбасное производство, дабы облегчить тяжелое имущественное положение ее жителей и использовать постоянный прирост куро-мясной продукции. Цех должен был быть полуавтоматическим, и если, например, взять цыпленка, выпущенного из его недр, то берцовые кости птицы всегда перебиты. Это действует механизм, который подхватывает тело зверька при резке.

Когда Прокопыч запустил машины и завел в здание работников и работниц, он убедился, что часть изготовляемых деликатесов не доходит до магазинов, а исчезает.

Мэр собрал всех и сказал: «Я знаю ваше тяжелое наследие, и поэтому кроме зарплаты буду выдавать каждому по десять батонов колбасы в конце месяца, а недостачу придется удерживать из заработной платы в равных долях».

Люди угрюмо хмыкнули и загрустили, отчего упала производительность труда до уровня дореформенного и вогнала в транс хозяина. Понимая, что убытки могут привести к увольнениям и проблемам, сход направил к Авдею гонцов: Безухова, бабу Нюру и учительницу младших классов Анфисию Поликарповну, – которые выступили со встречными предложениями: «Не выдавать каждому по десять батонов в конце месяца, а разрешить такое же суммарное количество в месяц тайно выносить. За перегибы же карать, как и предполагалось, вычетами из жалованья».

Авдей Прокопьевич согласился, и принципы свободной конкуренции исправили положение.

Невезение

Егорке всегда не везло за рулем, хотя он с десятого класса работал водителем и в армии тоже шоферил. То наедет на трос кочегарки и грохнет на землю пятидесятиметровую трубу (хорошо, что в сторону и ночью), то продаст цыганам брезентовый верх военного транспорта за десять рублей при цене в двести пятьдесят, то уронит бетонную плиту на проезжающий автомобиль, плохо ее закрепив на КрАЗе.

После окончания срока службы Егорка потыркался по разным углам, но карма и судьба оказались сильнее, и вышел он таки на мусоровозе в первый рейс по Москве. Да так, что на Лубянской площади повернул через сплошную возле Феликса Эдмундовича Дзержинского, вывалив в центре порцию мусора, что перекрыло движение напрочь и могло гарантировать долгие проблемы с уполномоченными людьми.

Ради спешного отъезда набежавшие гаишники простили Егору все, лишь бы он покинул побыстрее место происшествия, и даже перекрыли весь проезд и самостоятельно убрали выпавшие отходы.

К слову сказать, это было первое дорожное происшествие Егора, из которого он вышел без потерь, а когда поздно вечером возвращался уставший и пропахший к жене, подумал, что жизнь мистична: за несчастный брезент с полусгоревшего склада могут практически укокошить, а тут чуть ли не террористический акт – и хоть бы хны.

Критическая доля

Помещик Пичков и прапорщик Фролов

Отец помещика Пичкова, Христо, был болгарином и участвовал в Старозагорском восстании, а двадцать четвертого апреля тысяча восемьсот семьдесят седьмого года стоял на Скоковом поле Кишинева в рядах «Пешего конвоя» – ядра будущего болгарского народного ополчения. Обладая грамотностью, он помогал капитану Райчо Николову писать «Воззвание к моим братьям» и попал в число офицеров, перешедших перевал Хаинбоаз. Его фамилия выгравирована на известняковой плите столба, установленного на горе в память победы.

Потом Христо бился на Шипке, под Тырново и Плевеном, а после заключения Сан-Стефанского мира и образования Болгарского государства женился на русской мещанке Анфисии Поликарповне Толобышкиной, бывшей в его полку сестрой милосердия и имевшей землю под Егорьевском.

Приняв хозяйство, он разбил сады и построил усадьбу и четыре строения в ряд. Позже там образовалось селение в двадцать семь домов, получившее название Пичкова Дача.

Его сын Иван имел четырех детей и вошел в русское ополчение одна тысяча девятьсот четырнадцатого года.

Тогда патриотизм был столь высок, что теперь и не верится, что можно так радоваться войне. Вместе со своим другом прапорщиком Фроловым, московским купцом (владельцем четырех домов в Сокольниках), он прошел всю войну. А в восемнадцатом году они с отрядами красных матросов остановили немцев на Пулковских высотах, а Троцкий отдал Украину, Белоруссию и еще чего-то там.

Но, похоже, их участие в этом событии ничего не изменило, так как дом Фролова передали ГПУ (его и сейчас можно отыскать в зарослях Лосиного острова), а дворянскую усадьбу Ивана Пичкова заколотили крест-накрест досками, так и не использовав ни для чего и никогда, выселив предварительно жену и ребят на улицу. Семью крестьяне приютили, а землю Пичкова делить не стали – пожалели яблони.

Мне думается, что столь незавидная судьба друзей была обусловлена не столько социальным положением, сколько отказом принимать участие в гражданских боях. В тридцатые годы путь прапорщика Фролова теряется. Я случайно видел его портрет в рост в одной московской квартире, но расспросить подробнее хозяев постеснялся.

Пичковых же отослали на Соловки вместе с моей прабабкой, ее мужем и детьми. Прабабка имела корову и лошадей, и кричала детям в последнюю минуту, чтобы они надевали на себя много юбок и одежды для большего сохранения.
Они вернулись в места молодости после Двадцатого съезда, построили на месте сгнившей усадьбы четыре дома, восстановили сад и вырыли пруд. Хотя какой это пруд. Так, расширенное людьми место биения подземных ключей, от которых вода всегда сладкая и холодная.

Критическая доля

Жизнь человека, живущего литературным трудом, тяжела. Например, я видел, как издатели приковывают на книжных ярмарках авторов к столбам и хлещут плетками, чтобы увеличить продажи эротической литературы. Писатель, попавший в такие сети, сам начинает жить по накатанной схеме, чтобы соответствовать утвердившемуся вкусу. Приходится везде подчеркивать: я эротоман, – ходить в бикини, амурничать, приставать к молоденьким девушкам или старушкам или же грозить свальным грехом. Это уже кому как карта ляжет.

Иногда достается билет маргинального матерщинника (сквернословишь и бросаешься тортами) или живого классика (читаешь за деньги и требуешь отдельного транспорта). Иногда – угнетаемого.

Впрочем, не стоит думать, что по-другому устроен мир литературных критиков. Здесь главное – найти тему неосвоенную и ее разрабатывать, а ежели над этой темой работают другие, то необходимо занять отличную позицию, чтобы на круглых столах ведущий приглашал и говорил: «А вот послушаем N с его оригинальной концепцией». Новая философия должна затрагивать весь мир и всех писателей, чтобы под нее каждый знал, что говорить, и ничего не перепутал, то есть помнил: это моя позиция, а это – позиция Сидорова. Здесь мы должны ругаться, а тут примирительно – хлопать.

Бывают проблемы, когда ты не знаешь, что этот поэт – великий или забыл, что он создал свое особое направление, поэтому перед редакторскими и критическим занятиями советую выучить ху из ху.

Я недавно перепутал и написал будто о сявке какой, а оказался – проторенный гигант. При встрече меня пнули и унизили, но я не в обиде. Сам виноват: назвался груздем – полезай в кузов.

Шестерня

В решающем танковом сражении под Прохоровкой мы подбили двадцать шесть немецких «тигров», а фашисты – двести тридцать три знаменитых «тридцатьчетверки». А всего за войну было выпущено более пятидесяти пяти тысяч Т-34 и чуть менее тысячи трехсот «тигров».

Когда Крупп изучал захваченную «тридцатьчетверку» для создания мощного противовеса к Курской дуге, он долго не мог найти специальных защелок на корпусе, чтобы отцепить башню с пушкой. И даже когда ее отпилили, не могли понять, как в маленькую дыру на теле боевого бронированного коня залазит толстая балка, на которой покоилась башня. Это так и осталось военной тайной, хотя все просто – штырь накаляли, остужали и забивали железными кувалдами.

Также о духе русского народа свидетельствует история с производством ППШ на Люблинском литейно-механическом заводе. Автоматы стреляли без осечек до ноября сорок третьего года, а по осени, после увольнения из ОТК Евграфа Матвеевича на пенсию, разом отказали. Если кто не знает, то ОТК ничего не выпускает: ни чертежи, ни литье, ни крепеж, ни пули. Там просто сидят и пробуют: стреляет – проходи, не стреляет – на доработку.

Проверка ходила по корпусам, искала шпионов и диверсантов, сверяла технологии производства и техническую документацию, но, ничего не найдя, вернула Матвеича и стала за ним подсматривать.

Старик, в отличие от нового приемщика, при осечке выходящего оружия доставал надфиль и подпиливал уголок на бойке. На вопрос проверяющих: «Ты что процесс ломаешь?» – отвечал: «Он же стрелять не будет».

Вот так шестерня в механизме может решить судьбу страны.

Единственный раз

Несмотря на собственное честное слово не писать о горячительных напитках, я все-таки сделаю это, так как знаю один частный случай, когда водка спасла жизнь человеку, точнее – Семену Трифоновичу, работавшему в нашем банке агентом по распространению страховых услуг.

Когда врачи нашли у него рак пищевода и жена, сказав, что болезнь заразная, ушла от него с двумя детьми к теще, Семен попросил напоследок перед смертью оттянуться, и мы привезли двадцать ящиков жидкой смерти ему на дом. После выгрузки мы расцеловались троекратно в последний раз, горько осмотрели его и уехали. Вспомнили мы о Семене лишь через месяц, когда вместо извещения о кончине Трифоновича увидели его здоровым и невредимым на лавочке Гоголевского бульвара возле фонтана, напротив Пушкина.

Радостный и неутомимый, он показывал нам справки и сертификаты от двадцати профессоров мировых клиник, подтверждающие его чудесное спасение. Используя горький напиток как воду, с трудом доползая до ванной комнаты, отрубаясь на коврике в прихожей, он сжег заразу, не получив даже цирроза печени, но превратился в подопытную зверушку для написания кандидатских и докторских диссертаций. Нашему сочувствию не было предела, а его печали – конца.

Эхо революций

Я не скажу, что приватизация завода в Ишкоре прошла чисто. Так. Обычно. Как везде, с сумбуром и столпотворением. Но одно отрицать бессмысленно – ни убийств, ни крови не было. Один пакет купили на чековом аукционе (под него специально ЧИФ создали), недостающую часть взяли у рабочих – поставили стол у проходной, и второй – в ДК им. Кирова. Деньги давали небольшие, но сразу, и никого не обманывали. Правда, что запретили директору грозить служащим увольнением за продажу чужакам акций и ставили на договорах, передаточных распоряжениях и анкетах акционеров свои подписи вместо владельцев. Это ускоряло перерегистрацию в реестрах и не отрывало людей от дел. Ведь для совершения сделки приходилось ездить за тридевять земель.

После скупки контрольного пакета я заручился поддержкой судебных приставов, налоговых инспекторов и местной милиции и первого сентября тысяча девятьсот девяносто третьего года, в день восьмидесятилетия основания Ишкорской паровозной компании, вошел во двор предприятия. Трудно передать чувства, охватившие меня в этот момент, но я полчаса простоял перед дверью в сборочный цех, поглаживая потной холодной ладонью шершавый стенной кирпич. На желто-зеленой арке над дверью красовалась с трудом различимая надпись: «Даншлъ Феликсовичъ Матюхинъ. 1913 годъ».

«Вот мы, дедушка, и встретились, вот мы и встретились», – бормотал я вслух, двигаясь кругами по машинному двору, то и дело останавливаясь возле кучи железных обрезков, из которой крестом торчали куски арматуры. На пятом круге ко мне подскочила секретарша Лидочка с криками: «Да что же с вами делается, Даниил Феликсович, успокойтеся, нельзя же так волноваться».

Странно, что после долгой и нелегкой борьбы наступила полнейшая пустота, хотя пришлось еще семь лет до получения прибылей вкладывать свои кровные и разгребать завалы. Теперь же меня больше заботит, каким хозяином вырастет мой сын. Я даже оформил на него у нотариуса завещание.

Уход

Сын первого секретаря ЦК Белоруссии Николая Слюнъкова Николаша учился с нами в одной группе в МИСИСе, и его московская жизнь развивалась параллельно с продвижением отца по служебной лестнице. Вступление главы семейства в Центральный Комитет Коммунистической партии совпало с выделением жилплощади в Москве, в Сокольниках, и специальной дачи в пятнадцати километрах от МКАД по Рублевскому шоссе. На этой даче в основном и обитала наша тусовка.

Обычно мы заезжали с пятницы или могли там появиться среди недели, если уже прошли занятия на военной кафедре или по физической подготовке, так как только их прогуливание грозило неудобными отработками в период зачетной сессии.

Мы с помощью проволоки залезали в запертый стенной музыкальный бар, чтобы выгрести горячительные напитки, а в холодильник наведывались за закуской. Это после реформ каждый может за деньги чистить черной икрой ботинки, а элитное шампанское заливать во все щели. Тогда же – вряд ли, хотя необходимо заметить, что и теперь бутылка коньяка Croizet 50 стоимостью пятьсот долларов США – редкий гость на обеденном столе.

Однажды наша гедонистская идиллия была прервана появлением папы – человека крутого, гордого, ответственного и жадного. Он потребовал оплатить расходы и в гневе удалился, а мы подумали: «Ну что ему, жалко, что ли?» – ив горе поехали в Склиф.

Институт Склифосовского покупал у людей их скелеты для посмертных научных опытов, выдавая по семьдесят рублей и ставя в паспорте отметку. Если же тебе вперлось или же ты передумывал, вспомнив религиозные обряды, то можно было его выкупить, отдав деньги назад. Так всегда поступал Николаша – рассказывал матери, и она в слезах ехала вызволять, а он чуть что – снова продавать. Лишние мани всякому нужны.

Я, Федун и Илюша так и остались проданными мировому техническому развитию, а вот младшему Слюнькову не повезло. В очередной его приход врач, увидев зачеркнутые-перечеркнутые штампы в паспорте, заявил: «Уходите, молодой человек! И определитесь с решением! Служение науке не терпит колебаний!» И Николаша ушел!

Зигзаг судьбы

Кража с последствиями

Есть нечто, к чему я питаю магнетическое пристрастие, словно завзятый мародер – старые книги на любом языке, издания до тысяча девятьсот шестидесятого года, а лучше до сорокового или тридцатого. У меня есть Псалтырь девятнадцатого века, доставшаяся мне от прабабушки, есть двадцать первый том прижизненного собрания сочинений Валерия Брюсова, подаренный Г. В., книжка стихов Демьяна Бедного двадцать седьмого года – от тещи, и разная шелупонь, которую я скупал на распродажах детских библиотек и родовых собраний во время кризисов и дефолтов.

Я давно присмотрел статьи Сталина в туалете у бабы Нюры в Дичковой Даче и несколько раз к ней подъезжал: «Отдайте. Я дома от детей в шкафу запру вместе с Ницше, де Садом и Сорокиным».

А та – ни в какую: «Зачем тебе тиран? Я его в пятьдесят шестом после Двадцатого съезда не сожгла, как все, а в сортире на гвоздь прибила.

Когда мой Вася в пятьдесят восьмом с прямоугольным чемоданчиком вернулся – и прожил всего-то после этого три года, – он всегда, заходя по нужде, улыбался, и почки его отпускали. Оставь мне как память о Васе».

В последний приезд я не выдержал и выкрал нехорошо пахнущую книгу, и теперь отношения с бабой Нюрой испортил навсегда, о чем сожалею и боюсь приезжать на ее глаза в Дичковую Дачу.

Охранник Свинухов

Охранник нашего банка Свинухов в ночную смену застрелился. Накануне он всех заранее выгнал из здания, чтобы сотрудники, задержавшиеся из-за ненормированной работы, назначенной руководством, не помешали ему совершить акт самоубийства. Мы не знаем, отчего он это сделал и как все произошло, но утром все тетки сказали, что не пойдут на милицейские процедуры, а я же один мужчина в отделении, вот и отправился на опознание. Сидел три часа на стуле, пока две сотрудницы прокуратуры (миленькие Варя и Катя) собирали в полиэтиленовый пакет маленькие кусочки.

Потом мы стояли с золотой блондинкой Катей и курили «Винстон Лайте», а Катя сказала: «Откуда у него боевые патроны?» А я ответил, что надо у Андрея Петровича, начальника охраны, спросить, может у них порядки такие.

Реэкспорт и Соломон

На заре предпринимательства в России девятая модель «жигулей» черного цвета пользовалась дурной репутацией в силу ее использования неблаговидными элементами. В спортивных штанах с полосками, они разъезжали по дорогам и магазинам и приставали к людям, требуя почтения и низкопоклонства.

Я знал, конечно, об этом, а если и знал, то делал вид, что не знаю. По крайней мере, догадывался точно, но когда мне предложили реэкспортную модель по цене обыкновенной, да еще навороченную так, что вставало сразу, я не удержался. Даже наш участковый милиционер Иван Петрович Лужкин своими речами от покупки не удержал: «Можешь не брать – не бери, а уж если поддался, то ни в коем случае не продавай, а то потом заколебешься».

В день приобретения иссиня-черная красавица привлекла весь сброд нашего двора, и еще долго бабушки на лавках испуганно перешептывались с уха на ухо при моем общественном появлении.

К вечеру же раздался звонок в дверь, и известный своей деятельностью сосед Соломон, как культурный человек, предложил: «Сам цену назови».

Я подумал и предложил в три раза большую (я же не говнюк и в понятиях), о чем потом не раз пожалел, так как расстался с ней по доверенности. Не проходило и трех месяцев, чтобы меня не вызывали на какую-нибудь разборку по аварии: то ей номера поменяют, то ее перекрасят, то просто покорябают.

И этот ужас длится уже десятый год.

Росомаха

Жители Петропавловска-Камчатского не бывают в Долине гейзеров, не потому что не хотят, а так как нет денег на вертолет. При Советском Союзе туда никого не пускали, кроме ученых и геологов, поэтому Илюша, живший на «шестом километре», заканчивал институт в Москве с мыслью попасть в места, которые он так часто видел по телевизору.

Распределение его после учебы вышло скорее условным, чем закономерным. Денег на проезд до измерительного пункта государство не давало, зарплату выдвигало сравнимую с пенсиями душевнобольных, а сердобольная старушка, которую он сменил на станции, перекрестила его и тревожно вздохнула.

Чтобы измерить температуру и характеристики всех фонтанов и гейзеров, за которыми он наблюдал, приходилось вставать рано: пока все обойдешь, пока все осмотришь, пока набьешь зайцев из арбалета. Столь странное орудие убийства было изготовлено от бедности: на порох денег не хватало. Хлеб он покупал на ГТСке раз в году, чтобы не тратить редко выделяемый бензин, и вмораживал его в ледник. Потом отбивал киркой и дома отогревал.

Постоянное одиночество отражается не только на взглядах и мировоззрении, но и на внешнем облике. Илюша стал прямым и строгим. Любое новое событие нарушало его свободу.

Поэтому и росомаха, отделившая продолбленную во льду лунку от транспорта Ильи, на котором он приехал на рыбалку, привиделась происшествием из ряда вон выходящим. Пришлось отдать всю выловленную красную рыбу для освобождения из плена.

В другой раз росомаха съела пятикилограммовый, с расчетом на долгий срок, кусок сливочного масла, опущенный с моста в ледяной ручей, и оставила пятипалые следы на берегу. В третий раз поломала рыбацкие снасти, запутавшись в сохнувшей между кольями сетке.

Тогда отшельник дополнительно к арбалету взял кольт с одним патроном, до этого хранившийся в смазке в тайнике под потолком, и стал с ним расхаживать. Зверь учуял неладное и решил ходить конвоиром за сто метров, присаживаясь, если останавливался хозяин геологической станции, или же продвигаясь дальше, если он продолжал движение.
Когда росомаха исчезла, Илюша расстроился.

Заморские гости Кырдылкыка

Саяно-Шушенская ГЭС представляет собой подкову, которая развернута вогнутой стороной к потоку, и поэтому сама конструкция держит воду. В отличие от нее, Красноярская плотина – это каменная плита, брошенная поперек реки, и дамба существует за счет неимоверной прочности бетона.

До возведения плотины прибрежные жители страдали от разливов Енисея, а теперь вырос целый город, находящийся ниже уровня воды на пятнадцать метров, стоящий многоэтажными террасами по обрывистому берегу. Сибирские гиды любят шокировать незнающих туристов тем, что, проезжая по шоссе среди глухой тайги, заявляют, что двигаются по центру десятитысячного поселения. Домов же не видно – они внизу, за соснами, и почти не показываются, если не обращать внимания на торчащие над лесом телевизионные антенны.

После начала реформ многое изменилось. Так, заработки в основном стали сезонными или необычными. Все мужское население ждет шишек, которых заготавливает в тайге, или приезжих, которых водит в заброшенные шахты.

Шахты издали выглядят ласточкиными норами в откосе берега. Как будто птицы сидят в жилищах и высунули хвосты наружу. На самом деле это из выходящих из недр отвалов торчат провисшими усами остатки рельсов. За полтос можно побродить с сопровождающим под землей и покататься на вагонетках, как Индиана Джонс. Но на такие подвиги горазды только безбашенные столичные фраера. Здесь же каждый малец знает, что все на ладан дышит: можно пукнуть – и обвал.

До случая, произошедшего с Кырдылкыком, еще обожали иностранных гостей. Их можно было безбоязненно водить на двухкилометровые сопки за валютные денежные знаки. Хлопот немного, а барыш очевиден.

У бурята же произошел чудовищный конфуз: он повел двух итальянцев наверх, а те через пятьсот метров сели с высунутыми языками, держась за сердце, с требованиями вызвать спасательный вертолет. Сами спускаться гости местного начальства наотрез отказывались.

Когда их сняли, Кырдылкыку власти устроили разнос: да как ты мог, да ты их хоть спрашивал, ходили ли они до этого в горы и на какую высоту, да ты чуть контракт не загубил, да ты вредитель экономического процветания края.

Как потом выяснилось, все он спрашивал, все объяснял, а те кивали и говорили, что и на пять тысяч метров забирались. Просто у них в Европе поднимаются по асфальтовым дорогам на джипах, а у нас – пешком по кедрачу.

Вот и вся разница.

Святой ключ

Альберт Викентьевич – первый священник Егорьевской церкви – прожил странную жизнь. С одной стороны, он построил церковь в тысяча восемьсот девяносто четвертом году, а с другой – видел разрушение своего творения и не дождался восстановления.

Помимо двенадцати детей он еще воспитывал и обучал ребятишек Пичковой Дачи, а до революции в ней было двадцать семь домов, и иной раз на занятиях собиралось в классе до сотни чад разного возраста. Он только покрикивал и сердился и никогда никого не бил. Лишь посмотрит серьезно – и все успокаиваются. Строительство храма Альберт Викентьевич вел на деньги фонда, состоявшего из пожертвований городских властей и схода. Даже моя прабабка отдала туда десять копеек.

Колокольня встала на холме. Вниз к реке по склону образовалось кладбище, переходящее в поле и далее в овраг, по дну которого текла речка Банька. Далее в роще бил святой целебный ключ.

В восемнадцатом году возле ключа на фоне дыма от горящей церкви священника и расстреливали «кожаные куртки» – частично петроградские, а частично местные. И если бы не деревенские, на которых городские оставили приведение в исполнение приговора, и если бы не прихожане и весь мир, то Альберта Викентьевича порешили бы. А так кто-то из толпы крикнул: «Митька, Петька, засранцы, он же вас грамоте обучал». Митька с Петькой и застыдились.

Когда же «благородные идальго» поставили Митьку с Петькой в кусты оврага затылками к дулам винтовок, тогда уже священник бросился бывшему городскому голове в ноги и молил: «Отпусти, ибо не ведают, что творят». Голова отпустил – как можно отказать крестному отцу собственных детей?

Альберта Викентьевича миновал позже и тридцатый и тридцать седьмой, а вот фашисты семидесятитрехлетнего старца как некоммуниста и служителя культа вытащили на мороз – к сотрудничеству, а он: «Нихт ферштейн, нихт ферштейн», – хотя знал семь языков.

Я хорошо вижу ту злобную январскую ночь, когда мои бабка и мама замерзшими руками волокли по снегу к овражному ключу его тело.

Они всю ночь плакали и долбили лопатами мерзлую землю, но все равно по весне пришлось перезахоранивать то, что осталось после лесных зверей.

Егорьевский щебет

Всемирно известный исследователь музыкальных тонов и ритмов П. писал свою нобелевскую работу, переведенную потом на сто тридцать пять языков, в Дичковой Даче. Он прибыл в деревню зимой одна тысяча девятьсот шестьдесят первого года в период поста, чтобы застать всех, включая бабу Нюру – главную окружную застрельщицу, первую певунью дореволюционного церковного хора священника Альберта Викентьевича.

Сбор старух занял немалое время, а само прослушивание и запись длились почти месяц, вплоть до Рождества. П. постоянно ходил с недовольной рожей и возмущался отсутствием молодой поросли, владеющей знаменитым егорьевским щебетом. К тому же его мучило расстройства желудка (сказывалась непривычка к парному молоку).

В конце концов пластинка состоялась, а в предисловии к вышедшему при Парижской Академии наук изданию написанного им труда недвусмысленно говорилось, что П. навсегда закрыл тему и будущим фольклористам нечего рыть в заданном направлении.

Однако я подтвержу (и многие тоже), что если и теперь прямо спросить А. А. П., как устроен егорьевский щебет, то он наморщится и ответит: «Понимаешь, Слав, они же постоянно фальшивят, как негры губастые. Гвалт, шум, свист. Между до и ре. В общем, и не понять, как устроен этот ненормальный и немузыкальный щебет. Еще же большая загадка, почему им заслушиваешься, несмотря на всю его структурную аномальность для уха цивилизованного европейца».

Маньяк

Я уже три года работаю в банке «Национальный абзац» делопроизводителем, и пристроил в хозяйственный отдел организации своего соседа, Ивана Степановича, который раньше балдел слесарем на Люблинском литейно-механическом заводе.

Через стол напротив меня корпел «серая мышь» Николай, который, узнав, что в банке устанавливают систему распознавания при входе, решил посмеяться над человеком рабочей специальности. Честно говоря, предпосылки к тому были, ибо Иван Степанович редко выходил на работу без характерного запаха, идущего от него, а когда я ему на это намекал, то сосед обижался: «Понимаешь, иначе я себя нужным обществу не ощущаю».

Новый входной механизм предполагал индивидуальный проход любого служащего в камеру из двух бронированных дверей, в которой его рассматривали охранники через телевизор. «Мышь» же убедил бедолагу, что в глазок вмонтирован приборчик для теста на алкоголь и что в него необходимо дышать.

На третьи сутки бравые молодцы ВОХРа не выдержали и отдубасили Ивана Степановича ногами (после его верноподданнических выходок запотевал экран) и пригрозили работяге бумагой наверх. Человек рабочей специальности от этого набычился.

А Николай оказался знаменитым бирюлевским лифтовым маньяком, который содержал жену и двух детей и насиловал в темноте женщин. Его фотка была растиражирована по всем газетам, а шумный процесс имел глубокие последствия.

Зигзаг судьбы

Если вы откроете военную энциклопедию, то узнаете, что шестьсот третий полк, бежавший с плацдарма на Халхин-Голе, остановил и послал обратно Георгий Константинович Жуков. Но все было не так.

Полк остановил мой дед. Вышел навстречу и спросил: «Куда бежите пи…ки?» Те в ответ: «Назад», а он: «А ну возвращайтесь быстро».

Тут подошел Жуков, высказываясь в том смысле, что Анатолий Анатольевич говорит правильно, на что предок послал Георгия Константиновича на х.й: «Не мешайте, пожалуйста, работать». Генерал не обиделся, так как войска вернулись на позиции, хотя враг шквально обстреливал укрепления и все погибали.

Дед по отцу попал в армию из станицы Ахтырской Абинского района Краснодарского края: в армии бесплатно кормили и выдавали амуницию. Кубанских казаков все власти любили, считая их отморозками, и брали вне очереди. Дед служил везде, а в тридцать седьмом выдвинулся на офицерское звание, что позволило получить на границе с Маньчжурией в подчинение пехотную единицу.

Проявленный на Халхин-Голе героизм отозвался двояко – капитанскими погонами и отправкой на Финский фронт.

В полярных же снегах вверенный ему батальон проспал ночную вылазку, и вместо сопротивления драпал босиком до ближайших укреплений Красной армии.

Там народ развернули, дали винтовки, забрали обмороженных. Финны возвратной наглости не ожидали и с сопки отступили.

Деда разжаловали в рядовые, но в Берлин в сорок пятом он входил майором, а смерть нашел в пьяной аварии в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году.

Как отапливать

Перед кризисом девяносто восьмого года вся жизнь Дичковой Дачи подчинилась строительству дома для сводного племянника бабы Нюры – Иннокентия.

Кеша, московский автослесарь, подсмотрел восточные краснокирпичные хоромы мэра Егорьевска Прокопия Авдеича, ремонтируя его шестисотый, и загорелся идеей воздвигнуть подобные себе.

Заложив фундамент двадцать на тридцать метров, он собрал всех родственников и на годы осудил семью на недоедание, чтобы добыть материалы.

Константинопольские купола и православные колоколенки, средневековые башни и барочные ангелочки причудливо перемешались в буйном прожекте. Строительство продолжалось три года, пока окончательно не подорвало силы участников. Жена стенала, дети плакали, братья отворачивали лица.

Но все же стены, крышу и внешнюю отделку возвели, а из первого этажа устроили дедаловский лабиринт комнат. Второй же гулко зиял теннисным кортом. Взойдя на него, Иннокентий, вместо того чтобы обрадоваться, прослезился: «Господи, как же я это буду отапливать?»

Именно сей факт и сгубил благородное начинание, а никак не дефолт.

Патриотизм

Я никогда не отличался глумливыми манерами и чаще подаю в метро копеечку, чем презрительно отворачиваюсь, но…

Если ехать от Ленинградского вокзала до Конаково, то обязательно наткнешься на слепого нищего с механическими часами на руке, по которым нельзя без зрения узнать время. В грязных, но приличных лохмотьях, он двигается намеренно медленно по проходу, раскачиваясь из стороны в сторону так, чтобы ненароком задеть задремавших пассажиров.

Если путники зажмуриваются и делают вид, что ничего не происходит, то божий странник говорит громко о своей судьбе магнитогорского сталевара, получившего увечье в момент пуска домны по просьбам высокого начальства к коммунистическому празднику, и о том, что теперь он не может ни торговать, ни воровать, ни охранять.

Мне же, после такого выстраивания национальных приоритетов, становится неудобно, и дурные мысли лезут в голову, вплоть до неверия в искренность говорящего.

Впрочем, однажды мои догадки подтвердились, когда во время обхода вагонов в рамках операции «Перехват» убогого остановил милиционер Николай Петрович Лужкин и потребовал документы.

Странник выдал все справки, но при обратной передаче паспорта и свидетельств представитель власти в последний момент дернул рукой в сторону, и слепой повел за ней ладонью, несмотря на черные очки. А мне подумалось, что нехорошо так плохо говорить о Родине.

Похищение жены

Когда я пришел с войны домой, до Тамары женился на Евгении, староверке и старообрядке, обращавшейся к родителям на «вы» в мае сорок пятого года, что уже тогда звучало по-особенному.

Я не скажу, что жизнь моя была с ней скучна, но странности начались с первых дней, так как влияние тещи на нее не уменьшилось с переходом в мой дом, а усилилось.

Из-за того, что Евгения путалась, кого слушаться, мне приходилось применять физическую силу – благо вальтер остался.

Пару раз за советы я спустил родителей с крыльца, а окончательно подвел черту Чистый четверг, когда пришла родня и мыла и скоблила дом, залив водой орден Боевого Красного Знамени, полученный за взятие Кёнигсберга. Я закричал: «Офицерские награды уродуете!» – и хлопнул дверью.

Ночь того дня выдалась душной, комариный писк не давал уснуть, и я сам не знаю, что подбросило меня в пять утра. Но картина предстала передо мной завораживающая: люди в черном, с платками, закрывающими рот, выносили завернутую в мешок Евгению в стоящую под окном машину, а та лишь говорила: «Вы правы, мама, вы правы, папа».

Я не стал мешать, хотя ходил в штыковую, – ведь хоть когда-то человек должен сказать сам, иначе и стараться не надо: угробишь время без толку, а мне еще жить и жить.

Поэтическая преемственность

Русский авангард

– Понимаешь, Славка, весь русский авангард – он ведь от лукавого. Вот это что, по-твоему? Чистый лист?

– ?

– А это, Славка, белый квадрат Малевича, с надписью «манда», сделанной бесцветной краской. Ну, Татлин – куда ни шло: пыхтел, крылья сооружал – они до сих пор в музее авиации лежат. А эти?

– Прохор Прохорович, сколько можно. Вы когда должны были картину сдать? К Первому мая. А сейчас что? Октябрь. На носу Седьмое ноября, День революции.

– Да нарисую я вашего матроса, нарисую: морда красная, глаза бешеные, и бежит, бежит, бежит на баррикаду.

Зомби

Прихватив с собой Илюшу, мы ехали с Иваном Степановичем из гостей на предпоследнем метро, уставшие от дневного веселья, сквернословия и ругани. Напротив нас сидел мазурик прозрачной наружности, уткнувшись очками в книгу, когда вошли три автоматических человека под присмотром авторитета.

По направляющему кивку зомби надвинулись на читателя и стали методически избивать его, повторяя: «Мы герои царицынского погрома, мы герои царицынского погрома». Книголюб лишь хлюпал, не пытаясь защититься, что нам не понравилось, и мы пришли на помощь.

Через пятнадцать минут избиваемый был освобожден Илюшей, авторитет скручен Иваном Степановичем, а я собрал героев царицынского погрома и надрал каждому уши.

Потом мы в течение полугода ходили по домам к отпущенным нами зомби, ведя просветительские беседы. Авторитета же мы навсегда наказали.

Зона «В»

С Названным я познакомился, когда он вошел на первом курсе в два часа ночи в комнату и заорал: «Подъем!» Все встали, а я ответил: «Тут тебе не казарма». Но мы почему-то не подрались, хотя у Названного был первый разряд по боксу. Потом мы еще раз не сцепились, когда в пустом коридоре он въехал в мою спину кулаком, а я просто резко развернулся плечом в его грудь и пожал в ответ руку.

Когда Мавроди прекратил скупку своих билетов, мы с Названным купили очередь на Нагатинской в центральный офис МММ. Нас окружил ОМОН щитами и провел сквозь толпу с обратной стороны в помещение.

За единственным окном кассир предложил выдать пятисотрублевками – мне выходил «жигуль» мешков, а Названному – ЗИЛ. Названный взял расписку, что сдал билеты и придет завтра за пятидесятитысячерублевками, а я поймал частника, которому заплатил мешок за провоз. Плюс отдал два мешка за выход.

Наутро Названного никто не пустил к раздаче, даже силовики, и он принес Соломону не деньги или билеты, а расписку. Тот дал ему сроку месяц и поставил на счетчик.

Мы жили в МГУ, где все разбито по зонам со времен зэков, которые строили высотку, и все путаются. Поэтому, когда Соломон послал на Названного людей, никто не удивился, что они вместо зоны «Б» пришли в комнату восемнадцать-двенадцать зоны «В», посчитав, что обозначение ведется по латыни, хотя любому понятно, что если есть зона «Ж», то использована кириллица.

В зоне «В» жил немой вьетнамец, умеющий говорить по-русски плохо, и посланцы выкинули его в окно, причем он так кричал, что проверять ничего не стали. Между тем под комнатой проходил на уровне четырнадцатого этажа карниз, выкидыш остался жив.

В среде деловых людей новости распространяются, как черный список. Уже к обеду Названный понял, что приходили по его душу.

Он выехал на электричках до Владимира или Ярославля, где и растворился так, что кто-то через пять лет видел его в Житомире, с другим паспортом и гражданством, уже студентом областного радиотехнического института.

В комнату восемнадцать-двенадцать зоны «Б» после случая с вьетнамцем стали заходить мальчики. Они брали соседа Названного, Иосифа Марковича, за ноги и вывешивали на вытянутых руках за окно. Иосиф Маркович флегматично молчал, в молчании спасение, а со временем научился в проветривании находить очарование: не всегда удается увидеть Воробьевы горы, вися вниз головой. Вбегающие в этот момент гости пугались, но после привыкли и начали задавать хозяйские вопросы: «Иосиф Маркович, где соль? Иосиф Маркович, не займешь ли стольник?» По окончании экзекуции страдальца ставили на пол, отряхивали штанины и, попрощавшись, уходили.

Названного сдал тот, кто видел его в Житомире, но к этому времени он уже жил в Лондоне в Сохо, подрабатывая русской мафией у негра-джазиста. Увидев как-то пожилую богатую австралийскую дуру, он три месяца крутился овцой, пока не женился на ней, но по приезде на зеленый континент не совладал с нервами и в день знакомства с родителями, имуществом, недвижимостью и территорией так нажрался, что расплющил в сопли старухину башку о стену, соорудив ей полуторагодичное сотрясение мозга.

Суд засчитал полтора года за пятнадцать, и поэтому Названному повезло, так как Соломон не дождался окончания срока, оставив это бренный мир самостоятельно и навсегда.

Как я стал хохлом

Продавать косметику на Измайловском рынке приходилось вдумчиво. Мы постоянно вопили: «Ваши глазки – наши карандашики! Бери, бери – Рим, Нью-Йорк, Париж, Дакар», но на некоторых коробках стояла надпись еще и «Рустави» кроме «Рим, Нью-Йорк, Париж, Дакар». Тогда наш хозяин Давид ругался по-грузински, вырывая у таких упаковок лишнее слово, чтобы ничто не вызывало сомнений во французском происхождении косметики. Сам Давид не торговал, а поставлял товар нам. Наверное, из-за нашей славянской внешности.

Стоя на морозе и приплясывая, мы никого не страшились и билет за место никогда не покупали – вначале от бедности, а потом от жадности: за двое суток мы заработали на полгода, но все равно билет брать не стали.

Мы думали что никому не нужны, но оказалось, наша жадность легко вскрывалась. На четвертые сутки нас отвели в отделение и всё забрали, включая выручку. Не помогло даже то, что я бегал вдоль стен и кричал, что я сын камчатского народа.

Мне ответили, что я – хохол, и для верности огрели дубинкой… И я понял, что я хохол.

Месть

Прохор Прохорович тяжело начинал художественную жизнь. Участник «бульдозерной» выставки, он долго скитался по подвалам, не раз попадал в печать в виде карикатурного модерниста и бывал всячески бит, как морально, так и пару раз физически.

Потом он все-таки написал (правда, не с первой попытки) нужную картину, и от него отстали, хотя и вызывал следователь в отдел, и много читал смешного, и предъявлял обвинения, но прилюдно каяться не пришлось, повезло.

В последние дни Прохора Прохоровича я часто с Павликом бывал у него. Старик хорохорился, крепился, но ворчал: «Смотри, Славка, ждут подлецы моей смерти, чтобы подороже картины продать. Но я научился смеяться». И Прохор Прохорович брал со стола в охапку маркеры и на чистом холсте рисовал жменей каляку-маляку, подписывая «Прохор Прохорович»: «Это, Славка, моя месть. Пусть теперь до конца веков гадают, что имел в виду гений».

Недавно, прогуливаясь по Арбату, я листал альбом «Живопись, устремленная к Богу. Нераскрытые тайны мастера», где культовый нынче критик на полном серьезе что-то там нашел (страниц на триста пятьдесят) в мазне Прошки.

Царствие тебе Небесное Прохор Прохорович, Царствие Небесное!

Народный акын

Маленький N-ский народ, как и все народы нашей страны в то время, обязан был поставлять по разнарядке ученых и культурных деятелей, например музыкантов или философов. И если с инженерами что-то еще можно было устроить, то с поэтами все-таки выходило не всегда, и к ним прикрепляли хороших переводчиков, обладающих литературным вкусом.

Зачастую именно от их мастерства зависело будущее назначенного архитектора человеческих душ. Я не открою секрета, если скажу, что одного великого N-ского стихотворца, Р. Г., создал его переводчик Л. (из старого, чудом уцелевшего дворянского рода), сохранившийся со времен Ахматовой и Мандельштама и не раз с ними чай пивший.

Но подопечный, конечно, веровал в иное, и когда они ехали с Л. по горной дороге в пицундский санаторий, Р. Г., заметив стаю уток, произнес:

– Сматры, Вано, косяк – как штопор в небо! Вах, вах, какой образ! Дарю!

Первый полет «Бурана»

В первый полет «Буран» улетел в сторону моря, а я, когда прочитал об этом в газете, сразу подумал: «Что ему делать в стороне моря?» Так, раздумывая и куря, я дошел до работы, встретил Матвеича и спросил: «Может, „Буран“ полетел не туда, а все сказали, что в сторону моря?»

Матвеич улыбнулся и ответил: «Улетел „Буран“ туда, но квартальной премии не будет».

Неведомая травка

Двенадцать лет

В это утро от бабы Нюры ко мне прибежал ее мелкий и сопливый внучатый племянник, который, кривляясь и гримасничая, передал мне просьбу к ней зайти. Я и так знал, что он может сказать, так как воззвания бабки Нюры о подготовке могилы к ее скорой смерти уже окончательно всех родственников, и в том числе меня, задолбали.

Наша семейная могила находится возле егорьевской церкви, и лежат там двадцать четыре человека, начиная с конца девятнадцатого века, один на одном в шесть рядов.

Последнего, деда Леонида, похоронили два года назад, и когда крайний четвертый холмик вскрывали, просто положили новый гроб на полуистлевший гроб полковника в отставке Прокопия Авдеича – сводного брата бабушки по матери.

Самое смешное, что и другие три холмика за оградой тоже не так давно тревожили: Лидию Михайловну клали на одиннадцатидневного Егорку, ее сестру – на прабабушку Евдокию, а Сергея Митрича, хотя и должны были класть за кладбищенской оградой (самоубиенный он), все равно положили в оградку общую, так как решили этот факт от отца Викентия скрыть.

Отец Викентий, узнав об этом, на перенос не решился, но злобу на семью затаил конкретную: на все просьбы разрешить бабе Нюре лечь сверху, седьмым рядом, давал твердый отказ, руководствуясь православными канонами, позволяющими такое лишь через двенадцать лет после смерти того, на кого кладут. А у нас самый давний (восемь лет) в верхнем ряду – этот вот Сергей Митрич.

Раз за разом отказывая, отец Викентий к тому же посмеивался: «Придется бабке еще лет пять пожить».

Баба Нюра на родню из-за этого набычилась и шипела: «Вот вашего Сереженьку и при жизни больше любили, всегда ему все лучшее доставалось, а мне и помереть не дают по-человечески. Не буду я лежать отдельно ни при каких обстоятельствах, несите меня куда всех носите, а вашего отца Викентия, фашиста, надо расстрелять – Селезневым почему-то разрешил, а Сарвилиным не разрешает, морда поповская».

Поповская морда от взяток отказывалась, угрозам не поддавалась, а расколол я ее, лишь уличив в нарушении Великого поста и пригрозив все рассказать прихожанам.

«Ладно, Славик, твоя взяла, – сказал тогда Викентий, – положу я вашу злопыхательницу через восемь лет, положу, пусть помирает спокойно».

Поэтому от прибежавшего племянника я ждал сообщения о смерти бабы Нюры, но он сообщил, что внезапно от инфаркта скончался ее семидесятидвухлетний сын, вполне еще здоровый молодой человек, вот как бывает.

Что было дальше – понятно. Похоронили сверху его, отец Викентий ржал, а бабе Нюре пришлось жить еще двенадцать лет.

Неведомая травка

В четверг я попал в баню почти что случайно, так как сам хожу по субботам, но в честь большого праздника (ноябрьского) решил сходить в день будний, потому что на него выпал выходной.

В бане атмосфера царила накаленная. Перемешались и четверговые, и пятничные, и субботние.

Пятничные и субботние кричали: «Подкидывай, подкидывай, делай пожестче». Пожестче – это когда уши заворачиваются, только лежать на полу и можешь.

А четверговые, все как на подбор дедки лет под семьдесят, вопили: «Это вы идите в свои пятницы и субботы и там командуйте, а у нас Валерий Палыч главный, вот его и слушайтесь, он зла не сотворит».

Валерий Палыч – сморчок сморчком. На улице увидишь – пройдешь или затопчешь по неведению, а тут главный шаман.

Загонит человек сорок на лавки, устроит парное молоко, запах микстурный напустит. Сам стоит в центре вениками размахивает, каждому в нос сует, заставляет нюхать – пятничные и субботние мерзнут, а четверговые от неведомого аромата веников балду ловят похлеще, чем от конопли.

Что-то он в веники добавлял такое. То ли траву особую, то ли лист неизвестный, от чего до печенок пробирало. Чудно.

На это шаманство чародейное сбегались дедки со всех банных щелей, стоило лишь Палычу свистнуть (и безногие, и безрукие, и безглазые).

А когда пятничные и субботние захотели революцию совершить, чтобы сделать пожестче, то убогие дедки им так шайками вломили, что все хотение отбили.

Но самые чудеса начались дома. Пёрло меня с трех дня до пяти утра каждые полтора часа так, что под конец жена взмолилась и потребовала объяснений в угрожающей форме. Вот так-то.

Недавно я узнал, что Валерия Павловича не стало. Скончался он и унес с собой тайну неведомой травы. Говорят, что в процессии за его гробом шло дедков люблинских человек триста, а старух – просто немерено. На каждого дедка (включая безногих, безруких и безглазых) по три или четыре.

Последняя надежда 1998 года

– А я с Б. разговаривала, – сказала мне жена и взяла многозначительную паузу.

– О!.. – проокал я в ответ.

– Знаешь, Б. меня спрашивал, правда ли, что ты лучший журналист Москвы, победитель конкурса «Последняя надежда 1998 года», а сам Фил Донахью, когда прилетал в Москву, с трапа потребовал тебя и ты его не принял.

– О, о!.. – дважды проокал я.

– Б. также интересовался твоим переводом «Витязя в тигровой шкуре» на суахили в адаптации для свисто-щелкающих диалектов и был абсолютно уверен, что ты fluent спикаешь на 37 языках.

– О, о, о!..

– А еще мне поведали, милый, что ты однажды за ночь лишил невинности тринадцать девственниц, обесчестил семерых мальчиков, завалил трех работников милиции и не пожалел молочного медвежонка.

– Дорогая, а Б. случайно с Г. не общался?

– Да, милый, Б случайно с Г. общался.

– Дорогая, а Г. для Б. пел, играл, танцевал, рисовал, стихи читал?

– Да, милый, Г. для Б. пел, играл, танцевал, рисовал, стихи читал.

– О, о, о, о!.. – четырежды проокал я. – Безусловно, я лучший журналист Москвы, победитель конкурса «Последняя надежда 1998 года», сам Фил Донахью, когда прилетал в Москву, с трапа потребовал меня и я его не принял, это мой перевод «Витязя в тигровой шкуре» на суахили в адаптации для свисто-щелкающих диалектов, это я fluent спикаю на 37 языках, и уж тем более я однажды за ночь лишил невинности тринадцать девственниц, обесчестил семерых мальчиков, завалил трех работников милиции и не пожалел молочного медвежонка.

– О, о, о, о, о, о, о, о!.. – восемь раз проокала жена.

Как Д. М. покарал Д. В

У Д. В. замечательные стихи, кое-что я помню, а жена просто половину наизусть знает. Но Д. В. дошел до того, что эпиграфы на себя берет из себя, а Д. М. об этом не знал и выучил перед декламацией (он очень мило стихи декламирует) стихи Д. В. без эпиграфов (которые сам же Д. В. и придумал.).

Жена возмущалась Д. М.: «Как ты смел, как ты смел – это же литература!»

А Д. М. возмущался в ответ: «Кто бы мог подумать, кто бы мог подумать – это же хамство!»

Так Д. М. покарал Д. В.

Терьер

Надя Тане привела терьера, чтобы приютить на время отъезда. Терьер с виду был мирный, только нейлоновые чулки жевал, после чего долго мучился, исторгал съеденное и жалко скулил. Из сострадания терьера, наверное, и оставили.

Никто же не думал, что он чудить начнет: залезет к Таньке в постель, укусит за ягодицу, не даст сменить белье, и вообще не даст Таньке в постель лечь на ночь, а пришедший на помощь для борьбы с собакой муж Дамир дело лишь усугубит, так как терьера разозлит, а разозленного пса не испугать ни огнем, ни водой, ни мечом. И действительно, на воду он лаял, толстые палки перекусывал, а на зажигалки и спички просто не реагировал.

В общем, стоял молодцом. Хоть и утомился за три часа борьбы, но хозяев привел в апатию: Таня зловеще читала Асадова, сын Павлик с горя взялся за «Занимательную анатомию для поступающих в вузы», а Дамир чистил на кухне ствол.

Всеобщее молчание прервал хозяин дома фразой: «Что ж, остается только это».

«Не смей, не смей, ты что, ты что», – возражала Танька.

«Папа, опомнись!» – вторил ей ребенок.

Но, никого не слушая, в акте отчаяния Дамир сунул руку в клетку с попугаем, сгреб его в ладонь, вошел с ним в комнату к собаке, вонзил попугая терьеру в морду и возопил: «По-о-зна-а-а-ко-о-омься! Это Г-о-о-о-о-о-ша!»

Терьер жалобно заскулил, спрыгнул с постели, забился в угол и описался.

Всем стало стыдно.

Шашка

Шашку тестю подарили на шестьдесят лет, и я по ночам вынимал ее из ножен и читал надпись на клинке: «Сила, честь и мужество. Боль и ад побежденному». Вертел тихонько над головой и всхлипывал.

У меня прадед, георгиевский кавалер, с Брусиловым Галицию брал; у меня дед Георгия Константиновича на Халхин-Голе по матери послал, и ничего ему за это не было; у меня прапрапрапрадед от Петра Алексеевича на Кубань бежал, чтобы турок в море топить, за что царь его пожаловал в круговые атаманы и все простил. А я – поцик поциком: до Афганистана не дорос, от Чечни мать помогла откосить.

Эти занятия углубленного самолинчевания проводил я часто, а однажды так забурился, что башню мне снесло по полной программе.

Бегал я бритый с оголенным торсом по улочкам городка, рубил шашкой проезжающие «ягуары», «мерседесы» и «бээмвэ», пытался беззастенчиво воспользоваться девичьей беззащитностью проходящих курсанток ПТУ железнодорожника.

Вязали меня крутые менты и омоновцы, шил мне прокурор пятнаху, а спас от тюрьмы тесть.

Я же рыдал горько в колени жене, за что она меня хлестала по щекам долго и больно, а шашку строго-настрого трогать запретила, хотя я ее запрет все-таки втихаря и нарушаю до сих пор.

Ветхий дом

Ветхий дом – это не тот, который старый, а тот, который внесен в план сноса Правительством Москвы. Чтобы отличить ветхий дом от старого, надо узнать точно об этом у человека в ЖЭКе, предварительно отблагодарив его.

Благодарность тем более необходима, что зачастую даже сами жильцы не знают, что дом у них ветхий, а если знают, то устраивают цирковые номера, ведь при сносе ветхого дома жилплощадь меняют в расчете на семью.

То есть если в вашей квартире прописаны папа, мама и вы, то это одна семья, а если еще ваша жена – то две семьи, и вам положены по законодательству две жилплощади.

У Ивана Степановича сын был не просто говнюк, а говнюк однозначный. Он, как и его отец, закончил ПТУ на фрезеровщика, но прибился к музыкантам, пытаясь выучить барабан.

Искусство барабанщика ему не далось, но и к станку он уже идти не хотел, папашку называл рабоче-крестьянским быдляком, но жил за его счет и на пенсию жены-инвалида.

Как любой человек творческий, он обладал большим объемом свободного времени, и поэтому первым разузнал про снос и про свои права от сына начальника ЖЭКа, который тоже сидел дома, но уже в качестве начинающего писателя. Он хотел писать про людей фантастические романы.

Вначале на предложения сына Иван Степанович дал ему в ухо, но, выпив поллитровку, оценил благостную перспективу облегчительного избавления от постоянного присутствия в семье барабанщика. Еще немного взгрустнув, побуянив, побив посуду и поломав мебель, он решился вступить в хитроумный сыновний план, который состоял в том, чтобы развести Ивана Степановича с женой, а барабанщика – с невесткой и женить Ивана Степановича на невестке.

В результате в квартире получалось три семьи: разведенная мама, разведенный сын и новобрачные.

Больше всего от внедренного в жизнь плана пострадал юный писатель-фантаст, когда его отец, начальник ЖЭКа, получил на подпись добытые семьей Ивана Степановича документы.

Отец писателя-фантаста орал красный и грозный: «Я вам такой групповой инцест устрою, что всю жизнь будете презервативы покупать, сволочь безлошадная!»

Как понимаете, его гнев был вызван собственным бессилием и тем, что такая хитроумная операция прошла мимо его кармана.

А семью Ивана Степановича неприятности все-таки стороной не обошли. Так он с невесткой сдружился, что обратно ее к барабанщику не отпустил, навеки настроив сына и бывшую жену против себя.

Все мои знакомые и друзья – великие русские поэты

Рабочий, разрывающий цепь

Отец Прошки, как и сам Прошка, был известным художником. Премию Сталинскую отцу дали за картину «Иосиф Стальский – народный акын», на которой был изображен слепой лезгинский акын Иосиф Стальский, пятикратный лауреат Сталинской премии по поэзии, который стихи сам не записывал, а лишь напевал, но их записывали мимо проходящие люди и передавали в редакции газет.

За качественную картину отца Прошки устроили в музей реконструкции города Москвы главным научным хранителем и реставратором – отвечать за сохранность экспонатов.

Если друзья и сопитейники директора музея что-либо ломали из того, что было сдано в музей, то отец Прошки отвечал за восстановление поврежденных предметов.

Он даже для сопитейников директора написал руководство по восстановлению, состоящее из трех слов: «Экспонаты не ломать», – но его все равно не слушали.

Это однажды аукнулось. Ко дню тридцатипятилетия революции приказали выставить из запасников подарки, которые разные люди вручали Сталину. Но один подарок – рабочего, разрывающего цепь, в лучах солнца – друзья по торжеству какому-то облили портвейном и обломали лучи.

Скульптура после этой акции получилась «несмотрибельная»: ржавый рабочий волочит такую же ржавую и как бы обсосанную цепь, сквозь которую пробиваются лучи солнца, частично целые, а частично поломанные, причем осколки от поломанных лучей валяются вокруг иглами. Беда и есть беда, но экспонат из списочка не вычеркнешь.

Директор прибежал к отцу Прошки и взмолился: «Спасайте, Прохор Прохорович, что делать – не знаю. Не во враги же народа идти».

После долгих пререканий и неприкрытого циничного торга сошлись на денежной премии в размере оклада к празднику и внеочередном отпуске за счет директора, что привело к тому, что в день открытия выставки рабочий красовался в цепи весь блестящий, без ржавчины, а сквозь цепь пробивались целехонькие лучики.

Тайну божественного перевоплощения в необычайно короткий срок у Прохора Прохоровича выпытывали многие, но он железно молчал. И только уже в семидесятые годы, напившись на Прошкином выпускном из Суриковки, признался, что цепь и рабочего просто опустил в керосин, а лучи не восстанавливал, а доломал. Дырочки залепил пластилином, пластилин покрасил золотянкой, вырванные лучи и рассыпанные вокруг обломки сгреб веником на совок и выкинул все в мусоропровод, нисколько не смутившись.

И правда, кто там считал, сколько солнечных лучей пробивалось через железную цепь, сковывающую рабочего, до реконструкции и после нее.

Все мои друзья – великие русские поэты

Все мои друзья и знакомые – великие русские поэты. Когда мне грустно или одиноко, я им звоню и спрашиваю: «А я ведь тоже великий русский поэт?»

«Не, ты не великий русский поэт. Ну какой из тебя великий русский поэт? Ты просто русский поэт. Обыкновенный такой, простой русский поэт».

После этого я обычно затихаю, кладу трубку и иду спать.

Великий Мачо

Как-то раз я пришел с работы и решил встать на путь Великого Мачо. В первую очередь ударил два раза кулаком по столу, потом вылил в унитаз борщ, приготовленный женой, назвал свинину жесткой, возмутился, что чай без сахара (сахар, конечно, был). В довершение предпринятого я залез по стремянке под потолок, откусил пассатижами висевшую лампу, собрал каркас разбившейся лампы (отчего лампа приобрела вид урбанистический – столь любимый женой), повесил обратно. Обвинял жену. Забрал у нее бутылку вина, припасенную для лечения, заперся в ванной, где выпил все сгорла. Когда жена принесла новую бутылку вина, чтобы припасти ее для лечения, я и ее забрал, хотя и выпил лишь полбутылки.

Утром мне показалось, что я чувствую себя немного нехорошо и как-то даже скованно, но я прогнал эти чувства.

Когда настал Новый год, жена рассказала эту историю приехавшим к нам Р.

Р. прерывал ее рассказ возбужденными выкриками: «К., посмотри, как люди интересно живут! Ну К., посмотри же, как люди живут интересно! Я тоже так хочу! Как же интересно живут люди!»

Иногда он вскакивал, бегал по кухне и начинал заново.

Примечание 1. Великий Мачо – собственно термин взят у Р. и означает мужчину, как в визуально-эстетическом плане, так и в плане внутреннем, философско-психологическом. Я даю честное слово читателю, что позвоню завтра Р. и скажу, что украл у него понятие. Примечание 2. К. – жена Р. Очень хороший человек.

А вы тоже пишете стихи?

– А вы тоже пишете стихи?

– Нет.

– А-а-а-а… Музыку сочиняете?

– И музыки я никакой не сочиняю.

– Неужели так поете? Как это интересно.

– С чего вы взяли? У меня и слуха-то нет. Я вообще молчу лучше.

– О, вы скульптор, скульптор, я сразу поняла, скульптор! Божественно!

– Да, бл*дь.

– Неужели дизайнер?

– Картошку продаю, просто продаю картошку, картошку, кар-тош-ку.

* * *

Прошка закончил Суриковку и работает художником-авангардистом. Его постройка стоит в Третьяковке, что в ЦДХ, под лестницей, ведущей на второй этаж в зал авангарда. Когда я провожу мимо Павлика, он вздрагивает, а мне приходится его успокаивать: «Не бойся, Павлик, не бойся. Дядя Прохор и хорошие картины рисовать умеет».

* * *

После того как я женился, со мной перестала здороваться половина женщин. Зато стала здороваться другая половина женщин.

Итальянские туфли

Вчера позвонил бывший муж моей жены и, немного помявшись, даже как-то конфузливо, попросил заплатить за проживание моей жены (своей бывшей супруги) в квартире его бабушки.

Звучит, наверное, запутанно.

Просто после их женитьбы к свекрови (где они с мужем бывшим жили) прописать ее не могли – слишком маленькая площадь.

Тогда прописали ее (мою будущую жену и прошлую жену ее бывшего супруга) к бабушке бывшего супруга.

Бабка была старая, блокадница, и долго возмущалась, что надо теперь больше платить за квартиру, пока жена не сделала ей справку, за которую ее (жену) лишили стипендии в институте. У нас в стране нельзя учиться очно в аспирантуре и работать, хотя жена работала там же на кафедре.

Из этой справки выходило, что доплачивать надо рублей десять в сберкассу, и бабка согласилась не без угрюмого ворчания, а моя жена (будущая) была в ярости, потому что из-за того, что в институте вскрылось такое совмещение, ее бывшую зарплату пересчитали, и ей полгода пришлось работать забесплатно.

Моя жена прямо так и говорила бабке: «Сука вы, бабушка, лучше бы я тебе все налом отдавала».

Теперь бывший муж позвонил и сказал моей жене, что бабушка серьезно требует доплатить по 10 (десять) рублей 7 (семь) копеек за каждый внеплановый месяц проживания. Общая сумма составила 256 (двести пятьдесят шесть) рублей 17 (семнадцать) копеек.

«Гад, – подумал я о муже. – Мог бы, поганец, и сам заплатить».

«Гад», – кивнула мне жена.

Я сначала полез в конверт, где лежали деньги мне на баню и боулинг, но потом передумал и достал 300 (триста) рублей из конверта, где лежали деньги, отложенные жене на летние итальянские туфли.

Жена обиделась и со мной до сна не разговаривала, но потом назвала бабку сукой, и как-то ее отпустило.

Светочка и Наташечка

– Але, Славочка?

– Да, Катюш, здравствуй.

– Слушай, Славик, тут у меня что-то с машиной, втулка заднего генератора барахлит и давит чем-то на распредвал. А ты же знаешь, что мой мальчик в этом совсем ничего не смыслит, просто беда, а я – ну куда я? Баба и есть баба, и не понимаю ничего, залезла, вся грязная, а мужики ржут, хоть бы одна сволочь толком помогла, все за ляжки трогают и жопу щиплют.

– Катюш, я ж «опель» уже лет шесть как продал, а у тебя «шестерка», да и ненавижу я эту всю механику, просто беда, и боюсь даже. Хочешь, я тебе свою жену дам? Вот все она тебе и расскажет, все и расскажет. Она все-все знает и посоветует, что и как. Лады, солнышко?

…

– Але, Светочка?

– Я не Светочка, я Наташечка.

…

Вечером я лежал на китайской циновке за одежным шкафом в комнате без света, свернувшись и поджав ноги. Мне казалось, что весь мир – это маленькая точечка, а я самая последняя собака, которая даже не в этой точечке, а где-то сбоку или сверху, чтобы не было видно. Очень болели почки, даже больше чем от водки, и саднило поцарапанное запястье, было грустно, как распоследней собаке.

А потом пришла жена, поцеловала меня в лоб, и я понял, что я не распоследняя собака и даже не самая последняя.

Зачем по заграницам шмонать

Я, Прохор Иванович, все могу понять: ну перестреляли всех, кого надо посадили, часть по лагерям распихали, но зачем этих-то по заграницам шмонать? Вот Краснов, например, – просто старикашка никчемный, ну что его трогать? Или этот Бронштейн – Троцкий? Ведь, блин, и не в падлу было тащиться в Аргентину, чтобы его замочить?

– Понимаете, Владлен Евграфович, это ведь система. Бумажка вышла – и поехало и пошло по полочкам, по делам. Что-то сразу, что-то чуть позже, одного ускорили по звонку высочайшему, а другого – не торопясь. Таков быт большого механизма. Зато в большом механизме и казусы происходят. Я вот, например, восемнадцать лет от звонка до звонка – и ни одной судимости.

– Подчистили, что ли?

– Да нет. Взяли за батюшку, а дело где-то потерялось. 21 июня. Все на Запад – я на Восток. Батюшка был инспектором церковно-приходских школ. Не спасло даже то, что мы вместе с Владимиром Владимировичем «Окна РОСТА» разукрашивали. Всю войну в Воркутинской губернии и пребывал. Раз пять ходил к начальнику лагеря. Нельзя…. Если бы была статья – пожалуйста, в штрафные, а дела нет – нет статьи, нет статьи – нет армии. Судимому в армию нельзя.

– Не понял. Так ведь нету статьи-то.

– Во-во. Статьи нет, но судим, без статьи. Статью не присвоили, дело потерялось. Так я прожил все восемнадцать лет, даже свыкся. Плакаты рисовал, стенгазеты сочинял. При Никите Сергеевиче всех стали отпускать и реабилитировать – меня ни в какую. Вас говорят, заключенный Прохоров, ребилитировать нельзя – статьи на вас нет. Отменять нечего. Нечего отменять – нет реабилитации. Только в пятьдесят девятом, когда лагерь закрывали по распоряжению, меня вызвали и говорят: «Иди ты, заключенный Прохоров, к чертовой матери, охранников все равно увольняют, держать вас больше негде».

Лагерь, кстати, закрывал Иван Петрович, взявший меня по сорок первому году. Только тогда он был лейтенантом, а война сделала его полковником.

Володя

– Кому массаж, кому массаж, массаж, массаж недорого…

– Парилка готова, мятка нижегородская, поспеши, мужики, поспеши…

– Осторожно, подними ноги, сейчас воды плескану, грязь смою…

Володю в бане все любили. Он ходил большой, с седой грудью, делал парилку, иногда выливал на грязный пол в предбаннике воду, зазывал на массаж так громко, что перекрывал шум улицы.

Все его хорошо знали и обращались очень уважительно, по имени-отчеству, даже кассирша, которая пускала его всегда без денег. Приходил Володя каждый день в два часа, что подкупало еще более и выдавало в нем армейскую выправку – пусть и стройбат, но все-таки подполковник.

В буфете те, кто знал Володю, наливали ему бесплатно и делились закуской, а кто стеснялся, тот просто оставлял остатки пищи на столе, зная, что Володя их доест.

Так же обычно поступали и с вениками. Я, например, не могу одним веником париться два раза, поэтому, тщательно вымыв его, клал в угол, смущаясь.

Если Володе давали веник прямо в руки, то воспринимал он это как должное, словно чином помладше была отдана честь высокому начальнику.

О прошлом Володя почти не вспоминал, но, выпив, говорил о четырнадцатилетней дочке, изнасилованной и умершей, и жене, ушедшей от него после этого.

Если же его начинали расспрашивать, то разговор прерывал, прося не копаться в душе.

Брусиловский прорыв

После дачи

После дачи мне снятся поплавки, блесны, улиточная слизь и рыбья чешуя. Я вскакиваю во сне и кричу: «Подсекай, подсекай, подсекай!»

А моей жене после дачи снятся ежики. Они вылазят ночью на тропинки, топочут, шуршат и красными губами гоняют полевок. Жена вздрагивает и сонно шепчет: «И ежики кровавые в глазах, и ежики кровавые в глазах».

Артистическая юдоль

Василий служил в милиции, работал в НИИ, а сейчас блистает на сцене театра «Юго-Запад». Когда зал полон, Василий светится от счастья и, сидя в гримерке перед зеркалом, говорит, что наконец-то нашел свое призвание, и хотя зарплата артиста невелика, он все равно доволен.

Недавно ему стал кто-то звонить по телефону и дышать в трубку. Иногда дышит медленно, а чаще – учащенно и бестолково, а бывает, Василий возьмет аппарат, а оттуда холодным голосом раздается Иосиф Александрович или пластиковой бомбой тикает будильник.

Теперь Василий приходит в театр и, не краснея и не смущаясь, кривляясь и скабрезно подхихикивая, рассказывает все подробности. Так продолжается уже в течение шести месяцев – всю весну и все лето.

На седьмой месяц я собрал Василию конверт, куда вложил беспорядочные вырезки из газет, сушеную шкурку лягушки, гусиное перышко, четыре волоска (два моих – черненькие и два жены – беленькие), щепотку соли, остатки активированного угля из противогаза, сворованного мной с гражданской обороны, и прочую дребедень. Конверт я подписал «Очищение чакр» и отправил с главпочтамта на его адрес.

Наутро Вася пришел в театр с милицией (остались связи) и устроил повальный обыск и допрос. Он требовал адвоката и вздрагивал по всякому поводу и без повода, трясясь в поту. Под конец мне даже стало его жаль, но я молчал.

Брусиловский прорыв

Мой род ведет свое начало издалека, но самый известный предок – прадед по отцовской линии, бывший денщиком у Брусилова и отличившийся в первых рядах при взятии Галиции, за что был удостоен Георгиевского креста первой степени.

Возвратившись с фронта, он отказывался воевать и за «кожаные куртки», и за «благородных идальго», хотя к нему (как и к Брусилову) приходили и требовали присоединения. Вместо этого он забился в тайгу, построил каланчу, поставил на нее пулемет и высматривал, не идут ли разрушать семейный быт.

Дважды, в тысяча девятьсот двадцать первом и в тысяча девятьсот тридцать втором годах, ему удалось отбиться, но в тысяча девятьсот тридцать седьмом ленту заело – и все разломали, сказав уезжать в Сибирь.

Из Сибири прадед вернулся угрюмым и злым. Ночами вскакивал, порываясь отстраивать башню. Однажды за ним не уследили и он ее возвел, но, водружая на колокольню вместо пулемета оставшийся с войны танк, зашибся и всякие попытки прекратил.

Крестный ход

– Ну что ты, Пашка, у компьютера и у компьютера. Сверстники на крестный ход, а ты всю ночь в стрелялки гонять.

– Дед, ну кто бы бухтел? Мы с бабкой утром пошли в церковь Александра Невского куличи освящать. Мороз, холодрыга, ветер свечку на пасхе зажечь не дает, и бабка в ухо: «Это потому, что дед не говел, это потому, что дед не говел».

Вырывание зуба

У Павлика расшатался молочный зуб. Он ходил по дому и все время лазил руками в рот, пока я не решился отделаться от причины беспокойства. Я подвел Павлика к двери, набросил один конец петли на зуб, второй – на ручку, потом усадил Павлика внатяжку на диван и вышел за дверь, чтобы открыть ее резким рывком.

Но раз за разом, неожиданно дергая из другой комнаты, я вместо детского крика и болтающейся дряни находил Павлика у косяка. Все мои потуги шли прахом: натяг исчезал, так как ребенок сбегал с места, на которое его усаживали.

Наконец я подговорил жену, и она возлегла возле Павлика. Держа крепко нить, привязанную к зубу, моя лучшая половина елейно рассказывала сказки и корчила забавные рожицы, пока ребенок не заорал от боли после свершения подлого акта.

Для успокоения жена повела Павлика на кухню, наклонила голову ребенка к плите, потребовала от дитяти три раза плюнуть на огонь и произнести: «У мышки заболит, у кошки заболит, у Павлика отболит. У мышки заболит, у кошки заболит, у Павлика отболит»…

Через пятнадцать лет, когда Павлик вырос, он сказал мне, что именно в этот день понял очень многое.

Судьба

Прохор Прохорович всегда сокрушался, когда пересказывал байки старшего П. о том, как в тридцатые годы эшелоны картин увозили на Запад в обмен на трактора и домны. П. во время рассказа размахивал руками и краснел.

Со временем я закончил режиссерский ГИТИСа, и уже сам снимал на пленку художественные шедевры в промозглых подвалах Эрмитажа. Мы ходил по опущенным в воду доскам с младшим П. и сыном Ивана Степановича, которого я принял в качестве оператора – таскать инвентарь и крутить ручку камеры. Сын вместо работы бунтовал и рычал: «Не буду я снимать альковную лирику. Немцы такое по видику не показывают, а эти вешали в спальнях…»

Позже я многое переосмыслил, когда после свадьбы поехал с женой в свадебное путешествие и увидел увезенные экспонаты, о которых рассказывал старший П., в Берлинском музее. Они жили в тепле и уюте, и я усомнился в том, что судьба оставшихся полотен сложилась лучше.

Юность Кырдылкыка

Егорьевскую церковь открыли в тысяча восемьсот девяносто четвертом году. Ленточку перерезал Прокопий Авдеевич, прадед нынешнего мэра деревни Пичкова Дача Авдея Прокопьевича, а освящал храм протоиерей Альберт Викентьевич, прадед отца Викентия.

В восемнадцатом году «кожаные куртки» заставили стрелять по иконам и устроили пожар, но родственник нынешнего Безухова (раньше у него была кличка Хорек) и сводный брат моего прадеда колокол из огня вынули и зарыли в лесу на полянке. Его потом искали отступавшие «благородные идальго» (они спрятали от града под уцелевшим куполом церкви коней), чтобы увезти за границу.

Храм отремонтировал Авдей Прокопьевич, который теперь по ночам во время веселья возит на «мерседесах» на колокольню гостей и сотрудников городской администрации.

Ближе я познакомился с церковью, когда меня разбудил отец Викентий с просьбой автоматизировать колокольный звон. Батюшка показывал красные ладони и ругался на звонаря Кырдылкыка за то, что тот полюбил геологию и часто отлучался в экспедиции на поиски сибирского золота, из-за чего приходилось отдуваться начальству.

Я подумал и попросил Безухова сделать автоматический механизм, а сам после трех дней поста и исповеди сел писать на Си++ компьютерную программу колокольного звона, чтоб он запускался железной машиной Хорька при нажатии кнопки компьютера.

В день тестового запуска из механизма пошел дым, а программа выдала сообщение об ошибке, но нормальную отладку мне произвести не дали. Отец Викентий, узнав что я пишу на Си++, меня выгнал.

Так до сих пор вырытый колокол и работает «на ладонной тяге».

Торт

В праздник мы с Иваном Степановичем купили торт и пошли в гости к Таисии Генриховне. Пока тетя Тая грациозно делала книксен и повторяла: «Какой шарман в благородном семействе, какой шарман в благородном семействе», ее племянница Танька один кусок торта отрезала и съела, и нам стало уже неловко идти в гости к Матвеичу.

Но, немного подумав, мы разрезали торт до конца, снова сложили вместе, забрали сложенный торт, попрощались с Таисией Генриховной и Танькой и двинулись к Матвеичу. Пусть старый кандидат наук думает, что торт был творчески задуман разрезанным.

Матвеич и вправду обрадовался, навалившись на принесенное угощение, а так как мы в это время смотрели у него по телевизору футбол (наши опять слили), то кандидат сожрал половину. Как теперь идти к Дамиру?

Мы напилили остаток торта квадратиками и сложили в прямоугольную коробку из под туфель – и Дамир поразился неслыханным пирожным…

Самое интересное в том, что мы сумели еще поздравить и нашего участкового милиционера Василия Петровича Лужкина.

На новую работу

Потеря сознания

Я в бане никогда сознание не теряю, и случилось такое только раз в жизни, когда я проживал в арбатском Староконюшенном переулке на третьем этаже дома номер 16.

Утром 1 января 1952 года Тамара вышла обливаться в тридцатиградусный мороз на улицу к колонке, и я вместе с ней. Перекрестившись, я гикнул, выпил сто граммов водки и вылил на себя два ведра. Тамара же засмеялась, что со стаканом она выльет четыре ведра воды, и сделала это. Потом мы голые, шлепая пятками, бежали вверх по ступеням в квартиру. Тамара размахивала во все стороны руками, и брызги летели мне на волосы.

Именно в этот день вечером я и потерял сознание в парилке Краснопресненских бань и лежал там без чувств, пока меня не откачали. Тамара же утром следующего дня согласилась выйти за меня замуж.

Ладожские водометы

На Ладоге рыбнадзор летает на водометах с шестью дырками. Такая машина способна бежать по волнам со скоростью 120 километров в час, ничего не боясь. Высоко поднимая киль и управляясь, как танк, двумя рычагами, он нагоняет метровую волну на весь транспорт. Тащить его по берегу не надо, сам летит, а некоторые экземпляры способны проезжать по песку до лодочных гаражей вплоть до семидесяти метров.

Поэтому когда рыбнадзор на водомете видит браконьера на берегу, то вылетает сразу на землю и еще сколько-то несется, и ты не успеваешь сбросить рыбу в воду. Или если, например, ты тянешь сига девяностометровой сетью со дна Ладоги без лицензии, то не можешь даже отпустить сеть, когда видишь рыбнадзора.

Я бы тоже хотел иметь водомет – очень хорошая машина: в длину – как от меня до батареи, а в ширину – как от Тамары до потолка. Но слишком дорогая, лицензия дешевле, поэтому осенью будем ловить как люди, не страшась происшествий.

Статья

Журнал «Р.» заказал мне серьезную литературную статью о поэзии, а я человек недалекий и много не знаю, но умею легко и глубокомысленно изрекать всякие штампы, из-за чего издали кажусь супермонстром и приобрел вес в кругах малознающих.

Я сидел три дня потный и багровый, перечитывая умных людей и трясясь. Вдруг не получится, что тогда делать? Положение в обществе будет потеряно. Наконец я вспомнил все, что знаю о стихах и пиитах, и за ночь растянул это на восемь страниц текста. Тон получился мрачный, зловещий и апокалипсический. «Распалась связь времен», – вещал я. «Упали тиражи толстых журналов», – стенал я. «Что же делать?» – вопрошал я.

Наутро пришла жена и долго ржала и глумилась над текстом, пока я в ярости не убежал на холод, а когда через час вернулся, она рассказала мне историю про Мольера, играющего трагедию вместо фарса.

Пришлось совместно переделывать текст с ужимками и кривляниями. Редактор оторвал статью с руками.

На новую работу

Мне позвонили в два часа ночи и могильным строевым голосом предложили новую работу, в три раза более оплачиваемую, чем моя. Я тружусь писателем, в основном техническим, но иногда подрабатываю инструкциями и аналитическими отчетами, поэтому очень обрадовался. Жена проревела остаток ночи, но на следующий день купила мне пиджак фабрики «Большевичка», выгладила парафином брюки и набрызгала подмышки дезодорантом.

В стальном офисе работодателя меня повели к врачу, который измерил температуру, давление, взял анализы, включая самые неприятные, не забыл про желчь, желудочный сок и мазок. После измерений вбежали два санитара, повалили на землю и час прыгали на спине, распевая фривольные песни, а по окончании прыжков меня вновь испытывал врач, беря все то же самое.

От людей в белых халатах меня проводили в первую тестовую замкнутую четырехугольную камеру с дыркой в потолке. По свистку пружина в полу подбрасывала меня в дырку, над которой возникал логический вопрос или задачка, и я должен был за время падения решить задачку и правильно упасть на один из ответов, варианты которых загорались в полу.

Во второй тестовой комнате меня привязали к креслу и стали пытать, не пи́сал ли я в юности в постель и не пукаю ли я во время оргазма, а если я отвечал неправильно, то толстое железное жало втыкалось в мою левую ягодицу до тех пор, пока я не угадывал правильный ответ.

Данная мне потом анкета поражала своей подробностью. Так, меня спрашивали: не мой ли предок предательски бежал с Мазепой в 1709 году с Полтавской битвы; не моя ли родственница несла голову Крестителя и нет ли у меня связей на Марсе? Вошедший психолог называл моего отца ослиной задницей, а мать – грязной потаскухой и наблюдал за реакцией.

Следующие пятнадцать дней меня разглядывали крутые боссы, которых было так много, что я подумал, что подчиненных здесь нет.

Начальник отдела при разговоре постоянно бегал, и так я устал гоняться за ним, что к концу сел и заплакал. Начальник управления был в хаки, весь перемотанный пулеметными лентами, с двумя ятаганами в руках и автоматом времен Отечественной на шее. Он молчал. Начальник же департамента, наоборот, болтал, но про средиземноморские креветки, а я моллюсков опасаюсь.
Наконец к Новому году меня отпустили, но вновь позвонили в 7.00 первого января две тысячи третьего года, что окончательно меня взбесило, и я решил всех послать к чертовой матери.

Трезвый образ жизни

Я не хотел писать эту историю, потому что она связана с алкоголем, а один уважаемый критик сказал, что мои истории сильно отдают похмельным синдромом и я плохо влияю на окружающих.

Я еще раз их перечитал – и понял, что он прав, и долго воздерживался и не употреблял водку в текстах, но любимая жена сказала, что по праздникам можно, и я решился.

Точнее, я хотел написать, как зимой двухтысячного года после представления в Доме ученых книги «О Чехове – новом театре» мы распивали спиртные напитки на Гоголевском бульваре, пока это не отметил патруль, забравший меня, главного редактора литературного обозрения «Н.», начальника отдела поэзии журнала «О.» и журналиста газеты «К.».

Но, подумав, я решил не писать, так как мучился угрызениями совести. Жена, видя это, сказала: «Не хочешь – не пиши». И я не стал писать. Точнее, я напишу об этом случае попозже. Не сейчас.

Многожены

Будучи сыном глухонемых, Пиря этим пользовался, хотя все понимал и разговаривать мог. В детстве в очередях он изображал ничего не слышащего и лез вперед, бессмысленно размахивая руками.

Когда Пирю взяли за магазинные кражи, Колька бежал, а Пиря на дознании и на суде молчал, и сел в тюрьму один, где тоже за три года не сказал ни слова. Убогого не трогали ни блатные, ни вертухаи, и даже помогали, а Пиря с ними при выходе громко попрощался: «До свидания» – и улыбнулся.

Выйдя на свободу, «глухонемой» разыскал Кольку и зажил с ним, как с братом. Они вместе всюду ходили, вместе торговали спиртом, вместе отдыхали семьями и вместе в одно лето обзавелись детьми, которых назвали одинаковыми именами.

На десятый год, пресытившись жизнью и испробовав многое, Колька предложил Пире обменяться женами, что и случилось.

Пире досталась Колькина молодуха – работящая и в доме, и в постели, а Колька уже через месяц взвыл от второй половины уголовника – была она со странностями и требовала интеллектуального ухода. Но Пиря обратно Кольке кралю не отдал ни через месяц, ни через два, ни через год.

Тогда Колька пырнул его на шашлыках ножом в живот – хотел попугать, но попал в печень, и Пиря умер.

Жены и дети Кольку не сдали, и жители нашего поселка еще долго наблюдали одинокую тройную пару, горько рыдающую над могилой на Голутвинском кладбище. Так ее и прозвали – многоженами.

Повысили в звании

В семье Ивана Степановича случилось несчастье: его племянника, гаишника Михаила, повысили в звании, дав отдельный кабинет и звездочку. До этого происшествия он стоял на пересечении Волгоградского проспекта с Люблинской улицей – в самом хлебном месте.

Даже в неудачный день племяннику всегда удавалось насобирать с месячную зарплату Ивана Степановича. За пару лет службы Михаил купил квартиру, нарядил елкой жену и приобрел дачу. По праздникам гаишник делал щедрые подарки и был любимым гостем.

Теперь же в конце каждого месяца к Ивану Степановичу приходила жена племянника Соня с просьбами дать денег: «Дядя, помогите. Миша ведь теперь на улицу не ходит». Иван Степанович переправлял ее ко мне.

Со временем Соня заходить перестала, и дядя Степа как-то назвал ее проституткой. Видимо, ушла она от гаишника к другому мужчине.

Собакокиллер

* * *

Как-то в 1952 году мы у станции метро «Сталинская» теплосеть ковшом задели. Стоим, смотрим. Фонтан бьет метров двадцать вверх. Красиво. Радуга. Стоим, смотрим.

Бандиты

Мы с братом на такси работаем и очень любим «московские» рейсы. Как-то раз один сел, адрес назвал и уснул. Мы и повезли его к морю, на такой тихий и красивый пляж. Там галька мелкая с ракушками перемешана. Мы там с детства с братом любили купаться. Ну вот, привезли мы его, чтобы карманы посмотреть, а он взял и проснулся. Брат у меня здоровый такой, а этот какой-то мелкий и плюгавенький. Так он как дал брату в лоб! Брат говорит: «Ты что делаешь, засранец?!» – и из машины, а тот вскочил и как даст брату по яйцам какой-то каратой, брат даже монтировку выронил. Я бегу, а он меня догнал… и я больше ничего не помню. Просыпаюсь: машины нет, выручки нет. А еще наш город ругают! Вон какие бандиты к нам из Москвы приезжают.

Микеланджело – черепашка-ниндзя

– Нет, папа, что ни говори, а Микеланджело – это черепашка-ниндзя.

– Павлик, Микеланджело – скульптор такой был. Эпохи Возрождения. Скульптуры из камней делал.

– Ха. Ты мне еще скажи, что «Камелот» – это не кроссовки.

– Камелот – рыцарь Круглого стола при дворе короля Артура. Его убили потом.

Павлик погрустнел и задумался.

– И что, мы теперь без кроссовок будем в баскетбол играть?

Мустафа

Татарин Мустафа всегда приставал в бане к буфетчице. Сядет, завернутый в простыню, в буфете – и давай.

– Знаешь, почему женщины такие жадные?

– Не-а… – говорит буфетчица.

– Потому что у них два рта, – отвечает Мустафа.

– А знаешь, почему мужчины такие умные? – дальше мучает буфетчицу Мустафа.

– He-а… – говорит буфетчица.

– Потому что у них две головы, – отвечает Мустафа.

Обычно после этого буфетчица обижалась, нахмуривалась и изрекала: «Зато обе без мозгов».

Смерть Брежнева

Зоотехник редко без чувств мог пройти мимо коровы. Даже если она стояла посреди грязи и собственных отходов в центре круга при входе в коровник, то зоотехник все равно, чертыхаясь и матерясь, пролазил к ней и бил с размаху по коровьей морде. Иногда промахивался, будучи под хмельком, или корова успевала увернуться. Поэтому все коровы от зоотехника шарахались. Его только бык не боялся.

Шарахались коровы на всякий случай и от нас – ученых, мобилизованных на помощь подшефному колхозу. Не шарахались они только от доярок, а если и шарахались, то уже под вечер, когда доярки выпивали самогонки. Закусывали доярки редькой, посыпанной кусковой солью, рубленной топором, а запивали теплым парным молоком.

В это утро мы лежали в ватниках при входе, на солнышке, ожидая сварщика. Сварщик должен был заварить кормопровод с нашей помощью и успеть это сделать до вечера.

Промазав (на этот раз ногой) мимо коровьей морды, зоотехник, вспомнив и о нас, заявил: «Сварщик не придет, он повесился, так что займитесь чем-нибудь, а то председатель здесь тоже ходит, может и по голове настучать или оттопырит так, что хуже не предвидится. Понятно?»

Мы послали лаборанта в сельпо и ретировались на задний двор, где открыли «Три семерки» и нарезали сало кусочками, оставив на кусочках шкурку (здесь ее очень мягонько солят, так что даже только ее и хочется есть).

Проснулись мы от звона пустой посуды, будто кто-то ее встряхивал, рассматривал остатки в горлышко на солнце и с горем бросал в целлофановый пакет.

Старый кандидат Матвеич (его все так в нашем НИИ звали) стал креститься, да и мы немного струхнули – что-то ходило и бормотало голосом сварщика: «Что за баба, что за корова. В следующий раз, перед тем как вешаться буду, ее удавлю сперва. А то, стерва, как из петли вытаскивать – нате, а как рубль дать – фиг. Что за баба, что за сволочь, что за баба, что за корова».

После голоса сварщика возник и сам сварщик. Осмотрев меня, лаборанта и Матвеича, он потребовал три рубля, а на наш совет – заняться кормопроводом, а не то, неровен час, придет председатель – парировал: «Брежнев умер, надо помянуть».

Мы помолчали, а Матвеичу, ко всему прочему, взгрустнулось.
Под вечер нас растолкали зоотехник и хмурый человек, оказавшийся из органов, и отвезли в первый отдел. В первом отделе уже сидел сварщик. Мы долго на него топали ногами, а лаборант даже пару раз двинул по почкам. Сварщик пыхтел, кряхтел, отмахивался руками, отнекивался: «Ну мог же, вполне мог, он же старенький, он же такой старенький, он же старенький такой!»
Примечание 1. Брежнев Леонид Ильич. Лидер нашего государства с 1965 по 1982 год (в датах могу ошибаться). Неплохой дядька и очень добрый. В лагерь никого не сажал, а наказывал, высылая в Америку, Европу и Израиль на постоянное место жительства. Примечание 2. Первый отдел. Место, где чекисты в годы Брежнева мучили людей.

Кырдылкык

Заросший бурятский геолог Кырдылкык привез енота из Якутии. И он бы погиб у меня после отъезда бурята, если бы Иван Степанович не научил его полоскать белье в ванной, за что енот на восьмые сутки голодания получил сосиску и унаследовал имя Кырдылкык.

Искусство Кырдылкыка оказалось кстати, ибо предпоследняя жена сбежала от меня с байдарочником, а последняя еще не завелась, и грязного белья накопилось вволю, но, даже несмотря на это, участь енота была под вопросом, так как кушала зверюга много, а ходила в туалет по углам.

Решающую роль в судьбе животного сыграл участковый Василий Петрович, вызванный соседкой на наше с Иван Степановичем питейное буйство. В квартиру он вошел сам, так как мы устали и подойти к двери не могли. Капитан нас долго звал и искал по комнатам, но нашел из вменяемых лишь полощущего в ванной белье Кырдылкыка. После он и нас обнаружил, но уже долго смеялся до этого, а поэтому все простил. Соседке приказал больше не звонить и уехал.

Наутро мы с Иваном Степановичем выписали Кырдылкыку символический кожаный паспорт с постоянной московской регистрацией и назначили жалованье в размере трех таганских сосисок в день. Енот жил у меня еще долго и счастливо.

Безухов

В моей деревне Пичкова Дача под Егорьевском живут только родственники: в шести домах из девяти все связаны по крови, еще в двух живут свояки по женам, и лишь в девятом доме обитает Безухов, который никому никем не приходится, но его принимают как родного.

Доброе расположение к нему обусловлено не только его отзывчивым нравом, но и уродством (нету правого уха), которое послужило причиной его литературного прозвища, хотя и до случившегося с ним ранения он тоже имел кликон Хорек, за ловкое обращение с курами.

Повышение в статусе произошло после происшествия на рыбалке, которое, впрочем, должно было приключиться хоть с каким-нибудь из обитателей нашего захолустья, так как способ, применяемый здесь для ловли хищника, необычен, но объясним бедностью жителей.

Денег на спиннинговые удилища не хватает, а лодки есть у всех еще от дедов, поэтому ловцы гребут по реке, разматывая по течению снасть с блеснами, сделанными из охотничьих гильз. А так как руки заняты веслами, то держат леску в зубах, перекинув через правое ухо, чтобы не запутывалась.

Никаких неприятностей никогда у людей не возникало, так как щука здесь невелика, но почему-то именно на Хорька напал титан рыбьего рода, который с одного рывка лишил его уха и двух зубов во рту.

Изувеченный Хорек даже при таком развитии событий леску руками удержал, упустив в мутной воде отрезанное ухо и зубы, и, умирая от боли, после двух часов борьбы вытащил редкого щучьего остолопа, которого гордо показывал всем в Дичковой Даче. Особенно Хорек выпячивал хвост рыбины, волочившийся по земле и после взваливания трофея на плечо.

Остолопа мы метко прозвали Наполеоном и ели его вместе три дня, а Хорек после этого получил прозвище Безухов.

Жуткая тайна

Поплохело мне с вечера, сразу после прочтения Лужкина, где он назвал меня выкормышем бродской поэзии, ослом, ничего не понимающим в постконцептуализме, и поэтом, обладающим своим, но слабым голосом.

В том, что я обладаю собственным голосом, никто из моих читателей не сомневался, но было обидно обзывание «слабый». К тому же Лужкин меня допек еще по общаге филфака, где занимался в ДНД поискам задержавшихся на ночь дам, выдворяя их потом на мороз с гиканьем и свистом, причем почему-то чаще всего выкидывал именно моих девчонок.

Позже он стал известным неофутуристом, забыв про юность, а я как-то занимался делом переводческим – и даже не заметил, как Лужкин получил право делать суждения, не спрашивая, хотят ли его слушать.

От всех этих переживаний и воспоминаний на меня накатило такое расстройство психологическое, что разболелся желудок, и я, всю ночь просидев в отхожем месте, до того истратил бумагу, что в последний заход очень растерялся, ничего не обнаружив под рукой.

Пометавшись, я увидел лишь газету «Огни Юго-Восточного административного округа» с изображением в передовице нашего участкового, капитана милиции Василия Петровича Лужкина, и, сообразив, что это однофамилец моего обидчика, с нескрываемым удовольствием совершил естественный акт первой полосой.

Позже я устыдился содеянного мной, так как Василия Петровича очень уважаю, и даже порывался с ним объясниться, но, понимая, что все равно ничего не докажу, удержался, хотя неприятный осадок и раскаяние остались: все-таки из-за злодея пострадал безвинный человек.

Теперь же чувство вины меня почти не гложет, скорее всего из-за того, что, встречаясь с критиком Лужкиным, я посмеиваюсь и подмигиваю ему, как будто только мы с ним вдвоем и обладаем какой-то неведомой тайной, причем очень важной и очень жуткой.

Духовный рост

Почему-то все уверены, что я духовно расту, и доказательствами для народа является то, что я почти не пью и бросил курить. Ко мне теперь стали подходить и говорить, что лицо мое приобрело оттенок херувимский, а слог и письмо очистились от сора. Отчасти я сам этому содействовал, распространяя слухи самостоятельно, но когда к тебе все подходят по очереди и смотрят в глаза проникновенно – надоедает.

Поэтому я стал говорить правду: что пью мало из-за терзающих после алкоголя болей в желудке, а не курю из-за отхаркивающего кашля в легких, – но знакомые смеются в ответ. Типа, ври, ври, да не завирайся: если в рай метишь, подлец, так хоть не скрывай от товарищей, нам от этого почетнее, мы тоже маемся, но ничего, спасаемся но-шпой и не жужжим, а ты уклонист. Если честно, то нимб меня давит, и я тушуюсь перед молоденькими девочками и мальчиками: а вдруг уверуют в слова мои, которые я вещать стал громче и трепетней, и начнут совершать какие-нибудь поступки, за которые мне воздастся?

Собакокиллер

Теперь, когда я прохожу мимо помойки, горько вздыхаю, видя бойцового кота Собакокиллера. Вот был бы Павлик не в армии, он привел бы все в порядок, а так – серое чудовище, хоть и очень старое, но развалилось на мусоре пузом вверх, ничего и никого не страшась, нагло вытянув лапы в направлении рядом расположившихся самок.

В былые годы за такое вызывающее поведение Собакокиллер мог бы быть враз отловлен и подвергнут самой смертельной экзекуции вплоть до оплавления зажигалкой кончиков усов. Поэтому, когда в детстве Павлик выходил во двор, все кошачьи шкерились по подвалам, пока его не вызывала домой мама. Большинство людей во дворе его за это недолюбливали и в открытую гоняли, но когда нужно было разобраться с кем-нибудь, всегда просили, так как Павлик был согласен этим заниматься.

В отличие от других братьев наших меньших, Собакокиллер был неуловим и отличался изощренной наглостъю: лазил по форточкам и воровал съестное, оставлял помет на крышах иномарок, гонял зазевавшихся щенков, а однажды обратил в бегство пятилетнего бультерьера по кличке Буля.

Собакокиллер прокололся лишь раз, когда залез на кухню к моей соседке Таисии Генриховне, успевшей захлопнуть за ним окно, дверь и богемно охнуть, что не знает, что делать с этим анфан террибль. Но тут же возник Павлик. Он вошел высокопрофессионально и помпезно, снимая со штанов армейский ремень с четырехугольной бляхой с якорем, отводя правой рукой в сторону Таисию Генриховну и гордо осматривая будущее место боя.

– Не волнуйтесь, тетя Тая, полный ангажемент гарантирую, – объявил Павлик, пристраивая ремень в виде петли к люстре, предварительно огрев им бойцового кота.

– Только чтобы без «англетеров», – суетливо щебетала соседка.

Собакокиллер развязки дожидаться не стал и, зажмурив глаза, пробив лбом оконное стекло, вылетел во двор.

– Вот видите, вот видите, – свистел ему вдогонку Пашка.

– О! Какой дикий! – причитала Таисия Генриховна.

Всю ночь с крыши дома раздавались возмущенные вопли униженного кота, а потом Собакокиллер как-то в одночасье постарел и сдал: при виде людей стал прятаться, за версту обходил иномарки и в одну зиму чуть не погиб от голода, разучившись лазить по форточкам, и спас его лишь я, подкармливая котейку фаршем за десять двадцать.

Скажу даже больше: я пару раз замечал, как Буля загонял бывшего бойцового кота Собакокиллера на самый высокий тополь нашего двора.

Мечты сбываются

Проба

«Васпурасани» – вино игристое и чем-то напоминает Борхеса. Когда несешь его во внутреннем кармане плаща, оно – борх-борх, борх-борх, борх-борх – борхает.

К «Васпурасани» я привык недавно: в соседний магазин кто-то начал поставлять ворованное коллекционное вино – испанское, португальское, французское и чилийское.

Продавцы не знают его истинной стоимости и выставляют все за двести рублей. Оно красуется между «Фетяской» и «Арбатским красным», как среди равных по вкусу и качеству.

А вообще я работаю налоговым инспектором и часто делаю проверки. Иногда правильно, а бывает и что-нибудь просмотришь, если к тебе хорошо отнесутся.

Вот, например, один клиент позвал в ресторан на дегустацию коньяка «Луи XIV». Стоит он пять тысяч долларов бутылка, а подают его в четырехсотдолларовых стаканах.

Перед выпивкой такого продукта прибегают официанты и наливают его, размазывая по стенкам. Алкоголь высокого качества должен стекать с боков вниз в течение пятнадцати секунд. Еще его надо нюхать. Нюхаешь, нюхаешь, нюхаешь, смотришь на всех, когда же наступит конец и можно будет выпить.

Потом пьешь и думаешь: «Ну „Ани“, честное слово, „Ани“, и чего выкобениваются, только догнаться и хочется».

Впрочем, я человек честный и клиенту за удовольствие многое убавил, хотя чего ему простить не могу, так это того, что появились теперь у меня дорогие привычки.

И в продуктовом об этом догадываются.

Иностранцы

Когда делегации иностранных гостей приходят в Дичковой Даче на экскурсию в новоегорьевскую церковь, то отец Викентий, чтобы не травмировать их болезненное воображение, излагает своеобразную версию Священного Писания.

Подводя толпу туристов к иконе низвержения грешников, он вещает, что на инсталляции изображена сцена падения людей в ад. В аду их мучает совесть за совершенные плохие поступки. Совесть мучает все больше и больше, а им становится все хуже и хуже. От этого приезжим грустно.

Я же обычно в это время стою за спинами и думаю: «А если меня не мучает совесть, то как же быть?»

Однажды я поделился своими сомнениями с бабой Нюрой, но она лишь покачала головой и ничего не сказала.

Мечты сбываются

У командира подводной лодки Федора Петровича Мамлюкова с детства было две мечты: покорить Эверест и потопить «Энтерпрайз», а так как у него на высоте кружилась голова, то он пошел на флот.

На море он прослужил восемнадцать лет, и оставалось два года до пенсии, когда он всплыл в Индийском океане в центре натовских учений, напротив американского авианосца – голубой фантазии из снов. И хотя политотделовец сразу молча сказал «не сметь» и полез за пистолетом, Федор Петрович все равно заперся в рубке, отключил связь с Москвой и отдал приказ: «Торпедная атака!» В перископ было видно, как янки забегали и стали прыгать в воду, а сопровождение взбесилось и неслось в разные стороны, но явно не успевало, так как было очень близко к борту.

Все прилегли к орудиям и с нетерпением ждали развязки, но в последний момент Мамлюков отдал команду: «Очистить гальюны!», – и жирная вонючая жижа устремилась вверх, опоясав гордость американского кораблестроения и заполнив запахом окружающее пространство.

Так Федор Петрович осуществил мечту и не погубил жизни, но его все равно закрыли под арест до прихода в порт приписки.

Во Владивостоке капитана повезли в штаб, и он уже распрощался с погонами, но командующий Тихоокеанским флотом обнял его, прослезился и выдал желтую медаль.

Адмирал долго тряс руку Мамлюкову, но просил не распространяться, для виду посидеть годик на суше и награду на груди не носить.

Не знаю

Человеческая память – вещь странная и переменчивая. Часто большинство видит изменения к лучшему и не подозревает, как в это время другим хреново. Эту уверенность люди несут до старости, пока дети не начинают поучать их и переделывать, словно что-то произошло в мире. Хотя в мире ничего не бывает, а возник скос, и глядят на тебя под иным углом зрения. Были твои идеи на коне, а тут в загоне. Был ты прав, а тут – нет.

Мой сын Павлик родился десятого декабря тысяча девятьсот девяностого года и по своим знаниям напоминает деда, который появился на свет в тысяча девятисотом году.

Павлик Ленина не знает, и дед не знал. Блока в семнадцатом году дед знал, Маяковского знал, Горького хорошо знал, а Ленина узнал только в мавзолее в двадцать четвертом. Посмотрел на него и сказал: «Вот ты какой». Дед был кочегаром на паровозе, но на семейной фотографии голодного девятнадцатого года стоит в смокинге и обнимает молодую и красивую бабку. Словно и не Гражданская война кругом.

Хотя думаю, это правильно, и ее толком, наверно, и не было. Я же помню, как четвертого октября девяносто третьего сидел в офисе в белой рубашке и продавал тушенку вагонами, а в это время мимо окон шли танки, стреляли из автоматов, и какая-то малохольная старуха кричала: «Убили, убили» – и проклинала снайперов. Вот и в семнадцатом также. Зимний, Смольный. Утром – Керенский, вечером – Троцкий. Защитники мирового пролетариата просят выпить и закурить.

Вчера я водил сына в мавзолей, так как скоро Владимира Ильича вынесут и похоронят. Павлик долго рассматривал хрустальный гроб, а потом спросил: «Кто это?»

«Не знаю», – ответил я.

Оборотни

Всякий поездной попутчик хорош своей незаметностью, и поэтому я облегченно вздохнул, когда при входе в купе обнаружил лишь одну персону, что означало, во-первых, что можно спать на нижней полке, а во-вторых – что меня не будут философски настроенные личности донимать тайнами бытия до седьмого пота, пристально всматриваясь в глаза и многозначительно подмигивая.

Персона быстро выпила свои две банки пива и оставила меня в покое и только в два часа ночи разбудила стуком в дверь в купе, причем стук шел не снаружи, а изнутри, словно человек сквозь решетку бьется на свободу, но его не пускают злобные охранники или железные замки и засовы. Грохот сопровождался криком, чтобы предатели немедленно открыли, что я и совершил, немного опешив, так как для освобождения нужно было всего лишь повернуть защелку на двери. Но возможно, в темноте мой сосед ее просто не находил и поэтому так распереживался – вот и стоял и орал, и всех достал.

Второй раз он будил меня с нарядом милиции, так как меня убили. Представители закона склонились над моим лицом с фонариком и щупали пульс, а я вскочил на ноги и спросил: «Что за на фиг?», на что сосед сказал, что я был убит и что он видел, как два бойца меня душили, резали и насиловали, пока я не испустил дух, будучи весь в крови и беспамятстве.

Меня не взяли, а милиционеры увели соседа, чтобы как-то объяснить руководству свой вызов и допросить его, так как поезд остановился по стоп-крану, и теперь нужно было писать отчет, почему приехала машина и кто во всем виноват.

Через два часа мой спаситель вернулся, но спать мне не давал. Он говорил, что спать нельзя, так как это были оборотни. Одни оборотни меня убили и воскресили, чтобы другие оборотни не признали, что я на самом деле давно мертв, а чувства и эмоции мои заменены на чужие.

Я стал специально чувствовать, чтобы проверить и подмены не обнаруживал, но он все настаивал, а на «Моссельмаше» объявил оборотнем меня, забившись с ногами на верхнюю полку и поминутно делая руками отмахивающие движения.

Я долго смеялся – и когда выходил на Ленинградском вокзале, и когда его вязали санитары, и даже в метро я подхихикивал, пока не увидел свое отражение в зеркале на перроне: лицо покрылось шерстью, из под рукавов топорщилась серая нечесаная шерсть, а изо рта медленно и лениво прорастали клыки.

Шестидесятые

Сессия

Моя жена сдает сессию в Литературном институте, а я хожу и всем рассказываю, что пишу за нее контрольные работы. Рассказываю, потому что дал ей одну готовую, помог собрать материал для трех и написал абзац в творческий рассказ. А всего контрольных – пятнадцать штук, и в каждой по двадцать листов.

Жена затаила обиду и, пользуясь моей технической безграмотностью, сменила настройки моего мобильного телефона. Теперь при запуске он выдает: «Привет, Козлина».

Как стать Великим Мачо

У Р. существует теория Великого Мачо – мужчины с большой буквы со всех сторон. Великий Мачо – это деспот, тиран и бузюка. Он гоняет жену и не дает покоя окружающим, пытаясь самоутвердиться, чтобы мир не погиб.

Когда самоутвердится, должен попасть в тюрьму, психушку или ЛТП, иначе не понять миссии и не достигнуть сатори.

Из-за этого подлинно Великих Мачо мало.

Фестиваль «Студенческая весна»

Я обладаю очень плохим голосом и никаким слухом, но люблю петь. Когда мне было семнадцать, за счет громкости и энергии моя бездарность в кругу сокурсников сглаживалась. Тем более что тексты я писал сам, а музыку – Андрей. Друзьям льстило, что мы авторы-исполнители, и они из чувства такта закрывали глаза на очевидные вещи. В конце концов, можно и потерпеть. Только Валерик подмигивал и говорил: «Ну ты же знаешь, что это такое».

Мы не вняли доводам разума и записались с Андреем на фестиваль «Студенческая весна». На сцену вышли самоуверенные. Если после первой песни зал недоуменно пожимал плечами, после второй – нахохлился, то на пятой половина ржала, а половина искала гнилые помидоры. Мы же всё требовали и требовали продолжения.

Я кричал: «А вот у нас есть еще песня, а вот у нас есть еще песня», – а Андрей просил поддержки друзей, но они залезли под лавки. Через десять минут нам отключили микрофон, и мы почувствовали себя русскими правозащитниками в железных тисках тоталитарной системы.

Сойдя со сцены, я спросил у Валерика: «Ну как?» «Сатрапы», – ответил он.

Сатрапы оказались правы, но много позже, как-то проходя по этажу общаги, я слышал, как студенты пели песню, написанную нами.

Кот Бахыт

Мои знакомые завели гладкошерстного котенка Бахыта. Сначала он был породистым, с висячими, как у овчарки, ушами. За ним охотились, а он убегал, но убегал, как убегают аристократы. Нехотя и с ленцой.

Когда кот вырос, он набрал вес, уши выпрямились, а шерсть отросла. Стал он мне не нравиться, так как лез на руки, орал, если о нем забывали, и не двигался, чем напоминал тапочки. Иногда я делал ему козу, а он не спрыгивал, а лез глазами на пальцы. Я думал, он тупой, но хозяева его любили. Возили с собой и не оставляли одного.

Однажды Н. привез к нам Бахыта в клетке и выпустил его на волю в гостиной. Кот всего шугался и мяукал, но через два часа освоился.

После выпитого мы стали целовать кота и протискали его всю ночь, а Бахыт, как собака, не отходил от нас. За час до отъезда Н. кот исчез из поля зрения, хотя раньше свистнешь – он радостно ответит.

Мы искали кота и звали до посинения, пока я не взял фонарик и не осмотрел углы, светя лучом, как в Освенциме. В одном сидел Бахыт. Он жмурился, как подозреваемый от лампы следователя. Мы его долго вытаскивали и дали в лоб. После этого я решил, что кот не дурак.

Шестидесятые

Наверное, в шестидесятые было так же, как в девяностые. Сначала все развеселились и оторвались, а потом пришел мощный капец, и «кто не спрятался, я не виноват». Если не прибился к твердой гавани, то сиди, как Платонов, в подвале или служи при храме, как Сопровский. Холодно и голодно, но удается сохраниться, хотя такое спасение какое-то жалостливое, словно бежишь за уходящим вагоном последней электрички. Понимаешь, что бесполезно, но все равно ничего поделать не можешь. Привык.

В такое время рождаются романтики. Они долго не верят в перемены и упорно отстаивают заблуждения молодости, пока не воспитают себе подобных для будущего парникового периода. Те через тридцать лет начудят, и все так и движется по замкнутому кругу. От обкома к префекту, от мэра – к новгородскому вече.

Сегодня, когда я ехал домой, в вагон метро вошел стиляга шестидесяти лет и заиграл на саксофоне. Было заметно, что хоть он и сильно хочет есть, но занимается любимым делом так, словно что-то постоянно доказывает окружающим. Пусть серая кожа, пусть ввалившиеся синие щеки, пусть запах, но никакого ледникового периода. Просто делай что должно. Пусть даже это никому не нужно.

Нехороший человек

Моя жена увидела фотографию знаменитого русского поэта К. и сказала:

– По-моему, К. нехороший человек.

– Это неправда, – воскликнул я, – я однажды пил с ним пиво.

Потом подумал и добавил:

– Точнее, пиво пил только я, а он сидел на противоположном конце лавочки.

Потом еще раз подумал и еще раз добавил:

– Я сидел и знал, что это – знаменитый русский поэт К., а К. не знал, что я Харченко.

Литературные поля

Серьезному и известному критику Н. редакция нашего журнала предложила написать литературную статью, на что он ответил: «Я с вами в одном литературном поле какать не стану».

Самое смешное в том, что мы в литературных полях не какаем.

Роман в стихах в стиле фэнтези (из электронной переписки)

12.10.04

Здравствуйте Вячеслав Харченко!

Я хочу написать поэму фэнтези или роман в стихах – желательно фэнтези, можно просто сказку. Проблема в том, что у меня одного недостаточно идей и неинтересно самому с собой в шахматы играть. Вот и ищу единомышленников. Может, мне кого порекомендуете?

...

С уважением, Альберт Семибрятов.

13.10.04

Альберт, здравствуйте.

С удовольствием прочел Ваше письмо, но, к сожалению, ничем не могу Вам помочь. Просто сомневаюсь в своих силах. Боюсь, не хватает у меня технического совершенства для написания романа в стихах в стиле фэнтези. Могу порекомендовать Вам обратиться к Демичевой Наталии. Электронный адрес – zzz@mail.ru.

...

С уважением, Харченко Вячеслав.

14.10.04 Здравствуйте, Наталия Демичева!

Я хочу написать поэму фэнтези или роман в стихах – желательно фэнтези, можно просто сказку. Проблема в том, что у меня одного недостаточно идей и неинтересно самому с собой в шахматы играть. Вот и ищу единомышленников. Может, мне кого порекомендуете?

...

С уважением, Альберт Семибрятов.

15.10.04

Здравствуйте, Альберт.

Задача, которую Вы ставите перед собой, трудна и интересна одновременно. К сожалению, я вряд ли смогу помочь Вам в силу своей занятости в настоящий момент:((Осмелюсь посоветовать Вам обратиться к Герману Власову, известному в Сети под псевдонимом Прочие Опасности. Его адрес – aaa@net.org. Рекомендую также предварительно обдумать сюжет (хотя бы примерно) и аудиторию, для которой Вы собираетесь писать (дети, подростки, сказка для взрослых – что именно? Надо конкретизировать задачу).

...

С уважением, Наталия Демичева.

16.10.04

Здравствуйте, Герман Власов!

Я хочу написать поэму фэнтези или роман в стихах – желательно фэнтези, можно просто сказку. Проблема в том, что у меня одного недостаточно идей и неинтересно самому с собой в шахматы играть. Вот и ищу единомышленников. Может, мне кого порекомендуете?

...

С уважением, Альберт Семибрятов.

17.10.04

Здравствуйте, Альберт.

Сам факт того, что Вы готовы отыскать живой отклик читателя на столь тяжелой стезе, как поэтическое совершенство, безусловно, похвален, тем более, тема, предложенная Вами, давно не дает мне покоя. Я не раз за нее сам брался и искал единомышленника, пока не убедился, что роман в стихах написан литератором Пушкиным, а сказка в стиле фэнтези – стихотворцем Ершовым. Поэтому предлагаю написать эпическую элегию в стиле фэнтези. Если этот вариант Вас не устраивает, то советую написать письмо Елене Гончаровой (jjj@mail.com).

...

С уважением, Герман Власов.

18.10.04

Здравствуйте, Елена Гончарова!

Я хочу написать поэму фэнтези или роман в стихах – желательно фэнтези, можно просто сказку. Проблема в том, что у меня одного недостаточно идей и неинтересно самому с собой в шахматы играть. Вот и ищу единомышленников. Может, мне кого порекомендуете?

...

С уважением, Альберт Семибрятов.

Отморозки

Кубанские казаки

Кубанские казаки никогда не оставляют друга в беде, даже если он поступил неправильно.

Мой дальний предок участвовал в Полтавской битве вместе с гетманом Мазепой на стороне Карла XII, хотя всегда болел душой за Россию. Мазепа сначала Родине сделал много хорошего, а потом ошибся и оказался на стороне шведов. Но даже оттуда он бежал, что подчеркивает его противоречивый характер.

Мой предок друга в беде не бросил из-за чего сам оказался в Польше, а его праправнуку пришлось воевать на стороне Костюшко. И только в начале прошлого века все в семье стало исправляться в лучшую сторону: прадед помогал Брусилову, его кум – бакинским комиссарам, а дед брал Хасан и Халхин-Гол.

На этом военная династия прервалась. Брат недавно издал книгу, я работаю техническим писателем, а отец – электриком. По молодости он любил побузить, а сейчас сидит, словно знает, что если начать по-настоящему, то придется опять бежать. В наш же век спутникового слежения нормально спрятаться невозможно. Поэтому он не любит казаков, которые разгуливают с лампасами и крутят шашками над головой. Говорит: «Придурки».

Медведь

Медведь прыгает на двадцать метров, и если ты полез на сосну, то он отгрызет тебе ноги. Чтобы этого не случилось надо стучать в бидон и громко кричать, но все равно бежать.

Однажды мы с отцом собирали жимолость, и он думал, что я трясу куст, а я – что он, пока не зарычало. Мы кинулись врассыпную и одумались за сто метров. Потом мы шли по лесу и вышли на теплотрассу, где работал трактор. Отец отводил глаза, а я никогда об этом не вспоминал.

Бывает хуже, когда в капкан попадает медвежонок. Тогда медведица ходит кругами и бросается, а нюх у нее лучше человеческого в десять тысяч раз. Поэтому раньше ее ловили с лайками на рукавицы. Разбросают кольцом и загоняют. Зверь чует запах и думает там люди, а это варежки лежат.

Химфак и физфак

Химический факультет Московского университета – место историческое, так как именно здесь был закрыт райком. Его в восемьдесят четвертом году заколотили крест-накрест досками и написали: «Все ушли на фронт», хотя ничего этого не предвещало.

В противовес физфак известен тем, что на нем впервые на комсомольском собрании было принято решение об использовании годовых взносов для покупки двух ящиков пива, что и было исполнено.

В целом спор химфака и физфака – исторический, берущий начало со времени постройки главного здания университета. Суть его в том, что непонятно к кому стоит ближе Ломоносов. К корпусу химического факультета или к корпусу физического.

Я же, закончивший мехмат, вошел в историю этого конфликта тем, что присутствовал при научном разрешении вопроса. Оказалось, что к химфаку Ломоносов стоит на две бутылки пива ближе.

Моя голая свидетельская ступня отпечатана на памятной урановой плите, установленной в честь этого события в Научно-исследовательском институте ядерной физики.

Вертолет

Губернатор города всех достал, потому что, когда едет на работу в Егорьевский кремль, перекрывает единственную улицу, и из-за пробки никто не может успеть на работу. Начальники видят подчиненных и ничего не спрашивают, но от этого денег больше не становится, а дисциплина падает.

Прошлый особо о жителях не радел, и поэтому приезжал к министрам по ночам, а новый – молодой – спешит с утра. При старом дорога была свободна, а при новом – хрен прорвешься. Теперь частный бизнес собирает деньги на вертолет, чтобы уменьшить потери. Когда вертолет купят, он будет летать, и шоссе опустеет.

Покаяние

Я абсолютно не понимаю женщин, а они меня. Первой своей любви я носил цветы, читал стихи и напевал серенады. Так как стихи в то время у меня были плохие, на хорошие цветы не хватало денег, а голоса, как уже говорилось, у меня нет, то через год она пришла ко мне с Володькой и сказала, что уезжает в Германию.

Володька по меркам тысяча девятьсот девяносто третьего года был звездной мечтой любой бабы, и мне нечего было им возразить. И хотя у меня остались с ними прекрасные отношения и позже их белокурые дети не раз бегали по моей квартире, я пробухал полгода.

Мою тоску выбила вторая любовь, с которой я встречался уже при первой и пару раз замечал, как она украдкой оставляет следы помады на тыльной стороне воротничков моей рубашки.

Она прилично разбиралась в стихах (а стихи у меня стали неплохими), хорошо пела сама (и поэтому не давала петь мне) и зарабатывала кучу денег (из-за чего не обращала внимания на букеты).

Мы встречались по пятницам, а все остальное время перезванивались. Кроме этого, каждый в одиночку где-то отдыхал. Пока отдых оставался личным делом каждого, отношения царили идиллические.

Все сгубило ее желание переехать ко мне. В длительных водных походах, которыми она увлекалась, трудно остаться в воздержании, и через полгода она пришла с высоким, волосатым и сильным байдарочником, а я человек щуплого телосложения.

Я, конечно, чуток побузил, попытался повыкидывать вещи, истошно кричал и пробухал три месяца, но и с ней у меня остались самые чуткие отношения. Мы до сих пор переписываемся, шлем на праздники друг другу открытки, а шесть месяцев назад, зная мое тяжелое положение с работой, она предлагала полторы штуки, но я отказался из гордыни.

Теперь у меня любовь третья, но это уже отдельная история. Можно с уверенностью сказать лишь одно: я обожаю крепкие конструкции и терпеть не могу неопределенности, поэтому любое покаяние считаю за благо.

Женщины легкого поведения

В Кузьминках женщины легкого поведения стоят у кладбища. Когда едешь ночью по Волгоградскому проспекту, видишь, как их фарами дальнего действия освещают, чтобы было заметно издалека. Мороз им не помеха – только переминаются с ноги на ногу и носы краснеют.

У Ивана Степановича сын вырос, а жена постарела и болеет. Однажды, получив пенсию и отправив жену в санаторий, он пошел на кладбище за удовольствием. В опустевшей квартире над ним колдовали три часа, пока не получилось. Когда он протягивал заработок, то его спросили про возраст и, узнав что ему семьдесят два года, деньги брать отказались, мотивируя это тем, что ему надо помогать.

Иван Степанович обиделся, как ребенок, но на своем не настоял, надеясь истратить сэкономленное в следующий отъезд жены. Теперь, когда он проходит мимо кладбища, у него текут слюни.

Карьера брокера

Первый раз меня кинули не как лоха, а потому что я опездол. Шел на торги на Центральную Универсальную Биржу, а попал в жопу. Если честно, то это в кино крутые итальянские братки приковывают к руке сто тысяч долларов, а у нас полмиллиона носят в мешке бомжи. Приходят на торги и достают оттуда ценности, словно мороженое.

Меня долго Гоша не подпускал к расчетам. Давал на торгах показывать пальцы вверх и вниз, позволял охранять чемодан и разрешал кричать цену, чтобы, сговорившись, играть на понижение. Пару раз я приносил бумаги, но после сделок он всегда расплачивался сам, так как мне не доверял. Я вечно путал плюс и минус и сбивался на первой же сотне. В этот день я тоже сбился и довольный бомж быстро убежал. Гоша пизданул меня в челюсть, и на этом моя карьера финансового брокера закончилась.

Теперь, при встрече с ним и с его молодой женой, я, потирая подбородок, благодарю Гошу за то, что я лох.

Физтех и мехмат

Когда я ехал поступать в Москву, думал, что все здесь ходят чистые во фраках, и поэтому мама мне сшила двубортный клетчатый пиджак и брюки и купила туфли на высоком каблуке, в которых я выглядел идиотом.

По логике, после летней физматшколы физтеха я должен был очутиться в Долгопе, но, увидев общаги, клопов и девушек, я поступил на мехмат. На Ленинских горах меня долго рассматривали, как диковинного полярного совенка, но после долгих размышлений записали в альма матерь, хотя я скорее годился в продавцы кока-колы, чем в математики, что и подтвердила моя дальнейшая карьера.

Когда я, будучи студентом, первый раз напился, я прыгал на коленях по раскладушке и орал: «Я свинья, я свинья. Я занимаю чужое место». На что мой друг Володя успокаивал меня, ковыряясь в своей курчавой белой голове: «Если ты свинья, то здесь свинарник».

Окончательно меня убедил директор моей летней физтеховской физматшколы У., которого я случайно встретил в читалке. Он подошел со спины и поднял меня за уши, предоставив отгадывать, кто бы это мог быть.

Быть это мог, конечно, У. Он раскачивал меня из стороны в сторону и повторял: «Харченко, ты должен быть либо в Долгопе, либо на Камчатке. Харченко, ты должен быть либо в Долгопе, либо на Камчатке».

Когда он опустил меня на землю, я остался на мехмате.

Террорист номер один

Сейчас, когда в мире происходит непонятно что и здания рушатся, словно песочные сооружения, не верится, что террорист номер один по национальности был русским и прожил долгую и востребованную жизнь.

Даже когда он был в стовосьмилетнем возрасте, к нему обращались представители иностранных спецслужб для получения консультаций, а книги его и учебники до сих пор под запретом для изучения. Вы, конечно, понимаете, что я не могу назвать его фамилии, но известно, что он первым стал вешать бомбы для детей на плоды деревьев и применять женские методы внедрения и влияния.

Во Вторую мировую войну он предложил взрывать не рельсы, а мосты, потому что у фашистов имелся большой запас рельсов. Мосты же он не минировал, а воспламенял запасенную в них шахтовую взрывчатку.

Благодаря его руководству немецкий тыл на советской территории был полностью парализован.

Фотография

Отношения с военкоматом я испортил самостоятельно из-за своего вздорного характера. Когда в институте послали фотографироваться на военный билет, я зачем-то отрастил волосы, и на снимке они получились длинными, вьющимися и торчащими через плечи до пупка, спадающими местами до инфантильного оранжевого ремешка, надетого на меня.

Секретарша Иренок долго разглядывала фотографию и брать не решалась, понимая больше меня, но я настоял. Так и вышел билет футуристическим.

На первых военных сборах полковник Сидоров наметанным взглядом выцепил его из лежащей на столе кучи и потребовал привести к нему эту «бабцу». Меня спасло то, что я уже сыграл пару игр за сборную части в футбол и при мне команда получила две победы, выйдя на предпоследнее место. Сам генерал Антонов приходил на трибуну и пару раз ткнул пальцем в мою сторону.

Полковник Сидоров не решился принять дисциплинарные меры, но частенько заходил в казарму, пытаясь меня построить, однако я прикрывался высоким покровителем.

В аспирантуре же Лесотехнического института, куда я пролез после окончания Московского университета, все повернулось не по-доброму. Майор Иванов взвился, увидев мое рыльце, и я стал носить справки об обучении не раз в три года, как все, а каждый год.

31 июня (день окончания мною аспирантуры) был обведен в календаре майора Иванова красным.

Честно говоря, не знаю, что случилось с ним позже, так как, понимая все последствия столь неформального интереса, я постарался затянуть обучение как можно дольше, дабы не рисковать.

Крестьянская застава

В Москве борются с преступностью, и поэтому милиционеры спрашивают паспорта. Мне кажется, любой человек, надев форму и выйдя на улицу, через два часа получает способности, которые позволяют находить в толпе нужного человека. У нужного человека неисправен паспорт.

Закончив аспирантуру и купив в Москве квартиру, я еще три года не решался в нее прописаться, опасаясь майора Иванова, возглавлявшего Мытищинский военкомат. Поэтому стоило мне появиться после работы на переходе со станции «Пролетарская» на «Крестьянскую заставу», как меня тут же останавливали и допрашивали.

В конце концов я внес в свой бюджет отдельную строку, познакомился с проверяющим и стал с ним при встрече здороваться за руку, а он пару раз звал меня выпить пива.

Теперь он от меня отворачивается, потому что очень обиделся, когда я сделал себе прописку.

Отморозки

Дед любил посадить меня в детстве на колени, достать военные награды из деревянного, выложенного бордовым бархатом ящичка и пофилософствовать.

«Понимаешь, – говорил он, – войны выигрывают отморозки. Если бы Суворов не был отморозком, то никогда бы не пошел под Рымником с семью тысячами на стотысячную турецкую армию. И Александр Македонский, не будь отморозком, не пошел бы на персов. Враги их просто в глаза не видели. Сидели в ноздрях ковырялись, а тут – отморозки идут».

Потом он обычно весело смеялся и подробно в стотысячный раз рассказывал, за что ему дали ту или иную медаль, и (в зависимости от медали) делал разные движения руками. В одном случае резко колол воздух, а в другом – долго и внимательно прицеливался, чтобы потом нажать на воображаемый курок. Когда курок нажимался, дед громко говорил «Пу!», и кошка Мурка в страхе забивалась под кровать.

В конце концов приходила бабка, била его вафельным полотенцем по тыкве, называла пустобрехом и доставала Мурку из-под кровати. Мурка в этот момент походила на Дария, а бабка – на Талейрана.

Интересно, что бы он сказал про век нынешний, когда три месяца херачат боеголовками, а потом входят прогулочным шагом.

К.

Я в детстве никем не мечтал стать, и поэтому в седьмом классе школьный учитель принес мне журнал «Квант», и я поступил в заочную физико-математическую школу. Так как первые мои оценки редко были выше двойки, я из чувства противоречия сидел каждый день по три часа, как собачка Павлова.

В девятом классе по совокупности олимпиадных успехов и битья головой о стену меня взяли в летнюю школу во Владивостоке, где директор У. В. М. закатывал глаза и подносил палец к губам, говоря, что к нам едет преподавать мировая знаменитость, человек-гениальность профессор К.

К. приехал, прочитал всего одну лекцию и заперся в деревянном домике на берегу залива, откуда на протяжении трех месяцев раздавались громкие звуки. Личности странного покроя хлопали все ночи дверьми, а из центра Японского моря раздавались залихватские песни про степь и бродяг.

Позже с К. я встретился в университете на мехмате, где в полной мере оценил его дарование.

Долларовая полоска

Я очень не люблю город Саратов, потому что там наряду с самыми красивыми девушками самая чуткая аппаратура.

Вот, например, взять Сургут или Мурманск. Там можно набить карманы пиджака хоть пятьюдесятью тысячами долларов, хоть ста – все равно на регистрации стойка не запищит, а в Саратове уже при одном у.е. начинается шмон.

Тебе вывернут всю одежду, залезут в трусы, но злополучную металлическую полоску найдут и спросят, откуда валюта, в каком московском банке обменяна и где справка. Поэтому фондовый рынок в Саратове не развит, а вот, например, в Ноябрьске или Лангепасе развит.

Поняв всю безнадежность финансовых вложений в саратовский промышленный комплекс, я стал при прилете в этот город класть в карман жвачку «Орбит». Омоновцы ищут, ищут, а на выходе железная обертка.

Откуда пошла земля Русская

Бывает

Безухова любили на Дичковой Даче все, потому что у него не было уха. Хотя он и не был родственником, известия о его болезни были восприняты с сочувствием. Даже собрался сход, чтобы помочь.

Безухову привиделось, что он суперагент, обдолбанный своими и чужими, заброшенный в тыл противника. Им управляют, используя кодовые слова, свет, музыку, картинки и жесты домочадцев.

Поэтому Безухов ходил в длинных одеждах, как робот, держал спину прямо, мылся в ванной без света, с голоса снимал заклинания и вслух отдавал приказы. Например, «какать» – и какал, «пи́сать» – и пи́сал. Он не спал четыре ночи, глотал только водку, запивая ее «Святым источником», обрызгивал горячительными напитками стены жилища, словно настоящей святой водой.

Сначала его хотела сдать в психушку жена, за что была тут же изобличена и разведена. Потом пришел священник Викентий Альбертович, но Безухов, принюхавшись, отказался с ним общаться, мотивируя это тем, что в церквях запах ладана и треск свечей, а этим можно запросто зомбировать. Отец Викентий обиделся и трижды плюнул через левое плечо.

Только мэр Дичковой Дачи Прокопий Авдеевич все урегулировал, выйдя из своего шестисотого «мерседеса». Приехали: психиатр, машина «Скорой помощи» и наряд милиции. Психиатр был тут же удален (чем-то не понравился мэру), а между тюрьмой и дурдомом Безухов выбрал психушку. Когда его вязали, он кричал: «Я же просил, дайте четыре дня. Я же просил, дайте четыре дня».

Все потом долго пожимали плечами, не понимая, что он имел в виду.

Володя и тест

На четвертом курсе университета к нам пришел высокий лысый человек в неряшливом костюме и предложил пройти комплексное психологическое исследование, которое поможет раскрыть тайны души и облегчит дальнейшее понимание жизни. Меня всегда интересовали тайны души, особенно моей, тем более что я псих и читаю разную дребедень от Фрейда до Берна, пытаясь предсказать собственные поступки.

Дядька говорил вкрадчиво и заманчиво, а Володька отговаривал: «Кто его знает, что они там насчитают? Возьмут опишут, бирку выдадут, в шкаф поставят, и будешь потом всю жизнь доказывать, что ты великий математик, а не Тулуз-Лотрек».

Но я не послушался и три дня отвечал в актовом зале университета на коварные вопросы под пение Девятой симфонии Бетховена и заунывные мантры тибетских бабуинов. Дядька много обещал, но на пятые сутки оставшимся выдал смятые и прожеванные бумажки, явно полученные из принтерных недр какого-то компьютера. Из ста пятидесяти прибывших до конца дожило пятеро. На бумажках ничего не было, кроме столбиков с профессиями, напротив которых стояла цифра. Чем цифра выше – тем круче. У меня возле «литератор» стояло десять, а возле «следователь» – девять и пять.

«Ну и как это понимать?» – спросил я у дядьки. Он ничего не ответил, но, судя по округлившимся глазам, это было охуенно. Володька тоже просмотрел результаты исследования и изрек: «Что ж, пиши лагерные вирши». Потом немного подумал и добавил: «Все-таки ты свинья. Зря я тебя тогда успокаивал».

Кривая К

У академика Полосухина было два ученика – умный и гениальный. Умный членкор Т. был призером множества премий, включая международные, автором тысячи учебников и брошюр и вел активную жизнь в среде домочадцев.

Гениальный доктор наук К. получил свою степень, когда жена не пустила в дом друзей. Кроме этого К. принадлежали премия Ленинского комсомола, инвариант, теорема и лемма.

Однажды он вошел в дверь, где шло обсуждение кандидатской диссертации, и защитил ее в три строки. Теперь соискатели предварительно смотрят, не идет ли К., и запирают двери на ключ. И вполне понятно определенное злорадство после приключившегося с К. несчастья, когда на лекции он уперся мелом в край доски и завалился на правый бок.

Пока одни студенты отводили К. на кафедру, другие – молодые и злые – внесли образовавшуюся линию в тетрадки и назвали ее «кривая К.».

Правда

Там где начинается правда, заканчивается литература. И это правда.

Перечитывая Махабхарату

Когда древние индусы междоусобно воюют, они громко причитают, что брат пошел на брата, а потом останавливаются и прекращают сечу. Тогда выходит Кришна, всех вразумляет, говорит про долг воина и судьбу, и они опять начинают сражаться.

Если в период битвы неожиданно погибает дед Бимасхема, то все внуки и правнуки и племянники, его убившие, бой останавливают и встают кругом, плачут, рвут волосы, а дед умирает и говорит, что надо прекращать усобицу, и берет со всех по очереди честное слово.

После его хоронят на высоком холме, но приходит Кришна, всех вразумляет, говорит про воинский долг и судьбу, и все снова воюют.

Русские же сразу спокойно междоусобно бьются, а летописец сидит в келье, всех их называет суками и падлами и льет слезы за русскую землю.

Смирись

Я помню главного врача отделения.

Когда меня брали и вязали, он склонился надо мной с седой шевелюрой и сказал: «Смирись, ибо в смирении есть покой».

Я подергался и порыпался, но после вязок особо не побунтуешь. Тогда подошла старшая сестра и погладила меня по голове: «Вот на этом подоконнике знаменитый поэт С. написал свое послание к дворнику Степанычу, а в этом карцере пел с гитарой бард Н. Он утром встал во время обхода профессоров и запел, а те ему – браво, браво. Рядом с твоей постелью лежал знаменитый футболист Ж. Он когда из Бразилии летел, бегал по самолету и называл себя белым Пеле. Смирись».

И я смирился.

Намек

Я человек стеснительный, и поэтому долго терплю, когда КамАЗ Егорки дымит в мою форточку на кухне. Егорка наловчился ставить его в переулке между домами, но мотор не глушит, и дым идет прямо в мою сторону.

Чтобы что-то исправить, я подхожу к окну, корчу злобную рожу, сжимаю и разжимаю пальцы, тру виски, а потом громко хлопаю форточкой, чтобы все слышали и видели, и весь двор оборачивается – и думает, чего я так громко хлопаю форточкой, неужели не могу потише себя вести.

Но я не могу, и когда окончательно задыхаюсь, иду куда глаза глядят, а однажды встретил на лестничной клетке соседа, Ивана Степановича, и пожаловался на Егорку и попросил намекнуть на поведение. Все-таки Иван Степанович рабочая косточка, а у нас пролетарий своего всегда поймет.

Иван Степанович согласился, вышел на улицу и дал Егорке пинка, на что тот вызвал нашего участкового Николая Петровича Лужкина и устроил разборки, сопровождавшиеся громом и криками. Одни поддерживали Егорку, другие – Ивана Степановича, а меня никто не поддерживал, из-за чего было особенно обидно, потому что все началось с меня, но в центре событий оказался не я.

Иван Степанович вышел через пятнадцать суток и прямиком направился ко мне. Глаза его светились, рот расплывался в широкой улыбке, а вся фигура выражала восторг от того, какой он тонкий и интеллигентный человек.

Откуда пошла земля Русская

Первым русским был дед Пантелей, а умирая, он стал изменяться: дыхание его превратилось в ветер и облака, голос – в гром, глаза – в солнце и луну, четыре конечности и пять пальцев руки – в четыре части света и пять священных икон, кровь – в реки, мускулы и вены – в Среднерусскую возвышенность, крайняя плоть – в кубанский чернозем, волосы и борода – в Малую Медведицу и планеты, кожа и волосы – в леса и поля, зубы и кости – в малахит и железо, семя и мозг – в золото и янтарь, пот – в дождь и реки равнинные… А паразиты, живущие на нем – в граждан.

Письмо в ЦК

Люблинские бани закрывают. Снизу расстроился Марьино, а сверху подпирает Перерва, а дома везде улучшенной планировки. В них селятся молодые люди и ходят в сауну, где по-настоящему не парятся, а поддают водой на электрические камни.

Из-за этого поток спал, и хотя приезжают со всей Москвы и даже с Лосиного острова, потому что это последняя баня, где топят дровами, но земля в Москве дорогая и сносить собираются не только бани, но и нефтеперерабатывающий завод в Капотне.

Мужики узнали об этом и плакали. Ветеран Второй мировой войны Емельян Лукич бил себя в грудь и говорил, что немцы в сорок первом под Харьковом так не поступали. Даже когда они выходили из шестисоттысячного окружения, в банях парились. Ему вторил Володя с седой грудью, полковник стройбата в отставке. Он тоже бил себя в грудь и выражался громко. Считал, натуральная война против человечности.

Теперь по вечерам под картиной «Запорожские казаки пишут письмо турецкому султану» они пишут письмо в ЦК, а буфетчица Рая судорожно вздыхает, каждый раз прерывая свою работу на особенно остром слове. И хотя я уверяю их, что никакого ЦК больше нет, они все равно пишут и заставляют меня проверять ошибки.

Еще они вспоминают, как в 1978 году сносили Красносельские бани. Тогда они бросили в почтовый ящик письмо в Моспарторг, и через месяц пригласили их на открытие новых Красносельских бань, хотя старые и снесли.

Они и сейчас верят, что можно послать письмо – и все переменится, но я не верю и тревожно всматриваюсь в их лица, стараясь предугадать реакцию простого человека на наступление мирового капитала.

Витязи в тигровой шкуре

Витязи в тигровой шкуре даже в переводе вытворяют такое, что просто непонятно, кто там кого любит и кто кому кем приходится и какая там у всех ориентация.

Если же знать, что на языке оригинала родов нет, то есть что мужчина, что женщина – все едино, то совсем можно офигеть, потому что перевод становится делом сугубо личным, а древние пошалить любили – что греки, что египтяне. Вот и остается только гадать, кто там кого любит и как.

Собакокиллер и вороны

Когда дворовый кот Собакокиллер полностью одряхлел, я его взял к себе в дом, так как добывать еду он уже не мог. Сил отбиваться от внешних врагов ему тоже не хватало, поэтому на него налетали вороны и клевали. Я его спасал за стеклом окна, но на улицу выходить все равно приходилось, и, чтобы кот не пугался, я сажал его на плечо, а Собакокиллер вцеплялся когтями в кожаную куртку, чтобы не упасть от ударов птиц.

Они пикировали вниз бомбардировщиками, мстя коту за испорченную юность, когда он, молодой и сильный, гонял их, птенцов, по деревьям и разорял гнезда.

«Видишь, Киля, – приговаривал я, отмахиваясь метровой тростью красного дерева, – за все в этом мире приходится платить. Вроде вчера тебя белозубые родственнички выносили розоватенького из роддома в пеленках, а сегодня смотришь на закат, как на последнюю примету».

Собакокиллер шипел, ершился, но соглашался, кивая поседевшей головой, словно все понимал, а иногда мне казалось, что он как-то виновато смотрит в небо и даже не уворачивается от увесистых птичьих ударов.

Одинокий человек

Психологический тренинг

Наш директор был очень веселый и доброжелательный человек. Он всегда радовался жизни и вникал в дела подчиненных, иногда останавливая их посреди офиса и спрашивая про жизнь.

Еще он был трудоголиком и редко уходил с работы до двенадцати ночи, со всеми советовался и слушал даже уборщицу, если она предлагала что-нибудь дельное. Зарплату давал вовремя и заражал энергией.

Но недавно после ссоры с акционерами – они не хотели выделять средства на развитие – он прошел психологический тренинг, где его избавили от гомофобии, мужланства и сегрегации, хотя он ими и не отличался. Отучили быстро и по-особенному: например, переодевали в голубого и выпихивали на улицу покупать товары или наряжали дамой легкого поведения и щипали за ляжки.

Теперь директор не ходит на работу – или придет вечером на два часа и запрется. У него приподнятое настроение и одухотворенное лицо. Он задерживает зарплату и ни с кем не разговаривает. На все вопросы отвечает односложно или машет: «Ой, не волнуйте меня, ой, не волнуйте меня». Еще ходит и говорит, что ему не хватает команды, и всех вербует на тренинг.

Я идти не хочу и боюсь – вдруг меня тоже избавят от комплексов и я превращусь в позитивного идиота?

Одинокий человек

Очень грустно, когда никто не пишет, поэтому я специально подписываюсь на спам, прихожу на работу, запускаю ящик, сижу и через каждые три минуты проверяю почту: вдруг кто-нибудь что-нибудь написал? Тогда сразу поднимается настроение, и можно даже не читать, а просто удалять.

Если же не приходит спам, то я сам себе отправляю письма, например с каким-то файлом или с какой-то картинкой, чтобы было интересно. Откроешь и смотришь – о-го-го…

Наверное, я одинокий человек.

Карьера

Меня вызвали к начальнику и спросили, человек ли я команды. Потом показали листок, где в левой колонке стояли мои плюсы, а в правой – минусы. Из плюсов выходило, что я честный и порядочный малый, а из минусов – что разгильдяй и бездельник.

Далее начальник спросил, каковы мои устремления в жизни: хочу ли я дом у моря, дачу на Лазурном Берегу и автомобиль «бентли», какой я вижу свою карьеру, является ли целью моей жизни зарабатывать много и выглядеть на все сто.

Я представил, как иду по Тверской в костюме от Версаче, захожу в казино «Кристалл» и подмигиваю девочкам, увешал жену елкой и отправил детей на учебу в Англию, а потом почему-то загрустил и сказал вслух, что Достоевский сделал неплохую карьеру, а жил плохо и «бентли» у него не было.

Начальник ответил, что если у меня такие ценности, то грош мне цена как потребителю и я нахожусь на нижней отметке шкалы успеха, а только человек, нацеленный на успех, должен работать в компании. Без этого качества никак жить невозможно.

«Какое бесславное время наступило», – подумал я.

Песни на ночь

В моей семье не только я не умею петь, но и все родственники. Если пою я, то замолкают дети, а когда родственники – то все вокруг.

Очень любила петь песни мне на ночь бабушка по отцу. Она усаживала меня к себе на колени и громко пела либо про могилку, либо про мужика, который зарезал жену и отвел пятилетнюю дочурку на кладбище, где и повесился. Еще старинные поморские песни (а бабушка по отцу родом из Архангельска) описывали события Англо-бурской войны, которая происходила в Трансваале.

В них огромный черный негр сидел под деревом и рассказывал про то, как все его дети по очереди уходили на фронт и погибали, а когда пришел младший сын, негр закричал: «Нет, нет, нет, малютку не пущу».

Пела бабушка протяжно и жалостливо, и у меня наворачивались крупные соленые слезы. Бабушка весело смеялась и гладила меня по голове.

Древнерусская литература

В чем главное отличие древнерусской литературы от такой же западно-европейской? В державности. У нас все бьются, все гибнут, все борются за землю Русскую. Она как государь выступает и всех строит, и всеми командует. Идите братцы послужите земле Русской. О, йес, мы идем служить земле Русской просто так и ради любви и понимания.

А у них? Вассалы воюют за слабого и немощного короля, а потом приходят и нагло так, настойчиво требуют: «Дай нам феод, дай нам феод, мы его заслужили, ты нам должен. А ну быстро давай нам феод, а не то мы разобидимся и таких дел наворотим, что мало не покажется, – и ты нас еще припомнишь».

Поэтому у нас и воззрение такое стройное, ясное, а у них вечный разброд и шатание.

Страшный сон

Ночью мне приснился сон. Будто сижу я в Алексеевском равелине и ко мне по очереди заходят визитеры. Сначала вошли каннибалы с кусками мяса в руках. Они облизывали пальцы и подмигивали, приглашая к свежему кушанью.

Потом вломились хлыстовцы, приведя моих родственников и предлагая заняться с ними амурными делами, но я и тут от соблазна отказался, хотя зря, так как стали каннибалов и хлыстовцев сменять наркоманы, маньяки, вивисекторы, красные кхмеры, хунвэебины и прочая нечисть. Жуть.

Под утро же спустился ангел и вопросил:

«Что же ты, Славик, выкобениваешься? У нас больше ничего нет. Надо что-то выбирать».

Ноябрь

Ноябрь – месяц депрессий. В ноябре подходит дворник Сидор Петрович и спрашивает, что я принимаю на этот раз – ремерон, мелипрамин, рисполепт?

Я весело улыбаюсь и загадочно молчу, потому что уже ударил первый мороз, меня отпустило, а врач еще не снял веселящих таблеток. От них ходишь с приподнятым настроением, напеваешь песни и устраиваешь склоки с женой. Жена же вожделенно поглядывает на пузырьки. Мне в принципе не жаль, просто беспокоюсь о ее здоровье, и поэтому прячу подальше лекарства.

Когда-нибудь, когда депрессии меня насовсем оставят и я смогу ходить и напевать песни просто так, я обязательно поделюсь таблетками с женой, но сейчас мне почему-то кажется, что подобный опыт ей ни к чему.

Сердца

Концерн «Авакон» основали ветераны милицейского движения. В начале девяностых это было прогрессивное начинание, так как всех неофициально сторожили ребята в спортивных штанах, – и первая государственная защита была в диковинку.

Те, кто к ним потянулся, очутились в относительной безопасности, и поэтому акционеры-основатели сидели с утра целыми днями в каптерке, пили коньяк, смотрели видик и играли в покер в табачном дыму.

Постепенно подзащитные подпускали их в паи собственных производств, и через семь лет образовалась промышленная империя, растянувшая капиталистические щупальца от Белого моря до Берингова пролива.

Мелкие и средние предприятия, рынки и торжища, санатории и туристические базы требовали управления, и там, где удалось отбиться (хотя из-за этого ряды ветеранов поредели), потребовались молодые зубастые белые воротнички, акулы рынка, пираньи свободного предпринимательства.

С утра до вечера они, не унывая, сновали по всем щелям империи, и постепенно, со сменой общеполитической обстановки, вся власть отошла к ним. Вооруженные законниками, юристами и знаниями, они лишили акционеров даже эфемерной власти, так как защита теперь требовалась не для них, а скорее от них.

Ветераны подались во все тяжкие и попытались повоевать, как в юности, но быстро приуныли, так как молодняк оказался столь циничен и непредсказуем, что отморозки девяностых перед ним выглядели паиньками.

От откровенных бандитов их отличала только какая-то совковая тяга к символам и знакам, поэтому они оставили последнего акционера в качестве талисмана, выдавая ему ежемесячно по десять тысяч рублей.

Еще они создали зал славы, где повесили его портрет в рамке, описали жизненный путь, привели семейные фотографии и сочинили гимн со здравицами и лестным словами.

Акционера больше всего раздражали не десять тысяч рублей, а гимн. Все казалось, что над ним издеваются, но на самом деле они его сочинили от чистого сердца, просто у них сердца такие.

Коммерческая деятельность

Я закончил Харьковское военное училище и служил в Мурманске-50 неплохо, так как гарнизон был секретный и надбавки шли высокие. Зарплата лейтенанта, служебная квартира и перспективы роста.

Когда реформаторы развалили армию, сделали смешные оклады, а мы все что можно со складов продали, я пошел к нашему коменданту и попросил отпустить меня на гражданку, так как никакой возможности жить больше не осталось.

Комендант ответил: «Не могу, ты же ничего не нарушил, поэтому просишь меня о невозможном. Ты, конечно, можешь подстрелить старшего по званию, открыть секреты Родины врагу или погубить солдат, но это никаким основанием для твоего отчисления не будет, разве только в звании понизят или отсидишь, поэтому отстань». От этого мне поплохело.

Я думал и мучился семь дней, весь исхудал и высох, и непонятно, к чему бы это привело, если бы в городе я не поделился своими горестями с армянином Давидом, который меня спас. От своего коньячного кооператива он выписал справку, что я занимаюсь коммерческой деятельностью. Это и послужило главным основанием моего увольнения на гражданку.

Литературная слава

Наш специалист по стандартам качества из глухой чувашской деревни не мог написать трех слов без ошибок, даже используя встроенный редактор грамотности программы Word. Это не было заметно, пока его не повысили до должности директора по развитию и не предписали надзирать за филиальной сетью. Новая работа в основном писательская и требует выпуска большого числа инструкций и положений. Теперь каждый день он сидит в углу офиса, что-то бормочет под нос и громко набивает двумя пальцами длинные и увесистые тексты. Когда мы проходим мимо, он грудью закрывает от нас экран, будто мы воруем авторские права и специализируемся на плагиате.

Проблема не в том, что нам интересно, а просто его уже давно настигла слава. Когда он вечером уходит с работы, мы читаем его писанину и растаскиваем на цитаты и афоризмы. Потом стоим в курилке и вслух смеемся до колик. Кто-нибудь один скажет слово из увиденного, а другие загибаются и держатся за животы. Кто-нибудь один напомнит смысл фразы, а другие не могут остановиться от хохота.

Когда директор по развитию проходит мимо, мы затихаем и только перемигиваемся за его спиной, еле сдерживаясь.

Стенгазеты

Собака

Усталый и голодный я шел с работы домой, когда увидел бедную замученную собаку в подворотне нашего дома. Полуметровый черный пес стоял у ступенек и смотрел выжидающе всем проходящим в глаза, словно хотел просить о помощи. У пса висел до пола хвост, болтались уши, он подпрыгивал на трех лапках, так как четвертая была перебита и каким-то сердобольным человеком перебинтована. Как мне его было жаль, как мне его было жаль! И я заплакал, и, честное слово, мне еще никогда так не плакалось, и никто не вышибал у меня столь едкую слезу.

«Пойдем», – сказал я ему, позвал рукой, и мы пошли в лифт вместе, потому что пес оказался добродушным и отзывчивым, словно давно уже ждал своего хозяина.

Жена, когда увидела пса, закричала: «Он огромный, он грязный, он вшивый, а у нас кот не привитый, а тебе давно уже пора зашиться, а ну-ка дыхни».

Я дыхнул, но продолжал плакать, так как мне еще в жизни никого не было так жаль, как этого пса.

Стенгазеты

Прохор Прохорович Стербец до поступления в Суриковку очень плохо учился в школе, но руки у него были золотые, и уже в двенадцать лет он вырезал из рябины фигурку Геракла так правдоподобно, что все подходили и подолгу разглядывали. Опускали головы вниз и смотрели вверх. Поднимали головы вверх и смотрели вниз.

Но этот творческий акт никак Прошку не спас, потому что двойки и тройки по русскому языку и математике весили больше, чем движение к искусству.

Его строго вызывала в учительскую классная руководительница и рядом с поставленным на постаментик в учительской Гераклом отчитывала за плохую успеваемость и, как она считала, леность и неорганизованность, потому что Прохор не участвовал ни в какой внеклассной работе. В конце концов Прошка тяжело вздохнул и согласился рисовать школьные стенгазеты, и после этого школа вышла в районе по ним на первое место, хотя оставалось сложное противоречие.

Стенгазеты подписывались, а в них распекались двоечники и прогульщики, и Прошке не раз приходилось рисовать самого себя – то в позе взлохмаченного и неряшливого разгильдяя, то в виде неотесанного и вздорного драчуна.

Позже, в старости, добившись не только всесоюзного, но и мирового признания как модернистский живописец, он не раз перед журналистами признавался, что первые свои автопортреты писал в столь юном возрасте, что они не сохранились.

Журналисты и знатоки громко охали, качали головами и прицокивали языками, как бы давая понять, что очень плохо, искусство лишилось первоклассных шедевров и это жаль.

Прохор Прохорович ехидно улыбался, а я если присутствовал с сыном Павликом, то ему незаметно подмигивал, понимая, что Прохор Прохорович имеет в виду.

Кстати, когда я был на родине Прошки в М-ске по делам, то заходил в школу, в которой он учился, и рассказывал директору о его судьбе, просил показать Геракла и искал эти стенгазеты. Одна случайно сохранилась. В ней Прохор Прохорович ехал на двойке, любовно обнимая ей шею, и именно по этому характерному обниманию чувствовалась рука мастера. Он с детства писал с любовью. Даже двойки.

Земляки

Бандит Алешка приехал в Москву из Тамбова откуда бежал из под следствия, выйдя под залог из тюрьмы. Так как в девяностых не было единой милицейской базы, с его паспортом ему ничего не угрожало, потому что, даже будучи объявлен в федеральный розыск, он проходил лишь по Тамбовской области, а не по столичным сводкам.

Несмотря на полную отмороженность и диковатость он все-таки усвоил, что теперь откровенным гоп-стопом лучше не заниматься, ибо слишком велик риск попасться заново. Поэтому решил развить бизнес по покупке и продаже квартир, трактуя его по-своему.

Найдя еще таких же четверых друзей, он обращался к алкоголикам, бабушкам и старикам – и выгонял их из квартир на улицу, подделывая документы через Манурика, закончившего юридический МГУ. Манурик являлся мозговым центром и бегал по БТИ, Москомзему и комиссиям по опеке, резво раздавая взятки направо и налево и полагая, что в эпоху первоначального накопления капитала отвечать ни за что не придется и рано или поздно примут закон об амнистии.

Все шло хорошо, и бизнес процветал, если бы не тяга Алешки к женскому полу, причем тяга уголовная. Он любил разогнаться на «мерине» и въехать незнакомым красоткам прямо в юбки. Красотки пищали, а Алешка широко открывал дверь, хватал их за бедра и тащил на заднее сиденье, ничего не страшась.

Так он закадрил Лену – оказалась землячка, – студентку Текстильного института. И хотя Лена отдалась не без сопротивления, ей понравилось. В голодное и суровое время Алешка с подельниками подъезжал на джипах и «меринах» к общаге и раздавал еду и шмотки, а Ленка с подругами визжала.

Летом она вклеила его фотографию в кошелек и поехала показывать родителям, как жениха, но отец – тамбовский опер со стажем – узнал сбежавшего из под следствия Леху и посадил его вместе с друганами, дав каждому по пятнахе.
Как ни странно, уцелел только Манурик, наверное потому, что никого с использованием бицепсов не укокошивал, голову под пули не подставлял и, обладая хоть какими-то мозгами, успел скрыться в неизвестном направлении.

Троллейбусы

По Люблинской улице пустили новые троллейбусы с турникетами. Пустые и унылые, они ползут к Волгоградскому проспекту, шевеля усами, словно загадочные весенние жуки.

У них открывается только передняя дверь, и все входящие упираются в железные метрополитеновые штыри, куда надо воткнуть проездной или посадочный талон, и тогда через железяки можно пройти.

Если ты вбежал по ошибке и застрял на передней подножке, то надо быстро выпрыгнуть обратно, а не то водитель, заметив твое смущение, закроет дверь. После этого уже невозможно выйти и пересесть в автобус или троллейбус без автоматического контроля. Так и едешь толпой в тамбуре вместе с бабушками и дедушками.

Иногда находится смелый человек, и он покупает вполторадорога талон у водителя. Все расступаются и с интересом наблюдают, как бедняга заходит в салон, садится на пустые места и с гордым победоносным видом едет куда надо.

«Во это да, вот это да», – все качают головами.

«А вы что думали, а вы что думали», – ответно задирает нос счастливчик.

На следующей остановке все выходят с передней площадки, молчат и следят, как в троллейбус заходят очередные жертвы, чтобы все началось по новой. Некоторые им машут вслед руками и громко, горестно вздыхают, словно происходит последнее расставание.

Не Р. Г, а Ч. А

В наш образцовый аул часто приезжали знаменитые писатели малых народов, и, чтобы их встретить, мы собирали длинные-предлинные столы, заставляя их едой и закусками.

Сначала все выходили вперед и долго кланялись, потом подносили хлеб с солью на болтающихся полотенцах и целовались три раза, а иногда воздевали руки к небу, сложив их плотно ладошками.

Если писатель был особенно велик, то читали ему стихи или пели песни, а если областного значения, то просто маленькие девочки в коротеньких платьицах его облепляли и превозносили громко-громко, чтобы ему было лестно.

В этот раз, судя по всему, приезжал очень большой и известный архитектор человеческих душ, потому что директор два раза прикрикнул и сильно суетился. Он делал круглые глаза, вытягивал лицо и, махая вытянутым указательным пальцем перед нашими глазами, повторял: «Только запомните, не Расул Гамзатов, а Чингиз Айтматов, только запомните не Расул Гамзатов, а Чингиз Айтматов. Иначе если опять все перепутаете, то разукрашу вам физиономии, и пойдете искать другую показательную школу для своего продвижения по службе».

Мы горько вздыхали и мучились, а некоторые записывали имя-отчество приезжающего писателя на запястьях.

Давайте мы их спишем

Когда Иван Степанович работал электриком на Люблинском литейно-механическом заводе, его каптерка располагалась в полуподвальном помещении, форточка которого выходила на полметра от земли так, что снизу были видны только ноги и машущие руки проходивших снаружи.

В годы социализма работа электрика на большом предприятии – это работа лежачего. Ты спишь в конуре на диванчике и ждешь, когда в цеху произойдет сбой и что-нибудь станет и не будет работать. Тогда выходишь, как лекарь, в белом халате и наводишь порядок: дергаешь за большие рычаги, проверяешь вышибленные пробки, нюхаешь перегоревшие провода и все такое. Еще раз в месяц получаешь по накладной лампочки, изоленту и детали и проходишь по предприятию и меняешь, если это необходимо. Если же ничего не сломалось, то ничего не делаешь, просто спишь в каптерке.

Один раз к Ивану Степановичу, когда он был на ежемесячном обходе, залезли воры. Они вынесли поддоны с лапочками, гайками и шайбами, забрали инструменты и станочки (всего шесть или семь больших ящиков), перелопатили все и навели беспорядок. Иван Степанович вызвал милиционеров. Те пришли серьезные, в кожаных куртках и методично переписали весь урон, а позже уехали на мигающей машине.

Через четыре недели его вызвали в участковое отделение, где строго заявили, что по документам у Ивана Степановича из неописанных вещей проходят лишь пассатижи и крестовая отвертка, а всех остальных быть не могло. При социализме, когда тебе что-либо выдавали как электрику по накладной, сразу списывали. Монтер должен пойти и употребить выданную вещь, а если не сделал этого или сэкономил, то это его сложности. Можешь домой отнести, на дачу или поменяться с кем-нибудь. Если же тебя ограбили, то вроде ничего и не украли. Все уже списано.

Иван Степанович долго не мог понять, как это вещей нет, их украли, но по документам вроде и не украли или сперли только пассатижи и крестовую отвертку.

Особенно его разозлила просьба стражей порядка отозвать заявление. «Степаныч, – басили они, вытягивая руки в разные стороны, – ну к чему тебе эти пассатижи и крестовая отвертка? Давай их тоже спишем, зачем нам висяк?»

Я прекрасен

Старый кандидат Матвеич был низкоросл, плешив, кривоног и краснорож. Каждое утро он открывал рывком дверь лаборатории нашего военного ящика и нараспев произносил: «Я прекрасен! Я прекрасен!»

Секретарша Идочка вскакивала из-за стола, хлопала в ладоши и кричала: «Это ария! Это ария!»

Мы оборачивались и широко улыбались. Белокурая бестия Идочка смотрелась библейским ангелом на фоне адова создания, а противоположности всегда завораживают.

«Идочка, – вопили мы, – идите за Матвеича замуж, потешьте старика».

Идочка скромно улыбалась, а Матвеич насупленно кряхтел.

Парфюмерный магазин

«А.П» – самый большой в Москве магазин косметики. В нем тусуются все женщины города и нюхают духи, пробуют лаки, втирают кремы и наносят губную помаду. Час за часом проходит время, а они, как наркоманы, переходят от одного стенда к другому и утоляют скопившуюся за долгие годы дефицита жажду до престижной косметики.

Первый раз попав туда с двумя сестренками, я чуть не задохнулся. Сестры развели меня как лоха – и сказали, что забегут на минутку, а я еще тогда не знал, что мужчина не должен ходить в такой парфюмерный магазин, потому что в нем все построено против мужчин.

Там нет скамеечек, не разложены автомобильные журналы и нет бара с пивом. Когда есть бар с пивом, можно перетерпеть. Сидишь, цедишь, думаешь о вечном, куришь табачок. А так я проходил с ними шесть часов, и они же еще обижались, когда я не отвечал, какая помада лучше и какой аромат эффективнее.

В конце концов я вышел на улицу и пошел смотреть футбол через дорогу.

Западная цивилизация

Вся западная цивилизация – это харассмент, трэспасс и сталкинг. Харассмент – это сексуальные посягательства, трэспасс – посягательства на частную собственность, а сталкинг – назойливые преследования.

Чтобы понять их культуру, надо знать, почему при посягательстве на частную собственность сразу палят из огнестрельного оружия, а если убьют, то любой судья убийцу оправдает, так как он защищал частную собственность от посягательств.

Если же он таким образом не защитит собственность, то по их законам через какое-то время вообще ее может лишиться, так как действует прецедентное право.

Например, сосед любит болтать с вами через забор и в это время облокачивается на вашу калитку. Если он это будет делать семь лет, а на восьмой вы ему запретите облокачиваться на калитку, то суд посчитает ваше требование несправедливым, так как до этого он семь лет облокачивался. Поэтому все и стреляют сразу. Вдруг через семь лет потеряешь?

Мы же видим кровь, насилие, сцены убийства в кино, а для любого человека на Западе это обычная вещь. Восходит чуть ли не к Средним векам и в своем роде отражает право человека на вооруженный поединок по отстаиванию своей чести и имущества.

У нас же в случае чего ехали к монгольскому хану в Орду. Потом стали посылать челобитные царю, а теперь сначала долго терпят, а потом вызывают милицию.

Милиция приезжает: «Это не наше дело, чего нас по пустякам беспокоите, пока мы тут с калитками возимся, там семь покушений случилось».

Рыболов

На чай

Очень люблю есть в ресторанах, но не люблю оставлять на чай, поэтому нашел кафе с бизнес-ланчем за сто пятьдесят, где девочки в фартучках разносят на подносах еду.

Теперь после кролика или после цветной капусты сижу ковыряюсь в зубах и мучаюсь вопросом, что делать. Стоит ли сунуть десятку или не стоит. С одной стороны, все вроде бы по-большому, с криками: «Столовой!», а с другой стороны – обычный комплексный обед, только называется громко.

Обычно лезу в карман за хрустящей купюрой, но в последний момент руку одергиваю, вспоминая, что я бедный, малооплачиваемый писатель и подобные фокусы мне не к лицу.

Это в царское время можно было по кабакам гулять, а тут только и думаешь, как бы заказ стрясти или с чего заплатить за мобильник, но все-таки форсить хочется, и я оставляю через раз.

Бахырки

Байкал – удивительное место. Если его заморозить, то лед обложит экватор, а если всю тюльку вытащить наружу, то она будет весить сто двадцать тысяч тонн. Нефигово.

На Байкале живут буряты и Г. Иногда Г. высылает стихи про бурятов, обычно очень смешные. В них постоянно участвуют внуки, бабушки и какие-то Бахырки.

То Бахырка идет за водой, то смотрит на солнце, то достает из-за пазухи омуля. В общем, развлекается как хочет, и поэтому для меня Байкал связан не с источником пресной воды, а с Бахырками.

Иногда я сижу возле окна, смотрю наружу и их представляю. Кажутся они мне какими-то замухрышками, но хитрыми и незловредными.

Кризис

Перед дефолтом я работал генеральным директором брокерской конторы ценных бумаг и приобрел долгов на двенадцать миллионов долларов. Когда вся биржа грохнулась, ко мне приехали стриженые парни из банка выяснить, где бабки.

Бабла, конечно, не было, потому что кредиты брались под залог бумаг, которые обесценились раз в десять, но я сидел и думал, что мне ничего не сделают, ибо всем хреново, лишь бы квартиру оставили.

Они походили кругами, повращали кулаками, пару раз ткнули под дых, но, похоже, верили, что я, лох, ничего не спер, поэтому обчистили до нитки и взяли на работу отрабатывать долги, когда кругом всех увольняли.

Два юных мальчика ходили со мной даже в туалет и сверяли подписи. Три божьи старушки бегали за мной по пятам и промывали мозги.

За тысячу рублей в месяц я сувался во всякие авантюры, залазил в лопнувшие тресты и прыгал через костер, но через полгода меня отпустили, хотя хватали за грудки и предупреждали.

Я не скажу, что это отбило у меня охоту заниматься финансами, но, наверное, каждый должен делать свое дело.

Институт Склифосовского

Я ехал к другу в Институт Склифосовского, но перепутал бюро ритуальных услуг с приемным отделением и его не нашел. Огромные горбатые врачи склонились над столами и не отвечали на вопросы.

Так в мире всегда – ищешь повод для радости, а находишь разочарования. Я долго смотрел на руки в резиновых перчатках, пока не развернулся и не ушел.

У друга в палате мы ели яблоки и разговаривали о тайнах бытия. Когда наступил вечер, я отправился домой в полной уверенности, что все будет в порядке.

Рыболов

Я очень люблю рыбалку, потому что в душе провинциал, но с московской пропиской. Поэтому я лежу на диване и смотрю, как по телевизору бородатые дородные дядьки в фуфайках таскают из лунок щуку под музыку ту-дын, ту-дын, ту-дын, ту-дын.

Они схватывают хищника за жабры и тыкают мордой в камеру, а я говорю: «Ух, ты!» – и медленно переворачиваюсь с левого бока на правый. А потом выступает ведущий, такой толстый и веселый мужик. Он с ихтиологом Цесарским рассказывает о повадках рыб. Как они живут, как плавают, как мечут икру и почему в одно время клюют, а в другое ни в какую не берут наживку.

В последнее время я стал писать к ним письма и задавать разные вопросы: как подкармливать карася, какая блесна лучше для тайменя и почему сиг водится в акватории Северного моря, а в средней полосе не встречается?

Ихтиолог Цесарский улыбается, распечатывая конверт, и говорит, что нас снова беспокоит Славик, а я представляю, как иду, упакованный, в резиновых сапогах, в пять утра на зорьку и кузнечики перепрыгивают через мои руки, как лягушки.
«Э-ге-гей!» – кричу я и переворачиваюсь с правого бока на левый, а ихтиолог Цесарский подробно отвечает на мои вопросы.

Политика чистого стола

У нас на фирме политика чистого стола. Ходит завхоз и смотрит, у кого какие листочки лежат на рабочих местах, располагаются ли они кучей или разбросаны повсеместно. Еще иногда вбегает управляющий и если видит, что беспорядок, то сразу идет навстречу и широко вращает круглыми глазами. Политика чистого стола!

Если пошел покурить – все в тумбочку, а тумбочку на ключ, а ключ в карман. Если идешь домой – забери его с собой, а не то придут уборщицы с ведрами и все ссыплют в мусор и закричат: «Политика чистого стола, политика чистого стола!»

Контракт

Я подписал с работодателем новый контракт, где было описано, как я должен здороваться с людьми, как смотреть на клиентов, как отвечать по телефону, как заходить в лифт, как слушать сообщения по интеркому, как получать электронную почту, какие носить ботинки, какого цвета надевать костюм, как завязывать галстук, в каком районе Москвы жить, в каких магазинах покупать еду и курево, в какой парикмахерской должна стричься моя жена, кошку какой породы я должен завести, в какой детский сад надо водить моего Павлика, с кем мне проводить вечернее время, как украшать елку, как переходить улицу на красный свет, какие мне читать газеты, какие смотреть телепередачи, как голосовать на выборах и какую мазь использовать от геморроя.

Утром я пришел на работу совсем убитый и стал пить кофе, а кружку решил не мыть. Тогда начальник прибежал и сказал, чтобы я вымыл, а я ответил, что этого в контракте нет. Начальник удивился, поблагодарил за рационализаторское предложение и наутро у меня на столе лежал новый вариант контракта с внесенным туда мытьем кружек после кофе. Так я понял, что здесь не шутят.

Православная вера

Пингвины

Когда самолет летит над Антарктикой, пингвины собираются в колонии, разводят крылья в разные стороны и поднимают кверху головы и ведут ими за стальной птицей. Потом они говорят: «Ух ты» – и падают на спину. Так и остается непонятным, могут ли они поворачивать шею и отчего падают.

Государство пингвинов

Антарктика никому не принадлежит, и там можно основать свое государство. Государство пингвинов и полярников. Седые полярники с заиндевелыми усами сидели бы в кругу пингвинов и пили чай, а пингвины бы задирали вверх головы, когда прилетали самолеты. Если в Антарктике основать свое государство, то можно придумать свой герб и свой гимн. Можно даже придумать свой флаг и ходить с ним гордо по центру Антарктики и размахивать во все стороны. Но все же до сих пор непонятно, как там существуют полярные станции, если там нет государства. У кого они арендуют землю и как обходятся с пингвинами? Если пингвины – коренные жители, то почему у них нет своей Думы и своего президента, чтобы встречать самолеты и петь приветственные песни?

Я уже представил, как стоит хор молоденьких пингвинов в пуху и поет приветственную песню седым полярникам, а они улыбаются и проводят мирные опыты по изучению климатических условий.

Ночные игрища

Полярникам по ночам не спится, потому что пингвины устраивают ночные игрища. Они забираются колонией на айсберг и по очереди скатываются с него на спинах, а когда на подходе к земле дергаются – ударяются затылками об лед и гулкий тревожный звук заполняет антарктическое безмолвие. Полярники на это злобно переругиваются и переворачиваются с боку на бок, цедя сквозь зубы: «Подонки», а пингвины радостно хлопают крыльями, словно мстя за отсутствие у них пингвиньей государственности.

Православная вера

Егорка пришел к отцу Викентию и стал спрашивать, грешно ли играть на деньги на футбольном тотализаторе, тем более в преддверии чемпионата Европы по футболу.

Отец Викентий немного помялся, поводил во все стороны головой, но потом сказал, что играть, конечно, грешно, но если поставить на православных и не более пятисот долларов, то Бог это простит или, по крайней мере, отмолить возможно, на что Егорка взял состав участников и стал его изучать.

Наши отметались сразу, потому что – потому что. Оставались болгары и греки, что, понятное дело, в компании Франции, Англии и Германии выглядело смешно. Но с верой ничего не попишешь, а болгары хуже наших, поэтому поставил Егорка на греков.

Поначалу греки котировались один к тремстам пятидесяти, а, например, португальцы – один к трем, но постепенно шансы Егоркиных фаворитов выросли, потому что им везло и помогала православная вера.

Они каким-то чудом выиграли у французов, англичан, немцев, испанцев и португальцев и стали чемпионами Европы, а Егорка выиграл восемнадцать тысяч долларов.

Наутро после чемпионства ему позвонил отец Викентий и попросил десятину, говоря, что православная вера всегда торжествует.

Пить пиво

Врачи запретили мне пить пиво, и я иду по парку и смотрю, как люди на лавочках сидят, разговаривают, переливают янтарный напиток из бутылок в животы и наслаждаются жизнью. Так долго продолжаться не может, и в конце концов я, взбодрясь, покупаю кока-колу и тоже иду в парк на скамеечку «пить пиво».

Я сижу и представляю, как янтарный напиток переливается мне в живот, как он бередит мою кровь, как в мозгу начинают шевелиться разные бредовые мысли и конструкции, как я бузю и задираю проходящих курсисток.

Вот так я сижу и представляю, а на самом деле переливается в живот черная-пречерная кока-кола. Она не бередит кровь и оставляет в спокойствии мой рассудок, и я не пристаю к молоденьким пэтэушницам.

День рождения

Я с ужасом жду дня своего рождения, потому что на работе всех с ним поздравляют. Соберутся в кружок отделом, каждый пожмет руку имениннику, потом начальник подарит конверт с деньгами, а напоследок девочки из секретариата зачтут пламенный стиш:

Будь любим и здоров,

Много счастья и слов

О любви от детей,

От надежных друзей,

Уваженья коллег ,

В каждом деле – успех,

Взять в подруги удачу

И надежду в придачу .

Я все стерплю: и похлопывания коллег по плечу, и радостные физиономии секретарш, но с ужасом жду, что же такое они зачтут мне. И тут даже конверт с деньгами не поможет.

Негры

Все знают, что детективные книги пишут литературные негры. Они собираются компанией в издательстве, разбирают сценарий будущего шедевра по сюжетным линиям, а потом за пятьсот баксов наяривают по ночам килотонны книгопродукции. Получается славное детище, но пипл хавает.

Вчера ночью мне позвонил старый знакомый и предложил написать роман в качестве негра. Я отказался. Во-первых, у меня есть принципы – на халтуру я пишу техническую литературу; во-вторых, мне кажется это как-то нечестным, что ли. Сразу представляется, как Пушкин заходит к Достоевскому и Паустовскому, – и они вместе с Гаршиным пишут «Войну и мир», которую из-за разбившего его геморроя не в состоянии написать Толстой.

По-моему, омерзительное зрелище, и я сказал об этом Гусейну.

Тогда он меня разбудил снова через два часа, потому что срочно требовалось уже два негра.

«Что там у вас, вакханалия? – воскликнул я. – Никак совесть не поделите? Вы уж определитесь, сколько вам необходимо продавцов литературного таланта!»

«Понимаешь, Славик, всем славы хочется. Никто не собирается работать за деньги, кругом одни бездельники», – ответил Гусейн.

И я ему посочувствовал.

Кино

Я работаю в банке всего второй месяц, поэтому меня поймали вместе с пятьюдесятью шестью такими же бедолагами и послали после работы на специализированный семинар повышения корпоративной культуры.

Выстроившись в колонну по двое, мы из нашего офиса двинулись по Садовому кольцу в сторону кинотеатра «Зарядье», где нас аккуратно рассадили в красном бархатном зале так, чтобы было хорошо видно сцену и не возникало никакого желания покинуть помещение.

Сначала вышел завхоз и долго говорил, как какой-нибудь Стивен Спилберг, про то, что нам сейчас покажут и почему существует такая традиция, и я уже стал ерзать на стуле, но тут погас свет. На экране возникло лицо нашего президента, которое на фоне развевающегося знамени банка стало постепенно надвигаться на зрителя, пока не заняло все пространство. Лицо сменил хор распевающих бравурные марши пламенных юношей в белых воротничках и зеленых галстучках. Перед ними отплясывали и делали книксены девочки в белых прозрачных трико.

Потом показали громадные помещения с бесконечными рядами столов. За ними работали и суетились пчелиной семьей сотрудники, и казалось, что еще немного, и они выпорхнут в окна вместе с папками и отчетами. Но тут на зрителя поехали машины инкассации, и веселые белозубые грузчики под задорное уханье и звон стали укладывать ящики с наличностью на блестящие подъемники, смеясь и гримасничая.

Эти картины сопровождались утробным закадровым голосом, который вкрадчиво объяснял все преимущества работы в банке, чтобы каждый сотрудник понял, что он попал в единую могучую семью, дающую ему защиту, процветание и благополучие.

На сороковой минуте такой экзекуции мне захотелось подпрыгнуть и закричать: «Я понял, я понял, пустите меня, пожалуйста», – но проповедь все продолжалась и продолжалась, и стало казаться, что конца и края нет этим стенам с плакатами, этим доскам почета с фотографиями, этим восторженным человекам в гладенькой и чистенькой форме с логотипами и бейджиками.

Вечером дома жена махала на меня полотенцем, ставила градусник и приговаривала: «Как ты выжил, милый?! Как ты выжил, милый?!»

Почему экватор называют экватором

Здравствуйте, дорогие друзья

Китайцы очень гордятся своим экономическим чудом. Показывая туристам джипы, они отказываются признавать, что все идеи ворованные, даже если мотор от «Тойоты» или от «Дженерал моторе».

Свою космическую ракету «Великий поход» они тоже никак не связывают с советскими «Восходами», и когда я напомнил об этом Ху, он вытянул свои и без того узкие глаза в строчку и замахал на меня руками.

Вообще, когда едешь по Шанхаю, поражаешься: стройка здесь, котлован там, здесь шуршат рабочие в спецовках, там топорщатся небоскребы. И думаешь, почему же это возможно и как так случилось, что у нас ничего не получается.

Еще и Ху эти грустные мысли поддерживает своим великолепным русским, словно он учился где-то в Патрисе Лумумбе, а не в Пекине.

Это нас, говорит, русские монархисты натаскали. Собрали в большую аудиторию сто человек, зашли и всем: «Здравствуйте, дорогие друзья!» На это сразу половина зала встала и вышла наружу, потому что в китайском языке нет звука «р». «А я выдержал, я сильны», – улыбается во все лицо Ху и дальше разводит руками то налево, то направо, чтобы мы не пропустили очередную фабрику или завод.

Значок Ким Ир Сена

Кореец Ли учился с нами на первом курсе университета и носил значок Ким Ир Сена на левом лацкане темно-синего пиджака, возле сердца. Он говорил с очень комичным акцентом, и когда находил новое слово, не встречающееся в словаре, громко произносил его вслух, чтобы ему объяснили, но это чаще всего приводило к конфузу, и приходилось растолковывать в узкой компании в общежитии.

В первом семестре Ли принес в аудиторию журнал «Северная Корея», где в рост стояли высотные гранитные статуи вождей, а мы уже хлебнули свободы и поэтому тыкали в глянцевые сверкающие страницы жирными пальцами и ржали – громко и радостно. Ли, как ни странно, не возражал, но значок с пиджака не снимал, и это со стороны выглядело мужественно.

Потом наступила сессия и много исторических событий, съезд показывали по телевизору, выступала Демократическая платформа и хотелось на все смотреть вытаращенными глазами. Каждую вновь открытую идею мы переносили на Ли, и в конце концов перед летом он сдался и стал носить значок Ким Ир Сена на внутренней стороне лацкана пиджака.

В июне Ли уехал в Пхеньян, и больше мы его не видели. Кто говорил, что его не выпустили обратно на учебу, а кто-то встречал его на Измайловском рынке торгующим французской косметикой у тифлиского грузина Дато.

Лихорадка Эбола

Даже цивилизованные европейцы из Организации Объединенных Наций для лихорадки Эбола написали очень простую инструкцию: селение окружить и всех расстрелять. Это происходит, так что ни одного из вирусоносителей не удалось доставить к врачам для выявления бактерии. А если нет бактерии, то вакцины никак не получишь. Тела быстро разлагаются, и никакой медицины – только старый добрый автомат Калашникова или М-16.

Вот и сидят посольские миссии в разных столицах Африки по каменным неприступным бетонным норам и дрожат, как бы их не заразила лихорадка Эбола.

Только изредка поглядывают наружу сквозь блестящие стекла и москитные сетки.

Неизвестная муха

Виталий Алексеевич Полунцев был послан Родиной служить в Центрально-Африканскую Республику, а это бесперспективная командировка для советского мидовца, даже если ты зеленый выпускник МГИМО и едешь в ранге посла.

ЦАР – самая бедная страна в мире. Здесь даже зэки ночуют дома, чтобы поесть, и возвращаются утром в камеры, для ежедневной поверки.

Поэтому смотреть абсолютно не на что, а природа – что в ней найдешь: тропический ливень и пятидесятиградусная жара. Но переводчик Ватара говорил, что мир джунглей до сих пор ждет новых Ливингстонов для описания открытий.

В кондиционированной консервной банке из десяти комнат на двух этажах можно прожить год, продержаться два, вытянуть пять, но десять лет уже многовато, и Виталий, несмотря на энергичные предупреждения из центра, решил выбраться наружу и поехал в уазике на открытие начальной школы в селение Тгомбого, которое находилось на расстоянии десяти километров.

По столице машина продвигалась легко, а когда вышла за окраину, через сто метров в переднее стекло ударилась полуметровая муха породы, неизвестной как Виталию Алексеевичу, так и переводчику Ватаре с научными энциклопедиями.

И если Ватара такую встречу пережил легко, так как привык к неведомому, то Виталий со страху чуть не задохнулся и потребовал развернуть автомобиль обратно, и остались школьники без присутствия знатного гостя.

Бразильский карнавал

Меня всегда интересовало, почему все мировые кадры бразильского карнавала показывают с одного ракурса. Идут увешанные цветами толпы в перьях вдоль длиннющей трибуны, на которой расположились зрители. И только попав в Рио-де-Жанейро, я нашел разгадку.

С другой стороны снимать стыдно – тянется ряд жалких глинобитных лачуг, втиснутых в землю знойным южноамериканским воздухом.

Хотя скажу честно: возможно, мое мнение ошибочно, так как на карнавал я не успел, а приехал через месяц после окончания. Походил с грустью в толпе по грязным улочкам, но тут предложили сделать карнавал и для меня, и я согласился.

Влажным утром еще с десятком таких же горемык меня отвели в ржавый продуваемый ангар, похожий на заброшенный склад, и перед нами под зажигательную музыку промаршировали школы самбо и всякие полуголые бразильские девушки.

Мы глазели полчаса, а потом скинулись по две штуки баксов и разъехались по своим странам – в Россию, на Украину, в Арабские Эмираты и в Сингапур.

Но я люблю вспоминать Бразилию. Где еще бедные, но гордые люди работают в сутки по два часа, а все остальное время играют в футбол, волейбол, купаются и танцуют под звуки барабанов и бубнов?..

Парагвай

Приехав в Парагвай, я скотчем привязал к груди заграничный паспорт, чтобы его не потерять. Терпел даже то, что привязанный документ мешал ходить в душ и в ванну, – соображения безопасности брали верх.

В Парагвае нет российского посольства, и вообще нет никакого посольства, кроме французского, и поэтому если тебя ограбят или ты утратишь удостоверения личности, то задержишься в этом жестоком захолустье на много-много месяцев или лет. А смотреть здесь не на что, кроме единственной на всю страну ГЭС, которая продает электроэнергию в Бразилию и Аргентину.

ГЭС в семидесятые годы построил военный диктатор Стреснер, выплатив внешний долг и накопив два миллиарда для американских специалистов, а так сидели все в темноте и без радио, потому что на красной земле ничего не растет и валовой продукт низкий.

Когда Стреснер пришел к власти, тридцать процентов населения отправил по тюрьмам, но ему после свержения все простили – тихо доживает свой век за границей, предпочитая не высовываться и не попадаться на глаза парламентским фракциям.

А вообще, маленькая страна, а люди суровые, как у нас, – наверное, потому что гоняли.

Когда идешь по столице, видишь: вот здесь президентский дворец, а здесь трусы на веревочке сушатся.

Почему экватор называют экватором

Давным-давно, когда буряты были мореплавателями, два племени – Сагдыгбей и Торгдунбей – отправили свои корабли мерить землю с разных сторон, а так как вышли они одновременно, то встретились в Мировом океане по центру Земли и стали на палубах биться.

Бились они двенадцать дней и двенадцать ночей, пока не вышли их предводители с саблями и не погибли, пронзив друг друга наповал.

После этого все проезжающие мимо стали называть это место «экври батыр», «экватор» – «два батыра».

Ира

Я стоял в лондонском аэропорту Хитроу на регистрации, а жена Ирина пошла багаж упаковывать в целлофан в другой конец зала.

Когда уже стал подходить к стойке, я закричал на весь зал ей: «И-ра, И-ра», – и тут от меня все шарахнулись в разные углы, а навстречу побежали полицейские с автоматами, и то, как я оказался прижат к полу скрученным, уже не помню, потому что все очень быстро произошло.

Я, как настоящий русский человек, английского не знаю. Зачем мне его знать? Но тут об этом пожалел, так как, пока нашли переводчика, я от гранитной напольной плитки замерз.

Переводчик долго спрашивал про склады оружия, шифровальные коды, базы обучения и секретные пароли Ирландской республиканской армии. Интересовался, как меня и мою семью, обеспеченных и добропорядочных граждан, могли завлечь такие террористические идеи. Потом выложил на стол фотографии, чтобы я признался, с кем знаком, а с кем нет, хотя люди попадались мне неизвестные. Особо его занимало, какую поддержку борцы за отделение Ирландии получают из России, так как это был факт новый и требовавший тщательного расследования.

Потом привели мою жену. С нее зачем-то сняли серьги и другие украшения – наверное, думали, что в них передатчики. Жену рассматривали другие женщины и требовали все рассказать и не таиться.

Этот беспредел мог продолжаться еще долго, но кто-то додумался заглянуть в паспорт моей суженой, из которого выяснилось, что зовут ее IRA и что мы не виноваты.

Когда нас отпустили, я раздухарился и потребовал адвоката для защиты прав в ЕС и в ПАСЕ.

Унитаз и космос

Носухи

Носуха – это маленький зверек джунглей Амазонии, размером с бурундука. У него шерсть в черно-белую полоску, длинные кошачьи когти и огромный нос, из-за которого он и получил название.

На своей родине, в Бразилии, носуха – страшный бич туристов, и когда приезжие отправляются осматривать знаменитый водопад Игуасу, то тех, кто с пакетами, гиды предупреждают о грозящей опасности.

Когда группа останавливается на площадке осмотра и получает брызгами по темени, носухи медленно и неотвратимо наступают из джунглей на людей, изображая доброжелательность и любопытство. Так и хочется взять их на руки и погладить.

Стоит носухам приблизится на расстояние метра, как они, выпустив острые когти, прыгают на пакеты, чтобы отнять их и разорвать.

Достав добычу, они съедают еду и не спеша удаляются, а если к ним подходят, то грозно рычат.

Часто из-за носух погибают документы, и туристы не могут вернуться домой, а иногда малые дети лишаются игрушек и громко плачут до самого конца экскурсии.

Огорченных спасают местные аборигены. Они сажают страдальцев в резиновые лодки с мотором и везут поближе к водопаду, где струи толстые и увесистые.

Все смотрят на них и успокаиваются, словно и не было нападения подлых и хитроумных зверьков.

Унитаз и космос

У меня много знакомых прозаиков и поэтов. Они пишут стихи, повести и романы, уже будучи состоявшимися людьми в какой-нибудь области.

В последнее время их захватило поветрие – поступают в вузы для получения второго образования. В основном в Литературный институт и в МГУ на филологический. Говорят: «Как это красиво: адвокат и литератор, инженер-метеоролог и филолог».

У меня тоже есть первое образование. Я ассенизатор. Вот поступлю в Московский авиационный институт и выучусь на ракетчика.

Ведь как это красиво: унитаз и космос, унитаз и космос!

На Гоголевском бульваре

Книжный магазин «Букбери» находится в Москве между метро «Парк культуры» и «Арбатская», и в нем практически ежедневно проходят литературные чтения авторов книг и журнальных публикаций.

Обычно мои знакомые пииты перед очередным поэтическим выступлением обзванивают всех кого застанут и говорят: «А давайте встретимся на Тверском бульваре за три часа до начала и, вдыхая аромат поэзии, медленно пройдем в сторону „Букбери“. Будем читать стихи, петь песни и рукоплескать широкой общественности».

Чаще всего я их посылаю.

Святая Русь не без добрых людей

Вчера, когда я подшофе выходил из ресторана «Савой», меня сбил автомобиль, и я сломал палец. Весь залитый кровью, тряся отвисшей фалангой, я стоял на проезжей части, но никто меня не спасал, и только желтое такси в шашечку открыло двери.

Так как я забыл свой адрес, не мог вспомнить дороги и не имел денег, водитель привез меня к себе домой, где его жена сняла с меня одежду и впустила в ванную.

Под струями горячего душа мне стало легче, и я уснул, а очнулся утром в семь в белоснежной постели, с загипсованным пальцем и в полосатой бархатной пижаме. Одежда моя была выстирана и выглажена и лежала стопочкой на дубовой тумбочке, а в узкую дверную щель заглядывали розовощекие дети, так как взрослые были на работе.

Дети передали стакан водки, листочек, где был записан адрес моего проживания, и двести рублей.

Святая Русь не без добрых людей!

Ящик для писем

Когда великий самодержец Белая, Малая и Великая Руси Павел I взошел на престол, он совершил много начинаний в духе демократической общественности.

В частности, на дверях своего замка он повесил ящик для писем, в который каждый желающий мог опустить царю челобитную, чтобы выразить волю народа.

Посланий от простого люда, как правило, приходило много, но, к глубокому сожалению, большинство из них носило нецензурный и кляузный характер и поносило императора. После долгого терпения и разбирательств Павел I приказал ящик снять и засунуть в самый дальний чулан замка, ибо терпеть грязные ругательства в свой адрес сил не осталось.

Наш банк большой. Работают в нем более двух тысяч человек, а я тружусь уже пятый год. Недавно в банке сменились акционеры, что повлекло приход нового президента, на вид вполне вменяемого человека. У него квартира в Крылатском, дача на Рублевке, автомобиль «бентли», дети учатся в Лондоне. Он ходит в дорогих костюмах от Версаче и кричит в громкую связь на подчиненных.

Недавно он повесил ящик для почты, в который любой может передать письмо с ценными мыслями. Если честно, то я знаю, к чему это может привести, и поэтому активно ищу новую работу.

Выборы Великого Русского Поэта

Все мои знакомые прозаики и поэты объединяются в специальные сообщества и группы, чтобы достичь славы и признания. В объединении есть большой толк, потому что все, кто мог, входили в Великую Русскую Литературу каким-нибудь кругом.

Нет, входило, конечно, человека два-три. Но потом о них все начинали писать мемуары, и там всплывало, что было человек эдак двадцать пять. Они встречались, читали стихи, пили водку, влюблялись и женились, издавали журналы, попадали в издательства, на радио и телевидение.

Мы, наше литературное объединение, тоже встречаемся, пьем водку, издаем журнал, выступаем на радио, только в телевизор нас пока не пускают, но особых двух-трех поэтов среди нас нет, что, конечно, стратегически является большой ошибкой, ибо вредно для истории.

Поэтому отцы-основатели нашего поэтического движения собрались на тайную встречу, где подняли вопрос о выдвижении из нас Великих Русских Поэтов – для пиар-кампании и всяческого продвижения в массы. Чтобы и в ТВ, и в толстые журналы, и фото в метро, и на радио «Свобода».

Насколько я знаю, их заседание длилось почти сутки, но ничего они не выработали, а только перессорились. Один не подходил из-за того, что носит малиновый берет, второй из-за того, что небрежен в одежде, а третий – из-за того, что мало пишет.

Теперь я сижу и думаю, что с нами в будущем случится. Не видать нам славы в устах благодарных потомков, как своих ушей.

Как мы задумали злодейство

Поэтесса Забова достала всю редакцию нашего поэтического журнала. Главного редактора она попыталась соблазнить, но в последний момент кинула. Редактору отдела поэзии звонила в течение года каждый вечер и ныла по три часа. Художника на его персональной выставке в галерее «Танин» обозвала сюрреалистическим последышем, а мне на презентации книги «Зарайск – по следам литературного ампира» в книжном магазине «Фаланстер» наступила на ногу, и я пролил стакан ирландского виски за шиворот автору, из-за чего навсегда настроил против себя издателя журнала «А».

Стихи у Забовой были обычные, и, в принципе, в другой ситуации мы бы их напечатали, но тут уперлись рогом и стояли насмерть. Тем более что она обладала неимоверной способностью пролазить без мыла во всяческие дырки, и под ее нечеловеческим напором уже пали журналы «3.», «В.» и «О.» и, как шептали в курилках, на подходе был сам «Н.» вместе с «К.».

Все шло прекрасно, но в одно ужасное утро наши позиции внезапно пошатнулись, так как в здание редакции вошел владелец журнала Сидор Петрович Криворучко и тоном, не терпящим возражений, приказал напечатать очередную поэму Забовой. Я не знаю, чем она его взяла, ибо Сидор Петрович в стихах ни бум-бум, но спорить мы побоялись и стали думать, как выходить из щекотливого положения.

Мы долго совещались, и на ночных бдениях было принято решение добавить в ее фамилию недостающую букву «е» после первой гласной «а». Журнал выйдет со списком авторов на обложке – вот и будет облом. Уже никому это художество не покажешь.

Веселью нашему не было предела: и когда правили материал, и когда верстали номер, и когда передавали его в типографию «С.».

По прошествии трех недель нам передали тираж с запиской директора типографии, что он лично нашел у нас опечатку на обложке и исправил. Мы подарили директору бутылку и заплакали.

«Господи, – ревел главный редактор. – Какие мы никчемные людишки! Даже злодейство совершить не можем!»

Все что останется от русской поэзии

По дороге в метро я останавливаюсь возле продавцов поздравительных открыток, чтобы почитать тексты стихов.

Читаю себе спокойно, читаю, а потом разворачиваюсь, ухожу и думаю: «Еще век-два – и это все, что останется от русской поэзии».

Феномен Севы Болдина

Женщины, вино и Сема

Московский бармен Сема наслушался от нас историй про Гиппиус с Мережковским, Черубину де Габриак с Волошиным и Маяковского с Лилей Брик и Осей.

Теперь, когда в компании своих приятелей он играет в преферанс, заказы выдает стихами, рифмуя «пас» и «п…рас» и «две пик» – «получишь фиг».

Мы ценили его талантливое творчество до тех пор, пока в один ненастный вечер он не принес школьную клетчатую тетрадку, исписанную красивым, убористым ученическим почерком, и не положил ее на стол перед нами.

А. и Е. медленно перелистали страницы и задумчиво примолкли, а я устало отвернулся носом к стенке и пробурчал: «Сема, ну мы-то ладно, люди конченые, а тебе-то это зачем?»

Сема на секунду задумался, отхлебывая розовый мускат, но тут же бойко ответил: «Понимаешь, Славик, у этих же поэтов одно сплошное блядство. Я тоже хочу!»

Нет, все-таки, прав был Гумилев. Поэта вдохновляют женщины и вино.

Самый старый хиппи Союза

Хиппи, приезжающие в Крым покурить травки и походить нагишом по пляжу, в этом году оказались нашими соседями, и не проходило дня, чтобы кто-нибудь из них не пытался угостить нас свежим косяком, приговаривая, что для литературного процесса это полезно.

Отбиться от хиппи не было никаких сил, и поэтому почти каждый вечер кто-нибудь из нас пускал в потолок зеленые круги и утверждал, что приход от травы очень хорош.

Я долго и упорно от плана отбивался, ссылаясь на запрет лечащего врача и на то, что галлюцинации ко мне и так периодически приходят самостоятельно, зачем же их вызывать искусственно. Еще я говорил, что хиппи долго не живут.

На это Замбези с прической, состоящей из зеленых косичек вперемежку с прядями жирных волос, хлопал меня по плечу и приговаривал: «А знаешь, Славик, сколько лет самому старому хиппи Союза? Семьдесят три года! Его носят на руках ученики, а менты и прокуроры отдают честь и хавчик бесплатно».

Самое смешное в том, что это правда. Когда я был в Минске в галерее «Антрацитовый ларец» на презентации Русско-белорусского словаря, самый старый хиппи Союза стоял прислоненный к стене в уголочке и мерно кивал головою. Патриарх был одет под Робинзона Крузо – в широкую конусообразную соломенную шляпу и овчинную безрукавку. Он был бос, вокруг роились послушники, а из репродуктора раздавались звуки андеграунда:

– Я рок-музыкант старых традыцый.

– Это не призвание, это – позыцыя!

На какой-то миг наши взгляды пересеклись, и я понял, что быть самым старым хиппи очень тяжело, а почет – дело тонкое и относительное.

Сема

Московский бармен Л. С. по кличке Сема прибился к литературной тусовке на отдыхе, потому что был любознателен и не терпел надуманных преград, которые создает вокруг себя пишущая братия.

Будучи необъятных размеров, он приходил на нашу веранду, принося коктебельское алиготе и разговоры о ценах и возможностях покупки того или иного продукта по дешевке.

Иногда Сема рассказывал о своих сделках по обустройству на украинском курорте без потери денежных средств. Он перепродавал хиппарям и растаманам койкоместа в заблаговременно снятом жилище, ютясь в крохотной каморке. Владельцы домов об этом не догадывались, а растаманы делились травой и крутили Боба Марли.

Еще мы любили Сему как лицо, не связанное клановыми обязательствами. Он был способен по-народному метко выносить суждения о мэтрах литературы. Бывало, сядешь напротив него и заслушаешься – так вдохновенно и правильно вещает. Самому ничего думать не надо, не то что говорить.

Как-то раз Сема пришел на выступление маститых поэтов в зал имени Брюсова и сел на задних рядах, когда слащавый, вечно улыбающийся ведущий представлял своих собратьев по перу, сидевших в президиуме.

Сема долго наблюдал за ним, а потом наклонился к моему уху и шепотом спросил, указывая пальцем на светило:

– Слушай, Слав, а он бухарик или плановой?

– Не понял, в каком смысле?

– Ну, он водку пьет или коноплю курит?

– Да вроде он больше по коньячку.

Сема задумался и изрек: «Странно… Уж больно веселый для алкоголика».

Мы все разом покосились на ведущего, оценивая Семин пассаж, потом заржали, ибо понимали, что теперь мэтру от клички Плановой не избавиться.

Нравятся ли вам ваши стихи?

– Скажите, а вам нравятся ваши стихи?

– Ну как вам сказать, ну… в той или иной степени, ну… в общем, нравятся.

– И это правильно, и это правильно! Должны же они хоть кому-то нравиться!

Турнир поэтов

Первый турнир поэтов прошел в 1918 году в Санкт-Петербурге, и победил в нем Игорь Северянин, а второй – в семидесятые годы в Таллине, и победил в нем М. Г.

На турнирах поэтов рифмоплеты обычно читают в два-три круга свои стихи, а праздная публика выставляет оценки по пятибалльной системе, которые потом и суммируются.

Всякому понятливому человеку ясно, что корень любой победы кроется не в выставленных оценках и не в их подсчете, а в правильно созданном резонансе.

Ну например, вы приводите своих друзей, которые ставят только вам максимум, а всем остальным минимум, и вот вы уже на Олимпе, так как другие выставляли оценки по совести.

Вам жмут руку мэтры, девушки надевают лавровый венок, а редакторы журналов венчают свои страницы вашими виршами.
Ай да Северянин, ай да сукин сын!

Феномен Севы Балдина

Когда Сева Балдин, размахивая руками и попеременно выставляя вперед одну из ног, громоподобно читает свои творения, редакторы всех толстых поэтических журналов, прикрыв уши руками, выбегают из залов в курилки, схватываясь за сердца.

Самое смешное в том, что зал в это время по-настоящему внимает и рукоплещет Севе. Какие-то странноватые старушки и потрепанного, но богемного вида дедки хлопают в ладоши, требуют продолжения и не отпускают его дольше всех. Сева от этого заводится и занимает столько времени, сколько захочет, и никакой ведущий не может спасти положения.

«Сева! Сева!», – кричат зрительные ряды. «Сейчас, сейчас», – говорит им Сева и делает рукой вращательные движения, помогая активной мимикой.

Когда я впервые услышал Балдина, я тоже был им очарован. После выступления я стоял в толпе страждущих читателей и жалко просил Севу подписать мне сборник его стихов, который купил у автора за стольник. Сева мило жмурился и покровительственно хлопал по плечу.

Вечером, предвкушая удовольствие от встречи с высоким, я открыл сборник Балдина и уже на первой странице понял, что меня обманули, ибо солнце было – пекущее, океан – ревущий, любовь – разлучница, а дорога – дальняя. Сева оказался банален, как отвертка, и этим велик, ибо нет ничего приятней для обывателя, чем обычная банальность.

Теперь я тоже выбегаю в курилки, когда читает Сева, и меня понимающе приветствуют редакторы толстых журналов, которые, наверное, были так же когда-то обмануты феноменальным Севой Балдиным.

Я, поэт и современник

Кацо Нежарадзе всю жизнь занимался арбузами, пока не увидел, как Лилечка Зосимова на эстраде театра «Эрмитаж» в легком прозрачном платьице читает поэму «Быть-бытовать». Он смотрел на нее, расширив глаза, а после выступления подошел ко мне, так как жизнь его перевернулась, и попросил поучаствовать в литературном проекте.

Я скажу честно, что новых людей в тусовке не люблю, ибо алчущим здесь делать нечего, а страждущих пусть спасает кто-нибудь другой, но Кацо уставился на меня преданно и немигающе и все повторял, что это удар и знак свыше, поэтому я сдался, хотя выторговал условия разумности и вменяемости происходящего.

Первым делом Кацо продал все свои фуры, нанял редактора, корректора и верстальщика, а когда не хватило на типографию, заложил в банке квартиру и разместился вместе с подчиненными и оборудованием в десятиметровой комнате коммунальной шарашки. Сверху капала вода, а снизу подмораживало из подвала.

Во вторую очередь Кацо задабривал мэтров, с которыми я затем встречался и выуживал материалы, пусть и второй или третьей сортности, но из-под великих имен. В тот момент я не подозревал готовившегося пинка под зад, хотя Нежарадзе пару раз и спрашивал, печаталась ли до этого где-нибудь Лилечка.

Через три месяца кипучей работы журнал увидел свет. На цветной обложке Лиля Зосимова обнималась с Нежарадзе, а подпись стояла «Я, поэт и современник». На плотной глянцевой бумаге материалы мэтров перемежались со смачными фотографиями и текстами избранницы Кацо. Литературный мир ахнул и сделал свое «ку», ни один из солидных книжных магазинов не откликнулся, а в лавках победоносного ширпотреба тексты в рифму не пользовались популярностью.

Кацо и Лиля жили в съемной коммунальной комнате на кипе типографских пачек, а когда у Нежарадзе закончились деньги, Зосимова ушла навсегда, прихватив с собой две упаковки журналов. Кацо слег на диван и глядел в потолок, часами названивая мне, чтобы я продал тираж, но я отвечал, что не сумасшедший и мы так не договаривались.

После этой авантюры прошло уже пять лет, но до сих пор, когда я в августе покупаю у Нежарадзе в железной клетке арбуз, он незаметно плюет в мою сторону и делает вид, что со мной не знаком.

Краснодарский край

Гаечка

Ha Кубани все колхозы скупили приезжие. А работают местные, причем за смешные деньги. Их ставят в поля к технике и оставляют пахать, привозя еду и питье. Иногда у станичников сдают нервы, и они отвинчивают и выкидывают гайку от какой-нибудь машины и ложатся отдыхать в стога, чтобы убить время.

Тогда через час прилетают вертолеты с людьми в спортивных костюмах и с битами, и гайки находятся, а станичники начинают пахать без устали.

Поэтому на Кубани нынешние времена не любят. Хозяева стали зверинее, а платить больше не стали.

Раздолбай

Женя был раздолбаем, и об этом знала вся станица. Он ходил по домам и занимал деньги, а потом проигрывал в игральные автоматы и сидел по кабакам. Отец же его следовал по заимодавцам и говорил: «Что же вы делаете, идиоты, кому даете? Он же ни одной копейки в дом не принес». Когда скопился долг в пять тысяч рублей, выплачивать пришлось родным, и тетя Нина сидела и плакала над трехмесячной пенсией и не хотела даже видеть Женю. Он мялся в стороне и пытался доказать всем, что на что-то еще годен, но в станице уже все знали и поэтому на работу не брали, потому что он даже летом и осенью не работал, а жил разухабисто и пару раз уснул в хлебоуборочную. Однажды раздолбай забрал деньги у матери силой и исчез из станицы навсегда. И хотя на всякий случай объявили розыск, участковый Антипов сказал: «Зачем его искать? Раздолбай с возу – кобыле легче».

Выгребные ямы

Всё в станице на Кубани зависит от местной власти, то есть от схода станичников. Как сход решил, так оно и будет. Где этот институт власти со старых времен остался, там и порядок. Если не выполнил решения схода, то тебя высекут или прикладом между глаз заедут. Где же путаница с судебной властью, там кругом разруха и непонимание. Всегда все держалось на нагайке, а тут либеральные поползновения.

На юге главный враг – мусор. Мусор валяется вдоль околиц и гниет, если за ним не следят. Поэтому в каждом доме должна быть выгребная яма. Если есть яма, то все нормально. Значит, хозяин отходы на общую улицу не выкидывает. Поэтому специальные наряды ходят по хатам и смотрят, есть ли выгребная яма, а сами станичники друг на друга доносят и таким образом поддерживают демократическую основу Кубани.

Дед Бобыль

Когда на хутор Железный пришло наводнение реки Кубани, дед Бобыль стал поливать сваи дома водой. Он крутил у виска тем, кто отводил стихию, потому что знал про государственные дотации. И хотя заливало еще и выгребные ямы и зловоние стояло такое, что невозможно было дышать, Бобыль трудился, пока все зажимали носы и старались бегом передвигаться по земле, чтобы не замочить ноги.

Когда вода спала, у тех, кто не поливал сваи, комиссия дома не приняла, а мокрую основу дома Бобыля посчитала поврежденной и выделила деньги – сто пятьдесят тысяч рублей. Но дед взял не наличными, а в виде нового дома.

Пришли экскаваторы и молдаване и воздвигли двухэтажный кирпичный семикомнатный дворец с потолком три метра и видом на залив из стеклянной, широкой веранды. Дед, его старуха, трое детей, две невестки и пять внуков после двухкомнатной заваливающейся халупы вошли в дом и сели на попы от удивления. Так все оказалось неожиданно.

Они долго отмечали возведение дома, но на третьи сутки обитания в нем Бобыль убежал жить в сараюшку рядом с садовыми деревьями, говоря, что в камне тело не дышит. Семья пыталась вернуть деда на место, но ничего сделать не смогла. Лишь построила печку, чтобы спасти Бобыля зимой. В холода из сарая шел белый дым и раздавалось гордое уханье деда.

Атаман Мазнов

Атаман Мазнов, родившийся на хуторе Железном, при советской власти не пользовался популярностью, потому что мало того что участвовал в Белом движении, но еще и в тридцатом поднял бунт против комиссаров, и его фотография блистала на страницах эмигрантского журнала «Посев».

После повсеместной вырезки восставших бригадами НКВД Мазнов бежал в Константинополь, откуда перебрался в Париж. В столице Франции он сдружился с генералом Шкуро, но вступать в его сорокатысячный корпус, воевавший на стороне гитлеровцев, отказался, хотя позже ему даже знакомство со Шкуро ставили в вину.

Умер атаман в Боливии, где, будучи отставником Французского легиона, отстроил свою маленькую виллу, куда свозил предметы русской старины.

В 2001 году администрация Железного обратилась к правительству Боливии с предложением передать в хуторской музей домашние вещи атамана, и те откликнулись, хотя все ценное оставили себе: серебряные и золотые предметы, шашку с дарственной надписью Мамонтова и парадный мундир. Приехал архив и дубовое, хорошо сохранившееся кресло с кожаной обивкой.

Теперь, если смотрителю на Кубани дать стольник, можно посидеть с ногами в кресле Мазнова и даже оставить пару автографов на страницах его дневника.

Жмерины

Греческий писатель Гесиод жил очень бедно и долго судился с братом своим Персом за наследство родителей, пока не проиграл. У нас же у русских трудно представить, чтобы родня пошла в суд. Все видится легким и бесконфликтным.

Когда Жмерины переезжали с Камчатки на Кубань, старший брат Андрей продал двухкомнатную квартиру и отдал из пятнадцати тысяч долларов отцу с матерью по две тысячи и младшему брату Федору одну тысячу, хотя сам остался на месте, у вулканов, и в станицу в Краснодарском крае не полетел.

Родители же по прибытии приобрели трехкомнатную хату, которую завалил первый же паводок. Тогда погиб весь фруктовый сад, а кобель Бич внатяг спасся на собачей конуре так, что на шкуре осталась широкая полоса от ошейника.

Местный сельсовет постановил спасти новоселов, а так как родителям было под семьдесят, в администрацию пошел Федор. Был Федор после Чечни и очень резкий. Он взял за строительство деньгами и в тот же день не вернулся домой, исчезнув без следа. Говорили, что его видели в Новороссийске, а одна соседка утверждала, что ее зять выпивал с Федором в Норильске.

Так Жмерины потеряли второго сына, потому что первый тоже не писал и не звонил, и стали жить у тети Сони в предбаннике, пока на будущий год сход не построил им однокомнатный сруб.

Девочка и море

Антон и Ира, начитавшись западной литературы, воспитывали свою дочку Лизу по Споку, то есть не пеленали в пеленки, ничего не запрещали и на все смотрели сквозь пальцы, хотя из-за этого пришлось отказаться от детского сада, потому что девочка постоянно кричала.

– Это моя игрушка! – И билась в истерике перед детьми.

– Это моя собачка! – И тягала щенка у дворовых собаководов.

– Это моя машинка! – И тащила за бампер «мерседесы» и «бэхи» автолюбителей.

Антон и Ира ничего не предпринимали, чтобы не ограничивать свободу ребенка, а лишь просили детей отдать игрушки, собаководов – собачек, а автолюбителей – машины.

Когда мы поехали в Хургаду, Лиза выбежала на пляж и заорала: «Это мое море», но, увидев ныряющих в нем людей, разревелась, а я подумал, что вот теперь идите к арабам и объясняйте, чтобы они отдали ей море.

Диссертация

Если бы это делало меня счастливым

Николай разбогател в годы реформ на металлоломе, но, несмотря на это, любил сбежать от охраны на скамейку Кузьминского парка выпить из пластмассовых стаканчиков с друзьями детства портвейн «Три семерки».

Если подходили стражи порядка, то он обычно для веселья залазил с товарищами в милицейский «козел», а потом откупался за всех, хотя имел удостоверение депутата и мог запросто не платить.

После второй бутылки на троих Николай показывал фотографии своей виллы и жены, хвастался любовницей и доходными сделками. Потом хлопал дверьми «бэхи» седьмой модели, открывал салон, запускал туда друзей молодости и катался по узким пешеходным дорожкам парка.

Заканчивалось это тем, что Николай упирался в какое-нибудь вековое дерево бампером, плакал и говорил: «Господи, если бы это делало меня счастливым».

Диссертация

Мы с Семеном Гринбергом вместе заканчивали биофак МГУ, а потом трудились в Институте океанографии РАН над одной темой.

В 1997 году, замученный бедностью, он эмигрировал с женой в США, где после специальных финансовых курсов попал на Нью-Йоркскую фондовую биржу брокером. Семен сидел у терминала и ловил колебания рынка, покупая на минимуме и продавая на максимуме. Я не видел и не слышал Гринберга десять лет, а вчера в три ночи раздался звонок с его голосом.

Семен говорил, что рынок упал на тридцать процентов, что остановили торги, что директор «Мерир Линча» выбросился из окна, а его секретарша сидит и истошно воет. Потом помолчал немного и вдруг спросил: «Слушай, Слав, а как называлась моя диссертация?»

«Динамика конкурентной борьбы в пространственно распределенных экосистемах типа ресурс – потребитель», – ответил я.

Полковник Сидоров

Полковник нашей войсковой части номер сто пятнадцать Сидоров пошел на Отечественную войну в шестнадцать лет, приписав себе за счет большого роста и широких плеч два лишних года. Мы, сопливые лейтенанты, все его уважали, потому что он хватал нас, пьяных, за грудки и орал: «Выпил одну бутылку, выпил две, выпил три – остановись!». За это мы не падали в сугроб, а крепко стояли на ногах и, проходя мимо, отдавали честь, а Сидоров нас прощал.

В тысяча девятьсот семьдесят девятом году на учениях «северных» и «южных» полковник Сидоров послал свой полк не в ту сторону, и ему в штабе сказали, что пора на дембель: дескать, и так ты один из последних героев войны с двумя орденами Славы в строю.

Сидоров долго буянил, но потом подал документы, и в архиве обнаружилось, что за форсирование Одера он получил и третий орден Славы, сравнявшись с Героем Советского Союза, а награда затерялась, потому что попал он с ранением в госпиталь, где провалялся полгода, а после лечения – снова в бой.

Так из-за увольнения награда нашла героя спустя тридцать пять лет.

Анфисия Петровна

Анфисия Петровна, одинокая старушка, жила в нашем доме и слыла чокнутой, потому что у нее в однокомнатной квартире находилось двенадцать кошек и десять котов. Смрадные запахи доносились из ее жилища, чудовищные звуки неслись из ее окон. Когда она выходила прогуляться с питомцами на поводках на улицу, казалось, что она держит в руках гигантского спрута, который расползается с кошачьим мяуканьем и визгом во все стороны.

Поэтому ее все не любили. Ее только риелторы любили. Они приходили в ее утлое жилище и, понимая, что наследников нету, предлагали различные варианты опекунства и дарения, на что Анфисия Петровна гнала их взашей и грозилась подать в милицию: «Я еще вас всех переживу».

Но в один грустный день все риелторы района сбежались в наш дом. Они столпились в дверях квартиры Анфисии Петровны и наблюдали, как кошки и коты, выгнув спины и выпустив когти, не подпускали к кровати Анфисии никого, и только бригада усыпляльщиков кошек смогла провести врачей, но было уже поздно.

Мечта

Максимка писал стихи, но они всегда у него получались заурядными и не вызывали у окружающих никакого интереса и сочувствия. Сверстники-литераторы просто считали его графоманом, не беря на выступления и не сажая в президиум, хотя он туда очень хотел попасть и даже один раз с применением силы пролез, из-за чего пришлось спешно менять программу.

Понимая, что литературная карьера проходит стороной, он устроился при одном цехе поэтов на должность секретаря по изничтожению нечестивцев, в чем и преуспел, получив повышение по службе и заняв пост редактора местной газеты.

На поприще редактора он прославился тем, что, исходя из положений литературоведения, смотрел не столько на новаторские течения в современной поэзии, сколько на ее соответствие смыслу и формам, внедряемым владельцами издания.

Это принесло столь плодотворный успех, что его стали приглашать на форумы поэтов-газовиков, поэтов-бульдозеристов и поэтов – сотрудников тайных агентств.

На пятнадцатый год Максимку сделали главным редактором журнала «По ком звонит колокол» и позвали в президиум конгресса «Стихотворцы, чувствующие свое призвание».

Мечты сбываются.

Новогодняя открытка

Нам с женой пришла новогодняя открытка, и мы сначала немного перепугались, потому что уже лет пять открыток не получаем. Обычно нам звонят, шлют эсэмэски, электронные письма, пишут постинги в Живом Журнале или просто забивают.

Мы долго ее разглядывали, щупали бумагу, рассматривали на свет и нюхали, а потом подумали, как хорошо, что еще остались такие люди.

Смена фамилии

Один мой приятель взял новую фамилию и стал Борисоглебским. Я долго у него спрашивал, зачем он это сделал, но Володька не признавался, а только хитро косился и ковырялся в своих курчавых волосах.

Потом мы с ним сидели в баре, которым он владел, и пили пиво, а он с важным видом объяснял: «Пойми, Славка, кто я был раньше? Тюфтяев. А теперь я о-го-го! Одна визитка чего стоит. Показал с такой фамилией партнеру – и вот тебе поставка по льготному курсу. А мог стать и Шереметевым, и Воронцовым, и Проскуриным. Дал денег – вот тебе родословная на листочке. И все с подписями, с печатями. Мы же в России, а Россия – демократическая страна».

Свободу Северной Ирландии!

Денису тяжело давалась жизнь художника. Сначала он закончил Суриковку и, полюбив храмы, стал иконописцем, но быстро это занятие ему наскучило, потому что на иконах много не заработаешь. Это просто кажется со стороны, что можно, а на самом деле – нет, конкуренция большая.

Тогда Денис пошел на Арбат продавать собственные картины, но этот бизнес быстро прогорел, так как имя было нераскрученное, «откат» велик. Придут и заберут что-нибудь, а ты сиди по ночам и рисуй.

Хотя вторая попытка оказалось неудачной, она научила Дениса спокойнее относится к Уголовному кодексу, и он стал подделывать шедевры, чтобы потом их продавать как антиквариат. Два года Денис катался как в сыр в масле, но на третий год их компанию накрыли, и он убежал в Питер, все бросив на произвол судьбы. В Северной столице Денис три года сидел в подвале, занимаясь фотографией, а потом встретил посла Великобритании в России, которому показал свои снимки.

Посол пришел в восторг и назначил выставку работ Дениса в посольстве с перспективой на кругосветное турне. Денис побрился, помылся, собрался и взбодрился.

В день открытия выставки к послу стали съезжаться видные российские и иностранные гости. Со всеми посол знакомил Дениса, все обещали содействие и продвижение, некоторые тут же доставали деньги и засовывали Денису в карманы. Денис блаженствовал.

До сих пор непонятно, что с ним произошло на фуршете, но Денис зачем-то поднял тост за свободу Северной Ирландии, и больше Провидение ему шансов достичь успеха на ниве художественного творчества не предоставляло.

Творческий кризис

Парадокс

Николай, владелец десяти палаток, часто подходил ко мне во дворе, брался за пуговицу пальто, пристально смотрел в глаза и говорил:

– Понимаешь, Слав, какая мистика. Когда я сплю с женой, представляю любовницу, а когда ворочаюсь с любовницей, воображаю жену.

– Парадокс, – немного подумав, отвечал я, и Николай отпускал мою пуговицу и понуро брел к машине, оставляя след на свежем белом снегу.

Я долго глядел ему вслед и думал о грустных загадках Вселенной.

Пережил смерть

Иван Степанович сильно запил, и ему никто не мог помочь: ни родственники, ни врачи, ни общественность. Жена прятала бутылки, соседи не давали денег в долг, а взрослые дети подолгу и угрюмо причитали. Но Иван Степанович крепился и каждый день выпивал вечером после работы по одной бутылке водки, а в выходной день по две, а потом шел на пруды и громко кричал в небо, чтобы все в квартале слышали. Когда ему надоедало, он возвращался спать. Степаныч в принципе никого не трогал, так как пил в одиночку (прежние собутыльники боялись крика).

Однажды я выловил его на лестничной площадке и спросил, почему он пьет. После пристального разглядывания я получил ответ, что все мужики в роду Степаныча жили до пятидесяти лет. Дед Никифор сгинул в тридцать седьмом на Беломорканале, прадед Митрофан погиб на Пулковских высотах в Гражданскую, двоюродный брат не достроил БАМа. А ему уже пятьдесят восемь, и значит, он пережил свою смерть на восемь лет.

От этого трансцендентального ужаса я задумался, воткнул бычок сигареты в стену и сказал, что он еще не нянчил внуков. Ведь дети уже взрослые, а потомства нет.

После этого разговора Иван Степанович пить не бросил, но теперь со мной не здороваются его дети. Наверное, достал он их до самой печенки.

Творческий кризис

Когда у меня творческий кризис, я звоню психиатру и начинаю кричать в трубку:

– Посмотрите, посмотрите. Вы дали мне таблетки, и они меня успокоили, но я же творец, мне нужны эмоции, мне нужны взрывы, мне нужны нервные припадки!

– Ничего подобного, – кричит мне на той стороне психиатр – хоть вы и творец, но взрывы и припадки вам ни к чему!

– Доктор, доктор, отмените таблетки!

– Нет, нет, нет. Не отменю. У вас недостаток бромгексина, стратоксиназина и избыток тестостерона. Как же вы без таблеток!

После такого отказа я вешаю трубку и хлюпаю носом, потому что нахожусь в постоянном творческом кризисе.

Голландия и дети

Приехав в Голландию, я был удивлен тем, что все пятилетние дети белобрысые и кучерявые. Только потом я узнал, что их водят в особые парикмахерские для окраски и завивки (даже мальчиков), а самый популярный товар – специальные завивочные цилиндры. Родители привязывают их на ночь к волосам детей.

Еще там маленькие дети не писают, как у нас, где попало. Даже если ты пятилетний, тебя все равно поведут в туалет, а не дадут сделать свое дело на газоне.

Сначала я думал, что это от высокой культуры, но потом узнал про закон, запрещающий детям носить лайкровые колготки, чтобы не будоражить слабых взрослых. Слабые взрослые могут возбудиться на детей, и произойдет аморальное действие.
Я приехал с бабушкой в Голландию к сыну (который остался с бывшей женой), а бабушка раздела его догола на пляже. Так прибежала полиция, а моя бывшая еще долго на всех визжала, называя нас варварами и дикарями.

Молодость, молодость

Художник Кондратий

Художник Кондратий всегда писал своеобразно, но сотворил творческую мастерскую, где для новых русских и властей предержащих стал рисовать огромные многометровые полотна, которые не стыдно поставить в загородных виллах и повесить на глухие стены московских небоскребов.

Однажды ему пришел заказ от Лидии Петровны Скобликовой, владелицы консервного завода в деревне Задукино. На картине необходимо было нарисовать семь ее спаниелей, резвящихся в розовых пижамах на лужайке перед рублевским загородным домом.

Кондратий заказ принял, но с горя вошел в транс, близкий к помутнению рассудка: он заперся дома и никого не впускал, отключил городской телефон и выкинул мобильный.

Через неделю Кондратий вышел из дома весь перемазанный краской и заплаканный. Он бегал с кисточками по улице и орал: «Мне баба нужна. Это только баба сможет нарисовать».

Дато

Когда в Пицунде началась война, пятидесятилетний Дато бежал из Абхазии в Москву, где поселился с женой и двумя детьми в съемной однокомнатной квартире и купил за пятьсот баксов полуразвалившуюся гнилую «шестерку».

Теперь по ночам он дежурит возле метро «Комсомольская» на площади трех вокзалов и караулит приезжих и командировочных. Пассажирам он по дороге рассказывает о своей судьбе: как получил статус беженца, как устроился на завод, как дослужился от дворника до начальника цеха и удостоился от завода трехкомнатной квартиры на Гоголевском бульваре и как оставил ее жене с детьми, потому что ушел к молодой, двадцатилетней, студентке Текстильного института, с которой и живет в общежитии. Потом Дато обычно добавлял, что он еще молодцом, а пассажиры косились на его статную фигуру.

Развозя людей по сияющей, переливающейся огнями Москве, Дато от случая к случаю повторял одно и то же, а когда те выходили, долго сигналил им и мигал фарами.

Отрез достоинства

Жизнь художника, так же как и поэта или критика, очень тяжела в современном мире, причем как в России, так и за границей.

Пристрастие праздной публики к шоу приходится удовлетворять с помощью зычных перформансов, поэтому люди творческие пускаются во все тяжкие. Достаточно открыть энциклопедии зарубежного арт-искусства, чтобы убедиться в этом.

Лорд Ф. при стечении народа кусал себя до крови, снимал отпечатки укусов и продавал их на аукционах, а граф Т., будучи в здравом уме и трезвой памяти, отрезал себе достоинство и разрубил на части.

Поэтому, когда мне говорят, что поэт С. в Зверевском центре вбивал посылочные гвоздики в черепа своих последователей в зале с тысячей зрителей, я лишь загадочно улыбаюсь.

Кот

У нас в квартире появился кот, но он домашний, поэтому сам мышей не ловит, зато очень любит с ними играть. Догонит, а потом отпустит, отпустит, а потом – снова догонять. Так как мыши у кота долго не живут, каждые выходные я хожу в подвал и на специальный клей ловлю мышей. Наловлю штук пять и несу в дом, чтобы было хорошо коту. Кот доволен. Жена и дети довольны.

Петрович в больнице

Петрович служил в Министерстве иностранных дел главным сантехником больше тридцати пяти лет. Каждый день при любой власти он приходил в столовую за полчаса до начала обеда и занимал очередь. Этот обычай достался ему по наследству от Трифона Георгиевича, который восемь лет назад с должности монтера ушел на пенсию.

Петрович всегда приходил в рабочем комбинезоне, долго читал меню, а потом вслух обсуждал его особенности: «Котлеты сегодня по-киевски», или «Будет филе морского языка с паприкой», или «А как же рассольник по-ленинградски с цветной капустой?»

Потом подходила его бригада и другие женщины сорокалетнего, но молодящегося возраста из разных отделов, и ровно в двенадцать тридцать Петрович рысцой подбегал к раздаче, набирал самых дешевых блюд и шел в дальний левый угол зала за отдельный столик, чтобы поесть. По окончании обеда он обычно говорил громко: «Спасибо» – и относил поднос на мойку.

Однажды Петрович заболел и не пришел, а вся очередь стояла и не решалась войти внутрь, пока кто-то не сказал, что Петрович в больнице.

Молодость, молодость

В глубокой молодости, пятнадцать лет назад, я часто грубил людям, потому что был уверен в себе. Я мог забраться на стол и назвать поэтов О., Л. и К. бездарностями или вылезти из окна и прокричать в окна профессорам Литературного института А. А., Б. Б. и В. В., что они тупорылые бараны. Но так как я всем нравился и имел многообещающие тексты, мне это сходило с рук. Все меня любили, поддерживали и лелеяли.

Теперь я состарился, полысел и потолстел. Никто меня, кроме жены, не любит. Мои многообещающие тексты так и остались многообещающими. Профессора А. А., Б. Б. и В. В. одряхлели и не помнят меня. Со мной не здоровается критик 0. из журнала «Война и мир», меня не замечает поэтический олимпиец Л., недавно награжденный премией «Приход», а книжный обозреватель газеты «Неизведанная» К. при встрече делает вид, что мы незнакомы, и не подает руки.

Молодость, молодость!

Духовность – это главное

В годы вождей и святого социализма человек творческий был обречен на вступление в союзы соратников и единомышленников. Каждый композитор, поэт, скульптор или певец обретал особый статус, попав в секретариат организации и положив в ней на хранение трудовую книжку. В книжке писалось, что поэт – это поэт, скульптор – это скульптор, а композитор – это композитор.

Сейчас же все перемешалось. Один мой знакомый программист в свободное от работы время занимается арт-дизайном, слесарь завода «Красный путеец» Сидоров ведет курсы балетного танца, медсестра Анжелика Петровна пишет детективные романы, а я, трудясь техническим писателем, издаю журнал поэзии.

Духовность в России – это главное.

Новый сотрудник

Нашей фирме потребовался новый сотрудник, и мы всей компанией собрались и стали обсуждать, каким он должен быть. Секретарша Леночка сказала, что у него должны быть умные глаза. Тамарочка из отдела обслуживания клиентов протянула, что у него должен быть приятный голос. Начальник отдела технической поддержки Федор Лукич потребовал, чтобы новый сотрудник не пил и не курил, а главный бухгалтер Таисия Генриховна прошептала, что главное – это доброта и отзывчивость.

Мы еще долго спорили и совещались, громко кричали и били по столу кулаками и в конце концов решили взять собаку.

Акция Кондратия

Мне позвонил художник Кондратий и предложил устроить 20 мая акцию – залезть в холщовые мешки и прыгнуть в Патриаршие пруды. Я взял небольшую паузу и посоветовал мешки зашить, а нам взять с собой баллоны с кислородом для дыхания, на что Кондратий назвал меня гением, громко закричал и захлопал в ладоши.

Видя радость Кондратия, я еще подумал и решил, что нас должны с берега вытаскивать баграми, что и озвучил, а Кондратий стал аж причмокивать от удовольствия, но потом неожиданно затих и задумался.

«Понимаешь, – говорил Кондратий, – нас не должна взять в отделение милиция, поэтому я прошу тебя, Слава, написать специальное письмо мэру города Лужкову, чтобы нас оставили в покое и только зрители рукоплескали».

Коктебельские истории

Колдун

Коктебельская набережная хороша вечером, когда проталкиваешься сквозь строй свечных огоньков, которые с заходом солнца зажигают торговцы на своих лоточках. В неясных тенях переливается разложенный на лавках товар, звенят развешанные тут и там колокольчики, колеблются кожаные веревочки и женские бусики. Представляешь себя участником средневекового карнавала – и при ходьбе немного гримасничаешь и еле заметно подпрыгиваешь.

В центре коктебельской набережной находится фонтан, а вокруг него располагаются художники и фотографы, которые с наступлением темноты отодвигаются на второй план, потому что все внимание привлекают гадалки, хироманты, маги и колдуны. Они зазывают публику, хватая ее за руки и прорицая будущее. Делают они это активно, и только один колдун в байковой, вышитой геометрическими фигурами жилетке сидит отдельно и никого не трогает. Седой, бородатый и суровый, он смотрит мимо тебя и нисколько не зовет, а предупреждает, что именно он и есть самый лучший. Рядом с колдуном находится табличка «Петрович», а у других гадалок и магов таблички «госпожа Феодора» или «факир первой гильдии Ибн-Салам».

Я три раза пытался подойти к Петровичу, но всегда был в компании, а мне казалось, что идущие рядом осудят мой поступок, так как я человек с образованием и не должен верить в колдовство. Но однажды я специально сбежал ото всех и нашел Петровича занятым какой-то дамой в соломенной шляпе, однако ждать окончания сеанса не стал, в который раз поддавшись собственной стеснительности. Потом когда я уезжал, Е. принесла мне визитную карточку Петровича, зная, как я хотел к нему попасть. Я поблагодарил Е. и спрятал карточку глубоко на дно дорожной сумки, чтобы в следующий приезд осуществить задуманное, узнать свое будущее и бросить курить.

Трава-мурава

По побережью в огромном венке из синеньких полевых цветочков ходит баба Анджела и, аккуратно переступая через отдыхающих, кричит: «Кому трава-мурава! Помогает потом, помогает сперва, мальчишки – снимайте штанишки, девчонки – распахивайте юбчонки». Так как в Коктебеле нравы свободные, многие спрашивают у бабы Анджелы чудесные снадобья для души и тела, и она, подолгу останавливаясь у каждого вопрошающего, рассказывает, что и как надо заваривать и пить, чтобы не утратить молодость и силу влечения.

Однажды Анджела исчезла с пляжа, а мы видели ее в телевизоре в передаче у модного московского ведущего, где она говорила о целебных свойствах горных карадагских трав и способности обычного человека продлить свою интимную жизнь как можно дольше. Баба Анджела была убедительна, зал ей рукоплескал, а ведущий отнесся по-доброму, несмотря на щекотливую тему.

Когда баба Анджела вернулась в Коктебель, ее торговля на пляже на время замерла: все ждали, как поведет себя новая телезвезда. Но характер Анджелы не изменился, и поэтому торговля восстановилась: два пучка утром по двадцать гривен и четыре пучка вечером по двадцать пять гривен.

Напарник Кобзона

Tapac вышагивает в белых холщовых штанах, закатанных до колена, и сандалиях на босу ногу по деревянному настилу, а мы еле за ним поспеваем. На Тарасе нет майки, черная прожаренная кожа искрится фиолетовыми разводами на солнце. На голове у Тараса шапочка с вертикальным вырезом, напоминающая тюбетейку.

Тарас жестикулирует и кричит:

– Да вы знаете, кто я такой? Да я здесь первый певец! Когда в кафе «Лира» приезжала Верка Сердючка, Тараса специально вызывали. Я вышел, запел – и весь зал замер. А когда «Песняры» в Керчи были, так исключительно за мной «мерседес» прислали. Машина ехала двести километров в час, чтобы успеть. И успела. Когда прилетел Иосиф Давыдович, он услышал, как я в кафе «Богема» пою, и после выступления вышел на сцену, обнял меня и сказал: «Вот он, мой напарник. Давай, Тарас, по стране вместе ездить, деньги зарабатывать».

– Ну а ты чего? – спрашиваем мы.

– А я – ничего. Я ему говорю, что влюблен я, господин Кобзон, в Крым и никуда уехать не могу, так что езжайте в Москву без меня, но я, если позовете, могу в гости приехать, попеть вам коктебельский шансон.

Тарас садится на бетонный парапет набережной, болтает в воде ногами, пристально смотрит из-под руки прямо на пекущее полуденное солнце и поет коктебельский шансон.

Слон

Слон – это легенда белорусского андеграунда, рокер со стажем из Минска, который ежегодно приезжает в Коктебель, чтобы поиграть и попеть джаз в кафе «Лира».

Слон начинал при коммунистах в Минском педагогическом институте, где отказался учиться на русском языке, потому что по паспорту белорус. А так как учителей и учебников не было, он самостоятельно по где-то добытым книгам выучил белорусский язык и запел на нем.

Фурор был огромный, потому что уже сам по себе сыгранный джаз-рок должен был вызвать вулканическую реакцию у публики, исполненный же на белорусском, полузабытом и никому не нужном языке, он приобретал какое-то революционное и антисоветское звучание. Слон был с треском выгнан из института, и его жизнь покатилась по наклонной плоскости. Его исключили из комсомола, уволили с работы, и участь Слона была бы предрешена, если бы не перестройка, с началом которой у белорусскоговорящей группы образовались поклонники, альбомы и заграничные гастроли.

Пик славы группы Слона пришелся на начало девяностых, когда ее включили в концерт «Рок против апартеида» на Уэмбли, а сингл Слона «Батя, батя», спетый на белорусском, вошел в хит-парады крупнейших англоязычных радиостанций.

На родине его носили на руках и показывали по телевизору, пока не сменилась власть. После этого Слон вынужденно остался дома без больших площадок, а подвальные клубы не кормили. Тогда Слон решил ежегодно приезжать в Коктебель, чтобы заработать впрок.

Сегодня как раз его концерт в кафе «Лира». Он будет стоять, несмотря на жару, с саксофоном, в кожаной куртке с заклепками и петь на белорусском языке про свою патриотическую позицию, а публика ему будет кричать, чтобы он исполнил про Галю или про Стеньку.

Кондратий и кислород

Художника Кондратия в Москве зажимают, а в Коктебеле – нет. Он приезжает поздним маем и живет до конца сентября, рисуя отдыхающих и проводя творческие акции.

Когда проводится творческая акция, весь поселок усеян плакатами с его физиономией, в которых разъясняется день и время проведения акции.

15 сентября Кондратий и его друг и соратник Пехлеваниди, взяв запас кислорода, залезли в холщовые зашитые мешки и прыгнули с пирса возле фонтана в глубину Черного моря. Потом подъехали приятели на мотоциклах «Урал» и стали их вытягивать баграми, но все время промахивались, и поэтому вызвали водолазов, которые за сто гривен нашли на дне Кондратия и Пехлеваниди.

Их достали под радостное улюлюканье публики, а я разрезал мешки, где сидели участники акции, сосущие кислород.

Чуть позже отогревшийся и порозовевший Кондратий говорил мне: «Вот видишь, Славик, как ко мне здесь тепло относятся. А в Москве бы уже давно вызвали милицию и сдали в кутузку, надавав по почкам».

Ослик

Ослик – это самое грустное и несчастное животное Коктебеля. Он стоит с таджиком на солнцепеке, возле столовой, и мучительно ждет, когда же кто-нибудь из отдыхающих решит на нем прокатиться. Иногда подходят дети и дергают его за хвост, а бывает женщины суют ему что-нибудь пожевать.

Ослика очень жалко – не знаю почему. Вот обезьянку у фотографа почему-то не жалко или верблюда у игральных автоматов не жалко, а на ослика смотришь – слезы наворачиваются.

Когда я разбогатею и у меня будет куча денег, я обязательно выкуплю ослика у таджика и не стану его заставлять катать отдыхающих и старожилов за деньги. Он всегда будет получать порцию овса, и ему не придется работать.

Спасение осликов – это гуманно.

Давняя любовная мечта

В Тарасе росту сто пятьдесят два сантиметра, а в Еве – два метра десять сантиметров. Ева волейболистка, она приехала в Коктебель с волейбольной командой Курской области на сборы перед Спартакиадой народов России.

Тренер Евы, старый хромой армянин, все время ходил вокруг девчонок и кричал матом, что они не так подают, не так ставят блок и все делают медленно, как коровы. Из-за этого девчонки запирались после тренировок в номерах пансионата и никуда не выходили. Ева говорила, что ей стыдно показывать людям, какие у нее длинные ноги и руки и какая большая ладонь, поэтому она на пляж вышла только один раз глубокой ночью, когда Тарас ловил на голый крючок без наживки крымскую ставриду.

У Тараса была давняя мечта – влюбиться в очень высокую девушку, и он сразу подлетел к Еве и очаровал ее, и Ева не вернулась в пансионат ни в эту ночь, ни в следующую, а вернулась только через неделю. Тренер-армянин исключил ее из команды, и Ева пошла к Тарасу.

Тарас посмотрел на Еву снизу вверх и сказал, что исполнилась его мечта о любви к высокой девушке, а Ева дала ему пощечину, так что Тарас отлетел на два метра, как волейбольный мячик.

Ева уехала в Курск, но после писем Тараса вернулась насовсем через два года.

Крымская ставрида

Крымская ставрида – это маленькая блестящая рыбка размером с палец, которая кидается на голый крючок в период лова, если чуть-чуть подергивать леску рукой.

Когда ставрида ловится, все коктебельское побережье усеяно лодками и баркасами старожилов, которые, красные и обветренные, выходят с ведрами в море, чтобы надолго пополнить свои рыбные запасы.

Кораблики стоят и качаются на волне, а в это время пассажиры с лесками вытаскивают прожорливую рыбку и складывают ее в ведра, чтобы потом закоптить или засолить. Крымская ставрида – это очень вкусная рыбка.

Никогда не верьте старожилам, которые берутся отвезти вас за деньги на рыбалку не в период лова ставриды. Ваши удочки будут бездействовать, на них не клюнет ни одна рыба, ну разве что бычок, и вы зря потратите время и деньги.

Смерть

В Коктебеле не песок, а галька. Поэтому частные пляжи закатывают бетоном метра на четыре, чтобы сразу прыгать в глубину, минуя мелкие и средние камни, разбросанные по дну. Из-за этого в Коктебеле нельзя входить в море постепенно, а приходится сразу прыгать с головой – оказываешься на двухметровой глубине, только руками и ногами успевай колотить, а если плохо плаваешь, то сразу тони.

Я плохо плаваю, но вместе с Н. полез в волну купаться, и меня понесло на торчащую со дна скалу. Но я гордый: бью изо всех сил по воде, молчу и постепенно приближаюсь к своей смерти. Вспомнил я маму, вспомнил я папу и братьев, но в последний момент закричал что было мочи: «Тону!» Н. подплыл ко мне и сказал: «Берись за бока и вытягивай по поверхности тело, только не суетись, а то оба потонем», – и мы выплыли на берег.

Потом, в спокойное море, я доходил до этой скалы. В месте предполагаемого утопления было метр семьдесят, а у меня рост метр семьдесят шесть на цыпочках, но я все равно Н. благодарен, потому что он никому эту историю не рассказывает.

Выступление в керченской библиотеке

Когда приезжаешь поэтом в Коктебель из Москвы, тебя обязательно посылают читать стихи в керченскую библиотеку. Наверное, потому что такая традиция или места как-то связаны. В Керчь надо ехать по асфальтовой дороге на автобусе два с половиной часа. Там всех критиков и стихотворцев ведут в столовую покормить и не проводят по казематам керченской крепости, где чувствуешь себя солдатом Крымской войны, хотя крепость позже создавалась.

На выступление в библиотеку уже все приходят сытые и только не спеша пьют кофе и чай и жуют печеньки на креслах и стульчиках. Вообще, есть в библиотеке стыдно. Мучают мысли о трудностях периферийной культуры, а тут еще и ты со своим желудком. Перед выступлением приходят корреспонденты и берут интервью на украинском языке, и все московские мэтры толстых журналов молчат, а говорят какие-то другие, но позже начинаются чтения, где все меняется.

Кто-то громко и эпатажно славословит, кто-то рассказывает о делах, а я заикаюсь, когда представляю наш поэтический журнал, и потом К. в курилке больно хлещет меня по щекам, потому что я не справился с заданием редакции и все испортил.

После чтений московских поэтов выступают зрители. Они оказываются тоже поэтами и читают свои стихи, а мы слушаем, хлопаем друг другу и радуемся встрече с высоким.
Ночью едем в Коктебель и спим в автобусе.

Котята

Все коктебельские кошки – дикие, но они ходят по домикам отдыхающих и ищут какого-нибудь корма. Если вы будете им давать корм регулярно, то они за время отдыха привыкнут к вам и даже станут позволять себя гладить, например по утрам, когда лакают ваше молоко.

По ночам коктебельские кошки бегают по бетонным пляжам и высоким межпляжным перегородкам, срываются с четырехметровой высоты вниз и падают со всей дури. Тогда раздается визг и шипение. Упавшая кошка немного лежит на бетоне, а потом, очухавшись, бежит дальше.

Когда видишь коктебельских кошек, особенно котят, понимаешь, что скоро закончится сезон, разъедутся отдыхающие – и вся эта полудомашняя живность останется без еды. Животные потянутся с пляжей к центру поселка, просясь в дома старожилов, но у них и так живут свои кошки, а куда девать новых – непонятно.

Из-за этого Е. начинала свой утренний монолог с того, что за шкирку несла ко мне котенка от местной приблудной красавицы и говорила, зная, что у меня в Москве питомцев в квартире нет, какой он чудный, какой он хороший и какой он ласковый. Котенок, прозванный за большие уши Локатором, урчал на моих руках и терся мордочкой о щеку.

Е. это проделывала каждое утро, и в конце концов я сдался и запаковал перед отъездом радостное животное в кожаную дорожную сумку в качестве подарка жене.

Похороните меня рядом с Волошиным

Максимилиан Волошин умер в 1932 году и по собственному желанию похоронен на вершине холма Кучук-Енишар, откуда открывается великолепный вид на окрестности Коктебеля.

Если забираться на холм с писателями и поэтами, то долго идешь – и думаешь, когда же наконец доберешься, а потом подходишь, запыхавшийся, смотришь на могильную плиту в лучах заката и думаешь: «До чего же хорошо!»

Когда мы так стояли плечом к плечу с К. и смотрели на окрестности, то он поглядел на меня пронзительно и говорит: «Хочу быть похоронен рядом с Волошиным». И как-то даже вздрогнул.

Хотя, если честно, я его понимаю. Чего еще надо поэту – ветер, море, солнце и вечность.

Губанов

Последним перед отъездом коктебельским вечером к нам пришел московский бармен Сема и принес бутылку местного алиготе. Мы сидели с Н. и Е. и смотрели на закат, а Сема рассказывал про цены на колбасу и сало на рынке «Крымский кооператор». Когда Сема ушел, мы пошли прощаться с соседями. Н. зачитал им «Полину» Губанова. Соседи возмутились и сказали, что ранний Губанов – это полное фуфло, а вот поздний Губанов – это сила, и привели пару цитат, на что мы с Н. затопали ногами и тоже продекламировали по памяти пару-тройку строк.

Так мы и цитировали друг другу часов пять, а утром оказалось, что у Н. разбиты очки, а у меня побаливает плечо.

Е. вывинтила мне ухо, думая, что я, как обычно, во всем виноват, но Н. утверждал, что это было не так. Сидя на верхней полке в купе, он возносил руки вверх, громогласно твердил о моей чистоте и близоруко подносил железнодорожные билеты к самому носу.

В поезде

Когда на станции «Владиславовка» мы сели в поезд Керчь – Москва, Н. на мобильный телефон позвонила Лиля Федоровна Ж. и сообщила, что хотела бы приобрести пятьсот журналов «Современная поэзия» за бюджетные деньги для региональных библиотек.

Услышав это, Н. зарычал, как медведь, и бросился мне на шею, а Е. порылась в своем рюкзаке и достала бутылку коктебельского алиготе, чтобы отметить небывалый успех на ниве издания поэтических текстов наших соотечественников.

Мы открыли бутылку и наполнили бокалы, но в районе Джанкоя в наше купе постучали и вошли два суровых работника железнодорожной милиции, чтобы проверить наше поведение под воздействием алкоголя, ибо распитие спиртных напитков на украинских дорогах запрещено.

Изъяв документы у Е. (гражданки Беларуси) и покопавшись в паспорте Н. (выросшего в подмосковном городе Дзержинске), они перешли к моему паспорту под нескончаемый щебет Е. о наших героических усилиях в области поэтического самопожертвования.

В конце концов маленький с оттопыренными ушами, ткнув пальцем в строку паспорта с моей фамилией, произнес:

– Ваша фамилия Харченко?

– Да, – ответил я и заискивающе задергался.

– Вы родились в поселке Холмском Краматорского района Харьковской области в 1971 году?

– Да – я еще больше скукожился и закивал.

– Пойдем, Петро. Цэ наши гарны хлопци, – сообщил маленький с оттопыренными ушами своему напарнику и хлопнул меня по плечу.

Впервые в жизни я получил преимущества от того, что являюсь русским украинского происхождения, забывшим язык, но сохранившим фамилию!

Про Муму

Взгляд в будущее

Когда я умру, меня положат в гроб и понесут на кладбище. Соберутся вместе все родственнички, а также жены настоящие и бывшие с детьми рожденными и не рожденными. Придут друзья по школе и университетам, соратники по писательскому делу, скромное количество читателей моих гениальных нетленок и огромное число жежешных френдов.

Все станут рыдать и говорить про меня хорошие вещи: каким я был талантливым, каким я был веселым, каким я был скромным, каким я был отзывчивым и каким я был добрым.

Тогда я воспарю из гроба и скажу: «Что же вы меня пи**ры при жизни-то не хвалили и не ценили?»

Дворники

Настоящие дворники работают только поздней весной и летом, когда нет рыжей осенней листвы и снегопадов, чтобы не собирать листья в черные полиэтиленовые мешки и не долбить тяжелыми ломами лед толщиной в ладонь.

Все другое время дворники спят в каптерках, курят гашиш, пьют водку и рисуют белой масляной краской по красному полотну плакаты: «Слава Октябрю!», «Привет, Пасха Господня!» или «С Новым годом, дорогие товарищи!».

Когда я работал дворником в оранжевой жилетке с надписью «Московское городское хозяйствование», случилось мне нарисовать плакат на бильярдном столе в комнате отдыха, и яркие несмываемые буквы через ткань навсегда въелись в зеленое покрытие прямо через середину наискосок.

Теперь веселые плотники и столяры, приходя в обеденный перерыв покатать лакированными киями белые пластмассовые шары, читают: «С шестидесятилетием, генеральный директор Кожухов Василий Семенович» – и смачно плюют сквозь зубы на мраморный пол.

Неимоверные цвета

Когда я, будучи студентом, приходил к грузину Дато торговать на Измайловский рынок, меня поражала расцветка товара.

У нас были обтягивающие кофты из синтетики с круглыми вырезами и длинными рукавами цвета «жареного лосося», хлопковые маечки до талии на тонких лямочках цвета «кошачье нёбо», прозрачные ветровки с воротом из более плотной ткани, который спускается до плеч и красиво драпируется, цвета «белок крутого яйца» и узкие джинсовые юбки до колен с низкой талией цвета «волны Черного моря в час отлива».

Дато требовал, чтобы я точно все рассказывал о товаре покупателям, а я часто путал тона и полутона, за что он меня называл дистрофиком, дальтоником и громко ругал по-грузински, грозя навсегда прервать отношения.

Гуманность

Когда кошка у деда лезла на стол за колбасой, он бил ее железной ложкой по лбу. Но кошка никак не унималась и все лезла и лезла, а дед ее все бил и бил.

Когда мой кот лезет на стол за колбасой, я тоже высоко поднимаю железную ложку, но по лбу не бью, а громко кричу: «Пошел вон, дурак!»

Надо признать, что методы деда более действенные, а мои более гуманные.

Сынок

Я нашел бомжа на помойке, где он промышлял сдачей цветного металла. Я подозвал его и предложил жить у меня за еду и делать всю работу: готовить, стирать, окучивать картошку на даче и строить дом. Бомж к тому же был крепкий и большого роста, и поэтому, когда я его отмыл и откормил, с ним можно было появляться везде как с охраной. Он не отходил от меня ни на шаг, а мужики прозвали его Сынок. У Сынка было что-то с головой, поэтому за него думал я, а он как-то раз отбил меня от малолетних отморозков.

Если бы он попал ко мне раньше, то его бы из родной квартиры не вышвырнули. А так после смерти родителей явились ребята и попросили что-то подписать, и вмиг Сынок в шестнадцать лет превратился в бомжа.

Сынок прожил у меня два года, и за это время его полюбили все: жена (он хорошо готовил), дети (любил с ними играть) и собака, которую он выгуливал. В 2000 году его вместе с моим старшим сыном Николаем забрали в армию. Они прошли рядышком учебку и попали в одно отделение в Чечню.

Когда из Чечни к нам пришел цинковый гроб, мы некоторое время не могли понять, чей он – гроб, родного дитяти или Сынка. Потом подошли документы. Оказалось, что Николая.

Когда же вернулся Сынок, он рассказал, что отделение попало в засаду и кому-то нужно было прикрывать отход. Вызвался Сынок, но Коля дернул его за руку и сказал, что тот всех и так всю жизнь прикрывает.
Теперь каждую Троицу мы с семьей и Сынком ездим на кладбище к Коле. Жена тихо плачет, а Сынок не любит эти поездки.

Про Муму

У нас во дворе конторы под остатками лестниц и строительным мусором живут кот и кошка, уже два-три месяца. Кошка черная, а кот драный и грязный. Когда они по внутреннему двору проходят мимо крутых «мерседесов», «БМВ», охранников и сотрудников, выглядит это комично. Словно маленькие звериные бомжики проникли в царство капиталистического хозяйствования.

Их не выкидывают, потому что они не при парадном подъезде и вкладчики их не видят, а раз не видят – то чего трогать? На руки они не идут: кот один раз поцарапал инкассатора, а кошка сразу убегает. Пьют они дождевую воду с крышки канализационного люка, а питаются у санитаров в психбольнице Сербского, что через стену с колючей проволокой.

Неделю назад кот исчез, а кошка оказалась беременной и родила одного котенка, а остальные умерли. Я курил, смотрел на нее и думал, что было бы хорошо написать, как злые охранники по приказу злобного президента банка изничтожают все семейство, но потом понял, что это про Муму и уже написано, и очень обрадовался этому.

Женская любовь

У одной женщины был муж, который любил томатный сок. За один вечер он выпивал литр сока, и жена выпивала литр сока, и так продолжалось пятьдесят лет. Когда он стал умирать в семьдесят пять лет, жена призналась ему, что с детства ненавидит томатный сок.

Одна женщина курила с четырнадцати лет, и все у нее не ладилось с мужчинами. То был молодой любовник, то старый любовник, но всем она говорила, что ни за что не бросит курить. Но когда она в тридцать девять лет вышла замуж, муж попросил ее бросить курить, и она курить бросила.

Розовые шторочки

Мне один известный писатель говорил, чтобы я не сочинял про бога, потому что поймут единицы, а слава и признание если и придут, то только после смерти. Поэтому я пишу про комодных слоников, розовые шторочки и стиральную машину «Вятка-автомат».

Наваляю, сижу и думаю: «Удалось или не удалось, затронул ли высшие материи или не затронул?» Если задел, то все черкаю карандашом, а если нет – то радостно повизгиваю и жду признания.

Вера

Мой друг поэт Сеня пил, матерился, совершал многие глупости, о которых не жалел, а иногда баловался травой и героином. На своих выступлениях он собирал многотысячные залы последователей, которые делали все то же самое, но под музыку и ритмическое бормотание стихов. Толпы кричали: «Сеня, Сеня!», а он хлопал ладонью по достоинству и орал: «Вы слышите меня, бандерлоги?» Бандерлоги кидали бутылки и радостно ревели.

Однажды он попал в передрягу и заболел, а спасся чтением священных книг, посещением старцев и глубокой исповедью. По выходе из болезни Сеня полностью пересмотрел свою жизнь, отказался от излишеств и написал свои знаменитые три божественных цикла, которые вошли в богословскую энциклопедию начала двадцать первого века.

Иногда я встречаю Сеню, и он, приобнимая меня, говорит: «Ты знаешь, Славик, сколько сейчас собирают мои концерты? Тридцать человек!». Я в ответ вытягиваю лицо и непонимающе мигаю глазами.

Чехия

Мы ездили по Чехии и смотрели архитектуру, но в основном пили пиво. Пиво в Чехии разных сортов: светлое, темное, бархатное, кипарисовое, с горчицей и прочее. Мы заедали его кнедликами, потому что сушеной рыбы на закуску в Чехии нет. Зато на стенах баров висят кружки на гвоздиках. Мы хотели из них попить, а это оказались кружки постоянных посетителей. Они заходят в бар, снимают свою посуду со стены и наливают туда пиво. Потом сидят и едят вепрево колено – за копейки нога кабана. Однажды мы ехали на автобусе и позвонили в бар заранее – так уже за полчаса до нашего приезда хозяин Вацлав стоял на улице при входе с полотенцем и вепревым коленом. Мы вышли и поразились, а потом напились и спросили Вацлава:

– Что же ты перед нами бегаешь и унижаешься, мы же танки в Прагу в 1968 году ввели?

– Э-э-э… Танки ввели – танки вывели. Что еще заказывать будете?

Тузик

«У нас на Кубани, – рассказывал дед, – был пес Тузик. Жил в конуре глубиной полметра, потому что все из глины, а он рыл лапами, и получалась яма. Кормили его только хлебом: утром полбуханки, вечером полбуханки. И только я из борща иногда вынимал сало, и Тузик слизывал его с ладоней. Поэтому был худющий, но добрый. Дождь идет, все куры спрячутся от воды у него в будке, а Тузик на крыше сидит и мокнет. Не хочет их выгонять. Тогда выходила мать и жердью гнала кур в курятник, а собака благодарственно лаяла. Еще Тузик выл по ночам и громко гавкал, чтобы показать свою работу.

Он прожил у нас восемь лет и убежал, когда приблудившийся щенок повесился. Щенка в курятнике привязали, а он через насест перекрутился и повис. Тузик посмотрел, расстроился, перегрыз веревку и убежал».

Возврат кредита

В нашем банке дают кредиты населению. Без залога и поручителей, хотя и небольшие. Когда пьяные и довольные мужики приходят за деньгами, то они не знают, что сообщение об этом уходит не только в базы данных, но и в семью родственникам. Мужики вечером берут кредит на год, а утром приходят их жены и все возвращают. Они кричат операционисткам: «Вы кому даете, вы что, не видите, что это пьяные мужики, а вы им деньги суете. Поимейте стыд».

Сашка

Сашка с детства воровал и грабил, почти не учился и продавал анашу. На первой анаше он неплохо заработал, но потом всех забрали, и его направили в Благовещенское СИЗО. Он сидел в двадцатиметровой камере, где расположили сорок два человека, и слушался каждого движения воров в законе. За полгода сидения Сашка подрастерял былую романтику, а запах параши, у которой он спал, навсегда въелся в его кожу. На суде ему дали два года условно, и он долго благодарил судью за неожиданно свалившееся счастье.

Теперь Сашка работает бульдозеристом на строительстве Бурейской ГЭС, получает двенадцать тысяч рублей в месяц и очень рад жизни.

Сам рисовать буду

В изобразительном искусстве самое главное – это знать, кто чего может стоить, ведь любой художник, пока молодой, уйдет за копейки, а когда состарится или умрет, за его картины можно купить Эйфелеву башню. Я же сам не то что пишу, но вращаюсь в кругу художников, поэтому ко мне часто приходит Макей Федосеевич Иванов, владелец банка и страховой компании. Макей удобно устраивается на диване, листает каталоги и буклеты выставок, надолго задумывается. Потом громко спрашивает: «А Петров уже хорошо раскручен, чтобы покупать? А Гуньделыптейн уже достаточно известен, чтобы вкладывать деньги?»

Я никогда не знаю, что отвечать Макею. Недоуменно повожу плечами и отшучиваюсь, краснея. Макей Федосеевич обычно еще часа полтора пытает, а потом громко кряхтит и говорит, что лучше заберет мелки и карандашики у младшего сына и начнет сам рисовать.

Производственная повесть

Работа

Ha работе мы спим. Сидим за компьютерами и спим. Вдруг в комнату врывается что-то визжащее и начинает бейсбольной битой бить куда ни попади.

Тогда все просыпаются, мигают компьютеры, снуют люди с кипами разлинованной графиками бумаги, раздаются трескучие телефонные звонки, призывно чавкают принтеры и радостно гудят шредеры.

Но так же неожиданно, как появилось, что-то визжащее с битой пропадает, и мы одновременно засыпаем, бывает, что даже не на своих рабочих местах, а где застанет событие: в дверях, на полу, на подоконниках. Крепко сомкнуты глаза. Лишь кто-то что-то пробормочет во сне и тем самым нарушит тишину.

Изгнание бесов

Варвара, тридцатипятилетняя красавица, работает заместителем директора службы безопасности банка, знает карате и дзюдо, снайперски стреляет из пистолета и наблюдает за камерами слежения. Каждые выходные она ездит в деревню под Владимиром, а потом рассказывает в курилке, как ее тронул за пятку домовой, укусил за палец барабашка и побил всю посуду в кухонном шкафу полтергейст.

Однажды Варвара отвадила домового, приведя деревенскую знахарку. Узнав об этом, президент банка вызвала ворожею в Москву и прошла с ней по всем кабинетам центрального офиса. Знахарка брызгала на сотрудников водой и рвала и раскидывала собачью шерсть.

Когда об этом узнал директор службы безопасности Брюллов, он привез на бронеавтомобиле инкассации из ближайшей церкви священника Григория, который прошелся по всем кабинетам банка. Священник брызгал на сотрудников святой водой и давал причаститься красным вином «Кагор».

Священник нам понравился больше.

Крах банка

Когда у младшего специалиста по развитию банка Махеева кончились деньги на мобильном телефоне, он спустился с рабочего места в главный холл с последним полтинником и засунул его в приемник банкомата.

Банкомат долго и презрительно смотрел на купюру Махеева, но потом съел и застыл, мигая красной лампочкой. Махеев постоял-постоял и пошел домой (рабочий день уже кончился), хотя вышеозначенный полтинник на телефонном счете не появился.

Ровно в два часа ночи в дверь к Махееву постучали. На пороге стояли бравые молодцы из внутренней службы безопасности банка. Они сказали, что из-за Махеева главный бухгалтер Петров не может свести баланс, что Махеев недодал в банкомат три рубля, а это дело подсудное. Махеев сонно сунул охранникам три рубля и пошел спать.

Наутро он пришел на работу и стал судорожно изучать регламенты операций. Оказалось, что комиссия его банка за оплату мобильного телефона – пятьдесят рублей, а вознаграждение телефонной системы – три рубля. Банкомат съел комиссию банка и ждал вознаграждения системы, а Махеев ушел. Махеев чуть не привел к краху банк.

Любимая ленточка

У меня есть любимая ленточка с золотой полосочкой, которую я всегда вешаю на шею, когда прихожу на работу.

Однажды наш отдел навестил Главный Акционер. Он оглядел всех и спросил директора:

– А что это все люди как люди, а этот урод в углу с петлей на шее сидит?

– Понимаете, он выполняет письменный приказ президента банка об обязательном ношении пластиковых входных карт на шее.

На это Акционер задумался и громко сказал: «Вот, полюбуйтесь на примерного сотрудника, козлы».

Мы рисуем на доске

Мы долго просили директора департамента, чтобы он нам купил специальную доску для рисования. На ней мы могли бы изображать схемы баз данных и логическую функциональность компьютерных программ. Директор собирал нас и отнекивался: «Зачем вам доска, ну скажите, зачем вам доска?», – а мы кричали, и топали, и требовали доску. В один день директор сломался, и пластиковая красавица появилась на стене вместе с разноцветными фломастерами и поролоновой магнитной стиралкой.

Мы ахнули, а дизайнер Олег выхватил желтый фломастер и нарисовал обнаженную секретаршу Марусю на поляне. Получилось красиво, но главный аналитик Семен достал синий фломастер и изобразил темно-синий лес вокруг Маруси, чтобы сгустить атмосферу. Тогда я взял красный фломастер и начертил рыцаря, похожего на меня, на белом коне с красным знаменем, спускающегося с холма, чтобы было кому спасать Марусю.

Мы все стояли и смотрели на получившуюся картину, и не заметили, как подошел директор. Он стер и Марусю, и темно-синий лес, и рыцаря. Он помотал головой во все стороны и сказал, что мы паразиты и его подводим, и мы виновато разошлись по своим углам.

VIP-сотрудник

Если есть VIP-клиент, то, значит, есть и VIP-сотрудник. Он лежит грязный и вонючий с длинными засаленными волосами на диване в приемной или своем кабинете и курит в потолок ганжибас, а в это время девочки-секретари носят ему плюшки и абрикосовое варенье. Его никогда не заставляют работать (ну если только сам не запросит), ежемесячно платят премию в размере оклада, отпускают пораньше домой, а президент при встрече величает по имени-отчеству и никогда не увольняет, потому что понимает, как тяжело быть VIP-сотрудником.

Чествование Акционера

Наш банк еле насобирал денег на чествование Главного Акционера в Колонном зале Кремля. Когда же все завязывалось, я сидел в подсобке с Анютой Полыхаевой из рекламной службы и рисовал номера на пригласительных билетах по указанию завхоза Кротова.

Анюта томно вздыхала, брала билетик кончиками пальцев и говорила:

– А вот о чем болтали Заболоцкий, Введенский и Хармс, когда собирались вместе?

Я нервно подергивал плечом и отвечал:

– А вот, наверное, играли словоформами, чтобы испытать поэтическое наслаждение.

Анюта закатывала глаза и сладострастно шептала:

– Славик, Максимильян Волошин видел призвание творца в том, чтобы изназвать все вещи и явления, нарисовать Вселенную.

– Да, Анюта, – подхватывал я, – не зря же Аполлинера так любили писать и Пикассо, и Матисс, и таможенник Руссо.

Мы смотрели друг другу в глаза и понимающе кивали головами.

Через два часа, перед началом чествования мы сдали пронумерованные билеты Кротову.

А спустя пятнадцать минут после этого он прибежал, размахивая руками, как мельница Дон Кихотом.

Он тыкал в нас пальцами и кричал, что двойников и всякой шушеры набилось ползала, а все потому, что мы безалаберные людишки, не умеющие самого простого.

В Освенциме

Я выкуриваю по пачке в день, а на работе – по одной сигарете в час. Курят у нас на улице, поэтому, когда я спускаюсь вниз, одетый полярником, директор по розничному кредитованию Игнат Иванович рассказывает мне о смерти от рака и обязательном почернении и омертвении легких. Я на это останавливаюсь и говорю, что, как писатель, непрерывно стучу по клавиатуре компьютера и передышка мне необходима.

С первого января у нас выход на курение считается прогулом, поэтому все курильщики вне закона. Они выходят в обеденный перерыв и засовывают в рот сразу по пять сигарет, чтобы накуриться до окончания трудового дня. Еще всех курильщиков обнюхивают, как в школе, и советуют жевать «Детский Орбит» и пользоваться дорогой французской туалетной водой, потому что обычная вызывает аллергию у президента банка.

Хорошо себя чувствует охранник Свинухов, выкуривавший раньше по две пачки в день. Он купил китайский никотиновый пластырь за пятьсот рублей и наклеил его на ягодицу. Теперь не курит вторые сутки, но у него появились сухость во рту и сыпь на лице, а мы все ему сочувствуем.

Еще хорошо себя чувствует заместительша по безопасности Варвара. Она каждые выходные ездит на дачу в деревню под Владимиром и в муромских лесах проходит языческий обряд очищения, отчего неделю курит в воздухозаборник так, что никто не видит.

Если меня Игнат Иванович еще остановит и скажет о смерти, то я точно умру. Лучше быстрая смерть, чем психологические издевательства над человеком, как в Освенциме.

Здравствуйте

Директор департамента здоровается кивком головы и стремительно исчезает куда-то, словно бежит стометровку.

Главный Акционер здоровается со всеми за руку и говорит: «Привет, ёбть, брателло. Как дела?»

Уборщица тетя Глаша всегда громко кричит: «Здравствуйте! Вытирайте ноги».

Президент банка никогда ни с кем не здоровается. Даже если ее схватить за грудки, прижать в угол и проорать в лицо: «Здравствуйте!», она все равно молча просочится сквозь руки и медленно и степенно растворится в пространстве.

Любовь

Восемнадцатилетняя студентка Института культуры Маруся работает помощником секретаря президента банка. Проходя мимо меня, она нежно протягивает: «Здра-а-а-а-а-а-вствуйте, Вячесла-а-а-а-а-а-а-а-в Анато-о-о-о-о-о-о-о-льевич» – и строит глазки, энергично покачивая бедрами.

Мне тридцать пять лет, у меня пятнадцать килограммов лишнего веса, любимая жена и двое детей. Я курю как паровоз, хотя и не пью. Я не знаю, что мне делать. Я начинаю дергаться и заикаться и с трудом из себя выдавливаю: «3-з-з-з-з-з-з-з-д-д-д-д-д-р-р-р-авствуйте».

Потом останавливаюсь, открываю ей дверь на кухню и долго краем глаза наблюдаю, как она в кофеварке варит кофе с корицей для руководства. Потом я обычно до конца рабочего дня не могу ничего писать и только тупо шарюсь по Интернету и клепаю посты в ЖЖ.

Так продолжается уже больше полугода. Я только здороваюсь с Марусей и вздыхаю. Даже на корпоративной вечеринке, когда она пришла в легком, полупрозрачном платье, я лишь следил за ней из темноты нашего стола, а на танец не пригласил.

Недавно я вошел в приемную президента, и меня со всех сторон задергало руководство, и я не поздоровался с Марусей. Теперь при встрече она лишь молча кивает мне головой, не растягивает гласные и не покачивает призывно бедрами.

Дресс-код

Кругом сплошной дресс-код, то есть существует положение, в какой одежде ты должен ходить на работу. Но все его нарушают, даже не потому, что мы панки или рокеры, а просто из-за проявления свободного духа.

Например, я вместо костюма с галстуком и короткой стрижки хожу с длинными волосами до пупа, в кожаной куртке с заклепками и в кожаных штанах. На шее у меня висит железная цепь с килограммовым крестом, на пальцах пять перстней в виде печаток, в мочках по четыре серьги мутноватого цвета, а на черной футболке нарисован череп, раскроенный топором, с подписью: «Добро пожаловать в ад». В ушах у меня плеер с «Металликой».

Когда таким я ехал в лифте с менеджером по корпоративной культуре, она обрызгала меня из бутылочки водой. Вода была святая.

Информационная безопасность

К нам взяли нового директора по информационной безопасности. Информационная безопасность – это когда следят за интернет-трафиком, за посещением порнографических и прочих сайтов, за личной почтой, всевозможными фильмами, картинками, игрушками и нелицензионным программным обеспечением.

Новый директор месяц разрабатывал положение, а потом еще месяц его подписывал у руководства: у директора службы безопасности, у директора по информационным технологиям, у директора кадрового департамента, у заместителей по дисциплинарной работе и корпоративной культуре, у президента банка.

Когда положение дошло до нас, мы ужаснулись, так как почти все было запрещено и находилось под жутким контролем. Из-за этого нам приходилось постоянно работать, а не сидеть и развлекаться, но старый-престарый программист Елистратович всем сказал, что информационного безопасника скоро уволят. «Почему?» – хором спросили мы. «А вот увидите», – ответил Елистратыч.

Первым к информационному безопаснику прибежал директор службы безопасности. Он нелегально добыл из ФСБ базу данных по неплательщикам, но для ее установки в банке требовалась виза. Информационный безопасник визы не дал.

Вторым к безопаснику прибежал директор информационных технологий. Он тайно скачал у Билла Гейтса и взломал последнюю версию компилятора на языке Си #, и теперь эту навороченную нелицензионную бесплатную версию надо было поставить всем кодировщикам. Безопасник не разрешил.

Еще через неделю к безопаснику прибежали секретарши президента. Президент любила получать через Интернет пресс-релизы новых выпусков французской косметики, а сайты оказались заблокированы. Безопасник блокировку не снял.

Потом еще к нему бегали директор кадровой службы, заместитель по дисциплинарной работе, заместитель по корпоративной культуре и прочие, прочие, прочие. Все остались ни с чем.

Через месяц работы информационного безопасника уволили за несоответствие, и прав оказался Елистратович.

Из внутренней инструкции

Вход в рабочие помещения банка и в персональный компьютер пользователя производится по пластиковой карточке с микрочипом. Пластиковая карта должна висеть на белой ленточке с золотой полосочкой на шее каждого сотрудника. По ней заходят в комнаты ограниченного доступа, обедают в столовой, посещают курилку и туалет.

В кухнях и комнатах отдыха по пластиковой карте осуществляется доступ к кофеварильным машинам и бильярдным столам, а в туалете – к туалетной бумаге и устройствам многоразового слива.

Разветвленная система пластиковых карт с микрочипами дает возможность банку отследить маршруты каждого сотрудника, расход кофе на кухнях и воды в туалетах, а также число прикосновений персональных киев сотрудников к бильярдным шарам.

Любой сотрудник, работающий на компьютере при отходе от рабочего места, обязан вынуть персональную карточку из компьютера, чтобы появилась возможность пройти в другие помещения, а администраторы системы могли зафиксировать время его отсутствия на рабочем месте.

Уборщица тетя Глаша

Если рано-рано прийти на работу, то можно застать, как уборщица тетя Глаша в одиночестве моет в холле полы и цитирует И. Б. Ну там «кораблик из Александровского сада» или «помнишь, Постум».

В прошлой жизни тетя Глаша была инженером и проработала после вуза двадцать лет экологом на бетонном заводе. В качестве общественной нагрузки вела рабочее лито, устраивала чтения, приглашала мэтров из Союза писателей и печатала стихи заводских поэтов.

Когда началась перестройка, ее завод приватизировали и всю природоохранную службу уволили, а так как была тетя Глаша матерью-одиночкой с поздним ребенком, то пошла работать уборщицей, чтобы прокормить сына (ее образование и знания никому были не нужны).

За пятнадцать перестроечных лет она поработала уборщицей в отделении милиции, в загсе, на армянском рынке, в туристической фирме и в горвоенкомате. Нынешнее место в банке тетя Глаша считает очень хлебным, гордится и дорожит им.

Я люблю по утрам, закрывшись на кухне пообсуждать с ней новые стихи Г. В., А. А. и Е. Ж.

Как я стал хохлом-2

Я стал хохлом случайно, потому что мой дед получил фамилию в тридцатом году. При Сталине на Кубани стали обходить станицы и назначать национальность, хотя все говорили на едином особом кубанском диалекте – смеси украинского, белорусского и русского языков. В станице Ахтырской, где тогда была семья деда, всем в паспорта записали национальность «украинец», и стал мой род хохлами. Хотя отец очень обижается, когда его так называют. Останавливается и начинает доказывать, что он кубанский казак.

Я же к хохлячеству отношусь спокойно. Когда мне утром охранник Свинухов кричит: «Привет, хохол», я лишь улыбаюсь и прибавляю шаг.

Поздороваться с мэтром

Арнольд Шварценеггер и Юрий Власов

Арнольд Шварценеггер занимался по методикам выдающегося русского штангиста Юрия Власова.

Когда Власов выиграл Олимпийские игры в 1960 году, Арнольд Шварценеггер забрался за кулисы, пощупал его мышцы и воскликнул: «О-го-го», а Власов его даже не заметил.

У Юрия Власова росту было два метра, и поэтому ему было поднять штангу намного труднее, чем низкорослым соперникам. Ведь рычаг больше. Например, в Арнольде метр семьдесят, а он и то штангу не таскает, а качается, используя стероиды.

Когда Власов всех победил и стал писателем, Арнольд прислал ему слезное письмо с просьбой дать конспекты, по которым готовился Власов, и показать спортивные залы и снаряды, на которых тренировался Юрий.

Конспекты Власов отослал Арнольду посылкой сразу же, а зал и снаряды показал, когда умерли Брежнев и Андропов. Шварценеггер приехал в село Макеевка Донецкой области, где родился Юрий Власов, а тот водил Арнольда туда, где занимался. Выставлял давно стертые и проржавелые снаряды и проводил со Шварценеггером занятия.

Позже в своих мемуарах Арнольд написал, что не думал, что у Власова были такие чмошные снаряды, а из зала воняло.

С Большой буквы

Когда мы с учителем приезжали в Венецию из своих специальных английских, оплаченных отцами пансионов, он ставил нас посреди площади Сан-Марко и говорил: «Знайте же, о балбесы и профаны, слова „Бог“ и „Бродский“ я пишу с большой буквы».

Мы хлопали глазами, рассматривали покосившиеся здания и ржавые люки и ничего не понимали.

«Кто такой Бог?» – думали одни. «Кто такой Бродский?» – думали другие.

Три поэта

В детстве я знал трех поэтов: Есенина, Маяковского и Бориса Ручьева. Есенина маме вместо денег подарила жена секретаря райкома за пошитый костюм. Маяковского купил папа, когда я в школе проходил поэму «Владимир Ильич Ленин», чтобы я знал, кто такой ВИЛ. А Борис Ручьев достался в нагрузку к «Трем мушкетерам» за сданную макулатуру.

Ручьева я знал всего, хотя он был репрессирован, Маяковского любил больше, а в Есенине перечитывал «Анну Снегину».

В восьмом классе учительница литературы Лидия Григорьевна попросила всех прочитать свои любые стихи, и я продекламировал Бориса. Она долго слушала, а потом сказала, что ее дедушку тоже сослали в Воркуту за то, что он при Николае II был востоковедом. Написал две работы про ханси и манси, а в Париж не уехал.

Весь класс сочувственно слушал Лидию Григорьевну, но смотрел почему-то на меня. Я же жалко мялся у доски и думал, что лучше бы я прочитал «Анну Снегину».

Заводская пятница

Алексей Иванович Сидоров после рабочей заслуженной пятницы шел вечером с завода домой и присел, уставший, на пожарный ящик возле желтых крашеных ворот.

Так как с мужиками он выпил значительно, то идти дальше не мог и долгое время промучился от резких гудков машин, въезжавших на территорию через ворота. Алексей Иванович не сомкнул глаз, а утром оказалось, что сидел он возле вытрезвителя с докторами в белых халатах, залихватскими песнями спасаемых и сворой собак около пищеблока.

Он встал с ящика и еще долго не мог понять, как же его миновала злая судьба и в адрес начальства завода не ушло уведомительное письмо. Потом он обернулся на вытрезвитель, поднял в небо свой мозолистый кулак и крикнул: «Суки!»

Поздороваться с мэтром

Очень не люблю здороваться с поэтическими мэтрами. С одной стороны, не поздороваться – как-то нехорошо, плохой тон. Но с другой стороны, из-за моей незначительности в ответ со мной не здороваются.

Поэтому я сразу не здороваюсь с мэтрами, и все меня считают очень грубым и невоспитанным молодым человеком.

Вызывают в школу

Мой Павлик – поздний ребенок. Когда Павлик плохо учится, меня вызывают в школу, к директору. Анна Алексеевна ставит нас с сыном к доске и начинает: «Ваш Павлик, Вячеслав Анатольевич, учится так же плохо, как и вы учились. У него двойки по математике, двойки по физике и тройки по рисованию и физкультуре».

Она все говорит и говорит, а я краснею и краснею. В конце концов начинаю орать: «Да что же вы, Анна Алексеевна, все врете и врете. Да мне шестьдесят лет. Уже перемерли все, кто меня учил. Как вы можете знать, как я учился?! Да еще и Павлику моему мозги пудрите!»

Как жить

Когда партия развалила всю страну, Толя Гринберг уехал на постоянное место жительства в Израиль, где занялся бизнесом, и исчез на тринадцать лет.

В 2003 году наш университетский выпуск праздновал пятнадцатилетие окончания, и я неожиданно увидел в толпе Анатолия. Я подумал, что он проездом, но Гринберг оказался навсегда. Снял на Крылатских Холмах с семьей двушку и основал инвестиционную компанию.

Когда мы с Толей выпили порядком, я спросил его, почему он вернулся. На что Гринберг ответил: «В Израиле кругом одни евреи. Лохотронить некого. Поэтому никакого бизнеса не получается».

Сухой закон

Алексей Иванович работал слесарем на Люблинском литейно-механическом заводе в цехе проката. Любил он посидеть с друзьями, поболтать о международном положении и выпить, пока не женился на Люське, работавшей в железнодорожной поликлинике имени Семашко медсестрой.

До свадьбы Люська ходила с Алексеем Ивановичем по всем компаниям, крепко с его дружками прикладывалась, а потом по-фронтовому несла Алексея на спине к себе домой, чтобы накормить, вымыть и собрать утром на работу. Если у Алексея Ивановича в ранние часы тряслись руки, то Люська выдавала мензурку со спиртом, которую приносила из поликлиники. Эти мензурки не раз спасали Алексея от потери квартальной премии.

На второй год знакомства Алексей Иванович решил жениться на Люське, оказавшейся Люсей Федоровной. Сразу после ношения Люси Федоровны на руках у Алексея начался сухой закон. В первую очередь пропали мензурки со спиртом, во вторую очередь исчезли все дружки, а зарплату пришлось полностью отдавать Люсе Федоровне.

Теперь Леша хмурый ходит по двору. Коляску с первенцем во время прогулок он использует для хранения жигулевского пива. Слесарный ящик за унитазом – для конспирации портвейна. Однажды Люся Федоровна нашла Лешкины пустые бутылки на балконе и раскричалась, а Лешка все отпихивался: «Откуда я знаю, зачем ты их туда ставишь?»

37

Одному моему любимому московскому поэту друзья на тридцатисемилетие подарили копию пистолета Макарова.

Он долго примеривался, куда бы приставить дуло, и все нас спрашивал, что лучше: как Пушкин или как Маяковский? Мы только весело смеялись и оттаскивали его от опасной копии.

Но он все не слушался и грозился навсегда разобраться с ужасной датой: «Стихи, видишь ли, не пишутся, а время все идет и идет».

Content

Вячеслав Анатольевич Харченко
Соломон, колдун, охранник Свинухов, молоко, баба Лена и др. Длинное название книги коротких рассказов

Политическое дело

Укладка асфальта

Показ нижнего белья

Посадка Руста

Политическое дело

Соломон и «Автолайн»

Колдун и Соломон

Откапываю собаку

Фау-2

Любовь с Кырдылкыком

Мой дед

Социальный статус

Мобила

Зико и Лев Яшин

Грузчики

Казино «Измайловское»

Журналы и проза

Маджапани

Социальный статус

Бразильский футбол

Баба Лена

Спасительница

Пополняемый список

100 метров

Медаль восьмисотпятидесятилетия Москвы

Бразильский футбол

Авианесущий крейсер

Генная память

Невезение

Критическая доля

Помещик Пичков и прапорщик Фролов

Критическая доля

Шестерня

Единственный раз

Эхо революций

Уход

Зигзаг судьбы

Кража с последствиями

Охранник Свинухов

Реэкспорт и Соломон

Росомаха

Заморские гости Кырдылкыка

Святой ключ

Егорьевский щебет

Маньяк

Зигзаг судьбы

Как отапливать

Патриотизм

Похищение жены

Поэтическая преемственность

Русский авангард

Зомби

Зона «В»

Как я стал хохлом

Месть

Народный акын

Первый полет «Бурана»

Неведомая травка

Двенадцать лет

Неведомая травка

Последняя надежда 1998 года

Как Д. М. покарал Д. В

Терьер

Шашка

Ветхий дом

Все мои знакомые и друзья – великие русские поэты

Рабочий, разрывающий цепь

Все мои друзья – великие русские поэты

Великий Мачо

А вы тоже пишете стихи?

Итальянские туфли

Светочка и Наташечка

Зачем по заграницам шмонать

Володя

Брусиловский прорыв

После дачи

Артистическая юдоль

Брусиловский прорыв

Крестный ход

Вырывание зуба

Судьба

Юность Кырдылкыка

Торт

На новую работу

Потеря сознания

Ладожские водометы

Статья

На новую работу

Трезвый образ жизни

Многожены

Повысили в звании

Собакокиллер

Бандиты

Микеланджело – черепашка-ниндзя

Мустафа

Смерть Брежнева

Кырдылкык

Безухов

Жуткая тайна

Духовный рост

Собакокиллер

Мечты сбываются

Проба

Иностранцы

Мечты сбываются

Не знаю

Оборотни

Шестидесятые

Сессия

Как стать Великим Мачо

Фестиваль «Студенческая весна»

Кот Бахыт

Шестидесятые

Нехороший человек

Литературные поля

Роман в стихах в стиле фэнтези (из электронной переписки)

Отморозки

Кубанские казаки

Медведь

Химфак и физфак

Вертолет

Покаяние

Женщины легкого поведения

Карьера брокера

Физтех и мехмат

Террорист номер один

Фотография

Крестьянская застава

Отморозки

К.

Долларовая полоска

Откуда пошла земля Русская

Бывает

Володя и тест

Кривая К

Правда

Перечитывая Махабхарату

Смирись

Намек

Откуда пошла земля Русская

Письмо в ЦК

Витязи в тигровой шкуре

Собакокиллер и вороны

Одинокий человек

Психологический тренинг

Одинокий человек

Карьера

Песни на ночь

Древнерусская литература

Страшный сон

Ноябрь

Сердца

Коммерческая деятельность

Литературная слава

Стенгазеты

Собака

Стенгазеты

Земляки

Троллейбусы

Не Р. Г, а Ч. А

Давайте мы их спишем

Я прекрасен

Парфюмерный магазин

Западная цивилизация

Рыболов

На чай

Бахырки

Кризис

Институт Склифосовского

Рыболов

Политика чистого стола

Контракт

Православная вера

Пингвины

Государство пингвинов

Ночные игрища

Православная вера

Пить пиво

День рождения

Негры

Кино

Почему экватор называют экватором

Здравствуйте, дорогие друзья

Значок Ким Ир Сена

Лихорадка Эбола

Неизвестная муха

Бразильский карнавал

Парагвай

Почему экватор называют экватором

Ира

Унитаз и космос

Носухи

Унитаз и космос

На Гоголевском бульваре

Святая Русь не без добрых людей

Ящик для писем

Выборы Великого Русского Поэта

Как мы задумали злодейство

Все что останется от русской поэзии

Феномен Севы Болдина

Женщины, вино и Сема

Самый старый хиппи Союза

Сема

Нравятся ли вам ваши стихи?

Турнир поэтов

Феномен Севы Балдина

Я, поэт и современник

Краснодарский край

Гаечка

Раздолбай

Выгребные ямы

Дед Бобыль

Атаман Мазнов

Жмерины

Девочка и море

Диссертация

Если бы это делало меня счастливым

Диссертация

Полковник Сидоров

Анфисия Петровна

Мечта

Новогодняя открытка

Смена фамилии

Свободу Северной Ирландии!

Творческий кризис

Парадокс

Пережил смерть

Творческий кризис

Голландия и дети

Молодость, молодость

Художник Кондратий

Дато

Отрез достоинства

Кот

Петрович в больнице

Молодость, молодость

Духовность – это главное

Новый сотрудник

Акция Кондратия

Коктебельские истории

Колдун

Трава-мурава

Напарник Кобзона

Слон

Кондратий и кислород

Ослик

Давняя любовная мечта

Крымская ставрида

Смерть

Выступление в керченской библиотеке

Котята

Похороните меня рядом с Волошиным

Губанов

В поезде

Про Муму

Взгляд в будущее

Дворники

Неимоверные цвета

Гуманность

Сынок

Про Муму

Женская любовь

Розовые шторочки

Вера

Чехия

Тузик

Возврат кредита

Сашка

Сам рисовать буду

Производственная повесть

Работа

Изгнание бесов

Крах банка

Любимая ленточка

Мы рисуем на доске

VIP-сотрудник

Чествование Акционера

В Освенциме

Здравствуйте

Любовь

Дресс-код

Информационная безопасность

Из внутренней инструкции

Уборщица тетя Глаша

Как я стал хохлом-2

Поздороваться с мэтром

Арнольд Шварценеггер и Юрий Власов

С Большой буквы

Три поэта

Заводская пятница

Поздороваться с мэтром

Вызывают в школу

Как жить

Сухой закон

37