Робин Берман

Баловать нельзя контролировать. Как воспитать счастливого ребенка

Руководитель проекта М. Шалунова

Корректор Е. Чудинова

Компьютерная верстка А. Абрамов

Дизайн обложки С. Золина

Арт-директор С. Тимонов

В оформлении обложки использованы изображения из фотобанка Shutterstock.com

© Robin Berman, MD, 2014

Published in arrangement with HarperCollins Publishers

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2014

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

* * *

Моему замечательному супругу, который оказывал мне неоценимую поддержку во время работы над книгой – и в течение всей нашей совместной жизни.

Моим любимым детям, помогающим мне расти над собой.

Мое сердце преисполнено любви к вам!

Введение

Есть люди – и их не так уж мало, – всю жизнь продолжающие мечтать о любящих, заботливых родителях, которых им не повезло иметь. Я психотерапевт, и меня очень часто охватывает грусть, когда мои пациенты со слезами на глазах вспоминают свое детство, те моменты, которые заставили их страдать, и признаются в том, что это до сих пор влияет на их жизнь. Я много раз мечтала обзавестись волшебной палочкой, вернуться в прошлое и изменить эти ситуации – до того, как они воздействуют на моих пациентов, на их самовосприятие и осознание своего места в мире. Надеюсь, что эта книга станет для вас той самой волшебной палочкой, которая поможет вам превратиться в таких родителей, о которых мечтают дети.

Сама я обожаю детей. Сколько себя помню, они всегда окружали меня. Я была приходящей няней, затем – консультантом в детском лагере, помощником учителя и, наконец, поступила на медицинский факультет, мечтая стать педиатром или детским психиатром. И тут осознала, что здоровые во всех отношениях дети вырастают лишь у здоровых родителей, – и решила, что именно в этой области лежит мое призвание. Если мы будем уделять больше внимания тому, как именно выполняем родительские обязанности, то тем самым избавим своих детей от множества бед в будущем. Подумайте, насколько свободнее и счастливее вы бы стали, если бы ваши родители разумнее подходили к воспитанию и больше заботились о том, что вам по-настоящему нужно.

Когда я писала эту книгу, моей единственной целью было пробудить лучшие чувства в душах пап и мам, чтобы они относились к своим родительским обязанностям со всей ответственностью. Как врач, я верю в профилактику. И эта книга – прежде всего средство профилактики родительских ошибок. Я искренне надеюсь, что написанное мною поможет вам построить более глубокие и эмоциональные отношения со своими детьми. Мне никогда не были близки традиционные представления о родительстве, сохранившиеся с тех времен, когда ребенка видели, но не слышали, когда наказания были исключительно физическими и не заставляли себя долго ждать, а бить детей считалось вполне естественным. Тогда пристыживание и запугивание воспринимались как действенные методы контроля детского поведения, и я не раз слышала от сегодняшних взрослых, что в детстве они боялись своих родителей или постоянно испытывали чувство стыда. Могу вас заверить в том, что это отнюдь не способствует воспитанию чувства собственного достоинства.

Сегодня поколение вечно отвергнутых детей выросло – и хочет уделять своим детям больше внимания, чем доставалось от родителей им самим. Эти новые родители читают книги, ходят на лекции, усваивают прогрессивные взгляды. Многие из них всерьез заботятся о том, чтобы воспитать в своих чадах самоуважение. Мне нравится их подход. Но, как во время игры в испорченный телефон, по ходу действия теряется его смысл. В итоге вместо того, чтобы просто получить не принадлежавшее им прежде право голоса, дети становятся центром вселенной. Привычная семейная иерархия рушится, и ребенок становится боссом, помыкая старшими, как ему заблагорассудится. Каким-то образом идея воспитания у ребенка адекватной самооценки превратилась в стремление предоставить ему право вести себя как заблагорассудится, трястись над каждым его шагом, осыпать его чрезмерными похвалами, никогда не говорить «нет» – и все это из опасения задеть его чувства.

В попытках удовлетворять любое желание ребенка, чтобы сделать его счастливым, родители добиваются обратного результата. Маятник качнулся в другую сторону – и это привело к появлению целого поколения принцев и принцесс на горошине, каждый из которых считает себя избранным и при этом пасует перед малейшей трудностью. Стремление привить детям чувство собственного достоинства обернулось своей изнаночной стороной – и все из-за непонимания, из чего, собственно, это чувство произрастает. Родители таких детей больше думают о знаках отличия, чем о результатах учебы, а конкуренцию считают важнее взаимопонимания. Оказавшись в быстро меняющемся мире, мы потеряли способность смотреть вдаль, утратили внутреннюю гармонию и душевный покой. И разве это удивительно, что мы не сумели дать своим детям то, чем не обладаем сами? Маятник качнулся слишком сильно. В результате дети уже не чувствуют себя отверженными – вместо этого они превратились в объекты гиперопеки. При этом их важнейшие глубинные потребности по-прежнему не удовлетворены. Из лучших побуждений мы оставили их беззащитными перед стрессом. В итоге дети и подростки все больше страдают от повышенного уровня беспокойства, от депрессии, наркозависимости и склонности к суицидам. И я считаю, что просто обязана помочь им.

Итак, неужели в воспитании невозможно избежать крайностей и найти золотую середину? Быть может, она в том, чтобы отобрать лучшее из опыта наших родителей и из новейших теорий, отбросив то, что не приносит пользы?

К примеру, в прошлом главным было уважение к родителям, а сегодня мы поднимаем на щит уважение к детям. Но что, если попробовать строить отношения на основе взаимного уважения?

В прежние времена дети боялись родителей, сегодня с успехом эмоционально подавляют их. Быть может, стоит установить границы, внутри которых каждый будет чувствовать себя любимым и значимым?

«Тебе должно быть стыдно!» Прежде эта фраза была привычной мантрой, отравлявшей жизнь многим детям. Сегодня мы перекармливаем их бесконечными «Отлично!» и «Молодец!». Давайте же попробуем хвалить детей за конкретные достижения, достойные поощрения. А слово «стыдно» лучше вообще выкинуть из своего словаря.

Мы постоянно таскаем детей на разнообразные занятия, возлагаем на них – а заодно и на себя – безграничные надежды и в итоге лишаем себя возможности просто провести время вместе, в семейном кругу. Родительство из близких отношений превращается в профессию. Но все-таки это прежде всего отношения с ребенком, причем чрезвычайно важные для него. Ведь наши представления о себе формируются, по большей части, исходя из того, как к нам относились в детстве. Именно в детстве малыши учатся любви и доверию. В детстве закладываются основы нашего самовосприятия, формируется стержень личности. Прочная эмоциональная связь с родителями дарит чувство безопасности, которое помогает жить в мире с самими собой и смело выстраивать собственную судьбу. Именно поэтому я решилась написать книгу, посвященную этой связи. Работая над ней, я могла руководствоваться исключительно собственным опытом – матери, психотерапевта и ведущего родительских групп. Но все-таки мне хотелось охватить проблему шире, используя знания и опыт моих любимых учителей, талантливых наставников, родителей, замечательных педиатров, опытных врачей общей практики, да и самих детей тоже. Я исходила из того, что идеи, объединяющие столь непохожих людей, наверняка помогут нам взглянуть на проблему по-новому, более эмоционально и вместе с тем более здраво, и, быть может, понять, что она проще, чем кажется. Эта книга – собрание коллективной мудрости. Здесь я поделюсь с вами мнениями людей, с чьей помощью мне удается разрешать свои собственные родительские сомнения. Ведь что может быть хуже, чем разбираться с ними в одиночку! Это слишком сложно, и всякий раз находить верное решение попросту не удается. Это никому не под силу. Даже если в тот или иной момент вы твердо знаете, что делать, ваши инстинкты легко могут среагировать быстрее разума. Иногда родительство кажется непосильным бременем. И это понятно: ведь вы так переживаете, так любите, так хотите сделать все правильно!.. Что ж, теперь вам на помощь придет опыт многих людей. Вы вольны взять из него то, что кажется вам разумным и подходящим, отбросив остальное. Интервью для этой книги я конспектировала вручную – обычной ручкой на обычной бумаге. Я старалась как можно полнее записать мысли, которыми щедро делились со мной собеседники. Но я не фиксировала их дословно и не проверяла изложенные факты. Я лишь старалась ухватить главное в каждой из рассказанных историй. Многие из них я представляю именно такими, какими услышала, без единой правки. Тем не менее я убрала или изменила те детали, которые могли бы помочь узнать героев. Некоторые из описанных историй разворачивались в течение многих дней или даже лет – я объединила разрозненные эпизоды, чтобы ярче выразить суть происходившего и более четко донести до вас мысли моих собеседников. Здесь есть случаи как из моей собственной практики, так и из жизни моих пациентов, есть также истории, о которых я читала, слышала или наблюдала за их развитием со стороны.

Работа над этой книгой многому меня научила. И главный сделанный мною вывод звучит так: быть родителем – значит, воспитывать, прежде всего, самого себя, а потом уже – своих детей. Они дарят нам возможность расти и становиться более зрелыми личностями – если, конечно, мы позволяем им делать это. Но лишь в этом случае мы можем стать теми замечательными родителями, которыми мечтаем быть. А отдавая детям лучшее, что есть в нас, мы получаем таким образом возможность отблагодарить их за то, что они доверили нам ценнейшую из обязанностей – воспитание их душ.

Глава 1

Сейчас ненавидишь – потом поблагодаришь

Я часто задаю современным мамам вопрос: «Если бы, зайдя в самолет, вы увидели в кабине четырехлетнего пилота, вы бы чувствовали себя в безопасности?» Помните: самолет ведете вы, а не ваш ребенок.

Иделл Наттерсон, психолог

Если вы хотите узнать, что такое современное родительство, отправляйтесь в кафе Starbucks. Несомненно, вы вскоре встретите там хотя бы одного ребенка. О, а вот и он: очаровательный четырехлетний мальчуган с трогательными светлыми кудряшками. Но все очарование мгновенно пропадает, стоит ему открыть рот и начать ныть, выпрашивая у матери печенье и шоколадный коктейль, – хотя она уже не в первый раз просит его выбрать что-нибудь одно.

Тут уж все стоящие в очереди обращаются в слух: они надеются, что мать все-таки удержит свои позиции, хотя в глубине души отлично знают, что это ей вряд ли удастся. По крайней мере, я всегда болею за спортсмена-аутсайдера, имя которому – мать. Чем громче скандалит ребенок, тем большую неловкость испытывают окружающие. «Я хочу и коктейль, и печенье! Я не хочу выбирать! Ты злая!» Вся очередь закатывает глаза. В этот момент мне приходится взять себя в руки, чтобы не вмешаться. Наконец, я подхожу к прилавку, заказываю латте – и вижу, как мальчик победно улыбается мне с печеньем и шоколадным коктейлем в руках. Я улыбаюсь ему в ответ и думаю: «Что ж, до встречи на моей кушетке через 20 лет!»

Почему в современной культуре воспитания эта сцена воспринимается как нечто совершенно обычное? Почему современные родители позволяют детям эмоционально подавлять себя? Матери и отцы зачастую ощущают себя заложниками своих отпрысков. Раньше детей никто не слушал – зато теперь они стали центром вселенной. Маятник качнулся в другую сторону – и теперь нам предстоит найти золотую середину между этими двумя крайностями воспитания.

Думаю, современные родители слишком легкомысленно относятся к поддержанию собственного авторитета. Когда-то их держали в кулаке и не жалели для них ремня – и они поклялись, что никогда не ударят своего ребенка. Идея замечательная – но не кажется ли вам, что нас занесло чересчур далеко? Структура родительской власти нарушена. Современные родители боятся занять позицию, которая принадлежит им по праву – позицию на капитанском мостике. Но если на корабле нет капитана, он не поплывет или, того хуже, пойдет ко дну.

Меня часто подмывает взять рецептурный бланк и написать на нем: «Я разрешаю вам быть родителем».

Многие врачи предлагают похожие рецепты:

Родительство – это автократия, а вовсе не демократия. Дети должны следовать правилам, иначе они станут неуправляемыми.

Д-р Ли Стоун, педиатр

Дети хотят знать, что кто-то несет за них ответственность, кто-то защищает их. Не бойтесь считать, что ваше мнение хорошо для ребенка. Не бойтесь брать на себя ответственность.

Д-р Дафна Хирш, педиатр

Родитель – это великодушный диктатор.

Д-р Роберт Ландау, педиатр

Нельзя позволять пациентам управлять психиатрической лечебницей.

Д-р Кен Ньюман, педиатр

Сегодня дети, к сожалению, слишком часто оказываются у руля. И учтите: если вы будете потакать их плохому поведению, то неизбежно придете к такому результату.

На праздновании дня рождения семилетняя девочка подошла к хозяйке и спросила, подадут ли к торту мороженое, и если да, то будет ли оно с шоколадной крошкой или нет? Мать именинника, совершенно измученная праздничной суетой, пробормотала в ответ: «Наверное, да». И вот, когда настал момент традиционного песнопения «С днем рожденья тебя!», раздался недовольный требовательный голос Сюзи: «Я хочу мороженое!» Мать именинника явно рассердилась: девочка даже не подумала сопроводить свою просьбу словами «извините» или «пожалуйста». Тем не менее она достала упаковку мороженого с кусочками бисквита и стала наполнять тарелку Сюзи. «Это не с шоколадной крошкой! – закричала Сюзи еще громче и капризнее. – Это с бисквитом! Вы обещали с шоколадной крошкой! Я не люблю с бисквитом!» Мать именинника ласково обратилась к девочке: «Извини, я ошиблась. Я думала, оно с шоколадной крошкой. Если не хочешь мороженое с бисквитом, возьми фруктовый лед».

Наверняка вы уже догадались, что произошло дальше. Конечно, все было не так, как мы хотели бы. Конечно, в идеале на сцене тут же должна была появиться мама Сюзи, которая мягко объяснила бы дочери, что ее разочарование понятно, но ей предложили на выбор два вида десерта, и если ее это не устраивает, есть и третий путь – встать и уйти с праздника, раз она не в состоянии вести себя подобающе. И все без исключения родители, присутствовавшие на празднике, втайне мечтали бы, чтобы Сюзи выбрала третий путь…

«Я не хочу фруктовый лед! И я не люблю с бисквитом!» – продолжала вопить Сюзи.

Все взгляды устремились на маму Сюзи, которая, встав со своего места, направлялась к дочери. Драматизм этой сцены заставил гостей забыть даже об имениннике: они напряженно следили за тем, как мама пытается успокоить свое дитя. «Дорогая, солнышко мое, ангел мой! Мороженое с бисквитом просто замечательное! Ну попробуй, пожалуйста!» – уговаривала она девочку. Сюзи по-прежнему смотрела на нее исподлобья. «Ты же любишь фруктовый лед! – продолжала хлопотать ее мать. – Хочешь апельсиновый?» «Не-е-е-т! – прорыдала Сюзи. – Хочу с шоколадной крошкой!» Мы все, как завороженные, смотрели на мать Сюзи, вытянув шеи, подобно зрителям на теннисном матче, в надежде, что у спортсмена хватит сил на победный удар. Но мать Сюзи сделала то, чего мы никак не ожидали. Вместо того, чтобы спокойно настоять на своем, утвердив свой родительский авторитет, она начала лихорадочно выбирать из тарелки кусочки бисквита, кидая их себе в рот. Она изо всех сил старалась до конца исполнить роль миротворца. Я почувствовала себя жертвой на телешоу розыгрышей. Мы ждали, ждали… Но Эштон Катчер[1] так и не появился.

Обладание безграничной властью небезопасно, в первую очередь, для самого ребенка. Родители все отчаяннее выплясывают перед своим чадом, пытаясь умиротворить его, – вместо того, чтобы утвердить, наконец, свой авторитет и установить четкие границы. И если вы все чаще ловите себя на попытках подкупить ребенка или поторговаться с ним, знайте, – вы потеряли власть в семье и больше не контролируете ситуацию.

Для начала поймите: дети, обладающие слишком большой властью, не чувствуют себя в безопасности. Они часто испытывают беспокойство, поскольку считают, что должны сами контролировать собственную жизнь, – понимая при этом, что сделать это они пока не в состоянии. Этот стресс, в свою очередь, запускает настоящую лавину опасных нейрохимических реакций. Своими руками создавать ситуацию, в которой развивающийся мозг ребенка буквально тонет в «гормоне стресса» – кортизоле, – это не самый мудрый шаг со стороны родителей.

Мне не раз приходилось лечить взрослых пациентов, страдавших излишней тревожностью. Один из них очень точно описал эту проблему: «В детстве я чувствовал себя очень неуютно, понимая, насколько легко могу манипулировать родителями. В этом чувствовалась какая-то опасность».

Мне кажется, современные родители не умеют переживать моменты, когда их дети испытывают негативные эмоции. Но вам придется научиться наблюдать за их разочарованиями и другими неприятными чувствами, не бросаясь тотчас спасать их от переживаний. В ином случае вы неизбежно, хотя и ненамеренно, будете уродовать детскую психику. Ведь если вы не в состоянии пережить их негативные эмоции, как им самим этому научиться?

Ваша задача как родителей – научить ребенка успокаиваться. Вам предстоит помочь ему выстроить свой собственный «эмоциональный иммунитет». Вакцина впрыскивает в нашу кровь микроскопическую дозу бактерий или вирусов, тем самым помогая сформировать иммунитет на случай встречи с реальной инфекцией. Считайте, что, помогая детям справиться с неприятными чувствами, вместо того, чтобы мгновенно пытаться избавиться от них, вы даете им «эмоциональную вакцину», оружие, которое поможет им справляться с эмоциональными проблемами в будущем. Родители, которым и подумать страшно о том, чтобы расстроить свое драгоценное чадо и которые стараются любой ценой оградить его от разочарований, оказывают ребенку медвежью услугу.

Достойно выполняя родительские обязанности, вы можете на некоторое время потерять благосклонность своего отпрыска. Но и в этом случае продолжайте думать: «Сейчас ты меня ненавидишь – зато потом поблагодаришь». Неужели ради того, чтобы вырастить из ребенка уверенного в себе взрослого человека, вы не готовы вытерпеть немного хныканья?

Подумайте, какой стратегии поведения учила Сюзи ее мать? «Если ты недовольна – кричи и капризничай как можно громче, чтобы настоять на своем. Твои капризы важнее, чем желания любого из присутствующих». Попробуйте представить, какой станет малышка Сюзи, когда вырастет. Вы бы хотели встречаться с такой девушкой? Вероятнее всего, после первой же встречи никто не пожелает продолжать с ней отношения.

Наша излишняя доброта способна в итоге обратиться в жестокость. Чтобы действовать правильно, нам необходимы мужество и здравый смысл. Ищите поддержки в осознании того факта, что у авторитетных родителей – тех, кто прислушивается к мнению ребенка, побуждает его к самостоятельности и при этом ясно и последовательно отстаивает свою главенствующую позицию, – в итоге вырастают дети, отлично приспособленные к жизни. Сегодня испортить ребенка гораздо проще, чем установить необходимые границы, но, в конце концов, помочь ребенку справляться со своими эмоциями и регулировать их – это ваша обязанность. Если родители беспомощны перед чувствами своих детей, те неизбежно вырастут эмоционально уязвимыми людьми.

Моя проблема в том, что дети знают: на самом деле мое «нет» означает «возможно».

Мать троих детей, Нью-Йорк

Невозможно стать настоящим родителем, следуя по пути наименьшего сопротивления.

Марк, разведенный отец

Единственный способ осложнить взрослую жизнь своего ребенка – это сделать его детство чересчур простым.

Бетси Браун, консультант по вопросам воспитания

Современные родители готовы слишком долго терпеть детские взбрыки и капризы. У некоторых матерей запас терпения, похоже, неиссякаем – они готовы без конца торговаться с детьми и выносить их истерики, чувствуя себя при этом героинями «Степфордских жен»[2]. Их детишки капризничают, ноют, кричат, а родители лишь беспомощно слушают эти вопли.

Мне просто интересно, сколько нынешние молодые родители могут повторять: «Если ты еще раз сделаешь это, то я…»?

Кэрри, бабушка

Больше всего меня поражает, насколько услужливыми становятся родители, когда их дитя начинает с ними торговаться. Создается впечатление, что они умиляются тому, каким ловким и сообразительным выказывает себя их чадо, – вместо того, чтобы, наконец, устать от его бесконечных попыток отстоять свои желания. Самые простые задачи – к примеру, лечь спать или уйти из парка, – приводят к спорам на четверть часа. Это по-настоящему выматывает.

Структура власти в семье перевернулась с ног на голову, и в результате множество детей чувствуют себя придавленными этим грузом. Они говорят все больше, все быстрее, чтобы только добиться своего, – и в итоге все оказываются в состоянии стресса. Родители вновь и вновь спрашивают меня: как вернуться к правильному положению вещей?

Наиболее эффективный метод, помогающий остановить маленького говоруна, я называю «переговорами наоборот». Он чем-то напоминает волшебное заклинание. Работает это следующим образом: вы должны заявить ребенку, что больше не собираетесь торговаться с ним. Если вы считаете, что эта задача невероятно сложна, – она такой и окажется. Но погодите, это еще не все! Дальше вы объясняете ребенку, что если он еще раз попытается выторговать что-нибудь для себя, то не получит не только того, на что надеется, но и того, что вы предложили ему с самого начала. Давайте рассмотрим небольшой пример:

РОДИТЕЛЬ: Сегодня ложишься в восемь часов.

РЕБЕНОК: Но я хочу поиграть до половины девятого!

РОДИТЕЛЬ: Нет, ты ляжешь в восемь.

РЕБЕНОК: Но это слишком рано!

РОДИТЕЛЬ: Ляжешь без четверти восемь.

РЕБЕНОК: Ладно, в восемь.

РОДИТЕЛЬ: Нет, теперь только в половине восьмого.

Ваша задача – настоять на этом, последнем времени отхода ко сну. Твердо держитесь своей позиции. Никаких послаблений! И не паникуйте раньше времени. Ааааа… и тишина. Все спокойно, все хорошо. Как будто кто-то наконец выключил радио, которое было раздражающим фоном. Если вы сумеете удержать свои позиции, ваш малолетний оратор исчезнет – и на его месте возникнет прелестное дитя в симпатичной пижамке, готовое немедленно улечься в постель. Крибле-крабле-бумс! И волшебным образом эта вечная фраза «Если ты еще хоть раз попробуешь…», крутившаяся у вас в голове, подобно заезженной пластинке, мгновенно умолкнет.

Иногда любовь воплощается в слове «нет».

Марианн Уильямсон, писательница

ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ О СЛОВЕ «НЕТ»

Проверено психотерапевтами

Одобрено мамами

Нет.

Нет – законченная фраза.

Нет – это мой окончательный ответ.

Нет – это значит, что торговаться бесполезно.

Нет – не значит «может быть».

Пуп земли

Для начала давайте проясним, что не входит в ваши родительские обязанности. Вы не должны быть для ребенка великовозрастным товарищем по играм в песочнице, многофункциональным развлекательным центром в формате 3D и тем более «живой пустышкой», то есть подручным успокоительным средством. Если вы принимаете близко к сердцу любой детский каприз, помните: тем самым вы превращаете ребенка в эгоиста, не способного думать о нуждах других. Давайте остановимся на минутку и разберемся, какое послание мы передаем ребенку, бьющемуся в истерике в кафе Starbucks или на дне рождения. Мы как бы учим его: «Вопи громче, кричи истеричнее – и тогда ты получишь и печенье, и шоколадный коктейль, и все это – в придачу к ванильному мороженому, из которого, смотри, я уже выковыряла все кусочки бисквита!» Учить детей пониманию и сочувствию, объяснять, что мир отнюдь не крутится вокруг них, – значит, давать им куда более ценные жизненные уроки. Честно говоря, мне бы очень хотелось иметь возможность по ходу дела подсказывать матери Сюзи, что ей следовало бы делать:

Шаг 1. Остановитесь на секунду, успокойтесь.

Шаг 2. Признайте чувства ребенка: «Я понимаю, ты расстроена».

Шаг 3. Обозначьте границу: «Так себя вести нельзя».

Шаг 4. Дайте возможность самой выбрать правильную стратегию поведения: «Выбери один из двух десертов».

Шаг 5. Обозначьте последствия дальнейшего непослушания: «Если ты не можешь контролировать свое поведение, мы уйдем отсюда».

Шаг 6. Твердо придерживайтесь своей позиции. Удивите родителей, наблюдающих за вами: действительно уведите ребенка с праздника. Вы увидите: вас проводят громовыми аплодисментами.

Вы должны быть готовы решительно уйти с праздника. Если ребенок ведет себя неподобающе, это необходимо пресечь. Он должен твердо усвоить, что ваши угрозы – не пустой звук. Вы заработаете массу очков в глазах других мам, если, пообещав увести ребенка с празднества, действительно сделаете это.

Мать троих детей

Что действительно нужно Сюзи – так это четко обозначенная граница, твердое понимание того, что нельзя быть чересчур требовательной и издеваться над окружающими, пытаясь получить желаемое. Ей необходимо понять, как справляться со своим недовольством в случаях, когда ее желания не исполняются, научиться быть гибкой и находить компромиссы. Ее матери, в свою очередь, следует спокойно относиться к разочарованию дочери вместо того, чтобы тут же спешить на помощь.

Всегда думайте о том, что вы внушаете ребенку своим поведением, чему учите его. В разгар конфликта постарайтесь глубоко вздохнуть, взять паузу и взглянуть на происходящее со стороны. А потом загляните вперед и спросите себя: способствуете ли вы воспитанию в ребенке тех качеств, которые сами считаете значимыми? Поможет ли ваше теперешнее поведение развитию ребенка в долгосрочной перспективе, или вы просто стремитесь любой ценой решить сиюминутную проблему? К примеру, если бы мать Сюзи преподнесла дочери урок правильного поведения, он принес бы долгосрочную пользу.

Реакция ребенка не должна влиять на вашу родительскую позицию. Уверяю вас, этот компас заведет вас в никуда. Помните: вы старше, мудрее и адекватнее судите о происходящем. Не позволяйте своим чадам ввергать вас в сомнения, и даже если ваш ребенок скандалит все сильнее, не заводитесь сами.

Однажды дочь закричала: «Мама, если я о чем-то прошу, не надо сразу говорить “да”! Скажи, наконец, “нет”!» Я была потрясена.

Мать единственного ребенка

Сегодня на наших глазах растет поколение эгоистов, не понимающих нужд других людей. Как-то в первый день работы одна няня попросила мать проинструктировать ее, как ей общаться со своим семилетним подопечным. «Позвольте ему командовать – и день пройдет без проблем!» – ответила мама. Возможно, таким образом няня действительно сумеет обеспечить себе легкий рабочий день – но, несомненно, такой подход обещает в дальнейшем тяжелую жизнь для самого мальчика. В тот же день няня велела ему собрать игрушки. «Я скажу маме, и она тебя уволит!» – заявил он в ответ.

Это нехорошо – нет, пожалуй, следует подобрать более сильное слово, – это просто ужасно, когда у ребенка оказывается столько власти! Житейские воззрения этого мальчика слишком далеки от реальности. Он будет расти, и раздутое до неприличия чувство собственной значимости будет очень мешать ему в школе, а впоследствии оттолкнет потенциальных работодателей. Но если дети научились соблюдать иерархию в семье, потом они без проблем сумеют делать это в школе, на работе и в жизни в целом.

Один из способов дать детям понять, что не все в мире им подвластно, – отказывать им в желаемом, но не входящем в категорию необходимого. К примеру, одна мать как-то выдержала целую баталию при покупке плавок в Bloomingdale’s. Ее 13-летний сын активно настаивал на приобретении дизайнерской вещи. Но мать, лишь взглянув на ценник, тут же твердо сказала «нет», объяснив: «Я не буду покупать тебе дорогую вещь, из которой ты очень быстро вырастешь». Мальчик продолжал упрашивать, а потом, видя, что мать твердо стоит на своем, окончательно расстроился. «Ну почему нельзя? – канючил он. – Ты же можешь себе это позволить!» «Да, могу, – ответила мать. – Но не считаю, что эта трата будет разумной. Если захочешь, потом подашь на меня в суд за то, что я научила тебя принципу разумных трат». «Ладно, ты права», – сдался наконец мальчик. В подобных случаях вы должны быть готовы настаивать на своем до конца, поступая не так, как проще, а так, как полезнее для ребенка.

Но если иногда вы будете настаивать на своем, а иногда сдавать позиции, это приведет к катастрофическим последствиям. В психотерапии мы называем это «переменным подкреплением», подразумевая, что подкрепление, получаемое в ответ на определенное поведение, оказывается непредсказуемым. Отличным примером этого явления могут служить азартные игры. Кидая монетку в игровой автомат, вы иногда можете сорвать джекпот, но в подавляющем большинстве случаев этого не происходит. Тем не менее вы вновь и вновь возвращаетесь к автомату и кидаете монетку с одной и той же мыслью: «А вдруг…». Переменное подкрепление может способствовать укоренению дурного поведения. Если дети чувствуют, что ваши угрозы – пустой звук и что вы лишь иногда способны настоять на своем, добиться от них послушания будет почти невозможно. Если вы говорите «нет», но, в конце концов, в четырех случаях из пяти сдаетесь, ваши слова не будут значить ничего.

Лучше всего дети учатся, если вы настаиваете на своем постоянно. Мы называем это «фиксированным подкреплением». Именно такое ваше поведение учит детей тому, что вы говорите, что думаете, и делаете то, о чем говорите. Если же вы не умеете добиваться своего, дети приходят к выводу, что вы не заслуживаете доверия. Способ подкрепления, который мы используем, имеет решающее влияние на то, как действует ребенок, как он на нас реагирует и каким образом себя ведет. Ваши требования воспринимаются лучше всего, если они постоянны. Вы удивитесь, насколько быстро изменится поведение ребенка, если вы научитесь постоянно и неизменно настаивать на своем.

Без рук!

В современной семейной практике меня больше всего поражает и ужасает то, что дети бьют своих родителей! Увы, подобное чудовищное и категорически неприемлемое поведение сегодня – отнюдь не редкость. Конечно, когда предшествовавшие поколения родителей считали нормальным поднимать руку на ребенка – это было не менее ужасно. Родители никогда не должны использовать физические наказания, и из этого правила не может быть исключений. Подобным дурным примером вы учите ребенка тому, что можно решать проблемы с помощью насилия. Вы сами, своими руками, учите его неконтролируемому поведению. Давайте подумаем, какое послание вы передаете таким образом: «Мой ребенок отвратительно себя ведет. Отлуплю-ка я его как следует – и пусть знает, что если он чем-то расстроен, ему нужно лишь пойти и кого-нибудь побить!» Вот что он усваивает, вот чему вы его учите. Да, вам удастся добиться немедленного послушания – здесь и сейчас, но в долгосрочной перспективе вы, скорее всего, породите множество проблем. Исследования показывают, что дети, которых подвергали физическим наказаниям, чаще оказываются неспособными подчиняться требованиям дисциплины, чаще проявляют физическую агрессию, чаще становятся жертвами разного рода зависимостей и испытывают проблемы с психикой. «Меня пороли – и ничего, вырос нормальным человеком!» – это оправдание весьма распространено, но от этого оно не становится менее подлым. Воспоминания о пережитых в детстве физических наказаниях до сих пор мучительны для многих взрослых. И тот факт, что родители пороли детей веками, не делает порку правильным или хотя бы приемлемым методом воспитания.

Однако не менее отвратительно, когда сегодня, при вывернутой наизнанку иерархии власти, дети поднимают руку на родителей.

Сегодня отцы и матери посылают своим чадам такое послание: «Ты расстроен – что ж, иди сюда и отвесь мне хорошую оплеуху!» Вы, пусть и ненамеренно, учите его поднимать руку на близких – делать то, чего, как уже было сказано, делать ни в коем случае нельзя.

В парке мама, болтавшая с компанией таких же молодых родительниц, сообщила своей четырехлетней дочери, что через пять минут им пора уходить. Ребенок, скуксившись, заныл, что хочет погулять еще. Мама ответила, что у них больше нет времени, – и тогда девочка ударила ее по лицу. Смущенная женщина нервно засмеялась – и вернулась к прерванной беседе. Остальные матери были шокированы – и немудрено: ведь если ребенок позволяет себе ударить мать или отца, значит, всякое уважение к родителям потеряно.

Классу необходим учитель, кораблю – капитан, стране – президент, а ребенку – родитель. Ваши обязанности заключаются не в том, чтобы развлекать свое чадо, а в том, чтобы вырастить и воспитать его. То есть – установить правила и границы, оставаясь в рамках которых ребенок будет в безопасности.

Слишком много информации

Еще один перегиб, характерный для сегодняшней культуры родительства, – это излишние разговоры и избыток информации. Раньше родителям достаточно было произнести: «Нет, потому что я так сказал». Ну, а сегодня мы, напротив, готовы объяснять каждый свой шаг до посинения.

Сегодняшнее поколение родителей говорит, не умолкая ни на секунду. Отцы и матери не в состоянии просто проводить время с детьми – они стараются поддерживать контакт с ними с помощью постоянных разговоров. Но так можно свести детей с ума! Дети отключаются после первых же слов – они просто перестают слушать.

Специалист по дошкольному образованию

Я наблюдала, как двухлетняя девочка играла на балконе, меж тем как ее мать вела безостановочный монолог: «Эмми, не подходи близко к краю! Ты можешь упасть и сильно удариться! Это будет ужасно! Когда ты подходишь так близко к краю, я начинаю нервничать. Ты заставляешь маму нервничать! Мне скоро придется пойти к психотерапевту. Я не хочу, чтобы с тобой случилось что-нибудь плохое!»

Слишком много информации. Ребенку всего два года! Маме достаточно ограничиться кратким: «Милая, туда нельзя!» И все!

Говорите с ребенком коротко и ласково. Скармливайте ему небольшие кусочки информации, которые он может легко переварить. Если родитель говорит слишком много, ребенок может перестать воспринимать его слова – или, того хуже, на всю жизнь впитать родительские страхи и комплексы. Сами подумайте, насколько легко и просто, пусть и ненамеренно, мы вываливаем на своих детей собственные проблемы! Не правда ли, детям лучше обойтись без этого багажа?

Врачи, как известно, дают клятву Гиппократа. Было бы здорово, если бы родители давали похожую клятву, в которой, как и у медиков, главным пунктом было бы: «Не навреди!».

Мы должны отучиться проговаривать в беседах с детьми все наши собственные страхи и переживания. Для этого надо сознательно очищать свою речь от подобного мусора. Мозг ребенка постоянно развивается – так что не стоит наполнять его ненужными фактами, информационным шумом или, еще хуже, нашими собственными тревогами. Перед тем, как заговорить, глубоко вдохните и несколько мгновений поразмыслите. Выбросите из заготовленной речи то, что ребенку не стоит слышать. Именно в этом случае чем меньше будет сказано, тем лучше.

Это поколение слишком много говорит. Между тем привычка к излишним разговорам ослабляет вашу позицию как человека, облеченного властью. И дети перестают чувствовать себя в безопасности.

Врач, практикующий в одном из штатов Среднего Запада

Сегодня родители слишком много говорят. Дети от этого просто теряются.

Филис Клейн, специалист по дошкольному образованию

Слишком широкий выбор

Еще одна проблема, во многом схожая с избыточными разговорами, – проблема слишком широкого выбора, который вы предоставляете детям. Это также нарушает равновесие и может быть непосильно для ребенка. Сегодня родители дают детям возможность принимать все больше решений самостоятельно, тем самым переворачивая с ног на голову систему власти, присущую семье.

За исключением разве что царственных отпрысков династии Минь, сегодняшние юные американцы – самые избалованные дети в истории человечества, наделенные к тому же беспрецедентной властью.

Элизабет Колберт. Испорченные, The New Yorker

Ребенку трудно постоянно делать самостоятельный выбор. Я была очень удивлена, когда однажды стала свидетельницей того, как мать советовалась с пятилетней дочерью по поводу своей дальнейшей карьеры: «Как ты думаешь, стоит маме пойти на новую работу, в банк, или остаться на старой работе?»

Внимание, это опасно для детской психики! Мозг малыша пока не готов к принятию столь серьезных решений! Фронтальные доли головного мозга, отвечающие за критическое мышление, у детей пока еще находятся на самой ранней стадии развития и закончат формироваться в возрасте далеко за 20. Так что ваш малолетний отпрыск, с точки зрения неврологии, пока не готов принимать за вас решения. В тот раз девочка, посмотрев на маму, выдала: «Чего?!» Что ж, неплохо сказано.

Детям можно предоставлять право принимать решения – но в соответствии с возрастом. «Ты будешь курицу или макароны?» – нормальный выбор для пятилетней девочки. Но заставлять ее взвешивать плюсы и минусы работы в банке – абсурд.

Смиритесь с недовольством ребенка

Сегодня родители гораздо больше озабочены тем, чтобы дружить со своими детьми, а не тем, чтобы утверждать собственный авторитет. А детям между тем нужен лидер. Им нравится восхищаться человеком, который больше, сильнее и мудрее их.

Элен Бэйсиан, доктор философии, психолог

Пытаясь стать другом своему ребенку, вы играете с ним на равных. Проблема в том, что равенства между вами нет и быть не может. Выстраивая дружеские отношения с детьми, мы вновь нарушаем структуру власти в семье. Если вы – друг, а не родитель, значит, ваш ребенок остается сиротой. Эту проблему очень точно описала психолог и писательница Венди Могел: «Вашему ребенку не нужна дополнительная парочка великовозрастных приятелей. У него уже есть друзья – и все они веселее и прикольнее вас. А вот родители ему необходимы».

Как психотерапевт я часто встречаюсь с пациентами, мечтавшими, чтобы родители взялись, наконец, за выполнение своих обязанностей. Так, мама Джил, одной из моих пациенток, все время стремилась стать для дочери своей в доску. Она угощала ее компанию алкогольными напитками, когда они были еще несовершеннолетними, включала в машине любимую музыку дочери на полную громкость и одевалась по последнему писку молодежной моды. Когда Джил, которой на тот момент уже исполнилось 25, пригласила мать на совместный сеанс психотерапии, та была потрясена.

«Джил, ты – моя лучшая подруга, – начала ее мать. – Ты оставалась ею всегда, даже когда была еще малышкой. Я не понимаю, что не так?»

Джил взглянула на мать, и у нее на глазах показались слезы. «Мам, ты изо всех сил старалась стать моей подружкой, – ответила она. – Но у меня много друзей, а мама – только одна. Я не хочу, чтобы ты была мне подружкой, – я хочу, чтобы ты была мне матерью!»

Это очень важный момент. Детям нужны родители, дети хотят, чтобы они присутствовали в их жизни. И пусть ваши отпрыски будут время от времени недовольны вами из-за того, что вы грамотно выполняете свои родительские обязанности. В подобных случаях берите пример с величайших президентов США – например, с Авраама Линкольна. Обратите внимание, сколь благосклонна история к правителям, твердо державшимся курса, который почитали верным, – даже если из-за этого они теряли благосклонность своих современников.

Один замечательный отец на своем опыте узнал, как установление границ способствует формированию у ребенка чувства безопасности. Мать его сына умерла, когда тот был младенцем. Джей не знал счастья безусловной материнской любви. Из-за этого его отец очень страдал – и в результате портил сына. Он никогда не наказывал мальчика за плохое поведение. В 10 лет Джей устроил грандиозный скандал в магазине. Он хотел купить фильм, который прокатчики не рекомендовали детям младше 13 лет и который его отец считал неподходящим для сына по возрасту. Джей закатил настоящую истерику, упав на пол и дрыгая ногами. До этого я, работая с его отцом, много раз пыталась убедить его установить для мальчика границы и последовательно заставлять его придерживаться их. Однако до того случая у мужчины не хватало духу последовать моим советам. Но тут, наконец, его терпение иссякло. Он спокойно сказал сыну, что они отправляются домой без фильма. Джей прорыдал всю дорогу до дома. Но примерно через час мальчик уже выглядел абсолютно счастливым, хохотал и шутил с отцом. И вот в какой-то момент он спросил: «Пап, мы же не купили фильм – так почему мне так здорово?»

Правила дают детям спокойствие и уверенность.

Джуди Мэнсфилд, учительница начальных классов

Дисциплина и установление границ – это способ любить своих детей.

Мать двоих детей

Вы должны делать то, что в глубине души считаете правильным, даже если из-за этого вам придется потерять очки в глазах ребенка. Дети не обязательно должны понимать причины ваших поступков. В отличие от них, вы обладаете опытом, знаниями и способностью видеть перспективу, что детям пока еще недоступно.

Мы должны уметь окружить ребенка любовью в тот момент, когда он испытывает гнев, страдания, разочарование, и дать ему пережить эти чувства в безопасности. Мы должны уметь твердо держать курс, даже если буря эмоций захлестывает наших отпрысков с головой. Так что идите вперед, позвольте себе быть свободным и избавьтесь от страха выглядеть в глазах ребенка «плохим парнем». Спокойно отнеситесь к сегодняшнему недовольству вашего чада – и, я уверяю вас, история будет к вам благосклонна.

Когда мне было 14, отец казался мне настолько бестолковым, что я едва мог терпеть его присутствие рядом. Когда мне исполнился 21 год, я поразился, сколь многому мой старик сумел научиться за семь лет.

Марк Твен

Заметки психотерапевта

Сейчас ненавидишь – потом поблагодаришь

1. Родитель – это великодушный диктатор. Правила позволяют ребенку чувствовать себя в безопасности.

2. Не давайте ребенку эмоционально подавлять вас. У эмоционально нестойких родителей вырастают эмоционально нестабильные дети.

3. Ребенок, получивший слишком много власти, чаще всего испытывает из-за этого дискомфорт.

4. Стараясь удовлетворить любой каприз ребенка, вы рискуете вырастить из него эгоцентрика, не способного справляться с жизненными трудностями.

5. Представьте себе, какое будущее ждет ребенка, который ни разу не был наказан за плохое поведение и в результате так и не научился отвечать за свои поступки. Вы хотели бы иметь дело с таким человеком, когда он станет взрослым?

6. Если вы говорите ребенку: «Еще раз сделаешь так – и я…», – сделайте то, что обещали. Настойчивость и умение доводить дело до конца необходимы для сохранения эмоционального спокойствия ребенка и вашего собственного душевного здоровья.

7. Помните о главной цели – вырастить из ребенка хорошего человека. Регулярно повторяйте мантру: «Сейчас ненавидишь – потом поблагодаришь».

8. Говорите меньше, сужайте пространство выбора, выбирайте простые формулировки. В данном случае чем меньше – тем лучше.

9. Говоря «нет», подразумевайте именно «нет».

10. Используйте технику «перевернутого торга»: чем больше ребенок спорит, тем меньше получает. Это работает не хуже волшебного заклинания.

Глава 2

Сила близости

История детства пишется не мелком, следы которого можно стереть в одну секунду. Ее высекают в камне раз и навсегда.

Сью Энквист, тренер и игрок в софтбол

Несколько лет назад я работала с 75-летним вдовцом, который много лет жил в счастливом браке, а теперь вновь начал встречаться с женщинами, но испытывал от этого серьезный дискомфорт. Рассказывая о своих текущих отношениях, он вдруг пустился в воспоминания о том, как его мать относилась к нему в детстве. А договорив, спросил меня: «Почему, прожив на свете 75 лет, я все время вспоминаю лишь о первых 18?»

Потому, что именно в первые 18 лет жизни мы учимся любить. Отношения с родителями – это первые отношения с людьми, которые нам приходится выстраивать, и именно они оказывают наибольшее влияние на формирование нашей личности. Наличие связи с родителями помогает ребенку стать приспособленным к жизни взрослым. Или не стать. Многолетнее разрушительное влияние слабой связи с родителями – проблема многих моих пациентов.

Прочная связь с родителями исключительно важна для формирования самооценки. Любовь, испытанная в детстве, оказывает громадное влияние на то, как вы воспринимаете себя, строите отношения с миром, любите и позволяете любить себя. Отношения с родителями в конечном итоге формируют вашу личность.

Отсутствие прочной и безопасной связи с ними очень сильно влияет на всю жизнь и может привести к ощущению себя отверженным и недостойным. Как часто психотерапевты слышат от своих пациентов – и неважно, сколь многого те достигли в жизни, – жалобу: «Мне трудно принять любовь. Глубоко внутри я все еще не уверен, что достоин ее. Я чувствую себя одиноким и опустошенным!» Не получивший в свое время опыта безусловной любви человек может обратиться к заменителям этого чувства – таким как еда, алкоголь, материальные ценности и т. д. Ну а дети, соединенные с родителями узами любви, – или, как говорят психотерапевты, безопасной привязанностью, – имеют вполне развитую эмоциональную сферу. Глубокий контакт с родителями дает им возможность всю оставшуюся жизнь строить здоровые отношения – сначала с самими собой, а потом и с другими.

Большинство родителей хотели бы создать подобные связи, а не толкать свое чадо на кушетку психотерапевта. Значительная часть родительских ошибок совершается ненамеренно, а вовсе не из дурных побуждений. Что ж, значит, нам следует научиться более сознательно относиться к своим родительским обязанностям.

Любовь к ребенку – инстинкт. Выполнение родительских обязанностей – умение, которому можно научиться.

Харви Карп, педиатр, писатель

Современные родители стремятся быть ближе к ребенку – но правильно ли они это делают? Быть может, мы так усердно стараемся стать хорошими родителями, что упускаем самую суть – близкую связь, основанную на любви?

Подлинная, продолжительная близость зиждется на трех составляющих – любви, границах и времени. Это – рецепт мира в семье.

Любовь

В детстве я купался в родительской любви. И я знаю, что моя нынешняя уверенность в себе выросла из этой любви.

Дэвид, аспирант Чикагского университета

Безусловная любовь – величайший подарок, которым можно осчастливить ребенка. Уверенность в том, что нас любят вне зависимости от нашего поведения и достижений, – основа уверенности в себе.

В 13 лет Бобби уже был неплохим бейсбольным подающим. В конце сезона его команда оказалась в сложной ситуации, и ему просто необходимо было переиграть отбивающего команды соперника, чтобы обеспечить себе и своим товарищам победу в чемпионате лиги. Весь стадион не сводил глаз с Бобби, который бросал один мяч за другим мимо. Увы, в итоге Бобби четырежды промазал мимо зоны страйка и принес своей команде поражение. Он был в отчаянии. Он плакал всю дорогу домой и дома продолжал рыдать, пока не уснул.

На следующее утро он нашел на полу своей комнаты записку, которую его отец подсунул под дверь: «Милый Бобби! Для меня ты всегда будешь лучшим игроком!» Два года спустя Бобби в слезах сжимал в кулаке эту записку, произнося речь над гробом отца. Благодаря этой записке он знал, что всегда будет чувствовать любовь. Благодаря ей отец навсегда остался для него самым близким человеком.

Родительство – это всегда героический путь, история любви длиною в жизнь, а иногда и больше. И автор этой истории – вы сами. Ежедневно вы пишете ее сценарий и разыгрываете ее на подмостках жизни.

Когда я еще училась на медицинском факультете, мне довелось столкнуться с 70-летней пациенткой, больной раком. Обследовав ее и выдав обезболивающие лекарства, я поинтересовалась, не нужно ли ей чего-нибудь. Я никогда не забуду ее ответ: «Мне нужна только моя мамочка».

Ее мать умерла за 20 лет до нашей встречи, и все же одно воспоминание о ней приносило моей пациентке утешение. Как же все-таки повезло тем, кому судьба подарила таких родителей!

Вот к чему нам следует стремиться – быть понимающими и сочувствующими родителями, память о которых наши дети пронесут через всю жизнь. Главное, что должен сделать достойный родитель, – подарить ребенку это чувство любви, в которой он будет уверен. Безопасная привязанность формируется, когда родители постоянно заботятся о нуждах детей. Она – основной материал, из которого создаются чувства, она снабжает нас запасом духовных ресурсов на всю жизнь и помогает обрести эмоциональную устойчивость. Она определяет, кем станет ваш ребенок. Безопасная привязанность лежит в основе настоящего родительства. Она подобна цементу: лишь построенный с ее помощью, наш внутренний мир сумеет без потерь устоять под натиском житейских бурь, с которыми неизбежно сталкивается каждый человек на земле.

Любовь – это мощный фундамент. Когда кто-то видит нас такими, какие мы есть, знает о нас все и обожает нас за это, – это воистину высшая форма любви.

Главное – это контакт. Я хочу, чтобы моя дочь чувствовала, насколько сильно я люблю ее. Я никуда не тороплюсь, я наклоняюсь к ней, я сажусь на пол. Я хочу оказаться на ее территории. Я не хочу быть отцом, который смотрит на своего ребенка сверху вниз. Я хочу быть как можно ближе к ней – глаза в глаза, так, чтобы наши души были открыты друг другу.

Отец троих детей

Найти контакт с ребенком, установить связь – самое главное, что вы можете для него сделать. Помните: если по-настоящему прислушаться, вы можете услышать ребенка, даже если он не сказал ни слова.

Во время интернатуры я около полугода проработала в детском отделении. Помню, как педиатры распределяли между собой пациентов на время ночного дежурства. «Кто к умирающей? – безразлично спросил старший ординатор. – Ей осталась всего пара дней».

С тяжелым сердцем я слушала историю восьмилетней девочки, потерявшей способность говорить с тех пор, как двумя годами раньше ее родители умерли от СПИДа. И вот теперь в полном одиночестве она умирала в нашем госпитале от той же болезни. В три часа ночи я, решив проведать ее, тихонько заглянула в палату. Она показалась мне совсем маленькой и худенькой, как тростинка. Она не спала – лежала, молча глядя в потолок. Я представилась, но девочка даже не взглянула на меня. Я рассеянно листала ее историю болезни, понимая, что в этом нет никакого смысла. Я знала: моя работа – проверить основные показатели жизненной активности пациентки. Пока я пыталась приладить манжету тонометра на ее тоненькую, как прутик, руку, она по-прежнему молча смотрела в потолок. Кожа на ее худом, изнуренном болезнью теле была сухой и растрескавшейся, сквозь нее отчетливо проступали кости. Меня охватило ощущение собственной беспомощности.

И тогда я решилась. Забыв о бессмысленных врачебных манипуляциях, я взяла в руки тюбик крема и начала осторожно втирать его в растрескавшиеся стопы и голени. Когда я перешла к рукам, девочка впервые посмотрела на меня. Стараясь не отпускать ее взгляд, я еще полчаса массировала ее в полном молчании. Когда, уходя, я положила руку на ручку двери, слабый голосок за моей спиной прошелестел: «Спасибо». Я плакала всю дорогу до ординаторской. На следующее утро во время обхода я узнала, что девочка умерла около пяти утра. В этот момент я испытала острую благодарность за возникшую между нами связь – пусть и такую краткую.

Мы все мечтаем об отношениях, полных глубокого взаимопонимания. Любой ребенок хочет, чтобы его понимали, любили и заботились о нем. Но иногда, чтобы найти ключ к таким отношениям, приходится постараться и действовать, как настоящие сыщики. Главным правилом, которое мы затвердили на медицинском факультете, было: «Слушайте пациента – и он сам назовет свой диагноз». Если вы будете по-настоящему внимательно прислушиваться к своим детям – они сами расскажут вам, какие они.

Хороший родитель знает тайну своего ребенка. Он складывает кусочки пазла, подбирает ключи, чтобы понять, что за человек перед ним. Он видит ребенка не таким, каким хочет его видеть, а таким, каков тот на самом деле.

Джона, 10 лет

Родители, сумевшие сохранить любопытство и открытость миру, быстрее других могут проложить путь по изменчивому рельефу, имя которому – детство. Они постоянно стараются понять своего ребенка, даже если это трудно – даже если он оказывается совсем не таким, каким вы думали. Что ж, значит, вам придется распрощаться со своими ожиданиями.

В колледже я занимался спортом. И отец, и дед – все в нашей семье были спортсменами. А мой сын любит живопись. Честно говоря, сначала я был расстроен. Я всегда мечтал, как буду смотреть вместе с сыном футбол и перекидываться с ним мячиком на заднем дворе. А вместо этого мы по воскресеньям ходим в магазин художественных принадлежностей. И я вижу, как загораются у него глаза, когда он задумывает новую картину. Думаю, это и значит быть хорошим отцом – видеть своего ребенка таким, какой он есть, и учиться любить его именно таким.

Отец со Среднего Запада

Браво, папа! Действительно, свои строгие суждения лучше попридержать, по крайней мере, до того момента, когда вы сумеете понять – своего ребенка, ситуацию и его взгляд на происходящее.

Первая обязанность любящего – слушать.

Пауль Тиллих, христианский философ

Иногда мы забываем слушать наших детей. Но ведь способность слушать – мощнейшее оружие! Думаю, детям, как и взрослым, просто необходимо, чтобы их действительно слышали и понимали – не только смысл слов, который лежит на поверхности, но и те чувства, которые скрываются за ними.

Лора Карлин, писательница и блогер

Чтобы понять истинный смысл слов, нужно слушать внимательно и активно. Дети далеко не всегда хотят, чтобы вы решили проблему за них, еще в меньшей степени им нужны ваши нотации, – но вот быть услышанными им действительно необходимо. Не следует недооценивать важнейшее из умений – выслушать, не осуждая. Ведь после того, как тебя выслушали и поняли, можно сбросить, наконец, эмоциональное напряжение, ощутить присутствие дружеского плеча рядом и успокоиться.

Иногда, чтобы наладить связь с ребенком, стоит махнуть рукой на мелкие, несущественные вещи. Вот пример ситуации: мать отмывала старые игрушки, которые решено было отдать на благотворительность. В куче игрушек она обнаружила шахматы с крупными фигурками – но у одной из пешек было отломано основание. Пришлось сказать дочке Элли, что дарить неполный комплект некрасиво. После этого мама вновь отправилась разбирать игрушки. Но Элли была полна решимости подарить кому-нибудь полный комплект шахмат. И через 20 минут она радостно позвала мать: «Смотри, я починила!» Обернувшись, та с изумлением увидела, что и сама Элли, и белая диванная подушка здорово измазаны черной краской. Как оказалось, Элли приклеила пешке новое деревянное основание, а чтобы оно гармонировало с фигуркой по цвету, решила покрасить его черным. Но мать в первый момент слишком расстроилась из-за краски, чтобы заметить, насколько рада была дочка своей находчивости и самостоятельности. Она простонала: «О, господи, мой диван!..» – однако тут же остановилась, увидев, как гаснет свет в дочкиных глазах. Подобно профессиональному шахматисту, мать тут же просчитала ситуацию на два хода вперед – и заставила себя успокоиться, чтобы не загасить энтузиазм дочери.

«Ух, ты! Как хорошо ты придумала! – воскликнула она. – Теперь, когда ты их починила, кто-то будет очень рад получить эти шахматы». Так, сумев сдержаться и увидеть ситуацию глазами дочери, мать не позволила маленькой неприятности разрушить главное – взаимопонимание с ребенком. А позже она спокойно напомнила Элли, что в следующий раз, если она надумает что-нибудь покрасить, надо будет подложить газету. Именно так надо играть в игру под названием «Стань хорошим родителем».

Наша работа как родителей заключается в том, чтобы точно фиксировать переживания детей, а не свои собственные.

Кэтрин Бирндорф, психотерапевт, писатель

Иногда мы упускаем главное (в приведенной выше истории – доброту, проявленную ребенком), находясь в плену своих собственных приоритетов (для матери в данном случае – это идея порядка в доме). Но если вы посмотрите на происходящее с точки зрения ребенка, не проецируя на его впечатления собственный жизненный опыт, то сумеете установить контакт с истинным «я» своего чада.

А после того, как вы поймете, какие чувства испытывает ребенок, вам предстоит научиться признавать их.

Я давно заметил: чаще всего, когда им больно, орут мальчишки, которым родители вечно твердят: «Да все в порядке, ничего тебе не больно, а ну вставай!» Думаю, если бы мама просто обняла такого мальчишку, он бы давно уже перестал реветь.

Четвероклассник

Этот мудрый мальчик фактически говорит о том, что если родители перестанут игнорировать чувства своих детей, а вместо этого будут сопереживать им, дети, в свою очередь, смогут быстрее справляться со своими эмоциями. Как психотерапевт замечу: преуменьшая значение эмоций, которые испытывает ребенок, мы не заставляем их таким образом исчезнуть. Мы просто оставляем без удовлетворения насущные потребности ребенка. Это называется «неудачная попытка эмпатии».

Ребенку нужно знать: если ему больно, стоит лишь обратиться за помощью к родителям – и он в безопасности. Ребенок с готовностью принимает свою зависимость от вас, поскольку в ее основе лежат любовь и забота. Лишь с помощью этой зависимости он учится быть независимой личностью. Если же эта потребность не удовлетворена, она возвращается снова и снова уже во взрослом возрасте, и это тормозит внутренний рост.

Чуткие и отзывчивые родители постоянно поддерживают правильный баланс. Они учат детей справляться с сильными чувствами, инстинктивно понимая при этом, когда можно дать ребенку возможность самому перебороть разочарование и досаду, тем самым помогая ему приобрести эмоциональную устойчивость. Но современные родители безнадежно путаются в условиях этой сложной задачи, полагая, что если они будут постоянно трястись над своим чадом, то этим укрепят связь с ним и подарят ему чувство безопасности. К сожалению, чрезмерная опека и контроль над каждым шагом ребенка не имеют ничего общего с умением по-настоящему слышать и чувствовать его.

Формирование прочной и безопасной связи – это не мелочь. Это – самое важное. Эту связь ваши дети пронесут через всю жизнь. Любите их, как можете, как умеете, изо всех сил. Обнимайте их, целуйте, ласкайте, играйте и смейтесь вместе с ними. Не скрывайте от них свои чувства. Повторяйте вновь и вновь, как сильно вы их любите. Если вы не будете любить их больше всех на свете – то кто сделает это за вас? Помните: ощущение родительской любви – самое важное, что могут получить от вас дети.

Границы

Безусловная любовь – главное, что отличает хорошего родителя. Но это не значит, что мы должны безусловно принимать любое поведение ребенка. Как уже говорилось в главе 1, дети чувствуют себя в большей безопасности, если взрослый руководит ими твердо и уверенно.

Не обеспечив детям любящего и четкого руководства, мы оказываем им дурную услугу.

Бет Экре, обладатель звания «Учитель года» в штате Северная Дакота

Помните: ребенок имеет право на любые чувства – но не на любое поведение. Установив правила, раз за разом настойчиво добивайтесь их соблюдения. Не приучить ребенка постоянно следовать правилам – все равно что не завершить курс лечения антибиотиком: в последнем случае мы получим устойчивых к лекарству бактерий, в первом – безразличных к вашим увещеваниям детей.

К сожалению, современные родители очень нерешительны в вопросах дисциплины – быть может, из-за того, что не видят разницы между родительской ответственностью и строгими дисциплинарными мерами, принятыми в прежние времена. Между тем разница весьма существенна. Дисциплина помогает воспитать в ребенке адекватную самооценку, но излишняя суровость и постоянные попытки стыдить ребенка, напротив, лишают его самоуважения.

Нет и не может быть обстоятельств, при которых родитель имеет право накричать на ребенка, застыдить его или ударить. Но нормальная дисциплина и не предполагает таких мер. Она – лишь способ обучения ребенка: ведь слово «дисциплина» изначально означало «учение, воспитание».

Двенадцатилетний Мэтью серьезно занимался теннисом и уже активно выступал на турнирах. Родители пришли посмотреть на его выступление в полуфинале. На корте Мэтью страшно волновался. И чем больше он нервничал, тем больше ошибок допускал. В конце концов он до того расстроился, что, проиграв решающее очко, с силой швырнул ракетку на землю. Тогда отец Мэтью вышел на корт и спокойно сообщил сыну, что запрещает ему продолжать матч. Мэтью, расплакавшись, умолял отца позволить ему довести игру до конца – но тот был непреклонен. «Я понимаю, что ты расстроился, но швырять ракетку на корт нельзя, – объяснил он. – Для нас твои победы не так важны, как твое умение вести себя, как подобает настоящему спортсмену. Я уже дважды делал тебе замечания по поводу твоего поведения на корте, – и теперь тебе придется прекратить матч. Хотя это очень огорчает меня».

Отец не кричал на Мэтью и не ругал его. Напротив, он посочувствовал неприятностям, обрушившимся на сына. Дурное поведение Мэтью дало отцу возможность преподать ему жизненный урок. Определенные границы и неизбежность наступления последствий при их нарушении учат ребенка ответственности и воспитывают умение самостоятельно оценивать, что хорошо, а что плохо.

Но как правильно установить границы? Главное здесь – дать ребенку знать, что вы принимаете его эмоции и готовы ему посочувствовать, но это не отменяет установленных норм. Это и стало ключевым пунктом для Мэтью. Сегодня он с гордостью вспоминает поступок отца. В дальнейшем Мэтью много раз завоевывал спортивные награды – как в старших классах, так и в колледже.

Иногда неверный шаг, сделанный ребенком, может подвести его к моменту истины.

Учитель

Отец Мэтью поступил именно так, как следовало. Его сочувствие к ребенку, спокойствие, с которым он разговаривал с ним, объединило его с сыном и укрепило их взаимную связь. Давая своему ребенку урок, он продолжал любить его. Он был спокоен и оставался безусловным лидером. Он не позволил себе впасть в гнев или ярость и не пытался стыдить сына.

Что, если бы отец в гневе выбежал на корт с криком: «Тебе должно быть стыдно! Ты меня опозорил! Как ты посмел?!» – и тому подобное? Подобное вмешательство не принесло бы пользы. Какое-то время вы можете контролировать таким образом поведение ребенка, но в долгосрочной перспективе лишь разрушите существующую между вами связь.

Стыд – это страшное оружие, с последствиями его применения очень сложно бороться. Поверьте, он опасен! Стыдить ребенка деструктивно, подобное обращение разрушает едва сформировавшуюся личность. Согласитесь, что, пытаясь приучить ребенка к дисциплине, родители стремятся вовсе не к этому. И все же много раз я в своем кабинете слышала, как взрослые пациенты повторяли эти когда-то обращенные к ним слова, по-прежнему испытывая жгучий стыд. В подобных случаях эти слова произносят уже не родители: они звучат в голове у ребенка. Стыд въелся в детскую психику, обратившись в ненависть к самому себе.

В детстве мать вечно называла меня лентяйкой. И сейчас, сколько бы я ни работала и чего бы ни достигла, я все равно считаю себя ленивой.

Из рассказов пациентов

В детстве, когда я начинала петь, мама говорила мне, что у меня ужасный голос и что я никогда не должна петь вслух. Удивительно ли, что до сих пор, даже когда все поют «С днем рожденья тебя», я могу лишь беззвучно шевелить губами?

Элисон, 42 года

Когда я была еще девочкой, мама часто говорила мне, что у меня некрасивые ступни. Я и сегодня стараюсь лишний раз не надевать босоножки – а ведь мне уже 73 года!

Бабушка

Очень трудно забыть усвоенное в детстве, заставить замолчать голоса, которые с тех пор оживают сами собой.

Как вы сегодня обращаетесь к ребенку – так он и будет в дальнейшем обращаться к себе самому. Вы – голос, звучащий у него в голове.

Любые обвинения в адрес ребенка будут иметь на него огромное влияние. «Ты лентяй, ты эгоист, ты трус!» – все эти слова тут же становятся программой, намертво впечатываясь в мозг ребенка и формируя его самооценку. Неважно, обращаетесь вы к младенцу, к подростку или к юному, но уже почти взрослому человеку: помните, что эхо ваших слов он будет слышать долгие годы и, скорее всего, передаст их и вашим внукам.

Как-то раз мне довелось попасть на тренировку юных баскетболистов. Едва зайдя в зал, я услышала, как мать раздраженно выговаривает сыну: «Двигайся давай! Ты какой-то тормознутый. Что с тобой? В чем дело?»

Я не смогла скрыть изумления. Ну, а мама спокойно произнесла: «Простите, пожалуйста! Я не вам!» Рассмеявшись, я ответила: «Слава богу! Это вы всего-навсего собственному сыну!»

Человека, который кричит на ребенка, никак нельзя считать родителем, заинтересованным в успехах своего чада. Это просто-напросто бескультурный человек. Вы можете себе представить, что эта мать уже успела вложить в голову девятилетнему мальчику?

Сегодня родители склонны излишне беспокоиться совсем не о том, о чем следовало бы. От того, что вы ходите на каждый спортивный матч с участием вашего отпрыска, не будет никакой пользы, если вы раз за разом будете терзать его с начала до конца игры. Учить играть в баскетбол с помощью ругани очень недальновидно. Умение показать свою любовь с помощью тщательно подобранных слов принесет больше психологических дивидендов. Лучшее, что вы можете сделать ради успехов вашего ребенка в будущем – одарить его любящим и полным сочувствия голосом, который будет звучать у него внутри вместо грубых ругательств.

Вы стали бы с утра до вечера кормить ребенка дурной, некачественной едой? Нет? Тогда не надо целыми днями накачивать его дурными, некачественными мыслями!

Семейный терапевт

Я знаю, что требую слишком многого. Родители то и дело сталкиваются с неожиданностями. Когда у нас нет времени на то, чтобы поразмыслить над ответной реакцией, мы инстинктивно используем привычные методы, знакомые со времен нашего собственного взросления. Слова вылетают изо рта быстрее, чем мы обретаем способность как следует подумать.

Если бы чужой ребенок швырнул на корт ракетку, это не произвело бы на нас особого впечатления. Но любовь лишает нас логики: только что мы были совершенно спокойны – и вдруг, всего через пару мгновений, нас обуревает чудовищный приступ гнева. Эмоции затмевают разум – и в итоге мы еще долго будем вспоминать свою реакцию со стыдом. В суматохе событий легко начать кричать, позорить, обвинять. Классический пример – родители, которые кричат на ребенка, добиваясь, чтобы он успокоился. Между тем в такой ситуации мы можем либо продемонстрировать ребенку образец спокойствия, либо добавить к его вспышке гнева свою. Так что лучше сделайте глубокий вздох и подумайте, прежде чем говорить. Помните: тщательный выбор слов – ваш способ показать ребенку свою любовь. Слова способны объединить вас – или разделить. Мудрые родители очень тщательно следят за тем, чтобы ненароком не навредить ребенку. Подумайте, от скольких проблем вы были бы избавлены, если бы ваши собственные родители более вдумчиво выбирали слова!

Самые лучшие родители и педагоги, с которыми мне довелось общаться в ходе работы над книгой, знают этот секрет: тщательный выбор слов – самый важный и, пожалуй, самый недооцененный инструмент создания прочных уз между родителем и ребенком, да и вообще любых здоровых отношений. Чтобы открыть доступ к лучшему в душе ребенка, вы должны обращаться именно к лучшей ее части.

Если я не могу достучаться до ребенка – значит, надо попробовать зайти с другой стороны, действуя аккуратнее и используя другие слова.

Джуди Мэнсфилд, учитель из Калифорнии

Когда эмоции накалены, ребенок расстроен, а нам необходимо понять, что на самом деле происходит, слова нужно подбирать с таким же тщанием, с которым артист балета вытанцовывает свои па.

Преподаватель колледжа

Если слова – это балетные па, то наш голос и тон, которым мы их произносим, – это музыка. Если мы поставим громкость на максимум, ребенок просто отключит звук.

Когда мама кричит изо всех сил, я совершенно не разбираю слов – в ушах стоит только крик. Сначала он меня пугал, теперь огорчает… Иногда я хочу, чтобы у меня была другая мама.

Из рассказов пациентов

Гнев и суровые наказания могут помочь контролировать поведение ребенка – но ненадолго. Дети, которые боятся своих родителей, часто кажутся послушными и даже воспитанными. Но уверяю вас: используя устрашение как средство контроля, вы подрываете в ребенке самую основу уважения к себе и заставляете его выстраивать защитные бастионы, чтобы скрыть за ними свое истинное «Я». Моя работа как психотерапевта заключается в том, чтобы аккуратно разобрать эти оборонительные сооружения и выстроить вместо них что-то более надежное и безопасное. И я прошу вас: посодействуйте тому, чтобы у меня было как можно меньше работы! Не оттачивайте жестокие слова, словно стрелы, разящие ваших детей и вынуждающие их ограждать свои души защитными стенами. Не отпускайте эти слова на свободу, удержите их! В любую минуту мы можем подарить или отнять, обогатить жизнь наших детей или сделать ее беднее. Ответственно выбирая слова, мы можем превратить отчаянный внутренний монолог в конструктивный диалог. Учитесь фильтровать мысли, чтобы однажды у вас не вырвались невольно жестокие слова: ведь забрать их назад вы не сможете. Тренируйте «мышцы», отвечающие за сознательные, а не рефлекторные действия. Для этого необходимо терпение, настойчивое желание и постоянные усилия. Но, уверяю, результат стоит того. Действуя спокойно и рационально, вы сможете установить границы, сделав это с любовью.

Когда я завален делами, а дети капризничают, не переставая, я позволяю себе взять тайм-аут. Я делаю перерыв. Я говорю своим девочкам, что скоро вернусь, сажусь на свою кровать и глубоко дышу. Так я получаю возможность успокоиться и вернуться в уравновешенное состояние.

Отец-домохозяин

Это простое действие поразительно эффективно! Современные неврологические исследования утверждают: родители, умеющие выглядеть спокойными в напряженные моменты, учат детей управлять эмоциями – или, как говорят медики, регулировать аффект. Ну, а умение справляться с аффектом, в свою очередь, помогает формированию в мозге неврологических механизмов, ответственных за приспособляемость. За принятие решений, акцентирование внимания и формирование мнений отвечает префронтальная кора. В ситуации эмоционального напряжения мозг начинает работать хуже. Но если вы сделаете паузу и возьмете себя в руки, способность к рациональному мышлению вернется на прежний уровень. Чтобы научиться этому, нужна практика. И помните: наблюдая соответствующее поведение родителей, дети учатся действовать так же. Мозг развивается, исходя из получаемых им впечатлений. Проще говоря, если вы то и дело кричите и выходите из себя и дети регулярно наблюдают ваши бурные эмоциональные всплески, их мозг учится бесконтрольному проявлению чувств. Если же вы общаетесь с детьми спокойно, тем самым вы учите их мозг спокойствию. Таким образом, стиль родительского общения с детьми существенно влияет на развитие детского мозга. Вот почему так важно учиться контролировать свои эмоции и обучать детей делать то же самое.

Здесь-то и кроется парадокс родительства: вы не сумеете научить детей тому, чем не владеете сами. Вот почему можно с уверенностью сказать, что дети – наши лучшие учителя. Для того, чтобы стать хорошими родителями, необходимы самоанализ и самодисциплина. Если вы склонны к эмоциональным срывам, если вы нетерпеливы и легко вспыхиваете, – что ж, это ваш шанс измениться к лучшему.

Посмотрите, к примеру, как удалось вырасти над собой всем участникам следующей истории. Два брата с воплями дрались над россыпью деталей конструктора «Лего». В тот момент, когда Зак вырвал какую-то деталь из руки брата Эрика, в комнату вбежала мама мальчиков. «Прекратите! Хватит драться!» – отчаянно закричала она. Но вместо того, чтобы с яростью вершить суд и расправу, она постаралась успокоиться, вспомнив методику, которую используют в школах Монтессори.

«Ребята, у меня есть идея, – тихо произнесла она. – Давайте-ка сядем на Стул мира и решим проблему без боевых действий». Она усадила ребят на стулья так, чтобы они оказались лицом друг другу. Затем взяла в руки большую кисточку для рисования и торжественно подняла ее вверх. «Это – Говорительная кисть, – произнесла она нараспев, как будто рассказывая священную легенду. – Когда она у тебя в руках, ты можешь рассказать свою версию того, что случилось. Когда кисть у тебя в руках, твой брат не имеет права говорить – он только слушает. А потом будет говорить он».

Семилетний Эрик взял кисточку и сказал: «Мне нужен был синий кубик, чтобы достроить корабль». Теперь настала очередь пятилетнего Зака. Его рыдания стихали по мере осознания того, что его готовы выслушать. «Я собираю машинку, и мне нужен был синий кубик, правда, очень-очень нужен, но там больше не было».

После этого мама вновь передала кисточку Эрику с вопросом: «Я поняла, вам обоим нужна была эта деталь. Как бы ты предложил решить проблему?»

Эрик, подумав несколько мгновений, просиял: «Я знаю! Мы оба можем начать сначала и сразу поделить все синие, желтые, зеленые и желтые детали, чтобы у каждого было поровну!» Затем Эрик вновь передал кисточку Заку, который сквозь слезы смог выговорить лишь одну фразу: «Эрик, я тебя люблю!»

«Ничего себе! Это и правда работает!» – удивилась про себя мама.

Давайте проанализируем, какие правильные шаги она сделала.

• Для начала она успокоилась сама. Если мы хотим преподать детям урок, мы сами должны служить наглядным примером того, чему пытаемся их научить.

• Она разговаривала с детьми доброжелательно.

• Она установила четкие правила разговора.

• Она дала мальчикам возможность научиться разрешать конфликты, подтолкнув их к самостоятельному поиску решения. Она сделала их активными участниками переговоров и заинтересовала в том, чтобы найти выход из ситуации.

Таким образом, она превратила борьбу за строительные детали в процесс построения братской дружбы.

Всякий раз, когда вас подмывает отреагировать на происходящее привычным образом, спросите себя: хотите ли вы быть пленником прошлого или первопроходцем будущего?

Дипак Чопра

Вы – герой или героиня короткой сказки под названием «детство». Хотите ли вы написать для нее счастливый конец?

Устанавливаем границы, сохраняя любовь

Успокойтесь. Убедитесь, что вы сохраняете самообладание. Не учите детей дисциплине, пока сами не научитесь ее соблюдать.

С уважением относитесь к ребенку, если ему пришлось столкнуться с трудностями. Будьте на его стороне, не выступайте против него.

Учите ребенка соблюдать установленные границы, настаивайте на этом, но делайте это уважительно. Не стыдите и не обвиняйте его.

Время

В книге «Дар обычного дня» (The Gift of an Ordinary Day) писательница Катрина Кенисон пишет о драгоценном времени, о том, как быстро оно проходит.

С какого-то момента наш любимый семейный ритуал совместного чтения перед сном был предан забвению. Никто больше не просил интересных историй. Место ванны занял душ… На заднем дворе больше не прыгал баскетбольный мяч. Вечно открытая дверь спальни тихо закрылась… Я скучала по моему прежнему миру и по его забавным маленьким обитателям, этим великим личностям, обитающим в таких крошечных, таких чудесных телах. Я скучала по щечкам моих сыновей, которые можно было бесконечно покрывать поцелуями, по их круглым животикам, по вопросам, на которые невозможно найти ответы, по их невинной вере, неожиданным слезам и заразительному смеху.

Впитывайте происходящее – ведь оно так скоротечно! Проводите время с детьми. Запоминайте. Прочувствуйте каждое мгновение. Это будет величайшим подарком для вас и ваших детей.

Как-то мне довелось прочитать такую мысль: «Дети измеряют любовь временем». Мы должны проводить время в их детстве, никуда не торопиться, быть с ними здесь и сейчас. Как психотерапевт скажу: если вас не было, когда в вас нуждались, – это трудно простить. Вспомните песню Гарри Чаплина «Кошка в колыбели». Сложно избавиться от воспоминаний о том, что близкого человека не было рядом, об испытанной из-за этого боли. Наши приоритеты в использовании времени сигнализируют детям о том, что именно мы ценим по-настоящему.

Уверяю вас, самые ценные социальные связи – те, которые вы завязываете дома, со своими детьми.

Бобби Браун, специалист в области косметики

Мы не можем делегировать свои родительские обязанности другим людям, не можем избавиться от них, загружая детей разнообразными занятиями и отвлекая новомодными гаджетами. Нашим детям необходимо чувствовать, что мы действительно присутствуем в их, пока еще короткой, жизни. И отказываться мы не имеем права.

Родительские обязанности невозможно передать в чужие руки.

Марк Вайсблут, педиатр, автор книги «Здоровый сон – счастливый ребенок»[3]

В первый день учебы в начальной школе Рэй Мишо, занимающий директорский пост вот уже 36 лет, начинает свое выступление перед родителями младшеклассников так: «Постарайтесь, по возможности, найти время. Это особые годы, формирующие личность, и в этот период дети хотят, чтобы вы были рядом. Поверьте, вы не должны упускать это время – ведь вернуть его обратно уже не удастся».

Именно в эти годы дети будут просить вас рассказать еще одну сказку перед сном, еще немножко посидеть с ними рядом и посмотреть, как они рисуют, еще на одну минуточку остаться с ними и пообниматься. Не отказывайте им.

Есть вещи, которые я могла бы не делать, от которых я легко могла бы отказаться – но не отказываюсь. Я делаю их – не потому, что лично мне это доставляет удовольствие, а потому, что это радует человека, который важен для меня… Я смотрю, как ее губы двигаются в такт песни, которую поет в своем клипе Тейлор Свифт, – не потому, что в стомиллионный раз хочу послушать песню «Мы никогда больше не будем вместе», а потому, что, слушая музыку, она корчит невероятные рожицы, и я хочу, чтобы, когда мне будет 80, я могла вспоминать это.

Рэйчел Стаффорд, handsfreemama.com

В беседах со мной родители раз за разом рассказывают о том, как совместно проводимое время помогло их детям почувствовать, что их любят. Маленькие ежедневные проявления любви – то, чем мы всегда можем поделиться. Но и выйти за их рамки хоть иногда тоже не помешает.

Я была матерью-одиночкой с двумя детьми на руках и работой на полный день, вечно вымотанной до предела. Однажды, холодным зимним вечером, я читала дочке книжку «Луна совы». «Мам, а почему мы никогда не ходим ночью играть в сов?» – вдруг спросила она. Первая моя мысль была о том, что я измучена и с трудом читаю эту книжку про сов – что уж там говорить о прогулках холодным зимним вечером! Но я все же решила сделать широкий материнский жест. Я как следует закутала детей в теплую одежду, усадила их в машину – и мы поехали искать луну. Минут через 20, увидев открытую площадку, мы припарковались. Мы сидели в машине и смотрели на луну. Я никогда не забуду то ощущение, которое испытала тогда в машине, где я сидела, тесно прижавшись к детям, и разглядывала звездное небо. Сегодня, оглядываясь назад, я жалею, что мне не довелось провести еще несколько вечеров в поисках луны.

Мать двоих детей, Средний Запад

Заметки психотерапевта

Сила близости

1. Ваша задача – учить и вдохновлять, а не стыдить и карать.

2. Не бойтесь взять паузу. Прежде чем отреагировать на событие, которое вывело вас из себя, сделайте перерыв.

3. Последствия поступков учат ответственности.

4. Четкие, ясные и неоспоримые границы дозволенного создают общность между вами и детьми. Устанавливайте границы с умом и любовью к ребенку.

5. Дисциплина учит детей самодисциплине.

6. Демонстрируйте сочувствие к ребенку, если ему довелось столкнуться с трудностями. Сочувствие помогает справиться с бурей эмоций. Помните, что вы – одна команда, стремящаяся к общей цели – вырастить замечательного человека.

7. Сохраняя спокойствие, вы тем самым показываете детям, что они тоже могут справляться со своими эмоциями, и учите их, как это делать. Таким образом вы помогаете им обрести психологическую устойчивость.

8. Тщательно подбирайте слова. Унизительные и стыдящие выражения чрезвычайно опасны – они лишают ребенка уверенности в себе и самоуважения.

9. Ваши дети будут вести внутренний монолог именно так, как вы говорите с ними. Ваш голос будет звучать в их головах.

10. Самое важное наследие детских лет – ощущение любви.

Глава 3

Смотри, получается!

На каждом этапе своей жизни ребенок должен получать реальный жизненный опыт. Не стоит обрезать шипы у растущих вокруг него роз.

Элен Ки, учитель, писательница

Если бы к детям прилагалась инструкция, то в ней не стали бы писать «Хрупкое, легко бьется!». Там было бы написано так: «Обращаться с осторожностью!». Теперь, когда мы поняли, насколько значима глубинная связь с ребенком, самое время вспомнить и вот о чем: не менее важно дать детям ощутить вкус независимости. Обучаясь действовать самостоятельно, они обретают очень многое.

В прежние времена родители спокойно сидели на лавочках в парке, пока дети играли. Сегодня мы то и дело видим, как родители, следуя за своими чадами по детской площадке, учат их играть или, что еще хуже, вмешиваются в их споры и ссоры с другими детьми. Современные родители не настаивают на соблюдении дисциплины там, где это необходимо, – но при этом сплошь и рядом влезают туда, где их участие совершенно не нужно.

Двое четырехлетних мальчишек сидели на качелях, а мамы старательно раскачивали их. Вдруг один, Макс, расплакался и заявил, что не хочет больше сидеть на крайних качелях, а хочет перейти на средние. Второй, Уилл, с любопытством глядя на него, по-прежнему продолжал размахивать ногами взад-вперед. Макс завопил: «Хочу на средние качели!» Крики становились все отчаяннее, обе родительницы все больше нервничали, и наконец мама Макса решила действовать. Но вместо того, чтобы обратиться к собственному сыну, она, сердито глядя на маму Уилла, требовательно произнесла: «Вы же видите, мой сын хочет на средние качели. Неужели ваш не может уступить?»

Ничего себе! Из-за стремления не дать своему чаду испытать даже небольшое огорчение на эту маму явно нашло затмение. Защищая ребенка от любых неприятностей, вы не поможете ему расти и развиваться. Вы лишь избавите от лишних переживаний себя.

Между тем мать Макса продолжала громко возмущаться: «Вы же видите, как мой мальчик расстроен! Я требую, чтобы ваш сын уступил ему эти качели!» Подобная некрасивая сцена кажется невероятной, – и тем не менее сегодня подобное встречается сплошь и рядом. При этом никто не стесняется: слишком усердные родители даже гордятся таким поведением. Любой спортивный рефери, доведись ему судить их действия, то и дело кричал бы: «Недозволенное вмешательство!» Прошли те времена, когда мамы не делали карьеру и не нанимали нянь, когда дети с утра до вечера шлялись по улицам, пиная пустые консервные банки, и возвращались домой лишь с наступлением темноты. В ту эпоху матери не могли прислушиваться ко всем без исключения желаниям и нуждам ребенка – и не делали этого. Они не тряслись над детьми и не пытались анализировать каждый их поступок. Мы, сегодняшние матери, поклялись, что будем действовать иначе. Что ж, наши намерения были вполне благими: мы хотели уделять своим детям больше внимания, чем видели когда-то от собственных родителей. Мы хотели, чтобы их чувства были важнее для нас, чем наши – для наших мам и пап. Но не кажется ли вам, что мы зашли слишком далеко? Мы – поколение угодливых родителей, которыми помыкают собственные дети. Предыдущее поколение четко понимало семейную иерархию: я – родитель, ты – ребенок. Они требовали уважения, тогда как мы жаждем любви. Сегодняшние отцы и матери обхаживают детей, почти как влюбленные – предмет своей страсти. Мы надеемся заслужить их обожание и готовы на любые трюки, только бы угодить им. И тем самым наносим вред.

«Чти отца своего и мать свою», – это мудрость на все времена. Прежнему поколению не хватало уважения к детям. Именно этого ингредиента недоставало в рецепте. Но вместо того, чтобы культивировать взаимное уважение, мы отказали в уважении родителям. Мы как будто не заметили разницу между уважением к чувствам ребенка и потаканием любому его капризу. Мало того: результатом наших благих намерений стали навязчивое вмешательство в жизнь ребенка и гиперопека. Мы будто пытаемся завернуть его в тысячу слоев защитной пленки, защищая от бед, которых еще нет и в помине.

Этот подход навязывается исподволь. Откройте любой каталог детских товаров и посмотрите на всевозможные приспособления, призванные защитить ребенка в ходе его естественного развития: наколенники для ползунков, шлемы для малышей и тому подобное. Мы будто забыли, что ребенок приходит в мир, уже готовый в нем функционировать. Мозг малыша защищает естественный «шлем» – он называется «череп». Его маленькое тело уже снабжено в достаточном количестве мягкой защитной прокладкой – только посмотрите на его восхитительно пухлые ножки! Когда ребенок падает, срабатывает его естественная защита. Или вы считаете, что природа недостаточно мудра? Разумеется, когда ребенок подрастет и начнет укрощать велосипеды и скейтборды, шлем будет необходим. Но пара шишек и синяков, набитых ползунком, – это не повод для беспокойства.

Ссадины на коленках и ушибы учат ребенка справляться с болью – неизбежной составляющей жизни. Обучение на основе собственного негативного опыта в конечном итоге помогает ребенку стать взрослым. Ему необходимо тренироваться, перебираясь через небольшие препятствия, чтобы потом, когда вырастет, он не боялся идти на штурм серьезных преград. Ему необходимо доверять себе в поисках собственного жизненного пути. Но как ребенок научится этому, если родители всегда играют для него роль живого GPS-навигатора? Многие матери, с которыми я беседовала при подготовке этой книги, рассказывали о родительницах, которые в песочнице сами отбирали совочек, выхваченный из ручек их чада другим малышом, – тем самым лишая своего ребенка шанса научиться самостоятельно справляться с трудностями. И кого в этом обвинять – неужели детей? Определенно нет.

Давайте-ка вернемся к основам и поучимся у самой авторитетной матери на свете – матери-природы. К примеру, если курица пытается помочь цыпленку вылупиться, разбивая клювом скорлупу яйца, птенец умирает. Главная проблема современных родителей заключается в том, что своей излишней заботой и гиперопекой они мешают детям окончательно «вылупиться из яйца». Точно так же, как курица позволяет цыпленку самостоятельно разбить скорлупу, родители должны позволить ребенку развиваться, не пытаясь предотвратить любые неприятности. Наши собственные страхи и тревоги мешают нам быть хорошими родителями – и вредят нашим детям.

Умение справляться с трудностями – неотъемлемая часть жизни. Не давая своим чадам сталкиваться с проблемами, мы лишаем их шанса научиться оценивать риски и преодолевать препятствия. Точно так же и боль учит нас. Встречаясь с физической болью, дети учатся избегать опасности.

Гиперопека приводит к психологической неустойчивости. Если вы относитесь к детям так, будто они сделаны из стекла, они действительно окажутся слишком хрупкими при столкновении с реальностью.

Не надо относиться ко мне, как к пушинке, которую надо охранять от любого дуновения!

Джексон, 10 лет

Этот парнишка совершенно прав. Дайте детям хоть немного свободы! Не паникуйте, если они споткнутся и упадут – в фигуральном или даже самом что ни на есть буквальном смысле. Падения, подобно синякам и шишкам, – это возможность учиться на собственных ошибках. Многие легендарные биографии начинались именно с поражений.

Угадай, кто? Звезды, которым однажды не повезло

Уроженец Северной Каролины, рост 198 см. В старших классах его, новичка, выгоняли из баскетбольной команды. Он утверждает: «За свою карьеру я пропустил около 9000 бросков. Я проиграл почти 300 матчей… В своей жизни я терпел поражение за поражением… И именно поэтому мне удалось достичь успеха».

Кто это?

Майкл Джордан

Ее рукопись отвергли 12 издательств. И только после этого ей удалось покорить мир своей фантастической историей о волшебнике со шрамом на лбу в виде молнии.

Кто это?

Джоан Роулинг, автор серии романов о Гарри Потере

Надеюсь, вы поняли, что я хочу сказать.

Пассивно наблюдать за тем, как наши дети преодолевают препятствия, которые мы (именно мы) считаем сложными, может быть нелегко. Почувствовать, где необходимо дать ребенку действовать самостоятельно, а где нужно наше вмешательство, – одна из сложнейших задач для любого родителя. Но сегодня наш внутренний голос слишком часто побуждает нас устранить опасность. Вместо того чтобы позволить ребенку учиться на собственных ошибках и неудачах, то есть самым эффективным способом, родители избегают этого, считая душевную боль и разочарование чем-то вроде горячего утюга. Тем самым они совершают огромную ошибку. Наша задача – не оберегать ребенка от падений, а объяснить ему, что падения – лишь одна из ступеней на пути к успеху.

Кто никогда не совершал ошибок, тот никогда не брался за что-то новое.

Альберт Эйнштейн

Величайшей славы заслуживает не тот, кто никогда не падал, а тот, кто находил в себе силы вставать после каждого падения.

Нельсон Мандела

Именно падения учат ребенка упорству в достижении цели. Зная, что, упав, он способен подняться и преодолеть разочарование, человек формирует внутренний стержень, взращивает в себе чувство собственного достоинства. Уважение к себе произрастает из овладения новыми навыками – социальными, физическими, эмоциональными, – и из ощущения безусловной родительской любви. Но мы забываем, что в слове «самоуважение» кроется слово «сам». Вместо того, чтобы позволить ребенку оступиться и подняться, мы направляем каждый его шаг, чтобы он, не дай бог, не ушибся! Откуда же тут взяться самоуважению?!

Давайте вспомним историю о ссоре на качелях. Она могла бы стать для детей отличным уроком по поискам компромисса и умению справляться с маленькими разочарованиями. Как именно?

Одобренный психотерапевтом рецепт № 1: дети сами находят решение.

Одобренный психотерапевтом рецепт № 2: мама Макса объясняет ему, что средние качели уже заняты. Он получает урок терпения и уважения к желаниям других.

А чем все кончилось на самом деле? Мама Уилла, актриса телесериалов, неохотно сняла своего сына с качелей. Пытаясь загладить неловкость, мама Макса попросила у нее номер телефона, чтобы мальчики смогли как-нибудь погулять вместе. Ошарашенная мать Уилла в ответ отчеканила: «Ваш сынок – избалованный наглец! А если вы будете и дальше так его воспитывать, он вырастет в полноценного хама». Такой реплике не было в ее роли в ситкоме, но в целом сцена отлично подошла бы для какого-нибудь реалити-шоу.

Вместо того, чтобы, сделав глубокий вдох, успокоиться и позволить детям самим решить возникший конфликт, мы торопимся вмешаться. Нам просто необходимо научиться расслабляться и давать ребенку хоть немного свободы. Но это трудно сделать в обществе, где начисто отсутствует терпимость и от каждого требуется не менее чем совершенство. Раньше люди отлично знали: в развитии ребенка неизбежны взлеты и падения. Сегодня же слабости и неловкости, естественным образом присущие детям, воспринимаются с тревогой и беспокойством. Вот почему мы вечно прибегаем к помощи целой армии консультантов. В нашем арсенале есть консультанты по засыпанию, по приучению к горшку и даже эксперты по сосанию пальца.

И наконец на сцену выходит он – Велоподсказчик!

Оскар – воспитатель детского сада. Он зарабатывает на жизнь, обучая пятилетних детей ездить на велосипеде. Он жалуется: «Родители моих учеников никак не хотят отпустить велосипед!» Они действительно его не отпускают. Они рысят следом, вцепившись в велосипед сзади, они задыхаются и вообще выглядят так, как будто им вот-вот придется делать искусственное дыхание, – и все же из последних сил твердят детям, что держат их и не дадут им упасть.

«Это дикость какая-то! – поражается Оскар. – Ведь в любом случае, когда ты учишься кататься на велосипеде, просто невозможно ни разу не упасть».

Велоподсказчик настоятельно рекомендует нервным родителям отправиться попить кофе и дать ребятишкам шанс попробовать самим. Как вы думаете, о чем дети спрашивают в первую очередь? «А я упаду? А мне будет больно?» «Да», – безжалостно отчеканивает Оскар.

Именно в этот момент он обретает тренерскую власть. Он позволяет детям падать – и они понемногу учатся ездить самостоятельно. До тех пор, пока родитель поддерживает велосипед, ребенок всегда будет оглядываться через плечо в поисках равновесия. Когда Оскар дает им ездить самостоятельно, они учатся поддерживать равновесие без посторонней помощи, – как выражаемся мы, психологи, обретают свой внутренний «локус контроля». И когда родители возвращаются, детишки уже вовсю гоняют на великах, готовые нестись вдаль по дороге – во взрослую жизнь.

Зависимость порождает бунт

Гиперопека – или, образно говоря, нежелание отпустить велосипед, – не дает развиваться самостоятельности. Такие дети не обучаются решать свои проблемы. При этом нехватка самостоятельности расстраивает их – в том числе и тех, кто еще слишком мал, чтобы адекватно осознать и выразить свое недовольство. Результатом становятся проблемы с поведением. Постоянное непослушание зачастую приводит в недоумение родителей, ожидающих от ребенка благодарности за все, что для него делается. Но подумайте: за что ребенку благодарить вас, если в результате ваших стараний он становится все более зависимым? Вместо того, чтобы научить свое чадо самостоятельности, мы учим его, что при любой мало-мальской проблеме (а они, к сожалению, неизбежны) мамочка и папочка в любое время суток примчатся ему на выручку.

Сегодня родители чуть что бросаются помогать своим детям, чтобы те, не дай бог, не пострадали хотя бы самую малость. Если они будут так усердствовать, то, в конце концов, это станет их основной работой.

Чарли, 17 лет

Вот вам еще одна причина, по которой родители часто превращаются в измученных страдальцев. В моем кабинете и на родительских группах, которые я веду, многие мамы и папы признавались: «Я ощущаю чувство вины из-за того, что не испытываю радости от общения с ребенком». Когда родителям приходится буквально все делать за свое чадо, у них накапливается усталость. Но дети не могут взять на себя даже самые простые дела, если мама и папа им этого не позволяют. Это превращается в заколдованный круг, когда родители устают все сильнее, а дети испытывают все более сильное разочарование.

Родители, слишком опекающие ребенка, тем самым дают ему понять, что он нуждается в помощи и защите. Хорошие родители берегут детей от бед, но при этом поддерживают их в стремлении исследовать мир и освоиться в нем.

Айзек Берман, доктор философии, психолог

Итак, вместо того, чтобы стать счастливее, наши дети только злятся и становятся все более уязвимыми. Навязчивое родительское внимание и гиперопека приводят к негативным последствиям. Современные дети не стали счастливее. Они стали более зависимыми, склонными избегать риска, эгоистичными и куда менее готовыми к преодолению жизненных трудностей. Но ведь вы мечтали не об этом?

Я наблюдала, как две четырехлетние девочки играли в «Кэндилэнд» – милую детскую азартную игру, в которой игрокам приходится извилистым путем идти до радужной финишной черты. Дженни выигрывала, а Бет явно была расстроена грозившим ей проигрышем. С каждым ходом Бет все больше злилась, а глаза ее все заметнее наполнялись слезами. И чем сильнее расстраивалась Бет, тем заметнее переживала ее мама. Она слишком сильно воспринимала чувства собственного ребенка – как выражаемся мы, специалисты, идентифицировала себя с ней. Границы между ней и дочерью оказались размыты. Наконец, она вскочила на ноги, стремясь спасти свое чадо от огорчения. «В “Кэндилэнде” побеждают все!» – с наигранной бодростью воскликнула она («О, боже!» – вздыхает психолог). Маленькая Дженни удивилась. «Но в “Кэндилэнде” другие правила, – сказала она. – Кто-то всегда проигрывает». Дети уверены: в любой игре есть побежденный и победитель. И когда родители выступают с фальшивыми заявлениями вроде «побеждают все», дети не только чувствуют в этих словах ложь, но и начинают сомневаться в том, могут ли они верить себе и собственным глазам. Не надо искажать их внутреннее «чувство правды» только ради того, чтобы избавить их от огорчения. В таких случаях мы выглядим как персонаж Джека Николсона из фильма «Несколько хороших парней», который заявлял: «Ты не сможешь вынести правду». Детям правда вполне по силам. А родителям необходимо спокойно воспринимать подобные ситуации. И мама Бет должна была продолжать сидеть, не показывая, что ей жаль дочку. Борьба с трудностями позволяет детям обрести эмоциональную устойчивость.

Хорошие родители позволяют ребенку оступаться и падать, не паникуя. Они знают, что неудачи в детстве неизбежны.

Нэт Дэймон, педагог

Давайте еще раз обратимся за примером к матери-природе. Бабочкам приходится с силой вырываться из коконов. Отчаянно колотясь о стенки куколки, их крылья обретают силу. Если кто-нибудь снаружи разрушит хризалиду, бабочка никогда не сможет летать. Борьба предшествует полету. Если вам больно смотреть на переживания и страдания ребенка, напомните себе: его будущее зависит от того, дадите ли вы ему возможность самому пробить себе дорогу в жизнь. Подумайте о его сверкающих крыльях!

Родителям очень трудно видеть своего ребенка переживающими, в расстроенных чувствах. Они стремятся решить все его проблемы. Но очень часто мы не в состоянии решить их. Просто уважайте чувства и мысли ребенка – неважно, сколь бы тяжелыми они не были.

Джулия, терапевт

И в «Кэндилэнде», и в реальной жизни каждому ребенку необходимо научиться проигрывать, быть хорошим партнером и, что важнее всего, справляться с разочарованием. Я понимаю, как трудно вам видеть огорчение ребенка – здесь и сейчас. Но, пожалуйста, не путайте свои и его потребности! Я понимаю, что для вас проще помочь ему, а не оставаться сторонним наблюдателем. Но достойное исполнение родительских обязанностей начинается с умения работать над собой. Отыщите свой внутренний сигнал тревоги и выключите звук. Не спешите кидаться спасать ребенка. Подождите. Ждать – это значит сделать паузу, чтобы другие могли догнать вас.

Знаю, это звучит нелогично – и все же вы должны нацелить себя на то, чтобы позволить своему чаду расстроиться. Разочарования помогают детям взрослеть, формируют механизмы психологической защиты. Когда ребенок испытывает дискомфорт, в его мозге создаются новые связи, а психика становится более устойчивой.

На медицинском факультете одной из наших постоянных мантр было: «Тренируй – или потеряешь!». Тренируйте мышцы – и они станут сильнее. Тренируйте мозг – и он будет развиваться. Позитронно-эмиссионная и магнитно-резонансная томография позволили нам получить новые интереснейшие данные, касающиеся работы мозга, и доказали, что он обладает необычайной гибкостью (или, как говорят медики, нейропластичностью). По мнению доктора Джуди Уиллис, известного нейробиолога, «чем чаще мы используем наши нейронные связи, чем больше сигналов по ним проходит, тем выше нейропластичность нашего мозга». Проще говоря, осваивая новые типы реакций, в том числе способность переживать неприятные эмоции, ребенок развивает мозг, улучшает его работу.

Подобно тому, как любовь навеки сохраняется в вашем сердце, освоенные типы поведения прочно запечатлеваются в мозге. Эта мысль поможет вам найти в себе силы не вмешиваться, позволить ребенку самому получить новый для него опыт. Как правило, ему вполне достаточно того, что любящий родитель находится рядом. Вспомните о том, что ваш ребенок вполне способен переносить неприятности, сделайте шаг назад и дайте ему возможность действовать. Пусть он осознает, что вовсе не обязательно тратить свою жизнь на то, чтобы избегать любых моральных страданий.

Лучший выход – просто пройти через это.

Роберт Фрост

Беспокойство возникает, когда мы бродим вокруг да около, не решаясь перейти к сути. Сильный человек – не тот, кто не испытывает страха, а тот, кто способен, страшась, сделать необходимое. Вот вам живой пример того, как человек справляется со своими страданиями, – его показывают нам безутешная вдова и ее четырехлетняя дочь.

Когда маленькой Эмме было три года, ее отец погиб в автомобильной аварии. Ее мать, Энн, была совершенно опустошена этой утратой. Тема была настолько болезненной, что после похорон ни мать, ни дочь ни разу не заговорили об отце. Шли дни, но их моральные страдания становились лишь сильнее. Энн, будучи работающей матерью-одиночкой, приходила домой к ночи, совершенно разбитая, и постоянно срывалась на дочь. Их отношения превратились в гремучую смесь гнева и крушения надежд. Они все больше отдалялись друг от друга. И вот однажды Энн записалась в мою родительскую группу. Другие члены группы подталкивали ее к тому, чтобы поговорить с дочерью о смерти мужа, но Энн отказалась, объяснив, что это слишком трудно для нее. Неделя за неделей она приходила на собрания группы все с тем же удрученным и измученным видом. Избегая болезненной темы, и мать, и дочь страдали все сильнее. Но в последнюю неделю работы группы Энн, впервые за все это время, пришла на встречу с умиротворенным выражением лица. Ее спросили, что произошло, и она рассказала, как Эмма попросила прочитать ей сказку «Король-Лев». Энн еще ни разу не читала дочери эту книжку и была рада прочесть что-нибудь новенькое, – но внезапно она вспомнила, что отец-лев в сказке умирает.

«Сначала я хотела пропустить несколько страниц, чтобы не причинять дочери лишнюю боль, – призналась Энн. – Но благодаря работе в группе я решилась прочесть ей эти страницы. Эмма расплакалась, а потом, зарывшись головой мне в колени, всхлипывая, произнесла: “Мой папа тоже умер, как Король-Лев!”»

Энн рассказала, как они плакали, обняв друг друга. «Мне было очень больно, и все-таки я впервые за все время, прошедшее со смерти мужа, ощущала такую близость с дочерью, – призналась она. – Глядя на слезы Эммы, я испытывала облегчение, чувствуя, что могу по-настоящему ее утешить… Эмма спросила, где теперь ее папа, и я объяснила, что он на небесах. Она спросила, можно ли ей обнять его. Я сказала, что мы можем обнимать его в душе. Тогда она, вскочив, кинулась в чулан и принесла оттуда длинную линейку и перчатку. Надев перчатку на конец линейки, она подняла ее повыше и произнесла: «Привет, папа! Это я, Эмма. Я просто очень хотела обнять тебя».

Ваш ребенок не сломается от моральных страданий – ни от небольших, ни даже от самых тяжких. Напротив: столкновение с трудностями даст ему возможность расти.

Однажды я наблюдала за тем, как хорошая учительница помогла двум первоклассникам удачно справиться с проблемой. Двое мальчишек подрались из-за книги. Миссис Фрейд подошла к ним с радостной улыбкой и с легким южным акцентом произнесла: «Как здорово, ребята! Теперь у вас есть шанс научиться находить компромисс!» «Что такое компромисс?» – спросил один из мальчиков, обезоруженный энтузиазмом учительницы. «Ты получишь часть того, что хочешь, и твой друг получит часть того, что хочет он. А потом вы подойдете ко мне и расскажете, как это у вас получилось», – объяснила миссис Фрейд. Я поразилась, с какой готовностью школьники откликнулись на ее предложение. Она даже не пыталась сама решить их спор из-за книги. Вместо этого она дала им возможность решить проблему самостоятельно и приобрести новый опыт. Вскоре мальчишки, подбежав к учительнице, рассказали, что решили пользоваться книжкой по очереди, а для того, чтобы решить, кто возьмет ее первый, воспользовались считалкой. Драка давно была забыта, и оба выглядели очень довольными собой.

Вот что по-настоящему важно уметь родителям. Именно так мы воспитываем в детях самоуважение. И уверяю вас: полученный урок принес детям гораздо больше радости, чем победа в игре «Кэндилэнд».

Ясно ли я выразила свою мысль? Гиперопека – истинный бич воспитания, и она влечет за собой очень серьезные последствия. Мы, специалисты, видим, что у детей, подростков и молодежи все чаще встречаются тревожные расстройства, наркотические зависимости, депрессии. И это ужасно. Представители современного поколения беззаветно любящих родителей не задумываются о том, что отправляют своих детей в большой мир, не снабдив их эмоциональным инструментарием для преодоления жизненных трудностей. Отправляясь в колледж, эти детишки ежедневно бомбардируют родителей звонками, письмами и сообщениями в Skype, умоляя посодействовать в решении проблем, с которыми они должны справляться самостоятельно. Один преподаватель рассказал мне, что некоторые родители даже исправляют ошибки в самостоятельных работах своих чад, которые те посылают им по электронной почте. Кто бы мог подумать, что в кодекс поведения студентов колледжей придется включать правила, касающиеся родителей! Последние держат своих подросших детей на электронном поводке, который тянет юных студентов назад как раз тогда, когда они должны изо всех сил бежать вперед. В наше время самым заманчивым в студенческой жизни было ощущение собственной независимости, возможность самостоятельно принимать решения. Колледж – это мостик, ведущий от родительского порога в реальную жизнь. Умение полагаться на себя – это стадия развития, которую нельзя пропускать. Мы знаем, что Оскар в таком случае потребовал бы: «Да отпустите уже этот чертов велик!» Пора научить детей тому, что падение – это пустяки, дело житейское, и от пары синяков и ссадин никто не умрет.

Уважению к себе необходимо научиться, заработав его в столкновении с трудностями и их преодолении. Родители не могут вручить его ребенку в готовом виде. Оно требует внутренней работы.

Вивьен Берт, доктор философии, психотерапевт

Старый добрый труд

Один из способов показать детям, на что они способны, – поручить им какую-либо работу. Многие родители, с которыми мне приходилось общаться, жаловались, что нынешнее поколение не имеет понятия о трудовой этике. Сегодня няня вряд ли смутится, если, придя домой, вы застанете ее увлеченно строчащей эсэмэски, не обращая внимания ни на детей, которых давно пора было уложить спать, ни на немытую посуду. И при этом она, не моргнув глазом, потребует оплаты своего труда. Завидное нахальство!

Сегодня ситуация на рынке труда изменилась кардинально. Многие молодые люди не видят смысла в тяжелой работе. Руководители компаний, с которыми мне довелось беседовать, в один голос жаловались: «Современные дети считают себя особенными, они уверены, что начинать с самых низов – не для них». Дети полагают, что стартовать им надо с той точки, до которой удалось добраться родителям, и они совсем не горят желанием подавать кофе или разбирать корреспонденцию. Они считают, что без тяжелой и муторной работы лучше обойтись. А между тем она – неотъемлемая часть успеха.

Этому поколению не хватает силы и напора. Они не хотят пробиваться наверх. Ведь родители с самого начала возвели их на пьедестал. И теперь им просто не к чему стремиться.

Джанис, психолог

Молодежь XXI века считает себя исключительной. Национальный институт здоровья утверждает: 40 % представителей этого поколения полагают себя достойными каждые два года получать повышение по службе, вне зависимости от того, сколько усилий они к этому приложили и каких результатов сумели достичь.

Один из способов не допустить подобного отношения к жизни – с самого начала приучить ребенка к труду. Родители, как правило, уделяют много внимания школьным и спортивным успехам своих чад, забывая воспитывать в них ответственность и умение комфортно сосуществовать с другими членами семьи. Они не требуют от них выполнения домашних обязанностей, не отправляют их на поиски работы во время летних каникул. Между тем человек, который с детства привык нести ответственность за свой труд перед родителями или начальником, воспитывает в себе умение быть ответственным и во взрослой жизни. Самостоятельная работа помогает проявить себя, учит строить отношения с окружающими и трудиться с отдачей. Именно так воспитывается уверенность в себе и растет самоуважение.

Чем больше усилий ты прилагаешь, тем больше тебе сопутствует удача.

Гарри Плейер, гольфист

Сегодняшние родители с их склонностью к гиперопеке удовлетворяют все основные эмоциональные и материальные потребности своих детей, так что никакое желание уже не является для них движущей силой. Но таким образом вы лишаете ребенка возможности испытать истинное, всепоглощающее стремление к чему бы то ни было, а значит, и шанса почувствовать удовлетворение, добившись желаемого. Пресыщенные, они способны испытать лишь расслабленное благодушие. Именно сильное желание стимулирует нас двигаться вперед. Один бизнесмен рассказал мне, что корни его успеха уходят в его детские годы, которые прошли в Индии. У его отца было пять автомобилей, и все-таки он заставлял сына ездить на летнюю работу на автобусе. По пути автобус делал немало остановок, добавляя мальчику лишний час дороги. Страдая от жары в душном, переполненном автобусе, мальчик чувствовал, как его охватывает стремление работать больше, работать лучше – только чтобы следующим летом иметь возможность самому купить машину. Возможно, такой подход кажется излишне жестоким, – и все-таки этот бизнесмен уверен, что отчасти обязан своим успехом мучениям, которые испытывал в том автобусе.

Еще один отец воспитал двоих сыновей, учившихся в Гарварде, Дартмутском университете, Пенсильванском университете и Чикагском университете. Сегодня оба чрезвычайно успешны как в карьере, так и в семейной жизни. Я поинтересовалась у их отца, как он сумел добиться от сыновей такого энергичного стремления к успеху. Он, не задумавшись, ответил: «Это было несложно. Их научила тяжелая работа. Каждое лето я тщательно подбирал для них объявления, приглашавшие школьников на самую тяжелую, физически изматывающую работу с минимальной оплатой. Как-то летом мой сын Дэн по моему настоянию с утра до вечера грузил в трейлеры тяжеленные ящики. Когда он попросил купить ему кроссовки для баскетбола, я спросил его, сколько часов, по его мнению, ему придется отработать, чтобы заплатить за эти кроссовки».

Дэн, который стал хирургом-онкологом, добавил: «По сравнению с этим учеба в медицинском колледже была сущими пустяками».

Да, путь к успеху часто пролегает через поездки в переполненных автобусах и погрузку тяжелых ящиков. Причем, как ни парадоксально, чем меньше мы стараемся подстелить соломки на этой дороге, тем удобнее по ней двигаться. Так что давайте заворачивать в защитную пленку исключительно подарки, и не забудем преподнести нашим детям самый дорогой из них – шанс обрести уверенность в своих силах.

Фальшивые похвалы

Я хотела, чтобы мои дети были уверены в себе, и думала, что сумею добиться этого неумеренными похвалами. Но результат получился совсем не таким, на какой я рассчитывала… Вместо того, чтобы обрести уверенность, они превратились в эгоистов.

Паула, бабушка

Расточать незаслуженные похвалы – все равно, что слишком сильно надувать воздушный шарик: и тут, и там пузырь рано или поздно лопнет.

Роджер, отец

Сегодняшние родители полагают, что привить ребенку уверенность в себе не труднее, чем угостить его десертом. Они осыпают его похвалами, убежденные, что это сработает. Однако результаты исследований доказывают обратное. Слово «самый», адресованное ребенку, может нанести много вреда. Сообщая ему: «Ты – самый быстрый, самый умный, самый-самый…» – мы лишаем его стимулов к росту, то есть тормозим его развитие. Уникальное исследование, проведенное психологом Кэрол Дуэк, продемонстрировало: перехваленные дети, вырастая, больше пасуют перед трудностями и чаще склонны избегать риска. По мнению Дуэк, «неграмотно дозированная похвала может оказывать негативное влияние. Она превращается в разновидность наркотика, который, вместо того, чтобы придавать ученикам сил, делает их пассивными и зависимыми от мнения окружающих».

С точки зрения психотерапевта, постоянные похвалы не стимулируют уверенность в себе – в отличие от известности. Нескончаемые славословия заставляют лишь стремиться к еще большим похвалам и в итоге делают ребенка чрезвычайно застенчивым. Дети, которых слишком много хвалили, часто склонны преувеличивать свои достижения либо, напротив, страдают излишней самокритичностью.

Похвала действует благотворно, если касается конкретного достижения. При этом хвалить следует прежде всего за приложенные усилия, а не за результат. Постоянно объясняйте ребенку, что важно прежде всего стараться (проиллюстрировать эту идею можно сравнением Кролика и Черепахи из известной сказки).

Труд всегда одержит победу над талантом.

Винки, отец троих детей

На вечеринке у бассейна дети устроили соревнование по прыжкам в воду, представляя себя участниками Олимпиады. Судьями были родители. Один из участников звонко шлепнулся о воду животом. «Восемь с половиной!» – закричала одна из мам. Да неужели?! Разумеется, родители были весьма снисходительны в своих оценках. Почти все участники получали по восемь, девять или десять баллов. Тем не менее одна мужественная мама, посмотрев на прыжок своего чада, вынесла вердикт: «У тебя ноги разошлись в стороны. Я ставлю тебе пять баллов». Остальные родители смотрели на нее с ужасом, ожидая, что ребенок немедленно разрыдается и убежит. Но он повел себя совершенно иначе. С сосредоточенным видом вернувшись к бортику, он тренировался целый час, – и с каждой попыткой прыгал все лучше. Остальные ребятишки, получив свои «девятки» и «десятки», тут же оставили прыжки. Но именно этот мальчик вернулся домой с целым мешком подарков – мудрых выводов, к примеру: «Чем больше стараешься, тем лучше получается». Он проникся доверием к матери, доказавшей, что она готова сказать ему правду. Она не обращалась с ним, как с хрупким и болезненным созданием, не осыпала его нарочитыми похвалами. Она верила, что у него хватит сил вынести урок из честной оценки. И он это сделал.

Сегодня родители уверены, что каждому нужна медаль, каждый должен получить приз. Современные родители настолько озабочены возможными негативными последствиями от полученного ребенком разочарования, что совершенно забывают о том, как вредит полное отсутствие разочарований.

Эрик Влазак, учитель начальной школы

Итак, давайте перестанем осыпать ребенка неискренними похвалами и позволим ему войти в реальную жизнь, зная, какой оценки он по-настоящему заслуживает.

Как воспитать в ребенке стойкость

• Если сомневаетесь, не вмешивайтесь. Дайте ребенку возможность получить собственный опыт решения проблемы. Не пытайтесь решить ее за него. Пусть он попробует!

• Пусть ребенок помучается! Позвольте ему как следует помозговать над решением задачи и, в конце концов, найти его.

• Задумайтесь: ваше участие нужно ребенку – или вам самим?

• Задавайте вопросы вместо того, чтобы предлагать решение. Помогите решить проблему, но не решайте ее за ребенка.

• Позвольте ребенку испытать разочарование и научиться самостоятельно справляться с ним.

• Научите ребенка понимать, что любую неудачу можно преодолеть.

• Научите ребенка полностью отвечать за сделанный им выбор.

• Хвалите честно и за конкретные достижения. Лишь тогда похвала будет звучать искренне.

• Помните: «Проще воспитать стойкого ребенка, чем спасать сломленного взрослого» (Фредерик Дуглас).

Заметки психотерапевта

Смотри, получается!

1. Если бы к ребенку прилагалась упаковка, на ней было бы написано: «Обращаться с осторожностью!» – а не «Хрупкое, легко бьется!».

2. Не пытайтесь упаковать ребенка в защитную пленку или выстелить ею его жизненный путь.

3. Наша задача – не уберечь ребенка от неудач, а научить его тому, что неудача – ступень на пути к успеху.

4. Научитесь спокойно переносить дискомфорт.

5. Не пытайтесь быть «живой пустышкой». Позвольте ребенку научиться успокаиваться самостоятельно.

6. Зависимость вызывает возмущение.

7. Поручите детям домашние обязанности и отправьте их работать на время каникул: так они научатся быть надежными и ответственными людьми.

8. Незаслуженные похвалы – фальшивка. Выбросьте слово «самый» из арсенала комплиментов в адрес ребенка.

9. Позвольте детям научиться переживать разочарование.

10. Мудрые родители делают так, чтобы в один прекрасный день ребенок мог сам взять на себя ответственность за свою жизнь, а они могли бы отдохнуть от бремени ответственности.

Глава 4

Достигнуть эмоциональной зрелости

Мои дети – самый полезный из семинаров по личностному росту, в котором мне доводилось участвовать.

Бьянка, учитель в Вальдорфской школе

Во времена моей учебы в наше отделение медицинской помощи однажды вбежал отец с десятилетним сыном на руках: мальчик сильно упал во время их совместного туристического похода. «Это ужасно! – с порога заявил отец. – Я часто езжу в командировки и теперь так хотел провести четыре дня вдвоем с сыном, на природе, чтобы укрепить связь с ним!» Как выяснилось, во время похода мальчик упал и сильно разбил колено. Пока я промывала рану, отец продолжал рассказывать: «Несмотря на это его падение, у нас получилось чудесное путешествие. Я никогда еще не чувствовал подобной близости с сыном!» Тут появился другой врач, который должен был зашить рану мальчика. В руках у него был большой шприц с лидокаином. Увидев ужас на лице мальчика, отец, потрепав его по спине, произнес: «Я здесь, сынок. Я с тобой!» Но в ту секунду, когда игла коснулась кожи мальчика, он зарыдал: «Хочу ма-а-а-му!»

Ой-ой-ой, бедный папочка!

«Я понимаю, что ты очень хочешь увидеть маму. Я бы хотел, чтобы она появилась здесь, рядом с нами».

Да, это впечатляет. Отец сумел забыть о собственном желании быть нужным сыну и поставить на первое место чувства мальчика. Возможно, после этого случая на колене у мальчишки останется шрам – но с таким отношением родителей он гарантированно будет избавлен от шрамов в душе.

Способность быть взрослым с эмоциональной точки зрения предусматривает умение отодвинуть собственные нужды на второй план, чтобы помочь своему ребенку. Чем лучше мы понимаем и контролируем свои чувства, тем лучше выполняем родительские обязанности. Родительство очень тесно связано с искусством самоанализа. Быть родителем – значит, прежде всего, уметь расти самому, чтобы затем помочь вырасти своему ребенку.

Не меняйтесь ролями

Много лет назад меня попросили проконсультировать шестилетнего мальчика, которого собирались выгонять уже из второй школы подряд. Я пыталась представить, что он мог натворить, раз уже в таком нежном возрасте столкнулся с подобными проблемами. Что ж, очень скоро я это узнала. Ответ пулей влетел в двери моего кабинета. Дерек ворвался, подобно реактивной ракете и тут же приступил к изучению обстановки, сбрасывая книги с полок на пол. Он вскочил на кушетку, затем рванул к столу. Я взглянула на сопровождавших его маму и бабушку, чтобы оценить их реакцию на учиненный мальчиком разгром. Они были совершенно спокойны.

«Дерек, сядь, пожалуйста», – попросила я.

Представившись всему семейству, я попросила Дерека рассказать о себе. Он тут же вскочил на ноги, забрался на кушетку и, уперев руки в бока, с важностью произнес: «Это – мои мама и бабушка. Папы у меня нет, и поэтому главный мужчина в семье – это я!»

Должна признать, это было впечатляющее зрелище. Я внимательно посмотрела на маму мальчика – она довольно улыбалась. Тогда, вновь обернувшись к Дереку, я произнесла: «Дерек, ты не мужчина. Ты – маленький шестилетний мальчик».

В мгновение ока вся его бравада слетела. Он тихо скользнул на кушетку – уязвленный, но явно почувствовавший облегчение.

Ребенок не должен быть «главным мужчиной в доме». Родители обязаны быть эмоционально взрослыми и позволить детям оставаться детьми. Для малыша слишком тяжело оказаться на «взрослом» месте. Он не обладает необходимыми умениями. Он еще даже не может дотянуться до раковины или завязать шнурки на ботинках! Конечно, ему слишком рано заботиться о себе – и тем более о вас.

Тем не менее дети обладают невероятной интуицией. Замечая душевные раны родителей, они готовы приложить все усилия, чтобы исцелить их. В подсознании ребенка бьется мысль: «Я позабочусь о ней – и тогда, может быть, она позаботится обо мне». Ребенок чувствует ответственность за эмоциональное благополучие родных. Или, как в случае с Дереком, занимает вакантное место. Но подобные действия мешают полностью опереться на родителей. Он перестает быть ребенком, который находится под защитой сильной и надежной матери или отца. Если вы не пройдете через этот этап, путь к реальной эмоциональной независимости будет для ребенка закрыт. Начало этого пути лежит в фазе зависимости. Дереку необходимо побыть мальчиком прежде, чем он превратится в мужчину.

Одна разведенная женщина призналась мне на приеме: «Когда я возвращаюсь с работы, мой пятилетний сын массирует мне ноги и наливает лимонад. Это чудесно, правда?»

Не особо – скажет любой психотерапевт.

Ребенок – не ваш друг, не массажист и не поверенный ваших тайн. Я почти вижу, как этот пятилетний мальчик спрашивает: «Как прошел день, дорогая? Может, приготовить тебе ванну?» Он так остро чувствует, насколько сильно мать нуждается в заботе, что решился взять эту обязанность на себя. И все же он – лишь маленький мальчик, и его плечи не выдержат подобного груза. Когда дети берут на себя заботу о членах семьи, они не могут расслабиться и подумать о себе. Распределение ролей в семье оказывается вывернутым наизнанку. Такие дети все время начеку, они выстраивают для себя многочисленные линии обороны. Если у них нет заботливых родителей – значит, они не должны быть уязвимыми. Но, теряя уязвимость, они тем самым отказываются от своего истинного «Я». Именно так дети начинают окружать свою душу броней.

Но позвольте, можете подумать вы, это же просто взаимообмен! Когда ребенку нужно внимание матери, она ведь тоже заботится о нем! Возможно, это так. Но на ранней стадии развития ребенка отношения не должны строиться на взаимопомощи. Родительство – это не «я помассирую тебе ножки – а потом ты помассируешь мне». В результате импринтинга утята начинают повсюду следовать за матерью. Но мать за ними не следует.

Родительство не имеет ничего общего с взаимообменом. Мы не получаем обратно то, что вкладываем. Наши усилия – это в чистом виде вложения в будущее. Хорошие родители не пытаются вырастить детей достаточно любящими, чтобы те захотели остаться с ними. Нет, они растят их достаточно сильными для того, чтобы дети нашли в себе силы покинуть родное гнездо.

Анна Куиндлен. Много свечек, много торта (Lots of Candles, Plenty of Cake)

Чтобы дать детям возможность обрести независимость, для начала мы должны позволить им быть эмоционально зависимыми. Чутко улавливая ваши нужды, они не получат такой возможности. Вы обменяетесь ролями. Дети очень восприимчивы. Если они видят, что родитель страдает, они берут на себя роль опекунов. Но им приходится дорого платить за это. Когда нужды родителя ставятся во главу угла, они заполняют собой атмосферу дома. Ребенок может казаться маленьким взрослым, но его эмоциональное развитие почти замирает на то время, пока он несет на себе бремя заботы о чувствах родителей. Он так беспокоится об их нуждах, что перестает думать о своих собственных. А забывая о том, что необходимо ему самому, он все дальше и дальше уходит от своей уязвимости, а значит, от своего истинного «Я». Отдаляясь от себя самого, человек теряет возможность использовать весь арсенал своих чувств, он создает и предъявляет миру фальшивую личность, чтобы избежать страдания. Это – полная противоположность самоуважения.

В этом и заключается моя основная работа как психотерапевта – откапывать глубоко запрятанное истинное «Я», похороненное еще в детстве, чтобы дать своему владельцу возможность выжить.

Каждый ребенок остро нуждается в любви. Если дети понимают, что на родителей нельзя опереться, они учатся заботиться о них, как если бы те были их собственными детьми. Ребенок рано понимает, что для удовлетворения своей потребности ему придется воспользоваться черным ходом. Многие мои клиенты вспоминали о том, как дочиста мыли весь дом, пытаясь порадовать маму. Но взрослые могут решить свои проблемы лишь самостоятельно. Дети тут бессильны.

Марси Коул, психолог

Поднимитесь над первобытными чувствами

Сам по себе факт родительства не может сделать вас эмоционально взрослым, как факт нахождения в Белом доме не в состоянии превратить вас в президента. Многие взрослые ведут себя по-детски, поскольку когда-то их потребность в зависимости не получила удовлетворения, и вот теперь она вернулась к ним во вполне сознательном возрасте. Вспомните парня, за все время ваших встреч ни разу не спросившего, как у вас дела (поскольку он никогда не был по-настоящему важен для своих родителей), мужчину, который несется по шоссе, показывая из окна неприличные жесты другим водителям (его в детстве явно не научили контролировать эмоции), или женщину, мужу которой приходится постоянно подбадривать ее (ведь между ней и ее родителями не было безопасной привязанности).

Конечно, я многое нарочито упрощаю, чтобы донести до вас главную мысль: ребенок отчаянно нуждается во взрослых родителях. Поэтому, если ваше чадо закатывает скандал на людях, не угрожайте ему уйти, бросив его в аэропорту или в продуктовом магазине. Во-первых, эта угроза звучит по-детски, а во-вторых, вы не собираетесь выполнять ее. Кроме того (и это будет уже «в-третьих»), пустые угрозы подрывают доверие. Ну и, наконец, в-четвертых, таким образом вы пытаетесь воспитывать ребенка посредством запугивания, что само по себе проигрышная стратегия.

У прежнего поколения система воспитания строилась на угрозах, крике, шлепках и лишении ребенка любви. Однако учить ребенка вести себя с помощью примитивного ребячливого кривляния – тоже не вариант для взрослого человека. Таким образом вы добьетесь лишь того, что ребенок ощутит себя одиноким и испуганным.

Привязывать к себе ребенка лучше уважением и добротой, а не страхом.

Теренций, древнеримский драматург

Дети, которые боятся своих родителей, чувствуют себя беспомощными. Если родитель ненадежен и склонен к эмоциональному насилию, это верный путь к тому, что ребенок забудет о собственном «Я». Непредсказуемость родителя, на которого невозможно положиться, не позволяет сформироваться безопасной привязанности между ним и ребенком. Детям приходится полагаться на родителей, которые обеспечивают их пищей, одеждой, крышей над головой и защитой от физического и эмоционального ущерба. Если ребенок подвергается насилию, физическому или моральному, он оказывается в ловушке. Он по-прежнему стремится во всем надеяться на родителей, но в то же время страшится их. Как-то, работая в отделении скорой помощи, я стала свидетельницей чудовищного примера подобных отношений. К нам доставили четырехлетнюю девочку с ужасными ожогами от кипятка. Малышка получила их, когда ее, в наказание за какой-то проступок, окунули в обжигающе горячую ванну. Это было страшно – наблюдать, как ребенок корчится от невыносимой боли, в то время как ее мама признается в совершенном преступлении. Я вызвала полицию и представителей Управления по делам семьи и детей. В тот момент я почувствовала облегчение, но затем вновь была потрясена – когда девочка, хватаясь за мать, которую уводили полицейские, плача, пронзительно кричала: «Мама, мама!» Сколько бы боли эта женщина ни причинила своей дочери, та все равно хотела оставаться рядом с ней. Каждый человек жаждет материнской любви, сколь бы дурным человеком ни была его мать.

Честно говоря, мне тяжело вспоминать эту историю. Но она ясно показывает невыносимую и неразрешимую проблему, с которой сталкиваются дети, родители которых не в состоянии контролировать свою ярость. К счастью, подобные крайности встречаются редко, и если вы взялись читать эту книгу, вероятно, насилие – не ваш метод воспитания. Но к сожалению, у каждого из нас бывают моменты, когда мы теряем терпение, и наша задача – добиться, чтобы такое случалось как можно реже. Если вы, защищая ребенка, одновременно являетесь для него источником опасности, он никогда не сможет полностью положиться на вас.

Иногда моя мама была просто мамой, но порой она становилась монстром. Наверное, меня вырастил эдакий гибрид – мамстер.

Из историй моих клиентов

Задача родителей – побеждать метафорических монстров, а не становиться их воплощением. Если временами вы выходите из себя и в доме воцаряется хаос, ваши дети учатся вести себя тихо, как мышки, чтобы ненароком не спровоцировать очередной взрыв. Когда же он все-таки происходит, ребенка переполняет страх, запускающий каскад негативных нейрохимических изменений в его организме. Сначала у него повышается уровень кортизола, что, в свою очередь, вызывает всплеск реакции «бей или беги». Подобная модель переводит мозг ребенка из состояния роста в состояние выживания, которое отнюдь не способствует формированию сопротивляемости.

Если вы чувствуете, что теряете контроль над собой и вот-вот готовы потерять терпение, напомните себе, кем вы хотите запомниться своему ребенку: героем, а не злодеем, защитником, а не преследователем.

Но, чтобы стать героем, вы должны избавиться от того, что мешает вам исполнить эту роль. Чтобы вырастить ребенка, вам придется сначала вырасти над собой. Познайте самого себя, разберитесь, над какой частью собственной личности вам необходимо поработать. Никто не готовил нас к подобным сторонам родительства, и все же это необходимо для успеха вашей миссии.

Призраки родительского прошлого

Сложно поделиться тем, чего не имеешь сам. Иметь идеальных родителей – огромное счастье. Если вам не повезло, что ж, смиритесь с тем, что вам самим будет сложнее стать хорошим родителем. Общение с собственными детьми может пробудить болезненные воспоминания, которые вы считали надежно похороненными в глубинах памяти. Но даже в темноте можно зажечь свет. Чтобы сделать это, вам, возможно, придется встретиться с призраками своего давнего прошлого. Вспомните, как Эбенезер Скрудж, одинокий и несчастный персонаж диккенсовской «Рождественской песни», обрел спасение, решившись посмотреть в лицо призракам детских лет. Он сумел заново пережить давнишние несчастья, чтобы возродиться в настоящем, став другим, счастливым человеком.

Если мы не будем оглядываться назад, пытаться осмыслить собственное детство, то рискуем повторить те же ошибки уже со своими детьми. Наша задача – научиться сознательно исполнять родительскую миссию, чтобы наша собственная история не определяла судьбы наших детей. И помните: чтобы не оказаться в плену привычных родительских моделей, знакомых по собственному детству, потребуется огромная работа.

Вы наверняка не будете кашлять в сторону ребенка, не прикрыв рот, чтобы не заразить его. Точно так же не позволяйте своим нерешенным эмоциональным проблемам перекидываться на него.

Слабости и недостатки моих родителей стали топливом, которое помогало мне двигаться вперед и развиваться.

Мать из Сиэтла

Разбираться с душевными ранами, полученными в детстве, может быть очень болезненно. Но, осознав, чего вас когда-то лишили, вы можете погоревать над упущенным и понять, что теперь у вас есть шанс обрести все это. Спросите себя: что я хотел бы услышать в детские годы? Что я хотел бы получить? Какой именно любви я бы желал для себя-ребенка? Подарите самому себе безусловную любовь, которой вы всегда ждали от отца и матери. Любите себя так, чтобы забыть ядовитые эпитеты, несправедливость которых в глубине души понимаете. Научитесь видеть себя в отрыве от них. Станьте таким родителем, о котором всю жизнь мечтали, – сначала для себя самого, а потом и для своих детей. И тогда призраки прошлого будут бессильны омрачить ваше настоящее.

Одна из участниц моей родительской группы рассказала нам историю о своей четырехлетней дочке Дарси. Каждый вечер девочка засыпала с большим пальцем во рту и в обнимку со своим детским одеяльцем. Как-то вечером бабушка с дедушкой читали Дарси сказку перед сном. Мать Дарси, Джанет, была тронута этой картиной, – но вдруг ее мать начала стыдить внучку, явно желая помочь ей поскорее повзрослеть. «Дарси, ты уже выросла из этого одеяльца, – заявила бабушка. – Оно для малышей, а ты уже большая девочка. Оно тебе не нужно». Джанет увидела стыд, отразившийся на лице дочери, – и эта картина живо напомнила ей о том, как ее саму стыдили в детстве. Она вспомнила, какое неудовольствие вечно доставляла матери ее детская потребность в помощи и поддержке. Но теперь, сама оказавшись в роли матери, Джанет не хотела повторения этой истории – и поэтому вмешалась. «Мама, Дарси любит свое одеяльце. Она сама решит, когда будет готова с ним расстаться», – сказала она.

Дарси явно испытала облегчение, и это придало Джанет уверенности. Она согласилась принять дочь такой, какая она есть, а не требовать от нее соответствия бабушкиным пожеланиям. Она защитила своего ребенка в ситуации, в которой когда-то, в детстве, не смогла помочь себе. Как выяснилось, и бабушка с годами стала мудрее: в конце концов, она увидела свою ошибку и извинилась перед дочерью и внучкой. В результате жить стало легче всем троим.

Через несколько месяцев, зайдя в комнату к спящей Дарси, Джанет обнаружила одеяльце сдвинутым на край кроватки. А на следующий день она нашла его в кладовке, где оно и пребывает по сей день.

Избавиться от программ, заложенных родителями, непросто, поэтому, если вам нужна помощь, не стесняйтесь обращаться за ней. Справившись с этой трудной работой, не побоявшись встать лицом к лицу с призраками прошлого, вы освободите себя от родительских моделей, которые вам больше не нужны. Сохраните то, что вам нравилось, – и избавьтесь от остального. Сегодня родитель – вы. И в ваших силах добиться желанных перемен.

Испортить, чтобы починить

Никогда не портите извинение оправданиями.

Бенджамин Франклин

В группе «Мама и я», куда родители приходят с новорожденными младенцами, я услышала, как мамочка обращается к своему малышу: «Прости меня, солнышко, я вижу, что тебе надо сменить подгузник, но я забыла сумку с подгузниками. Извини, я в этом деле новенькая. Надеюсь, ты не будешь особенно на меня обижаться, пока мы оба учимся, что и как нам с тобой делать». Другая мамочка, тоже услышав эти слова, изумленно посмотрела на говорившую и сообщила: «Да ладно тебе, забудь! Во-первых, он тебя не понимает, а во-вторых, он ничего не запомнит». «Знаю, – улыбнулась та в ответ. – Но я еще много чего успею напутать, так что хочу сразу приучиться просить у ребенка прощения, да и самой себе давать право на ошибку».

Не все родители понимают это с первого раза. Или со второго. Или даже с третьего. Умение быть родителем можно освоить лишь на практике. Вы будете забывать пакет с подгузниками, выходить из себя, говорить то, что не следовало, портить дело своим недовольством. Вы будете постоянно нервничать. Вы будете анализировать и наставлять вместо того, чтобы просто услышать и посочувствовать. Не корите себя! Родительство – динамичный процесс с постоянно изменяющимися условиями, вечным стрессом, нехваткой времени и недосыпом. Мы – люди, а родительство – вполне человеческая работа, в которой, как всегда в таких случаях, не избежать ошибок. К счастью для нас, дети великодушны и готовы прощать. Допущенные нами ошибки дают нам прекрасную возможность укрепить близость с ними. Сделав неверный шаг, тут же исправьтесь. Извинения помогут вам сгладить последствия собственной неловкости. Признайте ошибку – это действует обезоруживающе. Кроме того, это будет хороший урок для детей.

В материнстве моей сильной стороной всегда была способность к самокритике. Я всегда признавалась детям в совершенных ошибках. Я искренне приносила им свои извинения, обещала в следующий раз поступить иначе и объясняла, как именно. Я вовлекала их в процесс обдумывания. Я демонстрировала сочувствие к ним – и к себе самой.

Мать двоих детей

Сегодняшние родители просто помешаны на совершенстве (которого, к слову, в природе не существует). Между тем достаточно действовать обдуманно и открыто признавать свои ошибки перед детьми. Это позволяет им усвоить кое-что важное – урок, которого они никогда бы не получили, если бы вы были совершенны.

Джули Джедден, психотерапевт

Хорошие родители растут и развиваются вместе с детьми. Это истинное облегчение – знать, что, допустив ошибку, мы можем вернуться назад и поправить дело. Извинения не подорвут ваш авторитет. Они, напротив, укрепят доверие к вам как к надежному лидеру. Одна из лучших сторон родительства – отсутствие каких бы то ни было ограничений на исправление ошибок.

«С годами и опытом я становился все лучшим отцом. Но я переживал из-за кое-каких ошибках, допущенных, когда мои сыновья были еще малышами», – признался мне как-то один отец. Перед тем, как его близнецы отправились учиться в колледж, он взял их с собой в поход на уик-энд сплавляться на лодках по реке. «Я хотел отметить их поступление в колледж и еще хотел помириться с ними, – рассказал он. – В голове я составил список своих родительских удач и ошибок. Мы плыли вниз по течению, и, к моему удивлению, я волновался все сильнее. Я чуть не плакал, когда рассказывал мальчикам, как переживаю из-за своего отношения к ним, когда они были маленькими. Я вечно делал все не так. В то время я испытывал серьезные финансовые трудности, и переживания из-за денег мешали мне стать хорошим отцом. Это было моей серьезной ошибкой. В те первые родительские годы я действовал как во сне, но теперь я проснулся. Если бы я мог вернуться назад, то сделал бы все по-другому. Теперь же мне было по-настоящему стыдно перед ними. Я извинился за то, что слишком часто кричал на них, слишком сурово наказывал, слишком редко проводил с ними время. Я признался, что они и их мать всегда были самыми главными людьми в моей жизни, и что я никогда, никогда не хотел причинить им боль. Потом мы, все трое, обнялись и заплакали, продолжая плыть вниз по реке».

Извинения и смена привычной модели поведения помогают в любом возрасте. В последние несколько лет мы с коллегами заметили интересную тенденцию – родители все чаще пытаются встречаться со своими взрослыми детьми. По тем или иным причинам их отношения оказались далеки от идеала, и вот теперь они пытаются вновь обрести былую близость. Перед терапевтическими сессиями я рекомендую пациентам отказаться от привычного оборонительного поведения, постараться понять своих детей, не пытаться выдумывать себе оправдания и искренне попросить прощения за совершенные ошибки. Искреннее сочувствие дает возможность не скрывать своей уязвимости. Используйте эту возможность, чтобы стать ближе друг к другу.

Самоанализ и желание измениться – вот что необходимо для исцеления.

Одна пожилая женщина очень переживала всякий раз, когда выросшие дети напоминали ей о ее былой несдержанности и привычке срываться на них. Они всякий раз заметно нервничали, когда ее внук разбивал или проливал что-нибудь в ее присутствии. Но бабушка твердо решила, что теперь все будет по-другому. Ее девизом стало: «Пустяки, дело житейское». Как-то раз мальчика вырвало прямо на ее дорогой ковер, и все ждали неминуемого взрыва. Но бабушка, многому научившись, не собиралась повторять былых ошибок. Она лишь приободрила мальчика: «Ковер – это ерунда, ты гораздо важнее. Я беспокоюсь не о ковре, а о тебе».

Ее дети были поражены переменой, и в то же время по-настоящему обрадовались, когда поняли: возможность измениться к лучшему, исправить ошибки прошлого есть всегда.

Сдерживайте ваше эго

В процессе воспитания очень сложно удерживать в узде свое эго и не судить ребенка предвзято. На это способен лишь по-настоящему взрослый человек. Самое сложное здесь – научиться идентифицировать подобные проявления, чтобы иметь возможность справляться с ними. Но если вы овладеете этим умением, то сможете смотреть на ребенка незамутненным взглядом и понимать, какой он на самом деле.

Чудесным осенним днем родители и дети в детском саду развлекались перетягиванием каната. После массы усилий с обеих сторон родители, сделав вид, что стараются из последних сил, позволили детишкам победить. Пятилетние малыши скакали от радости – все, кроме Грега. Мальчик подбежал к матери, размазывая слезы по щекам. Мать Грега не могла понять, почему он, единственный из детей, так расстроился после столь впечатляющей победы своей команды. Ловя взгляды и слыша реплики других мам, она чувствовала себя все более неловко и, в конце концов, принялась распекать сына: «Почему ты плачешь? Посмотри, больше никто не плачет! Мне стыдно за тебя!» Но тут же, спохватившись, сменила критичный тон на понимающий. Несколько раз глубоко вдохнув, она присела на корточки рядом с сыном, вытерла с его лица слезы и мягко сказала: «Расскажи, что случилось?» Всхлипывая, Грег объяснил, что его встревожило: «Мам, но мы же не по правде победили, да? Мы же не могли! Мы же в два раза меньше вас! И что, все ребята правда верят, что мы выиграли?» «Ты прав, милый, – ответила ему мама. – Вы не по правде победили». «Но тогда получается, что я совсем один», – произнес Грег. И его мама тут же забыла о неловкости, ее охватило сочувствие к сыну.

Внутренняя борьба зачастую становится для родителя настоящим перетягиванием каната, попыткой пересилить собственное самолюбие, чтобы увидеть своих детей такими, каковы они на самом деле – особенными, отличными от других. Но только если мы сумеем одолеть собственные предубеждения, перед нами предстанет истинная личность нашего ребенка.

Давайте разберемся, в чем именно была права мать Грега.

• Она сумела сдержать свое неодобрение, стремление заставить ребенка во что бы то ни стало затихнуть.

• Она сменила стратегию поведения, опустившись на корточки рядом с сыном, чтобы оказаться с ним на равных.

• Она встала на сторону сына.

• Она внимательно выслушала его, поняла и увидела его в истинном свете.

• Она сумела углубить взаимопонимание со своим ребенком, показав ему, что он может прийти к ней с любым затруднением.

Выполняя родительские обязанности, оставьте свое эго за дверью.

Опытный учитель

Любому родителю трудно отрешиться от собственных эмоций. Особенно сложно справиться с ними человеку, склонному к самолюбованию. Родители должны воспринимать и оценивать опыт и впечатления, получаемые детьми. Именно так дети учатся понимать себя и формируют собственную идентичность. Внимательные и непредубежденные родители умеют видеть своих детей в истинном свете. А самовлюбленные взрослые ослеплены собственными желаниями, которые оказываются важнее стремлений и чувств ребенка. Но ребенок вряд ли сможет вырасти эмоционально здоровым человеком, если родители вечно отодвигают его на задний план.

Для нарцисса его собственная обостренная потребность во внимании, восхищении и поддержке всегда будет куда важнее, чем чувства других. Они пытаются заставить весь мир вращаться вокруг них, принимая все происходящее на свой счет. «Как ты мог так поступить со мной?» – их любимая фраза. Их легко обидеть, а чувствуя себя задетыми, они впадают в гнев. Зачастую вся семья только и делает, что пытается угодить нарциссу. Их дети рано учатся вести себя тише воды, ниже травы, чтобы случайно не задеть их чувствительную душу. Подсознательно ощутив уязвимость родителя-нарцисса, ребенок пытается поддержать его. И в этом случае они меняются ролями: уже не родитель пытается понять чувства ребенка, а сам ребенок берет на себя эту обязанность по отношению к родителю.

Дети в подобных семьях столь внимательно следят за родительским благополучием, что совершенно забывают о собственных нуждах. В тех редких случаях, когда их собственные потребности все же дают о себе знать, такие дети оказываются в ситуации выбора между собственным благополучием и удовольствием родителя. Чаще всего они приносят собственные желания в жертву ради мира в семье. Таким образом, дети учатся тому, что стать любимым можно, не думая о любви к себе, а лишь угождая другим.

Стоя в примерочной, Лили подбирала платье для выпускного бала. Магазин скоро закрывался, и Лили отлично понимала, что ее матери не терпится поскорее сделать покупку и уйти. Это мамино стремление побыстрее покончить с делом остужало ее желание найти особое платье для столь незаурядного события, как бал в честь окончания школы. Тут мать подошла к ней со словами: «Вот отличное платье!» – и протянула уродливую тряпку в красно-белую полоску. Лили возненавидела его с первого взгляда. Тем не менее, старательно скрывая свое недовольство, она натянула его на себя. «Отлично, мне нравится!» – заявила мать, не обращая внимания на несчастное лицо Лили. Девочка чувствовала, что попала в ловушку. Какому зеркалу верить – настоящему, которое безжалостно доказывало ей, что в таком платье она будет чувствовать себя посмешищем, или другому – тому, которому она привыкла всячески потворствовать и угождать? Лили осмелилась сделать недовольное лицо, – и тут же увидела, как мать наливается гневом. Лили тут же инстинктивно пошла на попятный: «Наверное, ты права, оно нормальное», – бесстрастно сказала она. Ее мать улыбнулась, явно сменив гнев на милость. В тот момент Лили тоже стало легче. Но совсем чуть-чуть.

В вечер выпускного бала Лили, смущаясь, вышла из дома навстречу своему парню. Он тут же разочарованно протянул: «Красные полоски?» Это была катастрофа. Прошло время, выпускное платье уже давно кануло в Лету, но воспоминания о том, как она, сдавшись, уступила желанию матери в тот праздничный день, – как и во многие другие дни, – по-прежнему не давали Лили покоя. Двадцать лет спустя, на сеансе психотерапии она спросила, почему тогда не сумела довериться собственным чувствам, не нашла в себе мужества высказать то, что на самом деле думала? В конце концов она поняла: «Я так старалась поддержать мать, что сама не осознавала, где заканчивается она и начинаюсь я. В детстве у меня никогда по-настоящему не было права голоса».

Вот почему дети нарциссов, подрастая, часто становятся клиентами психотерапевтов. Они стараются отыскать и выпустить на свободу свое истинное «Я». В детстве, чтобы выжить, они вынуждены были постоянно угождать родителям, забывая о собственных потребностях. И став взрослыми, они боятся, что, заявив о своих желаниях в общении с партнером, потеряют его любовь. В некоторых случаях, вырастая, они наследуют нарциссические черты родителей. Ни в том ни в другом нет ничего хорошего. Но даже если вы выросли в семье нарцисса, это не значит, что вы не можете прервать эту цепочку негативных последствий.

Как сделать это наиболее действенным образом? Для начала обращайте внимание на те моменты, когда вы начинаете нервничать. Спросите себя: «Понимаю ли я, что сейчас ощущает мой ребенок, или я зацикливаюсь на собственных эмоциях?». Остановитесь на мгновение. Дайте себе время осознать происходящее. Разберитесь, что именно вызывает у вас взрыв эмоций, и научитесь в такие моменты оказывать ребенку конструктивную помощь вместо гнева и демонстративного лишения родительской любви. Помните, что ваш ребенок – не часть вас самих и что сходство – не гарантия близости. Дети – самостоятельные человеческие существа, их чувства и действия не обязательно должны быть повторением ваших. Мне никогда не нравилось выражение «моя копия». Потому что если вы – это вы, и ребенок – это вы, то для его собственного «Я» в этой конструкции не остается места.

Увы, нарциссизм часто переходит из поколения в поколение. Родители, не знавшие истинной заботы, оказываются не в состоянии позаботиться о потребностях своих детей – если только не сумеют, сделав мощное усилие, разорвать порочный круг.

Контролируйте свои эмоции

Однажды весной я сидела на лавочке в здании детского сада и беседовала с замечательным папой по имени Кевин. Мы чудесно общались – и вдруг Пэтти, его дочь, подбежала к нему в слезах. «Дженна сказала, что больше никогда не будет со мной играть!» – произнесла она сквозь слезы с такой горечью, что у меня защемило сердце. «Да, такое непросто пережить», – спокойно отозвался папа. Он заключил дочь в крепкие объятия и вытер слезы с ее щек. «И что ты теперь будешь делать?» – поинтересовался он затем, пытаясь осторожно проверить, сумеет ли девочка справиться со своей бедой. «Ну, я думаю, что буду играть с одной знакомой девочкой. У нее каштановые волосы и карие глаза», – отвечала Пэтти. «И кто это? Неужели ты сама?» – спросил папа. «Ну да!» – улыбнулась Пэтти. «Отличная идея!» – воскликнул Кевин, и его дочка умчалась по своим делам.

«Отлично у вас получилось! – похвалила я Кевина. – Просто идеальный пример воспитания!» Тот, взглянув на меня, произнес: «Эта Дженна просто дрянь!»

Я расхохоталась так, что чуть не упала со скамейки. Это его признание в собственных чувствах поразило меня в самое сердце. Он был расстроен не меньше Пэтти, но понимал: его переживания ей не помогут. Поэтому он постарался отвлечься от собственных чувств, чтобы оказать дочке поддержку, в которой та нуждалась. И сделал это так успешно, что я не смогла догадаться о его истинных переживаниях.

Эмоциональная зрелость не означает, что вы не имеете права на собственные чувства или что вы не можете страдать от боли, которую испытывает ваш ребенок. Но это значит, что вы в состоянии не усугублять ситуацию, подпитывая негативные чувства ребенка всплеском собственных эмоций.

Когда кто-то из моих детей расстроен или зол, я очень стараюсь не поддаться этим чувствам. Хотя, по правде сказать, меня так и подмывает кричать и плакать вместе с ними.

Мать троих детей

Сохранив спокойствие, отец Пэтти помог ей выплеснуть сильные чувства и успокоиться.

Одна из важнейших задач любого родителя – стать наставником ребенка в сфере эмоций. Вы должны научить его справляться с эмоциональными всплесками, не подливая при этом масла в огонь собственными чувствами. Если наши дети чем-то взволнованы, мы, тревожась о них, зачастую оказываемся в плену похожих переживаний. Когда ребенок расстроен, мы обычно тоже расстраиваемся – и в результате, изливая на него свои чувства, заставляем его страдать еще сильнее. В подобных случаях надо стараться сосредоточиться на ребенке и его чувствах. А время для собственных переживаний вы сможете найти потом.

Позаботьтесь о себе

Почему мы больше заботимся о зарядке своего смартфона, чем о том, чтобы подзарядить энергией самих себя? Вот если бы мы задумывались о себе всякий раз, когда наш внутренний индикатор показывает низкий заряд! Набирайтесь сил, чтобы затем с новой энергией приступить к выполнению родительских обязанностей. Я не стану объяснять вам, как именно проводить перезагрузку. Вы сами знаете, что лучше всего помогает вам восстановить силы – прогулка, общение с друзьями, музыка, медитация, энергичная тренировка или что-то другое. Но хочу настоятельно порекомендовать вам обязательно находить на это время.

Забота о себе – это не эгоизм, а необходимость. Стресс очень влияет на то, как мы общаемся с детьми. Многочисленные проблемы – со здоровьем, финансовые, общественные, рабочие – лишают вас сил. Дети впитывают вашу энергию – позитивную или отрицательную. Вот почему вам просто необходимо находить время на себя.

Один мой знакомый мужчина заподозрил свою жену в измене после того, как обнаружил подозрительные траты, совершенные с ее кредитной карты. Его супруга, услышав обвинения, тотчас обнаружила, что ее картой попытались воспользоваться мошенники, и подняла мужа на смех: по ее словам, идея о том, что у нее хватит сил на интрижку, была просто-напросто абсурдной. «Мне даже думать не хочется о любовнике! – воскликнула она. – Во-первых, откуда мне взять на него время? Во-вторых, дети виснут на мне целый день, чего-то требуют, постоянно зовут меня, и я совершенно не хочу, чтобы еще кто-нибудь чего-то хотел от меня и уж тем более меня касался. Уж если и говорить о тайных интрижках, то для меня идеальное приключение выглядит так: снять номер в отеле, где, кроме меня, будет только куча книг и телевизор с пультом дистанционного управления. И чтобы ни одна живая душа не знала, где я! Не поймите меня неправильно: я люблю мужа и детей. Но провести ночь в одиночестве – это было бы нечто особенное и по-настоящему романтическое!»

Родители часто выбиваются из сил, но в некоторые дни – особенно. Больше всего это касается женщин в определенные дни месяца. ПМС, а в особо сложных случаях и предменструальное дисфорическое расстройство, – могут превратить мамочку в сущего монстра. Многие женщины признавались мне на приеме: «Я ощущаю себя доктором Джекилом и мистером Хайдом». Это не сексизм, это биология. Наибольшее количество женщин попадают в психиатрические больницы в период между началом менструаций и менопаузой. Наибольший процент депрессий и тревожных расстройств также приходится на женский репродуктивный возраст. Гормональные колебания делают нас особенно уязвимыми в тот самый период, когда мы лезем из кожи вон, пытаясь справиться с материнскими обязанностями. Не стоит сбрасывать это со счетов.

Эмоциональная зрелость включает в себя умение понять, когда ваши силы на исходе. Мамы и папы, не игнорируйте симптомы стресса, ведь он в итоге выливается в нетерпеливость и раздражительность, с которыми вам как родителям и так регулярно приходится бороться. Найдите время, чтобы передохнуть и подзарядиться тем способом, который лучше всего подходит именно вам.

Каждое утро профессиональный консультант Джеймс Роуз медитирует, съедает питательный завтрак и отправляется поработать на природу. Лишь после этого он ловко печет блины дочкам, пишет книги, проводит семинары и помогает людям жить более счастливой и наполненной жизнью. Где, скажите на милость, он находит на все это время?

«Время не находят, его создают», – отвечает Роуз. Для некоторых эта мысль кажется непостижимой. Но именно здесь кроется шанс пробудить в себе изобретательность.

Пэм чувствовала, что сходит с ума. Дети были маленькими, а муж все время пропадал на работе. У нее не было денег, не было няньки и не было никаких шансов улизнуть из дома. Тогда она отыскала дневник, который вела во время путешествия по Европе после окончания колледжа, и растворилась в нем. «Мои мысли витали где-то на страницах дневника, когда в комнату вбежали дети: они из-за чего-то ссорились и хотели, чтобы я их рассудила, – рассказывала Пэм. – Помню, как посмотрела на них и произнесла: “Меня здесь нет. Я на корабле, он плывет в Англию, и я чувствую себя замечательно!” Они посмотрели друг на друга, покачав головами, как будто хотели сказать: “Она еще больше псих, чем мы думали!” А затем вновь убежали играть, забыв, из-за чего ссорились».

Отдохнувшему человеку гораздо легче быть хорошим родителем. Поэтому позвольте себе хоть на несколько минут отплыть куда-нибудь в одиночестве, пусть даже только в мечтах.

Не стесняйтесь просить о помощи

Иногда, когда дети переживают трудный период, нам никак не удается справиться с ними. Мы чувствуем себя подобно Сизифу, пытаясь закатить огромный булыжник на вершину холма, и раз за разом наблюдая, как он скатывается вниз. Ужасно, перепробовав все возможные способы, обнаружить, что ни один из них не сработал. Что ж, такова родительская доля.

Не пытайтесь в одиночку справиться с проблемой. Ищите поддержку. Обратитесь за помощью. Позвоните другу, спросите совета у специалиста, побеседуйте с учителем вашего ребенка, с педиатром, с психотерапевтом. Найдите книгу по волнующей вас теме и изучите ее в поисках вдохновляющей идеи. Посоветуйтесь с хорошим родителем, со священником, с рабби, с тренером вашего ребенка. Идите к людям! Когда мы в затруднении, непредвзятое мнение может оказаться бесценно. Участие помощников всегда на пользу. Составьте собственный «Родительский справочник», с помощью которого вы сможете найти поддержку на все случаи жизни. Мысль о том, что другие люди сталкивались с такими же проблемами и сумели найти решение, без сомнения, вдохновит вас. Взгляд со стороны не только даст вам понять, что вы не одиноки, но и, быть может, подарит вам новое понимание родительской роли, которое изменит к лучшему вашу жизнь и жизнь вашего ребенка.

У родителя слишком много ролей: повар, водитель, личный помощник, личный закупщик, персональный гигиенист, специалист по маникюру и педикюру, жилетка для слез, учитель хороших манер, сиделка, наставник, ролевая модель, прорицатель, духовный лидер…

Разве можно справиться со всем этим в одиночку?!

Для мамы те годы, когда она поднимала нас на ноги, были по-настоящему трудными, но вместо того, чтобы опустить руки, она обратилась за помощью. Она искала решения – и находила их. Ее пример вдохновляет меня делать то же самое.

Лорен, мать двоих детей

Эмоционально зрелые люди не стесняются обращаться за помощью и подсказками. Не превращайте свою жизнь в шоу одного актера. Создайте себе группу поддержки! И пусть ваш коллективный разум поможет изменить к лучшему жизнь маленького человека.

Пройти сквозь опасные воды

Хорошие семьи – и даже великие семьи! – в 90 % случаев идут по жизни своим, особым путем. Их главный секрет в том, что они знают, в каком направлении двигаться. А надежду им дарит умение провидеть будущее, наличие плана и мужество, с которым они следуют своей цели.

Стивен Кови. Семь навыков высокоэффективных семей[4]

Родительство – это путь, требующий мужества. Гарантирую: вам, подобно капитану корабля, не раз придется проходить через неспокойные воды. Там будет штормить, и вы будете страдать от морской болезни и иногда полностью терять землю из вида. Дети то и дело сбивают нас с курса. Они вновь и вновь сходят с пути, и мы вынуждены начинать все с самого начала. Нам приходится быть для них путеводной звездой.

Развитие никогда не идет по прямой. Всем моим пациентам, которые решились на непростой шаг и похудели на несколько десятков килограммов или полностью отказались от алкоголя, приходилось двигаться к цели извилистой дорогой. И зачастую ключом к успеху оказывалась их способность по-доброму отнестись к себе в тот момент, когда им случалось сбиться с курса. Сочувствие к себе и признание пусть частичной, но победы давали им силы вновь двигаться к цели. Добиваясь от ребенка желаемого поведения, хвалите его по полной за частичные успехи. Помните: дети перерастут беды и неприятности взросления. Один доктор сказал как-то раз при мне: «Не беспокойтесь, еще ни одна девушка не пошла под венец, не расставшись с пустышкой».

Тем не менее, даже зная об этом, бывает трудно дождаться, пока все треволнения окажутся позади. Мы любим детей так истово, что всякий раз воображаем себе, будто бурные волны, сквозь которые им приходится плыть, никогда не утихнут. Научитесь смотреть вдаль и видеть перспективу – это поможет и вам, и вашему чаду достичь безопасной гавани.

Работая в психиатрическом стационаре, я наблюдала немало опасных штормов. Я пыталась сохранить для людей любящее окружение в очень трудные времена. Как-то вечером мать привезла к нам в клинику 23-летнюю дочь, у которой впервые в жизни случился маниакальный эпизод с психотическими симптомами. Она думала, что ее телефон нашпигован жучками и что все преподаватели в ее юридическом колледже на самом деле – шпионы. Ее мать была в отчаянии. Мы диагностировали у девушки биполярное расстройство и прописали ей литий. Мать ежедневно навещала ее в закрытом психиатрическом отделении. Однажды она расплакалась у меня в кабинете, говоря, что все мечты ее дочери стать юристом, женой, матерью теперь разбились вдребезги. Я объяснила женщине, что хотя биполярное расстройство останется с ее дочерью до конца жизни, но когда ее состояние стабилизируется, она, если будет постоянно принимать лекарства, сможет вернуться в юридический колледж. Мы поговорили о том, сколько известных людей, успешно работающих в самых разных сферах, имеют тот же диагноз, который был поставлен ее дочери. Во время разговора она не выпускала из рук четки. В конце концов она сказала, что будет мысленно строить дорогу к этому образу. Мы сумели сохранить пространство для надежды.

Несколько лет спустя та женщина написала мне письмо, рассказав, что ее дочь успешно окончила юридический колледж и уже была помолвлена. Каким далеким теперь казался тот вечер, когда эта женщина сидела, сжимая в руках четки!

Неважно, с какими трудностями вам придется столкнуться, растя детей. Всегда представляйте их себе на вершине успеха. Вера в то, что жизнь еще повернется к лучшему, поможет вам продержаться до той поры, когда это действительно произойдет.

Психотерапевтические приемы для родителей

• Глядя на бутон, умейте увидеть в нем прекрасный цветок.

• Представьте себе своего ребенка, сумевшего раскрыть самое лучшее в себе. Храните эту картину в душе в трудные времена.

• Выслушайте, чтобы понять, а не чтобы судить.

• Сохраняйте пространство любви при негативных чувствах и накале эмоций.

• Создайте для ребенка безопасное место, где его всегда будут понимать и любить.

• Обращайте внимание на то, какие чувства стоят за теми или иными словами.

• Признавайте ошибки и просите за них прощения.

• Если вы что-то упустили, вернитесь назад.

Фразы, которые часто слышат психотерапевты

• Мои родители лишали меня любви. Когда я чем-то разочаровывала их, они наказывали меня ледяным молчанием.

• Они стыдили меня за плохое поведение. Их замечания до сих пор звучат у меня в голове.

• Из-за их эмоциональной неустойчивости я никогда не чувствовал себя в безопасности.

• Мои родители всегда думали в первую очередь о собственных нуждах, а не о моих. Только их желания всегда были законом.

• Мои родители вели себя, как дети. Если что-то шло не так, как им хотелось, они корчили недовольные гримасы и начинали вопить.

• Если я спорил с родителями, они тут же начинали злиться и воспринимали это, как оскорбление.

• Ощущать близость с моими родителями означало все время заботиться о них, забыв о себе.

Фразы, которые редко слышат психотерапевты

• Мои родители любили меня безоговорочно.

• Мои родители устанавливали четкие границы и действовали последовательно.

• Мои родители прививали мне жизненные ценности и часто говорили «нет».

• Мои родители заботились о своих эмоциональных потребностях, чтобы потом успешнее позаботится о моих.

• Мои родители признавали свои ошибки и делали из них выводы.

• Мои родители были для меня безопасной гаванью. Я мог прийти к ним с любой проблемой.

• Мои родители стали для меня примером людей, на которых я хотел бы быть похожим.

Заметки психотерапевта

Достигнуть эмоциональной зрелости

1. Разберитесь с призраками прошлого, омрачавшими ваше собственное детство, чтобы они не омрачали жизнь ваших детей.

2. Смирите свое эго. Спрашивайте себя: я беспокоюсь о себе или о своем ребенке?

3. Признавайте свои ошибки. Испортив что-либо, исправьте это!

4. Воспользуйтесь помощью. Позвоните другу, проконсультируйтесь со специалистом, найдите необходимую вам поддержку.

5. Забота о себе – не эгоизм, а необходимость.

6. Представьте себе картину счастливого будущего и мост, ведущий к нему. Сохраняйте способность видеть перспективу.

7. Не меняйтесь ролями с ребенком.

8. Не мешайтесь под ногами: не усугубляйте чувства ребенка своими собственными.

9. Держите эмоции под контролем: будьте последовательным родителем, не позволяйте себе непостоянства.

10. Растите над собой, чтобы успешнее растить ребенка.

Глава 5

К черту брань!

Тот, кто сказал: «Палки и каменья могут перебить мне кости, но ругательства не смогут задеть меня», – был неправ. Каждый из нас в детстве в кровь разбивал коленки, но эти раны давно забыты… А гнев, злоба, оскорбления остались в памяти на всю жизнь… Раны, нанесенные словом, могут быть глубокими и болезненными.

Рабби Стивен Леддер в проповеди на Йом-Кипур, 2011 г.

Когда я готовилась к вступительным экзаменам на медицинский факультет, я подрабатывала подменным учителем в одной из начальных школ Среднего Запада. Как-то раз школьный громкоговоритель известил всех нас, что из-за холодной погоды ученикам придется провести перемену в помещении. Тут же я услышала, как одна девочка уговаривает одноклассника поиграть в семью. «Я буду мама, а ты – папа», – заявила она. Я как раз размышляла о том, насколько все-таки очаровательны эти малыши, когда девочка решительным шагом подошла вплотную к мальчишке и, уткнув в него указательный палец, рявкнула: «Меня твой гольф уже достал! И прекрати хлестать джин-тоник!»

Ее партнер посмотрел на девочку с тем же недоумением, с каким множество мужчин регулярно глядят на своих жен. Поняв, что игра в семью – вовсе не такая уж веселая штука, он пожал плечами и пошел прочь.

Это, конечно, крайний случай. И все же эта история может послужить предостережением, помогающим задуматься о том, какую модель поведения мы предлагаем своим детям.

Как я уже упоминала, слова, которые вы произносите в кругу семьи – неважно, адресованы они вам, вашему партнеру или ребенку, – начинают звучать в детской голове, подобно навязчивой песенке. Дети учатся тому, что видят и слышат. Так что пора избавляться от грубости!

Я не говорю о подколках и ругательствах, которыми славятся игроки НБА. Речь – об обычных повседневных разговорах дома. Зачастую мы сами не замечаем собственных критических высказываний, язвительных выражений и грубости. Мы думаем, что всего лишь даем полезные советы. Но нам следует внимательнее прислушиваться к своим словам, чтобы не выплескивать негатив на самых дорогих и близких людей.

Грубости, которые мы произносим, могут казаться нам вполне тонкими и даже доброжелательными замечаниями. Во время терапевтических бесед с членами семьи родители иногда поражаются тому, как легко ранить чувства детей. То, что кажется вам просто наблюдением, для них может прозвучать как порицание или колкость. Мы должны учиться внимательно выбирать слова, иначе наши дети – а заодно наши партнеры, да и мы сами, – немало настрадаются от нас. Вспомните период начала романа с любимым человеком: нежные взгляды, игривый тон, море обаяния… Каждое ваше слово было наполнено любовью и дышало обожанием. Давайте же вернем хотя бы часть этих чувств в семью и будем разговаривать с домашними, как с самыми дорогими и близкими для нас людьми – какими они и являются.

Наши дети – это наши гости, которые остаются с нами в течение 18 лет. И относиться к ним следует, как к гостям, – с максимальным уважением.

Джеки, мать троих детей

Не перемывайте кости нынешним и бывшим супругам

Думаю, дети ничего не забывают. Они впитывают все, что происходит в семье. Они все видят и все запоминают.

Бен, отец

Ваши отношения с партнером или бывшим супругом – ключевой момент в воспитании детей. Даже при напряженных отношениях то, как вы общаетесь и выходите из конфликтных ситуаций, учит ребенка пониманию любви и уважения. Ваша модель отношений становится для него образцом. Именно она лежит в основании вашей семьи и либо дарит детям чувство безопасности, либо создает ощущение нестабильности.

В детстве мне часто снился сон, в котором я ходил по скрипучему полу. И вот однажды ночью мне приснилось, что, двигаясь по этому полу, я наступил на одну из половиц – и вдруг она сломалась, и я провалился вниз, под дом, и весь наш дом рухнул, обвалившись на меня.

Из рассказов пациентов

Чтобы проанализировать это, не надо быть психотерапевтом. Этот ребенок был свидетелем бесчисленных семейных баталий. В его доме никогда не было мира – как и в его снах.

Отношения, наполненные любовью, дарят детям чувство безопасности. Но если ваш брак неудачен или вы разведены, вам будет трудно идти правильным путем. Вас захлестывают гнев, боль и эмоциональная опустошенность. Вам будет непросто защитить детей от собственных чувств.

Не думаю, что те, кому не довелось пройти через развод, понимают, насколько это разрушительно. Однажды утром ты просыпаешься и понимаешь, что твоих детей нет рядом. Ты чувствуешь себя так, как будто у тебя оторвали руки и ноги. И после этого тебе еще приходится иметь дело со своим бывшим!

Разведенная мать

Я прожил в браке 17 лет. У меня было четверо детей, и я массу сил отдавал работе. Однажды жена сообщила мне, что в ее жизни появился другой мужчина и она уходит к нему. Я почувствовал себя так, будто мне нанесли удар в спину. В тот миг мне показалось, будто все, что я любил, умерло. Вслед за безмерным страданием пришел гнев. Мне пришлось приложить массу усилий, чтобы оградить детей от всего этого.

Разведенный отец

На первых этапах, когда боль особенно сильна, скрывать от детей свои чувства особенно трудно. Но я умоляю: постарайтесь! Конфликты между родителями доставляют ребенку чисто физическую боль. Как объяснил мне один мальчик: «Когда мама начинает ругать папу, я чувствую, будто она ненавидит половину моих собственных генов!» Чувства и слова имеют огромное значение. И неважно, произнесены они вслух или нет.

Мама в общем-то никогда не говорила дурных слов об отце. Это было бы лишним. То, как она закатывала глаза к небу, то, каким тоном она упоминала о нем, – все это было достаточно красноречиво.

Студент колледжа

Когда вы вербально или невербально осуждаете своего бывшего партнера, вы тем самым опосредованно унижаете собственного ребенка.

Дети обладают необычайно чувствительным зрением и слухом. Они видят и слышат все. Даже если вы полагаете, будто действуете незаметно, – на самом деле это не так. От детского внимания ничто не укроется. Не надо фыркать, закатывать глаза, не перемывайте кости бывшему или нынешнему партнеру, когда ребенок находится дома вместе с вами. Пусть ваш дом будет безопасным убежищем, а не полем битвы.

К сожалению, во многих семьях идет настоящая война против детей – я говорю о физическом и эмоциональном насилии. Но здесь речь о другом. В ситуации реального насилия вы обязаны обеспечить детям безопасность и дать им понять, что поведение взрослого недопустимо и что они ничем не заслужили подобного. В подобных случаях всем участникам конфликта необходима профессиональная помощь. Нет, в данном случае я веду речь о ситуации, когда отношения разваливаются и чувства накалены, когда брак превращается в тягостную повинность, когда ежедневные обиды и разочарования не дают общаться друг с другом с позиции любви и заботы.

Когда вы говорите о втором родителе вашего ребенка, представьте себе, что вы обращаетесь непосредственно к вашему отпрыску. Подумайте, как он воспримет ваши слова, какие чувства в нем всколыхнутся? Эти раздумья дадут вам шанс остановиться. Честность и прямота не должны ранить. Любую мысль можно донести мягко и уважительно.

Я знаю, что заранее обдумывать свои слова и смягчать их может оказаться непростой задачей. Но не забывайте: и ваши речи, и ваше поведение имеют далеко идущие последствия.

Мне было очень трудно оставаться великодушной по отношению к бывшему мужу. Я постоянно поливала его грязью. Это была огромная ошибка. Сейчас я уже бабушка и прекрасно вижу, как моя ненависть к бывшему мужу до сих пор отравляет жизнь моим взрослым детям. Больше всего в жизни я жалею о том, что не смогла оградить их от всего этого.

Микки, бабушка

Прилагайте максимум усилий, чтобы защитить детей от своих негативных чувств. Детям необходимо верить обоим родителям, надеяться на них, любить их всеми силами души. Дети часто идеализируют родителей, по крайней мере до подросткового возраста. Чаще всего именно в этот период они начинают осознавать, что родители несовершенны, что они, хоть и любимые, но все же обычные люди, – и мало-помалу мамочка и папочка выходят из милости у своих чад.

Ключевое понятие в этом процессе – постепенность. Лучше нам спускаться с пьедестала осторожно и, насколько возможно, горделиво. Именно в этом случае процесс окажется максимально безболезненным для детской души. Чтобы защитить детей, мы должны не допустить слишком стремительного падения бывшего супруга с пьедестала, даже когда более примитивные инстинкты подталкивают нас к тому, чтобы сбросить его оттуда хорошим пинком. Нам не следует ронять авторитет второго родителя, указывая на его недостатки, всячески подчеркивая презрительное отношение к нему или отравляя сосуществование с ним постоянными конфликтами.

Поймите, дети отлично понимают, что вы имеете в виду, заявляя: «Не хочу говорить ничего плохого о твоей матери, но…» или «Ты такой же, как твой папаша». Они осознают, что это отнюдь не комплимент. Конечно, по крутой дороге тяжелее подниматься вверх – но если вы изо всех сил стремитесь к вершине, всем легче дышится.

Не развод сам по себе, а именно конфликт между родителями создает риск для детей почти во всех областях жизни. Дети из полных семей, в которых родители постоянно ссорились, показывают столь же низкие результаты стандартных психологических тестов, как и те, чьи родители развелись. При этом большинство детей разведенных родителей, которым не довелось стать свидетелями конфликтов между родителями, показывают куда лучшие результаты, чем дети из полных семей, чье существование сопровождалось постоянными родительскими ссорами.

Гэри Ньюман. Помочь детям пережить развод (Helping Your Kids Cope with Divorce the Sandcastles Way)

Когда мать или отец дурно отзываются о своей второй половинке, пусть даже бывшей, ребенок чувствует себя обязанным встать на защиту обижаемого родителя. Постарайтесь не превращать свой дом в арену борьбы, где ребенок будет вынужден то и дело выбирать, на чьей он стороне. Не обсуждайте проблемы ваших отношений с детьми. Помните, что ваша главная родительская задача – создать безопасную, а не конкурентную привязанность с каждым из родителей. Никто из вас не должен становиться «особым» или «любимым». Две безопасные привязанности, если удастся их создать, – это лучше, чем одна. Ведь вы наверняка хотите, чтобы ребенок чувствовал себя в любви и безопасности рядом с каждым из вас.

Будучи учителем, вы сразу же понимаете, какие из разведенных семей все еще остаются командой, работающей ради общей цели. Там используют слова «мы», «наш ребенок», «наша семья». Нетрудно понять, что родители, хоть и живут раздельно, все еще остаются родителями общего ребенка. Ради него они на время забывают о своих разногласиях. С другой стороны, встречаются и такие родители, которые на совместной встрече сидят за небольшим столом, скрестив руки на груди. Раздраженно глядя на меня, они заявляют: «Скажите его папаше, что его надо раньше укладывать» или «Скажите ее матери, что ей надо бы проверять, сделала ли она домашнее задание». Я в таких случаях думаю: «Почему бы вам не сказать это самим? Вот же они, здесь!»

Учитель начальных классов

Родители хотят поступать правильно. Они любят своих детей, но все же оказываются не в состоянии отделить свои личные чувства и проблемы от родительских обязанностей. Но они обязаны сделать это, обязаны провести четкую границу.

Барбара, официальный посредник при проведении бракоразводных процедур

Ваши отношения с партнером – неважно, идет ли речь о бывшем супруге, с которым вы давно живете раздельно, или о любимом человеке рядом, – это модель, которую возьмут за основу ваши дети. Вот почему, разгневавшись, вы просто обязаны делать паузу – и лишь потом отвечать. Дайте себе возможность выбора. Если эта мысль кажется вам подозрительно знакомой – вы совершенно правы, поскольку именно такую схему поведения я предлагала вам для тех случаев, когда дети выводят вас из себя.

Если вы будете вести себя достойно в отношениях с партнером, тем самым вы обеспечите своим детям чувство эмоциональной безопасности. Конечно, трудно удержать в себе негативные эмоции после болезненного развода – но именно в данном случае это, быть может, особенно необходимо.

Мне всегда казалось, что бывший муж сводит на нет все мои усилия по воспитанию детей… Я, к примеру, всеми силами пытаюсь приучить их к здоровому питанию и ограничить время, которое они проводят у телевизора. Но когда они едут в гости к отцу, у них начинается праздник: они целыми днями могут есть фастфуд и смотреть дурацкие телепрограммы… Ночь за ночью я лила слезы. Но потом решила: поскольку с отцом мои дети в безопасности, я должна изменить отношение к происходящему. Все, что происходит с ними в Вегасе (там живет их отец), должно оставаться в Вегасе. Я придумала ритуал, который теперь практикую, когда они возвращаются домой: я зажигаю свечу у входа и обнимаю их. Это помогает сгладить впечатления от смены обстановки, облегчает процесс возвращения.

Мать, которая двигается вперед

В какой-то момент я осознала, что, обвиняя бывшего во всех моих несчастьях, я ничего не добьюсь, да и детям это ничем не поможет.

Разведенная мать троих детей

Даже если вы помните о необходимости придержать язык, сделать это бывает непросто. Одна мама задавала себе в такие моменты два вопроса: «Сначала я спрашиваю себя: “Разве мой гнев может способствовать развитию ребенка?” А если это не помогает, я задаю себе следующий вопрос: “К чему меня подталкивает любовь?” И понимаю, что она велит мне подавить злость и найти иной способ выразить свои чувства».

Как усмирить злые чувства

• Не отзывайтесь дурно о бывшем или нынешнем супруге, когда дети дома. Даже если вы считаете, что они вас не услышат, – не рискуйте! Дети слышат все.

• Не выдавайте гнев и неприязнь языком тела. Прекратите закатывать глаза и использовать иные жесты, ясно демонстрирующие ваше раздражение.

• Обсуждайте факты, а их оценку оставьте при себе. Четко осознавайте границу между впечатлениями и представлениями ребенка и навязыванием ему вашего мнения.

• Не старайтесь сделать из ребенка шпиона. Не выпытывайте у него, как поживает его отец. Даже если вы умираете от любопытства, не спрашивайте, красивая ли у папы подружка. Этим вы навлекаете на себя беду.

• Не пытайтесь бороться за детскую любовь. В подобных соревнованиях не бывает победителей. Ваша цель – добиться, чтобы дети любили вас обоих.

• Не отпускайте издевательских комментариев по поводу образа жизни бывшего супруга, его дома, его привычек.

• Обвинения еще никому не помогли добиться прогресса.

• Внушите себе мысль: «Я не смог/ла изменить ее/его, даже когда мы жили под одной крышей, – значит, теперь у меня это тем более не выйдет».

• Ругая бывшего партнера, вы опосредованно ругаете своего ребенка, тем самым разрушая его самооценку.

• Спрашивайте себя: к чему меня подталкивает любовь? Что должен сделать любящий человек на моем месте?

Неважно, находитесь ли вы в процессе развода или наслаждаетесь счастливой семейной жизнью, – всегда стоит помнить о необходимости выражать свои чувства в корректной форме. Быть терпимее, демонстрировать уважение, помнить о благодарности и, наконец, тщательнее выбирать слова. Но если ничто не помогает и вы готовы дать волю чувствам в присутствии ребенка, попробуйте последовать весьма дальновидному совету одной матери: «Я заглядываю на 20 лет вперед и пытаюсь представить себе, каково мне будет, если моя будущая невестка будет обращаться с моим сыном так же, как я – со своим мужем. Думаю, я бы ее убила. Но если мой сын, взрослея, будет постоянно слышать, как я пилю своего мужа, то в грубости и хамстве моей будущей невестки мне останется винить лишь саму себя.

Не браните детей!

Прошлым летом я сидела за длиннющим столом для пикника, из-за которого открывался вид на великолепную гору. Пока родители ужинали, дети решили отправиться на поиски таинственной крепости. Минут через 20 семи-восьмилетние исследователи с радостным гомоном прибежали обратно к столу, сгорая от желания рассказать о своих приключениях. Джеймс, один из ребят, был так взволнован, что перебил разговор взрослых криком: «Мама, мама, знаешь, что мы нашли?»

Его мать, нежно улыбнувшись, шепнула: «Джеймс, я очень хочу это узнать, но сейчас взрослые разговаривают. Скоро мы сделаем перерыв в разговоре – а пока, пожалуйста, подожди немного!»

С другой стороны от меня еще один мальчик подбежал к маме с таким же энтузиазмом:

– Мам, там так здорово!..

– Не перебивай! Видишь, я разговариваю?

– Но, мам…

– Помолчи! Я разговариваю, ты не понял?

– Но, мам, мы нашли…

– Стив, заткнись! – закричала мать мальчика.

У меня упало сердце. Я знала, что должно произойти дальше. Справа от меня Джеймс ждал паузы в разговоре, не растеряв ни капли своего энтузиазма. Слева от меня Стив медленно отошел от стола, пристыженный и подавленный, унося с собой истории о таинственной крепости, которые ему уже никогда не суждено было рассказать.

Две матери отреагировали на одну и ту же ситуацию, и насколько же различны оказались послания, которые они передали своим детям! «Подожди перерыва» и «заткнись» совершенно по-разному отразятся на развивающемся самовосприятии ребенка.

Я считаю, что мозги моих детей очень похожи на компьютер, и я не хочу вкладывать туда информацию, которую потом не смогу без проблем стереть.

Мать троих детей

Грубые слова долго отдаются эхом в сознании. Поэтому я очень прошу вас исключить фразы «Стыдись!» и «Тебе должно быть стыдно!» из своего словаря. Иначе стыд станет частью личности, трансформировавшись в ненависть к самому себе.

У множества моих пациентов слова, когда-то бездумно сказанные родителями, десятилетия спустя продолжали эхом звучать в голове, напрочь лишая их самоуважения. Поэтому нам необходимо научиться высказывать замечания конструктивно. Один из действенных способов – обращать внимание на желаемое поведение и укреплять его. Если дети хорошо себя ведут, мы обращаем на них гораздо меньше внимания, чем если они не слушаются или постоянно ноют. Но это неправильно. Хорошие учителя и успешные родители советуют то же самое: не игнорируйте хорошие поступки ребенка! Обращайте на них внимание. Благодарите его. Сообщайте ему, что обратили внимание на то, как терпеливо он ждал или как помыл тарелку без напоминаний. Находите в его поведении то, чему можно порадоваться, что хотелось бы закрепить. Чем более конкретным будет ваше позитивное подкрепление, тем больше энтузиазма проявит ребенок. Детям нравится радовать родителей. Поэтому поймайте их на том, что они делают правильно, и поощрите широкой улыбкой и добрыми словами. С огромной вероятностью в следующий раз они поступят точно так же. Дайте детям понять, что вы замечаете их, цените и гордитесь ими. Более эффективного способа научить ребенка правильному поведению просто не существует.

Я всегда тщательно подбираю слова. Я хочу, чтобы меня запомнили как любящего лидера, а не как злобного начальника.

Мать-одиночка

Если вы – критичный родитель, учтите: ваша критика западет ребенку глубоко в душу. Почему? Потому, что в первые шесть лет жизни малыш с трудом отличает реальность от фантазии, правду от вымысла. Чтобы справиться с этим, он надеется на нашу помощь. Детский мозг, судя по волновым колебаниям, буквально пребывает на границе сна и яви. Это невероятно, но с точки зрения нейробиологии это неопровержимый факт. Они не знают, что зубной феи и монстров не существует, пока вы не скажете им об этом. Поэтому если вы называете ребенка непослушным, эгоистичным, ленивым, высока вероятность того, что он поверит вам. Эти слова окажутся встроены в его личность раньше, чем он сможет задаться вопросом, правда это или ложь. Но и после того, как ребенок повзрослеет, ваше мнение о нем будет по-прежнему оставаться для него очень важным: ведь он любит и уважает вас.

Careful the things you say, children will listen…

Careful the tale you tell, that is the spell…

What do you leave to your child when you’re dead?

Only whatever you put in its head…[5]

Дети не только слышат ваши слова, но и отлично понимают смысл ваших жестов и поз. Поэтому если вы раздражены, они догадаются об этом. Когда вы огорошиваете их критикой и грубостью, их растущее «Я» усваивает следующий посыл: «Я здорово расстраиваю родителей. Я создаю им только проблемы». Ваши возведенные к небу глаза и критические замечания будут напоминать о себе вновь и вновь.

Но не увлекайтесь самобичеванием: такое случается с каждым! Не существует родителей, способных бесконечно сохранять терпение и тщательно подбирать слова. Однако если мы будем регулярно практиковаться, доброжелательное обращение войдет в привычку, и наши дети привыкнут к нашему любящему голосу.

Умение родителей контролировать свою речь невозможно переоценить. Слова могут вдохновить и разочаровать, успокоить и привести в ярость. Фраза «подожди перерыва» повышает вероятность того, что ребенок в конечном итоге научится терпению. А «заткнись» может заставить его замолчать навсегда.

Учите ребенка честности

Несколько лет назад, путешествуя на самолете, я оказалась в кресле по соседству с маленькой девочкой. «Сколько тебе лет?» – спросила я малышку. «Пять, но перед тем, как нам лететь, мама сказала, что мне четыре. Мама говорит, когда мы прилетим, мне опять будет пять».

Пожертвовать правдой ради того, чтобы получить скидку на авиабилет? Увы, в будущем потеря доверия обойдется нам куда дороже.

Семилетнего Тони пригласили на игру баскетбольной команды «Чикаго Буллз» вместе с его приятелем Джессом. Парковка была переполнена, и папа Джесса сказал парковщику, что они собираются уехать в перерыве, поэтому им нужно место поближе к выезду. Услышав это, Тони горько расплакался. Отец Джесса спросил, что случилось. «Ну, я раньше смотрел баскетбол только по телевизору, – объяснил мальчик. – И мне очень не хочется уходить раньше, чем кончится игра!» «Не бойся, – успокоил его отец Джесса. – Мы останемся до конца игры. Я сказал, что мы уедем раньше, чтобы он нашел нам место получше». Совершенно безобидная ложь, скажете вы? Недальновидное мнение. Стоит ли она сэкономленных минут или денег? Подумайте, какой урок усвоит ребенок после этого случая.

Подобные стратегии оказываются весьма дорогостоящими с точки зрения воспитания. Невозможно научить ребенка честности, показывая ему пример вранья. Лучше оставайтесь для него достойным доверия лидером. Когда ваши слова и дела совпадают, ребенок чувствует себя в безопасности, и его связь с вами укрепляется.

Если вы ждете от детей честности, вам самим придется отказаться от мелкой бытовой лжи. Как говорит Мигель Руис в своей книге «Четыре соглашения»[6] (The Four Agreements), «пусть к вашим словам будет невозможно придраться. Будьте прямы в своих высказываниях, говорите лишь то, что действительно думаете».

Далее дон Мигель говорит о прямоте как о состоянии неразрывного единства личности. Задумайтесь об этом. Всякий раз, когда вы лжете, даже в мелочах, вы разрушаете собственную личность и подрываете свое самоуважение. Гораздо полезнее оставаться верным самому себе в словах и делах. Будьте прямы в своих высказываниях. И научите этому детей.

Не позволяйте детям браниться

Маленькая девочка в ресторане опрокинула стакан с водой. Но вместо того, чтобы извиниться или промокнуть разлитую воду, она, повернувшись к матери, рявкнула: «Все из-за тебя!» Пока я пыталась представить себе, в чем могла провиниться мать, девочка пояснила это сама, продолжив: «Ты меня рассмешила! Из-за этого у меня все пролилось!»

Сначала я думала, что она шутит. Но ее мать, догадываясь, что это не так, велела девочке взять салфетку и вытереть воду. Ее дочь тотчас отрезала в ответ: «Ты – плохая мать!»

На мой вкус, мало что в жизни выглядит противнее, чем неумение отвечать за свои поступки. Родители не устают напоминать своим чадам о важности «спасибо» и «пожалуйста». Между тем фразы вроде «все из-за тебя», «я тебя ненавижу», «ты – плохая мать» они обычно воспринимают как нечто малозначительное. Получая очередной неуважительный комментарий от своих детишек, они умудряются сохранять на лицах выражение снисходительной умудренности.

Не поймите меня неправильно, я – сторонница свободы самовыражения. И, разумеется, сторонница «спасибо» и «пожалуйста». Но при этом считаю необходимым учить детей отвечать за свои слова. «Все из-за тебя» – это крайняя форма отказа от ответственности. Попробуйте взглянуть на проблему шире. Представьте себе, что ваш супруг, друг, начальник, допустив ошибку, заявит: «Я тут ни при чем!» Допуская ошибку и пытаясь защититься от обвинений, люди вечно пытаются выставить себя жертвами, бессильными изменить ситуацию. Подумайте о них – обо всех взрослых детях, с которыми вам довелось быть знакомыми. Хотите ли вы, чтобы ваш собственный ребенок стал одним из них?

Мы все совершаем ошибки. Умение признавать их и брать на себя ответственность за последствия придает нам сил действовать. Кроме того, ответственность – это черта, вызывающая инстинктивную симпатию к ее обладателю.

На вечеринке в честь Суперкубка девятилетний мальчик, подойдя к матери, признался: «Я взял второй кусок торта без спроса. Мне очень жаль, и я больше не буду так делать». Услышав эти слова, присутствовавшая тут же разведенная женщина, рассмеялась и пошутила: «Он, часом, жениться не собирается?» Улыбнувшись, мама мальчика ответила: «Я учу детей, что совершать ошибки не стыдно – но только если ты готов отвечать за них».

Научите детей ответственности за свои слова и поступки. В былые времена ваши собственные родители за слова «я тебя ненавижу» или «ты – плохая мать» заставили бы вас вымыть рот с мылом, что вообще-то не имеет никакого смысла. Современные отцы и матери, озабоченные лишь тем, чтобы обеспечить ребенку простор для самовыражения, с восторгом воспринимают все, что те высказывают. В крайнем случае, пытаясь избежать конфликта, они спускают проблему на тормозах. Оба варианта поведения говорят ребенку: «Я стерплю все, что ты захочешь высказать».

Я не согласна с тем, что дети должны иметь возможность выражать свои чувства так, как им заблагорассудится. Это – часть безумной идеологии, построенной лишь на отрицании прежнего родительского опыта. В прежние времена дети боялись поделиться с родителями своими истинными чувствами – и в этом, конечно, не было ничего хорошего. Но теперь дело обстоит с точностью до наоборот: дети получили право говорить все, что им вздумается, даже если это звучит просто неприлично.

В данном случае золотой серединой будет правило: допустимы любые чувства, но не все способы их выражения. Пусть дети учатся проявлять свои эмоции, никого не обзывая и не обвиняя. Конечно, им нужна возможность выразить свой гнев. Фрейд считал, что длительное подавление этого чувства приводит к депрессии. Гнев – защитная реакция, направленная против боли. Роль родителя заключается в том, чтобы сквозь злость и ярость разглядеть, что по-настоящему беспокоит ребенка. Поняв, из-за чего он расстроился, вы сможете помочь ему. Кроме того, лишь докопавшись до корня проблемы, можно четко и спокойно поговорить о ней. Поэтому, услышав: «Ты – плохая мать», попробуйте обозначить чувство ребенка и передать его обратно, но в более конструктивной манере. К примеру: «Я понимаю, ты расстроен из-за того, что приходится уходить с праздника, но обзываться недопустимо». На слова: «Ненавижу моего брата!» – можно ответить: «Вижу, ты очень расстроился из-за того, что он взял твою игрушку». Говорите о главном – о подспудной обиде, а не о вызванном ею вторичном гневе. Изменяйте формулировки, привносите в разговор больше сочувствия. Учите детей признавать допущенные ошибки. Запретите выражение «это из-за тебя». Помогите им научиться выражать свои чувства так, чтобы оказаться услышанными, не заставляя других занимать оборонительную позицию. Это будет воистину бесценный подарок для них.

Но слова – только часть дела. Тон, которым они произносятся, тоже влияет на восприятие.

Дети Рене восхищают всех, кому доводилось с ними встречаться. Кажется, они никогда не капризничают. Когда я спросила Рене, как ей удалось этого достичь, она призналась: «У нас есть семейный девиз: “Нытьем ничего не добьешься”».

Повернувшись к детям, она спросила: «Ну-ка, скажите, какое правило у нас работает насчет нытья?» «Нытьем ничего не добьешься!» – хором грянули они.

Больше всего в родительской политике Рене впечатляет последовательность. Она не терпит нытья и, если кто-то из детей начинает капризничать, заявляет: «Когда ты так говоришь, я тебя не слышу». Если бы она хоть иногда позволяла себе отступать от правила, оно не оказалось бы столь эффективным. Постоянное следование избранной линии помогло ей полностью избавиться от детского нытья. Умиротворяющее зрелище!

В нашем доме действует строгое правило: разговаривать следует уважительно. Я сама проявляю уважение к каждому и требую от детей такого же поведения в ответ.

Мать двоих детей

Ярлыки как ограничители

В клинике для амбулаторных больных практикант-психотерапевт опрашивал новую пациентку – молодую мамочку. Во время беседы она держала на руках новорожденную дочь. «Мой сын – просто ангел, – сияя от радости, рассказывала она. – Он был таким, уже когда родился. Он милый, добрый, просто замечательный ребенок. А вот дочка – настоящая капризная примадонна! У нее на лбу написано, что с ней – одни проблемы! Боюсь, в старших классах она будет настоящим кошмаром».

Снедаемая любопытством, я не смогла не вмешаться в разговор:

– Простите, у вас трое детей? – поинтересовалась я.

– Нет, только двое – дочь и сын, – отозвалась пациентка.

– А-а, так «примадонна» – это вот этот младенец у вас на руках?

Ее дочери было лишь три недели от роду, а мама уже написала ей крайне нелестную характеристику, да еще и несмываемыми чернилами. На эту спокойную малышку она проецировала сильнейшие негативные чувства. Существовал единственный способ сломать этот сценарий – помочь матери проанализировать собственные ощущения.

Мы с практикантом были полны решимости сделать для этого все возможное. После терапии мать осознала, что у нее были крайне тяжелые отношения с собственной матерью, и теперь она бессознательно пыталась воспроизвести их. Кроме того, ей было трудно выстраивать отношения с другими женщинами: Во время терапии она призналась, что женщин «трудно понять, они склонны манипулировать окружающими, и в конечном итоге, в них всегда разочаровываешься». Ей пришлось серьезно поработать над переживаниями из-за того, что ее мать была совсем не такой, какую она хотела бы иметь. Затем ей нужно было простить себя за то, что она бессознательно повторяла модель отношений, свойственную матери. И лишь после этого, освободившись, она смогла приложить усилия к тому, чтобы стать лучшей матерью. Вовремя обратившись к специалистам и сумев с их помощью разобраться в себе, она чувствовала себя вполне счастливой. Как и ее дочь, ничуть не похожая на капризную примадонну.

В попытках понять своих детей – или даже помочь им почувствовать себя особенными – мы склонны навешивать на них ярлыки. Необязательно неприязненные, такие как «капризная примадонна», – но все-таки ярлыки. Так, один из моих детей – математический гений, другой – великий книгочей. Один из них – очень нежный малыш, другой не любит нежностей. Почему каждый из них вынужден непременно быть тем или иным? Неужели один человек не может одновременно любить математику и чтение? А разве оба ребенка не могут преуспевать и в том и в другом?

Старайтесь вовремя замечать любое свое предубеждение по отношению к детям. Попытайтесь понять, откуда оно взялось и как от него лучше избавиться. Ярлыки и сравнения, несомненно, вредят. Если ребенку приписывают какое-либо положительное качество, он будет бояться утратить его. А негативный ярлык может намертво приклеиться к ребенку, мешая ему развиваться. Мы должны внимательно следить за тем, какие сценарии пишем для своих детей. Мой сын – ангел, моя дочь – капризная примадонна. И да будет так! Но ведь то, что вы думаете о детях, влияет на реальное положение дел. Если вы считаете своего ребенка ленивым, бесхарактерным, невыносимым, то будете выискивать примеры, подтверждающие вашу правоту. И в результате действительно окажетесь правы. Ярлык превратится в самосбывающееся пророчество.

Ваше мнение о людях влияет на ваше отношение к ним, а это, в свою очередь, определяет то, каким человек станет.

Иоганн Вольфганг фон Гёте

Помимо прочего, навешивая ярлыки, мы тем самым создаем рамки, ограничивающие развитие ребенка. А отказавшись от предубеждений, вы выпустите на свободу безграничный потенциал, отпущенный ему природой.

Мой сын получил стипендию для обучения в колледже как первоклассный футболист. А между тем до четвертого класса в футбольной команде его считали совершенно бесперспективным. Цветы распускаются, когда приходит их время, и порой распустившийся цветок может оказаться для вас неожиданностью.

Мать с Восточного побережья

Откажитесь от сравнений

Еще одно, последнее предупреждение касательно ярлыков: они не только душат ребенка, но и создают благодатную почву для соперничества между братьями и сестрами. Сравнение пробуждает конкуренцию.

Моя мать всегда говорила сестре, что она – умная и красивая, а я – творческая личность. Что поделаешь, звание умницы и красавицы оказалось присвоено еще до меня. Так что мне оставалось только смириться: не повезло.

Из рассказов пациентов

В той или иной степени соперничество между братьями и сестрами происходит в большинстве семей. Но не стоит разжигать его попытками сравнивать детей и назначать любимчиков. Когда вы ставите в пример одного ребенка, то тем самым возбуждаете враждебные чувства в остальных. Сказав: «Смотри, как твой брат хорошо ест овощи!» – вы тем самым едва ли пробудите у его сестры любовь к овощам. Зато она тут же захочет пнуть его ногой под столом. Не следует также строить ваши отношения с детьми по принципу треугольника – это тоже разжигает соперничество между ними. Если вы, расстроившись из-за поведения одного из детей, поделитесь своими чувствами с другим, то тем самым не решите проблему, а лишь драматизируете ситуацию. Это и есть треугольник. Когда вы втягиваете в проблемную ситуацию еще одного участника, испытывающего собственные чувства по поводу происходящего, вы лишь нагнетаете напряжение. Лучше всего решать проблемы один на один.

Подумайте, зачем врачам нужна операционная? Хирургам необходимо проводить некоторые процедуры в стерильных условиях, чтобы защитить пациентов от инфекций. Точно так же в семье нужно стараться не «заразить» проблемами одних членов семьи всех остальных. Поэтому не делитесь переживаниями по поводу ребенка с его братом или сестрой. Пусть сложности, которые случаются у вас с одним из детей, не осложняют их отношений между собой.

Однако случаются и проблемы иного свойства. Так, если семья расширяется, внимательно следите за тем, чтобы используемые вами слова не оставляли никого за бортом общения. Ведь часто случается так, что в общении между членами семьи то и дело проскальзывают словечки, непреднамеренно вызывающие отчужденность между ними.

Когда я вышла замуж во второй раз и родила второго сына, мой старший сын все время повторял: «Райан мне наполовину брат». Я объяснила ему, что Райан – его единственный брат и что слово «наполовину» в нашем доме звучать не должно. «Знаю, что сейчас тебе трудно это представить, – сказала я. – Но вот этот паренек в памперсе – твой брат, твой друг на всю жизнь, и скорее всего именно он будет свидетелем на твоей свадьбе».

Мать дружного семейства

Многие годы я старалась убедить своих амбулаторных пациентов вместо «это – моя дочь и мой пасынок» говорить «это – мои дети». Если вы мечтаете о единой семье, используйте слова, которые помогут вашему единению. Забудьте про «наполовину» и станьте одним целым.

Не подходите с общей меркой

Итак, вы полны решимости покончить с ярлыками. Тем не менее вам надо по-прежнему четко понимать: ваши дети отличаются друг от друга и общаться с ними необходимо, исходя из этого. У родителей не бывает универсальных лекал: подобно портным, они подходят к каждому из детей с особой меркой.

У меня двое сыновей, и они разительно отличаются друг от друга! Старший очень критичен к себе: он может великолепно провести весь футбольный матч и затем бесконечно терзаться из-за одного-единственного неудачного эпизода. Поэтому я всегда отмечаю даже самые незначительные его успехи и удачные действия. А у младшего противоположная проблема. Как-то он заявил мне, что во время матча именно он заработал все четыре тачдауна и завоевал победу для всей команды. Мне пришлось напомнить ему, что один из его товарищей по команде отлично блокировал соперников, тем самым давая ему шансы забивать мячи, а другой дал ему превосходный пас, благодаря которому и удался его победный тачдаун.

Отец троих детей

Любой родитель, имеющий больше чем одного ребенка, может подтвердить, что дети в семье бывают очень разными. Родительские приемы, прекрасно работавшие с одним, с другим могут не привести ни к чему. Сейчас я открою вам один не слишком приятный секрет: некоторые дети просто-напросто лучше совпадают с конкретным родителем по своему темпераменту. Это совпадение на уровне биологии помогает им легче наладить контакт друг с другом. В таких случаях сильная привязанность формируется легко и непринужденно. Если же темпераменты ребенка и родителя не столь удачно подходят друг к другу, или, напротив, родитель с болью наблюдает в своем отпрыске собственные, не лучшие, по его мнению, черты, наладить связь бывает куда сложнее.

Я очень застенчив. А вот моя старшая дочка всегда легко и непринужденно находила общий язык с людьми. Я всегда с огромным удовольствием наблюдаю за ней. Что касается второй моей дочки, она очень осторожна и чрезвычайно застенчива. Мне очень трудно смотреть на то, как она общается с окружающими. Когда мы вместе гуляем в парке, мне то и дело хочется закричать: «Хватит смотреть, как другие играют! Иди играть сама!». Мне сложно воспитывать ее. Мы с ней – как «инь» и «инь». А мне проще быть «инь» в паре с «ян».

Отец, склонный к самоанализу

Химическая реакция, происходящая между людьми, превращается в непредсказуемый и неосязаемый Х-фактор. Иногда мы думаем, что отношения с нашими детьми у нас сложатся сами собой. Они ведь наши, наши собственные, а значит, мы сможем без проблем найти с ними общий язык. Это было бы неплохо, правда? Но лучше посмотреть правде в глаза – это поможет вам приспособить свой стиль родительского общения к потребностям ваших детей. Даже если ваши темпераменты не совпадают – вернее, особенно в этом случае, – старайтесь внимательно анализировать свои собственные ожидания и предубеждения, чтобы дети не чувствовали вашего неодобрения. Иначе оно превратится в преграду на пути к взаимопониманию с собственным ребенком.

Каждое утро я наблюдала на автобусной остановке одну и ту же не слишком приятную, но вполне обычную сценку. Мать провожала на автобус двух дочерей, одну из которых явно обожала, а к другой столь же очевидно не испытывала особых чувств: «Джейми, солнышко мое, хорошего тебе дня! Тара, пока!» Эти фразы, сказанные на прощание, передавали девочкам все, что им следовало знать. Когда же они возвращались домой, все выглядело еще хуже: мама с улыбкой спешила навстречу Джейми, радостно целовала ее, после чего бросала Таре небрежное: «Привет!», слегка потрепав ее по плечу.

Наблюдать за этими отношениями, раскалывающими семью, с каждым днем становилось все труднее. Обычно я не провожу прием на автобусных остановках, но эта мать дала мне отличный шанс попробовать – и я не смогла от него отвернуться. Как оказалось, долгие вступления здесь были не нужны.

«Джейми – просто прелесть, с ней всегда легко и просто. А вот с Тарой вечно проблемы, – сказала мать девочек, как только автобус отъехал от остановки. – Очень неприятная девочка. Честно говоря, она мне ужасно надоела».

«Я вижу, вы просто светитесь, когда смотрите на Джейми», – заметила я. «Точно!» – просияла мама девочек. «Думаю, Джейми это прекрасно видит. Она чувствует, с какой любовью вы к ней относитесь», – предположила я. К счастью, женщина быстро сообразила, что к чему. «Думаете, Тара видит, что я гляжу на нее не с такой любовью, как на Джейми?» – спросила она и, охваченная раскаянием, сама ответила на свой вопрос: «Конечно, видит! Как же мне это исправить?» И вновь сама дала себе ответ: «Знаете, я постараюсь для начала хотя бы изобразить любовь, а потом, может, и почувствую ее. Я всю неделю не сделаю Таре ни одного замечания. И еще: я как-нибудь съезжу с ней поужинать, только я и она. Я еще ни разу никуда не ездила с ней вдвоем».

Какая разительная перемена! На протяжении следующих нескольких месяцев я с радостью наблюдала за развитием отношений в семье. Сначала Тара казалась сбитой с толку изменениями, явно не понимая, можно ли в них поверить. Но еще через пару месяцев Тара, садясь в автобус, уже радостно улыбалась маме, видя свет любви в ее глазах. Как это все-таки здорово – суметь изменить привычный подход, возместив нанесенный когда-то вред.

Самая большая радость для ребенка – видеть свет в родительских глазах. Именно тогда он чувствует, что его любят изо всех сил и делают все, чтобы ему было хорошо. Приложите все усилия, чтобы в каждом из ваших детей обнаружить свойства характера, способные заставить вас просиять. А чтобы поиск был успешен, ищите не разумом, а сердцем.

Не ругайте себя и свое тело

Мама играла с двумя дочками пяти и семи лет. Девочки хихикали и дурачились. Это была воистину очаровательная сценка. Но тут одна из девочек задрала на маме рубашку, чтобы пощекотать ей живот. Подтянутое тело молодой женщины было достойно того, чтобы оказаться рекламном плакате, – но она, быстро одернув блузку, рявкнула: «Не выставляй наружу мое толстое пузо!».

Я была поражена – во-первых, тем, насколько искаженным было представление этой женщины о своем теле, а во-вторых, еще в большей степени, тем посланием, которое она бессознательно передавала своим малышкам.

Если мы критикуем собственное тело, мы тем самым учим детей относиться точно так же к себе. Обсуждая свои недостатки, вы ненамеренно обращаете их внимание на их несовершенства. Возможно, вы не замечаете здесь связи, – но, уверяю вас, для детей она очевидна.

Помню, как, будучи подростком, я спросила маму, почему она никогда не носит блузок без рукавов, и она ответила: «Ой, у меня очень толстые руки! С такими без рукавов не обойтись». Тем же вечером я рассматривала себя в зеркале и думала: «Интересно, а у меня толстые руки?»

Из рассказов пациентов

Я помню историю матери, у которой были трое смуглых детишек и один сын с более светлой кожей. Как-то раз она в шутку сказала светленькому мальчику: «Мы с папой оба смуглые. Интересно, в кого ты у нас такой бледнолицый?» Позднее, когда она мазала светленького мальчика кремом от загара, он вдруг попросил ее не делать этого. Он отчаянно хотел стать смуглее. Ведь мать ненамеренно сообщила ему: «Ты не такой, как мы». Для ребенка это означало «хуже, чем мы». Мать тут же поняла свою ошибку. «Дорогой, – сказала она, – я хочу, чтобы ты обязательно мазался солнцезащитным кремом и защищал свою замечательную светлую кожу. Ведь она мне так нравится!»

Мы можем помочь нашим детям комфортнее чувствовать себя в их собственной шкуре – точнее, коже, – если будем помнить: наши слова – это защитный крем, который хранит от повреждений их нежные души.

Ваши мысли – последний рубеж

Постарайтесь заботиться о себе так же старательно, как и о своих детях. Позитивный внутренний монолог, ограничение негативных мыслей – важнейшее условие психического здоровья.

Один пациент как-то признался мне: «Я понял, что мне нужно что-то в себе изменить, потому что осознал: никому на свете я не позволил бы говорить со мной так, как я обращался к самому себе».

Если вы постоянно запугиваете себя, то будете страдать от повышенной тревожности, а переборщив с самокритикой, непременно впадете в депрессию. Я, конечно, говорю упрощенно, но тем не менее современная нейробиология подтверждает эти выводы. Мы знаем, что позитивные мысли вносят положительные изменения в наши нейрохимические процессы, а негативные мысли, напротив, действуют на них угнетающе. Думая о хорошем, вы способствуете повышению уровня серотонина в организме и в итоге чувствуете себя спокойнее и радостнее.

Одно из важнейших открытий, сделанных за последние 20 лет в ходе психологических исследований, – это утверждение, что каждый из нас способен выбирать свой образ мыслей.

Мартин Селигман, основоположник позитивной психологии

Научите детей программировать своего внутреннего диктора, прививая ему более добродушную и вежливую манеру общения, объясните им, как переключиться на другой канал, если в общении начнут преобладать неприятные нотки. Вы наверняка делаете ребенку строгое внушение, если он вдруг назовет кого-нибудь из своих приятелей «дураком», – так постарайтесь реагировать столь же нетерпимо в случаях, когда он называет «дураком» или иным оскорбительным словом самого себя. На уроках одного замечательного учителя действовало правило: «Нельзя говорить: “Я этого не понимаю”. Можно говорить лишь: “Я пока этого не понял”». Разница между этими двумя фразами та же, что разница между отчаянием и верой в себя. Я убедительно призываю вас следовать этому правилу и внести это небольшое изменение в формулировки. При всей его внешней незначительности, оно знаменует грандиозный психологический сдвиг в отношении к самому себе. Оно поможет вам написать совершенно иную историю.

Мы – то, что мы думаем.

Будда

Один из игроков баскетбольной команды старшеклассников чувствовал, что его плохая игра тянет команду на дно. С каждым игровым эпизодом он все больше отчаивался. А чем активнее он предавался самобичеванию, тем хуже играл. Но после перерыва его словно подменили – и качество его игры тут же изменилось в лучшую сторону. Когда отец спросил мальчика, как ему это удалось, он ответил: «Пока я твердил себе, что играю из рук вон плохо, я напрягался все сильнее и в результате играл только хуже. И я решил, что должен быть со своим сознанием повежливее. Вместо того, чтобы продолжать себя ругать, я попробовал дать себе послабление, и сказал: “Ну, давай, не волнуйся, в следующий раз возьми мяч и покажи им!”»

Заставив замолчать критический голос в собственной голове, мы всегда можем изменить ход игры – в спорте и в жизни.

Существует целая область психотерапии – когнитивно-бихевиоральная, действующая именно таким образом. Измените образ мыслей – и вы сможете изменить свои чувства и поведение. Мысли заряжены энергией – дурной либо хорошей. Таким образом, то, как мы общаемся с собой, напрямую отражается на нашем психическом состоянии.

Поэтому, не мешкая, сотрите из своих мысленных файлов все негативные монологи и реплики. Замените критические мысли новыми, наполненными любовью к себе. Это потребует практики, но в случае успеха результат будет впечатляющим. Научившись этому искусству, вы улучшите свои мыслительные способности и почувствуете себя гораздо счастливее. Научитесь разговаривать с собой по-доброму и сочувствием и передайте это умение детям.

Легенда индейцев чероки рассказывает нам про деда, который учил своего внука у костра:

– Внутри меня идет битва между двумя разъяренными волками. Один из них – это гнев, обида, жалость к себе, ревность, страдание. Другой – любовь, верность, надежда, мир, прощение и радость. Но волки сильны и бьются яростно – не только во мне, но и в каждом человеке, даже в тебе…

Мальчик, подумав пару мгновений, спросил:

– Дедушка, а какой волк победит?

– Тот, которого ты будешь кормить, – ответил мудрый старый индеец.

Заметки психотерапевта

К черту брань!

1. Оскорбляя своего партнера или бывшего супруга, вы опосредованно оскорбляете ребенка. Поэтому исключите осуждающие высказывания и жесты из своего «репертуара».

2. Тщательно подбирайте слова. Негативные высказывания трудно забыть.

3. Смените критический внутренний голос на сочувственный.

4. Акцентируйтесь на хорошем, когда дети делают что-то правильно, отмечайте это.

5. Научите детей выражать свои чувства, не обвиняя никого и не обзываясь.

6. Взгляните поверх гнева и найдите обиду и боль, которые за ним скрываются.

7. Научите детей признавать совершенные ошибки. Между позицией жертвы и позицией человека, получившего поддержку, большая разница. Запретите им фразу: «Это из-за тебя».

8. Снабжайте ярлыками папки с файлами, а не своих детей. Ярлыки – это ограничители.

9. Внимательно относитесь к информации, которую вкладываете в детские головы. Она переживет вас.

10. Спрашивайте себя: смогу ли я сказать то же самое, вложив в свои слова больше любви?

Глава 6

Дети от Prada

Вправду ли это состязание между людьми? И оно идет повсюду?

Надо ли мне размяться и сделать растяжку?

Нужен ли мне собственный тренер и своя дорожка?

Или просто достаточно сделать все, что я смогу?

Не важнее ли это, чем победить соперников?

Не получится ли так, что, оглядываясь назад,

Я буду судить о результате только по тому, помог ли я кому-то еще?

Джейми Ли Кертис. Вправду ли это состязание между людьми? (Is There Really a Human Race?)[7]

Как-то раз мне позвонил мужчина, дочь которого приняли в «очень модный детский сад». Поскольку, как выяснилось, она была младше потенциальных одногруппников, он просил у меня совета: стоит ли подождать годик, или все-таки ей лучше начать ходить в садик с осени? Он был очень взволнован, и я не могла не спросить его, из-за чего он так переживает. «В конечном счете, из-за мысли, не повлияет ли мое решение на то, станет ли она в будущем стриптизершей или поступит в Йель», – признался он.

Мы оба засмеялись, понимая, что за этой шуткой кроется вполне реальная тревога. Для современных родителей любое решение оборачивается настоящей мукой. Каждый шаг должен быть тщательно взвешен, любая ошибка исключена – чтобы, не дай бог, на самой ранней ступеньке не лишить чадо шансов на попадание в список Fortune 500 или в компанию суперзвезд НБА. Мы явно переоцениваем собственное могущество.

Сегодня родительское беспокойство такого рода – явление массовое и повсеместное. Мы находимся в плену иллюзии, будто способны по собственному вкусу создать будущее наших детей. Увы, близорукость, с которой мы обращаем внимание лишь на их достижения, мешает разглядеть лучшее, что в них заложено. Мы так увлечены собственными целями, что не обращаем внимания на их реальные потребности.

Но если родители постоянно подчеркивают важность успехов, дети могут начать воспринимать успешность как условие любви. А если ребенок считает, что его будут любить лишь при определенном условии, это не даст ему полностью ощутить себя любимым.

Женщины, которые, состоявшись в своей профессии, посвятили себя материнству, и их мужья, также отличные профессионалы, стремятся и в семье придерживаться «критериев качества», к которым привыкли в работе. Между тем эти две сферы жизни требуют совершенно разного подхода. Те качества, которые позволили вам добиться успехов в карьере, противоречат самой сути детства. Ключевые слагаемые профессионального успеха – распорядок, конкуренция, дисциплина, оперативность. Детство же медлительно и беспорядочно, оно не знает графиков и контрольных сроков. Пытаясь общаться с ребенком по законам офиса, вы лишаете себя возможности испытать удовольствие от родительства. Воспитание превращается в проект, переставая быть просто человеческими отношениями. Главным становятся достигнутые результаты, а не любовь к ребенку и его беззаботное детство.

Определяя успех полученными оценками и заработанными призами, мы мешаем естественному развитию ребенка. Мы рисуем парадный портрет ребенка для внешнего мира в ущерб его истинному внутреннему «Я». Вместо того, чтобы воспитывать в ребенке адекватную самооценку, мы превращаем его в неустойчивую личность с большим самомнением. И в итоге все наши усилия идут лишь во вред.

Мы все виноваты в том, что слишком многого требуем от наших детей. Мы утверждаем, что желаем им только счастья, но на самом деле мечтаем, чтобы они были счастливы в соответствии с нашим представлением об успехе.

Руководитель начальной школы

Ребенок по природе своей не в состоянии выдержать такое напряжение. Я испытываю искреннюю жалость ко всем чистым душам, ставшим жертвами этого слишком раннего стресса.

Родители, ни на секунду не отпускающие ребенка, руководящие каждым его шагом и перегружающие его многочисленными занятиями, кажутся по-настоящему заботливыми. Но помните: сосредоточившись исключительно на достижениях, мы рискуем упустить самую важную часть воспитания – установление подлинного контакта с ребенком.

В прежние времена детей видели, но не слышали. Сегодня же мы не только прислушиваемся к ним, но и не отпускаем их от себя ни на шаг – и все-таки не видим их по-настоящему. Современные родители мечтают об идеальном ребенке. Можно иметь обувь от Prada – но современные родители хотят заполучить еще и детей от Prada.

Лизетт Дэйвисон, детский психотерапевт

Тратя массу времени на то, чтобы вырастить из ребенка совершенство и обеспечить ему конкурентные преимущества в большом мире, мы приносим в жертву его душевное здоровье. Ставить для ребенка высокую планку – отличная идея, но чрезмерное беспокойство за результат лишь порождает тревожность. Давайте вернем детям детство! Наша безусловная любовь и душевный контакт – самое ценное, с чем они могут выйти в большую жизнь. Но современное поколение родителей путает любовь с избыточной заботой.

Детям требуется не внимание, а любовь.

Зигмунд Фрейд

Чрезмерная забота в своих крайних формах превращается в нарушение личных границ. Вмешиваясь в каждый шаг ребенка, вы не даете ему научиться действовать самостоятельно. Если вы исправляете ошибки в его работах или изо всех сил пропихиваете его в спортивную команду, он никогда не научится делать что-либо самостоятельно и не сможет понять, к чему у него лежит душа. Уверенность в себе сегодня кажется принадлежностью к иной эпохе, и все же она никогда окончательно не выйдет из моды. Она необходима для развития ребенка – как и умение справляться с трудностями. Но мы сначала выносим эти качества за рамки уравнения, а потом бросаем детей в омут напряженных учебных и спортивных занятий, создавая все условия для постоянной тревоги и срывов.

Мы заставляем их напрягать силы в попытках контролировать то, что невозможно поставить под контроль. Мы находимся в плену заблуждения, считая, будто в состоянии построить для ребенка идеальное, с нашей точки зрения, будущее. Наши усилия напоминают поведение до смерти испуганного авиапассажира: он не понимает, что, изо всех сил сжимая ручки кресла и упираясь в пол ногами, он при всем желании не сможет помочь самолету совершить благополучную посадку. Эта аналогия во многом напоминает будущее наших детей. При всех ваших стараниях он, возможно, не сможет поступить в колледж, о котором мечтает, – или о котором мечтаете вы. Множество выпускников ежегодно проваливают вступительные экзамены. Очень немногие талантливые студенты получают стипендию на обучение. Еще меньше спортсменов, блиставших в школьных командах, попадают в команду колледжа и уж тем более становятся профессионалами. Так что приложите максимум усилий к выполнению самой важной задачи – установлению любящих и доверительных отношений с ребенком и воспитанию достойной личности.

Образование от Prada

Многие из нас, кажется, выполняют родительские обязанности под воздействием стимуляторов. Мы так волнуемся о каждом своем шаге, что готовы разглядеть истоки трудностей при получении высшего образования в проблемах эмбрионального развития.

Я считаю себя плохой матерью. Когда я была беременна, я ни разу не давала своему ребенку слушать музыку. Я как-то прочла в Интернете, что можно стимулировать развитие ребенка и даже повысить его интеллект, если во время беременности слушать расслабляющую музыку. Я чувствую себя виноватой из-за того, что не делала этого для своего малыша.

Мать годовалого ребенка

Матери начинают чрезмерно волноваться еще до рождения ребенка. Многие из них при этом не догадываются, что их повышенная тревожность создает дополнительные риски для развития эмбриона, а впоследствии и младенца. В Центре женского здоровья Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе мы занимаемся лечением депрессии и тревожности у беременных, чтобы эти расстройства настроения не повлияли негативно на здоровье эмбриона. Если женщина сумеет справиться со своим беспокойством, это окажется куда более полезным для ребенка, нежели знакомство с музыкой Моцарта – как в период внутриутробного развития, так и после рождения.

Но тревожность сегодня считается нормой, и родители переживают, что не дотягивают до общего уровня. Начинается все с музыки во время беременности, затем в ход идут карточки с картинками и буквами и обучающие видеоролики, которыми в изобилии пичкают младенцев. Увы, уверенность в том, что просмотр видеороликов благотворно влияет на интеллект, никак не подкрепляется научными данными. На самом деле педиатры рекомендуют до двух лет вообще не подпускать детей к голубому экрану (а на мой взгляд, и в два года делать это еще рано). Нейроны в мозге ребенка стимулируются в те моменты, когда он взаимодействует с родителями. Живо реагируя на потребности младенца – отражая его эмоции, агукая с ним, лаская его, – вы стимулируете его мозг сильнее, чем это может сделать безответный экран. Мы находимся в плену неверных представлений о том, как в действительности проходит обучение в первые годы жизни ребенка. Опыт общения с людьми, при котором работает весь спектр чувств, всегда будет действеннее любого коммерческого продукта. Это просто самообман – внушать себе, что наша главная родительская задача в том, чтобы обеспечить ребенку наилучшее образование. Ведь главная родительская задача в другом – в создании безопасной, наполненной любовью связи с собственными детьми. А уж эта связь обеспечит раннее развитие интеллекта.

К сожалению, индустрия подпитывает наши ошибочные представления и играет на родительских опасениях. Реклама коммерческого учебного центра красочно изображает, как во время школьных каникул информация выплескивается из головы ребенка. Мораль: забудьте о катании на велике и купании в озере! Летом ребенок должен заниматься зубрежкой, иначе у него из головы вылетит все выученное за год! Странно, что в медицинском колледже я ни разу не слышала о дырке в мозге, через которую могут вывалиться знания.

Главный двигатель наших родительских усилий – страх, а не уверенность. Маркетологи, как могут, используют это, превращая обычное воспитание детей в череду препятствий. Обратите внимание на довольно нескромные названия некоторых обучающих центров:

«Шаг вперед» – никто не захочет оказаться на шаг позади, ведь правда?

«Первый ученик» – неужели вы согласитесь стать вторым? О, нет!

«Хороший старт» – вы же не желаете, чтобы ваш отпрыск стартовал плохо?

Многие родители грудничков жалуются мне: «Я боюсь, что если не заниматься всем этим, мой ребенок окажется в числе отстающих». Отстающих – в чем? Придите же, наконец, в себя! Ваш ребенок пока еще спит в пеленках! Все учителя, с которыми мне доводилось беседовать в ходе работы над книгой, жаловались на завышенные ожидания большинства родителей, которые, вопреки реальности, надеются, что их дети будут демонстрировать отличную успеваемость буквально с первых шагов.

Дети – это не маленькие идеальные люди, и они не в состоянии уже во втором классе быть готовыми к поступлению в колледж.

Учитель начальной школы

Сегодня детский сад – это почти уже начальная школа, а старшие классы – почти университет… Это же безумие! Родители хотят, чтобы их дети были круглыми отличниками, и впадают в панику, когда что-то не получается. Неужели все эти родители сами учились только на пятерки? Или, может, их учителя все как один получали исключительно отличные оценки? Мы хотим от детей слишком многого… Нам, например, пришлось пригласить в школу психолога, который учил педагогов работать с проявлениями тревожности, с которыми мы постоянно сталкиваемся…

Учитель начальной школы

Избыточное напряжение, постоянный стресс вредят и взрослым – что уж говорить о растущих организмах! С точки зрения медицины, стресс заставляет организм запускать реакцию «бей или беги». При ощущении опасности ваша симпатическая нервная система начинает усиленно вырабатывать адреналин и кортизол. Сердце бьется сильнее, кровяное давление повышается, мышцы напрягаются – организм готов спасаться бегством от смертельной опасности. Очень полезный механизм – на случай, если вам потребуется убежать от медведя. А вот при подготовке к экзаменам подобные реакции, мягко говоря, мешают.

Стресс влияет и на тело, и на разум, вне зависимости от того, была его причина физической или психологической. Легкий стресс может помочь прыгнуть выше головы, но хронический, ежедневный стресс действует на организм разрушительно. Он может даже заставить ваш мозг уменьшиться в размерах – точнее, одну его часть, гиппокамп, отвечающую за память. От стресса появляются головные боли, развивается язва, снижается иммунитет, проявляются аутоиммунные заболевания и многие другие проблемы со здоровьем. Кроме того, стресс усугубляет любое психическое заболевание.

Разумеется, мы не желаем всего этого для нашего ребенка, всеми силами заставляя его хорошо учиться. Но мы должны действовать осторожно, не превращая детей в подопытных обезьян.

Иногда мне кажется, что родители считают меня супергероем или роботом. Меня постоянно заставляют добиваться совершенства во всем.

Старшеклассник

Я скоро заканчиваю школу и чувствую, что трачу массу времени на профориентацию, подготовку к колледжу и участие в разнообразных мероприятиях не потому, что мне это приятно, а потому, что в будущем это может понравиться кому-нибудь в приемной комиссии.

Выпускник

Родители слишком много думают об учебе своих детей. Вот вам пример: одна мать пригласила другую поужинать вместе. Но ее подруга ответила: «Было бы здорово, но, к сожалению не смогу: мы сейчас подаем документы в колледж – нет ни секунды свободной!» «Кто это – “мы”?» – подумала первая мать.

Еще одна мамочка позвонила профессору права, чтобы пожаловаться на успеваемость сына. На юридическом факультете университета! Интересно, экзамен на право заниматься адвокатской практикой сынок тоже будет сдавать при ее деятельном участии?

Мы приучаем детей к мысли, что мы им необходимы, что без нас они ни с чем не справятся. Так мы делаем их зависимыми. Когда родители слишком деятельны, сам ребенок делает гораздо меньше, чем следовало бы. Если мамочка обсуждает твою оценку с учителем, а папочка сражается с вопросами к контрольной, ты не научишься решать проблемы сам. Детям необходимо учиться действовать самостоятельно. Когда родители делают все за своих чад, тем самым они превращают их в психологически нестойких людей. Не надо спешить им на помощь на каждом шагу!

В последние 10 лет мне приходится выступать перед родителями вновь поступивших учеников, умоляя их не вмешиваться в дела детей. Я объясняю им: «Я сделаю из ваших мальчишек мужчин – но только если вы дадите мне такую возможность! Не пишите писем учителям. Не исправляйте их работы. Давайте договоримся не ограждать детей от того жизненного опыта, который и дает им возможность закалить характер!»

Учитель католической школы

Вместо того чтобы помогать ребенку стать сильным, мы нянчимся с ним, как с младенцем, – и делаем его инфантильным. А после этого ждем, что дети будут вести себя, как маленькие взрослые! Мы давим на них все сильнее, не позаботившись о том, чтобы воспитать в них психологическую устойчивость, которая позволит справиться с напряжением. Как они потянут три факультативных курса, если мы не даем им самостоятельно пережить то, что в порции мороженого есть кусочек бисквита!

Вот вам поучительная история. Недавно ко мне на прием пришел настоящий «ребенок от Prada». Родители Стейси дали ей все возможные «преимущества»: с ясельного возраста она занималась с бесчисленными учителями, ходила на всевозможные развивающие занятия и, разумеется, была окружена постоянным вниманием.

«Насколько я помню, всерьез я ощутила беспокойство классе в пятом, – рассказывала она. – Но родители так гордились моими оценками и успехами в плавании, что мне не хотелось огорчать их своими тревогами».

При помощи родителей и легиона репетиторов Стейси удалось добиться приглашения в один из самых престижных в стране университетов Лиги Плюща. Ко мне она попала после того, как из-за измучившей ее тревожности и депрессии она вынуждена была бросить учебу.

Избыточное напряжение приводит к результатам, обратным тем, о которых мы мечтаем. Депрессия, тревожность, химические зависимости, попытки самоубийств среди подростков сегодня встречаются все чаще. Все больше родителей обращаются за помощью к психотерапевтам. В подобных случаях я предлагаю для начала изменить условия жизни ребенка: снизить учебную нагрузку, увеличить количество свободного времени и уделить особое внимание семейному общению. Эти меры помогут ребенку обрести равновесие, которое ему так нужно.

Но к сожалению, вместо того, чтобы пересмотреть свои приоритеты и докопаться до первопричины стресса, многие школьники и их родители хотят, чтобы им просто прописали препараты – даже когда лекарственная терапия им совсем не показана. К примеру, у человека, страдающего СДВГ (синдромом дефицита внимания с гиперактивностью), стимулирующие препараты могут кардинально изменить качество жизни. Но сегодня многие просят врачей назначить им препараты, применяемые при СДВГ, в качестве «таблеток для учебы». И здесь мы должны твердо установить границу дозволенного. Как рассказали мне студенты, вечерами в любой университетской библиотеке Восточного побережья стимуляторы можно запросто приобрести по восемь долларов за таблетку. Один студент в красках расписал мне их действенность: «Да, ребята торгуют ими в библиотеке. Я уже на выпускном курсе и никогда не пробовал наркотики и не принимал никаких лекарств. Но у нас шли итоговые экзамены, я по-настоящему вымотался, так что все-таки приобрел у них одну пилюлю. Это было потрясающе! Я слился с учебником в единое целое, я без проблем занимался до трех утра, после чего чувствовал себя совершенно бодрым и невероятно сконцентрированным. Я без проблем сдал химию и подумал: “Ничего себе! Если бы я принимал их всю дорогу, я бы точно получил диплом с отличием!”» Я поинтересовалась, как студентам удается с легкостью добывать столь сильные стимуляторы, как «Аддерал». Он рассказал, что студенты ищут симптомы СДВГ в интернет-поисковиках, затем жалуются на них врачу, – и тот выписывает таблетки. По его словам, студенты относятся к приему подобных лекарств и к их продаже как к чему-то само собой разумеющемуся.

За четыре года учебы в колледже почти две трети студентов получали предложение о том, чтобы использовать стимуляторы, отпускаемые по рецептам, для немедицинских целей.

Статья «Немедицинское использование стимуляторов, отпускаемых по рецептам, среди студентов колледжей», Journal of American College Health, март 2012 г.

Между тем злоупотребление рецептурными препаратами – это не пустяк. Стимуляторы могут вызывать тревожность, резкие перепады настроения, усиленное сердцебиение, снижение аппетита, проблемы со сном. Прежде чем выписать пациенту стимуляторы, врачи тщательно изучают его историю болезни и иногда рекомендуют до начала приема пройти дополнительное обследование, чтобы убедиться в отсутствии сердечно-сосудистых заболеваний. Между тем в университетской библиотеке аппарата для снятия кардиограммы, я уверена, не найти.

Стимуляторы повышают уровень допамина в мозге, а его избыток может вызвать психоз. Психоз – это разрыв с реальностью. И если мы используем подобные препараты в немедицинских целях, должно быть, наша культура, наш социум и впрямь оторвались от реальности! Стимуляторы снижают аппетит и потребность в сне – двух ключевых компонентах, необходимых для здоровья растущего организма. Из-за них вы можете «лишиться» двух с половиной сантиметров роста! Использовать эти таблетки, чтобы поступить в колледж или успешно учиться в нем, недальновидно и безответственно.

К сожалению, студенты об этом не думают. Я спросила студентку выпускного курса колледжа Гамильтона, волнуют ли их опасные последствия приема стимуляторов.

«Когда вы в последний раз видели студента, который принимает хоть какое-то решение, основываясь на том, что лучше для его организма?» – рассмеялась она.

Вот почему этим молодым людям необходимы родители, которые могли бы напомнить им о будущем и помочь не увязнуть в паутине наркотической зависимости.

Спортсмены, выступающие за наш колледж, регулярно сдают анализы на употребление стероидов. Неужели теперь нам нужно тестировать студентов в библиотеках и общежитиях, проверяя, не используют ли они незаконный допинг для того, чтобы добиться успехов в учебе?

Обеспокоенный отец

Как ни парадоксально, подобные «академические успехи» лишь подрывают самоуважение, которому мы стремимся научить детей. Представьте себе, насколько изломана психика молодых людей, если они считают, что могут достойно проявить себя лишь с помощью лекарственных препаратов! Нам необходимо научить их полагаться на себя, а не на химические вещества. Как-то раз недавний выпускник колледжа в шутку попросил меня выписать ему стимуляторы. «Я так привык к ним за время учебы, – заявил он. – И как же вы теперь предлагаете мне выдерживать без них 12-часовой рабочий день?»

Этому необходимо положить конец.

Нам пора перестать копить баллы для будущих резюме наших детей и вновь научиться просто быть с ними рядом и получать удовольствие от общения. Покажите детям, как вы глубоко любите их и как безусловно принимаете, – и перестаньте требовать от них достижений.

Вместо того чтобы вкладывать все силы в успешную учебу, мы должны научить детей получать удовольствие от процесса получения знаний. Пробудите в них дух первооткрывателей, дайте им возможность играть, исследовать и оставьте им время на то, чтобы помечтать.

При мне, выступая на конференции, китайский педагог Юн Чжао сказал, что по результатам тестов китайские студенты значительно опережают американцев. «Но в том, что касается инноваций и лидерства, мы все еще ждем своего Стива Джобса», – добавил он.

Другими словами, большие объемы домашних заданий, напряженный график учебы и механическое заучивание материала способствуют воспитанию рабочих пчел, но это не помогает вырастить будущего предпринимателя. А также не помогает добиться психологического благополучия ребенка.

Давайте не будем забывать: отличные оценки в экзаменационных ведомостях и сотни часов, потраченных на дополнительное образование, ничего не гарантируют. Они не гарантируют даже того, что в будущем вашему ребенку не придется проводить время на кушетке у психотерапевта. По всей стране психотерапевты принимают бесчисленных пациентов, биографии которых звучат как панегирики, однако эти люди ощущают себя совершенно опустошенными. Если бы награды и высокая успеваемость гарантировали достойную самооценку, множество моих коллег остались бы без работы. Нам необходимо перевести дух – и начать последовательно искоренять в себе установку «ах, только бы мой ребенок не оказался в числе отстающих!» Пусть дом станет пристанищем, где ребенок отдыхает от напряженных занятий в школе и в спортивных секциях, а не подвергается дополнительному давлению.

Мать двоих детей однажды заметила, что оба они относятся к себе чересчур серьезно. Оба слишком сильно критиковали себя за допущенные ошибки, в их поведении явственно проступали признаки перфекционизма. Обеспокоенная мать тут же организовала дома «Дурацкий клуб». Каждый вечер за ужином они на пару с мужем рассказывали о самых грандиозных ляпах, допущенных ими в течение дня. Вскоре к разговорам присоединились и дети. Они мерялись своими ошибками, выставляли друг другу оценки и в конце торжественно объявляли допустившего самый большой промах «Неудачником дня». Никто не мог сдержать смеха, когда дети с азартом бились за обладание этим почетным титулом. Позднее уже подросшие дети не захотели расставаться с «Дурацким клубом» и организовали его в собственных семьях.

Ваша готовность спокойно воспринимать допущенные ошибки дает детям свободу рисковать и пробовать что-то новое. Они знают, что, ошибившись, всегда могут отступить, чтобы потом двинуться на штурм новых вершин. Если вы считаете своей обязанностью постоянно подгонять и подталкивать детей вперед, попробуйте поучиться у этих родителей. Они понимают, что во внутренней свободе и праве на ошибку нет ничего плохого.

Сегодня школа интересуется только результатами, только оценками, – и поэтому я пытаюсь помочь дочери, внушая ей, что важнее добиваться успехов в жизни, чем за партой.

Мать с Западного побережья

В детстве я целыми днями смотрел «Затерянных в космосе» – часами, серию за серией, бесконечно! А теперь я – нейрохирург.

Отец из Чикаго

Я стараюсь, чтобы мои дети были средними – не посредственностями, а обычными средними людьми. Когда все эти вундеркинды сойдут с дистанции, не выдержав напряжения, мои ребята как раз будут в самом начале пути.

Мать троих детей из Коннектикута

Спорт от Prada

Посидите на трибунах какого-нибудь стадиона – и вы поймете, как тяжко сегодня приходится детям. Когда-то мы считали, что спорт – это свежий воздух, физические нагрузки, командная игра и, наконец, просто удовольствие. Занимаясь спортом, ребята выплескивали энергию и избавлялись от стресса. Сегодня на спортивных площадках дети накапливают стресс в каждой клетке, поскольку родители уже на уровне секции для дошколят начинают грезить о спортивной стипендии для обучения в колледже.

Конечно, наши намерения весьма похвальны. Мы думаем, что демонстрируем детям свою любовь: ведь мы занимаемся с ними столь интенсивно, как и не снилось нашим собственным родителям! На первый взгляд, это просто прекрасно. Но если бы родители смогли увидеть и услышать себя со стороны, если бы они осознали, с какой готовностью их дети усваивают идею победы любой ценой, они наверняка поспешили бы взять тайм-аут.

Для начала задумаемся об опасности, которой мы подвергаем детское здоровье. Многие хирурги-ортопеды отмечают рост травм, которые дети получают при организованных занятиях спортом. При этом число травм, получаемых во время спортивных развлечений, становится все меньше. «Возможно, нам стоит призвать их: просто бегите на улицу и играйте! – заявил доктор Шитал Парих газете Cincinnati Enquirer. – Не стоит слишком рано отправлять детей в спортивные секции».

Еще один врач разделяет его озабоченность:

Мы все чаще наблюдаем у детей травмы, связанные с чрезмерно интенсивными тренировками. Сегодня мне приходится лечить у детей медиальный апофизит – так называемый «локоть бейсболиста». Удивительно: ни один родитель не позволит ребенку ехать в машине без специального детского сиденья, – а между тем те же самые родители позволяют детям бесчисленное множество раз бросать мяч с травмированным локтем или плечом.

Эндрю Уайс, хирург-ортопед

И это лишь физические травмы. Но ведь страдают и неокрепшие души юных спортсменов!

Однажды, присутствуя на баскетбольном матче, я воочию наблюдала, как очаровательный папочка Джекилл превратился в тренера Хайда в тот момент, когда его восьмилетние подопечные проигрывали в четвертом периоде уже 12 мячей. «Парни, кем вы хотите быть – победителями или неудачниками? – гремел он. – Сейчас вы похожи на типичных неудачников!» Потерянное выражение на лице его сына показывало, как больно ему было это слышать. Такие слова жестоко ранят. Вместо того чтобы вдохновить восьмилетних спортсменов, пробудить в них уверенность в своих силах, тренер, по сути, объяснял им: если они не выиграют этот матч, то останутся неудачниками на всю жизнь. И это – в восемь лет!

После другой игры я видела, как папа, расхаживая перед сыном, распекал его за все, что тот, по его мнению, делал не так. В итоге ребенок усвоил самое разрушительное из посланий: «Если я буду играть плохо, папа не будет любить меня». Насколько лучше было бы, если бы этот отец, идя бок о бок с сыном, расспросил его о том, как прошла игра! Не стоит изо всех сил готовить детей к успешной спортивной карьере, которой может и не случиться. Вкладывайтесь в того человека, которым может стать ваш ребенок, а не в звезду спорта, о которой вы мечтаете.

Сообщения, которые мы посылаем детям – в том числе чужим детям, – значимее, чем кажется. Однажды на баскетбольном матче я заняла место рядом с матерью, которая радостно кричала, когда противники получали замечание судьи за пробежку или другое нарушение. Затем последовала еще более отвратительная сцена. Весь зал затих, когда нервничающий десятилетний баскетболист приблизился к линии для штрафного броска. И тут в тишине раздался вопль этой женщины: «Промахнись! Промахнись!»

Какой же спортивный дух взращивается в детях подобным образом? Послушайте, выигрывать любят все. Это здорово! Соревнование может пробудить стремление стараться еще сильнее, чтобы стать лучше. Но мы путаем дух соревнования с приказом победить во что бы то ни стало. И это оказывает чудовищное влияние на поведение детей и родителей. Я видела, как отцы устраивают между собой потасовку на детском футбольном матче. Я наблюдала, как родителей удаляли со стадиона за оскорбление судей. Я много раз становилась свидетельницей того, как детская радость меркнет из-за неадекватного поведения родителей.

Давайте попробуем заглянуть в будущее. Как вы думаете, что вспомнят эти дети, став взрослыми и оказавшись на кушетке психотерапевта: счет какого-то матча – или папу, полезшего в драку? Детям надо, чтобы родители сдерживали свои эмоции, а не распалялись почем зря.

С боковой линии поля мы демонстрируем детям яркий пример сумасшествия.

Отец двоих детей

Но и когда на нас не устремлены взоры толпы, мы ведем себя ничуть не лучше. Один калифорнийский папа оказался на отборе игроков в футбольную команду восьмилеток. Он был впечатлен, увидев ожесточенные споры из-за игроков их отцов, которые не давали сыновьям выходить на поле до финальной части процедуры отбора или подбивали их нарочно показывать себя из рук вон плохо, чтобы тренеры неподходящих команд не смогли оценить их мастерство[8]. «Я не верил своим глазам, – рассказывал он мне. – Родители восьмилеток пытались сфальсифицировать результаты отбора в футбольные команды!»

Есть большая разница между вовлеченностью в жизнь ребенка и готовностью обеспечить ему победу любой ценой, в том числе и с помощью лжи. Мы подрываем те самые моральные устои, которые должны воспитывать. К тому же подтасовка – это не выигрыш. Победа, добытая обманом, поднимает самооценку не в большей степени, чем раздача призов просто так, для того, чтобы было чем похвастаться. Когда ребенок завоевывает победу тяжким трудом, она дарит ему веру в собственные силы, а эта вера будет служить ему опорой в будущем. Если же награды раздаются в качестве поощрительных призов или родители добывают выигрыш для своего ребенка обманом – то это не настоящая победа, идущая на пользу ребенку. Как я уже упоминала, уважение к себе основано отчасти на мастерстве, на вере в собственную компетентность. Это и есть истинная награда. Но наше эго не хочет в это верить. Дети – не зеркальные поверхности, отражающие нас, их души имеют собственную историю. Мы не в состоянии помочь им создать эту историю, пока поглощены стремлением реализовать в детях собственные амбиции.

Родители настолько поглощены стремлением осуществить свои планы посредством детей, что уже не видят объективной картины.

Отец троих детей

Мы стремимся переписать историю своего собственного детства. Думаем ли мы при этом о своих детях или все-таки больше о себе самих?

Кара Наттерсон, педиатр, автор книг

Итак, мы возвращаемся к нашим детям от Prada. Мы стараемся организовать для них отличные оценки и спортивные победы, чтобы обеспечить их стипендией для обучения в колледже. Неважно, насколько реалистичны наши мечты. Неважно, сколько хорошего наши дети, да и мы сами упускаем по пути. И неважно, что таким образом мы вовсе не способствуем тому, чтобы наши дети росли счастливыми, уверенными в себе людьми. Как-то мне довелось наблюдать за отцом, которого проигрыш команды сына совершенно выбил из колеи. «Я переживаю за мальчика, – признался он мне. – Он ненавидит проигрывать!» Я взглянула на десятилетнего мальчишку. Тот веселился напропалую, хохотал и обменивался шуточками с приятелем. Его отцу – как и любому другому родителю – не стоит обманывать себя насчет того, кого именно расстроил проигрыш. Пора перестать смотреть на собственных детей сквозь призму собственных желаний.

Помните: любить – значит видеть, знать, принимать. Если этот отец и дальше будет проецировать на сына свои чувства, то утратит способность понимать его чувства и желания. Так он воздвигнет между ними стену вместо того, чтобы культивировать привязанность. Кроме того, обусловливая силу своей любви достигнутыми ребенком результатами, вы заставляете его думать, что ваша любовь требует соблюдения определенных условий. Это дети ощущают очень рано. Когда одного первоклассника спросили, когда он чувствует, что родители его любят, он ответил: «Когда мама обнимает и целует меня. А папа любит меня, когда я побеждаю в спортивных соревнованиях».

Представьте себе, каково это для шестилетки: чувствовать, что тебе необходимо победить, чтобы удостоиться родительской любви. А ведь для обретения уверенности в себе и адекватной самооценки ребенку нужна именно безусловная любовь. Лишь получая ее, дети знают, что их любят такими, какие они есть, а не за соответствие непонятным стандартам. Если вы можете добиться родительской благосклонности, лишь раз за разом добиваясь успехов, вам волей-неволей придется отказаться от части своего «Я». Это разрушает связь между родителями и ребенком и подрывает у него ощущение собственной идентичности.

Уже в выпускном классе я стала задавать себе вопросы: действительно ли мне нравится волейбол? А вообще я его когда-нибудь любила? Или я занималась им, только чтобы порадовать отца? И должна ли я продолжать играть в волейбол в колледже исключительно из чувства вины, чтобы отец не подумал, будто тратил на меня время впустую?

Бывшая спортсменка

Представьте, насколько меньше пришлось бы страдать этой девушке, если бы ее родители прислушивались к ее желаниям, а не к своим!

Хорошие родители уважительны по отношению к ребенку, по-настоящему вовлечены в его жизнь, но не до навязчивости. Если у ребенка меняются интересы, родители разворачиваются в новом направлении вместе с ним.

Джош Андерсон, обладатель звания «Учитель года» в штате Канзас

Одна мама рассказывала мне, как она многое поняла после того, как попыталась по-настоящему прочувствовать, что испытывает ее семилетний сын.

Мы ездили на игры через весь город. И вот во время одной игры, вместо того, чтобы болтать, как обычно, с другими мамочками, я начала внимательно наблюдать за сыном. И тут увидела, что он совсем не выглядит как человек, который получает удовольствие от того, что делает. Так что по пути домой я поинтересовалась у него: ему вообще-то нравится баскетбол или нет? И он сказал: «Вообще-то да, только не в тот момент, когда я получаю мяч. Честно говоря, мне нравится в баскетболе все, кроме вот этих штук с мячом». Я рассмеялась и подумала: «Пожалуй, на следующий год не буду записывать его в команду».

Мать двоих детей из Сент-Луиса

Родители считают, что занятия спортом научат их детей верить в свои силы и помогут увереннее чувствовать себя в условиях конкуренции. Но если детям не нравится то, чем они занимаются, они не смогут гордиться собой и своими успехами в этой сфере. Лишь в том случае, если вы сумеете отказаться от собственных честолюбивых устремлений и постараетесь заглянуть в душу ребенка, вы поймете, каков он на самом деле и что ему по-настоящему нравится.

Я тоже заблуждалась, думая, что занятия спортом с самого раннего возраста позволят моему ребенку стать великим спортсменом. Так что, когда Полу было четыре, я записала его в футбольную секцию. Я с нетерпением ждала его первого матча – и вдруг во время игры увидела, как Пол гоняется за бабочкой вместо того, чтобы бить по мячу. «Играй в футбол, Пол!» – закричала я. Господи, о чем я думала? Он только год как расстался с памперсами! Что ему еще нужно было, кроме как побегать за бабочками?

Мама из Филадельфии

Это потрясающее ощущение – когда ты вдруг осознаешь истину. Некоторым родителям для этого необходимо включить свет как можно ярче. Но если мы будем внимательны, дети сами зачастую сумеют осветить нам верный путь.

Как-то я наблюдала за слишком заботливым папашей, который, стоя на самом верху трибуны, громогласно давал своему 12-летнему сыну Джеффри пошаговые инструкции к игре. «Что ты делаешь? Подавай мяч! Сильнее! Нет, не так!» После этого он в отчаянии спрятал лицо в ладонях. Его недовольство настолько не давало мне покоя, что я никак не могла сосредоточиться на игре. Я не могла понять, как на ней мог сосредоточиться сам Джеффри. Мальчик, судя по всему, думал о том же, о чем и я. В результате Джеффри взял тайм-аут и, поднявшись на трибуны, подошел к отцу. «Пап, прекрати! – попросил он. – Ты меня смущаешь. Это не матч Национальной баскетбольной лиги, и нам пока что по 12 лет!»

Да-да, мальчик, напомни-ка им об этом!

Еще один папа по имени Крейг всю жизнь жалел, что в детстве ему не пришлось заниматься теннисом. Он твердо решил, что уж его дочь не упустит этого шанса. Он решил, что будет ходить со своей дочкой Келли в парк и учить ее играть в теннис. Через месяц, в течение которого шестилетняя Келли исправно колотила по мячам ракеткой в выходные, она спросила: «Пап, а зачем ты заставляешь меня играть в теннис?» Эффект был таким, как если бы она засветила отцу мячом прямо в лоб. Крейг тут же понял, что теннис был его собственной нереализованной мечтой, а не желанием дочери. Но Крейг сумел успешно отбить подачу. «А чем бы ты хотела заниматься в парке?» – поинтересовался он. Келли просияла и заявила: «Давай играть в салочки!»

Если мы сами готовы расти и развиваться, дети могут помочь нам достичь вершины. Ну а помощь хорошего тренера никогда не будет лишней.

Трейси, в прошлом выступавшая за команду колледжа, тренировала девочек-футболисток. При этом она вынуждена была все время сопротивляться настойчивым попыткам родителей вмешиваться в процесс. Все ее усилия прекратить поток родительских советов с трибун ни к чему не приводили, и тогда она решилась на крайние меры. Назначив субботнюю тренировку, она велела родителям явиться на нее в спортивных костюмах и кроссовках. Когда все собрались, она пригласила родителей на поле, а участниц команды усадила на трибуны, дав им указание вести себя ровно так, как обычно вели себя их родители во время тренировок. Как только родительская команда вышла на поле, дети наперебой закричали: «Бей по мячу! Бегом! Давай! Вперед! Шевели ногами! Что это такое?» Девчонки развлекались вовсю. Для них этот эксперимент стал отличным развлечением, для родителей он оказался очень поучительным, ну а самой Трейси доставил море удовольствия. «Во время очередной игры было заметно, как родители, вот-вот собиравшиеся что-нибудь выкрикнуть, вдруг ловили себя на этом, испуганно замолкали и даже хихикали, – рассказывала она. – До них все-таки дошло!» Да, они, наконец, поняли то, что дети прекрасно знали с самого начала. Это была не их игра. Она никогда не принадлежала им. Их время прошло. И теперь им оставалось лишь отступить и позволить детям получить собственный опыт и разобраться с собственным отношением к спорту.

Родители должны позволить игре идти своим чередом. Сегодня у детей столько наставников, что они уже понемногу теряют собственные инстинкты, заложенные природой. Лучше всего дети учатся, когда никто не пытается их учить. Родители принимают слишком близко к сердцу их спортивные занятия. Сегодня другими стали не дети, а их родители.

Сью Энквист, тренер по софтболу, участница Зала славы софтбола

Создается впечатление, что современные родители слишком буквально восприняли книгу Малкольма Гладуэлла «Гении и аутсайдеры»[9]. В этой книге Гладуэлл заявляет: главное условие успеха – 10 000 часов тренировки. Но даже если этот совет работает, он вряд ли поможет нам обеспечить ребенку счастливое детство. Или хотя бы сохранить его психическое здоровье. Исследования показали: если вы постоянно тренируете навык, которым и так владеете достаточно хорошо, соответствующая зона мозга развивается чересчур стремительно, и рост мозга в целом оказывается неравномерным. Ну, а если вы занимаетесь тем, что от природы дается вам не слишком хорошо, то тем самым активизируете менее развитые части мозга. Именно поэтому детям в период роста просто необходимо практиковаться в самых разнообразных видах деятельности.

Но один папа из Орегона все же решился отказаться от сценария, предложенного Гладуэллом.

Я люблю спорт. В свое время я выступал на соревнованиях за колледж. Но посмотрев на расписание бейсбольных тренировок моего девятилетнего сына, я чуть не расхохотался. Мне вовсе не хотелось, чтобы мой сын возненавидел спортивные игры, так что в очередном полугодии, весной, мы отказались от занятий в секциях. Я решил грамотно использовать время, которое планировал потратить на тренировки, – и стал ходить в парк с сыном и его приятелями. Мы брали с собой бейсбольные мячи и биты, мячи для американского и европейского футбола. Я садился на лавочку и наблюдал за тем, как играют мальчишки. Когда им нужна была подсказка – что случалось, кстати, довольно редко, – я приходил на помощь. Я все время отгонял от себя мысль о том, что по сегодняшним стандартам мой ребенок числится в «отстающих». Я понимал, что отнимаю у него 10 000 часов тренировок – но взамен я дарил ему 10 000 часов детства. И в душе я понимал, что поступаю совершенно правильно.

Роджер, отец

Характер

Я мечтаю о том дне, когда детей будут хвалить за то, что они добры, внимательны и заботливы, а не только за их учебные, спортивные и финансовые успехи. Уверен: о таком мире действительно стоит мечтать!

Стивен Рубин. Дети с характером (Children of Character)

Вот вам отрадная картина будущего. Доброта, сострадание и сила духа – ключевые качества для жизни в нашем мире. Эти достоинства стоят больше, чем любые спортивные победы или отличные оценки. И есть две вещи, присутствие которых в жизни ребенка во многом зависит от родителей, – контакт с ними и характер. Награды приходят и уходят, а связь с родителями и характер останутся с ребенком на всю жизнь.

Действительно ли мы влияем на формирование характера ребенка? Да – поддерживая процесс. Сталкиваясь с проявлениями характера, обсуждайте их. С энтузиазмом хвалите ребенка за проявления доброты и правильное поведение. Обращайте его внимание на то, как другие люди делают то же самое. Но главное – сами служите примером этичного поведения. Объясните детям, что следовать моральным принципам надо не для того, чтобы получать похвалы: характер человека проверяется именно тем, как он ведет себя, когда его никто не видит. В таких случаях ты по-настоящему гордишься собой и ощущаешь себя цельной личностью. Это – важнейшая часть формирования адекватной самооценки.

Маленький мальчик сражался со своим другом за первое место в забеге на одну милю, в котором соревновались ученики начальной школы. Имя победителя должны были написать на стене гимнастического зала. В начале последнего круга Джо и Джек бежали голова к голове. Но вдруг Джо споткнулся и упал. Джек понял, что он может первым пересечь финишную линию. Но… мальчик остановился и помог приятелю подняться, понимая, что это будет стоить ему первого места. Пока он поднимал Джо, еще один мальчик пронесся мимо них к финишу. Но выигрыш Джека оказался более впечатляющим. Он показал себя добрым и сострадательным человеком. Это была истинная победа!

То же касается спортивной этики. Один папа, подрабатывавший тренером, столкнулся с нешуточной проблемой: «Я понял, что мы приняли в команду трех сильных игроков в лакросс, хотя собирались взять только двух». Многие отцы на его месте наверняка сохранили бы всех троих, чтобы укрепить команду. Но не этот отец. Он отменил результат трансфера и вернул игрока в его прежнюю команду. Это – отличный способ вести своих подопечных к настоящей победе.

Еще один отец остановил сына, стремившегося к победе, чтобы научить его скромности и сочувствию. Восьмилетний Карл забил четыре мяча за первые 15 минут футбольного матча. Игроки другой команды, не побеждавшие ни разу с самого начала сезона, выглядели полностью деморализованными. И тогда отец Карла, бывший тренером команды, усадил своего сына на скамейку запасных. Карл плакал и умолял выпустить его обратно на поле, но его отец терпеливо стоял на своем: «Я знаю, Карл, ты хочешь играть. Но эти ребята пока не забили ни одного мяча, а ты забил уже целых четыре. Дай им шанс! Иногда поступать правильно бывает неприятно – но это не значит, что не надо этого делать».

Правильные поступки имеют огромную ценность. Учительница, преподававшая у шестиклассников, была очень расстроена тем, что ее ученики постоянно врали ей, и решила научить их этике. Она объявила: если, выставляя оценки, она ошибется в пользу ученика, и тот укажет на это, то, даже если оценка будет снижена, весь класс получит вознаграждение. Школьники тут же начали демонстрировать чудеса честности, указывая учителю на ошибки, и обманы почти прекратились. В итоге для детей была устроена вечеринка с пиццей, но что еще важнее, они поняли, насколько важно быть честными.

Слово «характер» произошло от древнего французского слова caractere, что означает «отпечаток в душе».

Майкл Беквит, писатель, духовный лидер

Что же вы хотите впечатать в душу ребенка? Задумываясь о будущем своего чада, родители всегда хотят видеть его хорошим человеком. Воспитайте в ребенке характер. Это, пожалуй, будет лучшим применением вашей настойчивости. Обсуждайте с детьми проблемы морального выбора и ваши ценности. Объясните, что один правильный выбор влечет за собой другой. Снабдите детей моральным барометром, духовным компасом. Встройте покрепче характер в их формирующуюся личность.

Это была финальная игра баскетбольного сезона для старшеклассников одной из техасских школ. Тренер твердо решил: вне зависимости от счета на последние несколько минут он выпустит на поле менеджера команды – мальчика с врожденной инвалидностью, обожавшего баскетбол. Когда Митчелл вышел на поле, товарищи по команде раз за разом бросали ему мяч, но мальчик никак не мог попасть в корзину. Когда за 10 секунд до конца матча он выбил мяч за пределы поля, его подобрал один из игроков команды противника, Джонатон, и все ожидали, что он бросит мяч одному из своих товарищей по команде. Вместо этого Джонатон, окликнув Митчелла, бросил мяч ему – и тот все же закинул его в корзину! Зрители неистовствовали. Успех Митчелла привел всех в возбуждение. Но героем матча оказался Джонатон. Его способность к сочувствию и доброта покорили зал – а потом, когда видеозапись матча широко разошлась по глобальной сети, и всю страну. Журналист CBS в интервью с мальчиком поинтересовался у него, почему он бросил мяч Митчеллу. «Меня учили, что к другим надо относиться так, как я бы хотел, чтобы они относились ко мне», – ответил он. Это был очень простой и очень достойный ответ. Журналист сумел передать значение этой истории и важный жизненный урок, который мы можем из нее извлечь: «Этот удар не принес команде победу… Но помощь Джонатона и мяч, забитый Митчеллом, все же решительно изменили результат матча. Если спортсмены будут выходить на каждый матч, движимые таким спортивным духом, обе команды будут в выигрыше».

Заметки психотерапевта

Дети от Prada

1. Родительство – не проект, а отношения. Мы тратим массу времени не на то, на что следовало бы.

2. Смотрите в будущее. Наша цель – вырастить детей и научить их представлениям о морали. А ведь счастье человека во многом зависит от его отношений с людьми.

3. Близорукая сосредоточенность на достижении успеха мешает нам увидеть своих детей в истинном свете и разрушает нашу связь с ними.

4. Нам необходимо избавиться от убежденности в том, что уверенность в себе проистекает из отличных оценок и спортивных успехов. Прекратите коллекционировать успехи ребенка ради внимания посторонних. Детей от Prada не бывает в природе.

5. Детям нужна ваша любовь, а не навязчивость, непрошеное вмешательство в их жизнь и попытки регулировать каждый их шаг. Мы должны помогать им сохранять уравновешенность, а не усиливать тревожность.

6. Усмирив собственную тревожность, вы сумеете добиться большего, чем используя бессмысленные игры вроде карточек с буквами и картинками или музыкальных концертов для младенца в лоне матери.

7. Когда мы так усердно заставляем детей идти вперед, что ради хорошей учебы они начинают принимать стимуляторы, – мы явственно заходим слишком далеко. Стимуляторы – средства для лечения СДВГ, а не для успехов в учебе

8. Если вы слишком озабочены тем, чтобы ребенок добился успеха, это может подтолкнуть его к мысли, что ваша любовь к нему зависит от внешних условий. Дайте детям понять, что вы будете любить их вне зависимости от счета в матче и от того, в какой колледж они поступят.

9. Сидя на трибунах, подбадривайте спортсменов, а не ругайте и не поучайте их.

10. Формируйте и отмечайте примеры достойного поведения и действия, демонстрирующие характер. Пусть ваш ребенок станет хорошим человеком – и это будет самым важным его достижением.

Глава 7

Домашняя цензура

Практически в течение жизни одного поколения мы прошли путь от восторгов в адрес технических устройств, экономящих время, до попыток ограничить их влияние на нашу жизнь, которое стало столь всеобъемлющим, что экономить время мы можем уже за счет отказа от них. Чем больше у нас способов оставаться на связи, тем более отчаянно мы мечтаем отключиться от сети.

Пико Айер, писатель и публицист

Рита, преподаватель колледжа из Чикаго, мечтала о тишине и покое после напряженного семестра, в течение которого она только и делала, что пыталась отвлечь внимание студентов от эсэмэсок и электронной почты. В конце концов она решила отправиться на отдых в буддистский монастырь, принимавший туристов. Там они занимались дыхательными практиками, пением и медитациями. После особенно глубокой медитации Рита осторожно открыла глаза и вдруг наткнулась взглядом на мальчика лет четырех в оранжевой монашеской одежде. Он сидел, низко склонив бритую голову, освещенную солнцем. Он поразилась, глядя на то, как истово молился малыш. Но потом она поняла: мальчик вовсе не молился. Он играл в «Геймбой».

Технологии окружают нас, обеспечивая массой удобств. Мы можем общаться с людьми по всему миру со скоростью и эффективностью, немыслимой в прежние времена. Польза, которую мы получаем от высоких технологий в области образования, медицины, бизнеса и искусства, огромна. Но у прогресса есть и обратная сторона, и поэтому мы, родители, должны хорошенько подумать о том, какое место займут технологии в жизни наших детей.

Это чертовски трудная задача, поскольку сегодня рынок предлагает нам все новые и новые гаджеты и программные приложения к ним. Мы приобретаем очередное устройство, скачиваем новую программу и присоединяемся к еще одной социальной сети, не задумываясь о том, как это отразится на нашей жизни. Но электронные устройства все-таки должны оставаться инструментами, не превращаясь в образ жизни. Родители просто обязаны думать о том, как социальные медиа и электроника меняют картину детства.

Мать детей с десятилетней разницей в возрасте в полной мере ощущает масштаб перемен, происшедших за десятилетие. «Я спорила со старшим сыном по поводу игры в Mario Cart. Но он мог играть в нее только дома. Сегодня, с появлением игр для айфона, мои битвы с его младшими братьями и сестрами, кажется, не прекращаются ни на секунду».

Игры сопровождают детей повсюду. Журнал National Geographic Kids сообщает: если все айпады и айфоны, продаваемые в течение года, сложить в линию, они наполовину опоясают земной шар! Портативная электроника кардинально изменила правила игры для родителей. В прежнюю эпоху ребенок не мог притащить за обеденный стол телевизор размером и весом походивший на здоровый булыжник, да еще и с приделанной к нему антенной и электрическим шнуром, – равно как и телефон, который был накрепко прибит к стене. Сегодня, с появлением смартфонов и планшетов, люди, будто загипнотизированные, не сводят глаз со своих гаджетов, куда бы они ни направлялись. Существует уже электронный горшок с видеоэкраном iPotty, позволяющий младенцам играть в видеоигры, дабы без стресса отправлять свои естественные нужды. Странно, что сам процесс пока еще не требует использования отдельного электронного устройства.

Электронный поезд мчится вперед, наращивая скорость. Мы живем, подобно семейству Джетсонов, попавшему из мультсериала в реальность, и не можем оценить, как современная техника влияет на качество жизни детей. Тем временем все больше родителей позволяют детям использовать те или иные программы, не зная, как они воздействуют на ребенка и развитие его мозга. Слишком часто мы считаем электронику безвредной, позволяя детям пользоваться любыми устройствами из страха, что, не овладев ими, они окажутся в современном технократическом конкурентном мире отстающими. Но научиться работать с компьютером дети, при необходимости, смогут мгновенно. Куда сложнее им будет освоить эмоциональные и социальные навыки, которые приобретаются лишь в ходе общения с другими людьми. Научиться договариваться о совместном использовании игрушек в песочнице гораздо важнее, чем понять, как правильно защищать виртуальный сад от зомби.

Воспитывать или умиротворять?

Как-то, зайдя на почту, я увидела там энергичную трехлетнюю девочку с мамой. Девчушка задавала матери вопрос за вопросом, пытаясь разобраться в том, как работает почта. Дав несколько ответов, мать замолчала и продолжила возиться со свертками. Девочка, тем не менее, продолжала сыпать вопросами. В конце концов, мама раздраженно прикрикнула на нее. Дочка тут же ударилась в слезы. Но вместо того, чтобы извиниться и успокоить ребенка, мама сунула ей свой мобильный телефон, заявив: «Ну вот, возьми, поиграй в Angry Birds». Девочка тут же затихла. Я поразилась тому, сколь рефлекторно женщина использовала игрушку, чтобы успокоить дочку, напрочь проигнорировав чувства девочки, с которыми непременно следовало разобраться. Но еще больше меня потрясло то, что трюк сработал.

Одна из важнейших ролей любого родителя – роль наставника, обучающего ребенка проявлять и контролировать свои эмоции. Малышку снедало любопытство. Когда мама отказалась обращать внимание на ее вопросы, девочка расстроилась. У мамы был отличный шанс научить ее терпению и умению откладывать удовольствие. Вместо этого она предпочла просто отвлечь дочь. Когда девочка заплакала, мать не воспользовалась возможностью восстановить связь с ней и помочь дочери разобраться в охвативших ее чувствах. Она просто заглушила их. И это подействовало. Игра околдовала малышку, будто перед ее лицом взмахнули волшебной палочкой. Она была совершенно поглощена созерцанием злобной птички, которая вылетала из рогатки в направлении зеленой свиньи.

Психологические последствия использования игр вместо материнской заботы воистину разрушительны. Я трачу массу времени, пытаясь помочь пациентам получить доступ к чувствам, которые они старательно игнорировали либо забивали работой на износ, алкоголем, перееданием и т. д. Бороться с подобными привычками очень нелегко. Когда мы заглушаем детские чувства с помощью удобных для нас электронных развлечений вместо того, чтобы научить детей понимать свои чувства и справляться с ними, мы подводим их к тому, чтобы, став взрослыми, они действовали точно так же. Поэтому умоляю вас: откажитесь от легких решений, учитесь правильно действовать в подобных ситуациях!

Ни один гаджет не сможет в полной мере заменить общество себе подобных. Электронные устройства не способны обучить эмоциональным реакциям – они формируются лишь в общении с людьми. Наш мозг заточен под создание межличностных связей. Помните: ваша цель – научить мозг ребенка справляться с трудностями и укрепить его душевное здоровье. Между тем мы уже сами не замечаем, что автоматически достаем свой верный смартфон, когда остальные родительские приемы оказываются бессильны. Я уж не говорю о периодическом использовании электронных приборов в качестве няньки. Многие родители прибегают к их помощи, когда им необходим перерыв. А в самолетах планшеты просто спасают! Даже прекрасный психотерапевт, специализирующийся на детско-родительской привязанности, призналась как-то: «У меня двое маленьких детей, и я всегда включаю им телевизор, чтобы иметь возможность приготовить ужин. Но это – совсем не то, что использовать технику вместо материнской ласки».

Однажды в универсаме Target я увидела маму с маленькой дочкой. Девочка лет полутора, сидевшая в тележке, чему-то отчаянно возмущалась. Чтобы умиротворить ее, мама достала сотовый телефон. Это сработало, но ненадолго: девочке еще не хватало координации, чтобы играть в игру и при этом крепко удерживать телефон в руках. Аппарат то и дело падал на пол. Мама с гордостью посмотрела на меня и сказала: «У меня есть идея шикарного изобретения для родителей. Руководству этих магазинов надо вмонтировать в магазинные тележки планшеты. Для родителей с детьми это будет незаменимая штука, правда ведь?»

Н-да, дама явно выбрала не ту аудиторию.

Наш мозг нацелен на взаимодействие с людьми. Мы – не бесчувственные компьютеры. Если ребенок не избегает сильных чувств, а прорабатывает их, он учится жить в мире с самим собой. Постепенно в его сознании формируется образ внимательного и заботливого родителя, и он в конечном итоге учится брать эмоции под контроль. Компьютер этому не научит. Он может лишь отвлечь.

Пятилетняя Хейли страдала от сепарационной тревоги. Придя в гости к другому малышу, она не хотела, чтобы мама отходила от нее ни на секунду. Играя с приятелем в какую-то настольную игру, она то и дело поворачивалась, проверяя, на месте ли мама.

«Милая, мне нужно бежать по делам, – сказала в конце концов мама. – Потом я вернусь!» Но по мере того, как мать шла к двери, на лице Хейли все явственнее читалось беспокойство. «У меня есть отличная идея, солнышко, – сказала ее мама. – Сейчас я принесу из машины айпад, и вы поиграете!» «Мамочка, останься!» – умоляла Хейли со слезами на глазах. Не прошло и минуты, как мама Хейли вернулась и положила перед дочкой айпад. Хейли тут же бросила настольную игру и своего малолетнего приятеля – и, схватив айпад, начала увлеченно водить пальцем по экрану. Она полностью погрузилась в игру – и ее мама сумела благополучно ускользнуть. Ну и куда, по-вашему, подевались чувства Хейли? Если не проработать сепарационную тревогу как следует, она не исчезнет сама собой, а будет возвращаться снова и снова.

Попробуем заглянуть в будущее. Пока Хейли пять, она будет испытывать трудности с тем, чтобы провести день в детском саду. Это совершенно нормально: таким образом дети получают отличный шанс научиться самостоятельно справляться со страхом разлуки. Но если она не научится перебарывать дискомфорт, он будет возникать вновь и вновь. В конечном итоге, когда ей исполнится 25, она будет бессознательно цепляться за мужчин, страшась отпустить их, а они, в свою очередь, будут стремиться сбежать от нее. Так раз за разом реализуется цикл сепарационной тревоги. Так не лучше ли будет помочь ей справиться с проблемой в пять лет, чтобы ей не приходилось вновь и вновь страдать из-за нее – в 25, 35, 45?..

Виртуальная зависимость

После купания с друзьями в бассейне с хлорированной водой 11-летний Джейк попросил свою мать Софи позволить ему провести два часа свободного времени за игрой в Xbox. Когда Софи сообщила ему, что время вышло, мальчик неожиданно горько расплакался. Его мать привыкла к попыткам выпросить «еще пять минуточек», но тут явно было что-то другое. «Что с тобой?» – спросила Софи. «У меня ужасно жжет в глазах, и все видно как в тумане!» – прорыдал Джек. «Почему же ты мне раньше не сказал?» – поинтересовалась она. «Потому что тогда ты не разрешила бы мне играть в Xbox!» – ответил мальчик.

Готовность мальчика терпеть резь в глазах заставили бы заволноваться любую мать. Что ж, вам стоит знать: большинство видеоигр создаются таким образом, чтобы вызывать зависимость.

«Когда мы говорим о зависимости, то чаще всего представляем себе алкоголизм или наркоманию, – поясняет доктор Гарри Смол, автор книги iBrain. – В ходе игры в мозг игрока интенсивно впрыскивается допамин, вызывая чувство острого удовольствия». Таким образом, получается, что компьютерные игры «столь же опасны с точки зрения возникновения зависимости и потенциально разрушительны». Неудивительно, что по всему миру, как грибы, растут реабилитационные центры для страдающих компьютерной зависимостью.

По-моему, видеоигры – это что-то вроде сладостей. Родители знают, что и то и другое вредно для детей. Но в том, что касается сладостей, они твердо говорят «нет», а вот по поводу видеоигр пока не уверены. Однако они должны отбросить сомнения.

Молли, 12 лет

Когда вы зовете детей ужинать, есть принципиальная разница между реакциями ребенка, бегавшего во дворе и игравшего в видеоигру. И тот и другой могут попросить дать им еще несколько минут, но игрок будет при этом выглядеть куда более встревоженным. Его желание продолжать игру кажется почти маниакальным.

«Я никогда тебе этого не говорил, но в детстве видеоигры приводили меня в страшное возбуждение. Я не мог заснуть, по крайней мере, час после того, как заканчивал игру», – признался как-то матери студент выпускного курса. Действительно, из-за видеоигр у детей может нарушиться сон. Исследования показали: в организме людей, которые сидели перед ярким экраном перед тем, как лечь спать, на 22 % снижалось количество мелатонина, вещества, помогающего человеку заснуть.

Яркий экран может даже затмить для вас дневной свет.

Представьте себе такую картину. Солнце ярко освещает снежное покрывало, укрывающее горы Юты. Я сижу в кресле подъемника и, обращаясь к сидящему рядом мальчику-подростку, радостно удивляюсь:

– Какой отличный день для лыж!

– Точно, – кивает он в ответ.

– Я видела, как ты недавно скатился с горы. Отлично катаешься!

– Спасибо.

– Ты любишь лыжи?

– Да. Но я дождаться не могу, когда отец скажет мне, что на сегодня хватит. Тогда мы вернемся домой, и я наконец смогу поиграть на компьютере.

Не думала, что доживу до такого. Я искренне любовалась прекрасным днем и великолепием гор. Но для этого мальчика все это ничего не стоило по сравнению с лихорадочным возбуждением от видеоигры.

Ради видеоигр мои дети готовы пожертвовать любым другим занятием!

Повсеместная родительская жалоба

Конечно, сами дети уверены, что всего лишь удовлетворяют свои безобидные фантазии, но их мозг и тело считают иначе. Детский мозг не видит разницы между реальным и виртуальным миром. Когда вы в виртуальной реальности стремительно удираете от суперзлодеев или побеждаете Коби Брайанта[10] в борьбе за мяч под кольцом, ваше тело реагирует на происходящее так, будто все это вполне реально. Сердце бьется интенсивнее, а дыхание учащается и становится поверхностным. Для вашей нервной системы виртуальный мир вполне реален.

Поскольку ваш организм считает, что вы находитесь в критической ситуации, он автоматически начинает вырабатывать кортизол. Наиболее примитивная часть вашего мозга, мозжечковая миндалина, интенсифицирует свою работу за счет лобной коры, отвечающей за критическое мышление и способность к рассуждениям. Хотите ли вы, чтобы мозг вашего ребенка периодически отключал мыслительные функции, запуская вместо них примитивный механизм, действующий лишь в рамках парадигмы «бей или беги»?

Сегодня исследования не успевают за стремительным развитием технологий. Но то, что нам удалось узнать на сегодняшний день, заставляет быть осторожными. Мы знаем, что мозг эволюционирует, приспосабливаясь к окружающей реальности и, насколько мы можем судить, видеоигры уже видоизменяют его систему связей. Майкл Рич, педиатр, работающий в Гарварде, руководитель Центра по изучению влияния средств массовой коммуникации на детское здоровье, в интервью New York Times заявил: «Их мозг получает вознаграждение не за способность оставаться сосредоточенным на одной задаче, а за умение перескакивать с одного на другое. Меня беспокоит то, что сегодня у нас растет поколение детей, у которых система связей в мозге будет работать совершенно иначе».

Сегодня, похоже, наступила эпоха эффектных фраз, коротких текстов, одноминутных роликов с YouTube. Вы не можете посмотреть значение слова в онлайн-словаре, не наткнувшись на рекламный ролик, нахально пытающийся перехватить ваше внимание. Сегодняшняя реальность программирует на рассеивание внимания и взращивание неуемного потребительства. Эсэмэс-сообщения и электронные письма сыплются на вас со всех сторон, призывая и уговаривая взглянуть на них. Все эти стимулы негативно влияют на способность к концентрации и терпение. И учителя уже в полной мере ощущают это.

Готовясь к уроку, я планирую его так, чтобы удержать внимание учеников. Сегодня 45-минутные уроки уже невозможны: мне приходится обходиться 15-минутными.

Учитель со Среднего Запада

Чтобы ученики могли сосредоточиться на занятии, учителям приходится чаще устраивать перерывы и менять темы обсуждения. Но даже в таких условиях школьники легко отвлекаются.

Раньше я могла войти в класс, где ученики молча читали, и они не сразу замечали мое присутствие. Сегодня, когда я вхожу, все головы повернуты к двери еще до того, как я переступлю порог.

Директор школы с большим стажем

Если дети не научатся сосредотачиваться в юные годы, они не сумеют обрести эту способность и позднее. Но сегодня, похоже, единственное, что может надолго привлечь внимание ребенка, – это очередной электронный гаджет.

Подключиться – и отключиться

Пляжный ресторан гудел. Звенели стаканы, звучала музыка, люди подкладывали друг другу еду, рассказывали истории, смеялись. По крайней мере, взрослые. Я взглянула на группу подростков в конце стола. Они смотрели куда-то вниз. Ни разговоров, ни взглядов друг на друга. Шесть голов склонились, пальцы порхали над клавишами, лихорадочно фиксируя глубокие, без сомнения, мысли – такие, к примеру, как «’sup»[11] или «L8r»[12].

Увы, такое поведение сегодня никого не удивляет. И хотя подросткам необходимо осваивать навыки общения – умение устанавливать визуальный контакт, читать выражения лиц и разбираться в интонациях, – они предпочитают с головой уходить в свой собственный мир. Между собой и теми, кто рядом, они воздвигают виртуальную стену. Это, безусловно, невежливо, – но еще хуже то, что это ведет к изоляции.

К сожалению, не только дети сегодня не видят вокруг ничего, кроме своих гаджетов. Нередко можно наблюдать, как целая семья – пять человек – сидит за столом, не отрывая глаз от сотового телефона или игровой приставки, и никто даже не думает пообщаться с родными. Эта современная разновидность вечера в кругу семьи вымывает главное – ощущение близости. Зачем детям пытаться поговорить с родителями по душам, если те явно заняты своими делами? Психотерапевт Дебра Грин, специализирующаяся на проблемах привязанности, предупреждает, что подобная отключенность от детей несет с собой целый ряд эмоциональных рисков: «Чтобы привязанность сформировалась, мы должны быть внимательны к детям и откликаться на их нужды. Если же вы постоянно смотрите в другую сторону, боюсь, это повлияет на вашу взаимную привязанность не лучшим образом».

Как я неоднократно говорила, связь с родителями необходима для социального и эмоционального развития ребенка. Ребенок чувствует свою нужность и ощущает себя в безопасности, если взрослый, который заботится о нем, добр, отзывчив и доступен. Но современные родители быстрее откликаются на звонки мобильных телефонов, чем на потребности своих детей.

Подумайте, как нас, взрослых, раздражают постоянные отвлекающие факторы, вынуждающие нас отрываться от дел! А теперь представьте себя ребенком, полным энтузиазма и мечтающим полностью и безраздельно завладеть родительским вниманием. Никто не захочет оказаться менее значимым, чем очередная эсэмэска, – особенно ребенок.

Шестилетняя Шарлотта со все возрастающим нетерпением наблюдала за тем, как за семейным столом в День благодарения ее папа-брокер без конца решал по телефону какие-то деловые вопросы. Наконец она встала из-за стола, пошла в соседнюю комнату и позвонила оттуда – ему. «Пап, как тебе индейка?»

Вместо того, чтобы поздороваться с ребенком, севшим в машину, мы продолжаем говорить по сотовому телефону… Не отвечайте на телефонный звонок – лучше ответьте на зов души вашего ребенка, который хочет ощутить, что вы любите и цените его, и он занимает важное место в вашей жизни.

Бет Экре, обладатель звания «Учитель года» в штате Северная Дакота

Одним словом, не променивайте ценнейшие мгновения вашей жизни на общение с цифровыми устройствами!

Однажды в кафе я наблюдала за малышкой, совершавшей свои маленькие открытия. Она исследовала окружающий мир и устанавливала контакт с окружающими посредством слов. Вытягивая палец, она сообщала: «Дерево. Дерево. Деревья – как брокколи!» Ее мать едва отрывалась от отправки текстовых сообщений, чтоб пробормотать: «Да, конечно». Ребенок продолжал жизнерадостно лопотать, но когда это не помогло привлечь внимание мамы, девочка, прикрыв руками глаза, громко крикнула: «Буу!» Я с облегчением увидела, что мать наконец-то подняла глаза и поинтересовалась: «Хочешь поиграть в прятки?» Я была уверена, что теперь она отвлечется от мобильника, чтобы поиграть с дочерью. Но мое сердце упало, когда она извлекла из сумки планшет и протянула его дочке со словами: «Ну, давай, сыграй в прятки!» Девочка оттолкнула электронную игрушку. Она изучала мир во всех его трех измерениях – а мать попыталась приковать ее внимание к плоскому одномерному экрану. Малышка всего лишь хотела, чтобы мама разделила ее радость. Ну а мать мечтала сбыть ее с рук, отправив играть в электронные прятки. Почему мы так стремимся заменить себя неживыми объектами? И почему мы хотим сделать малышей заложниками технологий, зависимость от которых так огорчает нас в подростках и взрослых?

Как бы то ни было, именно так действует большинство. Одна мамочка была счастлива узнать, что компьютер может сам читать книжки ее четырехлетнему сыну. «Иногда к вечеру я слишком устаю или занята делами и не могу читать. Так что пускай компьютер почитает за меня!»

Ничего себе заявление! Но ведь процесс укладывания ребенка спать – это не только чтение. Когда вы, обнявшись, читаете книжку, вы дарите ребенку свое тепло – то есть дарите себя. Наслаждайтесь этими бесценными мгновениями близости! Компьютер никогда не заменит родного человека – ни для малыша, который укладывается спать, ни для подростка, который ищет общения в Интернете.

Антисоциальные сети

Однажды в кафе я услышала, как девочка-подросток жалуется: «Сегодня я потеряла семь читателей». Что ж, психотерапевт мог бы потратить целый день, разбираясь в одной этой фразе. Подростки, стеснительные по своей природе, сегодня оценивают себя по увеличению или, наоборот, сокращению числа подписчиков в социальных сетях, со многими из которых они даже не знакомы. Неважно, насколько Twitter, Facebook и им подобные сети способны удовлетворить эту тревожащую жажду массового одобрения. Истинное самоуважение не зависит от того, что думают о вас подписчики, – оно основано исключительно на вашем собственном представлении о себе. Изобилие читателей может поднять самооценку – но это приятное ощущение будет мимолетным и потребует регулярных подкреплений.

Одна старшеклассница рассказала мне о том, сколько усилий требуется, чтобы получать регулярные «поглаживания» своего эго, которых так жаждут подростки. «Когда я хочу запостить новое фото в Facebook, я жду до пяти часов вечера пятницы, – призналась она. – В это время все мои друзья уже приходят из школы, и таким образом я могу собрать максимум лайков». «И что же ты постишь?» – спросила я, чувствуя себя безнадежно устаревшей. «Свои фотки!» – ответила она, рассмеявшись над моей наивностью по части цифровых технологий.

Нет, она не делилась идеями, не приводила вдохновляющих цитат. Она постила собственные удачные фотографии. Она показала мне, что пишут в ответ ее друзья: «Ты такая симпатичная!», «Потрясно!», «Люблю», «Обожаю», «Совершенство», «Шикарно!», «Люблю», «Люблю», «Ты просто красавица».

«Мне очень нравится, – призналась она, – когда мои друзья пишут такие комментарии. Я чувствую, что меня любят и ценят».

Как психотерапевт, я прекрасно понимала, чего на самом деле добивалась эта девочка. Она хотела чувствовать, что ею восторгаются, ее обожают. Чтобы посмотреть на жизнь по-новому и понять, что ее истинная ценность не зависит от количества «лайков» в Facebook и от восторгов по поводу ее внешности, ей необходима была помощь родителей.

Сегодня дети выходят на улицу в поисках возможностей сделать удачную фотографию. Они хотят выглядеть круто. Их меньше волнует возможность хорошо провести время – гораздо важнее выглядеть так, будто они хорошо проводят время.

Грэхем, младшекурсник колледжа

Другими словами, подростки так озабочены тем, чтобы вовремя зафиксировать мгновения своей жизни, что забывают проживать их. Время, которое они тратят на создание образа своей жизни в Интернете, они отрывают от реальной жизни. Постоянная обработка в фотошопе собственных фотоснимков и регулярная отправка их в Сеть лишь подрывает самооценку, не говоря уже о том, насколько она способствует тотальной погруженности в себя. И здесь просто необходимо родительское вмешательство. Именно родители должны убедить детей оторваться от мониторов и взглянуть, наконец, на реальную жизнь. Дети должны понять, что их жизнь станет гораздо ярче, если вместо хитрых тактических уловок в Интернете они потратят время на поиск небольшого числа настоящих, преданных друзей. Правда, тому, кто в принципе не приучен к социальным взаимодействиям, будет трудно построить дружеские отношения. В своей выдающейся книге «Эмоциональный интеллект»[13] Дэниел Гоулмен заметил, что способности к установлению эмоциональных и социальных контактов чрезвычайно облегчают достижение успеха в жизни. По его мнению, эмоциональный интеллект значит больше, чем привычный для нас IQ. Критично важный период для развития этих способностей – время от младенчества до обучения в колледже, когда формирующийся мозг обладает максимальной пластичностью. Постарайтесь убедиться в том, что ваши дети овладели этим искусством, научившись понимать эмоциональные нюансы социальных взаимодействий – такие как выражение лица и тон собеседника, – не хуже, чем обрывочный кодированный язык электронных сообщений. В наше время это трудная задача.

Мне не раз приходилось наблюдать, как мои дочери пытаются справиться с неприятными ситуациями с помощью текстовых сообщений. Иногда я предлагала им: «Возьми трубку и позвони – ведь это проще!» Но они всегда отвечали: «Нет!» – делая при этом раздраженное лицо, выражение которого не способен передать ни один «смайлик».

Фрэн Ласкер, психотерапевт

Общение – непростая задача. Даже взрослые не всегда в состоянии разобраться со всеми нюансами. Детям просто необходима практика взаимодействия с людьми, но, к сожалению, найти подобную возможность сегодня становится все сложнее.

Когда я росла, кабельного телевидения еще не существовало. По телевизору шли новости и несколько развлекательных передач. У нас не было DVD-дисков, Netflix, компьютеров, электронной почты, эсэмэс-сообщений. Нам ничего не оставалось, кроме как просто болтать и проводить время вместе. И я счастлива, что так получилось.

Педагог

Следите за содержанием!

Я пришла в кинотеатр на «Голодные игры», не прочитав предварительно ни книги, ни рецензий на фильм. В креслах передо мной сидели отец с маленьким сыном. До начала фильма они поедали сладости и перебрасывались шутками. Когда мальчик уронил коробку с мятными конфетами, я наклонилась, чтобы достать ее из-под сиденья и передать хозяину.

– Сколько тебе лет? – спросила я.

– Семь, – улыбнулся мальчик.

Начался фильм, и вскоре я поняла, что его герои – подростки, убивающие друг друга где-то в лесу. Выжить должен был только один. У меня екнуло сердце. Получалось, что все мы, включая семилетнего мальчика, сидевшего впереди меня, будем два с лишним часа наблюдать за тем, как герои фильма ведут друг на друга охоту и убивают один другого. Ерзая в кресле, я все время возвращалась мыслями к этому малышу. Зловещие картины того, как одни дети убивают других детей, были для меня мучительны. Я не могла даже представить себе, в какой ужас они должны были привести ребенка, который еще с трудом отличает правду от вымысла! Я уверена, что более сложные идеи авторов фильма мальчик не сумел уловить – но с такой же уверенностью могу утверждать, что он вполне осознал жестокость происходящего.

Наконец, в зале зажегся свет. Растерянность и страх, которые я увидела на лице мальчика, привели меня в ужас. Когда они встали, он крепко вцепился в руку отца. И он был не единственным ребенком в толпе. «Зачем?» – подумала я. Зачем окунать детей в эту бездну насилия? Зачем населять их души этими жестокими образами? Я попыталась представить себе, какие кошмары эти дети увидят ночью.

Родители должны защищать детей. Мы можем сказать себе: «Это всего лишь кино», – но это не отменяет необходимости оберегать наших чад. Исследование, проведенное экспертом по массовой информации, доктором философии Джоан Кантор из Висконсина, показало, что «страхи, вызванные просмотром фильмов и телепрограмм, могут быть чрезвычайно устойчивыми, от них очень трудно избавиться». Фильм «Челюсти» вышел на экраны около 40 лет назад, а многие люди до сих пор не могут заставить себя зайти в воду. С тех пор, благодаря развитию визуальных эффектов, кошмарные образы стали более реалистичными, а значит, и более пугающими. И даже если какие-то образы вы пытаетесь блокировать, другие вполне способны просочиться сквозь вашу защиту.

Мне приходилось закрывать рукой глаза моему шестилетнему ребенку, когда по телевизору во время трансляции Олимпийских игр шли рекламные ролики. Я просто в ярости: почему реклама фильмов категории R (фильмы категории restricted – «детям до 17 лет – только в сопровождении взрослых». – Прим. пер.) лезет буквально изо всех щелей? Неужели такого понятия, как программа для семейного просмотра, на телевидении больше не существует?

Встревоженная мать

Телевизионные новости тоже способны чрезмерно взволновать ребенка. Одна мать решила оградить детей от новостей о перестрелке в школе. Она даже записала на кассету футбольный матч, который хотел посмотреть ее сын, чтобы он не увидел анонсов новостей в рекламных паузах. Но оказалось, что этих предосторожностей недостаточно: почти в самом начале матча внизу экрана появилась «бегущая строка» со списком детей, погибших в ходе этой трагедии. В итоге матери пришлось объяснять сыну, что девятилетних детей – таких как он, – иногда убивают. Она знала: вне зависимости от того, как ей удастся преподнести эту информацию, сын будет напуган.

Сегодня риск случайно получить не подходящую по возрасту информацию для ребенка очень велик. При этом, постоянно наблюдая на экране жестокость и насилие, дети рискуют своим эмоциональным благополучием. Вспомните, как угнетающе действуют на вас самих репортажи о любых случаях бессмысленной жестокости. Беспомощность и безнадежность – это симптомы депрессии, которые мы отнюдь не хотели бы наблюдать у наших детей. Мы хотим, чтобы они росли оптимистичными и способными к состраданию. Но регулярные столкновения с человеческими трагедиями могут приглушить в ребенке способность к сочувствию, что, в свою очередь, грозит пугающими последствиями.

Как рассказывается в письме, опубликованном в 2007 г. в журнале Pediatrics, Центр по изучению влияния средств массовой коммуникации на детское здоровье изучил «956 научных публикаций, практически единодушно свидетельствующих, что регулярные столкновения в СМИ с сюжетами о насилии приводят к повышению уровня страха и тревожности, проблемам со сном, нечувствительности к людским страданиям, а также более агрессивным мыслям и поведению».

Мы растим детей, стараясь, чтобы они с оптимизмом глядели в будущее и сочувствовали чужим несчастьям. Но для этого нам придется следить за тем, что они видят на экранах, где слишком много цинизма, насилия и сексуальности.

Детский разум пока не может обрабатывать большие объемы информации, особенно если она касается вопросов, лежащих за пределами опыта и знаний ребенка. Избыток информации не готовит детей к жизни в нашем сложном мире, а напротив, парализует их.

Ким Пейн. Быть родителем – это просто (Simplicity Parenting)

В нашу цифровую эпоху практически невозможно избежать столкновения с порнографией в Интернете. Дети любопытны, и «порно» сегодня – пятый по популярности запрос, с которым обращаются к поисковикам ребятишки от шести лет и старше.

Джеймс Стейлер. Споры о Facebook (Talking Back to Facebook)

Шестилетние дети все еще продолжают верить в Зубную фею. Интеллектуально, физически, эмоционально они еще не готовы иметь дело с наглядной информацией, которую получают. Мы, родители, должны хранить и оберегать детскую невинность – столь ценную и столь быстро исчезающую. Мы не можем надеяться на то, что за нас это сделает индустрия развлечений. Один голливудский магнат как-то рассказал, насколько различаются стандарты, которыми он руководствуется в бизнесе и в воспитании собственных детей: «Я сам отец и не полагаюсь на рейтинги, оценивая детские шоу. Мы (в индустрии) всегда лоббируем рейтинги, которые позволят нам привлечь максимально широкую аудиторию и, соответственно, получить максимальный доход. А занимаясь лоббированием, мы не думаем о том, что на самом деле подходит детям».

Так что мы сами обязаны быть хранителями душ наших детей в это важнейший период, когда формируется их личность.

Хранители

Защищать детей от непрошеных вторжений, нежелательных идей и картинок намного проще, пока они еще маленькие. В это время мы обладаем максимальными возможностями для контроля, и в наших силах ограничивать количество и качество поступающей к ним информации. Чем дольше мы сможем откладывать погружение ребенка в электронный мир, тем надежнее сумеем защитить детскую невинность и продлить радость детства. А это воистину стоит защищать!

Понемногу знакомя ребенка с миром массовой информации, внимательно следите за тем, чтобы соблюдать баланс. Делайте упор на позитивную информацию, минимизируйте количество негатива. К примеру, в одном из последних выпусков шоу Опры Уинфри главной темой стали стипендии, которые ведущая щедро раздала 415 потенциальным студентам для обучения в колледже Морхауз[14]. Один за другим эти люди, стоя на фоне обветшалых зданий в своих родных, явно не самых престижных районах, рассказывали о том, какую уникальную возможность предоставила им Опра своим щедрым даром и как это в корне изменило их жизнь. Сегодня все они – образованные люди, готовые, в свою очередь, помогать другим добиваться успеха. Пока в адрес Опры звучала ария «Узнав тебя, мы изменились к лучшему», стипендиаты заходили на темный стадион, и их лица были освещены лишь свечами, которые они держали в руках. Этот эпизод заставил многих людей плакать. Они были искренне тронуты, и, свою очередь, почувствовали желание делать добро. Одарять людей добром полезно для тела, разума и души – это доказало исследование, проведенное в Гарвардском университете. Ученые назвали это явление «эффект матери Терезы»: когда в ходе эксперимента студенты смотрели видеозаписи о добрых делах, совершенных матерью Терезой, их иммунные функции повышались. Совершение добрых дел и даже наблюдение за ними повышает уровень серотонина, который обеспечивает нам спокойствие и хорошее настроение. Действия, наполненные добротой и участием, – это природный антидепрессант. Поэтому внимательно следите за тем, какие средства массовой информации попадают в поле зрения ваших детей. И убедитесь в том, что их видеодиета состоит не только из заманчивых, но вредных десертов, но и из здоровой «информационной пищи», несущей позитивный настрой. Учите их вовремя включать здравый смысл, помнить о том, что для них по-настоящему ценно, и судить об увиденном своим умом, стараясь делать правильный выбор. И обсудите с ними границы дозволенного.

Хорошая новость заключается в том, что подобного рода родительское участие оказывает позитивное влияние. Исследования показали, что именно оно в значительной мере влияет на количество медийной информации, поглощаемой ребенком. Это существенно, поскольку исследования также доказывают, что чем меньше времени проводят дети в общении со СМИ и социальными сетями, тем выше их успеваемость в школе и уровень удовлетворенности своей жизнью в целом.

Джеймс Стейлер. Споры о Facebook

Избыточная увлеченность социальными и прочими медиа – не единственный повод для беспокойства. Дети должны понимать, что понятие приватности сегодня становится все более условным, – а ведь оно очень важно. Невозможно поверить в то, с какой скоростью и как далеко может распространиться информация в ту же минуту, когда вы нажимаете кнопку «Отправить». Помогите детям осознать, что все, чем они «хотят только поделиться с приятелем», будет вечно существовать в электронном виде и может попасться на глаза кому угодно. Даже текст, написанный «не для всех», может за секунду облететь весь мир. Научите детей спрашивать себя: «Приятно ли мне будет, если этот текст или фото увидит множество людей? А что, если их увидят учителя или родители? Не пожалею ли я о них, если лет через пять на них наткнется человек, который будет проводить собеседование со мной при приеме на работу?» Молодым людям полезно задумываться над подобными вещами. Лобные доли мозга, ответственные за понимание и оценочные суждения, продолжают развиваться и после 20 лет. Детям и подросткам стоит научиться понимать, какие позитивные или негативные последствия влечет за собой тот или иной их шаг. Обсудите это с ними, помогите им наработать практические навыки и развить соответствующие умения, а если вы увидите, что они сбились с курса, мягко предложите свою помощь. В подобных случаях так легко сразу впасть в ярость: «Что? Ты выложил ЭТО в сеть?» – но все же постарайтесь сдержать себя. Если вы хотите научить детей действовать ответственно и при необходимости сдерживать себя, главное – говорить с ними об этом и ясно дать им понять, что, если возникнут проблемы, вы будете для них помощником, а не безжалостным судьей. Если вы зафиксируете правила информационной безопасности в письменном виде, это станет дополнительным и очень ценным уроком ответственного поведения. Этот прием окажется особенно действенным, если дети получат дополнительные права. Перед тем, как выдать ребенку сотовый телефон или ключи от машины, заключите с ним контракт. Если вы четко обозначите свои ожидания, ребенок будет точно знать, как он должен действовать, чтобы сохранить свои привилегии, и из-за каких поступков может утратить их.

Я знаю мать, которая составила для своих детей Соглашение о пользовании сотовым телефоном, и знаю отца, который заключил с сыном Контракт на право вождения автомобиля. Тексты этих документов я привожу в конце главы: они помогут вам сориентироваться, когда вы будете обсуждать с детьми вопросы ответственности.

Информационная диета

Разумеется, лучший способ приучить детей к информационной диете – соблюдать ее самому. Большинство родителей даже не осознают, сколько времени они посвящают общению с электронными гаджетами. Так, когда один мальчик устал от вечных папиных замечаний о том, что нельзя целый день играть на видеоприставке, он нанес ответный удар: «А ты себя-то со стороны видел, пап? Да ты фразу не можешь закончить, не взглянув на свой мобильник!»

К счастью, слова сына возымели эффект. Отец с мальчиком вместе разработали план: каждый раз, когда отец посмотрит на экран своего телефона в машине или во время ужина, его сын получает доллар, который может потратить на любую благотворительную цель по своему усмотрению. По мере того, как стопка долларовых счетов росла, папа осознавал масштабы проблемы.

«Я был поражен, насколько моя привычка к эсэмэс-сообщениям мешала мне общаться с семьей. Я этого совершенно не понимал. Когда сын указал мне на мои проблемы, я понял, что пора что-то менять… В итоге сын стал счастливее, а после того, как утихла моя первоначальная тревога, я и сам почувствовал, что жизнь изменилась к лучшему».

Да, перерыв в постоянном цифровом общении – отличное тонизирующее средство!

У моего отца была очень напряженная работа, но, приходя домой, он полностью отключался от дел и общался с нами. Я тоже много и тяжело работаю, но при этом, возвращаясь домой, отвечаю на электронные письма по работе и перезваниваю коллегам. Жена сказала мне, что, даже когда я дома, я, по сути, все еще остаюсь на работе. Я понял, что она права. Я перестал проверять электронную почту до того, как дети улягутся спать. Теперь мы наслаждаемся настоящими семейными ужинами и вечерами, в которые нас ничто не отвлекает. Я стал похож на отца, и таким я себе нравлюсь больше».

Отец двоих детей

Научившись справляться с собственной тягой к электронным устройствам, вы сможете научить этому своих детей. Я общалась с матерью, которая, устав наблюдать за тем, как ее дочь-подросток и ее друзья сидят, уткнувшись каждый в свой смартфон, установила новое правило. Вот как она его описывает: «Друзья моих детей знают: входя в наш дом, они должны снять обувь, оставив ее у дверей, и выложить мобильные телефоны, оставив их в корзине рядом. Первое помогает сохранять дом в чистоте, а второе – дружить».

Простое выключение электронных устройств может стать символической духовной перезагрузкой для всей семьи.

«Я просто устала от постоянных просьб разрешить посмотреть телевизор или поиграть в видеоигры, – призналась мне как-то одна мать. – Я всегда была против этой экранной зависимости. И вот однажды мне приснилось, как я обрезаю все шнуры, которые есть в доме… Но потом я проснулась. А проснувшись, решила действительно выдернуть вилку из розетки. Я объявила, что им на неделю придется отказаться от телевизора и компьютера. Мои дети, которым в тот момент было от 9 до 12 лет, заявили, что я это говорю не серьезно и что им будет совершенно нечем заняться всю неделю». Но столь дружные жалобы лишь укрепили ее решимость отключить семейство от электронного мира. «Я поразилась тому, как быстро отказ от телевизора и компьютера восстановил гармонию в семье, – призналась она. – Кроме того, я заметила, что и я сама активнее включилась в реальную жизнь».

Еще одна мать решилась на неделю запретить использование электронных устройств для всей семьи – и взрослых, и детей.

«Атмосфера в доме разительно изменилась, – рассказывала она. – Все казалось более умиротворяющим. Не было постоянного раздражающего шума работающего телевизора. Настольные игры, пылившиеся на полке, некоторые еще в заводской упаковке, наконец-то нашли применение. Дети строили крепости, изобретали новые игры и действительно играли вместе».

Эти семьи служат для всех нас напоминанием: есть много способов отлично провести время, не утыкаясь носом в экран. Многие часы наедине с электронными устройствами – это время, которое мы не сумели потратить на общение друг с другом. В конце жизни наверняка с радостью вспоминаются не те долгие часы, которые были проведены за работой. И, точно так же, в лучших воспоминаниях детства вряд ли кто-то увидит себя наедине с видеоприставкой.

Если бы мне пришлось заново прожить жизнь, я бы меньше плакала и смеялась, глядя в телевизор, и больше – наблюдая за жизнью вокруг.

Эрма Бомбек, писательница

Заметки психотерапевта

Домашняя цензура

1. Подавайте пример того, как не стать рабом цифровых технологий. Пользуйтесь ими, но не ныряйте в них с головой.

2. Электронное устройство – это не пустышка. Если ребенок чем-то расстроен, научите его справляться с этим чувством.

3. Регулируйте знакомство с электронными и социальными медиа, чтобы они не украли у ваших детей детство. Контролируйте, как ими пользуются дети помладше, а старших приучите самостоятельно контролировать себя.

4. Гаджеты, игры, видео вызывают зависимость. Приучите детей к умеренности в подобных занятиях.

5. Организм не видит разницы между виртуальной реальностью и настоящей жизнью. Любой стресс тело воспринимает как вполне реальный.

6. Вы ведь не хотите, чтобы ваши дети разучились сочувствовать жертвам насилия или вовсе утратили способность к состраданию? Старайтесь научить их развивающийся разум сопереживанию и участию.

7. Помните о том, что негативные образы надолго подавляют душу ребенка.

8. Позитивные образы рождают добрые чувства и запускают благотворные нейрохимические процессы.

9. Убедитесь, что погружаетесь в реальную жизнь чаще и активнее, чем в виртуальную реальность.

Контракт на пользование телефоном

Милая Бет,

Ты скоро будешь учиться в седьмом классе – и по этому поводу мы с удовольствием вручаем тебе смартфон. Но владение мобильным телефоном приносит не только пользу и удовольствие. Это еще и привилегия. Чтобы получать удовольствие от своего новенького смартфона, тебе придется соблюдать правила, которые изложены ниже. Это – условие, при котором ты будешь пользоваться им. Ты всегда была ответственной девочкой, и мы уверены, что ты и в этот раз нас не подведешь.

1. Этот телефон принадлежит нам, так что мы можем в любой момент запретить тебе пользоваться им, проверить его содержимое или забрать его у тебя.

2. Телефон предназначен для того, чтобы общаться с друзьями и родными, а не для любого рода непристойностей.

3. Никогда не используй телефон, чтобы оскорблять людей, запугивать их или делать язвительные замечания о ком-либо, даже если ты отправляешь сообщение другому человеку. Слово – мощный инструмент, используй его ради благих целей.

4. Куда бы ты ни пришла, всегда соблюдай принятые там правила пользования сотовыми телефонами. К примеру, в школе ты можешь пользоваться телефоном только в определенное время и в отведенных для этого местах. Если же ты будешь отправлять эсэмэски во время уроков, то мы отберем у тебя телефон.

5. Когда мы садимся есть, пользоваться телефоном запрещено. В это время мы отвлекаемся от всего постороннего и общаемся друг с другом. Это касается всех случаев – неважно, едим мы дома или нет.

6. Когда ты занимаешься, телефон должен быть выключен. Если ты будешь все время отправлять эсэмэски, это будет тебя отвлекать: такая привычка не лучшим образом сказывается на учебе.

7. Помни: все, что ты отправляешь со своего смартфона, может однажды стать публичным достоянием. Поэтому не посылай ничего, что ты не могла бы показать родителям или учителям. Даже если программа уничтожает фотографию, где-то она может и сохраниться.

8. Подумай хорошенько прежде, чем что-то сделать. Никогда не посылай через смартфон свои неприличные или слишком смелые фотографии. Они могут остаться в Интернете навсегда. А это – очень долгий срок.

9. Помни, смартфон не должен мешать реальной жизни. Старайся смотреть на то, что происходит вокруг, вместо того, чтобы описывать свои впечатления в текстовых сообщениях, письмах и электронных сетях.

Бет _____________________________________

(подпись)

Родители _____________________________________

(подпись)

Контракт на вождение автомобиля

Данный контракт заключен между Билли, несовершеннолетним подростком, и его родителями _____________________________________, в дальнейшем именуемыми «Родители». Родители очень рады за Билли, в жизни которого наступил совершенно новый этап. Поскольку обе стороны знают, что вождение автомобиля – это привилегия и большая ответственность, они согласились соблюдать условия данного контракта. Родители уверены, что Билли достоин доверия, и что он будет следовать указанным правилам:

1. Автомобиль (марка / год выпуска), в дальнейшем именуемый «Автомобиль», является собственностью Родителей. Все права, вытекающие из права собственности, принадлежат им, включая право продажи Автомобиля.

2. Билли не имеет права каким бы то ни было образом видоизменять Автомобиль без явного одобрения Родителей, при этом он должен иметь в виду, что получить такое одобрение ему будет непросто. Под действие данного правила попадают, в частности, любые изменения внешнего вида автомобиля, изменения, вносимые в его аудиосистему, а также любые модификации, касающиеся технических характеристик Автомобиля.

3. Билли не имеет права продавать Автомобиль, сдавать его в аренду, одалживать на время или отдавать в счет приобретения любой другой вещи без письменного разрешения Родителей. Сумма, которую можно выручить за этот автомобиль, не принадлежит ему, поэтому ни в каком случае не может быть использована им для других приобретений.

4. Билли согласен самостоятельно оплачивать бензин, которым он будет заправлять Автомобиль.

5. Билли несет ответственность за своевременное техническое обслуживание Автомобиля в соответствии с рекомендациями производителя.

6. Будучи владельцами Автомобиля, Родители имеют право пользоваться им в любой момент, периодически одалживать его друзьям, а также использовать его любыми способами по своему усмотрению.

7. Родители имеют право в любой момент лишить Билли права пользования Автомобилем либо ограничить это право по любой причине, которую они будут считать достаточной.

8. Базовую страховку Автомобиля оплачивают Родители (в дальнейшем эта политика может быть пересмотрена). Однако Билли полностью берет на себя все доплаты, возникающие в связи с повышением стоимости страховки из-за полученных штрафов или аварийных случаев.

9. Если Билли будет пойман на нарушении правил дорожного движения, он будет лишен привилегии водить машину на 60 календарных дней. Родители могут снизить срок наказания, если они, основываясь на собственном суждении, решат, что нарушение стало результатом непредвиденных обстоятельств, а не неправильного поведения водителя. Штрафы за нарушение скорости, проезд на красный свет, а также проезд через стоп-линию без остановки будут автоматически классифицированы как неправильное поведение водителя.

10. Если Билли будет уличен в рискованном вождении, и это обвинение будет подтверждено судьей, Билли потеряет право водить автомобиль сроком на один год. Рискованное вождение – обвинение, которое полиция предъявляет за очень серьезные нарушения, такие как существенное превышение скорости (к примеру, движение со скоростью 75 миль в час в зоне, где разрешенная скорость составляет 35 миль в час). Закон определяет рискованное вождение как «управление автомобилем опасным для окружающих образом, включая езду с недозволенной скоростью, вклинивание между машинами, вытеснение другой машины из ряда, отказ уступить дорогу другим транспортным средствам, а также другие действия, попадающие под определение опасной небрежности. Подобное нарушение считается легким уголовным преступлением». К рискованному вождению мы не проявим ни капли снисходительности.

11. Мы также не проявим ни капли снисхождения к вождению в пьяном виде. Если Билли, приняв хотя бы грамм алкоголя, сядет за руль, он будет лишен права на вождение Автомобиля на шесть месяцев.

12. Если Билли будет официально уличен в управлении автомобилем под воздействием алкоголя или наркотических средств, то есть в его организме будет зафиксирован уровень алкоголя или иных химических веществ, превышающий законодательно допустимую норму (а это отличается от обнаружения следовых количеств алкоголя в организме), и это обвинение будет подтверждено судьей, он тут же окончательно и бесповоротно потеряет право водить Автомобиль, и, скорее всего, после этого Автомобиль будет продан.

13. Билли согласен с тем, что музыкальная аппаратура, установленная в автомобиле, будет отключена до тех пор, пока Родители не решат, что он готов адекватно ее эксплуатировать.

14. Билли согласен соблюдать все требования, отдельно предъявляемые Департаментом транспортных средств штата к 16-летним водителям. Если он будет уличен в управлении автомобилем в вечернее время, когда несовершеннолетним запрещено находиться на улице без сопровождения взрослых, или с ним в машине окажется еще один несовершеннолетний, он будет лишен привилегии пользоваться автомобилем на 30 календарных дней вне зависимости от того, будет ли он привлечен к суду за эти нарушения. Исключением могут быть лишь те случаи, когда от Родителей было получено предварительное согласие на соответствующие действия.

15. Билли согласен соблюдать нововведенное правило, согласно которому, 16-летним водителям запрещается пользоваться мобильными телефонами за рулем, в том числе с применением гарнитуры hands free (за исключением чрезвычайных ситуаций). Если Билли нарушит это правило, то, даже если он не будет привлечен к ответственности полицией, он будет лишен привилегии пользоваться автомобилем на 30 календарных дней. Например, если Родители позвонят на его мобильный номер, и он ответит им во время управления автомобилем, он будет считаться нарушителем закона, и к нему будет применяться мера наказания, указанная выше. Второе нарушение повлечет за собой потерю права управлять Автомобилем на срок 90 календарных дней. Чтение и отправка текстовых сообщений во время управления машиной будут караться потерей привилегии водить автомобиль на срок 90 календарных дней. Эти меры будут применяться даже в тех случаях, если телефон используется в то время, когда автомобиль остановился на красный сигнал светофора или стоит в пробке. Родители имеют право периодически проверять статистику телефона, чтобы узнать, пользовался ли им Билли во время вождения автомобиля. До тех пор, пока родители не посчитают возможным отменить это правило, телефон должен быть постоянно выключен (то есть находиться в том же состоянии, что и во время авиаперелета) в то время, пока работает мотор автомобиля. Мы не будем проявлять никакого снисхождения при использовании мобильного телефона во время управления автомашиной.

16. Билли признает, что вождение является для несовершеннолетнего привилегией, которая накладывает на него серьезные обязательства как по отношению к другим водителям, так и по отношению к себе самому. Билли согласен прикладывать все усилия, чтобы водить машину осторожно, вежливо, спокойно, безопасно, проявлять уважение к другим участникам движения и стараться быть ответственным водителем.

С договором согласны и принимают:

Несовершеннолетний:

__________________ _____ (дата)

Родители:

__________________ _____(дата)

Глава 8

Сделать остановку, чтобы было что вспомнить

Мы делаем слишком много дел, получая от них слишком мало радости. Мы принимаем деятельность за счастье и поэтому изо всех сил наполняем дни наших детей разнообразными делами, а их головы – информацией, тогда как нам следовало бы позаботиться об их душах.

Катрина Кенисон. Резинка на варежках бога (Mitten Strings for God)

Трое детей Карен всегда занимались спортом. Дети росли, тренировки становились все напряженнее, а мамин график – все сложнее. «Я была издергана, я вечно спешила, чтобы успеть забросить каждого из ребят на нужную тренировку. Я по 20 раз на дню кричала: “Давай, скорее в машину, мы опаздываем!” Я уже стала мечтать о том, чтобы установить в нашем минивэне стиральную и сушильную машинки и придумать, как заниматься стиркой прямо там, чтобы сэкономить хоть немного времени».

Ничего не скажешь – вдохновляющая фантазия – превратить семейное авто в прачечную на колесах. Но в конце концов у Карен окончательно опустились руки, и она решилась остановить бесконечный бег по заколдованному кругу.

«Это было как озарение. Я стала упрощать себе жизнь. Начала с маленьких, вполне достижимых ежедневных изменений. Я начала отказываться от тех или иных мероприятий каждую неделю. И в итоге все мы почувствовали себя счастливее».

Почему большинство из нас не хотят изменить привычный график, сделав его менее напряженным? Только потому, что мы одержимы идеей не упустить ни одной возможности, которую можем предоставить детям. Мы не только начинаем рано, но и действуем масштабно, наполняя разнообразными занятиями дни напролет. Но больше – не значит лучше. Детям нужно время, чтобы просто передохнуть. Да и родителям тоже.

Не могу сказать, когда воскресенье превратилось в разновидность субботы. Но мне это не нравится. В воскресенье я хочу просто проводить время дома с семьей.

Мать четверых детей с Западного побережья

Современный высокотехнологичный, быстро меняющийся мир грозит разрушить традиционный мир детства. Когда-то мы чтили субботу и считали ее священным днем – или, по крайней мере, проводили ее в покое и праздности. Сегодня, даже если вы пытаетесь дать себе или детям возможность сделать паузу, вам все время что-то мешает.

Я решила в течение семестра не отправлять детей ни на какие занятия. В результате оказалось, что почти все дети, с которыми они могли бы поиграть в свободное время, занимались либо в спортивных секциях, либо в каких-нибудь еще кружках и клубах.

Мать с Восточного побережья

Вот как далеко качнулся наш сумасшедший маятник! Это ощущают даже те, кто не пытается успеть решительно все. Многие родители понимают безумие этой бесконечной круговерти, но предпочитают придерживаться правила: «Если не можешь победить их – стань одним из них».

Как нам сократить дистанцию между тем, что мы сами обожали в детстве, и тем, что сегодня предлагаем нашим детям? Вспомните то время, когда вы спокойно играли, никуда не спешили, и занятия чередовались сами собой, безо всякого расписания. Вспомните, как проводили летние дни на берегу, часами лениво плескаясь в воде, как носились в компании приятелей по окрестностям, как, лежа на спине, разглядывали облака, фантазируя о том, на что похоже то или иное из них.

Сможем ли мы вернуть хоть некоторые из этих радостей нашим детям, прекратив постоянную спешку? Давайте искать способ вновь превратить наш дом и семью в тихую гавань, куда легко пристать, где приятно находиться, и где каждый может подзарядиться энергией.

Пересмотрите расписание

Моя трехлетняя дочь была просто зачарована божьей коровкой. Припав к земле, она с огромным любопытством рассматривала жучка, оказавшегося прямо у нее перед носом. Я позвала ее в машину: мы уже опаздывали на гимнастику для малышей. Но она была так увлечена божьей коровкой, что даже не слышала меня. Тогда я решительно подошла к ней, схватила в охапку, пристегнула к автомобильному креслу и сунула ей на колени игрушку. По лицу дочери покатились слезы. В этот момент меня будто молнией ударило. Я подумала: «Что же я делаю? Почему я отрываю ее от божьей коровки, чтобы поскорее отправить в гимнастический зал, набитый такими же трехлетками, каждая из которых тоже предпочла бы поиграть с жучком?

Мать, обретшая счастье в простоте

Наблюдение за божьей коровкой похоже на медитацию. Это способ по-настоящему ощутить мир вокруг, испытать чувство единения с природой и умиротворение в душе. Неудивительно, что малышка была недовольна, когда ее грубо оторвали от насекомого.

Детям нужно пространство и время, чтобы почувствовать свою душу. Раньше родители с уважением относились к природному ритму, которому подчиняется существование ребенка. Но сегодня безумная спешка правит бал.

Я трачу массу времени, после работы таская детей из одной секции в другую. Хорошо, если нам удается заскочить в автокафе и перехватить что-нибудь, не выходя из машины. И вот в один прекрасный день я до того остро ощутила себя виноватой перед детьми, что решила задержаться дома и приготовить настоящую, вкусную домашнюю еду. Закончив и испытывая огромную гордость собой, я крикнула: «Ужин!» Но никто не пришел. Оказалось, они уже не только убежали в машину, но и успели пристегнуться.

Смущенная мама

Мы считаем приоритетом не семейный ужин, а разнообразные секции и занятия. Но это в корне неправильно! Близость, которую обретает семья, собираясь за одним столом во время ужина, подарит детям чувство безопасности и счастье, которого они никогда не испытают, несясь с урока фортепиано в бейсбольную секцию. Семейный ужин – непременное слагаемое детского душевного благополучия. Кроме того, целый ряд исследований уже подтвердил связь между традицией семейных ужинов и снижением риска алкогольной и наркотической зависимости, а также ожирения.

Постоянная спешка из одной секции в другую приводит к утомлению и стрессу. Вы вечно пребываете в тревоге и все тяжелее переживаете, если ваши планы нарушаются. Это крайне неприятно даже для взрослых. Но на детский мозг, который находится в процессе развития и более уязвим перед стрессом, такая ситуация влияет еще хуже.

Как ни стыдно в этом признаваться, но я в свое время катастрофически перегрузила своих детей. Я была настоящей мамой-тигрицей, нашпигованной стероидами! Мои дети занимались в разнообразных кружках и секциях семь дней в неделю, с утра до вечера. Три моих девочки занимались в художественной студии, ходили на плавание, гимнастику, учили испанский и посещали религиозную школу. И при этом ни одной из них не исполнилось в то время и 10 лет! Мои дети выглядели абсолютно несчастными. Они плохо засыпали, постоянно капризничали, и однажды одна из дочерей сказала мне, что она все время куда-то торопится и было бы здорово, если бы хоть пару-тройку дней в неделю она могла просто поиграть с друзьями или с сестрой, или сама с собой.

Торопливая мама вечно спешащих детей

Вот такая история. Матери необходимо было ослабить вожжи – и она все-таки сделала это! Взяв красный карандаш, она вычеркнула из графика 80 % занятий. Она тут же почувствовала себя свободной – и ее дети тоже. Теперь они просто получали удовольствие от своих детских забав. Она вернула им то, что никогда сознательно не хотела украсть, – их детство.

Ослабьте вожжи

Оказавшись на каникулах в провинциальном городке, десятилетняя Сэнди с нескрываемым изумлением наблюдала за тем, как компания ребят гоняет по улице на велосипедах. Позднее, в кафе-мороженом, она вновь столкнулась с той же самой компанией. Они стояли и дружески болтали. И Сэнди решилась задать им вопрос, который мучил ее целый день:

– Где ваши родители? – спросила она.

– Дома, – пожал плечами один из мальчиков.

– Везет же вам! И что, вам разрешают самим кататься на велосипедах и гулять по улицам?

– Ну да, конечно, – отозвались сразу несколько ребят.

– Ух ты, круто! – с восторгом воскликнула Сэнди. – А меня никуда не пускают одну.

Очень печально. Сегодня дети почти лишены возможности проводить время наедине с собой, вне родительского внимания, няниного присмотра, тренерского руководства. Мы должны отойти на пару шагов, дав им простор для игр и мечтаний.

Как ты сможешь понять себя, если у тебя нет времени побыть наедине с собой? Действуя самостоятельно, дети учатся множеству важных вещей: уверенности в своих силах, самостоятельности – да и просто умению оставаться дома одному. Если у ребенка есть возможность найти собственный путь, не ожидая родительских указаний, он становится более увлеченным и уверенным в себе. Но если родители все время рядом, практиковаться в самостоятельных действиях не получится.

Одна мама сумела понять это. Она объяснила няне, что ее роль – это роль страховочной сетки, а не многофункционального развлекательного центра. Вместо того чтобы предлагать детям бесконечные развлечения, няня должна сидеть в соседней комнате и читать журналы, позволив им играть самостоятельно. Мать велела ей вмешиваться лишь в тех случаях, если она услышит крики или увидит кровь. В остальных случаях – пусть спокойно читает дальше. Мудрая мама осознала, что детям не нужны постоянные подсказки. Они должны научиться самостоятельно себя занимать.

Предыдущее поколение, то есть наши родители, давали нам массу возможностей гулять и развлекаться самостоятельно: мы должны были лишь прийти домой к указанному времени. Это давало нам ощущение независимости: ведь мы могли отправиться на улицу и открывать для себя мир, самостоятельно решая, как далеко мы готовы зайти. При всех своих недостатках родительская политика вежливого игнорирования давала нам простор для исследований.

Когда я была маленькой девочкой, мы иногда ездили в гости к бабушке. Она жила в Висконсине, и лес начинался прямо за ее домом. Я до сих пор помню запах леса – и чувства, которые испытываешь, когда тебе разрешают свободно бегать на природе, где мы с сестрами играли и исследовали мир. Мы строили себе в лесу жилища. Пространство между тремя деревьями было нашей гостиной, а заросли лесных цветов становились кухней. Мы собирали камни и превращали их в игрушечную мебель. Мы часами играли в придуманном нами лесном доме.

Преподаватель колледжа из Чикаго

Свобода. Мечты. Исследования. Любопытство. Это и есть магия детства.

Пусть играют!

На лекции для родителей одна из участниц попросила у выступавшего совета: «Мой пятилетний сын целыми днями играет в какие-то свои выдуманные игры, и больше его ничего не интересует. Как убедить его перестать тратить время зря и заняться чем-нибудь более продуктивным?»

Эта мама, наверное, пошутила? Игры и фантазии – опыт, который очень многое дает ребенку. Родители не должны мешать ребенку играть из-за собственного нервического стремления вырастить из него супермена. Подобно многим родителям, эта мать верила в совершенно ошибочную идею, что зубрежка по учебным карточкам дает больше, чем какие-то там игры. Но многолетние исследования доказывают обратное. Лишая ребенка игры, взрослые только мешают ему развиваться по-настоящему. Результаты ряда научных работ показали существование взаимосвязи между творческими играми в раннем детстве и творческими способностями, реализуемыми во взрослом возрасте. И скука – это просто-таки кладезь возможностей.

Девятилетнему Кейну было ужасно скучно все лето торчать в отцовском магазинчике подержанных автозапчастей в восточном Лос-Анджелесе. Отец был постоянно занят работой, Кейн не ходил ни в кружки, ни в секции, и в детский лагерь он тоже не попал. Зато у него была масса свободного времени и куча пустых картонных коробок. Кейн стал думать, во что можно было бы превратить эти коробки. Вскоре он соорудил из них нечто вроде игрового лабиринта. Изготовив билетики и призы, он стал дожидаться первого клиента. Им стал Нирван Муллик. Он был просто покорен задумкой Кейна и с удовольствием выложил пару долларов за то, чтобы сыграть во все игры. Затем Нирван рассказал Кейну и его отцу, что он режиссер, и получил от них разрешение на съемку документального фильма о проекте, придуманном мальчиком. Его короткометражка покорила YouTube, Кейн стал сенсацией национального масштаба, пробудив воображение детей в самых разных уголках планеты.

Скука дала толчок фантазии Кейна, и он доказал, что дети способны сами придумывать для себя развлечения. Но увы, слишком многие из них, похоже, утратили эту способность.

Это очень-очень грустно. Сколько я себя помню, мы всегда играли в пожарное депо. Мы просто вытаскивали костюмы и реквизит – и дети с ходу включались в игру, воображая себя настоящими пожарными, спасали кошек из пламени и гасили огонь. Но в этом году мои дошколята посмотрели на костюмы с недоумением. Один мальчик спросил: «Как в это играют? Какие правила? И кто побеждает?» И я подумал: «Неужели мне придется учить этих детей играть?»

Владелец частного детского сада

Мне кажется, электронные игры и избыток учебных занятий полностью изменили картину детства. Раньше дети играли в игрушки. Сейчас игрушки, которые не умеют сами развлекать детей, им совершенно не интересны. Надеюсь, умение играть не окажется еще одним утерянным искусством.

Владелец магазина игрушек

Целенаправленными усилиями родители умудряются изгнать из своих детей сам дух игры.

На праздничном обеде детям была выделена комната для развлечений. Им было совершенно не скучно в обществе друг друга. Никто не капризничал, не просил включить телевизор или позволить поиграть в видеоигры. Они просто играли. Удивительно, не правда ли? Большинство присутствовавших малышей ходили в один и тот же детский сад, где воспитатели, отказавшись от использования телевизора и компьютерных игр в воспитании малышей, предлагали им самые обычные игрушки, стимулировавшие детское воображение. Пока взрослые развлекались в своей компании, дети отлично проводили время в своей. Они строил крепости, играли в собственные игры, собирали из кубиков гигантские создания. Просто поразительно, какой всплеск фантазии мы можем вызвать, просто дав детям время и место для игр. Кроме того, подумайте, не слишком ли сильно вы ограничиваете полет их мысли.

Семилетний Генри был очень раздосадован, когда мать отклонила целую кучу идей, которые он придумал для игр с друзьями. «Ну почему ты такая скучная?» – недовольно пробормотал он. Она восприняла эти слова как вызов. Когда к Генри пришли друзья, она выдала им несколько баллончиков с пеной для бритья и предложила разрисовать окна. Ребята уставились на нее, не веря своим ушам. Но вскоре они с удовольствием принялись за дело. Через некоторое время с заднего двора уже доносились хохот и радостные крики. Мальчишки увлеченно вымазывали друг друга пеной для бритья с ног до головы. Им понравилась новая игра.

Иногда очень трудно бывает забыть о правилах и дать детям просто расслабиться. Но все-таки постарайтесь.

Мне приходится все время бороться с инстинктивным стремлением к тому, чтобы вокруг было идеально чисто и аккуратно, а дети всегда были заняты чем-нибудь полезным. Сама удивляюсь, как активно мне приходится бороться с собой, – ведь, вспоминая о собственном детстве, самым лучшим в нем я считаю именно развлечения в свободное время. Как-то раз, когда я готовила ужин, на улице полил дождь. Тут ко мне подошли дети и спросили, можно ли им пойти погулять. Честно признаюсь, я тут же вообразила, как они, мокрые и грязные, вернувшись с прогулки, перепачкают все в доме, а ужин тем временем остынет… Но я вспомнила ту свободу, которой наслаждалась в свои детские годы, и заставила себя ответить: «Конечно, отличная идея, отправляйтесь!» Они вылетели на улицу и тут же принялись скакать по лужам. Мой четырехлетний сын изо всех сил прыгнул прямо в огромную лужу грязи и стоял посреди нее, заливисто хохоча. Я была счастлива, что сумела ослабить вожжи и все-таки позволила детям повеселиться. Грязь и остывший ужин – ничто по сравнению с такими вот бесценными воспоминаниями.

Эмили, мать из Мичигана

Давайте не будем лишать детство присущих ему радостей. Игра дает простор воображению, а оно, в свою очередь, пробуждает творческие силы. Договариваясь о том, какая игрушка кому достанется и кто будет первым, дети учатся преодолевать разногласия. Играя в ролевые игры, они примеряют на себя различные роли (хорошего парня, плохого парня, а также каждого парня или девчонки в диапазоне между этими крайностями) и пытаются понять, насколько они им подходят. Так они учатся понимать, что им нравится, а что – нет, и разбираться в чувствах.

Игра – настолько мощный инструмент исследования чувств, что детские психотерапевты используют ее в ходе лечения.

Мать привела четырехлетнего Оливера на консультацию после того, как отец мальчика погиб в автокатастрофе. Во время игровых сессий психотерапевт заметил: Оливер часто начинал плакать из-за того, что персонажам, которых он изображал, слишком скоро предстояло отправиться на небеса. Обсуждая смерть персонажей, психотерапевт смог помочь Оливеру начать говорить о собственной потере и таким образом начать лечение.

Однажды после занятий, выйдя в приемную доктора, Оливер заметил там следующего пациента. Подойдя к этому юноше и взяв его за руки, Оливер произнес: «Вам обязательно помогут. У меня тоже умер папа». На самом деле отец этого молодого человека был жив и здоров – но Оливер догадался, что у него тоже что-то не в порядке. Играя, Оливер научился выражать свои чувства и работать над ними и благодаря этому смог распознать боль другого человека и предложить ему утешение и поддержку.

Игра может быть эффективным инструментом как лечения, так и развлечения, она благотворно влияет на разум, тело и душу. И ничего более продуктивного вы ребенку предложить не сможете.

Будьте проще!

Пятилетняя дочь Елены, Мими, всю жизнь мечтала о том, чтобы, нарядившись в костюм принцессы, отправиться в замок диснеевского «Волшебного королевства». В конце концов Елена пообещала ей поездку в Диснейленд на день рождения. Но чем ближе был долгожданный праздник, тем больше Елена страшилась его. Ее муж, по работе вынужденный часто бывать в командировках, чувствовал себя совершенно измученным, а сама Елена с ужасом думала о бесконечных очередях на изнуряющей жаре и безумной стоимости развлечений. После некоторых колебаний, Елена все же рискнула положиться на свое чутье и заявила дочери, что у нее есть другая идея для дня рождения. «Дорогая, я помню, что обещала тебе в этот день поездку в Диснейленд, – сказала она. – Но, может быть, лучше устроим званый чай для принцесс прямо здесь? Ты, я и твоя сестренка нарядимся принцессами, а папу нарядим принцем. Можем устроить на лужайке за домом настоящий пир!»

К изумлению матери Мими ни капли не расстроилась – наоборот, она пришла в восторг. «Это будет здорово – настоящий званый чай для принцесс!» – восклицала она, прыгая от радости.

Елена сдержала свое обещание. Она нарядилась в блестящее, а на девочек надела балетные пачки и диадемы. Сестренки хихикали над папой, щеголявшим в сверкавшей картонной короне. Мими попросила маму подать к столу исключительно розовые угощения – ведь это же был званый чай для принцесс! В результате они вместе приготовили к празднику розовые фруктовые коктейли, покрыли кексы розовой глазурью и залили фрукты розовым клубничным йогуртом. Казалось, что над ними произнесли волшебное заклинание, когда они сидели за ужином как настоящий король с королевами – смеющиеся, близкие друг к другу и такие счастливые!.. На лужайке за домом они сумели отыскать истинное волшебное королевство.

Чтобы получить волшебные впечатления, не обязательно отправляться далеко или строить сложные планы. Простота оставляет простор для магии. Кроме того, простые удовольствия зачастую – самые веселые.

Нас с сыном пригласили на старомодный день рождения. Гости играли с музыкальными хула-хупами, бросались шариками, наполненными водой, и бегали под струями фонтанчиков. Всем присутствовавшим там детям приходилось бывать на куда более богатых днях рождения, но от этого праздника они все, похоже, были просто в восторге. Дома сын сказал мне, что это был лучший день рождения, на котором ему довелось побывать.

Мама, знающая толк в вечеринках

Иногда, чтобы устроить настоящий праздник, достаточно присутствия двух человек.

Фэй, разведенная мама, была до крайности утомлена и перегружена делами. В течение месяца у нее было только два свободных воскресенья да несколько часов после работы, когда она могла побыть со своей дочерью Лизой. Она мечтала о том, чтобы отправиться с дочерью в путешествие, но у нее не было на это ни времени, ни денег. Однако Фэй решила не отчаиваться и начала размышлять о том, как наиболее плодотворно использовать время, которым они с дочерью располагали. Она сообщила Лизе, что через две недели они устроят пикник на вершине горы примерно в миле от дома. Девятилетняя Лиза, услышав об этом, пришла в полный восторг. И они принялись строить планы. Отыскав корзинку для пикника, они водрузили ее на видное место на кухне и каждый вечер на протяжении этих двух недель укладывали туда все необходимое: столовые приборы, салфетки, маленькую вазочку – на случай, если они найдут цветок, контейнеры для еды, которую им предстояло приготовить. Один вечер они потратили на выпечку маффинов. На следующий день в корзинку была уложена банка с их любимым вареньем. По мере того как росла гора вещей и припасов, росло и нетерпение Лизы. И вот, наконец, наступил день пикника. Взобравшись на гору, Лиза с матерью отыскали тенистое местечко для пиршества. Когда они обе сидели там, наслаждаясь чудесным днем, Лиза, взглянув на мать, сказала: «Мама, спасибо тебе за лучший день в моей жизни!»

Фэй переполняли любовь и благодарность. Она была счастлива, что сумела сделать дочери подобный подарок. Им оказались не нужны каникулы в экзотических краях и фантастические вечеринки. Им всего лишь требовалось побыть вдвоем, пережить простые мгновения счастья, которые они будут с теплотой вспоминать всю жизнь.

Даже если вы можете позволить себе любые, самые безумные траты, простые радости все равно останутся для вас в числе самых памятных.

Мисс Питерс, преподавательница частной школы, решила устроить Праздник снега. Ее калифорнийские первоклашки были полны восторженных ожиданий. Учительница велела детям захватить с собой шапки и варежки, чтобы не замерзнуть. Всю неделю, пока класс изучал времена года, дети ждали волшебного Праздника снега с растущим нетерпением. Мисс Питерс случайно услышала, как одна малышка, Изабель, говорила своей подружке: «Мы ездили кататься на лыжах в Колорадо, и я думаю, они привезут нам снег прямо оттуда!» «Неправда, они сами сделают снег!» – отвечала та. Учительница не на шутку разволновалась: неужели детей постигнет разочарование?

В день, назначенный для Праздника снега, мисс Питерс заявила: сначала им придется немного позаниматься математикой. «Мы будем изучать дроби», – сказала она. Класс застонал. Учительница выдала каждому первокласснику лист бумаги и велела разорвать его пополам.

– Как называется каждая часть? – спросила она.

– Половина, – ответил один мальчик.

– Теперь порвите эти части еще раз пополам. Сколько у вас теперь листочков?

– Четыре.

– Правильно! Это – одна четвертая.

Некоторое время класс продолжал выполнять задание. В тот момент, когда они уже едва сдерживали нетерпение, учительница объявила:

– А теперь скомкайте все листы бумаги, которые сейчас лежат у вас на партах!

Класс в недоумении повиновался. И тогда мисс Питерс громко закричала:

– А теперь – играем в снежки!

Дети радостно начали забрасывать друг друга комками бумаги. В классе гремели взрывы хохота. Под конец, уставшие, все еще не снявшие шапок и варежек, дети пили горячий шоколад и слушали рассказ учительницы.

Когда днем учительница шла вместе с маленькой Изабель к автобусу, она спросила у девочки:

– Ну как, понравился тебе праздник снега?

– Мне еще никогда не было так весело! – ответила девочка.

Да, иногда для праздника достаточно бумаги и фантазии учителя.

Если вы хотите увидеть, что способны сделать дети самостоятельно, просто ничего им не давайте.

Норманн Дуглас, писатель

Давайте не будем слепо верить утверждению о том, что больше – обязательно лучше. Лучший подарок, который вы можете сделать детям, – это ваше время и ваша любовь. Подарите им себя! Вознаграждайте их не бесконечными подарками, а своим присутствием. Подарки для ребенка – всего лишь утешительный приз. Даже Гринч из сказки, написанной доктором Сьюзом, понял это, когда безуспешно пытался украсть Рождество, своровав для этого рождественские подарки.

Уголок покоя

Если я общаюсь с детьми без удовольствия, то чаще всего потому, что в этот момент думаю о чем-то другом. Может, я куда-нибудь тороплюсь или прикидываю, что еще обязательно нужно сделать. Но когда мне удается заставить себя никуда не спешить, успокоиться, просто позволить себе побыть с детьми, расслабиться и насладиться общением с ними, мне сразу становится гораздо веселее. И тогда я в молчаливом восторге наблюдаю за чудом, которое находится прямо рядом со мной… Дом – это не просто место. Дом – это способ существования.

Лора Карлин, писательница и блогер

Чтобы полностью погрузиться в настоящее, нам зачастую необходимо выбросить из головы список невыполненных дел и отвлечься от несмолкающего шума внешнего мира. Чтобы помочь детям обрести внутреннюю гармонию, сначала нам придется достичь ее самим. А для этого полезно выделить в суматохе дня время, которое мы позволим себе провести спокойно, никуда не спеша. Установите свой ритм жизни для вашего дома.

Раньше мне было сложно переключаться, возвращаясь с работы домой. Я не хотела приносить в семью стресс, накопившийся в течение рабочего дня, поэтому подавляла в себе желание тут же сесть проверять электронную почту. Входя в дом, я чувствовала себя очень напряженно. Дети тоже это ощущали. Мне нужно было занять себя чем-то совершенно другим. Поэтому я придумала танцевальные вечеринки. Сейчас после работы я вхожу в дом, обнимаю детей, – и они тут же бегут включать музыку. Мы танцуем на кухне, и я чувствую, как рабочее напряжение меня отпускает, его место занимает радость от того, что я вижу лица детей, и я просто таю от нее…

Мама из Чикаго

Дети впитывают вашу энергию. Если вы вымотаны и расстроены, они будут чувствовать себя точно так же. Но если вы отдаете им энергию любви и спокойствия, она окажется столь же заразительной.

Один из способов изменить ритм жизни вашей семьи – ввести в обход какой-либо ритуал или медитации. На группе «Внимательный родитель» используется очень разумное упражнение: отцов и матерей просят понаблюдать за своими детьми в течение пяти минут. Их задача – очистить разум от посторонних мыслей, внимательно смотреть, как играют их дети, оставаясь полностью включенными в настоящее. Родители часто поражаются тому, сколь глубокое чувство умиротворения и близости к детям они испытывают по прошествии этих коротких пяти минут.

Чтобы научиться полностью погружаться в текущий момент, необходима практика. Даже Дипак Чопра был вынужден сперва научиться сбрасывать личину всегда напряженного, измученного стрессом врача, чтобы предстать перед публикой в сегодняшнем образе духовного гуру. А научившись жить по-новому, он передал это умение и своим детям.

Самый дорогой подарок, полученный мною от родителей, – это умение медитировать. Я видела, как сильно это умение изменило их жизнь, – и поэтому и я, и мой брат тоже хотели научиться этому искусству. Это оказался действительно драгоценный дар – возможность обнаружить в себе уголок, где я могу наслаждаться покоем и одиночеством.

Малика Чопра, лекция, 2013 г.

Современная наука доказала, что медитация полезна для мозга. Нейробиолог из Висконсина доктор Ричард Дэвидсон обнаружил, что она снижает уровень стресса и возбуждения, усиливает способность к сопереживанию и концентрации, да и в целом помогает разуму и телу действовать более свободно и легко.

Неважно, будет это медитация или еще какое-то занятие, – внесите в ежедневное расписание ваших детей время для покоя и расслабления, точно так же, как вписываете туда уроки игры на фортепиано и футбольные тренировки

Я стараюсь создавать для своих домашних моменты покоя и расслабления. У меня есть маленькие дети, и заставить их сидеть спокойно не так-то просто. Зимой мы разжигаем камин и тихо смотрим на огонь – детей это просто околдовывает. Еще мы можем пойти на улицу и слушать там звуки природы. Это очень умиротворяет и сближает.

Мать четверых детей

Один мой близкий друг говорит: «Атмосфера в доме – третий родитель». Обстановка в доме способна влиять на ваше самочувствие. Воздействует она и на нейрохимические процессы. Наш мозг – живой интерактивный организм, испытывающий влияние всего, что его окружает. Мир в доме помогает умиротворить сознание.

Не бойтесь, добиться покоя не так уж трудно. Ликвидировав беспорядок в доме – к примеру, избавившись от книг и игрушек, из которых дети выросли, – вы сделаете дом просторнее и облегчите процесс уборки. Самые простые вещи – включенная приятная музыка, зажженная свеча – помогут вам изменить атмосферу в вашем жилище.

Мне довелось общаться с матерью, решившейся на перемены, когда купание детей превратилось для них из удовольствие в обязанность и проходило под аккомпанемент постоянного нытья и жалоб. И тогда она придумала, как проводить процедуру по-новому: «Как-то вечером, пока муж и дети убирали со стола, я быстро поднялась наверх, включила в ванной диск со звуками природы, зажгла свечи и приглушила электричество». Когда дети, как обычно, стали отказываться от ванны, она распахнула дверь – и спокойная безмятежность окутала их. Мать разрешила каждому ребенку добавить в ванну ароматическое масло по вкусу. Крики и протесты растворились, словно мыльная пена в горячей воде, – ведь рутинная процедура превратилась в особое удовольствие.

Продуманные перемены, даже совсем небольшие, могут кардинально изменить обстановку – дома, на работе, в школе или даже в больнице. К счастью, сегодня медицина начинает в полной мере осознавать целительную силу окружающей среды. Когда-то, проходя врачебную практику, я провела много дней и ночей в безотрадной обстановке больничных психиатрических отделений. В них было пусто и голо – ни картин, ни музыки, ни жизни. Эта обстановка сама по себе легко могла вогнать пациентов в депрессию и усугубить душевные болезни, от которых те страдали. Я же мечтала о том, чтобы больничная обстановка сама по себе могла способствовать исцелению. Приятные запахи, мягкая цветовая гамма, картины природы на телеэкранах… Я уже тогда была внутренне убеждена, что так было бы лучше для пациентов и способствовало бы их выздоровлению. Много лет спустя Томас Строуз, главный врач психоневрологического госпиталя Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, описал, как сильно изменилась жизнь его больницы после переезда в новое здание. Старое помещение было темным и мрачным – из-за узких коридоров и явного недостатка окон люди чувствовали себя там, как в темнице, и начинали испытывать симптомы клаустрофобии. Дизайн нового помещения был отлично продуман – оно было светлым, словно наполненным воздухом. Солнечные лучи заливали сквозь широкие окна просторные комнаты и коридоры, создавая ощущение объема. Каков же был результат? В госпитале тут же снизилась текучесть кадров, а параллельно уменьшилось и число случаев, когда пациентов приходилось фиксировать ремнями.

Разительные перемены, в корне изменившие внешний вид госпиталя! Естественный свет и простор подарили ощущение покоя и сотрудникам, и пациентам. Если вы откроете свой собственный дом для природы, то сможете добиться похожего эффекта.

Куинн, мать троих детей из Аризоны, была очень рада, когда ее сын Лайам получил в подарок домашний питомник бабочек. Они принесли гусениц, натянули миниатюрный прозрачный купол и провели три недели, наблюдая за тем, как гусеницы растут, становятся куколками и, наконец, превращаются в бабочек.

«Мы готовили дом для наших бабочек, как родители – детскую для своего малыша, – рассказывает Куинн. – Мы вымачивали гвоздики в сахарной воде и выстилали днище ломтиками апельсина. Весь этот процесс, включая ожидание, все сильнее подогревал наши волнения и предвкушения. Мы с сыном с тихим любопытством следили за нашим маленьким чудом, наблюдая, как потихоньку меняются куколки. И вот однажды я услышала вопль, полный торжества. “Крылья! Мама! Крылья!” – его детский голос, несшийся из кухни, был полон ликования. Мы сидели за столом и с изумлением наблюдали за рождением трех бабочек. На лице Лайама читалось благоговение.

Когда пришла пора выпустить бабочек на свободу, Лайам осторожно расстегнул купол. Яркая разноцветная бабочка, выпорхнув наружу, тут же уселась на его маленький пальчик».

Наблюдения за тем, как гусеницы превращаются в бабочек, сделали семью совсем иной. Они были счастливы, что впустили в свою жизнь природу, подчинились ее умиротворяющему ритму. Если же вы сумеете полностью погрузиться в природу, то испытаете еще более сильное чувство умиротворения.

Я очень стараюсь каждые выходные проводить время на природе с моими мальчишками. Природа – это канал, который дает вам возможность пообщаться с собственной душой, пробуждая в вас чувство вечной признательности.

Скотт, отец, чувствующий связь с землей

На пляже Флориды мама с дочками собирали ракушки, под ласковыми лучами солнца. Когда девочки складывали свои морские сокровища в корзинки, пожилой мужчина слегка поклонился, улыбнулся матери и промолвил: «Добро пожаловать на божью детскую площадку!»

Следуя могучим природным ритмам, вы и ваши близкие сумеете ощутить свое единство с природой. К сожалению, сегодня многие дети страдают от того, что Ричард Лоув в своей книге «Последний ребенок в лесу» (Last Child in the Woods) назвал «природодефицитным расстройством». Постоянное пребывание в помещении и малоподвижный образ жизни вносят свою лепту в эпидемию ожирения и общую апатию нынешнего поколения. «В отличие от телевизора, природа не ворует у вас время, а напротив, дарит его вам», – пишет Лоув.

«Одно из лучших моих воспоминаний детства относится к тому времени, когда я был в пятом классе, – вспоминал один отец. – Мы с папой решили прогуляться и наловить светлячков. Мы взяли стеклянную банку с дырочками, отправились на большую поляну и стали ждать. Вскоре светлячки начали поблескивать на фоне темного неба. Не помню, как долго мы с отцом лежали на этой поляне. Я помню теплый, влажный воздух и до сих пор будто наяву ощущаю, как мы лежим рядом с папой, молчим и смотрим на светлячков. Потом мы пошли домой. А когда мой младший братишка попросил показать ему светлячка, мы оба засмеялись, потому что поняли, что наша банка так и осталась пустой».

С тех пор прошло уже 30 лет, но в сердце этого человека и сегодня память о той ночи мерцает, подобно светлячку.

Заметки психотерапевта

Сделать остановку, чтобы было что вспомнить

1. Пересмотрите расписание занятий. Как дети смогут разобраться в себе, если у них нет времени побыть наедине с собой?

2. Детям нужна свобода и время для того, чтобы играть по собственному усмотрению. Ролевые игры стимулируют социальное, эмоциональное и физическое развитие.

3. Позвольте детям иногда поскучать. Скука – кладезь возможностей.

4. Забудьте об идее, что дети должны быть заняты «чем-то продуктивным». Их занятия именно таковы.

5. Детям не нужно ничего особенно дорогого или необычного. Им нужны ваша любовь и ваше время.

6. Притормозите и начните осознанно воспринимать настоящее. Ежедневно выделяйте немного времени, в течение которого вы не будете думать о предстоящих делах.

7. Играйте сами! Заново откройте в себе склонность к развлечениям и приключениям. Она очень заразительна!

8. Атмосфера в доме – это третий родитель. Пусть ваш дом будет мирным убежищем.

9. Гуляйте на природе. Она помогает нам стать лучше.

10. Давайте детям время и пространство для роста.

Глава 9

Наследие любви

Существует лишь два способа прожить жизнь. Один – делая вид, что чудес не бывает. И другой – воспринимая как чудо все, что нас окружает.

Альберт Эйнштейн

Однажды вечером, после званого ужина, который она готовила с особым старанием, одна мама, живущая в Скалистых горах, задумалась, не упускает ли она что-нибудь важное. «У меня хватило времени на то, чтобы приготовить замечательный ужин, купить цветы, а заодно и свечи», – вспоминала она. Почему же она никогда не прилагала таких усилий, готовясь к семейным ужинам? Больше всего на свете ей нравилось кормить своего мужа и детей, – так почему же им доставались лишь остатки обеда, залежавшиеся в холодильнике, и пицца? Конечно, она не могла закатывать им пиры каждый вечер, но, может быть, хотя бы иногда?..

Так и возникла традиция торжественных семейных ужинов. Сегодня, если в жизни мужа Лизы или одного из детей происходит какое-нибудь значимое событие, по этому поводу устраивается торжественный семейный ужин, который проходит с особенной пышностью и включает свои маленькие ритуалы. Каждый член семьи получает личное приглашение, которое находит у себя на подушке. На стол ставятся любимые семейные блюда и букеты цветов. Праздничная музыка поднимает всем настроение. Мерцающие тут и там свечи создают интимную обстановку. Все вокруг выглядит по-особенному.

Семейные традиции и ритуалы создают чувство собственной идентичности. Ощутив себя частью чего-то особенного, вы испытываете комфорт, который дарит человеку принадлежность к «своим». Это похоже на ощущение себя учеником своей школы, членом команды или местного сообщества. Вы знаете, к чему именно принадлежите, и гордитесь этим. Каждый из нас создает детство для собственных детей. Сделайте его особенным с помощью собственных семейных традиций.

Ребенок с сильным ощущением собственного «Мы» развивает в себе сильное чувство собственного «Я».

Ким Пейн. Быть родителем – это просто

Торжественные ритуалы объединяют родных общим «Мы» и дают детям ощущение предсказуемости происходящего. Твердо зная, что их ждет, они чувствуют себя в безопасности. К сожалению, в современном бешеном ритме жизни непредсказуемость считается нормой. Пейн пишет о том, насколько важно установить четкий распорядок и ритм жизни в доме. Завершайте день ребенка успокаивающим ритуалом. Равномерный, ритмичный пульс – признак здорового сердца. Неравномерное сердцебиение способно ввергнуть весь организм в хаос.

Пусть ваш дом живет в постоянном ритме.

Я всегда следила за тем, чтобы все в семье соблюдали распорядок дня. Через некоторое время распорядок превратился в ритуал.

Элизабет, мать троих детей

Именно так обычное становится священным.

Если дом для человека стал твердой почвой под ногами, он способен достичь большего, преодолеть любые трудности. Чем мощнее корни, тем выше дерево может вытянуться навстречу солнцу – и тем увереннее оно будет противостоять житейским бурям, не ломаясь под напором ветра.

Важность момента

Раз в месяц у нас в семье проходит вечер кино. Мы все забираемся в родительскую кровать с гигантской миской попкорна и смотрим фильм. Не могу описать, с каким нетерпением я каждый раз жду этого вечера. Да и не только я – все мы! Надеюсь, что никогда не стану слишком взрослой для наших киновечеров.

Шестиклассница

Кто бы хотел вырасти из подобного развлечения? Такие семейные вечера, как описанный девочкой, дарят нам чувство теплоты и уюта. А ведь именно в этом и заключается цель любых семейных традиций – да и родительства в целом: в создании близости между членами семьи. Многие столетия эта близость создавалась за обеденным столом. Но семейные обеды и ужины, не вписавшись в наш ритм жизни, все чаще оказываются вычеркнутыми из домашнего расписания. Не дадим им пропасть! Совместные завтраки, обеды, ужины – важнейший семейный ритуал. Время, проведенное с родными, – это питательная среда для ребенка.

Возможно, вам будет сложно ощутить всю торжественность этих моментов, если каждый будет еле успевать к столу после очередных занятий. Одна мама как-то призналась мне, что во время торопливых обедов с сыновьями она чувствовала себя так, будто на нее набросилась стая голодных волков. Футболки использовались вместо салфеток, еду вместо вилок хватали руками, а вместо неспешной застольной беседы мальчишки, перебивая друг друга, засыпали ее просьбами и жалобами. В конце концов она решила полностью изменить обстановку за столом. Чтобы успокоить сыновей, она зажигала свечу и объявляла минуту тишины. После этого каждый, сидящий за столом, должен был назвать одну вещь, за которую он благодарен. Это элементарное нововведение умиротворило обедающих, и стая голодных волков вновь превратилась в мальчиков.

В семье, где оба родителя работают, устраивать семейные ужины получается не всегда. Но кто сказал, что это обязательно должны быть ужины? Пусть это будет еженедельный завтрак – к примеру, поздний завтрак в выходной день: это вполне реально и позволяет, никуда не спеша, спокойно поесть всей семьей. Включайте фантазию – и вы непременно найдете возможность ощутить себя семьей, разделив друг с другом трапезу и насладившись беседой.

Прием пищи может стать для вас отличной возможностью подарить детям новые впечатления. Одна мама очень хотела отправиться в путешествие вместе с семьей, но у нее не было на это денег. Поэтому она решила показать своим родным мир за обеденным столом: «Я придумала “заграничные вечеринки”. Мне очень хотелось рассказать детям о культуре других народов, о местах, куда я мечтала отправиться вместе с ними. Заграничные вечеринки проходили четыре раза в год. Мы выбирали страну и во время вечеринки слушали ее национальную музыку и пробовали национальные блюда». Вся семья с нетерпением ждала этих вечеринок, и в это время все действительно ощущали себя в другой стране. Да, мама придумала для детей отличное приключение, которым они могли наслаждаться, не выходя из-за кухонного стола!

Возможность узнать больше друг о друге тоже может быть достойным приключением – конечно, если правильно задавать вопросы.

Семейный ужин становился каким-то тоскливым. Мы задавали детям-школьникам стандартные родительские вопросы: «Ну, как там в школе?» – получая в ответ обычное односложное бормотание. И тогда я предложил игру в «Хитрые семейные вопросы». Теперь мы спрашиваем у детей что-нибудь вроде: «Если бы ты на день стал родителем, какие правила ты бы установил?» Или: «Если бы ты завтра мог проснуться в любой стране мира на твой вкус, какую бы ты выбрал и почему?» Или: «Как ты представляешь себе настоящий рай на земле?»

Папа из Денвера

Неплохой способ вдохнуть жизнь в семейные ужины! Односложные ответы исчезли, как по волшебству, их место занял оживленный, интересный разговор. Делясь своими мечтами с самыми близкими людьми, вы можете ощутить себя еще ближе к ним.

Разумеется, после ужина приходит время ложиться спать. Ритуалы, которые мы используем перед сном, – обычно самые лучшие.

Первоклассник Сэм спит на втором ярусе двухъярусной кровати. На нижнем ярусе спит его брат. Каждый вечер отец, стоя на нижней ступеньке лестницы, спрашивает: «Эй, одеяло дать?» После этого он быстро карабкается вверх по лестнице – и накрывает собой Сэма, обнимая его и спрашивая, нравится ли ему такое одеяло. «Я просто счастлив, когда он так делает», – признается Сэм. Для детей подобные мгновения близости поистине живительны.

Мой папа ложится ко мне в кровать, накрывает нас обоих с головами одеялом и читает мне книжку при свете фонарика. И тогда я понимаю, что он очень-очень любит меня.

Макс, первоклассник

Ритуалы дарят детям радость и покой, даже если родители не могут прийти домой и сами уложить их в постель.

Никогда не забуду, как мама каждый раз перед отъездом к своим родителям во Флориду красила губы красной помадой и целовала в руку меня и мою сестру, когда мы еще спали. Когда мы просыпались, на руке у каждой из нас красовался такой большой, яркий отпечаток губ! Мы тогда были в начальной школе – а в это время ты не считаешь, что в отпечатке маминого поцелуя на руке есть что-то унизительное. Мы очень быстро поняли, что, если аккуратно мыть руки и принимать душ, то отпечаток сохраняется на несколько дней. Каждый раз, когда мы скучали по маме, она была с нами – в этом поцелуе, и при этом она всегда успевала вернуться до того, как он окончательно стирался. Конечно, это была такая мелочь – но для нас она была важнее всего на свете.

Рэйчел, 17 лет, Аризона

Оставьте на своих детях отпечаток, который поможет им всегда помнить, что вы их любите. Они сохранят его на всю жизнь. Но все же, если ваша любовь не запечатлеется в их сердцах, они будут ощущать ее нехватку.

Как-то на семейной терапевтической сессии я была поражена, когда дочь крикнула своей матери, что никогда не знала, любит ли та ее на самом деле. Изумленная мать в ответ заявила, что пожертвовала для дочери всем, чем могла. Тем не менее, поскольку мать не отличалась нежностью и не произносила слов, которых от нее ждали, дочь так и не смогла почувствовать себя по-настоящему любимой.

Дайте своей любви голос. Продемонстрируйте ее своими действиями.

Я уверена, что дети никогда не усомнятся в моей безусловной любви к ним. Но для меня важно, чтобы они видели и ощущали мою любовь. Это может быть ободряющая улыбка, готовность в любой момент выслушать, это может быть объятие или поцелуй, – я во всем стараюсь дать им понять, как я счастлив всякий раз, когда они заходят в дом.

Ричард, отец с Восточного побережья

Кэрол, писательница, соорудила для своей шестилетней дочери «Коробку с любовью». Она написала на коробке имя своей дочери Шери и украсила ее изображениями вещей, особенно любимых дочкой. Всякий раз, радуясь за дочь, Кэрол опускала в коробку записочку, в которой рассказывала дочери о своих чувствах. «Я так горжусь тем, какой замечательной девочкой ты растешь», «Я была очень тронута, когда ты переживала за птичку со сломанным крылом», «Быть твоей мамой – просто счастье!».

Шери повезло: ведь в ее распоряжении есть эмоциональная копилка, наполненная вполне реальными, осязаемыми напоминаниями о маминой любви к ней.

А один папа из Вирджинии превратил подобные признания в адрес дочки в ежегодную традицию. В день ее рождения он описывал в письме, как сильно любит ее. В первом письме был сказано: «Милая Андреа! Я и не знал, что такое любовь, – пока не появилась ты».

К тому дню, когда Андреа вышла замуж, у ее отца скопились письма за 28 лет. Он собрал их в книгу и подарил дочери на свадьбу. В письме, посвященном этому событию, он писал: «Я просто счастлив, что ты нашла себе мужа, который так сильно любит тебя. Но ты должна знать: он – не первый парень, который влюбился в тебя всей душой. Первым был я, и случилось это в тот самый момент, когда я впервые взял тебя на руки».

Меня не прельщают азартные игры, но я готова сделать крупную ставку на то, что девушка, чей отец так свободно выражал свои чувства к ней, именно благодаря этому сумела найти себе мужа, который будет обожать ее не меньше. Ручка и бумага дают любому из нас отличный способ подкрепить свою любовь.

Когда мой сын был еще совсем маленьким, я начала заворачивать его подарки на день рождения в специально сделанную для этого случая упаковочную бумагу. На ней я писала, к примеру: «Пол, поздравляю тебя с тем, что тебе исполнилось 7 лет!» – а потом описывала его хорошие качества, например: «Ты очень добрый, веселый, чуткий». Я всегда радовалась, глядя на эту газету. Игрушку или видеоигру он в любом случае быстро перерастал, а делиться с ним любовью стало традицией, которая нравилась нам обоим и оставалась с нами надолго.

Когда он поступил в старшую школу, я задумалась: не слишком ли он взрослый для того, чтобы заворачивать ему подарки в бумагу с надписью «Я тебя люблю»? Но он ни разу не выразил своего неудовольствия – так что я продолжала делать, как и раньше. Несколько лет спустя я помогала Полу собирать вещи перед отъездом в колледж. Я потянулась за толстовкой, которая лежала на верхней полке его шкафа с одеждой, – и тут на меня упала связка именинных газет за все эти годы. Я и не догадывалась, что он их хранит! Я заплакала. А он обхватил меня своими огромными, уже совсем взрослыми руками и крепко-крепко обнял.

Мама со Среднего Запада

Эта мать сумела найти слова столь значимые, что сын не смог просто скомкать их и выбросить в мусорное ведро. Он держался за них – и за ее материнскую любовь, – даже когда уже собирался отправиться в колледж. Вот лучшие подарки, которые вы можете дать детям!

А что насчет подарков, которые дети делают вам? То, как вы к ним относитесь, может многое рассказать о месте, которое дети занимают в вашей жизни.

Одна мама с богатым воображением обустроила в столовой большой шкаф-витрину. Но вместо того, чтобы выставлять там дорогой китайский фарфор, Рашна поместила за стекло другие ценности – рисунки и стихи своих детей. «Я подумала, что будет здорово всякий раз, проходя мимо этого шкафа, смотреть на нарисованные ими картины и читать написанные ими слова», – призналась она. Поместив на видном месте детское творчество вместо дорогостоящих произведений искусства, Рашна ясно дала детям понять, что они – ее главная ценность.

А вот как Салли, бабушка из Нью-Джерси, показала своим родным, что больше всего в жизни ценит доброту и готовность прийти на помощь. Она заявила, что больше не хочет получать от них подарки на Рождество. Вместо этого она попросила каждого из своих детей и внуков совершить какое-нибудь доброе дело – любое, на их усмотрение, – сделать фотографию и написать о нем в письме. Эти письма и фотоснимки она развесила у себя в коридоре, чтобы они каждый день напоминали ей о доброте ее детей и внуков. Воистину чудесное наследие!

Смотрите на жизнь с оптимизмом

Как психотерапевт я часто встаю перед непростой задачей – раздвинуть рамки, в которые загнали когда-то моих клиентов родители. Каждое «у тебя не выйдет», «ты не можешь», «ты не должен» камнем ложится в основание стены, отделяющей детей от их желаний, возможностей и мечтаний. Гораздо полезнее, напротив, раздвигать рамки как можно шире, чтобы дети осознали безграничность своих возможностей. Это, конечно, не означает, что вы должны постоянно осыпать их фальшивыми похвалами. Для этого надо лишь научить их позитивно смотреть на мир, верить, что они могут добиться, чего захотят, и справиться с любыми невзгодами.

Джеки, мать троих детей, говорит: «Я пытаюсь внушить своим детям мысль: жизнь будет непростой. В ней не избежать ливней и гроз, так что прихватите с собой резиновые сапоги и зонт, а то промокнете до костей. Но как бы ни бесновалась погода, знайте: скоро на небе засияет радуга».

Вы – линза, сквозь которую ваши дети смотрят на мир. Если вы видите лишь серое небо и бесконечный дождь, их взгляды затуманит пессимизм. Но если вы научите их тому, что солнце всегда рядом и вот-вот встанет над горизонтом, то, даже когда буря эмоций захлестнет их, они будут знать, что ясные дни непременно вернутся.

За годы исследований Мартин Селигман, основатель позитивной психологии, доказал: оптимисты всегда помнят, что плохие времена рано или поздно проходят и что неудачи не обязательно наступают из-за наших собственных ошибок. Селигман утверждает, что оптимизму можно научиться. Так обучите же ему своих детей! Тщательный выбор слов и выражений и ваше собственное позитивное отношение к миру станут отличным началом обучения.

«Я всегда смотрю, в первую очередь, на позитивные стороны, – продолжает Джеки. – Если мои дети верно написали восемь слов, я обращу внимание на эти восемь слов, а не на два, в которых они ошиблись. Я учу их тому, что, сделав лучшее, на что способны, они сделали достаточно. Мать – это не молоток, который без устали долбит ребенка по голове. Моя задача – помочь им подняться как можно выше».

Некоторые родители верят в мобилизующее действие критики. Может, они и правы. Но мотивация, в основе которой лежит страх, морально истощает детей, а это разрушительно действует на психику. Заменив страх поощрением, мы учим детей любви к себе и уверенности.

Я знаю, говорить об этом легко, а вот добиться трудно – особенно если у вас не было оптимистично настроенного родителя, который мог бы послужить ролевой моделью. Одна из моих пациенток, Меган, впитала пессимизм буквально с молоком матери и опасалась невольно передать его по наследству собственным детям.

«Став мамой, я поклялась, что никогда не буду похожа на свою мать, но иногда все равно ощущала себя как в фильме “Чумовая пятница” – как будто мы поменялись с ней местами или она вселилась в мое тело».

Меган вздрагивала, когда критические замечания в адрес детей как будто сами собой срывались с ее губ. Благодаря терапии, она постепенно научилась заменять грубые слова ободряющими. «Это было похоже на то, чтобы научится говорить на новом языке. Часто я испытывала полную растерянность, пытаясь заменить слова критики и осуждения словами поддержки».

Больше всего любящий родитель нужен вашим детям в те моменты, когда они раздражены и недовольны собой. Не поддавайтесь искушению усугубить их состояние новой критикой, теперь уже из ваших уст! Поступите наоборот – постарайтесь поднять их настроение. Переведите критику на более конструктивные рельсы. Давайте рассмотрим два варианта развития событий:

ДОЧЬ: Господи, и как я могла не ответить на эти вопросы контрольной!

КРИТИЧЕСКИ НАСТРОЕННАЯ МАТЬ: Надо было больше заниматься!

МАТЬ, СТРЕМЯЩАЯСЯ ПОДДЕРЖАТЬ: Я знаю, ты старалась.

ДОЧЬ: Надо было больше заниматься, а не смотреть телевизор!

КРИТИЧЕСКИ НАСТРОЕННАЯ МАТЬ: Видишь, я тебе говорила!

МАТЬ, СТРЕМЯЩАЯСЯ ПОДДЕРЖАТЬ: А как ты поступишь в следующий раз?

Ребенок, который слышит только «тебе надо было…», будет ощущать себя побежденным и беспомощным. Ну, а тот, кто получил от матери ободрение, почувствует в себе силы самостоятельно принять решение: «Тогда мне правда нужно было отдохнуть, но в следующий раз я буду отдыхать меньше и посмотрю одно шоу вместо двух». Отличная идея, отличная позиция матери. Помогайте ребенку найти выход вместо того, чтобы углубить яму, в которую он попал. Выбирайте слова и действия, которые покажут ребенку, что вы – его союзник. Поддержка будет звучать так: «Я вижу тебя, я чувствую тебя, я понимаю тебя. Я на твоей стороне». Так вы научите детей считать ошибку шагом к тому, чтобы научиться новому, а не гибельной катастрофой.

Мир может выглядеть по-разному в зависимости от того, сквозь какие очки вы смотрите на него.

Колин со своей лучшей школьной подругой Эшли два раза подряд ездила на художественную ярмарку, проходившую недалеко от их дома. Утром они поехали туда с мамой Колин. «Я помню, мы отлично провели время. Там была вкусная еда, замечательные картины, и нам было так весело, что мы не хотели уезжать», – вспоминает Колин.

В результате после обеда они вновь отправились на ярмарку, на сей раз в сопровождении матери Эшли. Но в этот раз поездка показалась Колин совершенно не такой, как первая.

«Я помню только, что она все время жаловалась: “Сегодня здесь так много народу, так шумно, полное безумие! Картины так себе, цены на еду сумасшедшие!” Мне казалось, что я приехала на какую-то другую ярмарку, ни капли не напоминавшую ту, где я была утром».

В тот момент Колин почувствовала глубочайшую благодарность к своей матери за ее оптимистичный взгляд на жизнь. Он делал ярмарку, да и жизнь вообще, гораздо приятнее. И, кстати, учил тому, что оптимизм – тоже по-своему произведение искусства.

Девизом моей матери были слова: «Жизнь – это входной билет на самое классное шоу на Земле». В результате ее девиз стал и нашим.

Адам, предприниматель и большой фантазер

Моя мать всегда повторяла мне, что я могу совершить все, что захочу, и, как ни странно, я ей поверил.

Генеральный директор инвестиционной компании

Мы, родители, – хранители грез наших детей.

Меня растили в уверенности, что я могу добиться всего, чего захочу, и любое мое желание может исполниться. Когда я была маленькой, мы жили в Иллинойсе, но я постоянно фантазировала, будто бы я живу в Техасе. Там, по крайней мере, в моих фантазиях, было множество яблонь, а около дома росли петунии. Я описывала эту картину всем, кто соглашался меня слушать: «Вот как оно все в Техасе!» Но вместо того, чтобы поправлять меня или отказываться слушать мои россказни, дедушка на мой четвертый день рождения посадил на заднем дворе (около дома) кустики петуний. А к ветке чахлого деревца скотчем было прикреплено гигантское красное яблоко.

Дебби, мама и топ-менеджер из Оклахомы

Мои родители всегда внушали мне: даже если мне приходится трудно, надежда точно прячется за ближайшим поворотом. Я очень хотел открыть собственную строительную фирму. Вместо того чтобы доказывать мне, что это невозможно, они сказали, что это дело – как раз для меня.

Отец и строитель

Разделяйте мечту ребенка и наблюдайте за тем, как она растет. Именно так поступил отец Брента Грина. Митчелл Грин был юристом и судьей, и братья Брента пошли по его стопам. Но Брент любил растения. Когда он был еще ребенком, его мать вышла на работу и поручила ему поливать растения в саду. Он не только поддерживал в них жизнь – он обрабатывал почву, обрезал, когда было нужно, сажал новые растения, преображая двор, – и постепенно открыл в себе эту страсть.

Когда Брент учился уже в старших классах, отец усадил его рядом с собой, чтобы обсудить, чем сын планирует заниматься в жизни. Брент механически ответил, что собирается пойти по отцовскому пути и стать юристом.

«Но как же твоя любовь к растениям?» – спросил Митчелл.

Брент ответил, что всегда сможет заниматься садом по выходным, сделав это своим хобби. Однако отец считал, что это не самая лучшая идея.

«Зачем заниматься тем, что любишь, только по выходным? – спросил он. – Может, тебе стать ландшафтным дизайнером?»

Брент был сконфужен. Юриспруденция была безопасным – семейным – выбором, а садоводство не казалось особенно надежной жизненной стезей. Он никогда не задумывался над тем, что его хобби может стать профессией.

Но отец понимал истинную страсть Брента. Он распознал и поддерживал его стремление, открыв ему глаза на то, что любимое дело может стать профессией.

Любовь Брента ко всему, что цветет и зеленеет, позволила ему стать успешным ландшафтным дизайнером. Он делает прекрасными не только участки своих клиентов, но и мир вокруг себя. Начиная со своего 13-го дня рождения, Брент каждый год сажает «именинное дерево» в окрестностях своего дома. Постепенно он превратил то, что когда-то называл «асфальтовыми джунглями», в зеленый цветущий район. К сегодняшнему дню он посадил уже более четырех сотен деревьев, а кроме того, помог соседям заменить оконные решетки на кустарниковые изгороди под окнами. Район, где он прожил всю жизнь, стал настоящим местным сообществом, и уровень преступности в нем упал примерно на 30 %.

И все это – потому, что отец Брента сумел разглядеть истинное «Я» своего сына.

Научив сына следовать зову сердца, Митчелл подарил ему профессию, которая принесла Бренту успех и удовлетворенность жизнью, а местному сообществу – процветание.

Распахните душу, ставьте перед собой высокие цели, отпустите мечту в полет. Я здесь, чтобы поддержать вас.

Майя Энджелоу

Калейдоскоп

Тот, кому не досталось хорошего отца, должен найти его.

Фридрих Ницше

Давайте посмотрим правде в глаза: если вам повезло с родителями, то и родительство дастся вам гораздо проще. У вас уже есть модель родительской любви, которой вы можете пользоваться, при желании внося в нее приятные небольшие изменения, чтобы она стала еще лучше.

Но что, если ваши родители не могут служить достойным образцом?

Не могу рассказать, сколько раз в ходе терапии я сталкивалась со страданиями своих пациентов, понимавших, чего им недодали родители. «Моя мать не была со мной ласкова», «Мой отец был настоящим эгоистом», «Мои родители меня не замечали», – жалуются они. Не получив от собственных родителей правильной ролевой модели, они переживали, что и сами не смогут стать хорошими родителями. Но это в ваших силах!

У меня было по-настоящему трудное детство. Мои родители допустили ряд чудовищных ошибок. Дома мы не чувствовали себя не то что счастливыми, но даже просто в безопасности. Однако, да благословит бог моих родителей, – я уверена, что они не хотели нарочно причинить нам боль. Просто у них были свои беды и проблемы, из-за этого так и получилось. Я не хотела нести в себе эту боль и гнев до конца жизни, поэтому я простила их и простила саму себя. Я постаралась передать свою любовь той маленькой девочке, которой пришлось перенести все эти несчастья, – и приняла решение, что буду совершенно по-другому воспитывать собственную дочь.

Из рассказов пациентов

Это та часть работы психотерапевта, которую я люблю больше всего на свете: я вижу, как люди развиваются, растут, становятся лучше. В свое время я хотела стать детским психиатром, но потом все же стала заниматься взрослой психотерапией, поняв, что невозможно помочь детям, если сначала не оказать помощь их родителям. Множество взрослых чувствуют, что у них не хватает знаний и умений для того, чтобы стать достойными родителями. Многие пациенты признавались мне: «Моя мать была очень замкнутым человеком, и я не представляю, как общаться со своим ребенком по-другому».

Именно в этот момент вы должны как можно внимательнее посмотреть вокруг. Не допускайте, чтобы ваша собственная история определила судьбу вашего ребенка. Найдите подходящую ролевую модель в другом месте. Одолжите ее у других. Представьте, что вы собираете калейдоскоп. Возьмите кусочек цветного стекла у одного, у другого… Сложите их, как в калейдоскопе. Быть может, у вас был учитель, который принимал близко к сердцу ваши успехи. Или дядюшка, который развлекал вас в детстве. Или, общаясь с матерью друга, вы чувствовали, что вас любят и заботятся о вас. Возможно, кто-то из ваших друзей – отличный отец или образцовая мать, и их опыт будет вам полезен? А может быть, ощущение близости с родителем подарил вам ваш психотерапевт, который помог вам взглянуть на жизнь по-новому. Любой из этих людей может стать частью сконструированной вами модели родительства.

В детстве я любила заходить поесть домой к моей лучшей подруге. Даже когда ее мать, миссис Голд, произносила самые простые слова, ее глаза просто лучились добротой. И в обычной фразе вроде: «Детка, передай, пожалуйста, соль», – я ощущала ее безграничную доброту. В нашей семье никто так не разговаривал, но я знала, что когда-нибудь буду говорить со своими детьми так, как говорила со мной миссис Голд.

Мать двоих детей

Для нашего родительского калейдоскопа каждому из нас неплохо будет взять кое-что у миссис Голд, да и другие фрагменты доброты и мудрости там будут совсем не лишними. Вот почему я попросила множество родителей, учителей и врачей, которыми я восхищаюсь, поделиться с вами своими мыслями. Пусть эти замечательные люди вдохновляют вас на вашем родительском пути. Пусть ваш калейдоскоп будет полон красок и света. Примите же дары прекрасных родителей, которыми они поделились с вами на страницах этой книги, и отдайте их детям как благословение. Я надеюсь, что так и будет. Именно на это я рассчитывала, работая над книгой, которую вы только что прочли. Я с глубоким уважением смотрю на тот путь, которым вы идете. Пусть ваш родительский опыт позволит вам полностью раскрыть свою способность к любви. Пусть любовь к детям озарит вам путь к вашему лучшему «Я». Растите своих детей и растите вместе с ними! Именно в этом заключается суть родительства – божественного способа открыть лучшее в себе. Примите это. И вам будут благодарны ваши дети и внуки!

Заметки психотерапевта

Наследие любви

1. Семейные традиции и ритуалы создают чувство самоидентичности и ощущение принадлежности к семье.

2. Постоянный распорядок дня в семье дарит детям чувство предсказуемости и безопасности.

3. Ребенок с четким ощущением «Мы» становится способен развить в себе четкое понимание своего «Я».

4. Создавайте собственные семейные традиции.

5. Позвольте своей любви говорить и демонстрируйте ее на деле.

6. Учите детей оптимизму, прививайте им позитивный взгляд на жизнь.

7. Обращайте внимание на то, что хорошо, а не на то, что неправильно.

8. Поднимайте планку выше, поддерживайте стремления своих детей.

9. Подход, который практиковали ваши собственные родители, не должен определять судьбу ваших детей.

10. Создайте собственный «калейдоскоп», используя в своей практике лучший родительский опыт, с которым вам довелось столкнуться.

Глава 10

Устами младенца…

Спросите юных. Они знают все.

Жозеф Жубер, французский философ и публицист

Родители сводят меня с ума. Они говорят: «Не кричи!» – а сами кричат. Они говорят: «Имей терпение», – но сами постоянно теряют его. Они говорят: «Не лги», – а сами лгут. Но дети только копируют своих родителей. Меняться следует не детям, а родителям… Здравствуй, Капитан Очевидность!

Старшеклассник

Если бы мне вручили власть на один день, я бы принял закон – весь день есть конфеты и мороженое и играть в видеоигры. Я бы превратил свой дом в сладкие джунгли и выстелил пол мишками Гамми. И у меня, вероятно, разболелся бы живот. Думаю, именно поэтому мне и не дают власть в доме.

Детсадовец

Родители – главные, потому что они больше знают, потому что они больше учились. Посмотрите, какой большой мой папа! Смотришь на него – и сразу ясно, что он должен быть главным. Он даже умеет сам себе шнурки на ботинках завязывать!

Пятилетний малыш

Думаю, хорошая мама не разрешит ребенку слишком много заниматься со всякой техникой. Если все время сидеть, уставившись в ящик, или щелкать мышкой, станет скучно. Гораздо интереснее пойти на улицу и исследовать там все, и, может быть, даже найти настоящую мышь!

Ник, семь лет

Родители никогда не жалели времени и сил, придумывая развлечения для моего дня рождения. Как-то раз они поставили на заднем дворе две палатки. Мы с друзьями играли в прятки с фонариками и делали шипучие коктейли из газировки и мороженого. Папа рассказывал нам истории о привидениях – скорее смешные, чем страшные. Утром родители подали нам на завтрак шоколадные блинчики прямо в палатках. Сейчас мне уже 32, но это воспоминание для меня по-прежнему особенное. Каждый раз, когда я думаю об этом празднике, я невольно улыбаюсь.

Отец со Среднего Запада

Мой отчим, Стив, вошел в мою жизнь, когда я была еще маленькой. Мне было лет шесть, и он знал, как отчаянно я хочу стать актрисой. Помню, как он расспрашивал меня по поводу «моей новой роли в кино» в пиццерии «Уно» в деловом центре Чикаго. Помню, как смотрела ему в глаза и любила его за то, что он так любит меня. У него глаза сияли так, как могут сиять только у любящего человека. Все те пробелы и трещины, большие и маленькие, которые образовались в моей личности из-за того, что я росла без отца, он заполнил целиком и полностью. И теперь я цельная женщина – благодаря ему.

Пэрис, 27 лет

Для моей мачехи, Мишель, я была совсем не подарком. Я была страшно расстроена, когда она переехала к нам с отцом. И я не скрывала своего недовольства. Я делала все, чтобы оттолкнуть ее, чтобы она почувствовала, что ей здесь не рады. Но всю мою злость и сопротивление она воспринимала со спокойным достоинством. Она всегда действовала безупречно. В тех случаях, когда она должна была страшно злиться на меня, она, напротив, дарила мне сочувствие и заботу. Теперь, когда прошло уже, считайте, 20 лет, я могу сказать, что Мишель – человек, которого я люблю больше всего. Я не знала безусловной материнской любви до того, как она появилась в моей жизни.

Благодарная падчерица

Когда я была маленькой, отец каждое утро будил меня поцелуем и первым делом спрашивал: «Что же тебе снилось? И чем я могу помочь, чтобы сон стал явью?»

Дебора, 60 лет

Мои родители всегда учат меня видеть в жизни прежде всего хорошее. Я надеюсь когда-нибудь научить своих детей тому же самому.

Уилл, 11 лет

Я выросла в неблагополучном районе – у нас по соседству в каждом доме установлены решетки на окнах. В нашем районе нет травы – сплошной бетон. Но мои родители каждые выходные возили меня в парк с розами. Они сочиняли сказки, в которых мы с сестрой были Принцессами роз. Я любила ездить в этот парк. Таким образом родители помогали нам обрести мечты, заботились о том, чтобы мы не ступили на плохую дорожку. Они всегда были нам близки. Они оба работали, но все же находили в себе силы активно участвовать в нашей жизни. Я стала первой в нашей семье, кто закончил обучение в старших классах, и первой, кто будет поступать в колледж. Я очень благодарна моим родителям за то, что они всегда были рядом и что показали мне парк с розами.

Аннет, 18 лет

Когда я почувствовала, что у меня больше нет сил учиться на медицинском факультете, я позвонила маме и сказала, что хочу сменить специализацию и стать учителем. «Отличная идея! – сказала она. – Из тебя получится замечательный учитель!» Но на следующий день, узнав, что сдала все экзамены, я решила, что все же продолжу изучать медицину. Я позвонила маме и сообщила о своем решении. Она ответила: «Отлично! Ты станешь замечательным врачом!» С моей мамой ты никогда не будешь в проигрыше. Жизнь всегда будет поворачиваться к тебе солнечной стороной.

Линн, 28 лет

Я просто купалась в любви. И поэтому научилась любить глубоко и естественно. Это ведь так просто!

Марси, 50 лет

Случай, который стал одним из самых ярких воспоминаний моего детства, произошел во время долгой автомобильной поездки с отцом. Я был в выпускном классе. Отец тогда сказал мне, что если я захочу чем-то с ним поделиться, он в любой момент будет готов меня выслушать. Он добавил, что не будет меня принуждать и что я лишь должен помнить: он всегда в моем распоряжении, если мне надо будет поговорить. Так вот, тогда я решился открыться ему в том, что я гей. После неловкого молчания отец сказал, что он со мной и любит меня. Он спросил, планирую ли я сообщить об этом матери и если да, хочу ли я сам сказать ей об этом или лучше это сделать ему. Мы подъехали к дому, и я попросил его пойти первым и сказать матери, пока я подожду в машине. Когда через несколько минут я вошел в дом, мама обняла меня и сказала, что счастлива за меня и гордится тем, что я нашел в себе смелость быть собой. Я почувствовал, что меня поддерживают целиком и полностью. Еще я ощутил небывалую близость с ними и понял, что у меня замечательные родители. Я считаю, что мне очень повезло.

Роберт, 19 лет

Мой папа рано уходит на работу, я в это время еще сплю. Но каждое утро после того, как я просыпаюсь, он присылает мне эсэмэску: «Доброе утро, Алекса! Желаю, чтобы этот день у тебя прошел замечательно!» Думаю, хорошие родители должны давать детям понять, что любят их!

Алекса, 13 лет

Хорошие родители понимают, что мы дети. Мы не знаем всего на свете. Я бы хотел, чтобы как можно больше родителей понимали это. Если бы мои это понимали, они бы не орали на меня во время футбольного матча.

Четвероклассник

Родители должны сохранять спокойствие, даже когда их что-нибудь сильно взбесит. Если они этого не умеют, то как, они думают, мы сможем этому научиться? Глупо!

Пятиклассник

Не думаю, что родителям вообще стоит орать. Это ведь так пугает! Родители ведь должны о нас заботиться и делать так, чтобы мы чувствовали себя хорошо. А когда кричат, это больно. Крик ничему не учит детей. Хотя, конечно, кое-чему учит – да, учит нас орать!

Третьеклассница

Моя мама орет на нас и бьет нас. Дома я всегда боюсь и всегда в нервном напряжении. Я живу с ней, я нахожусь там – и в то же время меня там нет. Я оторвалась от нее и спряталась внутрь себя. Если я однажды стану мамой, то никогда не буду кричать на своего ребенка. Потому что этот крик разрушает истинное «Я» ребенка. Если рядом с матерью ты не чувствуешь себя в безопасности, ты осознаешь, что никто в мире тебе не поможет. Когда-то на мою маму кричала ее мама, и вот теперь она орет на меня. Когда у меня будут дети, я буду обращаться к ним с любовью. Если обращаться к детям с любовью, они добьются успеха в жизни. Я знаю об этом, хотя мне всего 16.

Карли, старшеклассница

Когда мои родители орут, мне становится стыдно. Да скажите мне то же самое, но спокойно! Тогда мне не будет ни страшно, ни стыдно.

Саванна, четвероклассница

Мой отец был человеком, на которого мне всегда хотелось быть похожим. Его отношение к работе, умение быть хорошим мужем и отцом, его внутренняя сила и доброжелательность – он задавал мне планку во всем. Я горжусь тем, что имею право называть его моим отцом, моим бизнес-партнером, лучшим человеком и лучшим другом, которого мне посчастливилось встретить в жизни.

Билли, 46 лет

То, как мой отец относился к матери, позволило мне, его дочери, осознать значимость того, что я – женщина. Спасибо, папа!

Кэти, 42 года

Мой папа знает, что мои любимые цвета – пурпурный и желтый и что я ненавижу оливки. Он знает, что я люблю гимнастику, и даже смотрит ее со мной по телевизору. Я чувствую, что он меня любит, потому что папа знает обо мне так много… даже про оливки.

Мэтти, восемь лет

Мама любила меня глубоко и искренне. В ее любви было что-то яростное. Она выражала свои чувства часто и безоглядно – пылко, неожиданно, без капли насмешки, а подчас – тихо и мягко. Ее любовь была абсолютно неподдельной, и я всегда считала ее неким твердым и надежным фундаментом, возвышавшим меня над землей. Что бы ни случилось – на свете всегда был кто-то, для кого я все равно оставалась самым замечательным человеком на планете! Такое топливо способно придать тебе массу энергии.

Джоани, 43 года

В моих родителях мне нравится абсолютно все. Дети впитывают родителей, как губка. Мои родители – добрые милые люди. Вот это я и впитал.

Эммит, 17 лет

Всякий раз, когда я спрашивал у родителей разрешения попробовать заниматься чем-то новым, они говорили: «Конечно!» – и добавляли, что, по их мнению, это великолепная идея и у меня это получится просто замечательно… А когда где-нибудь через полгода я неизменно приходил к ним и сообщал, что разлюбил свое очередное хобби и собираюсь перейти к следующему, они ни разу не сказали мне ни слова упрека. Они просто кивали головой, не выказывая ни капли беспокойства. Сегодня, вспоминая об этом, я осознаю, насколько это было необыкновенно. Я вижу массу родителей, которые давят на детей и пробуждают в них чувство вины, заставляя заниматься чем-то одним и добиваться в этом успехов. Что касается меня, я и сегодня люблю пробовать что-то новое и всякий раз берусь за дело с энтузиазмом и уверенностью в себе. И за это я благодарен моим родителям.

Линг, 44 года

Мои родители знали, что могут мне доверять. Они всегда относились ко мне с уважением, доверием и безграничной любовью. И как бы я мог не оправдать такое отношение?

Мануэль, 18 лет

Мои родители относились ко мне так уважительно, что и я научился относиться к себе с таким же уважением.

Бретт, 18 лет

Когда я училась в колледже, мой отец поразил меня до глубины души. Он прилетел из Орлеана в Бостон, затем два часа гнал на машине до Нордхэмптона. Когда он появился на пороге моей комнаты в общежитии, я так и подскочила. А он стоял с совершенно обыденным видом, а затем широко улыбнулся и сказал с таким тягучим южным акцентом: «Привет, дорогая! Я тут был по соседству, ну вот и решил заскочить к тебе». Он преподнес это так, как будто его поездка была совершенно простым делом. Вот так он любил меня – просто и беззаветно.

Эллен, 50 лет

У нас дома на праздновании дней рождения каждый обходит вокруг стола и говорит, что ему особенно нравится в имениннике. Я люблю, когда они говорят эти слова обо мне.

Первоклассник

Родители должны постараться узнать своих детей, смотреть на них, глядеть им в глаза. Как следует. Прямо в глаза.

Дошкольник

Когда я был в пятом классе, я как-то в школе решил заполнить кроссворд всякими ругательствами. Мне было 10 лет, и мне хотелось рассмешить одну классную девчонку. И тут неожиданно появился учитель. Меня взяли с поличным. В результате мать запретила мне выходить из дома в Хэллоуин, что для 10-летнего пацана было просто катастрофой. На следующий день двое учителей шутили по этому поводу перед всем классом. Мне было ужасно стыдно. Когда я рассказал маме о том, что произошло, она пошла в школу и поговорила с директором и с моими учителями. Она защищала меня, заявив, что она – моя мать, и ей решать, как я должен быть наказан. Было удивительно осознавать, насколько мама меня любит. Она была разочарована моим дурацким поступком, но она знала, что я – не испорченный ребенок, и не позволила учителям пинать меня в тот момент, когда я оступился.

Джон, 44 года

Мне 92 года, но, закрыв глаза, я все еще вижу, как будто наяву, как моя мама смотрит на меня – с такой любовью, с таким удовольствием, как будто я – какой-то невероятно изысканный десерт. Я пронесла это чувство через всю свою жизнь, через каждый ее день.

Бетти Джо

Мы были семьей из двух человек в мире, где все семьи были куда больше, и это заставляло нас прилагать максимум усилий, чтобы сделать свою жизнь необыкновенной. Рождественским утром мы наслаждались долгим, неспешным ритуалом исследования подарков. Мы зажигали огонь в камине, включали гирлянды на елке, заваривали чай, открывали коробку конфет от See’s, заводили какую-нибудь хорошую музыку – и наслаждение начиналось! Мы любили дарить друг другу купоны: «Одна уборка на кухне от твоей дочки», «Один пикник в парке», «Одна приключенческая ночная вылазка». Фантазия и щедрость были главными ингредиентами, которые мы добавляли в свои дары.

Оливия, 42 года

В хаосе, который создавали в доме восемь детей с многочисленными друзьями и соседями, моя мама оставалась оазисом спокойствия. Мне это очень нравилось. Теперь, когда я становлюсь старше, моя улыбка все больше походит на ее.

Элла, 47 лет

Как-то зимой я сидела рядом с отцом, и он разрешил мне засунуть ноги к нему под свитер. Мы сидели рядом и просто были вместе. Я до сих пор ощущаю мир и спокойствие этого момента – даже сегодня, хотя прошло уже больше 50 лет. Я чувствовала себя абсолютно и безусловно любимой.

Джейн, 60 лет

Моя мама каждый день уходит на работу с улыбкой на лице. Она моет чужую посуду, выносит чужой мусор, моет чужие туалеты. Она делает это потому, что я мечтаю поступить в колледж. Не могу представить большего проявления любви, чем это.

Майкл, 18 лет

Мой отец отложил заключение масштабной сделки на Уолл-стрит, чтобы приехать в колледж на мой матч по лакроссу. Дети такого не забывают. Сами посудите, мне 49 лет – а я вам об этом рассказываю!

Питер

Когда я училась в младших классах, моя мама – а она была одной из немногих работающих мам, большинство были домохозяйками, – старалась как можно чаще бывать на школьных мероприятиях, чтобы поддержать меня. Но, конечно, она не могла бывать на всех мероприятиях без исключения. Когда я стала старше, она мне призналась, что всегда чувствовала себя виноватой передо мной, потому что не могла приходить в школу так же часто, как мамы моих одноклассников. Я ответила, что она подарила мне главный подарок – она стала для меня идеальным примером современной женщины, какой и я хотела бы стать. Ее готовность отдать всю себя мне, моим братьям и сестрам не стала меньше из-за того, что она была судьей. Напротив, из-за этого мы еще больше ценили то, что она делала. Мою любовь к ней и мое восхищение невозможно измерить.

Никола, 21 год

Моя мать показала мне, что учиться никогда не поздно и в любом возрасте человек способен измениться к лучшему. Она научилась просить прощения, когда ей было уже за 70, и сейчас она в этом, можно сказать, специалист.

Стефани, 50 лет

Любовь отца подарила нам чувство безопасности на всю жизнь. Его любовь не была навязчивой, но она всегда была с нами. Когда я входила в комнату, в его глазах словно бы загорался свет.

Сара, 52 года

Хорошие родители слушают с любовью.

Семиклассник

Когда я слышу, как родители говорят: «Ты такой плохой, ты меня с ума сводишь, когда придем домой, я заберу твои игрушки», – мне кажется, что эта мать не любит своего ребенка, потому что тот, кто любит, так не говорит.

Нейт, второклассник

Родители научили меня жить своим умом. У меня есть свои представления о жизни, и я часто не соглашаюсь с тем, что мама и папа говорят мне. Причем я не соглашаюсь с ними не потому, что мне нравится быть бунтовщиком. Просто я думаю по-другому – и они меня в этом поддерживают. Чтобы они любили меня, мне не нужно быть таким, как они. У нас часто бывают серьезные споры о том, что происходит вокруг нас. Я – либертарианец, а они, в общем-то, консервативны, но не пытаются переубедить меня, наоборот – поощряют мой собственный образ мыслей. Обычно они только рады тому, что я не соглашаюсь бездумно со всем, что они говорят и думают, как часто делают другие дети. И, знаете, я думаю, родители отлично меня воспитывают, – если, конечно, не считать того, что я мало получаю от них на карманные расходы.

Джек, 14 лет

Мои родители всегда доверяли мне самой принимать решения, полагая, что я могу с этим справиться. Мои решения иногда бывали просто ужасны, но они были только моими и помогли мне очень многому научиться.

Шарлотта, 35 лет

Когда я училась в магистратуре, я страшно обожгла ногу. Все случилось из-за моей собственной небрежности на кухне. Я получила ожоги третьей степени! Моей матери пришлось лететь в Чикаго, возить меня к врачу и обратно и, в конце концов, забрать меня домой. Я нуждалась в постоянном уходе. Но, невзирая на все произошедшее, она ни разу не попыталась осудить или в чем-то обвинить меня. Не могу даже представить себе, как это было тяжело для нее, но я видела от нее лишь доброту, любовь и заботу. Если подумать, я была вполне взрослым человеком, который совершил глупейшую ошибку. Я всегда пытаюсь помнить об этом, когда мои собственные дети делают глупости и мне очень хочется на них наорать.

Рукшан, 37 лет

Родителям я могу сказать все. Они замечательно умеют слушать. Они готовы были говорить со мной о наркотиках и бандах и всегда пытались удержать меня на прямой дорожке, несмотря на безумие, которое творилось на улицах. Я всегда понимал, что могу говорить с ними обо всем, даже о том, от чего другие родители просто взбесились бы. Они мне доверяли. И этим научили меня доверять самому себе. Родители должны всегда говорить со своими детьми и выслушивать их.

Лукас, 17 лет

Каждый год на День святого Валентина папа покупает мне пижаму в сердечки и жарит мне блинчики. И тогда я чувствую такое тепло в животе – еще до всяких блинчиков.

Одри, первоклассница

Все семьи не идеальны, но в своей я чувствую себя дома.

Грейс, 15 лет

Всю неделю мой отец пропадает на работе. Но в выходные он откладывает все дела, чтобы провести время со мной. Мы отправляемся есть гамбургеры и кататься на коньках. Я заметила, что другие родители стараются выгадать побольше времени для себя. А вот мой папа выкраивает время, чтобы побыть со мной. Мне здорово повезло!

Андреа, 13 лет

Любовь – это то, как добры ко мне мои родители, как ласково они говорят со мной, думают обо мне и заботятся.

Бекки, шесть лет

Я чувствую, что я в безопасности и меня любят…

…когда я рядом с мамой.

Брук, 4 года

Дома с родителями.

Джамаль, пять лет

Когда папа трет мне спинку.

Алана, шесть лет

Когда папа разрешает мне надеть на него украшения и накрасить его помадой. Я считаю, что папа по-настоящему любит меня, если разрешает такое с собой делать.

Хайди, пять лет

Когда я с родными. Мне так хорошо, когда они обнимают и целуют меня. Это самое лучшее.

Первоклассник

Когда мне было два с половиной года, моя мама умерла от рака. Отец стал проводить меньше времени на работе, чтобы как можно больше быть со мной. Несмотря на свою трагическую потерю, папа всегда подчеркивал, как важно веселиться. Как-то, когда мне было восемь лет, я пригласил в гости друзей, и отец решил, что мы должны устроить массовую водяную войнушку. Половина соседей с удовольствием присоединились к нам. Обычный летний день стал днем водяной битвы, в которой участвовал, кажется, весь квартал. Среди ребят в возрасте от семи до одиннадцати лет, носившихся, как сумасшедшие, бегал и мой 38-летний отец. Он всегда изо всех сил старался превратить обычное в необыкновенное, и его жизнерадостный дух сумел восторжествовать над трагедией, которая произошла в нашей семье. И сегодня я уверен, что он стал для меня лучшей ролевой моделью, какую только можно придумать.

Эндрю, 21 год

Мой папа берет меня с собой на рыбалку. Он встает в лодке и старается ее перевернуть. Мы падаем в воду прямо в одежде. Это выглядит так глупо! Я уверен, он делает это потому, что любит меня.

Гэвин, семь лет

Лучшее воспоминание об отце – то, как мы с ним плывем на нашей маленькой парусной лодке. Я уверен: это были моменты безграничной свободы для нас обоих. Я помню, как нас обдувал ветер, как волны бились в борт. В такие моменты мы часто просто молчали. Думаю, воспитывая детей, очень важно делать что-то вместе с ними, и чтобы при этом вы могли заниматься этим вместе в уютной тишине.

Терри, 47 лет

Я люблю ездить с мамой на озеро Шрайн. Там так тихо. А когда тихо, тебе легко почувствовать любовь.

Ники, шесть лет

Парень, от которого я надеялась получить приглашение на школьный бал, пригласил другую девчонку. Как нарочно, в тот вечер, когда должен был состояться бал, мамы не было в городе. Чтобы развеять тоску, я отправилась на пробежку. Когда я вернулась, я увидела, что папа сидит в гостиной за карточным столом, на котором стоят свечи и коробочки с едой из моего любимого китайского ресторанчика, предлагающего еду навынос. Кроме того, он выбрал пару фильмов, которые мы могли бы посмотреть вдвоем. Парень, в которого я была влюблена, не ответивший на мои чувства, давно забыт. А вот папин поступок, показавший мне его любовь, я не забуду никогда.

Дайана, 28 лет

Я выросла в Гватемале. К нам в дом часто стучались торговцы, продававшие всякую мелочь. Мама всегда что-нибудь у них покупала – не потому, что нам это было нужно, а потому, что знала: эти люди торгуют потому, что им очень нужны деньги. Как-то раз, в День матери, постучавшие к нам мать с ребенком все никак не уходили. Они просто стояли и стояли перед нашей дверью. «Tienen hambre? Вы хотите есть?» – спросила моя мама. Женщина заплакала. И тогда мама пригласила их, совершенно незнакомых нам людей, поужинать с нами. Такой вот была моя мама.

Соня, 46 лет

Вера была важной частью нашего семейного воспитания. Каждый вечер мы читали молитвенник. Как-то зимой, в воскресенье, после церковной службы, какой-то бездомный попросил у моих родителей денег. Мама сказала ему, что ей нужно расчистить от снега подъездную дорожку к дому, и, вручив ему деньги, попросила сходить за лопатой в скобяную лавку. Этот человек ушел – но так и не вернулся. Я очень расстроился из-за того, что этот человек просто-напросто обокрал моих родителей, которые были так добры с ним. Но мама осталась невозмутимой. «Милый, наверное, этому человеку очень нужны были деньги», – сказала она. Мои родители действительно жили в соответствии с христианскими ценностями.

Шеннон, 38 лет

Увидев, что какой-то человек орет на таксиста в аэропорту, мои родители встали на защиту водителя. В тот день я поняла: одна из самых важных вещей, которую может сделать родитель, – научить ребенка защищать то, что считаешь правильным. Лично я думаю, что если ты сам – нравственный, добрый и щедрый человек, то и дети у тебя будут нравственными, добрыми и щедрыми.

Ханна, 14 лет

Моя мама была лучшим в мире слушателем. Никто не умел, как она, разделить мою радость. До сих пор, когда в моей жизни случается что-то хорошее, первым делом я хочу позвонить ей, – а ведь она умерла 10 лет назад.

Синди, 38 лет

Каждое лето мать сажает меня на автобус, который везет меня в летний лагерь, и изо всех сил делает вид, что очень за меня рада. Она говорит всякие слова вроде: «Ну, там ты как следует повеселишься!» или «Лагерь – это так здорово!». Она все это говорит, а по ее лицу текут слезы. И когда я иду по проходу к своему креслу в автобусе, я все думаю о том, какая у меня классная мама. Я смотрю в окно, она машет мне с широкой вымученной улыбкой на лице и вытирает глаза и нос платком. Я знаю, что она любит меня так, что готова поступиться своими чувствами ради моих. А ведь это, наверное, очень трудно.

Сара, 13 лет

Мой отец – такой скромный человек, что не только не думает о благодарности, но, даже если ему воздают по заслугам, – не обращает на это внимания. Он настолько уверен в себе, что не нуждается в рекламе своих поступков.

Говард, 47 лет

Когда я училась в старшей школе, я пошла на вечеринку, где ребята пили и употребляли наркотики. Родители всегда говорили мне, что я не должна садиться в машину к человеку, который выпил, – неважно, какое время суток на дворе. Тем не менее я очень нервничала, когда подняла телефонную трубку, чтобы позвонить отцу в половине второго ночи. Его ответ был просто великолепен: «Сейчас приеду. Спроси, может, еще кого нужно подвезти?» Он не только с готовностью, не жалуясь, встал с постели посреди ночи, чтобы позаботиться обо мне, но был готов помочь и моим друзьям.

Анна, 41 год

Когда я училась в пятом классе, одноклассники одно время начали травить меня. Моя мама работала волонтером – и она подавала обеды в школьном кафетерии. Это было очень странно: мама приходила туда ежедневно в течение целого месяца как на работу с полным рабочим днем. Она широко улыбалась мне, накладывая в мою тарелку картофельное пюре и горошек. Много лет спустя в разговоре с мамой я упомянула о том, каким удивительным совпадением это было: она подавала еду в кафетерии как раз в то время, когда меня травили в школе. Она вновь широко мне улыбнулась – так же, как тогда. До того мне никогда не приходило в голову, что она намеренно старалась быть поближе ко мне в то время, когда мне приходилось трудно.

Натали, 33 года

Моя мама отлично знала мои слабые стороны, но предпочитала обращать мое внимание на сильные. Когда я волновалась, она была спокойна; когда я грустила, она успокаивала меня; когда я была счастлива, она радовалась вместе со мной. Так она смогла дать мне все, что родитель может дать своему ребенку. Благодаря этому все достоинства, которыми она обладала, сегодня есть во мне.

Тина, 25 лет

Мои родители – замечательные, потому что слова у них никогда не расходятся с делом. Хорошие родители должны делать для тебя все, что в их силах.

Шей, восемь лет

Благодарности

Сказать, что над этой книгой работала целая команда, явно не достаточно. В ее основу лег опыт замечательных родителей, выдающихся педагогов, врачей, психотерапевтов и духовных лидеров, с которыми я беседовала в процессе подготовки рукописи. И это не считая детворы! Я благодарю вас всех за то, что вы щедро делились со мной мудрыми мыслями и тратили свое время. Я безмерна благодарна всем вам вместе и каждому в отдельности.

Я благодарю своего преисполненного энтузиазма и энергии литературного агента Яна Миллера. Если ваши интересы отстаивает Ян, можете быть уверены, что вы в надежных руках. Спасибо Нене Мадониа из Dupree/Miller & Associates, чьими стараниями процесс публикации книги превратился в удовольствие.

Впервые встретившись с Карен Ринальди, моим вдохновенным редактором из HarperCollins, я с первого взгляда прониклась к ней самыми добрыми чувствами. Я увидела, что в ней есть нечто особенное, и что она – тот самый человек, который сумеет сделать наш проект успешным. Ее редакторские правки, всегда четкие и аккуратные, сделали книгу более ясной и придали ей вневременной контекст. Карен сумела собрать в единое целое разрозненные детали и помогла превратить мечту в реальность, за что я ей безмерно благодарна.

Я благодарна всем сотрудникам HarperCollins, в особенности Джеку Зебиди за внимание, поддержку и профессионализм. Также я благодарна Шелли Перрон за тщательную редактуру.

Я безмерно благодарна моему редактору-фрилансеру Бекке Ротшильд. Бекка без устали преодолевала со мной все тяготы писательского пути, энергично помогая оттачивать мою концепцию и идеи. Ее острый взгляд и душа, которую она безоглядно вкладывала в работу, позволили первоначальным заметкам превратиться в полноценную книгу. Я от всего сердца благодарна Бекке за ее значимый вклад и искреннюю преданность работе!

Спасибо Пэм Хайт за ее мудрый профессиональный взгляд и существенный вклад работу. Не меньшая моя благодарность – непревзойденным сестрам Кон.

Спасибо Джоани Рид, чья глубокая мудрость матери и писательницы обогатила эту книгу. Джоани – неоценимое приобретение для любого литературного проекта.

Я хотела бы поблагодарить своих коллег по Центру изучения женских проблем Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и по программе «Сознательное родительство» за поддержку и одобрение. Я глубоко благодарна всем вам за дружбу и помощь в профессиональном развитии!

Спасибо Елене за замечательное отношение, доброту души и огромную поддержку.

Спасибо Кэти О за многие часы, которые она потратила на техническую помощь мне в моей работе.

Спасибо Рону, чье вдохновенное руководство я очень ценю.

Я счастлива, что у меня есть такие замечательные друзья. Вы – моя лучшая команда поддержки, вы вдохновляли меня еще до того, как я написала первое слово этой книге. Вы приложили массу усилий к тому, чтобы познакомить меня с нужными людьми, которые могли оказать помощь в моей работе. Но главным, безусловно, была ваша вера в меня. Я глубоко ценю и очень люблю вас. Я не могу представить свою жизнь без вашей дружбы.

Спасибо моей замечательной сестре, чей духовный путь вдохновил меня на то, чтобы вступить на свой собственный.

Сердечное спасибо моему брату, чья искренняя поддержка этого проекта была для меня очень важна. Благодаря тебе эта книга и вся моя жизнь стали радостнее. И больше всего – спасибо тебе за волшебство!

Спасибо моим родителям, чей безграничный оптимизм, энтузиазм и доброта были для меня самыми ценными подарками. Эти дары уже перешли к вашим внукам, а те, конечно, передадут их дальше. Спасибо вам за песню, которая звучит в моем сердце!

Наконец, заключительная благодарность – моему удивительному мужу, хранителю моих снов. Он и сам мог бы написать замечательную книгу – о том, как стать прекрасным партнером. Спасибо за дотошное внимание к каждой детали, спасибо за то, что помог мне справиться с таким сложным бизнес-проектом, как написание книги. Ты добивался успеха этого проекта так, как будто он был твоим собственным. Я глубоко благодарна тебе за то, что ты есть, и за то замечательное воспитание, которое ты дал нашим детям. Как поется в песне, в своих благословениях я помяну тебя дважды.

Об авторе

Робин Берман – врач-психотерапевт, адъюнкт-профессор Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Сертифицированный тренер программ «Сознательное родительство» и «Родительство – это просто». Член попечительского совета психоневрологической больницы Стюарта и Линды Резник при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Живет в Лос-Анджелесе с мужем и детьми.

Сноски

1

Эштон Катчер – ведущий телешоу «Подстава» (Punk’d). – Прим. пер.

2

«Степфордские жены» – популярный роман и снятый по нему фильм, где по сюжету мужчины заменили своих жен на роботов. – Прим. пер.

3

Вайсблут М. Здоровый сон – счастливый ребенок. – М.: Альпина нон-фикшн, 2014.

4

Кови С. Семь навыков высокоэффективных семей. – Мн.: Попурри, 2012.

5

«Говорите с осторожностью – дети вас услышат, / Аккуратнее со сказками – ведь это заклинания. / Что останется с детьми, когда вы умрете? / Только то, что сами вы вложите в их память». Стивен Сондхайм «Дети услышат» (Children will listen from Into the Woods) из мюзикла «В леса».

6

Руис М. Четыре соглашения. – Киев: София, 2008.

7

В названии использована игра слов: «race» – «роса» и «race» – «гонка». – Прим. ред.

8

Процедура отбора футболистов в ходе драфт-сессий такова, что первыми игроков отбирают более слабые команды, а в конце – сильные. – Прим. пер.

9

Гладуэлл М. Гении и аутсайдеры. – М.: Юнайтед Пресс, 2010.

10

Коби Брайант – знаменитый атакующий защитник, выступающий за клуб «Лос-Анджелес Лейкерс». – Прим. пер.

11

Сокращенно от «What’s up?» – «Как жизнь? Как дела?». – Прим. ред.

12

Сокращенно от Later – «позже». – Прим. ред.

13

Гоулмен Д. Эмоциональный интеллект. – М.: АСТ, АСТ Москва, Хранитель, 2010.

14

Морхауз – один из престижнейших частных колледжей США. – Прим. пер.

Content

Робин Берман
Баловать нельзя контролировать. Как воспитать счастливого ребенка

Введение

Глава 1 Сейчас ненавидишь – потом поблагодаришь

Пуп земли

Без рук!

Слишком много информации

Слишком широкий выбор

Смиритесь с недовольством ребенка

Заметки психотерапевта Сейчас ненавидишь – потом поблагодаришь

Глава 2 Сила близости

Любовь

Границы

Время

Заметки психотерапевта Сила близости

Глава 3 Смотри, получается!

Зависимость порождает бунт

Старый добрый труд

Фальшивые похвалы

Заметки психотерапевта Смотри, получается!

Глава 4 Достигнуть эмоциональной зрелости

Не меняйтесь ролями

Поднимитесь над первобытными чувствами

Призраки родительского прошлого

Испортить, чтобы починить

Сдерживайте ваше эго

Контролируйте свои эмоции

Позаботьтесь о себе

Не стесняйтесь просить о помощи

Пройти сквозь опасные воды

Психотерапевтические приемы для родителей

Фразы, которые часто слышат психотерапевты

Фразы, которые редко слышат психотерапевты

Заметки психотерапевта Достигнуть эмоциональной зрелости

Глава 5 К черту брань!

Не перемывайте кости нынешним и бывшим супругам

Не браните детей!

Учите ребенка честности

Не позволяйте детям браниться

Ярлыки как ограничители

Откажитесь от сравнений

Не подходите с общей меркой

Не ругайте себя и свое тело

Ваши мысли – последний рубеж

Заметки психотерапевта К черту брань!

Глава 6 Дети от Prada

Образование от Prada

Спорт от Prada

Характер

Заметки психотерапевта Дети от Prada

Глава 7 Домашняя цензура

Воспитывать или умиротворять?

Виртуальная зависимость

Подключиться – и отключиться

Антисоциальные сети

Следите за содержанием!

Хранители

Информационная диета

Заметки психотерапевта Домашняя цензура

Контракт на пользование телефоном

Контракт на вождение автомобиля

Глава 8 Сделать остановку, чтобы было что вспомнить

Пересмотрите расписание

Ослабьте вожжи

Пусть играют!

Будьте проще!

Уголок покоя

Заметки психотерапевта Сделать остановку, чтобы было что вспомнить

Глава 9 Наследие любви

Важность момента

Смотрите на жизнь с оптимизмом

Калейдоскоп

Заметки психотерапевта Наследие любви

Глава 10 Устами младенца…

Благодарности

Об авторе

Сноски