Французский с Проспером Мериме

Кармен

Как читать эту книгу

Уважаемые читатели!

Перед вами – НЕ очередное учебное пособие на основе исковерканного (сокращенного, упрощенного и т. п.) авторского текста.

Перед вами прежде всего – ИНТЕРЕСНАЯ КНИГА НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ, причем настоящем, «живом» языке, в оригинальном, авторском варианте.

От вас вовсе не требуется «сесть за стол и приступить к занятиям». Эту книгу можно читать где угодно, например, в метро или лежа на диване, отдыхая после работы. Потому что уникальность метода как раз и заключается в том, что запоминание иностранных слов и выражений происходит ПОДСПУДНО, ЗА СЧЕТ ИХ ПОВТОРЯЕМОСТИ, БЕЗ СПЕЦИАЛЬНОГО ЗАУЧИВАНИЯ И НЕОБХОДИМОСТИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЛОВАРЬ.

Существует множество предрассудков на тему изучения иностранных языков. Что их могут учить только люди с определенным складом ума (особенно второй, третий язык и т. д.), что делать это нужно чуть ли не с пеленок и, самое главное, что в целом это сложное и довольно-таки нудное занятие.

Но ведь это не так! И успешное применение Метода чтения Ильи Франка в течение многих лет доказывает: НАЧАТЬ ЧИТАТЬ ИНТЕРЕСНЫЕ КНИГИ НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ МОЖЕТ КАЖДЫЙ!

Причем

НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ,

В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ,

а также С ЛЮБЫМ УРОВНЕМ ПОДГОТОВКИ (начиная с «нулевого»)!

Сегодня наш Метод обучающего чтения – это почти триста книг на пятидесяти языках мира. И более миллиона читателей, поверивших в свои силы!

Итак, «как это работает»?

Откройте, пожалуйста, любую страницу этой книги. Вы видите, что текст разбит на отрывки. Сначала идет адаптированный отрывок – текст с вкрапленным в него дословным русским переводом и небольшим лексико-грамматическим комментарием. Затем следует тот же текст, но уже неадаптированный, без подсказок.

Если вы только начали осваивать французский язык, то вам сначала нужно читать текст с подсказками, затем — тот же текст без подсказок. Если при этом вы забыли значение какого-либо слова, но в целом все понятно, то не обязательно искать это слово в отрывке с подсказками. Оно вам еще встретится. Смысл неадаптированного текста как раз в том, что какое-то время – пусть короткое – вы «плывете без доски». После того как вы прочитаете неадаптированный текст, нужно читать следующий, адаптированный. И так далее. Возвращаться назад – с целью повторения – НЕ НУЖНО! Просто продолжайте читать ДАЛЬШЕ.

Сначала на вас хлынет поток неизвестных слов и форм. Не бойтесь: вас же никто по ним не экзаменует! По мере чтения (пусть это произойдет хоть в середине или даже в конце книги) все «утрясется», и вы будете, пожалуй, удивляться: «Ну зачем опять дается перевод, зачем опять приводится исходная форма слова, все ведь и так понятно!» Когда наступает такой момент, «когда и так понятно», вы можете поступить наоборот: сначала читать неадаптированную часть, а потом заглядывать в адаптированную. Этот же способ чтения можно рекомендовать и тем, кто осваивает язык не «с нуля».

Язык по своей природе – средство, а не цель, поэтому он лучше всего усваивается не тогда, когда его специально учат, а когда им естественно пользуются – либо в живом общении, либо погрузившись в занимательное чтение. Тогда он учится сам собой, подспудно.

Для запоминания нужны не сонная, механическая зубрежка или вырабатывание каких-то навыков, а новизна впечатлений. Чем несколько раз повторять слово, лучше повстречать его в разных сочетаниях и в разных смысловых контекстах. Основная масса общеупотребительной лексики при том чтении, которое вам предлагается, запоминается без зубрежки, естественно – за счет повторяемости слов. Поэтому, прочитав текст, не нужно стараться заучить слова из него. «Пока не усвою, не пойду дальше» – этот принцип здесь не подходит. Чем интенсивнее вы будете читать, чем быстрее бежать вперед, тем лучше для вас. В данном случае, как ни странно, чем поверхностнее, чем расслабленнее, тем лучше. И тогда объем материала сделает свое дело, количество перейдет в качество. Таким образом, все, что требуется от вас, – это просто почитывать, думая не об иностранном языке, который по каким-либо причинам приходится учить, а о содержании книги!

Главная беда всех изучающих долгие годы один какой-либо язык в том, что они занимаются им понемножку, а не погружаются с головой. Язык – не математика, его надо не учить, к нему надо привыкать. Здесь дело не в логике и не в памяти, а в навыке. Он скорее похож в этом смысле на спорт, которым нужно заниматься в определенном режиме, так как в противном случае не будет результата. Если сразу и много читать, то свободное чтение по-французски – вопрос трех-четырех месяцев (начиная «с нуля»). А если учить помаленьку, то это только себя мучить и буксовать на месте. Язык в этом смысле похож на ледяную горку – на нее надо быстро взбежать! Пока не взбежите – будете скатываться. Если вы достигли такого момента, когда свободно читаете, то вы уже не потеряете этот навык и не забудете лексику, даже если возобновите чтение на этом языке лишь через несколько лет. А если не доучили – тогда все выветрится.

А что делать с грамматикой? Собственно, для понимания текста, снабженного такими подсказками, знание грамматики уже не нужно – и так все будет понятно. А затем происходит привыкание к определенным формам – и грамматика усваивается тоже подспудно. Ведь осваивают же язык люди, которые никогда не учили его грамматику, а просто попали в соответствующую языковую среду. Это говорится не к тому, чтобы вы держались подальше от грамматики (грамматика – очень интересная вещь, занимайтесь ею тоже), а к тому, что приступать к чтению данной книги можно и без грамматических познаний.

Эта книга поможет вам преодолеть важный барьер: вы наберете лексику и привыкнете к логике языка, сэкономив много времени и сил. Но, прочитав ее, не нужно останавливаться, продолжайте читать на иностранном языке (теперь уже действительно просто поглядывая в словарь)!

Отзывы и замечания присылайте, пожалуйста,

по электронному адресу frank@franklang.ru

Toute femme est comme le fiel (любая женщина как желчь); mais elle a deux bonnes heures (но дважды бывает хорошей: «имеет два хороших часа»), une au lit, l’autre à sa mort (один /раз/ на ложе, другой в смерти).

PALLADAS (ПАЛЛАД)

Toute femme est comme le fiel; mais elle a deux bonnes heures, une au lit, l’autre à sa mort.

PALLADAS

I

J’avais toujours soupçonné les géographes de ne savoir ce qu’ils disent (я всегда предполагал, что географы не знают то, о чем они говорят; soupçonner – подозревать; предполагать) lorsqu’ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays des Bastuli-Pœni (когда они помещают поле битвы при Мунде в стране пунических бастулов), près de la moderne Monda, à quelque deux lieues au nord de Marbella (возле современной Монды, примерно в двух милях к северу от Марбельи; lieue, f – лье, миля). D’après mes propres conjectures sur le texte de l’anonyme, auteur du Bellum Hispaniense (согласно моим собственным предположениям по поводу текста анонимного автора Bellum Hispaniense /лат. Испанская война/; conjecture, f – догадка, предположение), et quelques renseignements recueillis dans l’excellente bibliothèque du duc d’Ossuna (и некоторым сведениям, собранным в блестящей библиотеке герцога Осунского), je pensais qu’il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable (я думал, что именно в окрестностях Монтильи надо искать памятное место) où, pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions de la république (где Цезарь в последний раз рискнул всем /в борьбе/ с защитниками республики; jouer quitte ou double – сыграть на квит или на удвоенную ставку; рисковать всем; quitte – ничего не должный; свободный; champion, m – чемпион; /de qch/ – борец за что-либо, поборник чего-либо).

J’avais toujours soupçonné les géographes de ne savoir ce qu’ils disent lorsqu’ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays des Bastuli-Pœni, près de la moderne Monda, à quelque deux lieues au nord de Marbella. D’après mes propres conjectures sur le texte de l’anonyme, auteur du Bellum Hispaniense, et quelques renseignements recueillis dans l’excellente bibliothèque du duc d’Ossuna, je pensais qu’il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable où, pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions de la république.

Me trouvant en Andalousie au commencement de l’automne de 1830 (находясь в Андалузии в начале осени 1830 года), je fis une assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient encore (я предпринял длительную поездку, чтобы развеять сомнения, которые у меня еще оставались; excursion, f – экскурсия; прогулка; faire une excursion – совершать экскурсию /поход; поездку; прогулку/; éclaircir – осветлять; разъяснять; clair – светлый; doute, m). Un mémoire que je publierai prochainement ne laissera plus, je l’espère (исследование, которое я опубликую в ближайшее время, больше не оставит, я на это надеюсь; mémoire, m – докладная записка; диссертация; mémoire, f – память; prochainement – скоро, в ближайшее время; prochain – близкий, расположенный поблизости; будущий), aucune incertitude dans l’esprit de tous les archéologues de bonne foi (никакой неопределенности в умах всех добросовестных археологов; incertitude, f – неуверенность, нерешительность; неопределенность; bonne foi – честность; добросовестность; foi, f – вера, верование). En attendant que ma dissertation résolve enfin le problème géographique (ожидая, пока моя диссертация разрешит, наконец, географическую загадку; attendre; dissertation, f – рассуждение /на научную тему/; диссертация; problème, m – проблема, задача) qui tient toute l’Europe savante en suspens (которая держит всю ученую Европу в неопределенности; suspens, m; en suspens – в подвешенном состоянии; в неопределенности; suspendre – вешать, подвешивать; приостанавливать), je veux vous raconter une petite histoire (я хочу рассказать вам небольшую историю); elle ne préjuge rien sur l’intéressante question de l’emplacement de Munda (она ни в чем не предрешает этого вопроса о местонахождении Мунды; préjuger – судить заранее, предрешать; emplacement, m).

Me trouvant en Andalousie au commencement de l’automne de 1830, je fis une assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient encore. Un mémoire que je publierai prochainement ne laissera plus, je l’espère, aucune incertitude dans l’esprit de tous les archéologues de bonne foi. En attendant que ma dissertation résolve enfin le problème géographique qui tient toute l’Europe savante en suspens, je veux vous raconter une petite histoire; elle ne préjuge rien sur l’intéressante question de l’emplacement de Munda.

J’avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux (я нанял в Кордове проводника и двух лошадей; louer – отдавать внаем; арендовать; брать внаем, напрокат; cheval, m), et m’étais mis en campagne (и начал поиски; se mettre en campagne – выступить в поход; начать поиски; campagne, f – поле; /воен./ поход, кампания) avec les Commentaires de César et quelques chemises pour tout bagage (/не имея/ другой поклажи, кроме «Записок» Цезаря и нескольких рубашек; avoir pour tout bagage – не иметь другой поклажи, кроме; bagage, m; commentaire, m – комментарий, толкование). Certain jour, errant dans la partie élevée de la plaine de Cachena (однажды, бродя по возвышенной части Каченской равнины; certain – достоверный; некоторый; jour, m – день), harassé de fatigue, mourant de soif (изнуренный от усталости, умирая от жажды; fatigue, f; mourir; soif, f), brûlé par un soleil de plomb (палимый свинцовым солнцем; brûler – жечь; обжигать; plomb, m – свинец), je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée (я от всей души: «от доброго сердца» посылал к черту Цезаря и сыновей Помпея), lorsque j’aperçus, assez loin du sentier que je suivais (когда /вдруг/ я заметил вдали от тропинки, по которой я шел; apercevoir – замечать; suivre – следовать; /qch/ – идти по чему-либо; assez loin – довольно далеко), une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux (небольшую зеленую лужайку, усыпанную тростником и камышами; jonc, m – тростник, камыш; ситник; roseau, m – тростник, камыш). Cela m’annonçait le voisinage d’une source (это говорило мне о близости источника; annoncer – объявлять; возвещать; указывать; voisinage, m – соседство; близость; voisin – соседний; смежный, близкий).

J’avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux, et m’étais mis en campagne avec les Commentaires de César et quelques chemises pour tout bagage. Certain jour, errant dans la partie élevée de la plaine de Cachena, harassé de fatigue, mourant de soif, brûlé par un soleil de plomb, je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée, lorsque j’aperçus, assez loin du sentier que je suivais, une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux. Cela m’annonçait le voisinage d’une source.

En effet, en m’approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage (на самом деле, когда я подъехал, я увидел, что эта предполагаемая лужайка была болотом; en effet – на самом деле; prétendu – мнимый, так называемый; prétendre – требовать по праву; утверждать) où se perdait un ruisseau (в котором терялся ручеек; se perdre), sortant, comme il semblait, d’une gorge étroite (вытекавший, как казалось, из узкого ущелья; sortir; gorge, f – горло; узкий проход, ущелье) entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra (между двумя высокими отрогами сьерры де Кабра; contrefort, m – реборда, выступ; контрфорс; отрог горного хребта). Je conclus qu’en remontant je trouverais de l’eau plus fraîche, moins de sangsues et de grenouilles (я заключил, что, продвигаясь вверх по течению, я найду более свежую воду, меньше пиявок и лягушек; conclure – заключать; remonter – снова подниматься; подниматься вверх /по реке/; frais – прохладный; свежий; sangsue, f – пиявка; sang, m – кровь; grenouille, f), et peut-être un peu d’ombre au milieu des rochers (и, может быть, немного тени посреди скал; ombre, f). À l’entrée de la gorge, mon cheval hennit (при въезде в ущелье моя лошадь заржала; hennir; hennissement, m – ржание), et un autre cheval, que je ne voyais pas, lui répondit aussitôt (и другая лошадь, которую я не видел, тотчас же ответила ей; répondre).

En effet, en m’approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage où se perdait un ruisseau, sortant, comme il semblait, d’une gorge étroite entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra. Je conclus qu’en remontant je trouverais de l’eau plus fraîche, moins de sangsues et de grenouilles, et peut-être un peu d’ombre au milieu des rochers. À l’entrée de la gorge, mon cheval hennit, et un autre cheval, que je ne voyais pas, lui répondit aussitôt.

À peine eus-je fait une centaine de pas (едва я проехал около сотни шагов; cent – сто; une centaine de – около ста, примерно сто; pas, m), que la gorge, s’élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque naturel (как ущелье, внезапно расширясь, показало мне что-то вроде природного окоема; s’élargir; large – широкий; une espèce de qch – нечто вроде чего-то) parfaitement ombragé par la hauteur des escarpements qui l’entouraient (превосходно затененного высотою откосов, которые его окружали). Il était impossible de rencontrer un lieu qui promit au voyageur une halte plus agréable (невозможно было найти место, которое предвещало бы путнику более приятный отдых; promettre – обещать; предвещать; halte, f – остановка, стоянка; привал). Au pied de rochers à pic, la source s’élançait en bouillonnant (у подножия отвесных скал устремлялся вниз, бурля, источник; rocher, m; pic, m – пик, остроконечная вершина; à pic – отвесный, крутой; bouillonner – кипеть; бурлить), et tombait dans un petit bassin tapissé d’un sable blanc comme la neige (и падал в небольшой водоем, окруженный белоснежным: «белым словно снег» песком; bassin, m – таз; бассейн, водоем; tapisser – обвешивать коврами; обивать обоями; покрывать сплошь; tapis, m – ковер).

À peine eus-je fait une centaine de pas, que la gorge, s’élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque naturel parfaitement ombragé par la hauteur des escarpements qui l’entouraient. Il était impossible de rencontrer un lieu qui promit au voyageur une halte plus agréable. Au pied de rochers à pic, la source s’élançait en bouillonnant, et tombait dans un petit bassin tapissé d’un sable blanc comme la neige.

Cinq à six beaux chênes verts (пять-шесть прекрасных зеленых дубов), toujours à l’abri du vent et rafraîchis par la source (всегда в укрытии = защищенных от ветра и питаемые источником), s’élevaient sur ses bords, et la couvraient de leur épais ombrage (возвышались по его краям и покрывали = осеняли его своей густой тенистой листвой; bord, m; couvrir); enfin, autour du bassin, une herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur (наконец, вокруг водоема, мелкая блестящая травка предлагала лучшее ложе; fin – тонкий; мелкий; lit, m – кровать, постель; ложе) qu’on n’en eût trouvé dans aucune auberge à dix lieues à la ronde (которое бы не найти ни на одном постоялом дворе на десять миль кругом; aucun – никакой; à la ronde – в окружности, кругом).

Cinq à six beaux chênes verts, toujours à l’abri du vent et rafraîchis par la source, s’élevaient sur ses bords, et la couvraient de leur épais ombrage; enfin, autour du bassin, une herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur qu’on n’en eût trouvé dans aucune auberge à dix lieues à la ronde.

À moi n’appartenait pas l’honneur d’avoir découvert un si beau lieu (не мне принадлежала честь обнаружить /первым/ такое красивое место; honneur, m; découvrir – раскрывать, обнажать; открывать, обнаруживать). Un homme s’y reposait déjà (какой-то мужчина уже отдыхал там; homme, m – человек; мужчина), et sans doute dormait, lorsque j’y pénétrai (и, вероятно, спал, когда я туда проник; dormir). Réveillé par les hennissements, il s’était levé, et s’était rapproché de son cheval (разбуженный ржанием, он встал и подошел к своей лошади; hennir – ржать), qui avait profité du sommeil de son maître pour faire un bon repas de l’herbe aux environs (которая воспользовалась сном своего хозяина, чтобы вдоволь поесть травы в окрестностях; faire un bon repas – плотно поесть; repas, m – еда; прием пищи; herbe, f). C’était un jeune gaillard de taille moyenne (это был молодой парень среднего роста; gaillard, m – весельчак; парень; gai – веселый), mais d’apparence robuste, au regard sombre et fier (но по виду крепкий, с угрюмым и гордым взглядом; apparence, f – вид, внешность).

À moi n’appartenait pas l’honneur d’avoir découvert un si beau lieu. Un homme s’y reposait déjà, et sans doute dormait, lorsque j’y pénétrai. Réveillé par les hennissements, il s’était levé, et s’était rapproché de son cheval, qui avait profité du sommeil de son maître pour faire un bon repas de l’herbe aux environs. C’était un jeune gaillard de taille moyenne, mais d’apparence robuste, au regard sombre et fier.

Son teint, qui avait pu être beau (цвет его лица, который, может быть, был /когда-то/ красивым), était devenu, par l’action du soleil, plus foncé que ses cheveux (стал, под воздействием солнца, темнее /цвета/ его волос; action, f). D’une main il tenait le licol de sa monture (одной рукой он держал за недоуздок свою лошадь; tenir; monture, f – верховое животное; лошадь; monter à cheval – ездить верхом), de l’autre une espingole de cuivre (в другой /держал/ мушкетон из меди; cuivre, m). J’avouerai que d’abord l’espingole et l’air farouche du porteur me surprirent quelque peu (признаюсь, что вначале мушкетон и свирепый вид /его/ обладателя меня в некоторой степени озадачили; air, m; farouche – дикий; свирепый; porteur, m – носитель; обладатель; porter – носить; surprendre – застигать врасплох; удивлять; quelque peu – немного, в некоторой степени); mais je ne croyais plus aux voleurs, à force d’en entendre parler et de n’en rencontrer jamais (но я больше не верил в /существование/ разбойников, в силу того, что слышал о них, но никогда не встречал их; croire à qch, à qn – верить во что-либо, в кого-либо; voleur, m – вор; грабитель; voler – красть; entendre parler de qn, de qch – слышать о ком-то, о чем-то). D’ailleurs, j’avais vu tant d’honnêtes fermiers s’armer jusqu’aux dents pour aller au marché (к тому же я видел стольких честных фермеров, которые вооружаются до зубов, чтобы поехать на рынок), que la vue d’une arme à feu ne m’autorisait pas à mettre en doute la moralité de l’inconnu (что вид огнестрельного оружия не давал мне права подвергать сомнению нравственность незнакомца; feu, m – огонь; autoriser – давать разрешение, позволение).

Son teint, qui avait pu être beau, était devenu, par l’action du soleil, plus foncé que ses cheveux. D’une main il tenait le licol de sa monture, de l’autre une espingole de cuivre. J’avouerai que d’abord l’espingole et l’air farouche du porteur me surprirent quelque peu; mais je ne croyais plus aux voleurs, à force d’en entendre parler et de n’en rencontrer jamais. D’ailleurs, j’avais vu tant d’honnêtes fermiers s’armer jusqu’aux dents pour aller au marché, que la vue d’une arme à feu ne m’autorisait pas à mettre en doute la moralité de l’inconnu.

« Et puis, me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires Elzévir (и потом, – подумал я, – что бы он делал с моими рубашками и моими «Записками» /издательства/ Эльзевир; se dire – говорить себе; думать /про себя/; chemise, f)? » Je saluai donc l’homme à l’espingole d’un signe de tête familier (поэтому я поприветствовал мужчину с мушкетоном дружеским кивком головы; signe, m – знак; familier – коротко знакомый; дружеский), et je lui demandai en souriant si j’avais troublé son sommeil (и спросил у него, улыбаясь, не потревожил ли я его сон; sourire; troubler – делать мутным; тревожить). Sans me répondre, il me toisa de la tête aux pieds (не ответив мне, он смерил меня /взглядом/ с головы до ног; toiser – /уст./ измерять в туазах /1 туаз = 1,949 м/; рассматривать внимательно; toiser qn – смерить кого-либо взглядом с головы до ног); puis, comme satisfait de son examen (а затем, словно довольный этим осмотром; satisfaire – удовлетворять), il considéra avec la même attention mon guide (он рассмотрел с таким же вниманием моего проводника), qui s’avançait (который продвигался вперед = подъезжал). Je vis celui-ci pâlir et s’arrêter en montrant une terreur évidente (я увидел, как тот побледнел и остановился, выказывая явный ужас; pâle – бледный). Mauvaise rencontre! me dis-je (дурная встреча, сказал я себе).

« Et puis, me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires Elzévir? » Je saluai donc l’homme à l’espingole d’un signe de tête familier, et je lui demandai en souriant si j’avais troublé son sommeil. Sans me répondre, il me toisa de la tête aux pieds; puis, comme satisfait de son examen, il considéra avec la même attention mon guide, qui s’avançait. Je vis celui-ci pâlir et s’arrêter en montrant une terreur évidente. Mauvaise rencontre! me dis-je.

Mais la prudence me conseilla aussitôt de ne laisser voir aucune inquiétude (но осторожность тотчас же подсказала мне не проявлять: «позволять увидеть» никакого беспокойства; conseiller – советовать). Je mis pied à terre (я спешился; mettre – ставить; pied, m – нога /ступня/; terre, f – земля); je dis au guide de débrider (я велел моему проводнику разнуздать /лошадь/; bride, f – узда), et, m’agenouillant au bord de la source, j’y plongeai ma tête et mes mains (и, встав на колени у края источника, опустил в него голову и руки; genou, m – колено); puis je bus une bonne gorgée, couché à plat ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon (затем я сделал большой глоток, лежа ничком: «на плоском животе», как плохие солдаты Гедеона; boire – пить).

Mais la prudence me conseilla aussitôt de ne laisser voir aucune inquiétude. Je mis pied à terre; je dis au guide de débrider, et, m’agenouillant au bord de la source, j’y plongeai ma tête et mes mains; puis je bus une bonne gorgée, couché à plat ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon.

J’observais cependant mon guide et l’inconnu (между тем я наблюдал за моим проводником и за незнакомцем). Le premier s’approchait bien à contrecœur (первый приближался неохотно; contre – против; cœur, m – сердце); l’autre semblait n’avoir pas de mauvais desseins contre nous (другой, казалось, не имел дурных намерений против нас), car il avait rendu la liberté à son cheval (так как он отпустил свою лошадь: «вернул свободу своей лошади»; rendre – отдавать, возвращать), et son espingole, qu’il tenait d’abord horizontale, était maintenant dirigée vers la terre (и его мушкетон, который он вначале держал горизонтально = наперевес, был теперь направлен к земле; tenir).

J’observais cependant mon guide et l’inconnu. Le premier s’approchait bien à contrecœur; l’autre semblait n’avoir pas de mauvais desseins contre nous, car il avait rendu la liberté à son cheval, et son espingole, qu’il tenait d’abord horizontale, était maintenant dirigée vers la terre.

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu’on avait paru faire de ma personne (не считая, что должен обижаться, что пренебрегли, как казалось, моей личностью; se formaliser de qch – обижаться на что-либо; faire peu de cas – пренебрегать: «делать мало случая/явления/дела»; paraître), je m’étendis sur l’herbe (я прилег на траву; s’étendre – вытягиваться; растянуться, прилечь), et d’un air dégagé je demandai à l’homme à l’espingole (и с непринужденным видом я спросил у мужчины с мушкетоном; dégagé – свободный; непринужденный; dégager – освобождать, высвобождать: dégager la main – высвободить руку) s’il n’avait pas un briquet sur lui (нет ли у него с собой огня; briquet, m – огниво; зажигалка). En même temps je tirai mon étui à cigares (в то же время я достал мой портсигар; étui, m – футляр; чехол; cigare, m; tirer – тянуть; доставать, вынимать). L’inconnu, toujours sans parler, fouilla dans sa poche (незнакомец, все так же не разговаривая = молча, порылся в кармане; fouiller – производить раскопки; рыться), prit son briquet, et s’empressa de me faire du feu (достал огниво и поспешил высечь: «сделать» мне огонь; s’empresser – усердствовать; поспешить). Évidemment il s’humanisait; car il s’assit en face de moi (он явно делался общительнее, так как сел напротив меня; évident – явный, очевидный; s’humaniser – смягчаться; становиться общительнее; humain – человеческий; человеколюбивый), toutefois sans quitter son arme (однако не оставив свое оружие).

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu’on avait paru faire de ma personne, je m’étendis sur l’herbe, et d’un air dégagé je demandai à l’homme à l’espingole s’il n’avait pas un briquet sur lui. En même temps je tirai mon étui à cigares. L’inconnu, toujours sans parler, fouilla dans sa poche, prit son briquet, et s’empressa de me faire du feu. Évidemment il s’humanisait; car il s’assit en face de moi, toutefois sans quitter son arme.

Mon cigare allumé, je choisis le meilleur de ceux qui me restaient (закурив: «моя сигара зажженная = когда я зажег мою сигару», я выбрал лучшую сигару из тех, что у меня оставались) et je lui demandai s’il fumait (и спросил у него, курит ли он).

– Oui, monsieur, répondit-il (да, сеньор, – ответил он).

C’étaient les premiers mots qu’il faisait entendre (это были первые слова, которые он произнес: «позволил услышать»), et je remarquai qu’il ne prononçait pas l’s à la manière andalouse (и я заметил, что он произносит s не по-андалузски)[1], d’où je conclus que c’était un voyageur comme moi (из чего я заключил, что это /такой же/ путешественник, как и я; conclure), moins archéologue seulement (только не археолог).

Mon cigare allumé, je choisis le meilleur de ceux qui me restaient et je lui demandai s’il fumait.

– Oui, monsieur, répondit-il.

C’étaient les premiers mots qu’il faisait entendre, et je remarquai qu’il ne prononçait pas l’s à la manière andalouse, d’où je conclus que c’était un voyageur comme moi, moins archéologue seulement.

– Vous trouverez celui-ci assez bon (вы сочтете эту хорошей = эта вам понравится; trouver – находить), lui dis-je en lui présentant un véritable régalia de la Havane (сказал я ему, предлагая настоящую регалию из Гаваны).

Il me fit une légère inclination de tête (он слегка поклонился мне: «сделал мне легкий наклон головы»; inclination, f – наклон; наклонение /головы, тела/; поклон; incliner – наклонять, склонять), alluma son cigare au mien (зажег свою сигару о мою), me remercia d’un autre signe de tête (поблагодарил меня еще одним кивком: «другим знаком головы»), puis se mit à fumer avec l’apparence d’un très grand plaisir (затем принялся курить с очень довольным видом: «с видом большого удовольствия»).

– Ah! s’écria-t-il (ах, – воскликнул он) en laissant échapper lentement sa première bouffée par la bouche et les narines (медленно выпуская первый клуб дыма через рот и ноздри; bouffée, f – глоток; затяжка; laisser échapper – упускать; выпускать; échapper – избегать; ускользать; narine, f), comme il y avait longtemps que je n’avais fumé (как давно я не курил)!

– Vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je en lui présentant un véritable régalia de la Havane.

Il me fit une légère inclination de tête, alluma son cigare au mien, me remercia d’un autre signe de tête, puis se mit à fumer avec l’apparence d’un très grand plaisir.

– Ah! s’écria-t-il en laissant échapper lentement sa première bouffée par la bouche et les narines, comme il y avait longtemps que je n’avais fumé!

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d’hospitalité (в Испании предложенная и принятая сигара устанавливает отношения гостеприимства; recevoir – получать, принимать; établir – основывать; устанавливать; relation, f; hospitalité, f), comme en Orient le partage du pain et du sel (как на Востоке дележ хлеба и соли; partager – делить, разделять; part, f – часть). Mon homme se montra plus causant que je ne l’avais espéré (мой приятель: «мужчина» оказался более разговорчивым, чем я надеялся; se montrer – показываться; оказываться). D’ailleurs, bien qu’il se dît habitant du partido de Montilla (впрочем, хоть он сказал, что он житель: «сказал себя жителем» округа /исп./ Монтильи), il paraissait connaître le pays assez mal (казалось, что он довольно плохо знает местность: «он казался знать местность довольно плохо»; paraître; pays, m – земля, край, местность).

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d’hospitalité, comme en Orient le partage du pain et du sel. Mon homme se montra plus causant que je ne l’avais espéré. D’ailleurs, bien qu’il se dît habitant du partido de Montilla, il paraissait connaître le pays assez mal.

Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous nous trouvions (он не знал названия очаровательной долины, где мы находились); il ne pouvait nommer aucun village des alentours (он не мог назвать ни одной деревни в окрестностях; alentours, m pl – окрестности; alentour – вокруг, кругом); enfin, interrogé par moi s’il n’avait pas vu aux environs des murs détruits (наконец, на мои вопросы: «спрошенный мною», не видел ли он поблизости разрушенных стен; interroger – спрашивать; задавать вопросы; environs, m pl – окрестности; aux environs de – в окрестностях, близ; détruire – разрушать), de larges tuiles à rebords (больших черепиц с закраинами; rebords, m – реборда; закраина), des pierres sculptées (резных камней), il confessa qu’il n’avait jamais fait attention à pareilles choses (он признался, что он никогда не обращал внимания на подобные вещи; confesser – исповедоваться; признаваться). En revanche, il se montra expert en matière de chevaux (зато он оказался знатоком в том, что касается лошадей; matière, f – материя; дело, вопрос).

Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous nous trouvions; il ne pouvait nommer aucun village des alentours; enfin, interrogé par moi s’il n’avait pas vu aux environs des murs détruits, de larges tuiles à rebords, des pierres sculptées, il confessa qu’il n’avait jamais fait attention à pareilles choses. En revanche, il se montra expert en matière de chevaux.

Il critiqua le mien, ce qui n’était pas difficile (он раскритиковал мою, что было несложно); puis il me fit la généalogie du sien (затем он рассказал мне родословную своей), qui sortait du fameux haras de Cordoue (которая была со знаменитого конного завода Кордовы; sortir – выходить; происходить, быть родом): noble animal, en effet, si dur à la fatigue, à ce que prétendait son maître (в самом деле, благородное животное, такое выносливое, по словам хозяина; dur – твердый; выносливый; être dur à la fatigue – быть выносливым; fatigue, f – усталость, утомление; prétendre – требовать по праву; утверждать), qu’il avait fait une fois trente lieues dans un jour, au galop ou au grand trot (что оно проделало однажды тридцать миль за день галопом или крупной рысью). Au milieu de sa tirade, l’inconnu s’arrêta brusquement (посреди своей тирады незнакомец вдруг остановился; brusquement – резко; внезапно), comme surpris et fâché d’en avoir trop dit (словно застигнутый врасплох и рассерженный от того, что сказал лишнее; trop – слишком много).

Il critiqua le mien, ce qui n’était pas difficile; puis il me fit la généalogie du sien, qui sortait du fameux haras de Cordoue: noble animal, en effet, si dur à la fatigue, à ce que prétendait son maître, qu’il avait fait une fois trente lieues dans un jour, au galop ou au grand trot. Au milieu de sa tirade, l’inconnu s’arrêta brusquement, comme surpris et fâché d’en avoir trop dit.

– C’est que j’étais très pressé d’aller à Cordoue (дело в том, что я очень спешил добраться до Кордовы), reprit-il avec quelque embarras (продолжил он в некотором замешательстве; reprendre – снова брать; продолжать /речь/; embarras, m – препятствие; замешательство; embarrasser – затруднять; приводить в замешательство). J’avais à solliciter les juges pour un procès (мне нужно было ходатайствовать перед судьями по одному делу)… En parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux (говоря, он смотрел на моего проводника Антонио, который опустил глаза = потупил взгляд).

L’ombre et la source me charmèrent tellement (тень и источник настолько очаровали меня), que je me souvins de quelques tranches d’excellent jambon (что я вспомнил о нескольких ломтиках превосходной ветчины; se souvenir de qch; tranche, f – ломоть; trancher – отрубать; отрезать) que mes amis de Montilla avaient mis dans la besace de mon guide (которую мои друзья из Монтильи положили в котомку моего проводника). Je les fis apporter (я велел принести их), et j’invitai l’étranger à prendre sa part de la collation impromptue (и пригласил незнакомца поучаствовать: «взять свою долю» в импровизированном легком обеде; étranger, m – иностранец; чужак; collation, f – легкая закуска).

– C’est que j’étais très pressé d’aller à Cordoue, reprit-il avec quelque embarras. J’avais à solliciter les juges pour un procès… En parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux.

L’ombre et la source me charmèrent tellement, que je me souvins de quelques tranches d’excellent jambon que mes amis de Montilla avaient mis dans la besace de mon guide. Je les fis apporter, et j’invitai l’étranger à prendre sa part de la collation impromptue.

S’il n’avait pas fumé depuis longtemps (если он долгое время не курил), il me parut vraisemblable qu’il n’avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins (мне показалось вероятным = вероятно, что он не ел в течение по крайней мере двух суток: «сорока восьми часов»). Il dévorait comme un loup affamé (он ел с жадностью, как голодный волк; dévorer – пожирать; есть с жадностью; affamé – голодный, изголодавшийся). Je pensai que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable (я подумал, что встреча со мной была ниспослана бедняге провидением; providentiel – ниспосланный провидением; providence, f – провидение; diable, m – дьявол; le pauvre diable – бедняга: «бедный черт»). Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout (мой проводник тем временем ел мало, пил еще меньше и вовсе не разговаривал), bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil (хотя с самого начала нашего путешествия он проявил себя, как болтун, каких свет не видывал: «без равного»; se révéler – обнаруживаться; проявлять себя; sans pareil – бесподобный, несравненный; беспримерный).

S’il n’avait pas fumé depuis longtemps, il me parut vraisemblable qu’il n’avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins. Il dévorait comme un loup affamé. Je pensai que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable. Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout, bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil.

La présence de notre hôte semblait le gêner (казалось, что присутствие нашего гостя его стесняет), et une certaine méfiance les éloignait l’un de l’autre (и какая-то недоверчивость отдаляла их друг от друга) sans que j’en devinasse positivement la cause (не позволяя мне догадаться точно о причине: «без того, чтобы я догадался…»; deviner – угадывать; догадываться; positivement – положительно; определенно, точно).

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu (уже последние крошки хлеба и ветчины исчезли; disparaître); nous avions fumé chacun un second cigare (каждый из нас выкурил по второй сигаре); j’ordonnai au guide de brider nos chevaux (я приказал проводнику взнуздать наших лошадей), et j’allais prendre congé de mon nouvel ami (и собирался распрощаться с моим новым другом; prendre congé de qn – откланяться кому-либо, проститься с кем-либо; congé, m – /уст./ разрешение на уход), lorsqu’il me demanda où je comptais passer la nuit (как он спросил меня, где я полагаю провести ночь; compter – считать; рассчитывать).

La présence de notre hôte semblait le gêner, et une certaine méfiance les éloignait l’un de l’autre sans que j’en devinasse positivement la cause.

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu; nous avions fumé chacun un second cigare; j’ordonnai au guide de brider nos chevaux, et j’allais prendre congé de mon nouvel ami, lorsqu’il me demanda où je comptais passer la nuit.

Avant que j’eusse fait attention à un signe de mon guide (прежде чем я /успел/ обратить внимание на /предостерегающий/ знак моего проводника), j’avais répondu que j’allais à la venta del Cuervo (я ответил, что еду в Воронью венту /исп. придорожная гостиница/).

– Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur (плохой ночлег для такого человека, как вы, сеньор; gîte, m – жилье; ночлег; gésir – лежать; покоиться /например, в могиле/: ci-gît… – здесь покоится…)… J’y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons route ensemble (я еду туда тоже, и, если вы позволите мне сопровождать вас, мы проделаем путь вместе; permettre; faire route – двигаться вперед; route, f – дорога, путь).

– Très volontiers, dis-je en montant à cheval (весьма охотно, – сказал я, садясь на лошадь; volontiers – охотно, с удовольствием; volonté, f – воля; желание; monter – подниматься; садиться /на лошадь/).

Avant que j’eusse fait attention à un signe de mon guide, j’avais répondu que j’allais à la venta del Cuervo.

– Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur… J’y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons route ensemble.

– Très volontiers, dis-je en montant à cheval.

Mon guide, qui me tenait l’étrier, me fit un nouveau signe des yeux (мой проводник, который держал мне стремя, снова подмигнул: «сделал новый знак глазами»). J’y répondis en haussant les épaules (я ответил, пожав плечами; hausser – повышать, поднимать; haut – высокий; épaule, f), comme pour l’assurer que j’étais parfaitement tranquille (словно чтобы уверить его, что я совершенно спокоен; parfait – совершенный), et nous nous mîmes en chemin (и мы отправились в путь; se mettre – ставить себя; se mettre en chemin – отправиться в путь).

Les signes mystérieux d’Antonio, son inquiétude (таинственные знаки Антонио, его беспокойство; inquiétude, f; inquiet – беспокойный; s’inquiéter – беспокоиться), quelques mots échappés à l’inconnu (несколько слов, вырвавшиеся у незнакомца; s’échapper – сбежать; выскальзывать; вырываться), surtout sa course de trente lieues et l’explication peu plausible qu’il en avait donnée (особенно его пробег в тридцать миль и малоправдоподобное объяснение, которое он ему дал; course, f – бег; пробег; explication, f), avaient déjà formé mon opinion sur le compte de mon compagnon de voyage (уже сформировали мое мнение о моем попутчике: «насчет моего попутчика»; opinion, f; compte, m – счет; compagnon de voyage – спутник, попутчик; compagnon, m – спутник; voyage, m – путешествие).

Mon guide, qui me tenait l’étrier, me fit un nouveau signe des yeux. J’y répondis en haussant les épaules, comme pour l’assurer que j’étais parfaitement tranquille, et nous nous mîmes en chemin.

Les signes mystérieux d’Antonio, son inquiétude, quelques mots échappés à l’inconnu, surtout sa course de trente lieues et l’explication peu plausible qu’il en avait donnée, avaient déjà formé mon opinion sur le compte de mon compagnon de voyage.

Je ne doutai pas que je n’eusse affaire à un contrebandier, peut-être à un voleur (я не сомневался, что я имел дело с контрабандистом, возможно, с грабителем; affaire, f); que m’importait (мне было совершенно безразлично; importer – быть важным, иметь значение)? Je connaissais assez le caractère espagnol (я достаточно хорошо знал характер испанцев; connaître) pour être très sûr de n’avoir rien à craindre d’un homme (чтобы быть весьма уверенным в том, что мне нечего бояться человека) qui avait mangé et fumé avec moi (который /до этого/ ел и курил со мной). Sa présence même était une protection assurée contre toute mauvaise rencontre (само его присутствие было надежной защитой от любой недоброй встречи; assuré – уверенный; обеспеченный, гарантированный). D’ailleurs, j’étais bien aise de savoir ce que c’est qu’un brigand (к тому же я был рад узнать, что такое разбойник; aise – чувствующий себя удобно; довольный). On n’en voit pas tous les jours (их видишь = встречаешь не каждый день), et il y a un certain charme à se trouver auprès d’un être dangereux (и есть некое очарование в том, чтобы оказаться рядом с опасным существом), surtout lorsqu’on le sent doux et apprivoisé (особенно когда чувствуешь, что оно кроткое и прирученное; doux – сладкий; податливый, кроткий; apprivoiser – приручать; смягчать /характер/, делать более послушным или общительным).

Je ne doutai pas que je n’eusse affaire à un contrebandier, peut-être à un voleur; que m’importait? Je connaissais assez le caractère espagnol pour être très sûr de n’avoir rien à craindre d’un homme qui avait mangé et fumé avec moi. Sa présence même était une protection assurée contre toute mauvaise rencontre. D’ailleurs, j’étais bien aise de savoir ce que c’est qu’un brigand. On n’en voit pas tous les jours, et il y a un certain charme à se trouver auprès d’un être dangereux, surtout lorsqu’on le sent doux et apprivoisé.

J’espérais amener par degrés l’inconnu à me faire des confidences (я надеялся постепенно подвести незнакомца к тому, чтобы он был откровенным со мной; amener – приводить; amener à faire qch – заставить, вынудить сделать что-либо; довести до чего-либо; confidence, f – секретное сообщение; откровенность; faire des confidences – откровенничать), et, malgré les clignements d’yeux de mon guide (и, несмотря на подмигивания моего проводника; clignement, m – мигание; подмигивание; cligner – щурить; мигать, подмигивать), je mis la conversation sur les voleurs de grand chemin (я завел разговор о разбойниках с большой дороги; mettre la conversation sur qch – направить разговор на что-либо). Bien entendu que j’en parlai avec respect (разумеется, я говорил о них с уважением; respect, m). Il y avait alors en Andalousie un fameux bandit nommé José-Maria (в то время в Андалузии был известный бандит по имени Хосе-Мария), dont les exploits étaient dans toutes les bouches (подвиги которого были у всех на устах; exploit, m; bouche, f – рот). « Si j’étais à côté de José-Maria? » me disais-je (что, если я был возле Хосе-Марии, думал я)… Je racontai les histoires que je savais de ce héros (я рассказал истории, которые я знал об этом герое), toutes à sa louange d’ailleurs (все к его чести, впрочем; louange, f – хвала; восхваление; louer – хвалить), et j’exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure et sa générosité (и я выразил открыто мое восхищение его храбростью и благородством; hautement – высоко, в высшей степени; открыто; générosité, f – великодушие; благородство; généreux – великодушный, благородный; щедрый).

J’espérais amener par degrés l’inconnu à me faire des confidences, et, malgré les clignements d’yeux de mon guide, je mis la conversation sur les voleurs de grand chemin. Bien entendu que j’en parlai avec respect. Il y avait alors en Andalousie un fameux bandit nommé José-Maria, dont les exploits étaient dans toutes les bouches. « Si j’étais à côté de José-Maria? » me disais-je… Je racontai les histoires que je savais de ce héros, toutes à sa louange d’ailleurs, et j’exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure et sa générosité.

– José-Maria n’est qu’un drôle, dit froidement l’étranger (Хосе-Мария – всего лишь шалопай, – холодно сказал незнакомец; drôle, m – негодяй; плут; шалопай; drôle – смешной).

« Se rend-il justice (признает ли он свои заслуги; justice, f – справедливость), ou bien est-ce excès de modestie de sa part (или это чрезмерная скромность с его стороны; excès, m – излишек; modeste – скромный)? » me demandai-je mentalement (спрашивал я самого себя мысленно); car, à force de considérer mon compagnon (ибо поскольку я хорошо рассмотрел моего спутника; à force de qch – посредством, с помощью чего-либо), j’étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria (мне удалось приложить к нему = обнаружить в нем приметы Хосе-Марии; parvenir – достигать; удаваться; signalement, m – описание примет; приметы), que j’avais lu affiché aux portes de mainte ville d’Andalousie (объявления о которых я прочел: «которые я прочел, вывешенные» на воротах многих городов Андалузии; porte, f – дверь; вход; maint – неоднократный; не один; porte, f – дверь; ворота). « Oui, c’est bien lui (да, это точно он: «вполне он»)… Cheveux blonds (светлые волосы), yeux bleus (голубые глаза), grande bouche (большой рот), belles dents (красивые зубы), les mains petites (маленькие руки); une chemise fine (тонкая рубашка), une veste de velours à boutons d’argent (бархатная куртка с серебряными пуговицами; velours, m; bouton, m; argent, m), des guêtres de peau blanche (гетры из белой кожи; guêtre, f), un cheval bai (гнедая лошадь)… Plus de doute (больше нет сомнений)! Mais respectons son incognito (но будем уважать его инкогнито).»

– José-Maria n’est qu’un drôle, dit froidement l’étranger.

« Se rend-il justice, ou bien est-ce excès de modestie de sa part? » me demandai-je mentalement; car, à force de considérer mon compagnon, j’étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria, que j’avais lu affiché aux portes de mainte ville d’Andalousie. «Oui, c’est bien lui… Cheveux blonds, yeux bleus, grande bouche, belles dents, les mains petites; une chemise fine, une veste de velours à boutons d’argent, des guêtres de peau blanche, un cheval bai… Plus de doute! Mais respectons son incognito.»

Nous arrivâmes à la venta (мы добрались до венты). Elle était telle qu’il me l’avait dépeinte (она была такой, какой он мне ее описал; dépeindre), c’est-à-dire une des plus misérables que j’eusse encore rencontrées (то есть одной из самых убогих, которые я когда-либо встречал; misérable – несчастный, жалкий; убогий). Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher (большая комната служила и кухней, и столовой: «залой, чтобы есть», и спальней; servir – служить; /de qch/ служить, быть чем-либо; coucher – спать). Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre (на плоском камне посреди комнаты разводили огонь), et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit (и дым выходил через отверстие, проделанное в крыше; pratiquer – применять; проделывать), ou plutôt s’arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol (или скорее останавливался = задерживался, образуя облако в нескольких футах над землей; pied, m – нога; фут /32,4 см/). Le long du mur, on voyait étendues par terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets (вдоль стены виднелись разостланные на земле пять-шесть старых ослиных попон; étendre – растягивать; расстилать; couverture, f – одеяло; покрывало; попона; couvrir – покрывать; mulet, m – мул); c’étaient les lits des voyageurs (это были постели для путешественников).

Nous arrivâmes à la venta. Elle était telle qu’il me l’avait dépeinte, c’est-à-dire une des plus misérables que j’eusse encore rencontrées. Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher. Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre, et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit, ou plutôt s’arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol. Le long du mur, on voyait étendues par terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets; c’étaient les lits des voyageurs.

À vingt pas de la maison, ou plutôt de l’unique pièce que je viens de décrire (в двадцати шагах от дома, или скорее единственной комнаты, которую я только что описал), s’élevait une espèce de hangar servant d’écurie (возвышалось нечто вроде сарая, служившего конюшней; hangar, m – навес; сарай). Dans ce charmant séjour, il n’y avait d’autres êtres humains (в этом очаровательном жилище не было других человеческих существ; séjour, m – пребывание; жилище), du moins pour le moment (по крайней мере, на тот момент), qu’une vieille femme et une petite fille de dix à douze ans (кроме старой женщины и маленькой девочки лет десяти-двенадцати), toutes les deux de couleur de suie et vêtues d’horribles haillons (черных как сажа: «обе цвета сажи» и одетых в ужасные лохмотья; vêtir – одевать; vêtements, m pl – одежда; haillon, m – ветошь; pl – лохмотья). « Voilà tout ce qui reste, me dis-je, de la population de l’antique Munda Bœtica (вот что осталось, – подумал я, – от населения старинной Бэтической Мунды)! Ô César! ô Sextus Pompée (о Цезарь, о Секст Помпей)! que vous seriez surpris si vous reveniez au monde (как же вы были бы удивлены, если бы вы вернулись в /этот/ мир)! »

À vingt pas de la maison, ou plutôt de l’unique pièce que je viens de décrire, s’élevait une espèce de hangar servant d’écurie. Dans ce charmant séjour, il n’y avait d’autres êtres humains, du moins pour le moment, qu’une vieille femme et une petite fille de dix à douze ans, toutes les deux de couleur de suie et vêtues d’horribles haillons. « Voilà tout ce qui reste, me dis-je, de la population de l’antique Munda Bœtica! Ô César! ô Sextus Pompée! que vous seriez surpris si vous reveniez au monde! »

En apercevant mon compagnon (заметив моего спутника), la vieille laissa échapper une exclamation de surprise (старуха воскликнула с удивлением: «испустила возглас удивления»; exlamation, f – восклицание, выкрик; s’exclamer – восклицать).

– Ah! seigneur don José! s’écria-t-elle (ах, сеньор дон Хосе, – воскликнула она).

Don José fronça le sourcil (дон Хосе нахмурил брови), et leva une main d’un geste d’autorité qui arrêta la vieille aussitôt (и поднял руку повелительным жестом: «жестом власти», который тотчас же остановил старуху). Je me tournai vers mon guide (я обернулся к моему проводнику), et, d’un signe imperceptible, je lui fis comprendre (и незаметно: «незаметным знаком» дал ему понять; perceptible – ощутимый, заметный; percevoir – воспринимать; ощущать) qu’il n’avait rien à m’apprendre sur le compte de l’homme (что ему не нужно сообщать мне ничего насчет человека; apprendre – учиться; сообщать) avec qui j’allais passer la nuit (с которым я собираюсь провести ночь).

En apercevant mon compagnon, la vieille laissa échapper une exclamation de surprise.

– Ah! seigneur don José! s’écria-t-elle.

Don José fronça le sourcil, et leva une main d’un geste d’autorité qui arrêta la vieille aussitôt. Je me tournai vers mon guide, et, d’un signe imperceptible, je lui fis comprendre qu’il n’avait rien à m’apprendre sur le compte de l’homme avec qui j’allais passer la nuit.

Le souper fut meilleur que je ne m’y attendais (ужин был лучше, чем я ожидал; s’attendre à qch – ожидать что-либо). On nous servit, sur une petite table haute d’un pied (нам подали на маленьком столе, высотой в один фут), un vieux coq fricassé avec du riz et force piments (старого петуха, тушеного с рисом и множеством стручкового перца; fricasser – жарить, тушить ломтики мяса; force, f – сила; крепость; force – много; piment, m – стручковый перец), puis des piments à l’huile (затем стручковый перец на растительном масле), enfin du gaspacho, espèce de salade de piments (наконец, гаспачо, нечто вроде салата из стручкового перца). Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin de Montilla (такие острые три блюда вынудили нас часто прибегать к бурдюку с монтильским вином) qui se trouva délicieux (которое оказалось превосходным; délicieux – восхитительный; превосходный). Après avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille (после того, как мы поели, заметив мандолину, висевшую на стенке), – il y a partout des mandolines en Espagne (в Испании всюду имеются мандолины), – je demandai à la petite fille qui nous servait si elle savait en jouer (я спросил у маленькой девочки, которая нас обслуживала, умеет ли она играть на ней; savoir – знать; /faire qch/ – уметь что-либо делать).

Le souper fut meilleur que je ne m’y attendais. On nous servit, sur une petite table haute d’un pied, un vieux coq fricassé avec du riz et force piments, puis des piments à l’huile, enfin du gaspacho, espèce de salade de piments. Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin de Montilla qui se trouva délicieux. Après avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille, – il y a partout des mandolines en Espagne, – je demandai à la petite fille qui nous servait si elle savait en jouer.

– Non, répondit-elle; mais don José en joue si bien (нет, – ответила она, – но дон Хосе так хорошо играет)!

– Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose (будьте так добры, – сказал я ему, – спойте мне что-нибудь: «будьте достаточно добры, чтобы спеть…»); j’aime à la passion votre musique nationale (я страстно люблю вашу национальную музыку; passion, f – страсть).

– Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête (я ни в чем не могу отказать такому славному сеньору; honnête – честный, порядочный, почтенный) qui me donne de si excellents cigares (который угощает меня такими превосходными сигарами; donner – давать; дарить), s’écria don José, d’un air de bonne humeur (воскликнул дон Хосе в хорошем расположении духа; air, m – вид; воздух; humeur, f – /уст./ жидкость, влага; расположение духа).

– Non, répondit-elle; mais don José en joue si bien!

– Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose; j’aime à la passion votre musique nationale.

– Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête qui me donne de si excellents cigares, s’écria don José, d’un air de bonne humeur.

Et, s’étant fait donner la mandoline, il chanta en s’accompagnant (и, велев подать мандолину, он запел, аккомпанируя самому себе). Sa voix était rude, mais pourtant agréable (голос его был грубый, но, однако, приятный; rude – шероховатый; грубый), l’air mélancolique et bizarre (мелодия меланхоличной и странной); quant aux paroles, je n’en compris pas un mot (что касается текста, я не понял ни слова; parole, f – речь, слово; pl /муз./ слова, текст; comprendre).

– Si je ne me trompe, lui dis-je (если я не ошибаюсь, – сказал я ему), ce n’est pas un air espagnol que vous venez de chanter (мелодия, которую вы только что спели, не испанская). Cela ressemble aux zorzicos, que j’ai entendue dans les Provinces (это похоже на сорсико, которые я слышал в Провинциях; entendre)[2], et les paroles doivent être en langue basque (а текст /песни/, должно быть, на баскском языке).

– Oui, répondit don José d’un air sombre (да, – ответил дон Хосе с печальным видом; sombre – темный; мрачный; печальный).

Et, s’étant fait donner la mandoline, il chanta en s’accompagnant. Sa voix était rude, mais pourtant agréable, l’air mélancolique et bizarre; quant aux paroles, je n’en compris pas un mot.

– Si je ne me trompe, lui dis-je, ce n’est pas un air espagnol que vous venez de chanter. Cela ressemble aux zorzicos, que j’ai entendue dans les Provinces, et les paroles doivent être en langue basque.

– Oui, répondit don José d’un air sombre.

Il posa la mandoline à terre (он положил мандолину на землю), et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s’éteignait (и, скрестив руки, он принялся созерцать огонь, который догорал; croiser – скрещивать; croix, f – крест; s’éteindre – гаснуть; затухать; догорать), avec une singulière expression de tristesse (с каким-то особым выражением грусти; singulier – единственный; своеобразный). Éclairée par une lampe posée sur la petite table (освещенное лампой, стоявшей на столике), sa figure, à la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton (его лицо, одновременно благородное и свирепое, напоминало мне Сатану Мильтона; farouche – дикий, нелюдимый; суровый; свирепый). Comme lui peut-être, mon compagnon songeait au séjour qu’il avait quitté (как и он, мой спутник, может быть, думал о жилище, которое он покинул), à l’exil qu’il avait encouru par une faute (о ссылке, которой он подвергся из-за своей вины; exil, m; encourir; faute, f – ошибка; вина). J’essayai de ranimer la conversation (я попытался оживить разговор; ranimer – воскрешать; оживлять: «снова одушевлять»; animer – воодушевлять), mais il ne répondit pas, absorbé qu’il était dans ses tristes pensées (но он не ответил, поглощенный своими грустными мыслями; absorbé – занятый; absorber – всасывать; поглощать; pensée, f – мышление; мысль; penser – думать).

Il posa la mandoline à terre, et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s’éteignait, avec une singulière expression de tristesse. Éclairée par une lampe posée sur la petite table, sa figure, à la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton. Comme lui peut-être, mon compagnon songeait au séjour qu’il avait quitté, à l’exil qu’il avait encouru par une faute. J’essayai de ranimer la conversation, mais il ne répondit pas, absorbé qu’il était dans ses tristes pensées.

Déjà la vieille s’était couchée dans un coin de la salle (старуха уже легла спать в углу комнаты), à l’abri d’une couverture trouée tendue sur une corde (в укрытии из дырявого покрывала, растянутого на веревке; trouer – продырявливать; trou, m – дыра; tendre – натягивать; растягивать). La petite fille l’avait suivie dans cette retraite réservée au beau sexe (маленькая девочка последовала за ней в этот уголок, предназначенный для прекрасного пола; retraite, f – возвращение домой; убежище). Mon guide alors, se levant, m’invita à le suivre à l’écurie (тогда мой проводник, поднимаясь, пригласил меня пойти с ним: «последовать за ним» в конюшню); mais, à ce mot, don José, comme réveillé en sursaut (но при этих словах дон Хосе, словно внезапно проснувшись; réveiller – будить; en sursaut – внезапно, резко; sursaut, m – резкое движение, скачок, рывок), lui demanda d’un ton brusque où il allait (спросил у него грубым тоном, куда он направляется; brusque – внезапный; резкий, грубый).

– À l’écurie, répondit le guide (в конюшню, – ответил проводник).

– Pour quoi faire? les chevaux ont à manger (для чего: «для чего делать», у лошадей есть что поесть). Couche ici, monsieur le permettra (ложись здесь, сеньор это разрешит).

Déjà la vieille s’était couchée dans un coin de la salle, à l’abri d’une couverture trouée tendue sur une corde. La petite fille l’avait suivie dans cette retraite réservée au beau sexe. Mon guide alors, se levant, m’invita à le suivre à l’écurie; mais, à ce mot, don José, comme réveillé en sursaut, lui demanda d’un ton brusque où il allait.

– À l’écurie, répondit le guide.

– Pour quoi faire? les chevaux ont à manger. Couche ici, monsieur le permettra.

– Je crains que le cheval de monsieur ne soit malade (я боюсь, не больна ли лошадь сеньора; craindre); je voudrais que monsieur le vît (я бы хотел, чтобы сеньор ее посмотрел; voir): peut-être saura-t-il ce qu’il faut lui faire (может быть, он скажет, что нужно с ней сделать; savoir – знать).

Il était évident qu’Antonio voulait me parler en particulier (было очевидно, что Антонио хочет поговорить со мной наедине; particulier, m – частное; en particulier – особенно, в особенности; частным образом; наедине); mais je ne me souciais pas de donner des soupçons à don José (но я не был склонен вызывать подозрения у дона Хосе; se soucier – заботиться; se soucier de faire qch – быть склонным делать что-либо; souci, m – забота; soupçon, m), et, au point où nous en étions (и в том положении, в котором мы находились; point, m – точка; пункт; позиция), il me semblait que le meilleur parti à prendre était de montrer la plus grande confiance (мне казалось, что лучшим решением было проявить самое большое = полное доверие; prendre le parti – принять решение; parti, m – партия; решение; мнение).

– Je crains que le cheval de monsieur ne soit malade; je voudrais que monsieur le vît: peut-être saura-t-il ce qu’il faut lui faire.

Il était évident qu’Antonio voulait me parler en particulier; mais je ne me souciais pas de donner des soupçons à don José, et, au point où nous en étions, il me semblait que le meilleur parti à prendre était de montrer la plus grande confiance.

Je répondis donc à Antonio que je n’entendais rien aux chevaux (поэтому я ответил Антонио, что я ничего не понимаю в лошадях; entendre – слышать; понимать) et que j’avais envie de dormir (и что я хочу спать; envie, f – зависть; желание). Don José le suivit à l’écurie, d’où bientôt il revint seul (дон Хосе пошел за ним до конюшни, откуда он вернулся скоро один; suivre qn – следовать за кем-либо; revenir – возвращаться: «снова приходить»). Il me dit que le cheval n’avait rien (он мне сказал, что у лошади ничего нет = что с лошадью все в порядке), mais que mon guide le trouvait un animal si précieux (но что мой проводник считает ее таким драгоценным животным), qu’il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer (что трет ее своей курткой, чтобы она вспотела: «заставить ее вспотеть»), et qu’il comptait passer la nuit dans cette douce occupation (и что он собирается провести ночь за таким приятным занятием; doux – сладкий; приятный; s’occuper – заниматься).

Je répondis donc à Antonio que je n’entendais rien aux chevaux et que j’avais envie de dormir. Don José le suivit à l’écurie, d’où bientôt il revint seul. Il me dit que le cheval n’avait rien, mais que mon guide le trouvait un animal si précieux, qu’il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer, et qu’il comptait passer la nuit dans cette douce occupation.

Cependant je m’étais étendu sur les couvertures de mulets (тем временем я растянулся на ослиных попонах), soigneusement enveloppé dans mon manteau, pour ne pas les toucher (тщательно закутавшись в свой плащ, чтобы не прикасаться к ним). Après m’avoir demandé pardon de la liberté qu’il prenait de se mettre auprès de moi (извинившись за то, что он осмеливается лечь рядом со мной; liberté, f – свобода; смелость, вольность; prendre la liberté – осмелиться; se mettre – помещаться), don José se coucha devant la porte (дон Хосе лег у двери), non sans avoir renouvelé l’amorce de son espingole (заменив порох в своем мушкетоне; renouveler – обновлять, заменять новым; amorce, f – наживка, приманка; запальное устройство; пистон), qu’il eut soin de placer sous la besace qui lui servait d’oreiller (который он позаботился положить под свою котомку, которая служила ему подушкой). Cinq minutes après nous être mutuellement souhaité le bonsoir (через пять минут после того, как мы пожелали друг другу доброй ночи; mutuellement – взаимно; mutuel – взаимный; bonsoir – добрый вечер; soir, m – вечер), nous étions l’un et l’autre profondément endormis (мы оба крепко заснули; profondément – глубоко; крепко; profond – глубокий; s’endormir – засыпать).

Cependant je m’étais étendu sur les couvertures de mulets, soigneusement enveloppé dans mon manteau, pour ne pas les toucher. Après m’avoir demandé pardon de la liberté qu’il prenait de se mettre auprès de moi, don José se coucha devant la porte, non sans avoir renouvelé l’amorce de son espingole, qu’il eut soin de placer sous la besace qui lui servait d’oreiller. Cinq minutes après nous être mutuellement souhaité le bonsoir, nous étions l’un et l’autre profondément endormis.

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dormir dans un pareil gîte (я считал себя довольно уставшим, чтобы суметь уснуть в подобном жилище), mais, au bout d’une heure, de très désagréables démangeaisons m’arrachèrent à mon premier somme (но через час очень неприятный зуд вырвал меня из моего первого сна; démangeaison, f; démanger – зудеть, чесаться). Dès que j’en eus compris la nature, je me levai (как только я понял его природу, я встал), persuadé qu’il valait mieux passer le reste de la nuit à la belle étoile que sous ce toit inhospitalier (убежденный, что лучше провести остаток ночи под открытым небом: «под красивой звездой», чем под этой негостеприимной крышей; hospitalier – гостеприимный). Marchant sur la pointe du pied, je gagnai la porte (ступая на цыпочках, я добрался до двери; pointe, f – острие; кончик; gagner – зарабатывать; добираться), j’enjambai par-dessus la couche de don José, qui dormait du sommeil du juste (я переступил через ложе дона Хосе, который спал сном праведника; jambe, f – нога; coucher – лежать; juste, m – справедливый человек; праведник), et je fis si bien que je sortis de la maison sans qu’il s’éveillât (и сумел выйти из дома, не разбудив его: «и я сделал так хорошо, что вышел из дома без того, чтобы он проснулся»).

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dormir dans un pareil gîte, mais, au bout d’une heure, de très désagréables démangeaisons m’arrachèrent à mon premier somme. Dès que j’en eus compris la nature, je me levai, persuadé qu’il valait mieux passer le reste de la nuit à la belle étoile que sous ce toit inhospitalier. Marchant sur la pointe du pied, je gagnai la porte, j’enjambai par-dessus la couche de don José, qui dormait du sommeil du juste, et je fis si bien que je sortis de la maison sans qu’il s’éveillât.

Auprès de la porte était un large banc de bois (возле двери стояла широкая деревянная скамья; bois, m – лес; древесина); je m’étendis dessus, et m’arrangeai de mon mieux pour achever ma nuit (я лег на нее и устроился, как мог, чтобы снова заснуть; s’arranger – располагаться в определенном порядке; устраиваться; de son mieux – насколько в его силах, со всем старанием). J’allais fermer les yeux pour la seconde fois (я /уже/ собирался закрыть глаза во второй раз), quand il me sembla voir passer devant moi l’ombre d’un homme et l’ombre d’un cheval (когда мне показалось, что я увидел, как мимо меня проходят тень человека и тень лошади; passer – переходить; /devant/ проходить мимо), marchant l’un et l’autre sans faire le moindre bruit (при этом оба: «и тот, и другая» шли, не производя ни малейшего шума). Je me mis sur mon séant, et je crus reconnaître Antonio (я сел и, казалось, узнал Антонио; séant, m – /разг./ зад; седалище; se mettre sur son séant – сесть /из положения лежа/). Surpris de le voir hors de l’écurie à pareille heure (удивленный тем, что вижу его не в конюшне в такой час; hors – вне), je me levai et marchai à sa rencontre (я встал и пошел ему навстречу; rencontre, f – встреча). Il s’était arrêté, m’ayant aperçu d’abord (он остановился, сразу заметив меня; apercevoir; d'abord – сначала; /уст./ сразу, с первого взгляда).

Auprès de la porte était un large banc de bois; je m’étendis dessus, et m’arrangeai de mon mieux pour achever ma nuit. J’allais fermer les yeux pour la seconde fois, quand il me sembla voir passer devant moi l’ombre d’un homme et l’ombre d’un cheval, marchant l’un et l’autre sans faire le moindre bruit. Je me mis sur mon séant, et je crus reconnaître Antonio. Surpris de le voir hors de l’écurie à pareille heure, je me levai et marchai à sa rencontre. Il s’était arrêté, m’ayant aperçu d’abord.

– Où est-il? me demanda Antonio à voix basse (где он, спросил меня Антонио тихим голосом = шепотом; bas – низкий; тихий, негромкий /о голосе/).

– Dans la venta (в венте); il dort (он спит); il n’a pas peur des punaises (он не боится клопов; punaise, f). Pourquoi donc emmenez-vous ce cheval (зачем же вы уводите эту лошадь)?

Je remarquai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du hangar (тогда я заметил, что для того, чтобы не шуметь, выходя из сарая), Antonio avait soigneusement enveloppé les pieds de l’animal avec les débris d’une vieille couverture (Антонио тщательно обмотал ноги животного лоскутами старой попоны; soigneusement – тщательно; старательно; soigner – заботиться, ухаживать; soin, m – забота, уход, попечение; débris, m – обломок, осколок; pl отбросы; остатки).

– Où est-il? me demanda Antonio à voix basse.

– Dans la venta; il dort; il n’a pas peur des punaises. Pourquoi donc emmenez-vous ce cheval?

Je remarquai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du hangar, Antonio avait soigneusement enveloppé les pieds de l’animal avec les débris d’une vieille couverture.

– Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu (говорите тише, – сказал мне Антонио, – ради бога; bas – низкий; тихий)! Vous ne savez pas qui est cet homme-là (вы не знаете, кто этот человек). C’est José Navarro, le plus insigne bandit de l’Andalousie (это Хосе Наварро, самый знаменитый бандит Андалузии). Toute la journée je vous ai fait des signes que vous n’avez pas voulu comprendre (весь день я делал вам знаки, которых вы не хотели понимать).

– Bandit ou non, que m’importe? répondis-je (бандит или нет, не все ли равно, – ответил я); il ne nous a pas volés, et je parierais qu’il n’en a pas envie (он нас не ограбил, и я поспорил бы, что у него и нет такого желания; parier – держать пари; pari, m – пари).

– Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu! Vous ne savez pas qui est cet homme-là. C’est José Navarro, le plus insigne bandit de l’Andalousie. Toute la journée je vous ai fait des signes que vous n’avez pas voulu comprendre.

– Bandit ou non, que m’importe? répondis-je; il ne nous a pas volés, et je parierais qu’il n’en a pas envie.

– À la bonne heure; mais il y a deux cents ducats pour qui le livrera (вот и прекрасно, но тому, кто его выдаст, имеется = обещано двести дукатов; à la bonne heure – в добрый час!; вот и прекрасно!; heure, f – час; livrer – доставлять; предавать /врагу/, выдавать). Je sais un poste de lanciers à une lieue et demie d’ici (я знаю пост уланов в полутора милях отсюда), et avant qu’il soit jour, j’amènerai quelques gaillards solides (и, прежде чем рассветет, я приведу несколько крепких ребят; jour, m – день; дневной свет; gaillard, m – весельчак; славный малый; solide – твердый; сильный, крепкий). J’aurais pris son cheval (я бы забрал его лошадь), mais il est si méchant que nul que le Navarro ne peut en approcher (но она такая злая, что никто, кроме Наварро, не может к ней приблизиться).

– Que le diable vous emporte! lui dis-je (черт бы вас побрал, – сказал я ему; emporter – уносить; похищать). Quel mal vous a fait ce pauvre homme pour le dénoncer (какое зло причинил вам этот несчастный человек, чтобы выдать его; dénoncer – изобличать; выдавать)? D’ailleurs, êtes-vous sûr qu’il soit le brigand que vous dites (к тому же уверены ли вы, что он и есть именно тот разбойник, о котором вы говорите)?

– À la bonne heure; mais il y a deux cents ducats pour qui le livrera. Je sais un poste de lanciers à une lieue et demie d’ici, et avant qu’il soit jour, j’amènerai quelques gaillards solides. J’aurais pris son cheval, mais il est si méchant que nul que le Navarro ne peut en approcher.

– Que le diable vous emporte! lui dis-je. Quel mal vous a fait ce pauvre homme pour le dénoncer? D’ailleurs, êtes-vous sûr qu’il soit le brigand que vous dites?

– Parfaitement sûr; tout à l’heure, il m’a suivi dans l’écurie et m’a dit (совершенно уверен, только что он пошел за мной в конюшню и сказал мне; suivre): « Tu as l’air de me connaître (ты меня, кажется, знаешь; avoir l’air – казаться; air, m – вид), si tu dis à ce bon monsieur qui je suis, je te fais sauter la cervelle (если ты скажешь этому доброму сеньору, кто я такой, я пущу тебе пулю в лоб; faire sauter – взорвать; уничтожить: «заставить прыгнуть»; cervelle, f – мозг).» Restez, monsieur, restez auprès de lui; vous n’avez rien à craindre (оставайтесь, сеньор, оставайтесь рядом с ним, вам нечего бояться). Tant qu’il vous saura là, il ne se méfiera de rien (посколько он будет знать, что вы здесь, он ничего не заподозрит; savoir; se méfier – не доверять, относиться подозрительно; méfiance, f – недоверчивость; подозрительность).

Tout en parlant, nous nous étions déjà assez éloignés de la venta (продолжая разговаривать, мы уже довольно далеко отошли от венты; s’éloigner – удаляться; уходить; loin – далеко) pour qu’on ne pût entendre les fers du cheval (чтобы были слышны: «можно было услышать» /стук/ подков лошади; fer, m – железо; изделие из железа; подкова). Antonio l’avait débarrassé en un clin d’œil des guenilles (Антонио в мгновение ока освободил ее от тряпок; guenille, f) dont il lui avait enveloppé les pieds (которыми он обмотал ей ноги); il se préparait à enfourcher sa monture (он был готов вскочить на лошадь; enfourcher – садиться верхом; вскакивать; fourche, f – вилы; monture, f – верховое животное; лошадь). J’essayai prières et menaces pour le retenir (я перепробовал и мольбы, и угрозы, чтобы задержать его; prière, f – молитва; просьба, мольба; prier – молиться; просить, умолять; menace, f; menacer – угрожать).

– Parfaitement sûr; tout à l’heure, il m’a suivi dans l’écurie et m’a dit: « Tu as l’air de me connaître, si tu dis à ce bon monsieur qui je suis, je te fais sauter la cervelle. » Restez, monsieur, restez auprès de lui; vous n’avez rien à craindre. Tant qu’il vous saura là, il ne se méfiera de rien.

Tout en parlant, nous nous étions déjà assez éloignés de la venta pour qu’on ne pût entendre les fers du cheval. Antonio l’avait débarrassé en un clin d’œil des guenilles dont il lui avait enveloppé les pieds; il se préparait à enfourcher sa monture. J’essayai prières et menaces pour le retenir.

– Je suis un pauvre diable, monsieur, me disait-il (я бедный человек, сеньор, – говорил он мне; pauvre diable – бедняк); deux cents ducats ne sont pas à perdre (нельзя терять двести дукатов), surtout quand il s’agit de délivrer le pays de pareille vermine (особенно если речь идет о том, чтобы освободить край от такого сброда; vermine, f – паразиты /насекомые/; нечисть, сброд). Mais prenez garde (но остерегайтесь; garde, f – хранение; защита); si le Navarro se réveille, il sautera sur son espingole, et gare à vous (если Наварро проснется, он схватит свой мушкетон, и берегитесь; sauter – прыгать; бросаться; gare! – берегись!)! Moi, je suis trop avancé pour reculer (я слишком далеко зашел, чтобы отступать; avancer – двигаться вперед); arrangez-vous comme vous pourrez (делайте как знаете; s’arranger – располагаться в определенном порядке; постараться; делать, чтобы; pouvoir – мочь; arrangez-vous comme vous pourrez – делайте как знаете: «устраивайтесь, как сможете»).

Le drôle était en selle (мошенник был в седле; drôle, m – негодяй, плут; мошенник; selle, f); il piqua des deux, et dans l’obscurité je l’eus bientôt perdu de vue (он пришпорил лошадь, и в темноте я скоро потерял его из виду; piquer – колоть; прокалывать; obscurité, f; perdre).

– Je suis un pauvre diable, monsieur, me disait-il; deux cents ducats ne sont pas à perdre, surtout quand il s’agit de délivrer le pays de pareille vermine. Mais prenez garde; si le Navarro se réveille, il sautera sur son espingole, et gare à vous! Moi, je suis trop avancé pour reculer; arrangez-vous comme vous pourrez.

Le drôle était en selle; il piqua des deux, et dans l’obscurité je l’eus bientôt perdu de vue.

J’étais fort irrité contre mon guide et passablement inquiet (я был сильно раздражен на моего проводника и немало взволнован; passablement – сносно; немало). Après un instant de réflexion, je me décidai et rentrai dans la venta (после минуты размышлений я решился и вернулся в венту; rentrer – возвращаться; возвращаться домой: «вновь входить»). Don José dormait encore (дон Хосе еще спал), réparant sans doute en ce moment les fatigues et les veilles de plusieurs journées aventureuses (укрепляя, видимо, в данный момент свои силы после многих бурных дней и бессонных ночей; réparer – исправлять; восстанавливать; укреплять /силы/; fatigue, f – усталость; veille, f – бодроствование; бессонная ночь; journée, f – день; aventureux – отважный; полный приключений; бурный; aventure, f – приключение). Je fus obligé de le secouer rudement pour l’éveiller (я был вынужден встряхнуть его сильно, чтобы разбудить; rudement – грубо; сильно). Jamais je n’oublierai son regard farouche et le mouvement qu’il fit pour saisir son espingole (никогда я не забуду его дикий взгляд и движение, которое он сделал, чтобы схватить свой мушкетон), que, par mesure de précaution, j’avais mise à quelque distance de sa couche (который, в мерах предосторожности, я положил на некотором расстоянии от его ложа; mesure, f – измерение; мера).

J’étais fort irrité contre mon guide et passablement inquiet. Après un instant de réflexion, je me décidai et rentrai dans la venta. Don José dormait encore, réparant sans doute en ce moment les fatigues et les veilles de plusieurs journées aventureuses. Je fus obligé de le secouer rudement pour l’éveiller. Jamais je n’oublierai son regard farouche et le mouvement qu’il fit pour saisir son espingole, que, par mesure de précaution, j’avais mise à quelque distance de sa couche.

– Monsieur, lui dis-je, je vous demande pardon de vous éveiller (сеньор, – сказал я ему, – прошу прощения, что бужу вас); mais j’ai une sotte question à vous faire (но у меня есть к вам глупый вопрос; sot/sotte – глупый/глупая): seriez-vous bien aise de voir arriver ici une demi-douzaine de lanciers (будете ли вы рады увидеть здесь полдюжины уланов; arriver – прибывать; douze – двенадцать; douzaine, f – дюжина)?

Il sauta en pieds, et d’une voix terrible (он вскочил и страшным голосом; sauter – прыгать; pied, m – нога):

– Qui vous l’a dit? me demanda-t-il (кто вам это сказал, – спросил он меня).

– Peu importe d’où vient l’avis, pourvu qu’il soit bon (неважно, откуда идет предупреждение, лишь бы оно было верным; avis, m – мнение; предупреждение; aviser – уведомлять, предупреждать).

– Votre guide m’a trahi, mais il me le paiera (ваш проводник обманул меня, но он мне за это заплатит; trahir; payer). Où est-il (где он)?

– Monsieur, lui dis-je, je vous demande pardon de vous éveiller; mais j’ai une sotte question à vous faire: seriez-vous bien aise de voir arriver ici une demi-douzaine de lanciers?

Il sauta en pieds, et d’une voix terrible:

– Qui vous l’a dit? me demanda-t-il.

– Peu importe d’où vient l’avis, pourvu qu’il soit bon.

– Votre guide m’a trahi, mais il me le paiera. Où est-il?

– Je ne sais (я не знаю)… Dans l’écurie, je pense (в конюшне, я думаю)… mais quelqu’un m’a dit (но некто мне сказал)…

– Qui vous a dit (кто вам сказал)?… Ce ne peut être la vieille (это не могла быть старуха)…

– Quelqu’un que je ne connais pas (кто-то, кого я не знаю)… Sans plus de paroles (без дальних слов), avez-vous, oui ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats (есть ли у вас, да или нет, основания не дожидаться солдат; motif, m – мотив; основание)? Si vous en avez, ne perdez pas de temps (если есть, то не теряйте времени), sinon bonsoir, et je vous demande pardon d’avoir interrompu votre sommeil (иначе доброй ночи, и прошу прощения, что прервал ваш сон; interrompre).

– Je ne sais… Dans l’écurie, je pense… mais quelqu’un m’a dit…

– Qui vous a dit?… Ce ne peut être la vieille…

– Quelqu’un que je ne connais pas… Sans plus de paroles, avez-vous, oui ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats? Si vous en avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir, et je vous demande pardon d’avoir interrompu votre sommeil.

– Ah! votre guide! votre guide! je m’en étais méfié d’abord (ах, ваш проводник, ваш проводник, я с самого начала не доверял ему)… mais… son compte est bon (но его песенка спета: «его счет хорош = закрыт»)!… Adieu, monsieur (прощайте, сеньор). Dieu vous rende le service que je vous dois (да воздаст вам Бог за услугу, которой я вам обязан; rendre – возвращать; оказывать; service, m – служба; услуга). Je ne suis pas tout à fait aussi mauvais que vous me croyez (я не такой уж плохой, как вы обо мне думаете; croire – верить; полагать, думать)… Oui, il y a encore en moi quelque chose qui mérite la pitié d’un galant homme (да, есть во мне еще что-то, что заслуживает сострадания доброго человека; galant – галантный, любезный)… Adieu, monsieur (прощайте, сеньор)… Je n’ai qu’un regret, c’est de ne pouvoir m’acquitter envers vous (я лишь об одном сожалею, что не могу отблагодарить вас; regret, m – сожаление; regretter – сожалеть; s’acquitter – рассчитаться; s'acquitter envers qn – отблагодарить кого-либо).

– Ah! votre guide! votre guide! je m’en étais méfié d’abord… mais… son compte est bon!… Adieu, monsieur. Dieu vous rende le service que je vous dois. Je ne suis pas tout à fait aussi mauvais que vous me croyez… Oui, il y a encore en moi quelque chose qui mérite la pitié d’un galant homme… Adieu, monsieur… Je n’ai qu’un regret, c’est de ne pouvoir m’acquitter envers vous.

– Pour prix du service que je vous ai rendu (в качестве цены за услугу, которую я вам оказал; prix, m), promettez-moi, don José, de ne soupçonner personne (пообещайте мне, дон Хосе, никого не подозревать; promettre), de ne pas songer à la vengeance (не помышлять о мести; songer – мечтать; помышлять; venger – мстить). Tenez, voilà des cigares pour votre route; bon voyage (держите, вот сигары вам на дорогу: «для вашей дороги», доброго пути)!

Et je lui tendis la main (и я протянул ему руку; tendre – натягивать; протягивать).

– Pour prix du service que je vous ai rendu, promettez-moi, don José, de ne soupçonner personne, de ne pas songer à la vengeance. Tenez, voilà des cigares pour votre route; bon voyage!

Et je lui tendis la main.

Il me la serra sans répondre (он мне ее пожал, не ответив; serrer – жать; пожимать), prit son espingole et sa besace (взял свой мушкетон и котомку), et, après avoir dit quelques mots à la vieille dans un argot que je ne pus comprendre (и, сказав несколько слов старухе на наречии, который я не смог понять; argot, m – арго; жаргон), il courut au hangar (он побежал в сарай; courir). Quelques instants après, je l’entendais galoper dans la campagne (несколькими мгновениями спустя я услышал, как он мчится галопом по полю; campagne, f – поле; равнина; сельская местность).

Pour moi, je me recouchai sur mon banc, mais je ne me rendormis point (что касается меня, я снова лег на свою скамью, но я не заснул снова; se rendormir – снова уснуть; s'endormir – засыпать; point – не; вовсе не; ничуть). Je me demandais si j’avais eu raison (я спрашивал себя, был ли я прав; raison, f – разум; причина; правота) de sauver de la potence un voleur, et peut-être un meurtrier (что спас от виселицы вора и, может быть, убийцу; meurtre, m – убийство), et cela seulement parce que j’avais mangé du jambon avec lui et du riz à la valencienne (и только потому, что я ел с ним ветчину и рис по-валенсиански).

Il me la serra sans répondre, prit son espingole et sa besace, et, après avoir dit quelques mots à la vieille dans un argot que je ne pus comprendre, il courut au hangar. Quelques instants après, je l’entendais galoper dans la campagne.

Pour moi, je me recouchai sur mon banc, mais je ne me rendormis point. Je me demandais si j’avais eu raison de sauver de la potence un voleur, et peut-être un meurtrier, et cela seulement parce que j’avais mangé du jambon avec lui et du riz à la valencienne.

N’avais-je pas trahi mon guide qui soutenait la cause des lois (не предал ли я своего проводника, который совершал законное дело; soutenir – поддерживать; защищать; cause, f – причина; дело; loi, f – закон; pl законодательство); ne l’avais-je pas exposé à la vengeance d’un scélérat (не подставил ли я его мести злодея; exposer – выставлять; подвергать; подставлять)? Mais les devoirs de l’hospitalité (но долг гостеприимства; devoir, m; hospitalité, f)!… Préjugé de sauvage, me disais-je (предрассудок дикаря, говорил я себе; préjugé, m – предварительное мнение; предрассудок); j’aurai à répondre de tous les crimes que le bandit va commettre (я буду отвечать за все преступления, которые этот бандит совершит; crime, m – преступление, злодеяние)… Pourtant est-ce un préjugé que cet instinct de conscience (но предрассудок ли это, этот внутренний голос совести; instinct, m – инстинкт; чутье) qui résiste à tous les raisonnements (который сопротивляется всем доводам; raisonnement, m – рассуждение; довод; raisonner – рассуждать)? Peut-être, dans la situation délicate où je me trouvais (может быть, из этого деликатного положения, в котором я находился; situation, f – местоположение; состояние, положение), ne pouvais-je m’en tirer sans remords (я не мог выйти без угрызений совести; tirer – тащить, тянуть; s’en tirer – выпутаться, выбраться; remords, m).

N’avais-je pas trahi mon guide qui soutenait la cause des lois; ne l’avais-je pas exposé à la vengeance d’un scélérat? Mais les devoirs de l’hospitalité!… Préjugé de sauvage, me disais-je; j’aurai à répondre de tous les crimes que le bandit va commettre… Pourtant est-ce un préjugé que cet instinct de conscience qui résiste à tous les raisonnements? Peut-être, dans la situation délicate où je me trouvais, ne pouvais-je m’en tirer sans remords.

Je flottais encore dans la plus grande incertitude au sujet de la moralité de mon action (я пребывал в еще большой неуверенности по поводу нравственности моего поступка; flotter – плавать /держаться на поверхности воды/; колебаться; action, f), lorsque je vis paraître une demi-douzaine de cavaliers avec Antonio (когда увидел, как появились полдюжины всадников вместе с Антонио), qui se tenait prudemment à l’arrière-garde (который из осторожности держался позади; prudent – осторожный; arrière-garde, f – арьергард). J’allai au-devant d’eux (я пошел им навстречу), et les prévins que le bandit avait pris la fuite depuis plus de deux heures (и предупредил их, что бандит бежал два часа назад; prévenir; fuite, f – бегство). La vieille, interrogée par le brigadier, répondit qu’elle connaissait le Navarro (старуха, на вопрос ефрейтора: «опрошенная ефрейтором», ответила, что она знает Наварро; brigadier, m – бригадир; командир; ефрейтор), mais que, vivant seule, elle n’aurait jamais osé risquer sa vie en le dénonçant (но что, поскольку она живет одна, она никогда бы не осмелилась рискнуть своей жизнью, донеся на него; dénoncer – изобличать; доносить).

Je flottais encore dans la plus grande incertitude au sujet de la moralité de mon action, lorsque je vis paraître une demi-douzaine de cavaliers avec Antonio, qui se tenait prudemment à l’arrière-garde. J’allai au-devant d’eux, et les prévins que le bandit avait pris la fuite depuis plus de deux heures. La vieille, interrogée par le brigadier, répondit qu’elle connaissait le Navarro, mais que, vivant seule, elle n’aurait jamais osé risquer sa vie en le dénonçant.

Elle ajouta que son habitude, lorsqu’il venait chez elle (она добавила, что в его привычках, когда он приезжал к ней; habitude, f; s’habituer à qch – привыкать к чему-либо), était de partir toujours au milieu de la nuit (было всегда уезжать посреди ночи). Pour moi, il me fallut aller, à quelques lieues de là (что касается меня, я должен был поехать за несколько миль), exhiber mon passeport et signer une déclaration devant un alcade (предъявить мой паспорт и подписать заявление у алькальда; alcade, m – алькальд; /уст./ комендант или начальник стражи), après quoi on me permit de reprendre mes recherches archéologiques (после чего мне разрешили продолжить мои археологические поиски; permettre; recherche, f). Antonio me gardait rancune (Антонио затаил на меня обиду; rancune, f – злопамятность, злоба), soupçonnant que c’était moi qui l’avais empêché de gagner les deux cents ducats (подозревая, что именно я помешал ему заработать двести дукатов). Pourtant nous nous séparâmes bons amis à Cordoue (однако мы расстались в Кордове добрыми друзьями); là, je lui donnai une gratification aussi forte que l’état de mes finances pouvait me le permettre (там я дал ему щедрое вознаграждение, которое только мне позволяло состояние моих финансов; fort – сильный, крепкий; значительный; gratification, f – денежная награда; вознаграждение; finances, f pl).

Elle ajouta que son habitude, lorsqu’il venait chez elle, était de partir toujours au milieu de la nuit. Pour moi, il me fallut aller, à quelques lieues de là, exhiber mon passeport et signer une déclaration devant un alcade, après quoi on me permit de reprendre mes recherches archéologiques. Antonio me gardait rancune, soupçonnant que c’était moi qui l’avais empêché de gagner les deux cents ducats. Pourtant nous nous séparâmes bons amis à Cordoue; là, je lui donnai une gratification aussi forte que l’état de mes finances pouvait me le permettre.

II

Je passai quelques jours à Cordoue (я провел несколько дней в Кордове). On m’avait indiqué certain manuscrit de la bibliothèque des Dominicains (мне указали на некую рукопись из библиотеки доминиканцев), où je devais trouver des renseignements intéressants sur l’antique Munda (в которой я должен был найти интересные сведения о древней Мунде). Fort bien accueilli par les bons pères (очень хорошо принятый добрыми отцами /монахами/; accueillir – принимать, встречать), je passais les journées dans leur couvent (я проводил дни в их обители; journée, f; couvent, m – монастырь, обитель), et le soir je me promenais par la ville (а вечером гулял по городу). À Cordoue, vers le coucher du soleil, il y a quantité d’oisifs sur le quai (в Кордове, ближе к закату солнца, бывает много праздношатающихся на набережной; coucher, m – отход ко сну; заход /солнца/; oisif – праздный; oisif, m – бездельник) qui borde la rive droite du Guadalquivir (которая находится на правом берегу Гвадалквивира; border – окаймлять).

Je passai quelques jours à Cordoue. On m’avait indiqué certain manuscrit de la bibliothèque des Dominicains, où je devais trouver des renseignements intéressants sur l’antique Munda. Fort bien accueilli par les bons pères, je passais les journées dans leur couvent, et le soir je me promenais par la ville. À Cordoue, vers le coucher du soleil, il y a quantité d’oisifs sur le quai qui borde la rive droite du Guadalquivir.

Là, on respire les émanations d’une tannerie (там дышишь испарениями кожевенного завода; émanation, f – эманация; испарение; émaner – выделяться; испаряться; tanner – дубить кожи) qui conserve encore l’antique renommée du pays pour la préparation des cuirs (который сохраняет еще былую славу края из-за выделки кожи; préparation, f – приготовление; обработка; выделка; cuir, m); mais, en revanche, on y jouit d’un spectacle qui a bien son mérite (но зато здесь наслаждаешься зрелищем, которое того стоит; mérite, m – заслуга). Quelques minutes avant l’angélus (за несколько минут до колокольного звона к молитве к Пресвятой Богородице; angélus, m – молитва, обращенная к Богородице; ангелус; колокольный звон, призывающий к этой молитве), un grand nombre de femmes se rassemblent sur le bord du fleuve (большое количество женщин собирается на берегу реки), au bas du quai, lequel est assez élevé (внизу набережной, которая довольно высока; élevé – высокий; возвышенный; élever – возвышать, повышать, поднимать). Pas un homme n’oserait se mêler à cette troupe (ни один мужчина не осмелился бы вмешаться в эту толпу). Aussitôt que l’angélus sonne, il est censé qu’il fait nuit (как только /колокол/ пробьет к молитве, считается, что настала ночь = уже темно). Au dernier coup de cloche, toutes ces femmes se déshabillent et entrent dans l’eau (при последнем ударе колокола все женщины раздеваются и входят в воду; cloche, f; eau, f). Alors ce sont des cris, des rires, un tapage infernal (и тогда /слышатся/ крики, смех, адский шум; cri, m; rire, m).

Là, on respire les émanations d’une tannerie qui conserve encore l’antique renommée du pays pour la préparation des cuirs; mais, en revanche, on y jouit d’un spectacle qui a bien son mérite. Quelques minutes avant l’angélus, un grand nombre de femmes se rassemblent sur le bord du fleuve, au bas du quai, lequel est assez élevé. Pas un homme n’oserait se mêler à cette troupe. Aussitôt que l’angélus sonne, il est censé qu’il fait nuit. Au dernier coup de cloche, toutes ces femmes se déshabillent et entrent dans l’eau. Alors ce sont des cris, des rires, un tapage infernal.

Du haut du quai, les hommes contemplent les baigneuses (с высоты набережной мужчины созерцают купальщиц; se baigner – купаться), écarquillent les yeux, et ne voient pas grand-chose (таращат глаза и ничего особенного не видят; écarquiller – широко раскрывать/таращить глаза). Cependant ces formes blanches et incertaines (и все же эти белые нечеткие очертания; forme, f – форма; наружные очертания; certain – определенный) qui se dessinent sur le sombre azur du fleuve (которые вырисовываются на темной синеве реки; dessin, m – рисунок), font travailler les esprits poétiques (заставляют работать поэтические умы), et, avec un peu d’imagination, il n’est pas difficile de se représenter Diane et ses nymphes au bain (и, /добавив/ немного воображения, нетрудно представить себе Диану и ее нимф за купанием; imagination, f; imaginer – воображать; bain, m – баня; купание), sans avoir à craindre le sort d’Actéon (не боясь /при этом/ участи Актеона; sort, m – судьба; участь).

On m’a dit que quelques mauvais garnements se cotisèrent certain jour (мне рассказывали, что несколько повес, однажды, сложились; garnement, m – /уст./ негодяй; повеса; se cotiser – устраивать складчину), pour graisser la patte au sonneur de la cathédrale (чтобы подкупить: «намазать /жиром/ лапу» звонаря собора; graisse, f – жир, сало; patte, f – лапа /у животных/; /разг./ лапа /у человека/) et lui faire sonner l’angélus vingt minutes avant l’heure légale (и велеть ему прозвонить в колокол за двадцать минут до законного часа).

Du haut du quai, les hommes contemplent les baigneuses, écarquillent les yeux, et ne voient pas grand-chose. Cependant ces formes blanches et incertaines qui se dessinent sur le sombre azur du fleuve, font travailler les esprits poétiques, et, avec un peu d’imagination, il n’est pas difficile de se représenter Diane et ses nymphes au bain, sans avoir à craindre le sort d’Actéon.

On m’a dit que quelques mauvais garnements se cotisèrent certain jour, pour graisser la patte au sonneur de la cathédrale et lui faire sonner l’angélus vingt minutes avant l’heure légale.

Bien qu’il fît encore grand jour, les nymphes du Guadalquivir n’hésitèrent pas (хотя было еще светло, нимфы Гвадалквивира не колебались), et se fiant plus à l’angélus qu’au soleil (и, доверяя более колоколу, чем солнцу) elles firent en sûreté de conscience leur toilette de bain (они со спокойной совестью совершили свой купальный туалет; sûreté, f – безопасность; уверенность; conscience, f) qui est toujours des plus simples (который всегда крайне прост: «из самых простых»). Je n’y étais pas (меня при этом не было). De mon temps le sonneur était incorruptible (в мое время звонарь был неподкупным; incorruptible – непортящийся; неподкупный), le crépuscule peu clair et un chat seulement aurait pu distinguer (сумерки – темны: «мало светлые», и только кошка могла бы различить) la plus vieille marchande d’oranges de la plus jolie grisette de Cordoue (самую старую продавщицу апельсинов от самой хорошенькой кордовской гризетки[3]).

Bien qu’il fît encore grand jour, les nymphes du Guadalquivir n’hésitèrent pas, et se fiant plus à l’angélus qu’au soleil elles firent en sûreté de conscience leur toilette de bain qui est toujours des plus simples. Je n’y étais pas. De mon temps le sonneur était incorruptible, le crépuscule peu clair et un chat seulement aurait pu distinguer la plus vieille marchande d’oranges de la plus jolie grisette de Cordoue.

Un soir, à l’heure où l’on ne voit plus rien (однажды вечером, в час, когда уже ничего не видно), je fumais appuyé sur le parapet du quai (я курил, облокотясь на перила набережной), lorsqu’une femme, remontant l’escalier qui conduit à la rivière (когда какая-то женщина, поднявшись по лестнице, которая ведет от реки; remonter – снова подниматься; идти вверх), vint s’asseoir près de moi (подошла и села рядом со мной). Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin (в волосах у нее был большой букет жасмина; gros – толстый; большой), dont les pétales exhalent le soir une odeur enivrante (лепестки которого источают вечером опьяняющий аромат; pétale, m; exhaler – выделять; источать; ivre – пьяный; enivrer – пьянить, опьянять). Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue (она была просто, пожалуй бедно, одета; vêtir – одевать), tout en noir, comme la plupart des grisettes dans la soirée (вся в черном, как большинство гризеток вечером). Les femmes comme il faut ne portent le noir que le matin (женщины из общества носят черное только утром; comme il faut – воспитанный, с хорошими манерами: «как следует»); le soir, elles s’habillent à la francesa (вечером они одеваются по-французски /исп./).

Un soir, à l’heure où l’on ne voit plus rien, je fumais appuyé sur le parapet du quai, lorsqu’une femme, remontant l’escalier qui conduit à la rivière, vint s’asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le soir une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue, tout en noir, comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne portent le noir que le matin; le soir, elles s’habillent à la francesa.

En arrivant auprès de moi (подходя ко мне), ma baigneuse laissa glisser sur ses épaules la mantille qui lui couvrait la tête (моя купальщица сбросила на плечи мантилью, которая покрывала ее голову; glisser – скользить; épaule, f; mantille, f – мантилья, головной кружевной /или шелковый/ шарф; couvrir), et, à l’obscure clarté qui tombe des étoiles («и в свете сумрачном, струящемся от звезд»; étoile, f), je vis qu’elle était petite, jeune, bien faite (я увидел, что она невысокого роста, молодая, хорошо сложена; petit – маленький; невысокий), et qu’elle avait de très grands yeux (и что у нее очень большие глаза). Je jetai mon cigare aussitôt (я тотчас бросил мою сигару). Elle comprit cette attention d’une politesse toute française (она поняла этот французский учтивый жест; attention, f – внимание; внимательность, забота; politesse, f – вежливость, учтивость; poli – вежливый), et se hâta de me dire qu’elle aimait beaucoup l’odeur du tabac (и поспешила сказать мне, что она очень любит запах табака), et que même elle fumait (и что даже сама курит), quand elle trouvait des papelitos bien doux (когда находит мягкие «папелито»/папиросы). Par bonheur, j’en avais de tels dans mon étui (к счастью, у меня были таковые в моем портсигаре; étui, m – чехол; étui à cigarettes – портсигар), et je m’empressai de lui en offrir (и я поспешил предложить их ей).

En arrivant auprès de moi, ma baigneuse laissa glisser sur ses épaules la mantille qui lui couvrait la tête, et, à l’obscure clarté qui tombe des étoiles, je vis qu’elle était petite, jeune, bien faite, et qu’elle avait de très grands yeux. Je jetai mon cigare aussitôt. Elle comprit cette attention d’une politesse toute française, et se hâta de me dire qu’elle aimait beaucoup l’odeur du tabac, et que même elle fumait, quand elle trouvait des papelitos bien doux. Par bonheur, j’en avais de tels dans mon étui, et je m’empressai de lui en offrir.

Elle daigna en prendre un (она соизволила взять одну), et l’alluma à un bout de corde enflammée (и закурила ее о кончик горящей веревки; allumer – зажигать; enflammer – зажигать; flamme, f – пламя) qu’un enfant nous apporta moyennant un sou (которую принес нам мальчик за один су; moyenner – посредничать; добиваться /для кого-либо/; устраивать; moyen, m – средство). Mêlant nos fumées, nous causâmes si longtemps, la belle baigneuse et moi (смешивая дым от наших сигарет, мы с прекрасной купальщицей беседовали так долго), que nous nous trouvâmes presque seuls sur le quai (что оказались почти одни на набережной). Je crus n’être point indiscret en lui offrant d’aller prendre des glaces à la neveria[4] (я счел вовсе не нескромным предложить ей пойти съесть мороженое в неверию; discret – сдержанный, скромный; prendre – брать; есть; glace, f – лед; мороженое). Après une hésitation modeste elle accepta (после колебания = поколебавшись из скромности, она согласилась; accepter – принимать; согласиться); mais avant de se décider, elle désira savoir quelle heure il était (но, прежде чем решиться, она захотела узнать, который час). Je fis sonner ma montre (я поставил часы на бой; sonner – звучать; звонить, бить /о часах/), et cette sonnerie parut l’étonner beaucoup (и этот звон, казалось, очень удивил ее).

Elle daigna en prendre un, et l’alluma à un bout de corde enflammée qu’un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant nos fumées, nous causâmes si longtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvâmes presque seuls sur le quai. Je crus n’être point indiscret en lui offrant d’aller prendre des glaces à la neveria. Après une hésitation modeste elle accepta; mais avant de se décider, elle désira savoir quelle heure il était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut l’étonner beaucoup.

– Quelles inventions on a chez vous, messieurs les étrangers (каких у вас только нет изобретений, господа иностранцы; inventer – изобретать)! De quel pays êtes-vous, monsieur (из какой вы страны, сеньор)? Anglais sans doute (наверное, англичанин)[5]?

– Français et votre grand serviteur (француз и ваш большой = покорный слуга). Et vous, mademoiselle, ou madame, vous êtes probablement de Cordoue (а вы сеньорита, или сеньора, вы, вероятно, из Кордовы; probable – возможный)?

– Non (нет).

– Quelles inventions on a chez vous, messieurs les étrangers! De quel pays êtes-vous, monsieur? Anglais sans doute?

– Français et votre grand serviteur. Et vous, mademoiselle, ou madame, vous êtes probablement de Cordoue?

– Non.

– Vous êtes du moins Andalouse (вы, по крайней мере, андалузка). Il me semble le reconnaître à votre doux parler (мне кажется, что я это узнаю = слышу по вашему мягкому выговору; doux – сладкий; мягкий; parler, m – речь, язык; манера говорить).

– Si vous remarquez si bien l’accent du monde (если вы так хорошо отличаете произношение людей; monde, m – мир; люди), vous devez bien deviner qui je suis (вы должны догадаться, кто я).

– Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas du paradis (я думаю, что вы из страны Иисуса, в двух шагах от рая).

(J’avais appris cette métaphore, qui désigne l’Andalousie (я выучил эту метафору, которая означает Андалузию), de mon ami Francisco Sevilla, picador bien connu (от моего друга Франсиско Севилья, очень известного пикадора).)

– Vous êtes du moins Andalouse. Il me semble le reconnaître à votre doux parler.

– Si vous remarquez si bien l’accent du monde, vous devez bien deviner qui je suis.

– Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas du paradis.

(J’avais appris cette métaphore, qui désigne l’Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, picador bien connu.)

– Bah (полноте)! le paradis (рай)… les gens d’ici disent qu’il n’est pas fait pour nous (местные люди говорят, что он сделан = создан не для нас; ici – здесь).

– Alors, vous seriez donc mauresque, ou (тогда, значит, вы мавританка или)… Je m’arrêtai, n’osant dire: juive (я остановился, не осмеливаясь сказать: еврейка).

– Allons, allons (ну же)! vous voyez bien que je suis bohémienne (вы прекрасно видите, что я цыганка); voulez-vous que je vous dise la baji[6] (хотите, чтобы я вам предсказала будущее: «бахи»)? Avez-vous entendu parler de la Carmencita (вы слышали о Карменсите)? C’est moi (это я).

– Bah! le paradis… les gens d’ici disent qu’il n’est pas fait pour nous.

– Alors, vous seriez donc mauresque, ou… Je m’arrêtai, n’osant dire: juive.

– Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez-vous que je vous dise la baji? Avez-vous entendu parler de la Carmencita? C’est moi.

J’étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans (я был тогда таким безбожником, пятнадцать лет назад; mécréant, m – неверующий; безбожник), que je ne reculai pas d’horreur en me voyant à côté d’une sorcière (что не отпрянул в ужасе, оказавшись рядом с ведьмой: «видя себя рядом с…»; reculer – отступать назад, пятиться; horreur, f). « Bon! me dis-je (что ж, – подумал я); la semaine passée, j’ai soupé avec un voleur de grand chemin (на прошлой неделе я ужинал с грабителем с большой дороги), allons aujourd’hui prendre des glaces avec une servante du diable (сегодня будем есть мороженое со служанкой дьявола). En voyage il faut tout voir (в путешествии нужно все увидеть). »

J’étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans, que je ne reculai pas d’horreur en me voyant à côté d’une sorcière. « Bon! me dis-je; la semaine passée, j’ai soupé avec un voleur de grand chemin, allons aujourd’hui prendre des glaces avec une servante du diable. En voyage il faut tout voir. »

J’avais encore un autre motif pour cultiver sa connaissance (у меня была еще другая причина, чтобы поддерживать знакомство с ней; cultiver – культивировать, возделывать; поддерживать знакомство). Sortant du collège, je l’avouerai à ma honte (оканчивая коллеж, признаюсь к своему стыду; sortir – выходить; оканчивать), j’avais perdu quelque temps à étudier les sciences occultes (я убил некоторое время на изучение оккультных наук; perdre – терять; perdre le temps – терять время, тщетно тратить время и усилия) et même plusieurs fois j’avais tenté de conjurer l’esprit de ténèbres (и даже несколько раз я пробовал заклинать духа тьмы; conjurer – составить заговор; заговаривать; заклинать; ténèbres, f pl). Guéri depuis longtemps de la passion de semblables recherches (исцелившись давно от страсти к подобным изысканиям; recherche, f – искание; pl изыскания), je n’en conservais pas moins un certain attrait de curiosité pour toutes les superstitions (тем не менее я сохранил некий интерес ко всяким суевериям; attrait, m – привлекательность; тяга, влечение; curiosité, f – любопытство), et me faisais une fête d’apprendre jusqu’où s’était élevé l’art de la magie parmi les bohémiens (и предвкушал удовольствие узнать, как возросло искусство магии среди цыган; s’élever – подниматься; возвыситься).

J’avais encore un autre motif pour cultiver sa connaissance. Sortant du collège, je l’avouerai à ma honte, j’avais perdu quelque temps à étudier les sciences occultes et même plusieurs fois j’avais tenté de conjurer l’esprit de ténèbres. Guéri depuis longtemps de la passion de semblables recherches, je n’en conservais pas moins un certain attrait de curiosité pour toutes les superstitions, et me faisais une fête d’apprendre jusqu’où s’était élevé l’art de la magie parmi les bohémiens.

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria (продолжая беседовать, мы вошли в неверию), et nous nous étions assis à une petite table éclairée par une bougie (и сели за столик, освещенный свечой) enfermée dans un globe de verre (стоящей под стеклянным шаром; enfermer – запирать; помещать; verre, m). J’eus alors tout le loisir d’examiner ma gitana (тут у меня было много времени: «все время», чтобы рассмотреть мою цыганку), pendant que quelques honnêtes gens s’ébahissaient, en prenant leurs glaces (в то время как порядочные люди изумлялись, кушая мороженое; s’ébahir), de me voir en si bonne compagnie (видеть меня в такой хорошей компании).

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria, et nous nous étions assis à une petite table éclairée par une bougie enfermée dans un globe de verre. J’eus alors tout le loisir d’examiner ma gitana, pendant que quelques honnêtes gens s’ébahissaient, en prenant leurs glaces, de me voir en si bonne compagnie.

Je doute fort que mademoiselle Carmen fût de race pure (я сильно сомневаюсь, что сеньорита Кармен была чистокровной /цыганкой/: «чистой расы»), du moins elle était infiniment plus jolie (по крайней мере, она было несравненно более хорошенькой; infiniment – бесконечно; крайне; несравненно; infini – бесконечный) que toutes les femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées (чем все женщины ее национальности, которых я когда-либо встречал). Pour qu’une femme soit belle, disent les Espagnols, il faut qu’elle réunisse trente si (чтобы женщина была красива, надо, говорят испанцы, чтобы она совмещала тридцать «если»; réunir – соединять; совмещать), ou, si l’on veut, qu’on puisse la définir au moyen de dix adjectifs (или, если хотите, чтобы можно было описать ее при помощи десяти прилагательных) applicables chacun à trois parties de sa personne (каждый из которых был бы применим к трем сторонам ее личности; partie, f – часть; сторона). Par exemple, avoir trois choses noires: les yeux, les paupières et les sourcils (например, /она должна/ иметь три черные вещи: глаза, веки, брови; yeux, m pl; paupière, f; sourcil, m); trois fines, les doigts, les lèvres, les cheveux, etc (три тонкие: пальцы, губы, волосы, и так далее; doigt, m; lèvre, f; cheveu, m). Voyez Brantôme pour le reste (что касается остального, посмотрите у Брантома).

Je doute fort que mademoiselle Carmen fût de race pure, du moins elle était infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées. Pour qu’une femme soit belle, disent les Espagnols, il faut qu’elle réunisse trente si, ou, si l’on veut, qu’on puisse la définir au moyen de dix adjectifs applicables chacun à trois parties de sa personne. Par exemple, avoir trois choses noires: les yeux, les paupières et les sourcils; trois fines, les doigts, les lèvres, les cheveux, etc. Voyez Brantôme pour le reste.

Ma bohémienne ne pouvait prétendre à tant de perfection (моя цыганка не могла претендовать на такое совершенство: «на столько совершенства»; perfection, f). Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie (ее кожа, впрочем, совершенно = безукоризненно гладкая), approchait fort de la teinte du cuivre (имела цвет, близкий к цвету меди; approcher – приближаться; быть близким; proche – близкий). Ses yeux étaient obliques (глаза у нее были раскосые; oblique – косой), mais admirablement fendus (но с восхитительным разрезом: «восхитительно разрезанные»; fendre – раскалывать; разрезать); ses lèvres un peu fortes, mais bien dessinées (ее губы, немного крупные = полные, но красиво очерченные; fort – сильный, крепкий; крупный) et laissant voir des dents plus blanches que des amandes sans leur peau (и позволяющие увидеть зубы белее очищенного миндаля: «миндаля без его кожуры»; peau, f – кожа; кожура, кожица). Ses cheveux, peut-être un peu gros, étaient noirs (ее волосы, может быть, немного жесткие, были черными; gros – толстый; грубый), à reflets bleus comme l’aile d’un corbeau (с синим отливом, как крыло ворона; reflet, m – отражение, отблеск; refléter – отражать), longs et luisants (длинные и блестящие; luire – светить; блестеть). Pour ne pas vous fatiguer d’une description trop prolixe (чтобы не утомлять вас слишком пространным описанием; prolixe – многословный, пространный, растянутый), je vous dirai en somme qu’à chaque défaut elle réunissait une qualité (я скажу вам коротко, что с каждым недостатком она совмещала достоинство; en somme – в итоге; короче говоря; réunir – соединять; совмещать) qui ressortait peut-être plus fortement par le contraste (которое, может быть, сильнее выделялось из-за контраста; ressortir – снова выходить; выделяться).

Ma bohémienne ne pouvait prétendre à tant de perfection. Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie, approchait fort de la teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais admirablement fendus; ses lèvres un peu fortes, mais bien dessinées et laissant voir des dents plus blanches que des amandes sans leur peau. Ses cheveux, peut-être un peu gros, étaient noirs, à reflets bleus comme l’aile d’un corbeau, longs et luisants. Pour ne pas vous fatiguer d’une description trop prolixe, je vous dirai en somme qu’à chaque défaut elle réunissait une qualité qui ressortait peut-être plus fortement par le contraste.

C’était une beauté étrange et sauvage (это была странная и дикая красота), une figure qui étonnait d’abord (лицо, которое сначала удивляло), mais qu’on ne pouvait oublier (но которое невозможно было забыть). Ses yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche (особенно в ее взгляде было выражение одновременно сладострастное и жестокое; volupté, f – сладострастие) que je n’ai trouvée depuis à aucun regard humain (которое я не встречал с тех пор ни в одном человеческом взгляде). Œil de bohémien, œil de loup (взгляд цыгана – взгляд волка), c’est un dicton espagnol qui dénote une bonne observation (это испанская поговорка, которая основана на верном наблюдении; dénoter – обозначать; выявлять). Si vous n’avez pas le temps d’aller au jardin des Plantes pour étudier le regard d’un loup (если у вас нет времени пойти в зоологический сад, чтобы изучить взгляд волка; jardin des Plantes – ботанический сад: «сад растений» /в Париже/; plante, f – растение), considérez votre chat quand il guette un moineau (внимательно рассмотрите вашу кошку, когда она подстерегает воробья).

C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche que je n’ai trouvée depuis à aucun regard humain. Œil de bohémien, œil de loup, c’est un dicton espagnol qui dénote une bonne observation. Si vous n’avez pas le temps d’aller au jardin des Plantes pour étudier le regard d’un loup, considérez votre chat quand il guette un moineau.

On sent qu’il eût été ridicule de se faire tirer la bonne aventure dans un café (понятно: «чувствуешь», что было бы смешно попросить предсказать будущее в кафе; sentir – чувствовать; понимать). Aussi je priai la jolie sorcière de me permettre de l’accompagner à son domicile (итак, я попросил прекрасную колдунью позволить проводить ее до ее жилища); elle y consentit sans difficulté (она легко: «без трудности» согласилась; consentir; difficulté, f), mais elle voulut connaître encore la marche du temps (но она снова хотела узнать время: «ход времени»), et me pria de nouveau de faire sonner ma montre (и попросила снова поставить часы на бой; sonner – звенеть; звонить).

– Est-elle vraiment d’or (они правда золотые; or, m – золото)? dit-elle en la considérant avec une excessive attention (сказала она, рассматривая их с чрезмерным вниманием).

On sent qu’il eût été ridicule de se faire tirer la bonne aventure dans un café. Aussi je priai la jolie sorcière de me permettre de l’accompagner à son domicile; elle y consentit sans difficulté, mais elle voulut connaître encore la marche du temps, et me pria de nouveau de faire sonner ma montre.

– Est-elle vraiment d’or? dit-elle en la considérant avec une excessive attention.

Quand nous nous remîmes en marche, il était nuit close (когда мы снова отправились в путь, была кромешная ночь; se remettre en route – снова отправиться в путь); la plupart des boutiques étaient fermées et les rues presque désertes (большинство лавок были закрыты, а улицы почти пусты; désert – необитаемый; пустой). Nous passâmes le pont du Guadalquivir (мы перешли через мост /реки/ Гвадалквивир), et à l’extrémité du faubourg, nous nous arrêtâmes devant une maison (и на окраине пригорода мы остановились перед домом; extrémité, f – конец, край) qui n’avait nullement l’apparence d’un palais (который вовсе не походил на дворец; apparence, f – вид). Un enfant nous ouvrit (нам открыл ребенок; ouvrir). La bohémienne lui dit quelques mots dans une langue à moi inconnue (цыганка сказала ему несколько слов на незнакомом мне языке), que je sus depuis être la rommani ou chipe calli, l’idiome des gitanos (который, как я потом узнал, был «роммани», или «чипе кальи», наречием цыган; idiome, m – идиома; местное наречие).

Quand nous nous remîmes en marche, il était nuit close; la plupart des boutiques étaient fermées et les rues presque désertes. Nous passâmes le pont du Guadalquivir, et à l’extrémité du faubourg, nous nous arrêtâmes devant une maison qui n’avait nullement l’apparence d’un palais. Un enfant nous ouvrit. La bohémienne lui dit quelques mots dans une langue à moi inconnue, que je sus depuis être la rommani ou chipe calli, l’idiome des gitanos.

Aussitôt l’enfant disparut (ребенок тотчас же исчез; disparaître), nous laissant dans une chambre assez vaste (оставляя нас в довольно широкой комнате), meublée d’une petite table, de deux tabourets et d’un coffre (обставленной маленьким столом, двумя табуретами и сундуком). Je ne dois point oublier une jarre d’eau, un tas d’oranges et une botte d’oignons (я не должен позабыть /упомянуть/ о глиняном кувшине с водой, груде апельсинов и вязке лука; orange, f; oignon, m; botte, f – пучок; вязанка; связка).

Dès que nous fûmes seuls, la bohémienne tira de son coffre des cartes (как только мы остались наедине: «одни», цыганка достала из своего сундука карты; tirer – тянуть; вытягивать) qui paraissaient avoir beaucoup servi (которые, казалось, немало послужили; paraître), un aimant, un caméléon desséché, et quelques autres objets nécessaires à son art (магнит, высохшего хамелеона и несколько других предметов, необходимых для ее искусства).

Aussitôt l’enfant disparut, nous laissant dans une chambre assez vaste, meublée d’une petite table, de deux tabourets et d’un coffre. Je ne dois point oublier une jarre d’eau, un tas d’oranges et une botte d’oignons.

Dès que nous fûmes seuls, la bohémienne tira de son coffre des cartes qui paraissaient avoir beaucoup servi, un aimant, un caméléon desséché, et quelques autres objets nécessaires à son art.

Puis elle me dit de faire la croix dans ma main gauche avec une pièce de monnaie (затем она сказала мне сделать = начертать крест монеткой на левой руке; pièce, f – кусок; часть; монета; monnaie, f), et les cérémonies magiques commencèrent (и магические действия начались; cérémonie, f – церемония, обряд). Il est inutile de vous rapporter ses prédictions (ни к чему передавать вам ее предсказания; inutile – бесполезный, ненужный; rapporter – приносить; передавать), et, quant à sa manière d’opérer (а что касается ее манеры действовать), il était évident qu’elle n’était pas sorcière à demi (было очевидно, что она была настоящей колдуньей: «не была колдуньей наполовину»).

Malheureusement nous fûmes bientôt dérangés (к сожалению, нас вскоре потревожили; malheureusement – к несчастью; к сожалению). La porte s’ouvrit tout à coup avec violence (внезапно дверь резко раскрылась; s’ouvrir; violence, f – неистовая сила; насилие; резкость), et un homme enveloppé jusqu’aux yeux dans un manteau brun (и мужчина, закутанный до глаз в коричневый плащ), entra dans la chambre en apostrophant la bohémienne d’une façon peu gracieuse (вошел в комнату, окликая цыганку не больно-то ласково; apostropher – резко заговорить /с кем-либо/; окликнуть; façon, f – фасон; способ; gracieux – грациозный; ласковый).

Puis elle me dit de faire la croix dans ma main gauche avec une pièce de monnaie, et les cérémonies magiques commencèrent. Il est inutile de vous rapporter ses prédictions, et, quant à sa manière d’opérer, il était évident qu’elle n’était pas sorcière à demi.

Malheureusement nous fûmes bientôt dérangés. La porte s’ouvrit tout à coup avec violence, et un homme enveloppé jusqu’aux yeux dans un manteau brun, entra dans la chambre en apostrophant la bohémienne d’une façon peu gracieuse.

Je n’entendais pas ce qu’il disait (я не понимал, что он говорил; entendre – слышать; понимать), mais le ton de sa voix indiquait qu’il était de fort mauvaise humeur (но тон его голоса указывал на то, что он был в очень плохом настроении). À sa vue, la gitane ne montra ni surprise ni colère (при виде его цыганка не проявила ни удивления, ни гнева; vue, f – вид; surprise, f – неожиданность; удивление; colère, f), mais elle accourut à sa rencontre (она поспешила к нему навстречу; accourir – прибегать; поспешить) et, avec une volubilité extraordinaire, lui adressa quelques phrases dans la langue mystérieuse (и необычайно быстро сказала ему несколько фраз на таинственном языке; volubilité, f – беглость речи; быстрота; adresser – адресовать; обратить; направить) dont elle s’était déjà servie devant moi (которым она уже пользовалась в моем присутствии; se servir de qch – воспользоваться чем-либо). Le mot payllo, souvent répété, était le seul mot que je comprisse (слово «паильо», часто повторявшееся, было единственным словом, которое я понимал: «понимал бы»; comprendre).

Je n’entendais pas ce qu’il disait, mais le ton de sa voix indiquait qu’il était de fort mauvaise humeur. À sa vue, la gitane ne montra ni surprise ni colère, mais elle accourut à sa rencontre et, avec une volubilité extraordinaire, lui adressa quelques phrases dans la langue mystérieuse dont elle s’était déjà servie devant moi. Le mot payllo, souvent répété, était le seul mot que je comprisse.

Je savais que les bohémiens désignent ainsi tout homme étranger à leur race (я знал, что цыгане называют таким образом любого человека, чуждого их племени; étranger – иностранный; чужой, посторонний; race, f – раса; род, племя). Supposant qu’il s’agissait de moi, je m’attendais à une explication délicate (полагая, что речь идет обо мне, я готовился к деликатному объяснению; il s’agit de qch – речь идет о чем-либо; s’attendre – ожидать; приготавливаться); déjà j’avais la main sur le pied d’un des tabourets (я уже положил руку на ножку одного из табуретов; pied, m – нога; ножка /мебели/), et je syllogisais à part moi pour deviner le moment précis (и размышлял, чтобы догадаться о точном моменте) où il conviendrait de le jeter à la tête de l’intrus (когда будет вовремя бросить ее в голову незваного гостя; convenir – соответствовать; подходить; intrus, m – незаконно вторгшийся, чужой; незваный). Celui-ci repoussa rudement la bohémienne, et s’avança vers moi (тот грубо оттолкнул цыганку и подошел ко мне; repousser – вновь толкать; отталкивать); puis reculant d’un pas (затем, отступая на шаг):

– Ah! monsieur, dit-il, c’est vous (ах, сеньор, – сказал он, – это вы)!

Je savais que les bohémiens désignent ainsi tout homme étranger à leur race. Supposant qu’il s’agissait de moi, je m’attendais à une explication délicate; déjà j’avais la main sur le pied d’un des tabourets, et je syllogisais à part moi pour deviner le moment précis où il conviendrait de le jeter à la tête de l’intrus. Celui-ci repoussa rudement la bohémienne, et s’avança vers moi; puis reculant d’un pas:

– Ah! monsieur, dit-il, c’est vous!

Je le regardai à mon tour (я в свою очередь посмотрел на него; tour, m – оборот; очередь), et reconnus mon ami don José (и узнал моего друга дона Хосе; reconnaître). En ce moment, je regrettais un peu de ne pas l’avoir laissé pendre (в этот момент я немного сожалел о том, что не дал повесить его).

– Eh! c’est vous, mon brave (э, да это вы, любезный; brave – /после сущ./ храбрый; /перед сущ./ славный; mon brave – милейший, любезный /в обращении/), m’écriai-je en riant le moins jaune que je pus (воскликнул я, смеясь насколько можно менее делано; rire jaune – смеяться делано: «смеяться желто»); vous avez interrompu mademoiselle au moment où elle m’annonçait des choses bien intéressantes (вы прервали сеньориту /как раз/ в момент, когда она сообщала мне очень интересные вещи; interrompre).

– Toujours la même (все такая же)! Ça finira, dit-il, entre ses dents (это закончится /когда-нибудь/, – сказал он сквозь зубы), attachant sur elle un regard farouche (устремляя на нее свирепый взгляд; attacher – привязывать).

Je le regardai à mon tour, et reconnus mon ami don José. En ce moment, je regrettais un peu de ne pas l’avoir laissé pendre.

– Eh! c’est vous, mon brave, m’écriai-je en riant le moins jaune que je pus; vous avez interrompu mademoiselle au moment où elle m’annonçait des choses bien intéressantes.

– Toujours la même! Ça finira, dit-il, entre ses dents, attachant sur elle un regard farouche.

Cependant la bohémienne continuait à lui parler dans sa langue (однако цыганка продолжала говорить ему /что-то/ на своем языке). Elle s’animait par degrés (она постепенно становилась более оживленной; degré, m – ступень; степень). Son œil s’injectait de sang et devenait terrible (ее глаза наливались кровью и становились страшными; sang, m), ses traits se contractaient (черты ее лица искажались; trait, m – черта; pl черты лица), elle frappait du pied (она топала ногой; frapper – бить, ударять). Il me sembla qu’elle le pressait vivement de faire quelque chose (мне казалось, что она горячо убеждала его сделать что-то; presser – жать; настаивать, убеждать; vivement – живо, горячо; vif – живой) à quoi il montrait de l’hésitation (в чем он проявляет нерешительность; hésitation, f; hésiter – колебаться, не решаться). Ce que c’était, je croyais ne le comprendre que trop (что это было, я думаю, что я это понимал слишком хорошо) à la voir passer et repasser rapidement sa petite main sous son menton (когда видел, как она проводит много раз своей маленькой ручкой под подбородком; repasser – снова проводить). J’étais tenté de croire qu’il s’agissait d’une gorge à couper (я склонен был думать, что речь идет о том, чтобы перерезать горло; tenter – искушать; манить; склонять; couper – резать; перерезать), et j’avais quelques soupçons que cette gorge ne fût la mienne (и у меня были некоторые подозрения, что это горло – мое; soupçonner – подозревать; soupçon, m – подозрение).

Cependant la bohémienne continuait à lui parler dans sa langue. Elle s’animait par degrés. Son œil s’injectait de sang et devenait terrible, ses traits se contractaient, elle frappait du pied. Il me sembla qu’elle le pressait vivement de faire quelque chose à quoi il montrait de l’hésitation. Ce que c’était, je croyais ne le comprendre que trop à la voir passer et repasser rapidement sa petite main sous son menton. J’étais tenté de croire qu’il s’agissait d’une gorge à couper, et j’avais quelques soupçons que cette gorge ne fût la mienne.

À tout ce torrent d’éloquence (на весь этот поток красноречия; torrent, m – горная река; поток; /перен./ поток; éloquence, f; éloquent – красноречивый), don José ne répondit que par deux ou trois mots prononcés d’un ton bref (дон Хосе ответил лишь двумя-тремя словами, произнесенными отрывисто; bref – короткий; отрывистый). Alors la bohémienne lui lança un regard de profond mépris (тогда цыганка бросила на него взгляд, /полный/ глубокого презрения; mépriser – презирать); puis, s’asseyant à la turque dans un coin de la chambre (затем, сев по-турецки в углу комнаты), elle choisit une orange, la pela et se mit à la manger (она выбрала апельсин, очистила его и принялась его есть; choisir).

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et me conduisit dans la rue (дон Хосе взял меня за руку, открыл дверь и проводил на улицу; conduire – вести; сопровождать). Nous fîmes environ deux cents pas dans le plus profond silence (мы сделали около двухсот шагов в самом глубоком = в полном молчании).

À tout ce torrent d’éloquence, don José ne répondit que par deux ou trois mots prononcés d’un ton bref. Alors la bohémienne lui lança un regard de profond mépris; puis, s’asseyant à la turque dans un coin de la chambre, elle choisit une orange, la pela et se mit à la manger.

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et me conduisit dans la rue. Nous fîmes environ deux cents pas dans le plus profond silence.

Puis, étendant la main (затем, протянув руку; étendre – растягивать; протягивать):

– Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le pont (все время прямо, – сказал он, – и вы обнаружите мост).

Aussitôt il me tourna le dos et s’éloigna rapidement (тотчас же он повернулся ко мне спиной и быстро удалился). Je revins à mon auberge un peu penaud et d’assez mauvaise humeur (я вернулся в мою гостиницу немного смущенный и в довольно плохом настроении; revenir). Le pire fut qu’en me déshabillant, je m’aperçus que ma montre me manquait (самое худшее было, когда я, раздеваясь, заметил, что у меня нет часов; manquer – отсутствовать; недоставать).

Puis, étendant la main:

– Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le pont.

Aussitôt il me tourna le dos et s’éloigna rapidement. Je revins à mon auberge un peu penaud et d’assez mauvaise humeur. Le pire fut qu’en me déshabillant, je m’aperçus que ma montre me manquait.

Diverses considérations m’empêchèrent d’aller la réclamer le lendemain (различные соображения помешали мне пойти потребовать их /обратно/ на следующий день; considération, f – рассмотрение; соображение; considérer – обдумывать; /внимательно/ рассматривать) ou de solliciter monsieur le corrégidor pour qu’il voulût bien la faire chercher (или попросить коррехидора /исп., ист. – судья либо градоначальник/, чтобы он велел найти их; solliciter – ходатайствовать, настойчиво просить; vouloir – хотеть; изъявлять согласие). Je terminai mon travail sur le manuscrit des Dominicains et je partis pour Séville (я закончил мою работу над рукописью доминиканцев и уехал в Севилью; partir). Après plusieurs mois de courses errantes en Andalousie (после нескольких месяцев странствий по Андалузии; course, f – бег; поездка, прогулка; errant – бродячий, скитающийся; странствующий; errer – блуждать, скитаться), je voulus retourner à Madrid (я захотел = решил вернуться в Мадрид), et il me fallut repasser par Cordoue (и мне надо было снова проезжать через Кордову; falloir – надлежать; быть нужным; il faut – надо).

Diverses considérations m’empêchèrent d’aller la réclamer le lendemain ou de solliciter monsieur le corrégidor pour qu’il voulût bien la faire chercher. Je terminai mon travail sur le manuscrit des Dominicains et je partis pour Séville. Après plusieurs mois de courses errantes en Andalousie, je voulus retourner à Madrid, et il me fallut repasser par Cordoue.

Je n’avais pas l’intention d’y faire un long séjour (у меня не было намерения долго там оставаться; intention, f; séjour, m – жилище; пребывание), car j’avais pris en grippe cette belle ville et les baigneuses du Guadalquivir (так как я невзлюбил этот прекрасный город и купальщиц Гвадалквивира; prendre en grippe – невзлюбить; grippe, f – /уст./ прихоть; неприязнь). Cependant quelques amis à revoir, quelques commissions à faire devaient me retenir (однако, /чтобы/ навестить нескольких друзей, выполнить некоторые поручения, я должен был задержаться; commission, f) au moins trois ou quatre jours dans l’antique capitale des princes musulmans (по крайней мере на три-четыре дня в старинной столице мусульманских владык; prince, m – государь; правитель).

Dès que je reparus au couvent des Dominicains (как только я снова появился в монастыре доминиканцев; reparaître), un des pères qui m’avait toujours montré un vif intérêt dans mes recherches sur l’emplacement de Munda (один из отцов монахов, который всегда проявлял живой интерес к моим поискам местонахождения Мунды), m’accueillit les bras ouverts en s’écriant (встретил меня с распростертыми объятиями, восклицая; bras, m – рука; ouvert – открытый; accueillir – принимать, встречать; accueil, m – прием):

Je n’avais pas l’intention d’y faire un long séjour, car j’avais pris en grippe cette belle ville et les baigneuses du Guadalquivir. Cependant quelques amis à revoir, quelques commissions à faire devaient me retenir au moins trois ou quatre jours dans l’antique capitale des princes musulmans.

Dès que je reparus au couvent des Dominicains, un des pères qui m’avait toujours montré un vif intérêt dans mes recherches sur l’emplacement de Munda, m’accueillit les bras ouverts en s’écriant:

– Loué soit le nom de Dieu (хвала Богу: «пусть будет похвалено имя Бога»)! Soyez le bienvenu, mon cher ami (добро пожаловать, мой дорогой друг). Nous vous croyions tous mort (мы все считали, что вы умерли; croire – верить; полагать, считать), et moi, qui vous parle, j’ai récité bien des pater et des ave (а я, который с вами говорю, я читал «Отче наш» и «Аве Мария»), que je ne regrette pas (о чем не жалею), pour le salut de votre âme (о спасении вашей души; âme, f). Ainsi vous n’êtes pas assassiné (значит, вас не убили), car pour volé nous savons que vous l’êtes (а о том, что вас обокрали, мы знаем: «ибо что касается того, что вас ограбили, мы знаем, что вы это есть = что вы ограбленный»)?

– Comment cela (как так)? lui demandai-je un peu surpris (спросил я у него немного удивленный; surprendre – заставать, захватывать врасплох; удивлять).

– Loué soit le nom de Dieu! Soyez le bienvenu, mon cher ami. Nous vous croyions tous mort, et moi, qui vous parle, j’ai récité bien des pater et des ave, que je ne regrette pas, pour le salut de votre âme. Ainsi vous n’êtes pas assassiné, car pour volé nous savons que vous l’êtes?

– Comment cela? lui demandai-je un peu surpris.

– Oui, vous savez bien, cette belle montre à répétition (да, вы знаете, эти прекрасные карманные часы с боем; montre à répétition – карманные часы с боем; répétition, f – повторение; répéter – повторять) que vous faisiez sonner dans la bibliothèque (которые вы ставили на бой в библиотеке), quand nous vous disions qu’il était temps d’aller au chœur (когда мы говорили вам, что пора идти на клирос = в храм; chœur, m – хор; клирос /в церкви/). Eh bien! elle est retrouvée, on vous la rendra (что ж, они найдены, их вам вернут).

– C’est-à-dire, interrompis-je, un peu décontenancé (то есть, – перебил я его растерянно; interrompre – прерывать; перебивать; décontenancé – растерянный), que je l’avais égarée (я их потерял; égarer – сбить с толку; затерять /вещь/)…

– Oui, vous savez bien, cette belle montre à répétition que vous faisiez sonner dans la bibliothèque, quand nous vous disions qu’il était temps d’aller au chœur. Eh bien! elle est retrouvée, on vous la rendra.

– C’est-à-dire, interrompis-je, un peu décontenancé, que je l’avais égarée…

– Le coquin est sous les verrous (мошенник под замком; verrou, m – задвижка, засов), et, comme on savait qu’il était homme à tirer un coup de fusil à un chrétien (и, поскольку известно, что это человек, способный застрелить христианина) pour lui prendre une piécette (чтобы отобрать у него песету), nous mourions de peur qu’il ne vous eût tué (мы умирали от страха, что он вас убил; mourir; peur, f). J’irai avec vous chez le corrégidor (я пойду с вами к коррехидору), et nous vous ferons rendre votre belle montre (и мы вернем вам ваши прекрасные часы). Et puis, avisez-vous de dire là-bas (а потом попробуйте только рассказать там /у вас дома/; s’aviser – заметить, догадаться; вздумать) que la justice ne sait pas son métier en Espagne (что правосудие в Испании не знает своего ремесла; justice, f – справедливость; правосудие)!

– Je vous avoue, lui dis-je, que j’aimerais mieux perdre ma montre (признаюсь, – сказал я ему, – что я бы предпочел потерять свои часы) que de témoigner en justice pour faire pendre un pauvre diable (чем свидетельствовать в суде против бедняги), surtout parce que… parce que (особенно потому что… потому что)…

– Le coquin est sous les verrous, et, comme on savait qu’il était homme à tirer un coup de fusil à un chrétien pour lui prendre une piécette, nous mourions de peur qu’il ne vous eût tué. J’irai avec vous chez le corrégidor, et nous vous ferons rendre votre belle montre. Et puis, avisez-vous de dire là-bas que la justice ne sait pas son métier en Espagne!

– Je vous avoue, lui dis-je, que j’aimerais mieux perdre ma montre que de témoigner en justice pour faire pendre un pauvre diable, surtout parce que… parce que…

– Oh! n’ayez aucune inquiétude (о, не волнуйтесь; aucun – никакой; inquiétude, f – беспокойство, тревога; s’inquiéter – волноваться); il est bien recommandé (он достаточно себя зарекомендовал), et on ne peut le pendre deux fois (нельзя его повесить два раза). Quand je dis pendre, je me trompe (когда я говорю повесить, я ошибаюсь = не совсем точен). C’est un hidalgo que votre voleur (ваш вор – идальго); il sera donc garrotté après-demain sans rémission[7] (поэтому послезавтра его удушат без всякой пощады; garrotte, f – гаррота, казнь через удушение /на шею надевалась петля, сзади вставлялась палка и перекручивалась/; rémission, f – прощение; помилование). Vous voyez qu’un vol de plus ou de moins ne changera rien à son affaire (вы видите, что одной кражей больше или меньше, это не изменит ни в чем его дела). Plût à Dieu qu’il n’eût que volé (дай Бог, если бы он только воровал)! mais il a commis plusieurs meurtres (но он совершил множество убийств; commettre), tous plus horribles les uns que les autres (одно страшнее другого).

– Oh! n’ayez aucune inquiétude; il est bien recommandé, et on ne peut le pendre deux fois. Quand je dis pendre, je me trompe. C’est un hidalgo que votre voleur; il sera donc garrotté après-demain sans rémission. Vous voyez qu’un vol de plus ou de moins ne changera rien à son affaire. Plût à Dieu qu’il n’eût que volé! mais il a commis plusieurs meurtres, tous plus horribles les uns que les autres.

– Comment se nomme-t-il (как его зовут)?

– On le connaît dans le pays sous le nom de José Navarro (здесь: «в этой местности» его знают под именем Хосе Наварро), mais il a encore un autre nom basque (но у него есть еще другое баскское имя) que ni vous ni moi ne prononcerons jamais (которое ни вы, ни я не сможем ни за что выговорить). Tenez, c’est un homme à voir (послушайте, этого человека нужно увидеть; tenez – нате; /для привлечения внимания/ послушайте; tenir – держать), et vous qui aimez à connaître les singularités du pays (и вы, кто любит знакомиться с особенностями страны; connaître – знать; познать; singularité, f), vous ne devez pas négliger d’apprendre comment en Espagne les coquins sortent de ce monde (вы не должны пренебречь тем, чтобы узнать, как в Испании мошенники покидают этот мир = отправляются на тот свет; sortir – выходить). Il est en chapelle, et le père Martinez vous y conduira (он в часовне, и отец Мартинес проводит вас туда; chapelle, f – часовня; домовая церковь).

– Comment se nomme-t-il?

– On le connaît dans le pays sous le nom de José Navarro, mais il a encore un autre nom basque que ni vous ni moi ne prononcerons jamais. Tenez, c’est un homme à voir, et vous qui aimez à connaître les singularités du pays, vous ne devez pas négliger d’apprendre comment en Espagne les coquins sortent de ce monde. Il est en chapelle, et le père Martinez vous y conduira.

Mon dominicain insista tellement pour que je visse les apprêts du «petit pendement bien choli» (мой доминиканец так настаивал, чтобы я посмотрел на приготовления «к хорошенький повешенью»; joli – красивый, хорошенький), que je ne pus m’en défendre (что я не смог отказаться; se défendre – защищаться; отказаться). J’allai voir le prisonnier, muni d’un paquet de cigares (я отправился навестить узника, захватив пачку сигар; muni – снабженный; munir – снабжать) qui, je l’espérais, devaient lui faire excuser mon indiscrétion (которые, я надеялся, должны были извинить мою нескромность; indiscrétion, f – нескромность; бестактность; любопытство).

On m’introduisit auprès de don José (меня провели к дону Хосе; introduire – вводить, впускать), au moment où il prenait son repas (в тот момент, когда он ел; prendre son repas – принимать пищу; обедать, ужинать; питаться; prendre – брать; есть; repas, m – обед, ужин; прием пищи). Il me fit un signe de tête assez froid (он мне кивнул: «сделал знак» головой довольно холодно), et me remercia poliment du cadeau que je lui apportais (и поблагодарил меня вежливо за подарок, который я ему принес). Après avoir compté les cigares du paquet que j’avais mis entre ses mains (пересчитав сигары из пачки, которую я ему вручил: «положил между рук»), il en choisit un certain nombre, et me rendit le reste (он выбрал некоторое количество = несколько штук и вернул мне остальные; rendre; reste, m – оставшаяся часть), observant qu’il n’avait pas besoin d’en prendre davantage (заметив, что нет нужды брать больше; observer – соблюдать, исполнять; сделать замечание).

Mon dominicain insista tellement pour que je visse les apprêts du « petit pendement bien choli », que je ne pus m’en défendre. J’allai voir le prisonnier, muni d’un paquet de cigares qui, je l’espérais, devaient lui faire excuser mon indiscrétion.

On m’introduisit auprès de don José, au moment où il prenait son repas. Il me fit un signe de tête assez froid, et me remercia poliment du cadeau que je lui apportais. Après avoir compté les cigares du paquet que j’avais mis entre ses mains, il en choisit un certain nombre, et me rendit le reste, observant qu’il n’avait pas besoin d’en prendre davantage.

Je lui demandai si, avec un peu d’argent, ou par le crédit de mes amis (я спросил у него, при помощи денег или влияния моих друзей; crédit, m – доверие; вес, влияние), je pourrais obtenir quelque adoucissement à son sort (не смог бы я добиться какого-либо смягчения его участи; adoucir – подслащать; смягчать; doux/douce – сладкий; мягкий). D’abord il haussa les épaules en souriant avec tristesse (сначала он пожал плечами, улыбнувшись грустно; sourire; tristesse, f – грусть; triste – грустный); bientôt, se ravisant, il me pria de faire dire une messe pour le salut de son âme (вскоре, одумавшись, он попросил меня заказать обедню о спасении = за упокой его души; se raviser – переменить мнение; спохватиться, одуматься; messe, f – месса; обедня).

– Voudriez-vous, ajouta-t-il timidement (не откажетесь ли вы, – добавил он неуверенно; timidement – робко; неуверенно; timide – робкий; vouloir – хотеть; изъявлять согласие; /выражает просьбу/), voudriez-vous en faire dire une autre pour une personne qui vous a offensé (не откажетесь ли вы заказать еще одну о человеке, который вас оскорбил)?

– Assurément, mon cher, lui dis-je (конечно, мой дорогой, – сказал я ему); mais personne, que je sache, ne m’a offensé en ce pays (но никто, насколько я знаю, не оскорблял меня в этой стране).

Je lui demandai si, avec un peu d’argent, ou par le crédit de mes amis, je pourrais obtenir quelque adoucissement à son sort. D’abord il haussa les épaules en souriant avec tristesse; bientôt, se ravisant, il me pria de faire dire une messe pour le salut de son âme.

– Voudriez-vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-vous en faire dire une autre pour une personne qui vous a offensé?

– Assurément, mon cher, lui dis-je; mais personne, que je sache, ne m’a offensé en ce pays.

Il me prit la main et la serra d’un air grave (он взял меня за руку и пожал ее с серьезным видом). Après un moment de silence, il reprit (немного помолчав: «после мгновения молчания», он продолжил; silence, m):

– Oserai-je encore vous demander un service (осмелюсь ли я попросить вас еще об одной услуге)?… Quand vous reviendrez dans votre pays (когда вы будете возвращаться в свою страну), peut-être passerez-vous par la Navarre (может быть, вы будете проезжать через Наварру), au moins vous passerez par Vittoria qui n’en est pas fort éloignée (по крайней мере, вы проедете через Витторию, которая недалеко оттуда).

– Oui, lui dis-je, je passerai certainement par Vittoria (да, – сказал я ему, – я наверняка буду проезжать через Витторию); mais il n’est pas impossible que je me détourne pour aller à Pampelune (но я вполне могу свернуть, чтобы доехать до Памплоны = заехать в Памплону; impossible – невозможный; se détourner de sa route – отклониться в сторону со своего пути), et, à cause de vous, je crois que je ferai volontiers ce détour (и ради вас, я думаю, я охотно сделаю этот крюк; détour, m – поворот; обходной путь, крюк).

Il me prit la main et la serra d’un air grave. Après un moment de silence, il reprit:

– Oserai-je encore vous demander un service?… Quand vous reviendrez dans votre pays, peut-être passerez-vous par la Navarre, au moins vous passerez par Vittoria qui n’en est pas fort éloignée.

– Oui, lui dis-je, je passerai certainement par Vittoria; mais il n’est pas impossible que je me détourne pour aller à Pampelune, et, à cause de vous, je crois que je ferai volontiers ce détour.

– Eh bien! si vous allez à Pampelune (что же, если вы заедете в Памплону), vous y verrez plus d’une chose qui vous intéressera (вы там увидите немало: «больше одной вещи» того, что вас заинтересует)… C’est une belle ville (это красивый город)… Je vous donnerai cette médaille (я дам вам этот медальон = образок; médaille, f – медаль; медальон) (il me montrait une petite médaille d’argent qu’il portait au cou) (он показал мне маленький серебряный образок, который он носил на шее; argent, m – серебро), vous l’envelopperez dans du papier (вы завернете его в бумагу)… (il s’arrêta un instant pour maîtriser son émotion…) (он остановился на мгновение, чтобы справиться со своим волнением; maîtriser – подчинять себе; побороть; maître, m – господин, владыка; émotion, f; ému – взволнованный) et vous la remettrez ou vous la ferez remettre à une bonne femme (и вы отдадите его или попросите передать доброй женщине) dont je vous dirai l’adresse (адрес которой я вам скажу; adresse, f). Vous direz que je suis mort, vous ne direz pas comment (вы скажете, что я умер, но не скажете каким образом).

Je promis d’exécuter sa commission (я пообещал выполнить его поручение). Je le revis le lendemain (я увидел его снова на следующий день), et je passai une partie de la journée avec lui (и провел часть дня = несколько часов вместе с ним). C’est de sa bouche que j’ai appris les tristes aventures qu’on va lire (именно из его уст узнал я об этих печальных приключениях, о которых вы сейчас прочтете; apprendre – изучать; узнавать; aventure, f).

– Eh bien! si vous allez à Pampelune, vous y verrez plus d’une chose qui vous intéressera… C’est une belle ville… Je vous donnerai cette médaille (il me montrait une petite médaille d’argent qu’il portait au cou), vous l’envelopperez dans du papier… (il s’arrêta un instant pour maîtriser son émotion…) et vous la remettrez ou vous la ferez remettre à une bonne femme dont je vous dirai l’adresse. Vous direz que je suis mort, vous ne direz pas comment.

Je promis d’exécuter sa commission. Je le revis le lendemain, et je passai une partie de la journée avec lui. C’est de sa bouche que j’ai appris les tristes aventures qu’on va lire.

III

Je suis né, dit-il, à Elizondo (я родился, сказал он, в Элисондо), dans la vallée de Baztan (в Бастанской долине). Je m’appelle don José Lizarrabengoa (меня зовут дон Хосе Лисаррабенгоа), et vous connaissez assez l’Espagne, monsieur (и вы достаточно хорошо знаете Испанию, сеньор), pour que mon nom vous dise aussitôt que je suis Basque et vieux chrétien (чтобы сразу же понять по моему имени: «чтобы мое имя вам сказало», что я баск и древний христианин). Si je prends le don, c’est que j’en ai le droit (если я беру = называю себя «дон», это потому что я имею на это право), et si j’étais à Elizondo, je vous montrerais ma généalogie sur un parchemin (и, если бы я был в Элисондо, я бы показал вам мою родословную на пергаменте). On voulait que je fusse d’Église (хотели, чтобы я принял духовный сан: «был от Церкви»), et l’on me fit étudier, mais je ne profitais guère (и заставляли учиться, но я не извлекал пользы /из учения/; profit, m – прибыль; выгода, польза).

Je suis né, dit-il, à Elizondo, dans la vallée de Baztan. Je m’appelle don José Lizarrabengoa, et vous connaissez assez l’Espagne, monsieur, pour que mon nom vous dise aussitôt que je suis Basque et vieux chrétien. Si je prends le don, c’est que j’en ai le droit, et si j’étais à Elizondo, je vous montrerais ma généalogie sur un parchemin. On voulait que je fusse d’Église, et l’on me fit étudier, mais je ne profitais guère.

J’aimais trop à jouer à la paume (я слишком любил играть в мяч; paume, f – ладонь; игра в мяч /через сетку; мяч бросался рукой, позднее ракеткой/), c’est ce qui m’a perdu (именно это меня погубило; perdre – терять; погубить). Quand nous jouons à la paume, nous autres Navarrais (когда мы, наваррцы, играем в мяч; nous autres – мы, наш брат), nous oublions tout (мы забываем обо всем). Un jour que j’avais gagné, un gars de l’Alava me chercha querelle (однажды, когда я выиграл, парень из Алавы искал ссоры со мной; querelle, f); nous prîmes nos maquilas[8], et j’eus encore l’avantage (мы взялись за «макилы»/палки, и я опять победил; avantage, m – выгода; превосходство); mais cela m’obligea de quitter le pays (но это вынудило меня покинуть страну; obliger – обязывать; вынуждать). Je rencontrai des dragons (я встретил драгунов; dragon, m – дракон; драгун), et je m’engageai dans le régiment d’Almanza, cavalerie (и я поступил в Альмансский полк, в кавалерию; s’engager – обязываться; наниматься, пойти). Les gens de nos montagnes apprennent vite le métier militaire (люди с наших гор = наши горцы быстро обучаются военному делу; montagne, f; métier, m – ремесло; дело).

J’aimais trop à jouer à la paume, c’est ce qui m’a perdu. Quand nous jouons à la paume, nous autres Navarrais, nous oublions tout. Un jour que j’avais gagné, un gars de l’Alava me chercha querelle; nous prîmes nos maquilas, et j’eus encore l’avantage; mais cela m’obligea de quitter le pays. Je rencontrai des dragons, et je m’engageai dans le régiment d’Almanza, cavalerie. Les gens de nos montagnes apprennent vite le métier militaire.

Je devins bientôt brigadier (я скоро стал ефрейтором; brigadier, m – бригадир; капрал), et on me promettait de me faire maréchal des logis (и меня обещали произвести в вахмистры; maréchal, m – маршал; /уст./ кавалерийский офицер; maréchal des logis – сержант; вахмистр), quand, pour mon malheur, on me mit de garde à la manufacture de tabacs à Séville (когда, к моему несчастью, меня поставили охранять табачную фабрику в Севилье; garde, f – хранение; охрана). Si vous êtes allé à Séville, vous aurez vu ce grand bâtiment-là (если вы бывали в Севилье, вы, должно быть, видели это большое строение), hors des remparts, près du Guadalquivir (за крепостной стеной над Гвадалквивиром; rempart, m – земляной вал; крепостная стена). Il me semble en voir encore la porte et le corps de garde auprès (мне кажется, что я все еще = я как сейчас вижу дверь и караульное помещение возле нее; corps, m – тело; /воен./ корпус; караульное помещение). Quand ils sont de service, les Espagnols jouent aux cartes, ou dorment (находясь на службе, испанцы играют в карты или спят); moi, comme un franc Navarrais, je tâchais toujours de m’occuper (я, как истинный наваррец, всегда пытался найти себе дело; franc – вольный; настоящий, подлинный; s’occuper – заниматься; найти себе дело).

Je devins bientôt brigadier, et on me promettait de me faire maréchal des logis, quand, pour mon malheur, on me mit de garde à la manufacture de tabacs à Séville. Si vous êtes allé à Séville, vous aurez vu ce grand bâtiment-là, hors des remparts, près du Guadalquivir. Il me semble en voir encore la porte et le corps de garde auprès. Quand ils sont de service, les Espagnols jouent aux cartes, ou dorment; moi, comme un franc Navarrais, je tâchais toujours de m’occuper.

Je faisais une chaîne avec du fil de laiton (я делал цепь из латунной проволоки; fil, m – нить; проволока; laiton, m), pour tenir mon épinglette (для моего затравника: «чтобы держать мой затравник»; tenir – держать; épinglette, f – буравчик; затравник). Tout d’un coup les camarades disent (вдруг товарищи говорят): « Voilà la cloche qui sonne (вот и колокол звонит); les filles vont rentrer à l’ouvrage (сейчас девушки вернутся на работу; ouvrage, m – работа, труд; дело). » Vous saurez, monsieur, qu’il y a bien quatre à cinq cents femmes occupées dans la manufacture (вы, может быть, знаете: «будете знать», сеньор, что на фабрике занято четыреста-пятьсот женщин). Ce sont elles qui roulent les cigares dans une grande salle (именно они скручивают сигары в большой комнате; rouler – катить; скручивать), où les hommes n’entrent pas sans une permission du Vingt-quatre[9] (куда мужчины не заходят без разрешения вейнтикуатро), parce qu’elles se mettent à leur aise, les jeunes surtout, quand il fait chaud (потому что они раздеваются, особенно молодые, когда жарко; aise, f – удовольствие; удобство; se mettre à l’aise – чувствовать себя непринужденно).

Je faisais une chaîne avec du fil de laiton, pour tenir mon épinglette. Tout d’un coup les camarades disent: « Voilà la cloche qui sonne; les filles vont rentrer à l’ouvrage. » Vous saurez, monsieur, qu’il y a bien quatre à cinq cents femmes occupées dans la manufacture. Ce sont elles qui roulent les cigares dans une grande salle, où les hommes n’entrent pas sans une permission du Vingt-quatre, parce qu’elles se mettent à leur aise, les jeunes surtout, quand il fait chaud.

À l’heure où les ouvrières rentrent, après leur dîner (в час, когда работницы возвращаются, после обеда; dîner, m – ужин; /уст./ обед), bien des jeunes gens vont les voir passer (многие молодые люди идут посмотреть, как они проходят /мимо/), et leur en content de toutes les couleurs (и рассказывают им всякую всячину; couleur, f – цвет; en dire de toutes les couleurs à qn – такого наговорить кому-либо). Il y a peu de ces demoiselles qui refusent une mantille de taffetas (немногие из этих девушек отказываются от мантильи из тафты; taffetas, m), et les amateurs, à cette pêche-là, n’ont qu’à se baisser pour prendre le poisson (и любителям этой рыбалки достаточно лишь нагнуться, чтобы поймать рыбку). Pendant que les autres regardaient (в то время как другие смотрели), moi, je restais sur mon banc, près de la porte (я оставался на моей скамье возле ворот). J’étais jeune alors (тогда я был юн); je pensais toujours au pays (я все еще думал о /моей/ стране = вспоминал о родине), et je ne croyais pas qu’il y eût de jolies filles sans jupes bleues et sans nattes tombant sur les épaules[10] (и думал, что не бывает красивых девушек, которые не носят синие юбки и косы, спадающие на плечи; natte, f – циновка; коса /волос/).

À l’heure où les ouvrières rentrent, après leur dîner, bien des jeunes gens vont les voir passer, et leur en content de toutes les couleurs. Il y a peu de ces demoiselles qui refusent une mantille de taffetas, et les amateurs, à cette pêche-là, n’ont qu’à se baisser pour prendre le poisson. Pendant que les autres regardaient, moi, je restais sur mon banc, près de la porte. J’étais jeune alors; je pensais toujours au pays, et je ne croyais pas qu’il y eût de jolies filles sans jupes bleues et sans nattes tombant sur les épaules.

D’ailleurs, les Andalouses me faisaient peur (к тому же андалузки пугали меня = я боялся андалузок); je n’étais pas encore fait à leurs manières (я еще не привык к их манерам): toujours à railler, jamais un mot de raison (постоянные насмешки, ни одного рассудительного слова; railler – высмеивать, поднимать на смех; raison, f – разум; здравый смысл). J’étais donc le nez sur ma chaîne (итак, я уткнулся носом в свою цепь), quand j’entends des bourgeois qui disaient (как вдруг слышу, как какие-то штатские говорят; bourgeois, m – буржуа; штатский): « Voilà la gitanilla (а вот и цыганочка /исп./)!» Je levai les yeux, et je la vis (я поднял глаза и увидел ее). C’était un vendredi, et je ne l’oublierai jamais (это была пятница, и я этого никогда не забуду). Je vis cette Carmen que vous connaissez (я увидел эту Кармен, которую вы знаете), chez qui je vous ai rencontré il y a quelques mois (у которой я вас встретил несколько месяцев назад).

D’ailleurs, les Andalouses me faisaient peur; je n’étais pas encore fait à leurs manières: toujours à railler, jamais un mot de raison. J’étais donc le nez sur ma chaîne, quand j’entends des bourgeois qui disaient: « Voilà la gitanilla! » Je levai les yeux, et je la vis. C’était un vendredi, et je ne l’oublierai jamais. Je vis cette Carmen que vous connaissez, chez qui je vous ai rencontré il y a quelques mois.

Elle avait un jupon rouge fort court (на ней была очень короткая красная юбка) qui laissait voir des bas de soie blancs avec plus d’un trou (из-под которой видны были: «которая позволяла увидеть» дырявые белые шелковые чулки: «с больше чем одной дырой»; trou, m – дыра; soie, f), et des souliers mignons de maroquin rouge (и миленькие туфли красного сафьяна) attachés avec des rubans couleur de feu (привязанные лентами цвета огня; mignon – миленький, славный; крошечный; ruban, m; couleur, f). Elle écartait sa mantille afin de montrer ses épaules et un gros bouquet de cassie (она откинула свою мантилью, чтобы показать свои плечи и большой букет кассии; écarter – раздвигать; отодвигать; cassie, f) qui sortait de sa chemise (который выступал из ее рубашки; sortir – выходить; выступать). Elle avait encore une fleur de cassie dans le coin de la bouche (у нее был еще один цветок кассии в зубах: «в углу рта»), et elle s’avançait en se balançant sur ses hanches (и она шла, покачавая бедрами; hanche, f) comme une pouliche du haras de Cordoue (как молодая кобыла с конного завода в Кордове; pouliche, f – молодая кобыла; haras, m – конный завод).

Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des bas de soie blancs avec plus d’un trou, et des souliers mignons de maroquin rouge attachés avec des rubans couleur de feu. Elle écartait sa mantille afin de montrer ses épaules et un gros bouquet de cassie qui sortait de sa chemise. Elle avait encore une fleur de cassie dans le coin de la bouche, et elle s’avançait en se balançant sur ses hanches comme une pouliche du haras de Cordoue.

Dans mon pays, une femme en ce costume aurait obligé le monde à se signer (в моей стране женщина в подобном наряде заставила бы всех перекреститься; costume, m – костюм; одеяние). À Séville, chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa tournure (в Севилье каждый адресовал какой-нибудь игривый комплимент по поводу ее внешности; gaillard – веселый; вольный, игривый; tournure, f – оборот дела; внешность); elle répondait à chacun (она отвечала каждому), faisant les yeux en coulisse (строя глазки; coulisse, f – выдвижное окно; задвижная дверца; задвижка: faire des yeux en coulisse – делать/строить глазки; наблюдать украдкой; закатывать глаза, regarder en coulisse – смотреть украдкой; couler – течь, бежать), le poing sur la hanche (подбочась: «кулаки на бедрах»), effrontée comme une vraie bohémienne qu’elle était (бесстыдная, какой может быть только цыганка: «как настоящая цыганка, какой она и была»). D’abord elle ne me plut pas (сначала она мне не понравилась; plaire), et je repris mon ouvrage (и я продолжил свое дело); mais elle, suivant l’usage des femmes et des chats (но она, следуя привычке женщин и кошек; usage, m – обычай; привычка) qui ne viennent pas quand on les appelle et qui viennent quand on ne les appelle pas (которые не приходят, когда их зовут, и приходят, когда их не зовут), s’arrêta devant moi et m’adressa la parole (остановилась передо мной и заговорила со мной: «адресовала мне слово»):

– Compère, me dit-elle à la façon andalouse (приятель, – сказала она мне по-андалузски; compère, m – /уст./ кум; приятель), veux-tu me donner ta chaîne pour tenir les clefs de mon coffre-fort (не отдашь ли ты мне твою цепь, чтобы держать = повесить ключи от моего денежного сундука; coffre-fort, m – несгораемый шкаф; coffre, m – сундук)?

Dans mon pays, une femme en ce costume aurait obligé le monde à se signer. À Séville, chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa tournure; elle répondait à chacun, faisant les yeux en coulisse, le poing sur la hanche, effrontée comme une vraie bohémienne qu’elle était. D’abord elle ne me plut pas, et je repris mon ouvrage; mais elle, suivant l’usage des femmes et des chats qui ne viennent pas quand on les appelle et qui viennent quand on ne les appelle pas, s’arrêta devant moi et m’adressa la parole:

– Compère, me dit-elle à la façon andalouse, veux-tu me donner ta chaîne pour tenir les clefs de mon coffre-fort?

– C’est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je (это чтобы привязать мой затравник, – ответил я).

– Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant (твой затравник, – воскликнула она, смеясь). Ah! monsieur fait de la dentelle, puisqu’il a besoin d’épingles (ах, сеньор плетет кружево, раз ему нужны булавки; épingle, f)!

Tout le monde qui était là se mit à rire (все, кто там находился, засмеялись), et moi, je me sentais rougir (а я почувствовал, что краснею; rouge – красный), et je ne pouvais trouver rien à lui répondre (а я не нашелся, что ответить: «а я не мог найти ничего, чтобы ей ответить»).

– Allons, mon cœur, reprit-elle (ну же, душа моя, продолжила она; cœur, m – сердце), fais-moi sept aunes de dentelle noire pour une mantille (сделай мне семь локтей черного кружева для мантильи; aune, f – /уст./ локоть /=120 см/), épinglier de mon âme (милый мой булавочник: «булавочник моей души»)!

– C’est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je.

– Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant. Ah! monsieur fait de la dentelle, puisqu’il a besoin d’épingles!

Tout le monde qui était là se mit à rire, et moi, je me sentais rougir, et je ne pouvais trouver rien à lui répondre.

– Allons, mon cœur, reprit-elle, fais-moi sept aunes de dentelle noire pour une mantille, épinglier de mon âme!

Et prenant la fleur de cassie qu’elle avait à la bouche (и, взяв цветок кассии, который был у нее в зубах), elle me la lança, d’un mouvement du pouce (она бросила его мне щелчком: «движением большого пальца»), juste entre les deux yeux (прямо между глаз). Monsieur, cela me fit l’effet d’une balle qui m’arrivait (сеньор, это произвело на меня действие пули = мне показалось будто в меня выстрелили; balle, f – мяч; пуля)… Je ne savais où me fourrer (я не знал, куда деваться; se fourrer – /разг./ проникать; деваться), je demeurais immobile comme une planche (и стоял, не двигаясь, как доска = как столб). Quand elle fut entrée dans la manufacture (когда она зашла на фабрику), je vis la fleur de cassie qui était tombée à terre entre mes pieds (я увидел, что цветок кассии упал на землю у моих ног; terre, f); je ne sais ce qui me prit (не знаю, что на меня нашло; prendre – брать; объять, охватить), mais je la ramassai sans que mes camarades s’en aperçussent (но я подобрал его так, что мои товарищи этого не заметили; s’apercevoir) et je la mis précieusement dans ma veste (и положил его бережно в мою куртку; précieusement – тщательно; бережно; précieux – драгоценный, дорогой). Première sottise (первая глупость; sot – глупый)!

Et prenant la fleur de cassie qu’elle avait à la bouche, elle me la lança, d’un mouvement du pouce, juste entre les deux yeux. Monsieur, cela me fit l’effet d’une balle qui m’arrivait… Je ne savais où me fourrer, je demeurais immobile comme une planche. Quand elle fut entrée dans la manufacture, je vis la fleur de cassie qui était tombée à terre entre mes pieds; je ne sais ce qui me prit, mais je la ramassai sans que mes camarades s’en aperçussent et je la mis précieusement dans ma veste. Première sottise!

Deux ou trois heures après, j’y pensais encore (спустя два или три часа я еще думал об этом), quand arrive dans le corps de garde un potier tout haletant (когда в караульное помещение прибегает запыхавшийся гончар/горшечник; arriver – прибывать; haleter – прерывисто дышать; задыхаться; запыхаться; pot, m – горшок), la figure renversée (на котором лица не было; renversé – опрокинутый; взволнованный). Il nous dit que dans la grande salle des cigares (он говорит нам, что в большой сигарной комнате), il y avait une femme assassinée (лежит убитая женщина), et qu’il fallait y envoyer la garde (и что нужно туда отправить охрану). Le maréchal me dit de prendre deux hommes et d’y aller voir (сержант велит мне взять двух человек и пойти туда посмотреть, /в чем дело/). Je prends mes hommes et je monte (я беру своих людей и поднимаюсь).

Deux ou trois heures après, j’y pensais encore, quand arrive dans le corps de garde un potier tout haletant, la figure renversée. Il nous dit que dans la grande salle des cigares, il y avait une femme assassinée, et qu’il fallait y envoyer la garde. Le maréchal me dit de prendre deux hommes et d’y aller voir. Je prends mes hommes et je monte.

Figurez-vous, monsieur, qu’entré dans la salle (представьте, сеньор, что, входя в комнату) je trouve d’abord trois cents femmes en chemise (я вижу сначала триста женщин в рубашках), ou peu s’en faut (или вроде того), toutes criant, hurlant, gesticulant (все они кричат, вопят, жестикулируют; hurler – выть; вопить), faisant un vacarme à ne pas entendre Dieu tonner (производя шум, что хоть гром греми – не услышишь; Dieu – Бог; tonner – греметь, грохотать; производить гром). D’un côté, il y en avait une, les quatre fers en l’air (в стороне лежала одна, вверх тормашками; fer, m – железо; изделие из железа; tomber les quatre fers en l'air – упасть вверх тормашками), couverte de sang (покрытая = залитая кровью), avec un X sur la figure qu’on venait de lui marquer en deux coups de couteau (с крестом на лице, который только что ей начертили на лице двумя ударами ножа; marquer – обозначать; ставить клеймо; оставить отпечаток; coup, m; couteau, m). En face de la blessée, que secouraient les meilleures de la bande (напротив раненой, которой помогали лучшие из группы = самые расторопные; secourir; bande, f – шайка, банда; толпа), je vois Carmen tenue par cinq ou six commères (я вижу Кармен, которую унимают пять-шесть кумушек; tenir – держать; commère, f – /уст./ кума; кумушка). La femme blessée criait (раненая женщина кричала): « Confession (на исповедь)! confession (на исповедь)! je suis morte (я умираю)! »

Figurez-vous, monsieur, qu’entré dans la salle je trouve d’abord trois cents femmes en chemise, ou peu s’en faut, toutes criant, hurlant, gesticulant, faisant un vacarme à ne pas entendre Dieu tonner. D’un côté, il y en avait une, les quatre fers en l’air, couverte de sang, avec un X sur la figure qu’on venait de lui marquer en deux coups de couteau. En face de la blessée, que secouraient les meilleures de la bande, je vois Carmen tenue par cinq ou six commères. La femme blessée criait: « Confession! confession! je suis morte! »

Carmen ne disait rien (Кармен ничего не говорила); elle serrait les dents (она стиснула зубы; serrer – сжимать; стискивать), et roulait des yeux comme un caméléon (и вращала глазами, как хамелеон; rouler – катить; вращать). « Qu’est-ce que c’est? » demandai-je (в чем дело, – спросил я). J’eus grand-peine à savoir ce qui s’était passé (с большим трудом я выяснил, что произошло; peine, f – наказание; труд), car toutes les ouvrières me parlaient à la fois (так как все работницы говорили со мной одновременно). Il paraît que la femme blessée s’était vantée d’avoir assez d’argent en poche (оказывается, раненая женщина похвасталась, что у нее достаточно денег в кармане; paraître – показываться; казаться; argent, m – серебро; деньги; poche, f) pour acheter un âne au marché de Triana (чтобы купить осла на рынке Триана). « Tiens, dit Carmen, qui avait une langue (слушай, – сказала Кармен, которая была остра на язык: «имела язык»), tu n’as donc pas assez d’un balai (тебе мало метлы)? »

Carmen ne disait rien; elle serrait les dents, et roulait des yeux comme un caméléon. « Qu’est-ce que c’est? » demandai-je. J’eus grand-peine à savoir ce qui s’était passé, car toutes les ouvrières me parlaient à la fois. Il paraît que la femme blessée s’était vantée d’avoir assez d’argent en poche pour acheter un âne au marché de Triana. « Tiens, dit Carmen, qui avait une langue, tu n’as donc pas assez d’un balai? »

L’autre, blessée du reproche (другая, задетая укором; blessé – раненый; оскорбленный, задетый), peut-être parce qu’elle se sentait véreuse sur l’article (может быть, потому что она чувствовала, что небезвинна в этом деле; véreux – червивый; сомнительный, нечестный; article, m – статья; пункт), lui répond qu’elle ne se connaissait pas en balais (она ответила, что не разбирается в метлах; se connaître – быть знакомым; быть знатоком), n’ayant pas l’honneur d’être bohémienne ni filleule de Satan (не имея чести быть цыганкой, ни крестной дочерью Сатаны), mais que mademoiselle Carmencita ferait bientôt connaissance avec son âne (но что сеньорита Карменсита познакомится скоро с ее ослом), quand M. le corrégidor la mènerait à la promenade (когда господин коррехидор повезет ее на прогулку) avec deux laquais par-derrière pour l’émoucher (с двумя лакеями позади, чтобы отгонять мух). « Eh bien, moi, dit Carmen, je te ferai des abreuvoirs à mouches sur la joue (что ж, а я, – сказала Кармен, – я сделаю тебе водопой для мух на щеке; abreuvoir, m – водопой; abreuver – поить /животных/; mouche, f), et je veux y peindre un damier[11] (и разрисую их как шахматную доску). » Là-dessus, vli-vlan (и тут же, чик-чик; vlan! – трах!; бац!; чик!)! elle commence, avec le couteau dont elle coupait le bout des cigares (ножом, которым она отрезала кончики сигар, она начинает), à lui dessiner des croix de Saint-André sur la figure (рисовать ей андреевские кресты на лице).

L’autre, blessée du reproche, peut-être parce qu’elle se sentait véreuse sur l’article, lui répond qu’elle ne se connaissait pas en balais, n’ayant pas l’honneur d’être bohémienne ni filleule de Satan, mais que mademoiselle Carmencita ferait bientôt connaissance avec son âne, quand M. le corrégidor la mènerait à la promenade avec deux laquais par-derrière pour l’émoucher. « Eh bien, moi, dit Carmen, je te ferai des abreuvoirs à mouches sur la joue, et je veux y peindre un damier. » Là-dessus, vli-vlan! elle commence, avec le couteau dont elle coupait le bout des cigares, à lui dessiner des croix de Saint-André sur la figure.

Le cas était clair; je pris Carmen par le bras (случай был ясным, я взял Кармен за руку; cas, m – случай; дело; clair – светлый; понятный, ясный): « Ma sœur, lui dis-je poliment, il faut me suivre. » (сестрица, – сказал я ей вежливо, – идемте за мной: «нужно идти за мной») Elle me lança un regard comme si elle me reconnaissait (она бросила на меня взгляд, словно она узнала меня; reconnaître); mais elle dit d’un air résigné (но она сказала с покорным видом; se résigner – смиряться, безропотно покоряться): « Marchons (идем). Où est ma mantille (где моя мантилья)? » Elle la mit sur sa tête (она надела ее на голову; mettre – ставить, помещать; надевать) de façon à ne montrer qu’un seul de ses grands yeux (так, что виден был лишь один ее большой глаз), et suivit mes deux hommes, douce comme un mouton (и пошла за моими двумя людьми, кроткая как ягненок; doux – сладкий; податливый, кроткий; doux comme un agneau, doux comme un mouton – кроткий как ягненок). Arrivés au corps de garde, le maréchal des logis dit que c’était grave (когда мы пришли в караульное помещение, вахмистр сказал, что /случай/ серьезный), et qu’il fallait la mener à la prison (и что нужно отвести ее в тюрьму).

Le cas était clair; je pris Carmen par le bras: « Ma sœur, lui dis-je poliment, il faut me suivre. » Elle me lança un regard comme si elle me reconnaissait; mais elle dit d’un air résigné: « Marchons. Où est ma mantille? » Elle la mit sur sa tête de façon à ne montrer qu’un seul de ses grands yeux, et suivit mes deux hommes, douce comme un mouton. Arrivés au corps de garde, le maréchal des logis dit que c’était grave, et qu’il fallait la mener à la prison.

C’était encore moi qui devais la conduire (и опять именно я должен был ее сопровождать). Je la mis entre deux dragons (я поместил ее между двумя драгунами), et je marchais derrière comme un brigadier doit faire en semblable rencontre (и шел позади, как должен делать ефрейтор в подобных случаях; rencontre, f – встреча; случайное обстоятельство, случай). Nous nous mîmes en route pour la ville (мы отправились в город; se mettre en route – отправиться в путь). D’abord la bohémienne avait gardé le silence (сначала цыганка хранила молчание; garder – охранять; хранить); mais dans la rue du Serpent (но на Змеиной улице; serpent, m – змея), – vous la connaissez, elle mérite bien son nom par les détours qu’elle fait (вы ее знаете, она заслуживает свое название из-за поворотов, которые она образует), – dans la rue du Serpent, elle commence par laisser tomber sa mantille sur ses épaules (на Змеиной улице она начинает с того, что опускает свою мантилью на плечи), afin de me montrer son minois enjôleur (чтобы показать мне свое соблазнительное миловидное личико; minois, m – миловидное личико, рожица, мордочка, мордашка; enjôler – /разг./ обольщать; завлекать), et, se tournant vers moi autant qu’elle pouvait, elle me dit (и, оборачиваясь ко мне настолько, насколько она может, она говорит мне):

– Mon officier, où me menez-vous (офицер, куда вы меня ведете)?

C’était encore moi qui devais la conduire. Je la mis entre deux dragons, et je marchais derrière comme un brigadier doit faire en semblable rencontre. Nous nous mîmes en route pour la ville. D’abord la bohémienne avait gardé le silence; mais dans la rue du Serpent, – vous la connaissez, elle mérite bien son nom par les détours qu’elle fait, – dans la rue du Serpent, elle commence par laisser tomber sa mantille sur ses épaules, afin de me montrer son minois enjôleur, et, se tournant vers moi autant qu’elle pouvait, elle me dit:

– Mon officier, où me menez-vous?

– À la prison, ma pauvre enfant (в тюрьму, мое бедное дитя), lui répondis-je le plus doucement que je pus (ответил я ей, как можно более ласково; doucement – тихо; мягко, ласково), comme un bon soldat doit parler à un prisonnier, surtout à une femme (как хороший солдат и должен разговаривать с узником, особенно с женщиной).

– Hélas! que deviendrai-je (ах, что со мной станет; devenir)? Seigneur officier, ayez pitié de moi (сеньор офицер, имейте жалость ко мне = сжальтесь надо мной; pitié, f). Vous êtes si jeune, si gentil (вы такой молодой, такой добрый; gentil, m – милый; добрый)… Puis, d’un ton plus bas (затем, понизив голос: «тоном ниже»): Laissez-moi m’échapper, dit-elle (дайте мне сбежать, – сказала она), je vous donnerai un morceau de la bar lachi (я дам вам кусочек «бар лачи»), qui vous fera aimer de toutes les femmes (и все женщины будут любить вас: «который сделает вас любимым всеми женщинами»).

– À la prison, ma pauvre enfant, lui répondis-je le plus doucement que je pus, comme un bon soldat doit parler à un prisonnier, surtout à une femme.

– Hélas! que deviendrai-je? Seigneur officier, ayez pitié de moi. Vous êtes si jeune, si gentil… Puis, d’un ton plus bas: Laissez-moi m’échapper, dit-elle, je vous donnerai un morceau de la bar lachi, qui vous fera aimer de toutes les femmes.

La bar lachi, monsieur, c’est la pierre d’aimant («бар лачи», сеньор, это магнитная руда; pierre, f – камень; aimant, m – магнит), avec laquelle les bohémiens prétendent qu’on fait quantité de sortilèges (при помощи которого, как утверждают цыгане, можно совершать разные колдовства; quantité, f – количество; масса; sortilège, m) quand on sait s’en servir (если уметь им пользоваться). Faites-en boire à une femme une pincée râpée dans un verre de vin blanc (дайте выпить женщине щепотку в стакане белого вина; râper – тереть на терке), elle ne résiste plus (она не сможет устоять: «она больше не будет сопротивляться»).

Moi, je lui répondis le plus sérieusement que je pus (я ответил ей насколько можно серьезнее: «наиболее серьезно, как смог»):

– Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes (мы здесь не для того, чтобы говорить вздор; baliverne, f); il faut aller à la prison, c’est la consigne (нужно идти в тюрьму, это приказ; consigne, f – инструкция; приказание), et il n’y a pas de remède (и тут ничем помочь нельзя: «и нет средств»; remède, m – лекарство; средство).

La bar lachi, monsieur, c’est la pierre d’aimant, avec laquelle les bohémiens prétendent qu’on fait quantité de sortilèges quand on sait s’en servir. Faites-en boire à une femme une pincée râpée dans un verre de vin blanc, elle ne résiste plus.

Moi, je lui répondis le plus sérieusement que je pus:

– Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes; il faut aller à la prison, c’est la consigne, et il n’y a pas de remède.

Nous autres gens du pays basque (у нас, людей из страны басков), nous avons un accent qui nous fait reconnaître facilement des Espagnols (у нас имеется акцент, который легко узнается испанцами); en revanche il n’y en a pas un qui puisse seulement apprendre à dire baï, jaona[12] (зато из них нет ни одного, кто бы мог научиться говорить хотя бы baï, jaona). Carmen donc n’eut pas de peine à deviner que je venais des provinces (поэтому Кармен было нетрудно догадаться, что я был родом из Провинций; peine, f – наказание; труд; трудность). Vous saurez que les bohémiens, monsieur, comme n’étant d’aucun pays, voyageant toujours (вы, вероятно, знаете, сеньор, что цыгане, не принадлежа ни к какой стране, все время путешествуют = кочуют), parlent toutes les langues (говорят на всех языках), et la plupart sont chez eux en Portugal, en France, dans les provinces, en Catalogne, partout (и большинство их /чувствует себя/ дома и в Португалии, и во Франции, и в Провинциях, и в Каталонии, повсюду); même avec les Maures et les Anglais, ils se font entendre (они умеют объясниться даже с маврами и с англичанами; se faire entendre – добиться понимания, найти общий язык с кем-либо; хорошо объясняться). Carmen savait assez bien le basque (Кармен знала достаточно хорошо баскский язык).

Nous autres gens du pays basque, nous avons un accent qui nous fait reconnaître facilement des Espagnols; en revanche il n’y en a pas un qui puisse seulement apprendre à dire baï, jaona. Carmen donc n’eut pas de peine à deviner que je venais des provinces. Vous saurez que les bohémiens, monsieur, comme n’étant d’aucun pays, voyageant toujours, parlent toutes les langues, et la plupart sont chez eux en Portugal, en France, dans les provinces, en Catalogne, partout; même avec les Maures et les Anglais, ils se font entendre. Carmen savait assez bien le basque.

– Laguna, ene biholsarena, camarade de mon cœur, me dit-elle tout à coup (Laguna, ene biholsarena, друг сердечный, сказала она мне вдруг; camarade, m – товарищ; друг), êtes-vous du pays (вы из страны = мы земляки)?

Notre langue, monsieur, est si belle (наш язык, сеньор, такой красивый), que, lorsque nous l’entendons en pays étranger (что, когда мы его слышим в чужом краю), cela nous fait tressaillir (нас охватывает трепет: «это нас заставляет вздрогнуть»; tressaillir – вздрагивать, содрагаться)… Je voudrais avoir un confesseur des provinces, ajouta plus bas le bandit (я бы хотел иметь духовника из Провинций, добавил, понижая голос: «потише», бандит).

Il reprit après un silence (после молчания = помолчав, он продолжил):

– Je suis d’Elizondo, lui répondis-je en basque (я из Элисондо, – ответил я ей по-баскски), fort ému de l’entendre parler ma langue (сильно взволнованный тем, что услышал, как она говорит на моем языке).

– Laguna, ene biholsarena, camarade de mon cœur, me dit-elle tout à coup, êtes-vous du pays?

Notre langue, monsieur, est si belle, que, lorsque nous l’entendons en pays étranger, cela nous fait tressaillir… Je voudrais avoir un confesseur des provinces, ajouta plus bas le bandit.

Il reprit après un silence:

– Je suis d’Elizondo, lui répondis-je en basque, fort ému de l’entendre parler ma langue.

– Moi, je suis d’Etchalar, dit-elle (а я из Этчалара, – сказала она). (C’est un pays à quatre heures de chez nous(это край в четырех часах /пути/ от нас).) J’ai été emmenée par des bohémiens à Séville (в Севилью меня увели цыгане). Je travaillais à la manufacture pour gagner de quoi retourner en Navarre (я работала на фабрике, чтобы заработать, на что вернуться в Наварру), près de ma pauvre mère qui n’a que moi pour soutien (к моей бедной матери, у которой нет иной поддержки, кроме меня; soutien, m – подпорка; лицо, оказывающее поддержку, опора; soutenir – /прям., перен./ поддерживать) et un petit barratcea[13] avec vingt pommiers à cidre (и небольшого сада с двадцатью яблонями для сидра). Ah! si j’étais au pays, devant la montagne blanche (ах, если бы я оказалась в моем краю, под белой горой)! On m’a insultée parce que je ne suis pas de ce pays de filous (меня оскорбили, потому что я не из этой страны жуликов; insulte, f – оскорбление), marchands d’oranges pourries (торговцев гнилыми апельсинами; pourrir – гнить); et ces gueuses se sont mises toutes contre moi (и все эти шлюшки восстали против меня; se mettre – ставиться; занять положение; se mettre contre qn – ополчиться на кого-либо), parce que je leur ai dit que tous leurs jacques[14] de Séville, avec leurs couteaux (потому что я сказала им, что все их «хаке» из Севильи с их ножами), ne feraient pas peur à un gars de chez nous avec son béret bleu et son maquila (не испугали бы нашего парня в синем берете и с макилой). Camarade, mon ami, ne ferez-vous rien pour une payse (товарищ, друг мой, вы ничего не сделаете для землячки)?

– Moi, je suis d’Etchalar, dit-elle. (C’est un pays à quatre heures de chez nous.) J’ai été emmenée par des bohémiens à Séville. Je travaillais à la manufacture pour gagner de quoi retourner en Navarre, près de ma pauvre mère qui n’a que moi pour soutien et un petit barratcea avec vingt pommiers à cidre. Ah! si j’étais au pays, devant la montagne blanche! On m’a insultée parce que je ne suis pas de ce pays de filous, marchands d’oranges pourries; et ces gueuses se sont mises toutes contre moi, parce que je leur ai dit que tous leurs jacques de Séville, avec leurs couteaux, ne feraient pas peur à un gars de chez nous avec son béret bleu et son maquila. Camarade, mon ami, ne ferez-vous rien pour une payse?

Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti (она врала, сеньор, она всегда врала; mentir; mensonge, f – ложь). Je ne sais pas si dans sa vie cette fille-là a jamais dit un mot de vérité (я не знаю, сказала ли эта девушка хоть одно слово правды в своей жизни; vérité, f; vrai – правдивый); mais quand elle parlait, je la croyais (но, когда она говорила, я верил ей): c’était plus fort que moi (это было сильнее меня). Elle estropiait le basque, et je la crus navarraise (она коверкала баскские слова, а я верил, что она наваррка; estropier – калечить; искажать; basque, m – баскский язык); ses yeux seuls et sa bouche et son teint la disaient bohémienne (/уже/ одни ее глаза, и рот, и цвет лица говорили, что она цыганка: «говорили ее цыганкой»). J’étais fou, je ne faisais plus attention à rien (я сошел с ума, я ни на что уже не обращал внимания; fou – помешанный, безумный). Je pensais que, si des Espagnols s’étaient avisés de mal parler du pays (я думал, что, если бы испанцы вздумали плохо отзываться о моей стране = родине; s’aviser – заметить; вздумать), je leur aurais coupé la figure (я бы порезал = искромсал им лицо), tout comme elle venait de faire à sa camarade (совершенно так же, как и она только что сделала со своей подружкой).

Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne sais pas si dans sa vie cette fille-là a jamais dit un mot de vérité; mais quand elle parlait, je la croyais: c’était plus fort que moi. Elle estropiait le basque, et je la crus navarraise; ses yeux seuls et sa bouche et son teint la disaient bohémienne. J’étais fou, je ne faisais plus attention à rien. Je pensais que, si des Espagnols s’étaient avisés de mal parler du pays, je leur aurais coupé la figure, tout comme elle venait de faire à sa camarade.

Bref, j’étais comme un homme ivre (словом, я был как пьяный); je commençais à dire des bêtises (я начал говорить глупости; bêtise, f; bête – глупый), j’étais tout près d’en faire (я уже был готов их сделать; être près de faire qch – быть готовым сделать что-либо).

– Si je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays (если бы я вас толкнула и вы бы упали, земляк), reprit-elle en basque (продолжала она по-баскски), ce ne seraient pas ces deux conscrits de Castillans qui me retiendraient (эти два юных кастильских новобранца не удержали бы меня; conscrit, m – призывник, новобранец; retenir)…

Ma foi, j’oubliai la consigne et tout, et je lui dis (право же, я забыл о приказе и обо всем, и я сказал ей; foi, f – вера; слово, обещание; ma foi – по правде сказать, признаюсь, признаться, право же):

– Eh bien, m’amie, ma payse, essayez (что же, моя милая, землячка моя, пробуйте; m’amie – милая, душенька; моя милая /в обращении/), et que Notre-Dame de la Montagne vous soit en aide (и да поможет вам Пресвятая Богородица горная; Notre-Dame – Богоматерь, Богородица, Дева Мария; montagne, f – гора; aide, f; aider qn – помогать кому-либо)!

Bref, j’étais comme un homme ivre; je commençais à dire des bêtises, j’étais tout près d’en faire.

– Si je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays, reprit-elle en basque, ce ne seraient pas ces deux conscrits de Castillans qui me retiendraient…

Ma foi, j’oubliai la consigne et tout, et je lui dis:

– Eh bien, m’amie, ma payse, essayez, et que Notre-Dame de la Montagne vous soit en aide!

En ce moment, nous passions devant une de ces ruelles étroites (в этот момент мы проходили мимо одной из этих узких улочек) comme il y en a tant à Séville (которых так много в Севилье). Tout à coup Carmen se retourne et me lance un coup de poing dans la poitrine (вдруг Кармен оборачивается и ударяет меня кулаком в грудь; lancer – бросать, кидать; poing, m – кулак). Je me laissai tomber exprès à la renverse (я нарочно упал навзничь; renverser – опрокидывать, валить). D’un bond, elle saute par-dessus moi (одним прыжком она перепрыгивает через меня) et se met à courir en nous montrant une paire de jambes (и убегает: «принимается бежать», показывая нам пару ног)!… On dit jambes de Basque (говорят баскские ноги): les siennes en valaient bien d’autres (такие, как у нее, надо было еще поискать: «ее стоили других»; valoir – стоить, представлять ценность)… aussi vite que bien tournées (такие же быстрые, такие же хорошо сложенные = стройные; tourner – вращать; точить на станке; обтачивать). Moi, je me relève aussitôt (я тотчас же поднимаюсь); mais je mets ma lance[15] en travers, de façon à barrer la rue (но я держу пику поперек = наперевес, так что загораживаю улицу), si bien que, de prime abord, les camarades furent arrêtés au moment de la poursuite (так что сразу же товарищи оказались задержаны, собравшись в погоню: «в момент преследования»; poursuivre – преследовать; suivre – следовать).

En ce moment, nous passions devant une de ces ruelles étroites comme il y en a tant à Séville. Tout à coup Carmen se retourne et me lance un coup de poing dans la poitrine. Je me laissai tomber exprès à la renverse. D’un bond, elle saute par-dessus moi et se met à courir en nous montrant une paire de jambes!… On dit jambes de Basque: les siennes en valaient bien d’autres… aussi vite que bien tournées. Moi, je me relève aussitôt; mais je mets ma lance en travers, de façon à barrer la rue, si bien que, de prime abord, les camarades furent arrêtés au moment de la poursuite.

Puis je me mis moi-même à courir, et eux après moi (затем я сам побежал, а они за мной); mais l’atteindre (догнать ее; atteindre – достигать; догнать)! Il n’y avait pas de risque (не тут-то было; risque, m – риск; опасность), avec nos éperons, nos sabres et nos lances (с нашими шпорами, саблями и пиками; éperon, m; sabre, m)! En moins de temps que je n’en mets à vous le dire (за более короткое время, чем я вам это рассказываю), la prisonnière avait disparu (узница исчезла; disparaître). D’ailleurs, toutes les commères du quartier favorisaient sa fuite (впрочем, все кумушки квартала содействовали ее побегу; commère, f – /уст./ кума; /разг./ кумушка, сплетница; favoriser – покровительствовать; содействовать; fuir – убегать, спасаться бегством), et se moquaient de nous, et nous indiquaient la fausse voie (и насмехались над нами, и указывали нам неверный путь; faux – ложный, обманчивый; неверный). Après plusieurs marches et contremarches (после нескольких движений туда-обратно; marche, f – ходьба; движение; contremarche, f – /воен./ движение в обратном направлении), il fallut nous en revenir au corps de garde (нам пришлось вернуться в караульное помещение) sans un reçu du gouverneur de la prison (без расписки коменданта тюрьмы; reçu, m – квитанция, расписка в получении; recevoir – получать, принимать; gouverneur, m – губернатор; правитель; комендант крепости; gouverner – править; заведовать).

Puis je me mis moi-même à courir, et eux après moi; mais l’atteindre! Il n’y avait pas de risque, avec nos éperons, nos sabres et nos lances! En moins de temps que je n’en mets à vous le dire, la prisonnière avait disparu. D’ailleurs, toutes les commères du quartier favorisaient sa fuite, et se moquaient de nous, et nous indiquaient la fausse voie. Après plusieurs marches et contremarches, il fallut nous en revenir au corps de garde sans un reçu du gouverneur de la prison.

Mes hommes, pour n’être pas punis (мои люди, чтобы не быть наказанными = избежать наказания; punir – наказывать), dirent que Carmen m’avait parlé basque (сказали, что Кармен говорила со мной по-баскски); et il ne paraissait pas trop naturel, pour dire la vérité (и, по правде говоря: «чтобы сказать правду», казалось неестественным), qu’un coup de poing d’une tant petite fille (чтобы удар такой маленькой девушки) eût terrassé si facilement un gaillard de ma force (мог так легко сразить парня моей силы = такого сильного парня, как я; terrasser – повалить на землю, сразить; terre, f – земля). Tout cela parut louche ou plutôt clair (все это казалось подозрительным или, вернее, ясным; louche – /уст./ косой; подозрительный). En descendant la garde, je fus dégradé et envoyé pour un mois à la prison (когда я сменился с караула, меня разжаловали и отправили на месяц в тюрьму; descendre la garde – сменяться с караула; dégrader – смещать, отрешать от должности, увольнять; разжаловать). C’était ma première punition depuis que j’étais au service (это было моим первым взысканием с тех пор, как я был на службе; punition, f – наказание; взыскание; punir – наказывать). Adieu les galons de maréchal des logis que je croyais déjà tenir (прощайте вахмистрские галуны, которые, как я думал, были у меня уже в кармане: «которые я думал держать /в руках/»; galon, m; tenir – держать; держать в руках)!

Mes hommes, pour n’être pas punis, dirent que Carmen m’avait parlé basque; et il ne paraissait pas trop naturel, pour dire la vérité, qu’un coup de poing d’une tant petite fille eût terrassé si facilement un gaillard de ma force. Tout cela parut louche ou plutôt clair. En descendant la garde, je fus dégradé et envoyé pour un mois à la prison. C’était ma première punition depuis que j’étais au service. Adieu les galons de maréchal des logis que je croyais déjà tenir!

Mes premiers jours de prison se passèrent fort tristement (мои первые дни в тюрьме прошли очень грустно). En me faisant soldat, je m’étais figuré que je deviendrais tout au moins officier (когда я стал солдатом: «делая себя солдатом», я представлял себе, что стану, по крайней мере, офицером). Longa, Mina, mes compatriotes, sont bien capitaines généraux (Лонга, Мина, мои земляки, уже генерал-капитаны); Chapalangarra, qui est un négro comme Mina, et réfugié comme lui dans votre pays (Чапалангарра, который, как и Мина, негр, и нашел, как и он, приют в вашей стране; se réfugier – убегать, укрываться; refuge, m – убежище, пристанище), Chapalangarra était colonel (Чапалангарра был полковником), et j’ai joué à la paume vingt fois avec son frère (а я двадцать = много раз играл в мяч с его братом), qui était un pauvre diable comme moi (который был бедняком, как и я).

Mes premiers jours de prison se passèrent fort tristement. En me faisant soldat, je m’étais figuré que je deviendrais tout au moins officier. Longa, Mina, mes compatriotes, sont bien capitaines généraux; Chapalangarra, qui est un négro comme Mina, et réfugié comme lui dans votre pays, Chapalangarra était colonel, et j’ai joué à la paume vingt fois avec son frère, qui était un pauvre diable comme moi.

Maintenant je me disais (теперь я говорил себе): « Tout le temps que tu as servi sans punition, c’est du temps perdu (все то время, которое ты служил без взысканий = безупречно, пропало зря: «это потерянное время»); te voilà mal noté (теперь ты на плохом счету; être mal noté – быть на плохом счету; noter – отмечать; записывать в книги): pour te remettre bien dans l’esprit des chefs (чтобы восстановить репутацию в глазах начальников; se remettre – оправиться от болезни; вновь стать на прежнее место; esprit, m – ум), il te faudra travailler dix fois plus que lorsque tu es venu comme conscrit (тебе нужно работать в десять раз больше, чем когда ты пришел новобранцем)! Et pourquoi me suis-je fait punir (и за что я был наказан)? pour une coquine de bohémienne qui s’est moquée de moi (из-за плутовки цыганки, которая посмеялась надо мной), et qui, dans ce moment, est à voler dans quelque coin de la ville (и которая, в данный момент, ворует в каком-либо уголке города). » Pourtant je ne pouvais m’empêcher de penser à elle (однако я не мог не думать о ней; empêcher – мешать; не допускать; не давать /делать что-либо/).

Maintenant je me disais: « Tout le temps que tu as servi sans punition, c’est du temps perdu; te voilà mal noté: pour te remettre bien dans l’esprit des chefs, il te faudra travailler dix fois plus que lorsque tu es venu comme conscrit! Et pourquoi me suis-je fait punir? pour une coquine de bohémienne qui s’est moquée de moi, et qui, dans ce moment, est à voler dans quelque coin de la ville. » Pourtant je ne pouvais m’empêcher de penser à elle.

Le croiriez-vous, monsieur (поверите ли вы, сеньор)? ses bas de soie troués (ее дырявые шелковые чулки; soie, f) qu’elle me faisait voir tout en plein en s’enfuyant (которые она показала мне целиком, убегая; s’enfuir), je les avais toujours devant les yeux (по-прежнему стояли у меня перед глазами). Je regardais par les barreaux de la prison dans la rue (я смотрел сквозь решетку на улицу; barreau, m – прут /решетки/; pl решетка /окна/), et, parmi toutes les femmes qui passaient (и среди всех женщин, которые проходили /мимо/), je n’en voyais pas une seule qui valût cette diable de fille-là (я не видел ни одной, которая бы стоила этой чертовой девчонки; valoir; diable, m – дьявол, черт; diable de – странный; дьявольский). Et puis, malgré moi, je sentais la fleur de cassie qu’elle m’avait jetée (и потом, невольно я ощущал запах цветка кассии, который она кинула в меня; malgré – несмотря на, вопреки; sentir – чувствовать; обонять), et qui, sèche, gardait toujours sa bonne odeur (и который, высохший, хранил по-прежнему свой приятный запах; sec/seche – сухой, высохший; sécher – сушить; bon – хороший; приятный)… S’il y a des sorcières, cette fille-là en était une (если и существуют колдуньи, эта девушка была одной из них)!

Le croiriez-vous, monsieur? ses bas de soie troués qu’elle me faisait voir tout en plein en s’enfuyant, je les avais toujours devant les yeux. Je regardais par les barreaux de la prison dans la rue, et, parmi toutes les femmes qui passaient, je n’en voyais pas une seule qui valût cette diable de fille-là. Et puis, malgré moi, je sentais la fleur de cassie qu’elle m’avait jetée, et qui, sèche, gardait toujours sa bonne odeur… S’il y a des sorcières, cette fille-là en était une!

Un jour, le geôlier entre, et me donne un pain d’Alcalà[16] (однажды входит тюремщик и подает мне алькалинский хлебец).

– Tenez, dit-il, voilà ce que votre cousine vous envoie (держите, – говорит он, – вот что вам послала ваша кузина; envoyer).

Je pris le pain, fort étonné (я взял хлебец, /но/ очень удивился: «весьма удивленный»), car je n’avais pas de cousine à Séville (так как у меня не было кузины в Севилье). C’est peut-être une erreur, pensai-je en regardant le pain (может быть, это ошибка, думал я, глядя на хлебец); mais il était si appétissant, il sentait si bon (но он был таким аппетитным, так вкусно пах), que sans m’inquiéter de savoir d’où il venait et à qui il était destiné (что, не задумываясь о том, откуда он и кому предназначен), je résolus de le manger (я решил его съесть; résoudre – разрешать; принять решение, решить). En voulant le couper mon couteau rencontra quelque chose de dur (когда я хотел его разрезать, мой нож наткнулся на что-то твердое).

Un jour, le geôlier entre, et me donne un pain d’Alcalà.

– Tenez, dit-il, voilà ce que votre cousine vous envoie.

Je pris le pain, fort étonné, car je n’avais pas de cousine à Séville. C’est peut-être une erreur, pensai-je en regardant le pain; mais il était si appétissant, il sentait si bon, que sans m’inquiéter de savoir d’où il venait et à qui il était destiné, je résolus de le manger. En voulant le couper mon couteau rencontra quelque chose de dur.

Je regarde, et je trouve une petite lime anglaise (я смотрю и вижу маленький английский напильник) qu’on avait glissée dans la pâte avant que le pain fût cuit (который положили в тесто, прежде чем хлебец был запечен; glisser – всунуть; cuire – варить; жарить; печь). Il y avait encore dans le pain une pièce d’or de deux piastres (в хлебе еще была золотая монета в два пиастра). Plus de doute alors, c’était un cadeau de Carmen (не было и сомнений, что это подарок Кармен; doute, m; douter – сомневаться). Pour les gens de sa race, la liberté est tout (для людей ее племени свобода значит все = превыше всего; race, f – раса; племя), et ils mettraient le feu à une ville pour s’épargner un jour de prison (и они подожгли бы город, лишь бы и дня не пробыть в тюрьме; s’épargner – избавлять себя /от/; épargner – сберегать, экономить). D’ailleurs, la commère était fine (к тому же кумушка была хитра; fin – тонкий; лукавый, хитрый), et avec ce pain-là on se moquait des geôliers (и этим хлебцем надсмеялись над тюремщиками). En une heure, le plus gros barreau était scié avec la petite lime (за один час можно было спилить самый толстый прут решетки этим маленьким напильником); et avec la pièce de deux piastres, chez le premier fripier (и на монету в два пиастра у первого же старьевщика; fripe, f – /уст./ тряпка; pl поношенная одежда), je changeais ma capote d’uniforme pour un habit bourgeois (я мог поменять мою военную форму на штатскую одежду; capote, f – плащ с капюшоном; солдатская шинель; uniforme, f – форма; военная форма; bourgeois – буржуазный; штатский; habit bourgeois – штатская одежда).

Je regarde, et je trouve une petite lime anglaise qu’on avait glissée dans la pâte avant que le pain fût cuit. Il y avait encore dans le pain une pièce d’or de deux piastres. Plus de doute alors, c’était un cadeau de Carmen. Pour les gens de sa race, la liberté est tout, et ils mettraient le feu à une ville pour s’épargner un jour de prison. D’ailleurs, la commère était fine, et avec ce pain-là on se moquait des geôliers. En une heure, le plus gros barreau était scié avec la petite lime; et avec la pièce de deux piastres, chez le premier fripier, je changeais ma capote d’uniforme pour un habit bourgeois.

Vous pensez bien qu’un homme qui avait déniché maintes fois des aiglons dans nos rochers (вы прекрасно понимаете, что человек, который много раз вынимал = выкрадывал орлят из гнезд в наших скалах; nicher – гнездиться, вить гнездо; niche, f – ниша; собачья конура; nid, m – гнездо; aigle, m – орел; rocher, m) ne s’embarrassait guère de descendre dans la rue, d’une fenêtre haute de moins de trente pieds (не затруднился бы спуститься на улицу из окна с высоты менее тридцати футов; s’embarrasser – обременять себя; смущаться; haut – высокий; hauteur, f – высота; pied, m – нога; фут /32,4 см/); mais je ne voulais pas m’échapper (но я не хотел спасаться бегством; s'échapper – сбежать, убежать). J’avais encore mon honneur de soldat (у меня еще была солдатская = воинская честь), et déserter me semblait un grand crime (и дезертировать казалось мне большим преступлением). Seulement, je fus touché de cette marque de souvenir (но я был тронут таким знаком памяти; souvenir, m – воспоминание). Quand on est en prison, on aime à penser (когда находитесь в тюрьме, приятно думать) qu’on a dehors un ami qui s’intéresse à vous (что снаружи есть друг, который интересуется вами). La pièce d’or m’offusquait un peu (золотая монета смущала меня немного), j’aurais bien voulu la rendre (мне бы очень хотелось вернуть ее); mais où trouver mon créancier (но где найти моего кредитора)? Cela ne me semblait pas facile (это мне казалось нелегким /делом/).

Vous pensez bien qu’un homme qui avait déniché maintes fois des aiglons dans nos rochers ne s’embarrassait guère de descendre dans la rue, d’une fenêtre haute de moins de trente pieds; mais je ne voulais pas m’échapper. J’avais encore mon honneur de soldat, et déserter me semblait un grand crime. Seulement, je fus touché de cette marque de souvenir. Quand on est en prison, on aime à penser qu’on a dehors un ami qui s’intéresse à vous. La pièce d’or m’offusquait un peu, j’aurais bien voulu la rendre; mais où trouver mon créancier? Cela ne me semblait pas facile.

Après la cérémonie de la dégradation, je croyais n’avoir plus rien à souffrir (после церемонии разжалования я думал, что мне не из-за чего больше страдать = все уже выстрадал); mais il me restait encore une humiliation à dévorer (но мне предстояло проглотить еще одно унижение; dévorer – поглощать, пожирать; проглотить): ce fut à ma sortie de prison, lorsqu’on me commanda de service (это было по выходе из тюрьмы, когда меня назначили на дежурство; commander – приказывать; service, m – служба) et qu’on me mit en faction comme un simple soldat (и когда меня поставили на пост часового как простого солдата; faction, f – пребывание часового на посту). Vous ne pouvez vous figurer ce qu’un homme de cœur éprouve en pareille occasion (вы не можете представить, что испытывает человек с самолюбием в таком случае; homme de cœur – добрый человек; мужественный человек; человек с самолюбием). Je crois que j’aurais aimé autant à être fusillé (я думаю, что я бы предпочел быть расстрелянным). Au moins on marche seul, en avant de son peloton (по крайней мере, идешь один, впереди взвода; peloton, m – маленький клубок /ниток/; /воен./ взвод); on se sent quelque chose (чувствуешь себя кем-то = что ты что-то значишь; sentir); le monde vous regarde (люди на тебя смотрят; monde, m – мир, свет; род людской, люди).

Après la cérémonie de la dégradation, je croyais n’avoir plus rien à souffrir; mais il me restait encore une humiliation à dévorer: ce fut à ma sortie de prison, lorsqu’on me commanda de service et qu’on me mit en faction comme un simple soldat. Vous ne pouvez vous figurer ce qu’un homme de cœur éprouve en pareille occasion. Je crois que j’aurais aimé autant à être fusillé. Au moins on marche seul, en avant de son peloton; on se sent quelque chose; le monde vous regarde.

Je fus mis en faction à la porte du colonel (меня поставили часовым у дверей полковника). C’était un jeune homme riche, bon enfant (это был богатый молодой человек, славный малый; enfant, m – дитя, ребенок; bon enfant – добрый малый), qui aimait à s’amuser (который любил повеселиться). Tous les jeunes officiers étaient chez lui (все молодые офицеры собирались у него), et force bourgeois, des femmes aussi, des actrices, à ce qu’on disait (и много штатских, а также женщины, говорили, актрисы). Pour moi, il me semblait que toute la ville s’était donné rendez-vous à sa porte pour me regarder (что касается меня, мне казалось, что весь город съезжается к его дверям: «назначил встречу у его дверей», чтобы посмотреть на меня). Voilà qu’arrive la voiture du colonel avec son valet de chambre sur le siège (вот подъезжает коляска полковника с его камердинером на козлах; valet, m – слуга; лакей; chambre, f – комната; siège, m – сиденье). Qu’est-ce que je vois descendre (и кого же я вижу выходящим; descendre – спускаться; выходить)?… la gitanilla (/моя/ цыганочка). Elle était parée, cette fois, comme une châsse (на этот раз она была разодета в пух и прах; être paré comme une châsse – расфуфыренный, разодетый в пух и прах; châsse, f – /церк./ рака), pomponnée (расфуфыренная), attifée (наряженная), tout or et tout rubans (вся в золоте и лентах; ruban, m).

Je fus mis en faction à la porte du colonel. C’était un jeune homme riche, bon enfant, qui aimait à s’amuser. Tous les jeunes officiers étaient chez lui, et force bourgeois, des femmes aussi, des actrices, à ce qu’on disait. Pour moi, il me semblait que toute la ville s’était donné rendez-vous à sa porte pour me regarder. Voilà qu’arrive la voiture du colonel avec son valet de chambre sur le siège. Qu’est-ce que je vois descendre?… la gitanilla. Elle était parée, cette fois, comme une châsse, pomponnée, attifée, tout or et tout rubans.

Une robe à paillettes (платье с блестками; paillette, f – золотая песчинка; блестка), des souliers bleus à paillettes aussi (синие туфли тоже с блестками), des fleurs et des galons partout (всюду цветы и шитье; galon, m – галун; тесьма). Elle avait un tambour de Basque à la main (в руках у нее был бубен; tambour de basque – бубен; tambour, m – барабан). Avec elle il y avait deux autres bohémiennes, une jeune et une vieille (с нею были еще две цыганки, молодая и старая). Il y a toujours une vieille pour les mener (их всегда сопровождает какая-нибудь старуха: «всегда имеется старуха, чтобы сопровождать их»); puis un vieux avec une guitare, bohémien aussi (затем старик с гитарой, тоже цыган), pour jouer et les faire danser (чтобы играть им для танцев: «и заставлять их плясать»). Vous savez qu’on s’amuse souvent à faire venir des bohémiennes dans les sociétés (вы знаете, что часто приглашают в общество = в дома цыган для веселья; s’amuser – веселиться; faire venir – вызвать; пригласить), afin de leur faire danser la romalis, c’est leur danse (чтобы попросить их сплясать «ромалис», это их танец), et souvent bien autre chose (и нередко многое другое).

Une robe à paillettes, des souliers bleus à paillettes aussi, des fleurs et des galons partout. Elle avait un tambour de Basque à la main. Avec elle il y avait deux autres bohémiennes, une jeune et une vieille. Il y a toujours une vieille pour les mener; puis un vieux avec une guitare, bohémien aussi, pour jouer et les faire danser. Vous savez qu’on s’amuse souvent à faire venir des bohémiennes dans les sociétés, afin de leur faire danser la romalis, c’est leur danse, et souvent bien autre chose.

Carmen me reconnut, et nous échangeâmes un regard (Кармен узнала меня, и мы обменялись взглядом). Je ne sais, mais, en ce moment, j’aurais voulu être à cent pieds sous terre (не знаю, но в этот момент мне бы хотелось провалиться сквозь землю: «быть в ста футах под землей»).

– Agur laguna[17], dit-elle (Agur laguna, – сказала она). Mon officier, tu montes la garde comme un conscrit (офицер, ты несешь караул как новобранец)!

Et, avant que j’eusse trouvé un mot à répondre (и прежде чем я нашелся что ответить: «нашел слово, чтобы ответить»), elle était dans la maison (она была в доме).

Carmen me reconnut, et nous échangeâmes un regard. Je ne sais, mais, en ce moment, j’aurais voulu être à cent pieds sous terre.

– Agur laguna, dit-elle. Mon officier, tu montes la garde comme un conscrit!

Et, avant que j’eusse trouvé un mot à répondre, elle était dans la maison.

Toute la société était dans le patio (все общество находилось в патио; patio, m – патио /испанский внутренний дворик/), et, malgré la foule, je voyais à peu près tout ce qui se passait (и, несмотря на толпу, я видел почти все, что происходило), à travers la grille[18] (через калитку). J’entendais les castagnettes, le tambour, les rires et les bravos (я слышал кастаньеты, бубен, смех, крики «браво»; rire, m); parfois j’apercevais sa tête quand elle sautait avec son tambour (иногда я замечал ее голову, когда она подпрыгивала со своим бубном; apercevoir). Puis j’entendais encore des officiers qui lui disaient bien des choses (потом я слышал офицеров, которые говорили ей всякие глупости: «многие вещи») qui me faisaient monter le rouge à la figure (которые вводили меня в краску; monter – подниматься; rouge, m – красный цвет; figure, f – лицо). Ce qu’elle répondait, je n’en savais rien (что она отвечала, я не знал).

Toute la société était dans le patio, et, malgré la foule, je voyais à peu près tout ce qui se passait, à travers la grille. J’entendais les castagnettes, le tambour, les rires et les bravos; parfois j’apercevais sa tête quand elle sautait avec son tambour. Puis j’entendais encore des officiers qui lui disaient bien des choses qui me faisaient monter le rouge à la figure. Ce qu’elle répondait, je n’en savais rien.

C’est de ce jour-là, je pense, que je me mis à l’aimer pour tout de bon (я думаю, что именно в этот день я полюбил ее всерьез; pour tout de bon – в самом деле; всерьез); car l’idée me vint trois ou quatre fois d’entrer dans le patio (так как три-четыре раза мне приходила мысль войти в патио), et de donner de mon sabre dans le ventre à tous ces freluquets qui lui contaient fleurettes (и ударить саблей в живот всех этих хлыщей, которые флиртовали с ней; conter fleurettes – ухаживать, флиртовать; fleurette, f – /уст./ цветочек; комплимент). Mon supplice dura une bonne heure (моя пытка длилась добрый час; supplice, m – казнь; мучение, пытка; supplicier – предать казни; мучить, пытать); puis les bohémiens sortirent, et la voiture les ramena (потом цыгане вышли, и коляска увезла их). Carmen, en passant, me regarda encore avec les yeux que vous savez (Кармен, проходя мимо, посмотрела снова на меня своими глазами, которые вы знаете), et me dit très bas (и сказала мне очень тихо):

– Pays, quand on aime la bonne friture (земляк, когда любят вкусную жареную рыбу; friture, f – жаренье; жареная рыба), on en va manger à Triana, chez Lillas Pastia (идут поесть ее в Триану, к Лильяс Пастиа).

C’est de ce jour-là, je pense, que je me mis à l’aimer pour tout de bon; car l’idée me vint trois ou quatre fois d’entrer dans le patio, et de donner de mon sabre dans le ventre à tous ces freluquets qui lui contaient fleurettes. Mon supplice dura une bonne heure; puis les bohémiens sortirent, et la voiture les ramena. Carmen, en passant, me regarda encore avec les yeux que vous savez, et me dit très bas:

– Pays, quand on aime la bonne friture, on en va manger à Triana, chez Lillas Pastia.

Légère comme un cabri, elle s’élança dans la voiture (легкая как козочка, она запрыгнула в коляску; cabri, m – козленок; s’élancer – бросаться вперед; кинуться), le cocher fouetta ses mules (кучер стегнул своих мулов; fouetter – хлестать, стегать, сечь; подстегивать; fouet, m – хлыст, кнут, бич), et toute la bande joyeuse s’en alla je ne sais où (и вся веселая компания укатила куда-та; bande, f – шайка, банда).

Vous devinez bien qu’en descendant ma garde j’allai à Triana (вы догадываетесь, что, сменившись с караула, я отправился в Триану); mais d’abord je me fis raser et je me brossai (но сначала я побрился и причесался; se raser – бриться /самому/; se faire raser – бриться /у кого-то/) comme pour un jour de parade (как на парад; parade, f). Elle était chez Lillas Pastia (она была у Лильяс Пастиа), un vieux marchand de friture (старого торговца жареной рыбой; frire – жарить /в масле/), bohémien, noir comme un Maure (цыгана, черного как мавр), chez qui beaucoup de bourgeois venaient manger du poisson frit (к которому многие горожане приходили поесть жареной рыбы), surtout, je crois, depuis que Carmen y avait pris ses quartiers (особенно, я думаю, с тех пор как Кармен поселилась там; prendre ses quartiers – располагаться на постой; обосноваться, снять помещение; quartier, m – четвертая часть; квартал; жилище).

Légère comme un cabri, elle s’élança dans la voiture, le cocher fouetta ses mules, et toute la bande joyeuse s’en alla je ne sais où.

Vous devinez bien qu’en descendant ma garde j’allai à Triana; mais d’abord je me fis raser et je me brossai comme pour un jour de parade. Elle était chez Lillas Pastia, un vieux marchand de friture, bohémien, noir comme un Maure, chez qui beaucoup de bourgeois venaient manger du poisson frit, surtout, je crois, depuis que Carmen y avait pris ses quartiers.

– Lillas, dit-elle sitôt qu’elle me vit (Лильяс, – сказала она, как только увидела меня), je ne fais plus rien de la journée (сегодня я больше ничего не делаю). Demain il fera jour[19] (оставим дело на завтра)! Allons, pays, allons nous promener (идем, земляк, идем гулять).

Elle mit sa mantille devant son nez (она надела свою мантилью у него под носом), et nous voilà dans la rue, sans savoir où j’allais (и вот мы на улице, причем я не знал, куда я иду).

– Mademoiselle, lui dis-je, je crois que j’ai à vous remercier d’un présent (сеньорита, – сказал я ей, – я думаю, что должен поблагодарить вас за подарок) que vous m’avez envoyé quand j’étais en prison (который вы послали мне, когда я был в тюрьме). J’ai mangé le pain (я съел хлеб); la lime me servira pour affiler ma lance (напильник послужит мне, чтобы точить мою пику), et je la garde comme souvenir de vous (и я храню его как воспоминание о вас); mais l’argent, le voilà (но деньги, вот они).

– Lillas, dit-elle sitôt qu’elle me vit, je ne fais plus rien de la journée. Demain il fera jour! Allons, pays, allons nous promener.

Elle mit sa mantille devant son nez, et nous voilà dans la rue, sans savoir où j’allais.

– Mademoiselle, lui dis-je, je crois que j’ai à vous remercier d’un présent que vous m’avez envoyé quand j’étais en prison. J’ai mangé le pain; la lime me servira pour affiler ma lance, et je la garde comme souvenir de vous; mais l’argent, le voilà.

– Tiens! Il a gardé l’argent (надо же, он сохранил деньги), s’écria-t-elle en éclatant de rire (воскликнула она, хохоча; éclater – лопнуть; разразиться). Au reste, tant mieux (впрочем, тем лучше), car je ne suis guère en fonds (так как у меня совсем нет средств; être en fonds – быть при деньгах, иметь средства); mais qu’importe (но не все ли равно)? chien qui chemine ne meurt pas de famine[20] (собака, которая идет, не умрет от голода; mourir). Allons, mangeons tout (давай проедим все). Tu me régales (ты меня угощаешь).

Nous avions repris le chemin de Séville (мы вернулись в Севилью: «снова отправились в путь на Севилью»). À l’entrée de la rue du Serpent, elle acheta une douzaine d’oranges (в начале Змеиной улицы, она купила дюжину апельсинов; entrée, f – вход, въезд /место/; начало), qu’elle me fit mettre dans mon mouchoir (которые она велела мне положить = завернуть в мой платок).

– Tiens! Il a gardé l’argent, s’écria-t-elle en éclatant de rire. Au reste, tant mieux, car je ne suis guère en fonds; mais qu’importe? chien qui chemine ne meurt pas de famine. Allons, mangeons tout. Tu me régales.

Nous avions repris le chemin de Séville. À l’entrée de la rue du Serpent, elle acheta une douzaine d’oranges, qu’elle me fit mettre dans mon mouchoir.

Un peu plus loin, elle acheta encore un pain, du saucisson, une bouteille de manzanilla (чуть дальше она купила еще булку хлеба, колбасы, бутылку мансанильи; manzanilla, m – мансанилья /испанское вино типа хереса/); puis enfin elle entra chez un confiseur (затем, наконец, она зашла к кондитеру). Là, elle jeta sur le comptoir la pièce d’or que je lui avais rendue (там она бросила на прилавок золотую монету, которую я ей вернул; rendre), une autre encore qu’elle avait dans sa poche (еще одну, которая была у нее в кармане), avec quelque argent blanc (и несколько белых монет = немного серебра); enfin elle me demanda tout ce que j’avais (наконец она попросила у меня все мои наличные деньги: «все, что я имел»). Je n’avais qu’une piécette et quelques cuartos (у меня была лишь песета и несколько куарто), que je lui donnai, fort honteux de n’avoir pas davantage (которые я отдал ей, стыдясь, что у меня не было больше /ничего/; honteux – стыдящийся; honte, f – стыд). Je crus qu’elle voulait emporter toute la boutique (я думал, что она хочет унести с собой = скупить всю лавку). Elle prit tout ce qu’il y avait de plus beau et de plus cher (она взяла все самое красивое и самое дорогое), yemas[21] («йемас»), turon[22] («туррон»), fruits confits (засахаренные фрукты), tant que l’argent dura (на сколько хватило денег: «поскольку длились деньги»).

Un peu plus loin, elle acheta encore un pain, du saucisson, une bouteille de manzanilla; puis enfin elle entra chez un confiseur. Là, elle jeta sur le comptoir la pièce d’or que je lui avais rendue, une autre encore qu’elle avait dans sa poche, avec quelque argent blanc; enfin elle me demanda tout ce que j’avais. Je n’avais qu’une piécette et quelques cuartos, que je lui donnai, fort honteux de n’avoir pas davantage. Je crus qu’elle voulait emporter toute la boutique. Elle prit tout ce qu’il y avait de plus beau et de plus cher, yemas, turon, fruits confits, tant que l’argent dura.

Tout cela, il fallait encore que je le portasse dans des sacs de papier (и все это я должен был снова нести в бумажных пакетах). Vous connaissez peut-être la rue du Candilejo (вы знаете, может быть, улицу Кандилехо), où il y a une tête du roi don Pedro le Justicier[23] (где имеется голова короля дона Педро Справедливого). Elle aurait dû m’inspirer des réflexions (она должна бы была навести меня на размышления; inspirer – вдыхать; внушать; подсказывать; réflexion, f – отражение; размышление; réfléchir – размышлять). Nous nous arrêtâmes dans cette rue-là (на этой улице мы остановились), devant une vieille maison (перед каким-то старым домом). Elle entra dans l’allée, et frappa au rez-de-chaussée (она прошла в /узкий/ проход и постучала в /дверь/ на первом этаже; allée, f – аллея; дорожка; проход). Une bohémienne, vraie servante de Satan, vint nous ouvrir (нам открыла: «пришла открыть» цыганка, настоящая служанка сатаны). Carmen lui dit quelques mots en rommani (Кармен сказала ей несколько слов на роммани). La vieille grogna d’abord (старуха сначала заворчала; grogner – хрюкать; /разг./ брюзжать, ворчать). Pour l’apaiser, Carmen lui donna deux oranges et une poignée de bonbons (чтобы успокоить ее, Кармен дала ей два апельсина и горсть конфет; bonbon, m), et lui permit de goûter au vin (и позволила ей попробовать вино; permettre – позволять, разрешать).

Tout cela, il fallait encore que je le portasse dans des sacs de papier. Vous connaissez peut-être la rue du Candilejo, où il y a une tête du roi don Pedro le Justicier. Elle aurait dû m’inspirer des réflexions. Nous nous arrêtâmes dans cette rue-là, devant une vieille maison. Elle entra dans l’allée, et frappa au rez-de-chaussée. Une bohémienne, vraie servante de Satan, vint nous ouvrir. Carmen lui dit quelques mots en rommani. La vieille grogna d’abord. Pour l’apaiser, Carmen lui donna deux oranges et une poignée de bonbons, et lui permit de goûter au vin.

Puis elle lui mit sa mante sur le dos et la conduisit à la porte (затем она набросила ей на спину = на плечи ее накидку и вывела ее за дверь; mante, f – длинная женская накидка; conduire), qu’elle ferma avec la barre de bois (которую она закрыла на деревянный засов). Dès que nous fûmes seuls (как только мы остались одни), elle se mit à danser et à rire comme une folle, en chantant (она принялась танцевать и смеяться, как сумасшедшая, напевая):

– Tu es mon rom, je suis ta romi[24] (ты мой ром, я твоя роми).

Moi, j’étais au milieu de la chambre (а я стоял посреди комнаты), chargé de toutes ses emplettes (нагруженный всеми ее покупками; emplette, f), ne sachant où les poser (не зная, куда их поместить). Elle jeta tout par terre (она бросила все на пол; terre, f – земля, почва), et me sauta au cou, en me disant (и кинулась мне на шею, говоря мне):

– Je paie mes dettes (я плачу свои долги; dette, f), je paie mes dettes (я плачу свои долги)! c’est la loi des Calés[25] (это закон у калес)!

Puis elle lui mit sa mante sur le dos et la conduisit à la porte, qu’elle ferma avec la barre de bois. Dès que nous fûmes seuls, elle se mit à danser et à rire comme une folle, en chantant:

– Tu es mon rom, je suis ta romi.

Moi, j’étais au milieu de la chambre, chargé de toutes ses emplettes, ne sachant où les poser. Elle jeta tout par terre, et me sauta au cou, en me disant:

– Je paie mes dettes, je paie mes dettes! c’est la loi des Calés!

Ah! monsieur, cette journée-là! cette journée-là (ах, сеньор, этот день, этот день)!… quand j’y pense, j’oublie celle de demain (когда я думаю о нем, я забываю о завтрашнем дне).

Le bandit se tut un instant (бандит на мгновение замолчал; se taire); puis, après avoir rallumé son cigare, il reprit (затем снова закурил сигару и продолжил):

– Nous passâmes ensemble toute la journée (мы провели вместе весь день), mangeant, buvant, et le reste (ели, пили, и все остальное; reste, m – остальное, оставшаяся часть, остаток). Quand elle eut mangé des bonbons comme un enfant de six ans (когда она наелась конфет, как шестилетний ребенок), elle en fourra des poignées dans la jarre d’eau de la vieille (она горстями стала запихивать их в глиняный кувшин с водой старухи). « C’est pour lui faire du sorbet », disait-elle (это чтобы приготовить ей щербет = это будет ей щербет, – говорила она).

Ah! monsieur, cette journée-là! cette journée-là!… quand j’y pense, j’oublie celle de demain.

Le bandit se tut un instant; puis, après avoir rallumé son cigare, il reprit:

– Nous passâmes ensemble toute la journée, mangeant, buvant, et le reste. Quand elle eut mangé des bonbons comme un enfant de six ans, elle en fourra des poignées dans la jarre d’eau de la vieille. « C’est pour lui faire du sorbet », disait-elle.

Elle écrasait des yemas en les lançant contre la muraille (она давила «йемас», бросая их о стену). « C’est pour que les mouches nous laissent tranquilles », disait-elle (это чтобы мухи оставили нас в покое, – говорила она)… Il n’y a pas de tour ni de bêtise qu’elle ne fît (каких только шалостей и глупостей она не делала: «не было ни шалости, ни глупости, которой бы она не сделала»; tour, m – оборот; проделка). Je lui dis que je voudrais la voir danser (я сказал ей, что хотел бы посмотреть, как она танцует); mais où trouver des castagnettes (но где найти кастаньеты)? Aussitôt elle prend la seule assiette de la vieille (тотчас же она берет единственную тарелку старухи), la casse en morceaux (разбивает ее на кусочки; morceau, m), et la voilà qui danse la romalis (и вот она танцует ромалис) en faisant claquer les morceaux de faïence aussi bien (щелкая кусочками фаянса также хорошо; claquer – хлопать; faïence, f) que si elle avait eu des castagnettes d’ébène ou d’ivoire (как если бы у нее были кастаньеты из эбенового дерева или из слоновой кости; ébène, f – эбеновое дерево, черное дерево /материал/; ivoire, m – слоновая кость). On ne s’ennuyait pas auprès de cette fille-là (рядом с этой девушкой не было скучно), je vous en réponds (ручаюсь за это: «отвечаю вам за это»). Le soir vint, et j’entendis les tambours qui battaient la retraite (наступил вечер, и я услышал, как барабаны бьют зарю; venir – приходить; наступать; battre la retraite – бить отбой; retraite, f – возвращение домой; /воен./ вечерняя заря /сигнал/).

Elle écrasait des yemas en les lançant contre la muraille. « C’est pour que les mouches nous laissent tranquilles », disait-elle… Il n’y a pas de tour ni de bêtise qu’elle ne fît. Je lui dis que je voudrais la voir danser; mais où trouver des castagnettes? Aussitôt elle prend la seule assiette de la vieille, la casse en morceaux, et la voilà qui danse la romalis en faisant claquer les morceaux de faïence aussi bien que si elle avait eu des castagnettes d’ébène ou d’ivoire. On ne s’ennuyait pas auprès de cette fille-là, je vous en réponds. Le soir vint, et j’entendis les tambours qui battaient la retraite.

– Il faut que j’aille au quartier pour l’appel, lui dis-je (я должен идти на перекличку в казарму, – сказал я ей; quartier, m – четверть; /воен./ казарма; appel, m – зов; перекличка; appeler – звать, вызывать).

– Au quartier? dit-elle d’un air de mépris (в казарму, сказала она с презрением); tu es donc un nègre, pour te laisser mener à la baguette (ты, стало быть, негр, чтобы позволять помыкать собой; mener à la baguette – держать в повиновении /в ежовых рукавицах, помыкать; mener – вести; baguette, f – палка)? Tu es un vrai canari, d’habit et de caractère[26] (ты настоящая канарейка и по одежде, и по характеру). Va, tu as un cœur de poulet (ступай, у тебя цыплячья душа; cœur de poulet – цыплячья, трусливая душа; poulet, m – цыпленок).

– Il faut que j’aille au quartier pour l’appel, lui dis-je.

– Au quartier? dit-elle d’un air de mépris; tu es donc un nègre, pour te laisser mener à la baguette? Tu es un vrai canari, d’habit et de caractère. Va, tu as un cœur de poulet.

Je restai, résigné d’avance à la salle de police (я остался, смирившись заранее с карцером; salle de police – гауптвахта; карцер; salle, f – зал, комната; палата; police, f – полиция; охрана, поддержание порядка). Le matin, ce fut elle qui parla la première de nous séparer (утром она первая заговорила о расставании; se séparer – разделиться; разойтись, расстаться).

– Écoute, Joseito, dit-elle; t’ai-je payé (слушай, Хосеито, – сказала она, – я с тобой расплатилась: «тебе заплатила»)? D’après notre loi, je ne te devais rien, puisque tu es un payllo (по нашему закону я тебе не была должна ничего, потому что ты паильо); mais tu es un joli garçon, et tu m’as plu (но ты симпатичный парень, и ты мне понравился; plaire). Nous sommes quittes (мы квиты). Bonjour (доброго дня).

Je lui demandai quand je la reverrais (я спросил у нее, когда я ее снова увижу; revoir – увидеть вновь).

Je restai, résigné d’avance à la salle de police. Le matin, ce fut elle qui parla la première de nous séparer.

– Écoute, Joseito, dit-elle; t’ai-je payé? D’après notre loi, je ne te devais rien, puisque tu es un payllo; mais tu es un joli garçon, et tu m’as plu. Nous sommes quittes. Bonjour.

Je lui demandai quand je la reverrais.

– Quand tu seras moins niais, répondit-elle en riant (когда ты будешь не такой глупый, – ответила она, смеясь). Puis, d’un ton plus sérieux (потом более серьезным тоном): Sais-tu, mon fils, que je crois que je t’aime un peu (знаешь ли ты, мой мальчик, что я думаю, что люблю тебя немного; mon fils – мой сын; мой мальчик)? Mais cela ne peut durer (но это не может продолжаться). Chien et loup ne font pas longtemps bon ménage (собака и волк не могут долго ужиться; faire bon ménage – ладить между собой, уживаться; ménage, m – домашнее хозяйство). Peut-être que, si tu prenais la loi d’Égypte (может быть, если бы ты принял цыганский закон: «закон Египта»), j’aimerais à devenir ta romi (я бы захотела стать твоей роми). Mais ce sont des bêtises: cela ne se peut pas (но это глупости, этого не может быть). Bah! mon garçon, crois-moi, tu en es quitte à bon compte (нет, мой мальчик, поверь мне, ты легко отделался; quitte – квит, ничего не должный; освободившийся, отделавшийся; à bon compte – по дешевке, дешево). Tu as rencontré le diable, oui, le diable (ты встретил черта, да черта); il n’est pas toujours noir (он не всегда черный), et il ne t’a pas tordu le cou (и он не свернул тебе шею; tordre – сучить; выкручивать). Je suis habillée de laine, mais je ne suis pas mouton[27] (я одета в шерсть, но я не овечка; mouton, m – баран; laine, f). Va mettre un cierge devant ta majari[28] (поставь свечу своей махари); elle l’a bien gagné (она это заслужила; gagner – зарабатывать; заслуживать). Allons, adieu encore une fois (ну же, прощай еще раз). Ne pense plus à Carmencita (не думай больше о Карменсите), ou elle te ferait épouser une veuve à jambe de bois[29] (или она заставит тебя жениться на вдове с деревянными ногами).

– Quand tu seras moins niais, répondit-elle en riant. Puis, d’un ton plus sérieux: Sais-tu, mon fils, que je crois que je t’aime un peu? Mais cela ne peut durer. Chien et loup ne font pas longtemps bon ménage. Peut-être que, si tu prenais la loi d’Égypte, j’aimerais à devenir ta romi. Mais ce sont des bêtises: cela ne se peut pas. Bah! mon garçon, crois-moi, tu en es quitte à bon compte. Tu as rencontré le diable, oui, le diable; il n’est pas toujours noir, et il ne t’a pas tordu le cou. Je suis habillée de laine, mais je ne suis pas mouton. Va mettre un cierge devant ta majari; elle l’a bien gagné. Allons, adieu encore une fois. Ne pense plus à Carmencita, ou elle te ferait épouser une veuve à jambe de bois.

En parlant ainsi, elle défaisait la barre qui fermait la porte (говоря так, она отодвинула засов, который запирал дверь; défaire – разрушать сделанное; отделять; расстегивать; разматывать; отодвигать), et une fois dans la rue (и, оказавшись на улице: «один раз на улице») elle s’enveloppa dans sa mantille et me tourna les talons (она закуталась в свою мантилью и ушла; tourner les talons – повернуться спиной; уйти, удалиться; talon, m – пята; tourner – поворачивать).

Elle disait vrai (она говорила правду = она была права). J’aurais été sage de ne plus penser à elle (я должен бы был быть благоразумным и не думать более о ней; sage – мудрый; благоразумный); mais, depuis cette journée dans la rue du Candilejo, je ne pouvais plus songer à autre chose (но с того дня на улице Кандилехо я не мог больше думать о чем-то другом). Je me promenais tout le jour, espérant la rencontrer (я гулял каждый день, надеясь встретить ее). J’en demandais des nouvelles à la vieille et au marchand de friture (я спрашивал новости о ней у старухи и торговца жареной рыбой). L’un et l’autre répondaient qu’elle était partie pour Laloro[30] (обо отвечали, что она уехала в Лалоро), c’est ainsi qu’ils appellent le Portugal (так они называют Португалию).

En parlant ainsi, elle défaisait la barre qui fermait la porte, et une fois dans la rue elle s’enveloppa dans sa mantille et me tourna les talons.

Elle disait vrai. J’aurais été sage de ne plus penser à elle; mais, depuis cette journée dans la rue du Candilejo, je ne pouvais plus songer à autre chose. Je me promenais tout le jour, espérant la rencontrer. J’en demandais des nouvelles à la vieille et au marchand de friture. L’un et l’autre répondaient qu’elle était partie pour Laloro, c’est ainsi qu’ils appellent le Portugal.

Probablement c’était d’après les instructions de Carmen qu’ils parlaient de la sorte (вероятно, именно по наказу Кармен говорили они таким образом; instruction, f – просвещение; инструкция; наказ), mais je ne tardai pas à savoir qu’ils mentaient (но я скоро узнал, что они лгут; tarder à faire qch – медлить сделать что-либо; ne pas tarder à faire qch – скоро приняться за что-либо; tard – поздно; mentir – лгать). Quelques semaines après ma journée de la rue du Candilejo (через несколько недель после моего дня на улице Кандилехо), je fus de faction à une des portes de la ville (я стоял на часах у одних из городских ворот; porte, f – дверь; ворота). À peu de distance de cette porte (на небольшом расстоянии от этих ворот; distance, f), il y avait une brèche qui s’était faite dans le mur d’enceinte (образовался пролом в крепостной стене; enceinte, f – ограда; пояс укреплений /вокруг крепости/; mur d’enceinte – крепостная стена; mur, m – стена); on y travaillait pendant le jour (в течение дня его чинили: «там работали»), et la nuit on y mettait un factionnaire pour empêcher les fraudeurs (а ночью к нему ставили часового, чтобы помешать контрабандистам; frauder – мошенничать; провозить контрабанду; fraude, f – мошенничество; контрабанда).

Probablement c’était d’après les instructions de Carmen qu’ils parlaient de la sorte, mais je ne tardai pas à savoir qu’ils mentaient. Quelques semaines après ma journée de la rue du Candilejo, je fus de faction à une des portes de la ville. À peu de distance de cette porte, il y avait une brèche qui s’était faite dans le mur d’enceinte; on y travaillait pendant le jour, et la nuit on y mettait un factionnaire pour empêcher les fraudeurs.

Pendant le jour, je vis Lillas Pastia passer et repasser autour du corps de garde (в течение дня я видел, как Лильяс Пастиа крутился вокруг караульной; passer – переходить; проходить; repasser – снова проходить), et causer avec quelques-uns de mes camarades (и беседовал с некоторыми из моих товарищей); tous le connaissaient, et ses poissons et ses beignets encore mieux (все его знали, а его рыбу и оладьи еще лучше; poisson, m; beignet, m). Il s’approcha de moi (он подошел ко мне) et me demanda si j’avais des nouvelles de Carmen (и спросил, есть ли у меня новости о Кармен).

– Non, lui dis-je (нет, – сказал ему я).

– Eh bien, vous en aurez, compère (что ж, приятель, вы их получите; compère, m – /уст./ кум; /уст./ приятель).

Pendant le jour, je vis Lillas Pastia passer et repasser autour du corps de garde, et causer avec quelques-uns de mes camarades; tous le connaissaient, et ses poissons et ses beignets encore mieux. Il s’approcha de moi et me demanda si j’avais des nouvelles de Carmen.

– Non, lui dis-je.

– Eh bien, vous en aurez, compère.

Il ne se trompait pas (он не ошибся). La nuit, je fus mis de faction à la brèche (в ту ночь меня поставили часовым /охранять/ пролом). Dès que le brigadier se fut retiré (как только ефрейтор удалился), je vis venir à moi une femme (я увидел, как ко мне подходит женщина). Le cœur me disait que c’était Carmen (сердце говорило мне, что это Кармен). Cependant je criai (однако я крикнул):

– Au large (ступай прочь; au large – беги!; вперед!; large, m – ширина, простор)! On ne passe pas (проходу нет: «не проходят»)!

– Ne faites donc pas le méchant (не сердитесь/не волнуйтесь; méchant, m – злой человек; злюка; faire le méchant – грозить; вспылить; протестовать, возмущаться), me dit-elle en se faisant connaître à moi (сказала она, открываясь мне; se faire connaître – представиться, назвать себя; открыться).

– Quoi (как)! vous voilà, Carmen (это вы, Кармен)!

Il ne se trompait pas. La nuit, je fus mis de faction à la brèche. Dès que le brigadier se fut retiré, je vis venir à moi une femme. Le cœur me disait que c’était Carmen. Cependant je criai:

– Au large! On ne passe pas!

– Ne faites donc pas le méchant, me dit-elle en se faisant connaître à moi.

– Quoi! vous voilà, Carmen!

– Oui, mon pays (да, мой земляк). Parlons peu, parlons bien (сразу к делу: «поговорим немного, поговорим хорошо»). Veux-tu gagner un douro (ты хочешь заработать дуро)? Il va venir des gens avec des paquets, laisse-les faire (он будет от людей с пакетами, не мешай им: «оставь/допусти их делать»).

– Non, répondis-je (нет, – ответил я). Je dois les empêcher de passer (я должен помешать им перейти = я не могу позволить им пройти); c’est la consigne (это приказ).

– La consigne! la consigne (приказ, приказ)! Tu n’y pensais pas rue du Candilejo (ты об этом не думал на улице Кандилехо).

– Ah! répondis-je, tout bouleversé par ce seul souvenir (ах, – ответил я, взволнованный лишь от одного воспоминания; bouleverser – перевернуть, разворотить; приводить в расстройство; потрясать, взволновать), cela valait bien la peine d’oublier la consigne (это стоило того, чтобы забыть о приказе); mais je ne veux pas de l’argent des contrebandiers (но я не хочу денег от контрабандистов).

– Oui, mon pays. Parlons peu, parlons bien. Veux-tu gagner un douro? Il va venir des gens avec des paquets, laisse-les faire.

– Non, répondis-je. Je dois les empêcher de passer; c’est la consigne.

– La consigne! la consigne! Tu n’y pensais pas rue du Candilejo.

– Ah! répondis-je, tout bouleversé par ce seul souvenir, cela valait bien la peine d’oublier la consigne; mais je ne veux pas de l’argent des contrebandiers.

– Voyons, si tu ne veux pas d’argent (хорошо, если ты не хочешь денег), veux-tu que nous allions encore dîner chez la vieille Dorothée (хочешь, мы снова пообедаем у старой Доротеи)?

– Non! dis-je à moitié étranglé par l’effort que je faisais (нет, – сказал я, чуть не задыхаясь от усилия; à moitié – наполовину; étranglé – задушенный; сдавленный). Je ne puis pas (я не могу).

– Fort bien (очень хорошо). Si tu es si difficile, je sais à qui m’adresser (если ты такой несговорчивый, я знаю, к кому мне обратиться; difficile – трудный; придирчивый; несговорчивый). J’offrirai à ton officier d’aller chez Dorothée (я предложу твоему офицеру пойти к Доротее). Il a l’air d’un bon enfant (он кажется славным малым; air, m – вид), et il fera mettre en sentinelle un gaillard (и он поставит часовым парня; sentinelle, f – часовой) qui ne verra que ce qu’il faudra voir (который увидит только то, что надо увидеть). Adieu, canari (прощай, канарейка). Je rirai bien le jour où la consigne sera de te pendre (я посмеюсь в тот день, когда будет = выйдет приказ повесить тебя).

– Voyons, si tu ne veux pas d’argent, veux-tu que nous allions encore dîner chez la vieille Dorothée?

– Non! dis-je à moitié étranglé par l’effort que je faisais. Je ne puis pas.

– Fort bien. Si tu es si difficile, je sais à qui m’adresser. J’offrirai à ton officier d’aller chez Dorothée. Il a l’air d’un bon enfant, et il fera mettre en sentinelle un gaillard qui ne verra que ce qu’il faudra voir. Adieu, canari. Je rirai bien le jour où la consigne sera de te pendre.

J’eus la faiblesse de la rappeler (я имел малодушие окликнуть ее; faiblesse, f – слабость; малодушие; faible – слабый; rappeler – снова вызвать; снова позвать), et je promis de laisser passer toute la bohème, s’il le fallait (и я пообещал пропустить всех цыган, если это было нужно; bohème, f – богема), pourvu que j’obtinsse la seule récompense que je désirais (лишь бы я получил одно-единственное вознаграждение, которое я желал; obtenir – добиваться; получать). Elle me jura aussitôt de me tenir parole dès le lendemain (она тотчас поклялась мне сдержать слово завтра же), et courut prévenir ses amis qui étaient à deux pas (и побежала предупредить своих друзей, которые оказались в двух шагах; courir). Il y en avait cinq, dont était Pastia (их было пятеро, в том числе Пастиа), tous bien chargés de marchandises anglaises (все хорошо = основательно нагруженные английскими товарами). Carmen faisait le guet (Кармен караулила; guet, m – наблюдение). Elle devait avertir avec ses castagnettes dès qu’elle apercevrait la ronde (она должна была предупредить своими кастаньетами, как только заметит дозор), mais elle n’en eut pas besoin (но в этом не было потребности = этого не потребовалось). Les fraudeurs firent leur affaire en un instant (контрабандисты сделали свое дело в одно мгновение).

J’eus la faiblesse de la rappeler, et je promis de laisser passer toute la bohème, s’il le fallait, pourvu que j’obtinsse la seule récompense que je désirais. Elle me jura aussitôt de me tenir parole dès le lendemain, et courut prévenir ses amis qui étaient à deux pas. Il y en avait cinq, dont était Pastia, tous bien chargés de marchandises anglaises. Carmen faisait le guet. Elle devait avertir avec ses castagnettes dès qu’elle apercevrait la ronde, mais elle n’en eut pas besoin. Les fraudeurs firent leur affaire en un instant.

Le lendemain, j’allai rue du Candilejo (на следующий день я пошел на улицу Кандилехо). Carmen se fit attendre (Кармен заставила себя ждать), et vint d’assez mauvaise humeur (и пришла в довольно плохом настроении).

– Je n’aime pas les gens qui se font prier, dit-elle (я не люблю людей, которые заставляют упрашивать себя, – сказала она; prier – молить, умолять). Tu m’as rendu un plus grand service la première fois (ты оказал мне большую услугу в первый раз; rendre – отдавать; оказывать /услугу/), sans savoir si tu y gagnerais quelque chose (когда не знал, получишь ли ты за это что-либо; gagner – зарабатывать; приобретать). Hier, tu as marchandé avec moi (вчера ты торговался со мной; marchand, m – торговец). Je ne sais pas pourquoi je suis venue (не знаю, почему я пришла), car je ne t’aime plus (ибо я тебя больше не люблю). Tiens, va-t’en, voilà un douro pour ta peine (слушай, убирайся, вот дуро за твои труды; peine, f – наказание; труд).

Le lendemain, j’allai rue du Candilejo. Carmen se fit attendre, et vint d’assez mauvaise humeur.

– Je n’aime pas les gens qui se font prier, dit-elle. Tu m’as rendu un plus grand service la première fois, sans savoir si tu y gagnerais quelque chose. Hier, tu as marchandé avec moi. Je ne sais pas pourquoi je suis venue, car je ne t’aime plus. Tiens, va-t’en, voilà un douro pour ta peine.

Peu s’en fallut que je ne lui jetasse la pièce à la tête (я чуть не бросил монету ей в лицо: «в голову»), et je fus obligé de faire un effort violent sur moi-même pour ne pas la battre (и был вынужден сделать неимоверное усилие над собой, чтобы не побить ее; violent – неистовый; чрезмерный). Après nous être disputés pendant une heure (после того, как мы ссорились целый час), je sortis furieux (я вышел в ярости; furieux – яростный, неистовый; разъяренный). J’errai quelque temps par la ville (я бродил какое-то время по городу), marchant deçà et delà comme un fou (бродя по улицам: «там и здесь» как сумасшедший); enfin j’entrai dans une église (в конце концов я зашел в церковь), et, m’étant mis dans le coin le plus obscur (и, сев в самый темный угол), je pleurai à chaudes larmes (я разрыдался; larme, f – слеза; chaud – теплый; горячий). Tout d’un coup j’entends une voix (вдруг я слышу голос):

– Larmes de dragon (драконьи слезы)! j’en veux faire un philtre (я хочу сделать из них приворотное зелье; philtre, m – любовный напиток, приворотное зелье).

Peu s’en fallut que je ne lui jetasse la pièce à la tête, et je fus obligé de faire un effort violent sur moi-même pour ne pas la battre. Après nous être disputés pendant une heure, je sortis furieux. J’errai quelque temps par la ville, marchant deçà et delà comme un fou; enfin j’entrai dans une église, et, m’étant mis dans le coin le plus obscur, je pleurai à chaudes larmes. Tout d’un coup j’entends une voix:

– Larmes de dragon! j’en veux faire un philtre.

Je lève les yeux (я поднимаю глаза), c’était Carmen en face de moi (напротив меня была Кармен).

– Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous encore (что ж, мой земляк, вы на меня еще сердитесь; s’en vouloir – сердиться, питать неприязнь)? me dit-elle (сказала она мне). Il faut bien que je vous aime (должно быть, я вас люблю), malgré que j’en aie (несмотря на то, что я обижаюсь; en avoir à/contre/après qn – быть недовольным кем-либо; сердиться на кого-либо; быть в претензии, в обиде на кого-либо), car, depuis que vous m’avez quittée, je ne sais ce que j’ai (так как с тех пор, как вы меня покинули, я не знаю, что со мной). Voyons, maintenant, c’est moi qui te demande si tu veux venir rue du Candilejo (ну вот, теперь я тебя сама спрашиваю, не хочешь ли ты пойти на улицу Кандилехо; voyons! – ну, да ну же!, полноте; ну-ка; как можно!, как же так!).

Je lève les yeux, c’était Carmen en face de moi.

– Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous encore? me dit-elle. Il faut bien que je vous aime, malgré que j’en aie, car, depuis que vous m’avez quittée, je ne sais ce que j’ai. Voyons, maintenant, c’est moi qui te demande si tu veux venir rue du Candilejo.

Nous fîmes donc la paix (итак, мы помирились; faire la paix – заключить мир; помириться); mais Carmen avait l’humeur comme est le temps chez nous (но настроение у Кармен было как погода у нас = в наших краях). Jamais l’orage n’est si près dans nos montagnes (в наших горах гроза не бывает никогда так близко; orage, m) que lorsque le soleil est le plus brillant (как когда солнце сияет ярче всего; brillant – блестящий; сияющий; briller – блестеть; блистать; сиять, сверкать). Elle m’avait promis de me revoir une autre fois chez Dorothée (она пообещала мне встретиться со мной еще раз у Доротеи; promettre), et elle ne vint pas (но она не пришла). Et Dorothée me dit de plus belle qu’elle était allée à Laloro pour les affaires d’Égypte (и Доротея снова сказала мне, что она уехала в Лалоро по цыганским делам; de plus belle – снова, с новой силой, еще больше, все больше и больше).

Nous fîmes donc la paix; mais Carmen avait l’humeur comme est le temps chez nous. Jamais l’orage n’est si près dans nos montagnes que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle m’avait promis de me revoir une autre fois chez Dorothée, et elle ne vint pas. Et Dorothée me dit de plus belle qu’elle était allée à Laloro pour les affaires d’Égypte.

Sachant déjà par expérience à quoi m’en tenir là-dessus (зная уже по опыту, как к этому относиться; savoir à quoi s’en tenir – знать, что об этом думать, как к этому относиться, какой линии придерживаться), je cherchais Carmen partout où je croyais qu’elle pouvait être (я искал Кармен всюду, где я думал, что она может находиться), et je passais vingt fois par jour dans la rue du Candilejo (и двадцать раз на дню я проходил по улице Кандилехо). Un soir, j’étais chez Dorothée, que j’avais presque apprivoisée (как-то вечером я был у Доротеи, которую я почти приручил) en lui payant de temps à autre quelque verre d’anisette (угощая ее время от времени стаканчиком анисового ликера; payer – платить; verre, m – стекло; стакан; anisette, f), lorsque Carmen entra, suivie d’un jeune homme, lieutenant dans notre régiment (как вдруг вошла Кармен в сопровождении молодого человека, поручика нашего полка; suivre qn – следовать за кем-то, идти за кем-то).

– Va-t’en, vite, me dit-elle en basque (уходи, быстро, – сказала она мне по-баскски).

Je restai stupéfait (я стоял ошеломленный; stupéfaire – ошеломлять), la rage dans le cœur (с яростью в душе; rage, f – бешенство).

– Qu’est-ce que tu fais ici? me dit le lieutenant (что ты здесь делаешь, – сказал мне поручик). Décampe, hors d’ici (проваливай, вон отсюда; décamper – снимать лагерь; /разг./ удирать; убираться вон)!

Sachant déjà par expérience à quoi m’en tenir là-dessus, je cherchais Carmen partout où je croyais qu’elle pouvait être, et je passais vingt fois par jour dans la rue du Candilejo. Un soir, j’étais chez Dorothée, que j’avais presque apprivoisée en lui payant de temps à autre quelque verre d’anisette, lorsque Carmen entra, suivie d’un jeune homme, lieutenant dans notre régiment.

– Va-t’en, vite, me dit-elle en basque.

Je restai stupéfait, la rage dans le cœur.

– Qu’est-ce que tu fais ici? me dit le lieutenant. Décampe, hors d’ici!

Je ne pouvais faire un pas (я не мог ступить шагу); j’étais comme perclus (я был словно парализован; perclus – разбитый параличом; /перен./ парализованный). L’officier, en colère, voyant que je ne me retirais pas (офицер, в гневе, видя, что я не ухожу; colère, f – гнев; приступ гнева), et que je n’avais pas même ôté mon bonnet de police (и что даже не снимаю бескозырки; ôter – снимать, удалять; убирать; bonnet, m – колпак; шапка), me prit au collet et me secoua rudement (схватил меня за воротник = шиворот и тряхнул меня грубо). Je ne sais ce que je lui dis (я не знаю, что я ему сказал). Il tira son épée, et je dégainai (он вынул свою шпагу, а я обнажил /свою/; tirer – тянуть; доставать, вынимать; dégainer – вынимать из ножен, обнажать /шпагу и т. п.); gaine, f – футляр; кобура; ножны). La vieille me saisit le bras (старуха схватила меня за руку; saisir), le lieutenant me donna un coup au front (поручик нанес мне удар в лоб), dont je porte encore la marque (след которого остался до сих пор: «я все еще ношу»). Je reculai (я подался назад), et d’un coup de coude je jetai Dorothée à la renverse (и одним движением локтя я опрокинул Доротею; coup, m – удар; coude, m – локоть; jeter – бросать; renverser – опрокидывать, валить); puis, comme le lieutenant me poursuivait (затем, поскольку поручик преследовал меня; poursuivre), je mis la pointe au corps (я направил острие в тело), et il s’enferra (и он наткнулся на шпагу; enferrer – пронзить шпагой; s’enferrer – наткнуться на шпагу противника; fer, m – железо). Carmen alors éteignit la lampe (тогда Кармен погасила лампу; éteindre), et dit dans sa langue à Dorothée de s’enfuir (и на своем языке велеле Доротее убегать).

Je ne pouvais faire un pas; j’étais comme perclus. L’officier, en colère, voyant que je ne me retirais pas, et que je n’avais pas même ôté mon bonnet de police, me prit au collet et me secoua rudement. Je ne sais ce que je lui dis. Il tira son épée, et je dégainai. La vieille me saisit le bras, le lieutenant me donna un coup au front, dont je porte encore la marque. Je reculai, et d’un coup de coude je jetai Dorothée à la renverse; puis, comme le lieutenant me poursuivait, je mis la pointe au corps, et il s’enferra. Carmen alors éteignit la lampe, et dit dans sa langue à Dorothée de s’enfuir.

Moi-même je me sauvai dans la rue (я сам выбежал на улицу; se sauver – /уст./ спасаться; убегать), et me mis à courir sans savoir où (и побежал, не зная куда = наугад; se mettre – ставить себя;/à faire qch/ приниматься делать что-либо). Il me semblait que quelqu’un me suivait (мне казалось, что кто-то бежит за мной; suivre – следовать). Quand je revins à moi (когда я пришел в себя; revenir – возвращаться: «снова приходить»; revenir à soi – прийти в себя, очнуться), je trouvai que Carmen ne m’avait pas quitté (я обнаружил, что Кармен меня не бросила = со мной).

– Grand niais de canari! me dit-elle (глупая канарейка, – сказала она мне), tu ne sais faire que des bêtises (ты умеешь делать лишь глупости; bêtise, f; bête – глупый). Aussi bien, je te l’ai dit que je te porterais malheur (к тому же я тебе говорила, что принесу тебе несчастье; malheur, m). Allons, il y a remède à tout (ничего, на все есть средство = все можно исправить), quand on a pour bonne amie une Flamande de Rome[31] (когда у тебя в подружках романская фламандка). Commence à mettre ce mouchoir sur ta tête (для начала повяжи голову этим платком; commencer – начинать; mettre – ставить; надевать), et jette-moi ce ceinturon (и брось мне портупею; jeter). Attends-moi dans cette allée (жди меня в этом проходе; attendre). Je reviens dans deux minutes (я вернусь через две минуты).

Moi-même je me sauvai dans la rue, et me mis à courir sans savoir où. Il me semblait que quelqu’un me suivait. Quand je revins à moi, je trouvai que Carmen ne m’avait pas quitté.

– Grand niais de canari! me dit-elle, tu ne sais faire que des bêtises. Aussi bien, je te l’ai dit que je te porterais malheur. Allons, il y a remède à tout, quand on a pour bonne amie une Flamande de Rome. Commence à mettre ce mouchoir sur ta tête, et jette-moi ce ceinturon. Attends-moi dans cette allée. Je reviens dans deux minutes.

Elle disparut, et me rapporta bientôt une mante rayée (она исчезла и принесла мне скоро полосатую накидку; disparaître; mante, f – длинная женская накидка; rayer – чертить полосы; rayure, f – полоса) qu’elle était allée chercher je ne sais où (которую она где-то раздобыла: «за которой она сходила не знаю куда»; aller chercher qch – пойти за чем-либо). Elle me fit quitter mon uniforme (она велела мне снять мою военную форму; quitter – покидать; снимать /одежду/), et mettre la mante par-dessus ma chemise (и надеть накидку поверх рубашки). Ainsi accoutré (нарядившись таким образом; accoutrer – вырядить), avec le mouchoir dont elle avait bandé la plaie que j’avais à la tête (с платком, которым она перевязала рану, которая была у меня на голове), je ressemblais assez à un paysan valencien (я вполне походил на крестьянина из Валенсии), comme il y en a à Séville (из тех, что в Севилье), qui viennent vendre leur orgeat de chufas[32] (которые приезжают продать чуфовый оршад; orgeat, m – оршад, миндальное молоко). Puis elle me mena dans une maison assez semblable à celle de Dorothée (затем она отвела меня в какой-то дом, похожий на дом Доротеи), au fond d’une petite ruelle (в глубине улочки; fond, m – дно; глубина).

Elle disparut, et me rapporta bientôt une mante rayée qu’elle était allée chercher je ne sais où. Elle me fit quitter mon uniforme, et mettre la mante par-dessus ma chemise. Ainsi accoutré, avec le mouchoir dont elle avait bandé la plaie que j’avais à la tête, je ressemblais assez à un paysan valencien, comme il y en a à Séville, qui viennent vendre leur orgeat de chufas. Puis elle me mena dans une maison assez semblable à celle de Dorothée, au fond d’une petite ruelle.

Elle et une autre Bohémienne me lavèrent (она и еще какая-то цыганка омыли мне), me pansèrent mieux que n’eût pu le faire un chirurgien-major (перевязали мне /рану/ лучше, чем бы это мог сделать полковой хирург), me firent boire je ne sais quoi (дали мне что-то выпить; je ne sais quoi – нечто неопределенное, что-то); enfin, on me mit sur un matelas, et je m’endormis (наконец меня положили на тюфяк, и я уснул; matelas, m – матрац, тюфяк; s’endormir).

Probablement ces femmes avaient mêlé dans ma boisson quelques-unes de ces drogues assoupissantes (вероятно, эти женщины подмешали мне в питье какое-то снотворное снадобье; mêler – смешивать; подмешивать; drogue, f – /уст./ лекарственное вещество; /разг./ снадобье; assoupir – усыплять) dont elles ont le secret (секрет которых у них есть), car je ne m’éveillai que fort tard le lendemain (так как я проснулся только очень поздно на следующий день). J’avais un grand mal de tête et un peu de fièvre (у меня была сильная головная боль и легкий жар; fièvre, f – лихорадка, жар).

Elle et une autre Bohémienne me lavèrent, me pansèrent mieux que n’eût pu le faire un chirurgien-major, me firent boire je ne sais quoi; enfin, on me mit sur un matelas, et je m’endormis.

Probablement ces femmes avaient mêlé dans ma boisson quelques-unes de ces drogues assoupissantes dont elles ont le secret, car je ne m’éveillai que fort tard le lendemain. J’avais un grand mal de tête et un peu de fièvre.

Il fallut quelque temps pour que le souvenir me revînt de la terrible scène (понадобилось некоторое время, прежде чем ко мне вернулось воспоминание об ужасной сцене) où j’avais pris part la veille (в которой я участвовал накануне; prendre part à qch – принимать участие в чем-либо; part, f – часть; участие). Après avoir pansé ma plaie (перевязав мою рану), Carmen et son amie, accroupies toutes les deux sur les talons auprès de mon matelas (Кармен и ее подруга, обе, присев на корточки возле моего тюфяка; s’accroupir – приседать, сесть на корточки; talon, m – пята, пятка; s'asseoir sur ses talons – сесть на корточки), échangèrent quelques mots de chipe calli (обменялись несколькими словами на «чипе кальи»), qui paraissaient être une consultation médicale (что было, вероятно, врачебной консультацией: «которые казались…»; paraître). Puis toutes deux m’assurèrent que je serais guéri avant peu (затем обе заверили меня, что я поправлюсь вскоре; guérir – исцелять, вылечивать), mais qu’il fallait quitter Séville le plus tôt possible (но что надо покинуть Севилью как можно раньше); car, si l’on m’y attrapait, j’y serais fusillé sans rémission (так как если меня здесь поймают, я буду непременно расстрелян; sans rémission – беспощадно; непременно, обязательно; rémission, f – прощение; помилование; отмена наказания; remettre – отсрочивать, откладывать; прощать).

Il fallut quelque temps pour que le souvenir me revînt de la terrible scène où j’avais pris part la veille. Après avoir pansé ma plaie, Carmen et son amie, accroupies toutes les deux sur les talons auprès de mon matelas, échangèrent quelques mots de chipe calli, qui paraissaient être une consultation médicale. Puis toutes deux m’assurèrent que je serais guéri avant peu, mais qu’il fallait quitter Séville le plus tôt possible; car, si l’on m’y attrapait, j’y serais fusillé sans rémission.

– Mon garçon, me dit Carmen (мальчик мой, – сказала мне Кармен), il faut que tu fasses quelque chose (тебе надо чем-то заняться; faire – делать; заниматься); maintenant que le roi ne te donne plus ni riz ni merluche[33] (сейчас, когда король тебя больше не кормит ни рисом, ни сушеной треской; riz, m; merluche, f), il faut que tu songes à gagner ta vie (ты должен подумать о том, чтобы зарабатывать на жизнь; songer – мечтать; думать). Tu es trop bête pour voler a pastesas[34] (ты слишком глуп, чтобы воровать a pastesas); mais tu es leste et fort (но ты проворный и сильный): si tu as du cœur, va-t’en à la côte, et fais-toi contrebandiers (если у тебя есть мужество, езжай на берег = к морю и становись контрабандистом; cœur, m – сердце; /уст./ мужество; côte, f – ребро; берег, побережье). Ne t’ai-je pas promis de te faire pendre (я тебе разве не обещала, что из-за меня тебя повесят)? Cela vaut mieux que d’être fusillé (это лучше, чем быть расстрелянным). D’ailleurs, si tu sais t’y prendre (впрочем, если ты знаешь, как взяться за дело), tu vivras comme un prince (ты будешь жить как князь; vivre), aussi longtemps que les miñons[35] et les gardes-côtes ne te mettront pas la main sur le collet (пока миньоны и береговая охрана не поймают тебя; garde-côte, m – корабль береговой охраны; таможенное судно; pl морская пограничная охрана; garder – хранить, охранять; mettre la main sur qn – найти кого-либо; поймать, задержать кого-либо; collet, m – воротник).

– Mon garçon, me dit Carmen, il faut que tu fasses quelque chose; maintenant que le roi ne te donne plus ni riz ni merluche, il faut que tu songes à gagner ta vie. Tu es trop bête pour voler a pastesas; mais tu es leste et fort: si tu as du cœur, va-t’en à la côte, et fais-toi contrebandiers. Ne t’ai-je pas promis de te faire pendre? Cela vaut mieux que d’être fusillé. D’ailleurs, si tu sais t’y prendre, tu vivras comme un prince, aussi longtemps que les miñons et les gardes-côtes ne te mettront pas la main sur le collet.

Ce fut de cette façon engageante (именно таким заманчивым способом; engageant – привлекательный, заманчивый; engager – закладывать; побуждать) que cette diable de fille me montra la nouvelle carrière (эта чертова девчонка показала мне новую карьеру) qu’elle me destinait (которую она мне предназначала), la seule, à vrai dire, qui me restât (честно говоря, единственную, которая мне оставалась), maintenant que j’avais encouru la peine de mort (теперь, когда я навлек на себя смертную казнь; encourir – подвергаться, навлекать на себя; peine, f – наказание, кара; казнь; mort, f – смерть; mourir – умирать). Vous le dirai-je, monsieur (осмелюсь ли я вам это сказать, сеньор)? elle me détermina sans beaucoup de peine (она склонила меня без особого труда; déterminer – определять; склонять; peine, f – наказание; затруднение). Il me semblait que je m’unissais à elle plus intimement (мне казалось, что я соединялся с ней теснее; intimement – интимно, задушевно; тесно) par cette vie de hasards et de rébellion (через эту беспокойную и мятежную жизнь: «жизнь случайностей и бунта»; hasard, m – случай, случайность; rébellion, f; se rebeller – поднимать мятеж, бунтовать). Désormais je crus m’assurer son amour (отныне я думал, что обеспечиваю себе ее любовь; s’assurer de qch – убеждаться в чемлибо; заручиться чем-либо; обеспечить себя чем-либо).

Ce fut de cette façon engageante que cette diable de fille me montra la nouvelle carrière qu’elle me destinait, la seule, à vrai dire, qui me restât, maintenant que j’avais encouru la peine de mort. Vous le dirai-je, monsieur? elle me détermina sans beaucoup de peine. Il me semblait que je m’unissais à elle plus intimement par cette vie de hasards et de rébellion. Désormais je crus m’assurer son amour.

J’avais entendu souvent parler de quelques contrebandiers qui parcouraient l’Andalousie (я слышал часто о некоторых контрабандистах, которые колесили по Андалузии; parcourir – пробегать; объезжать), montés sur un bon cheval (сидя на хорошей лошади; monter – подниматься; садиться), l’espingole au poing, leur maîtresse en croupe (с мушкетоном в кулаке = в руке, с любовницей позади себя; croupe, f – круп, зад /у животных/; prendre qn en croupe – посадить кого-либо сзади себя /на лошадь, на мотоцикл/; maîtresse, f – хозяйка; любовница). Je me voyais déjà trottant par monts et par vaux (я уже видел себя, мчащегося рысью по горам и долам; trotter – идти рысью; mont, m; val, m – долина) avec la gentille Bohémienne derrière moi (с моей хорошенькой цыганкой позади меня; gentil – милый; миловидный, хорошенький). Quand je lui parlais de cela, elle riait à se tenir les côtes (когда я ей говорил об этом, она смеялась до упаду: «держась за ребра»; rire à se tenir les côtes – смеяться до упаду, помирать со смеху; côte, f – ребро), et me disait qu’il n’y a rien de si beau qu’une nuit passée au bivouac (и говорила мне, что нет ничего прекраснее ночи, проведенной на биваке), lorsque chaque rom se retire avec sa romi sous sa petite tente (когда каждый ром удаляется со своей роми в маленький шатер) formée de trois cerceaux, avec une couverture par-dessus (образованный из трех дуг, покрытых покрывалом: «с покрывалом поверх них»; cerceau, m – обруч; дуга /подтентовая/; couverture, f – одеяло; покрывало; couvrir – покрывать).

J’avais entendu souvent parler de quelques contrebandiers qui parcouraient l’Andalousie, montés sur un bon cheval, l’espingole au poing, leur maîtresse en croupe. Je me voyais déjà trottant par monts et par vaux avec la gentille Bohémienne derrière moi. Quand je lui parlais de cela, elle riait à se tenir les côtes, et me disait qu’il n’y a rien de si beau qu’une nuit passée au bivouac, lorsque chaque rom se retire avec sa romi sous sa petite tente formée de trois cerceaux, avec une couverture par-dessus.

– Si je te tiens jamais dans la montagne, lui disais-je (если мы уйдем с тобой в горы: «если я когда-нибудь удержу тебя в горах», – сказал я ей), je serai sûr de toi (я буду уверен в тебе). Là, il n’y a pas de lieutenant pour partager avec moi (там нет поручика, чтобы делить тебя с ним).

– Ah! tu es jaloux, répondait-elle (а, ты ревнуешь, – ответила она; jaloux – завистливый; ревнивый). Tant pis pour toi (тем хуже для тебя). Comment es-tu assez bête pour cela (какой же ты глупый: «как это ты глуп для этого»)? Ne vois-tu pas que je t’aime (ты разве не видишь, что я люблю тебя), puisque je ne t’ai jamais demandé d’argent (потому что я у тебя никогда не просила денег; argent, m)?

Lorsqu’elle parlait ainsi, j’avais envie de l’étrangler (когда она говорила таким образом, я хотел задушить ее; envie, f – зависть; желание).

– Si je te tiens jamais dans la montagne, lui disais-je, je serai sûr de toi. Là, il n’y a pas de lieutenant pour partager avec moi.

– Ah! tu es jaloux, répondait-elle. Tant pis pour toi. Comment es-tu assez bête pour cela? Ne vois-tu pas que je t’aime, puisque je ne t’ai jamais demandé d’argent?

Lorsqu’elle parlait ainsi, j’avais envie de l’étrangler.

Pour le faire court, monsieur, Carmen me procura un habit bourgeois (одним словом: «чтобы сделать это коротким», сеньор, Кармен достала мне штатскую одежду), avec lequel je sortis de Séville sans être reconnu (в которой я покинул Севилью, не будучи узнанным; sortir – выходить). J’allai à Jerez avec une lettre de Pastia pour un marchand d’anisette (я отправился в Херес с письмом от Пастиа к торговцу анисовым ликером) chez qui se réunissaient des contrebandiers (у которого собирались контрабандисты; se réunir). On me présenta à ces gens-là (меня представили этим людям), dont le chef, surnommé le Dancaïre, me reçut dans sa troupe (главарь которых, прозванный Данкайре, принял меня в свою шайку; surnommer – прозвать, дать прозвище; surnom, m – прозвище; nom, m – имя; recevoir – получать; принимать /на службу/; troupe, f – толпа; группа; шайка /воров/). Nous partîmes pour Gaucin (мы отправились в Гаусин), où je retrouvai Carmen, qui m’y avait donné rendez-vous (где я снова встретил Кармен, которая назначила мне там свидание; rendez-vous, m). Dans les expéditions, elle servait d’espion à nos gens (во время экспедиций она служила шпионом нашим людям), et de meilleur il n’y en eut jamais (и лучшего шпиона не могло быть: «никогда не было»).

Pour le faire court, monsieur, Carmen me procura un habit bourgeois, avec lequel je sortis de Séville sans être reconnu. J’allai à Jerez avec une lettre de Pastia pour un marchand d’anisette chez qui se réunissaient des contrebandiers. On me présenta à ces gens-là, dont le chef, surnommé le Dancaïre, me reçut dans sa troupe. Nous partîmes pour Gaucin, où je retrouvai Carmen, qui m’y avait donné rendez-vous. Dans les expéditions, elle servait d’espion à nos gens, et de meilleur il n’y en eut jamais.

Elle revenait de Gibraltar (она возвратилась из Гибралтара), et déjà elle avait arrangé avec un patron de navire (и она уже договорилась с хозяином судна; arranger – приводить в порядок; улаживать /дело/; navire, m – корабль; судно) l’embarquement de marchandises anglaises que nous devions recevoir sur la côte (о погрузке английских товаров, которые мы должны были получить на берегу; embarquement, m – посадка; погрузка; embarquer – грузить). Nous allâmes les attendre près d’Estepona (мы отправились ожидать их возле Эстепоны), puis nous en cachâmes une partie dans la montagne (затем мы спрятали часть их в горах); chargés du reste, nous nous rendîmes à Ronda (нагрузившись остальным, мы отправились в Ронду; se rendre). Carmen nous y avait précédés (Кармен прибыла туда раньше нас; précéder – идти впереди; обгонять, опережать). Ce fut elle encore qui nous indiqua le moment (именно она снова указала нам момент) où nous entrerions en ville (когда можно вступить в город). Ce premier voyage et quelques autres après furent heureux (это первое путешествие и после этого несколько других были удачными; heureux – счастливый; удачный).

Elle revenait de Gibraltar, et déjà elle avait arrangé avec un patron de navire l’embarquement de marchandises anglaises que nous devions recevoir sur la côte. Nous allâmes les attendre près d’Estepona, puis nous en cachâmes une partie dans la montagne; chargés du reste, nous nous rendîmes à Ronda. Carmen nous y avait précédés. Ce fut elle encore qui nous indiqua le moment où nous entrerions en ville. Ce premier voyage et quelques autres après furent heureux.

La vie de contrebandier me plaisait mieux que la vie de soldat (жизнь контрабандиста нравилась мне больше, чем жизнь солдата); je faisais des cadeaux à Carmen (я делал подарки Кармен; cadeau, m). J’avais de l’argent et une maîtresse (у меня были деньги и любовница). Je n’avais guère de remords (у меня вовсе не было угрызений совести; remords, m), car, comme disent les Bohémiens (ибо, как говорят цыгане): Gale avec plaisir ne démange pas[36] (того, кто наслаждается, чесотка не грызет; démanger – зудеть, чесаться). Partout nous étions bien reçus (всюду мы были хорошо приняты = нас радушно встречали; recevoir – получать; принимать), mes compagnons me traitaient bien (мои товарищи хорошо ко мне относились; compagnon, m – спутник; товарищ; traiter – обходиться, обращаться), et même me témoignaient de la considération (и даже проявляли ко мне уважение; témoigner – свидетельствовать; проявлять; considération, f – рассмотрение; уважение). La raison, c’était que j’avais tué un homme (причиной было то, что я убил человека; raison, f – разум; причина), et parmi eux il y en avait qui n’avaient pas un pareil exploit sur la conscience (а среди них не у всех был на совести подобный подвиг).

La vie de contrebandier me plaisait mieux que la vie de soldat; je faisais des cadeaux à Carmen. J’avais de l’argent et une maîtresse. Je n’avais guère de remords, car, comme disent les Bohémiens: Gale avec plaisir ne démange pas. Partout nous étions bien reçus, mes compagnons me traitaient bien, et même me témoignaient de la considération. La raison, c’était que j’avais tué un homme, et parmi eux il y en avait qui n’avaient pas un pareil exploit sur la conscience.

Mais ce qui me touchait davantage dans ma nouvelle vie (но что меня больше трогало в моей новой жизни; toucher – дотрагиваться; трогать /морально/), c’est que je voyais souvent Carmen (это то, что я часто видел Кармен). Elle me montrait plus d’amitié que jamais (она проявляла ко мне больше привязанности, чем когда-либо; montrer – показывать; проявлять; amitié, f – дружба; pl выражение расположения, привязанности); cependant, devant les camarades, elle ne convenait pas qu’elle était ma maîtresse (однако перед товарищами она не показывала, что она моя любовница; convenir – соглашаться; сознаваться); et même, elle m’avait fait jurer par toutes sortes de serments de ne rien leur dire sur son compte (и, более того, она велела дать всяческие клятвы, что я им ничего не скажу на ее счет = про нее; jurer – клясться; serment, m – присяга, клятва; клятвенное, торжественное обещание). J’étais si faible devant cette créature (я был так слаб перед этим созданием; créer – создавать), que j’obéissais à tous ses caprices (что я повиновался всем ее прихотям = исполнял все ее прихоти; obéir; caprice, f – каприз; прихоть). D’ailleurs, c’était la première fois qu’elle se montrait à moi avec la réserve d’une honnête femme (к тому же впервые она проявляла себя = вела себя со мной со сдержанностью порядочной женщины; se montrer – показываться; проявлять себя), et j’étais assez simple pour croire qu’elle s’était véritablement corrigée de ses façons d’autrefois (и я был довольно наивен, чтобы считать, что она на самом деле бросила свои повадки: «исправилась от своих прежних повадок»; simple – простой; простодушный; façon, f – фасон; манера; повадка; autrefois – прежде, когда-то, некогда, давно).

Mais ce qui me touchait davantage dans ma nouvelle vie, c’est que je voyais souvent Carmen. Elle me montrait plus d’amitié que jamais; cependant, devant les camarades, elle ne convenait pas qu’elle était ma maîtresse; et même, elle m’avait fait jurer par toutes sortes de serments de ne rien leur dire sur son compte. J’étais si faible devant cette créature, que j’obéissais à tous ses caprices. D’ailleurs, c’était la première fois qu’elle se montrait à moi avec la réserve d’une honnête femme, et j’étais assez simple pour croire qu’elle s’était véritablement corrigée de ses façons d’autrefois.

Notre troupe, qui se composait de huit ou dix hommes (наша шайка, которая состояла из восьми или десяти человек), ne se réunissait guère que dans les moments décisifs (собиралась только в решающие моменты; se réunir; réunion, f – соединение; собрание; décisif – решительный, окончательный; решающий), et d’ordinaire nous étions dispersés deux à deux, trois à trois (а обычно мы были разбросаны по двое, по трое; dispersé – рассеявшийся, рассеянный, разбросанный), dans les villes et les villages (в городах и деревнях; ville, f; village, m). Chacun de nous prétendait avoir un métier (каждый из нас для вида имел: «утверждал, будто имеет» ремесло; prétendre – требовать по праву; утверждать): celui-ci était chaudronnier, celui-là maquignon (этот был жестянщиком, тот перекупщиком скота; chaudron, m – котел, чан); moi, j’étais marchand de merceries (а я был торговцем галантереи = торговал мелким товаром; mercerie, f), mais je ne me montrais guère dans les gros endroits (но я не показывался в крупных поселениях; endroit, m – место; небольшой населенный пункт), à cause de ma mauvaise affaire de Séville (из-за моего скверного дела в Севилье). Un jour, ou plutôt une nuit, notre rendez-vous était au bas de Véger (в один день, или, точнее, как-то ночью, наша встреча была под Вехером). Le Dancaïre et moi, nous nous y trouvâmes avant les autres (мы с Данкайре встретились там прежде других). Il paraissait fort gai (он казался очень веселым; paraître).

Notre troupe, qui se composait de huit ou dix hommes, ne se réunissait guère que dans les moments décisifs, et d’ordinaire nous étions dispersés deux à deux, trois à trois, dans les villes et les villages. Chacun de nous prétendait avoir un métier: celui-ci était chaudronnier, celui-là maquignon; moi, j’étais marchand de merceries, mais je ne me montrais guère dans les gros endroits, à cause de ma mauvaise affaire de Séville. Un jour, ou plutôt une nuit, notre rendez-vous était au bas de Véger. Le Dancaïre et moi, nous nous y trouvâmes avant les autres. Il paraissait fort gai.

– Nous allons avoir un camarade de plus, me dit-il (у нас будет еще один товарищ, – сказал он мне). Carmen vient de faire un de ses meilleurs tours (Кармен только что проделала одну из своих лучших штук; tour, m – оборот; проделка; tourner – поворачивать/ся/, вращать/ся/). Elle vient de faire échapper son rom qui était au presidio à Tarifa (она только что высвободила своего рома, который был в Тарифской тюрьме; échapper – избегать; убегать).

Je commençais déjà à comprendre le bohémien (я уже начинал понимать цыганский язык), que parlaient presque tous mes camarades (на котором говорили почти все мои товарищи), et ce mot de rom me causa un saisissement (и это слово «ром» вызвало во мне сильное чувство; causer – быть причиной, причинять; вызывать; cause, f – причина; saisissement, m – содрогание; внезапный испуг; сильное чувство; saisir – хватать; овладевать, охватывать /о чувствах, мыслях/).

– Comment! son mari (как, своего мужа)! elle est donc mariée (значит, она замужем)? demandai-je au capitaine (спросил я у главаря; capitaine, m – полководец; вождь, главарь).

– Nous allons avoir un camarade de plus, me dit-il. Carmen vient de faire un de ses meilleurs tours. Elle vient de faire échapper son rom qui était au presidio à Tarifa.

Je commençais déjà à comprendre le bohémien, que parlaient presque tous mes camarades, et ce mot de rom me causa un saisissement.

– Comment! son mari! elle est donc mariée? demandai-je au capitaine.

– Oui, répondit-il, à Garcia le Borgne (да, – ответил он, – за Гарсией Кривым; borgne – одноглазый), un Bohémien aussi futé qu’elle (таким же хитрым, как и она, цыганом). Le pauvre garçon était aux galères (бедный малый был на каторге; galère, f – галера; pl каторга, каторжные работы). Carmen a si bien embobeliné le chirurgien du presidio (Кармен так охмурила тюремного врача; embobeliner – /уст./ закутывать, укутывать; очаровывать; охмурять; chirurgien, m – хирург), qu’elle en a obtenu la liberté de son rom (что добилась освобождения своего рома; obtenir). Ah! cette fille-là vaut son pesant d’or (ах, эта девчонка – золото; valoir son pesant d’or – цениться на вес золота, дорого стоить; valoir – стоить; pesant, m – вес; or, m – золото). Il y a deux ans qu’elle cherche à le faire évader (уже два года она пыталась освободить его; chercher – искать; chercher à faire qch – стараться сделать что-либо). Rien n’a réussi, jusqu’à ce qu’on s’est avisé de changer le major (ничего не удавалось, как надумали поменять военного врача; s’aviser – заметить; вздумать; major, m – /уст./ военный врач, хирург). Avec celui-ci, il paraît qu’elle a trouvé bien vite le moyen de s’entendre (с этим, кажется, она быстро нашла средство договориться; s’entendre – слышать друг друга; договориться /между собой/).

– Oui, répondit-il, à Garcia le Borgne, un Bohémien aussi futé qu’elle. Le pauvre garçon était aux galères. Carmen a si bien embobeliné le chirurgien du presidio, qu’elle en a obtenu la liberté de son rom. Ah! cette fille-là vaut son pesant d’or. Il y a deux ans qu’elle cherche à le faire évader. Rien n’a réussi, jusqu’à ce qu’on s’est avisé de changer le major. Avec celui-ci, il paraît qu’elle a trouvé bien vite le moyen de s’entendre.

Vous vous imaginez le plaisir que me fit cette nouvelle (вы представляете, какое удовольствие доставила мне эта новость). Je vis bientôt Garcia le Borgne (скоро я увидел Гарсию Кривого); c’était bien le plus vilain monstre que la bohême ait nourri (это было самое страшное чудовище, вскормленное цыганами; vilain – гадкий, мерзкий, скверный; противный; nourrir – кормить; воспитывать, формировать): noir de peau et plus noir d’âme (черный кожей и еще более черный душой; âme, f), c’était le plus franc scélérat que j’aie rencontré dans ma vie (это был самый отъявленный злодей, которого я когда-либо встречал в жизни; franc – вольный; отъявленный). Carmen vint avec lui (Кармен пришла с ним); et, lorsqu’elle l’appelait son rom devant moi (и, когда она назвала его своим ромом в моем присутствии), il fallait voir les yeux qu’elle me faisait (надо было видеть, какие она мне строила глаза), et ses grimaces quand Garcia tournait la tête (и ее гримасы, когда Гарсия отворачивал голову; grimace, f). J’étais indigné, et je ne lui parlai pas de la nuit (я был возмущен, и я не разговаривал с ней всю ночь; indignation, f – негодование, возмущение).

Vous vous imaginez le plaisir que me fit cette nouvelle. Je vis bientôt Garcia le Borgne; c’était bien le plus vilain monstre que la bohême ait nourri: noir de peau et plus noir d’âme, c’était le plus franc scélérat que j’aie rencontré dans ma vie. Carmen vint avec lui; et, lorsqu’elle l’appelait son rom devant moi, il fallait voir les yeux qu’elle me faisait, et ses grimaces quand Garcia tournait la tête. J’étais indigné, et je ne lui parlai pas de la nuit.

Le matin nous avions fait nos ballots (утром мы уложили наши тюки), et nous étions déjà en route (и мы были уже в пути), quand nous nous aperçûmes qu’une douzaine de cavaliers étaient à nos trousses (когда мы заметили, что дюжина всадников гонятся за нами по пятам; trousse, f – связка, узел; pl /уст./ короткие штаны, шаровары; être aux trousses de qn – гнаться за кем-либо по пятам). Les fanfarons andalous qui ne parlaient que de tout massacrer (бахвалы-андалузцы, которые лишь на словах были готовы изрубить всех: «говорили лишь о том, что всех изрубят»; fanfaron, m – бахвал, хвастун, хвастунья, фанфарон; massacrer – производить массовое избиение; изрубить) firent aussitôt piteuse mine (струхнули: «выглядели пришибленными»; piteux – жалкий, вызывающий жалость; mine, f – выражение лица). Ce fut un sauve-qui-peut général (все пустились наутек; sauve-qui-peut, m – беспорядочное бегство, паника: «спасайся кто может»; général – общий, всеобщий). Le Dancaïre, Garcia, un joli garçon d’Ecija, qui s’appelait le Remendado, et Carmen ne perdirent pas la tête (Данкайре, Гарсия, симпатичный парень из Эсихи, которого звали Ремендадо, и Кармен не потеряли голову). Le reste avait abandonné les mulets (остальные побросали мулов) et s’était jeté dans les ravins où les chevaux ne pouvaient les suivre (и кинулись по оврагам, где всадники не могли их догнать: «лошади не могли гнаться за ними»; ravin, m; suivre – следовать; идти /за кем-либо/).

Le matin nous avions fait nos ballots, et nous étions déjà en route, quand nous nous aperçûmes qu’une douzaine de cavaliers étaient à nos trousses. Les fanfarons andalous qui ne parlaient que de tout massacrer firent aussitôt piteuse mine. Ce fut un sauve-qui-peut général. Le Dancaïre, Garcia, un joli garçon d’Ecija, qui s’appelait le Remendado, et Carmen ne perdirent pas la tête. Le reste avait abandonné les mulets et s’était jeté dans les ravins où les chevaux ne pouvaient les suivre.

Nous ne pouvions conserver nos bêtes (мы не могли оставить наших животных; conserver – хранить, сохранять), et nous nous hâtâmes de défaire le meilleur de notre butin (и мы поспешили отвязать лучшее из награбленного; défaire – разрушать сделанное; отвязывать; butin, m – добыча; награбленное), et de le charger sur nos épaules (и нагрузить это на наши плечи), puis nous essayâmes de nous sauver au travers des rochers (затем мы попытались убежать через скалы) par les pentes les plus raides (по самым крутым склонам; pente, f; raide – негибкий; крутой). Nous jetions nos ballots devant nous (мы бросили наши тюки вниз: «перед нами»), et nous les suivions de notre mieux en glissant sur les talons (и последовали за ними как могли: «нашим лучшим /способом/», скользя на корточках: «пятках»). Pendant ce temps-là, l’ennemi nous canardait (в это время враги обстреливали нас из укрытия; canarder – обстреливать из укрытия; canard, m – утка); c’était la première fois que j’entendais siffler les balles (впервые я услышал, как свистят пули; balle, f – мяч; пуля), et cela ne me fit pas grand-chose (и это не устрашило меня). Quand on est en vue d’une femme (когда ты на виду у женщины), il n’y a pas de mérite à se moquer de la mort (нет заслуги в том, что ты пренебрегаешь смертью; mérite, m; se moquer – насмехаться; не обращать никакого внимания).

Nous ne pouvions conserver nos bêtes, et nous nous hâtâmes de défaire le meilleur de notre butin, et de le charger sur nos épaules, puis nous essayâmes de nous sauver au travers des rochers par les pentes les plus raides. Nous jetions nos ballots devant nous, et nous les suivions de notre mieux en glissant sur les talons. Pendant ce temps-là, l’ennemi nous canardait; c’était la première fois que j’entendais siffler les balles, et cela ne me fit pas grand-chose. Quand on est en vue d’une femme, il n’y a pas de mérite à se moquer de la mort.

Nous nous échappâmes (мы убежали), excepté le pauvre Remendado (за исключением бедняги Ремендадо), qui reçut un coup de feu dans les reins (который получил выстрел в поясницу = в спину; rein, m – почка; pl поясница). Je jetai mon paquet, et j’essayai de le prendre (я бросил свой сверток и попытался поднять его).

– Imbécile! me cria Garcia (дурак, – крикнул мне Гарсия), qu’avons-nous à faire d’une charogne (что нам делать с падалью)? Achève-le et ne perds pas les bas de coton (прикончи его и не растеряй хлопковые чулки).

– Jette-le (брось его)! jette-le (брось его)! me criait Carmen (кричала мне Кармен).

Nous nous échappâmes, excepté le pauvre Remendado, qui reçut un coup de feu dans les reins. Je jetai mon paquet, et j’essayai de le prendre.

– Imbécile! me cria Garcia, qu’avons-nous à faire d’une charogne? Achève-le et ne perds pas les bas de coton.

– Jette-le! jette-le! me criait Carmen.

La fatigue m’obligea de le déposer un moment à l’abri d’un rocher (усталость вынудила положить его на мгновение в укрытии скалы = из-за усталости я положил его на миг под скалой). Garcia s’avança, et lui lâcha son espingole dans la tête (Гарсия подошел и выпалил из своего мушкетона ему в голову; lâcher – отпускать /туго натянутое/; lâcher une bordée – дать залп).

– Bien habile qui le reconnaîtrait maintenant (никто теперь его не опознает: «очень искусен /тот/, кто узнал бы его теперь»), dit-il en regardant sa figure que douze balles avaient mise en morceaux (сказал он, глядя на его лицо, которое двенадцать пуль разорвало на куски).

La fatigue m’obligea de le déposer un moment à l’abri d’un rocher. Garcia s’avança, et lui lâcha son espingole dans la tête.

– Bien habile qui le reconnaîtrait maintenant, dit-il en regardant sa figure que douze balles avaient mise en morceaux.

Voilà, monsieur, la belle vie que j’ai menée (вот, сеньор, какую прекрасную жизнь я вел). Le soir, nous nous trouvâmes dans un hallier (вечером мы встретились в зарослях кустарника; hallier, m – заросли кустарника; чаща), épuisés de fatigue, n’ayant rien à manger (изможденные от усталости, не имеющие ничего поесть) et ruinés par la perte de nos mulets (и разоренные из-за потери наших мулов). Que fit cet infernal Garcia (что сделал этот адов Гарсия)? Il tira un paquet de cartes de sa poche (он достал колоду карт из своего кармана), et se mit à jouer avec le Dancaïre (и принялся играть с Данкайре) à la lueur d’un feu qu’ils allumèrent (при свете костра, который они развели; feu, m – огонь; костер; allumer – зажигать). Pendant ce temps-là, moi, j’étais couché, regardant les étoiles (в этот момент я лежал, глядя на звезды; étoile, f), pensant au Remendado, et me disant que j’aimerais autant être à sa place (думая о Ремендадо и говоря себе, что я предпочел бы быть на его месте).

Voilà, monsieur, la belle vie que j’ai menée. Le soir, nous nous trouvâmes dans un hallier, épuisés de fatigue, n’ayant rien à manger et ruinés par la perte de nos mulets. Que fit cet infernal Garcia? Il tira un paquet de cartes de sa poche, et se mit à jouer avec le Dancaïre à la lueur d’un feu qu’ils allumèrent. Pendant ce temps-là, moi, j’étais couché, regardant les étoiles, pensant au Remendado, et me disant que j’aimerais autant être à sa place.

Carmen était accroupie près de moi (Кармен сидела на корточках возле меня; s’accroupir – сидеть на корточках), et de temps en temps, elle faisait un roulement de castagnettes en chantonnant (и время от времени она стучала кастаньетами, напевая; roulement, m – качение, движение; стук; rouler – катить). Puis, s’approchant comme pour me parler à l’oreille (затем, приближаясь, словно чтобы сказать мне что-то на ухо; oreille, f), elle m’embrasse, presque malgré moi, deux ou trois fois (она целует меня, почти против моей воли, и так два или три раза).

– Tu es le diable, lui disais-je (ты дьявол, – говорил я ей).

– Oui, me répondait-elle (да, – отвечала мне она).

Carmen était accroupie près de moi, et de temps en temps, elle faisait un roulement de castagnettes en chantonnant. Puis, s’approchant comme pour me parler à l’oreille, elle m’embrasse, presque malgré moi, deux ou trois fois.

– Tu es le diable, lui disais-je.

– Oui, me répondait-elle.

Après quelques heures de repos, elle s’en fut à Gaucin (через несколько часов отдыха она ушла в Гаусин; repos, m; se reposer – отдыхать), et le lendemain matin un petit chevrier vint nous porter du pain (и на следующее утро пастушок принес нам хлеба; chevrier, m – пастух /козьего стада/; chèvre, f – коза). Nous demeurâmes là tout le jour (мы оставались там весь день; demeurer – жить; оставаться на месте), et la nuit nous nous rapprochâmes de Gaucin (а ночью мы подошли к Гаусину). Nous attendions des nouvelles de Carmen (мы ждали вестей от Кармен; nouvelle, f). Rien ne venait (ничего не было: «не приходило»). Au jour, nous voyons un muletier (на рассвете мы увидели погонщика мула; jour, m – день; свет, дневной свет) qui menait une femme bien habillée, avec un parasol (который сопровождал хорошо одетую женщину с зонтиком от солнца), et une petite fille qui paraissait sa domestique (и маленькую девочку, которая, по-видимому, была ее служанкой: «которая казалась ее служанкой»). Garcia nous dit (Гарсиа сказал нам):

– Voilà deux mules et deux femmes que saint Nicolas nous envoie (вот два мула и две женщины, которых святой Николай посылает нам; mule, f – самка лошака, самка мула; envoyer); j’aimerais mieux quatre mules (я бы предпочел четырех мулов); n’importe, j’en fais mon affaire (но все равно я сделаю свое дело)!

Après quelques heures de repos, elle s’en fut à Gaucin, et le lendemain matin un petit chevrier vint nous porter du pain. Nous demeurâmes là tout le jour, et la nuit nous nous rapprochâmes de Gaucin. Nous attendions des nouvelles de Carmen. Rien ne venait. Au jour, nous voyons un muletier qui menait une femme bien habillée, avec un parasol, et une petite fille qui paraissait sa domestique. Garcia nous dit:

– Voilà deux mules et deux femmes que saint Nicolas nous envoie; j’aimerais mieux quatre mules; n’importe, j’en fais mon affaire!

Il prit son espingole et descendit vers le sentier (он взял свой мушкетон и спустился к тропинке; descendre) en se cachant dans les broussailles (прячась в густом кустарнике; broussaille, f – густой кустарник, чаща; колючки). Nous le suivions, le Dancaïre et moi, à peu de distance (мы с Данкайре шли за ним следом, на некотором расстоянии; distance, f). Quand nous fûmes à portée, nous nous montrâmes (когда мы были близко, мы показались = выскочили; portée, f – досягаемость), et nous criâmes au muletier de s’arrêter (и крикнули погонщику мулов остановиться). La femme, en nous voyant, au lieu de s’effrayer (женщина, увидев нас, вместо того, чтобы испугаться), et notre toilette aurait suffi pour cela (а нашего наряда было бы достаточно для этого; suffire), fait un grand éclat de rire (громко смеется; éclat, m – раскат; взрыв; rire, m – смех).

– Ah! les lillipendi qui me prennent pour une erani[37] (ха-ха, лильипенди приняли меня за эраньи; prendre pour qn – принимать за кого-либо)!

Il prit son espingole et descendit vers le sentier en se cachant dans les broussailles. Nous le suivions, le Dancaïre et moi, à peu de distance. Quand nous fûmes à portée, nous nous montrâmes, et nous criâmes au muletier de s’arrêter. La femme, en nous voyant, au lieu de s’effrayer, et notre toilette aurait suffi pour cela, fait un grand éclat de rire.

– Ah! les lillipendi qui me prennent pour une erani!

C’était Carmen, mais si bien déguisée (это была Кармен, но так хорошо = искусно переодетая; se déguiser – переодеваться, рядиться), que je ne l’aurais pas reconnue parlant une autre langue (что я бы не узнал ее, если бы она говорила на другом языке). Elle sauta en bas de sa mule (она спрыгнула со своего мула; en bas – вниз), et causa quelque temps à voix basse avec le Dancaïre et Garcia (и беседовала тихо какое-то время с Данкайре и Гарсией), puis elle me dit (потом она мне сказала):

– Canari, nous nous reverrons avant que tu sois pendu (канарейка, мы еще увидимся, прежде чем ты будешь повешен; pendre). Je vais à Gibraltar pour les affaires d’Égypte (я еду в Гибралтар по цыганским делам). Vous entendrez bientôt parler de moi (вы скоро услышите обо мне).

C’était Carmen, mais si bien déguisée, que je ne l’aurais pas reconnue parlant une autre langue. Elle sauta en bas de sa mule, et causa quelque temps à voix basse avec le Dancaïre et Garcia, puis elle me dit:

– Canari, nous nous reverrons avant que tu sois pendu. Je vais à Gibraltar pour les affaires d’Égypte. Vous entendrez bientôt parler de moi.

Nous nous séparâmes après qu’elle nous eût indiqué un lieu (мы расстались после того, как она указала нам место) où nous pourrions trouver un abri pour quelques jours (где мы могли бы найти укрытие на несколько дней). Cette fille était la providence de notre troupe (эта девчонка была ангелом-хранителем для нашей шайки; providence, f – провидение; /перен./ покровитель, покровительница, добрый гений). Nous reçûmes bientôt quelque argent qu’elle nous envoya (вскоре мы получили немного денег, которые она нам послала), et un avis qui valait mieux pour nous (и сообщение, которое было еще более ценным для нас; avis, m – мнение; предупреждение; сообщение): c’était que tel jour partiraient deux milords anglais (что в такой-то день отправятся /в путь/ два английских милорда), allant de Gibraltar à Grenade par tel chemin (едущие из Гибралтара в Гренаду по такой-то дороге). À bon entendeur salut (имеющий уши да услышит; entendeur, m – /уст./ слышащий, понимающий; entendre – слышать). Ils avaient de belles et bonnes guinées (у них было много звонких гиней; bel et bon – истинный, подлинный, превосходный). Garcia voulait les tuer (Гарсиа хотел убить их), mais le Dancaïre et moi, nous nous y opposâmes (мы с Данкайре воспротивились этому). Nous ne leur prîmes que l’argent et les montres (мы у них забрали только деньги и часы; montre, f), outre les chemises, dont nous avions grand besoin (помимо рубашек, в которых мы сильно нуждались; chemise, f; besoin, m – нужда, потребность).

Nous nous séparâmes après qu’elle nous eût indiqué un lieu où nous pourrions trouver un abri pour quelques jours. Cette fille était la providence de notre troupe. Nous reçûmes bientôt quelque argent qu’elle nous envoya, et un avis qui valait mieux pour nous: c’était que tel jour partiraient deux milords anglais, allant de Gibraltar à Grenade par tel chemin. À bon entendeur salut. Ils avaient de belles et bonnes guinées. Garcia voulait les tuer, mais le Dancaïre et moi, nous nous y opposâmes. Nous ne leur prîmes que l’argent et les montres, outre les chemises, dont nous avions grand besoin.

Monsieur, on devient coquin sans y penser (сеньор, мошенником становишься, не думая об этом = не замечая того; devenir). Une jolie fille vous fait perdre la tête (красивая девушка заставляет вас потерять голову), on se bat pour elle, un malheur arrive (дерешься из-за нее, случается несчастье; se battre – биться; драться; arriver – прибывать; приходить; случаться), il faut vivre à la montagne (нужно жить в горах), et de contrebandier on devient voleur avant d’avoir réfléchi (и из контрабандиста превращаешься в вора, прежде чем /даже успеешь/ подумать). Nous jugeâmes qu’il ne faisait pas bon pour nous dans les environs de Gibraltar (мы сочли, что для нас плохо /оставаться/ в окрестностях Гибралтара; juger – судить; считать) après l’affaire des milords (после дела = истории с милордами), et nous nous enfonçâmes dans la sierra de Ronda (и мы ушли вглубь сьерры де Ронда; s’enfoncer – углубляться; уходить вдаль, вглубь). Vous m’avez parlé de José-Maria (вы мне говорили о Хосе-Марии); tenez, c’est là que j’ai fait connaissance avec lui (так вот, именно там я познакомился с ним). Il mettait sa maîtresse dans ses expéditions (он вовлекал свою любовницу в свои операции; mettre – класть; приставить к какому-либо делу; expédition, f – отправка; экспедиция; операция).

Monsieur, on devient coquin sans y penser. Une jolie fille vous fait perdre la tête, on se bat pour elle, un malheur arrive, il faut vivre à la montagne, et de contrebandier on devient voleur avant d’avoir réfléchi. Nous jugeâmes qu’il ne faisait pas bon pour nous dans les environs de Gibraltar après l’affaire des milords, et nous nous enfonçâmes dans la sierra de Ronda. Vous m’avez parlé de José-Maria; tenez, c’est là que j’ai fait connaissance avec lui. Il mettait sa maîtresse dans ses expéditions.

C’était une jolie fille (это была красивая девушка), sage, modeste, de bonnes manières (тихая, скромная, с хорошими манерами; sage – мудрый; послушный; скромный, сдержанный, целомудренный); jamais un mot malhonnête, et un dévouement (слова грубого никогда /не скажет/, и что за преданность; malhonnête – нечестный; невежливый; dévoué – преданный; посвятивший себя)!… En revanche, il la rendait bien malheureuse (зато он делал ее несчастной; rendre – возвращать; /с прилагательным/ делать, приводить в какой-либо состояние). Il était toujours à courir après toutes les filles (он постоянно бегал = волочился за всеми девицами), il la malmenait (он грубо с ней обращался), puis quelquefois il s’avisait de faire le jaloux (и потом порой он вздумывал становиться ревнивым = принимался ревновать). Une fois, il lui donna un coup de couteau (один раз он нанес ей удар ножом = ударил ее ножом). Eh bien, elle ne l’en aimait que davantage (что ж, она его от этого любила еще больше). Les femmes sont ainsi faites, les Andalouses surtout (женщины так устроены, особенно андалузки). Celle-là était fière de la cicatrice qu’elle avait au bras (эта гордилась своим шрамом, который у нее был на руке), et la montrait comme la plus belle chose du monde (и показывала его словно самую прекрасную вещь = лучшее украшение в мире).

C’était une jolie fille, sage, modeste, de bonnes manières; jamais un mot malhonnête, et un dévouement!… En revanche, il la rendait bien malheureuse. Il était toujours à courir après toutes les filles, il la malmenait, puis quelquefois il s’avisait de faire le jaloux. Une fois, il lui donna un coup de couteau. Eh bien, elle ne l’en aimait que davantage. Les femmes sont ainsi faites, les Andalouses surtout. Celle-là était fière de la cicatrice qu’elle avait au bras, et la montrait comme la plus belle chose du monde.

Et puis José-Maria, par-dessus le marché, était le plus mauvais camarade (и потом, Хосе-Мария, в довершение всего, был самым плохим товарищем)!… Dans une expédition que nous fîmes (в одну из наших экспедиций, которую мы проводили), il s’arrangea si bien que tout le profit lui en demeura (он устроил так, что вся прибыль досталась ему; s’arranger – располагаться в определенном порядке; принимать меры, постараться), à nous les coups et l’embarras de l’affaire (а нам тумаки и хлопоты: «трудности дела»; coup, m – удар; embarras, m – препятствие; затруднение). Mais je reprends mon histoire (но я продолжаю мой рассказ). Nous n’entendions plus parler de Carmen (мы не слышали о Кармен). Le Dancaïre dit (Данкайре сказал):

– Il faut qu’un de nous aille à Gibraltar pour en avoir des nouvelles (нужно, чтобы один из нас съездил в Гибралтар, чтобы иметь новости = разузнать о ней); elle doit avoir préparé quelque affaire (она, должно быть, подготовила какое-то дело). J’irais bien, mais je suis trop connu à Gibraltar (я бы охотно пошел, но меня слишком хорошо знают в Гибралтаре).

Et puis José-Maria, par-dessus le marché, était le plus mauvais camarade!… Dans une expédition que nous fîmes, il s’arrangea si bien que tout le profit lui en demeura, à nous les coups et l’embarras de l’affaire. Mais je reprends mon histoire. Nous n’entendions plus parler de Carmen. Le Dancaïre dit:

– Il faut qu’un de nous aille à Gibraltar pour en avoir des nouvelles; elle doit avoir préparé quelque affaire. J’irais bien, mais je suis trop connu à Gibraltar.

Le Borgne dit (Кривой сказал):

– Moi aussi, on m’y connaît (меня тоже там знают), j’y ai fait tant de farces aux Écrevisses[38] (я там проделал столько шуток с раками; farce, f – /театр./ фарс; шутка, проделка, выходка; écrevisse, f – рак)! et, comme je n’ai qu’un œil, je suis difficile à déguiser (и, поскольку у меня только один глаз, мне трудно переодеться = замаскироваться).

– Il faut donc que j’y aille (стало быть, нужно, чтобы пошел я = придется идти мне)? dis-je à mon tour, enchanté à la seule idée de revoir Carmen (сказал я в свою очередь, довольный от одной только мысли, что увижу снова Кармен; enchanté – очарованный, восхищенный; idée, f – понятие; идея, мысль); voyons, que faut-il faire (итак, что нужно сделать)?

Le Borgne dit:

– Moi aussi, on m’y connaît, j’y ai fait tant de farces aux Écrevisses! et, comme je n’ai qu’un œil, je suis difficile à déguiser.

– Il faut donc que j’y aille? dis-je à mon tour, enchanté à la seule idée de revoir Carmen; voyons, que faut-il faire?

Les autres me dirent (они мне сказали):

– Fais tant que de t’embarquer ou de passer par Saint-Roc (постарайся пробраться через море: «сесть в лодку» или перейти через Сан-Роке), comme tu aimeras le mieux (как тебе больше понравится = покажется удобнее), et, lorsque tu seras à Gibraltar (и, когда ты будешь в Гибралтаре), demande sur le port où demeure une marchande de chocolat qui s’appelle la Rollona (спроси в порту, где живет торговка шоколадом, которую зовут Рольона); quand tu l’auras trouvée, tu sauras d’elle ce qui se passe là-bas (когда ты ее найдешь, ты узнаешь от нее, что там происходит).

Les autres me dirent:

– Fais tant que de t’embarquer ou de passer par Saint-Roc, comme tu aimeras le mieux, et, lorsque tu seras à Gibraltar, demande sur le port où demeure une marchande de chocolat qui s’appelle la Rollona; quand tu l’auras trouvée, tu sauras d’elle ce qui se passe là-bas.

Il fut convenu que nous partirions tous les trois pour la sierra de Gaucin (условились, что мы все трое отправимся в сьерру Гаусин), que j’y laisserais mes deux compagnons (там я покину моих товарищей), et que je me rendrais à Gibraltar comme un marchand de fruits (и что я отправлюсь в Гибралтар под видом торговца фруктами; fruit, m). À Ronda, un homme qui était à nous m’avait procuré un passeport (в Ронде один человек, который был из наших, достал мне паспорт); à Gaucin, on me donna un âne (в Гаусине мне дали осла): je le chargeai d’oranges et de melons, et je me mis en route (я нагрузил его апельсинами и дынями и отправился в путь; orange, f; melon, m).

Il fut convenu que nous partirions tous les trois pour la sierra de Gaucin, que j’y laisserais mes deux compagnons, et que je me rendrais à Gibraltar comme un marchand de fruits. À Ronda, un homme qui était à nous m’avait procuré un passeport; à Gaucin, on me donna un âne: je le chargeai d’oranges et de melons, et je me mis en route.

Arrivé à Gibraltar, je trouvai qu’on y connaissait bien la Rollona (когда я добрался до Гибралтара, я обнаружил, что там прекрасно знают Рольону), mais elle était morte ou elle était allée à finibus terrae[39] (но она умерла или отправилась в finibus terrae), et sa disparition expliquait, à mon avis, comment nous avions perdu notre moyen de correspondre avec Carmen (и ее исчезновение объясняло, на мой взгляд, почему мы потеряли наше средство связи с Кармен; correspondre – соответствовать; сообщаться). Je mis mon âne dans une écurie (я оставил своего осла в конюшне), et, prenant mes oranges, j’allais par la ville comme pour les vendre (и, взяв мои апельсины, я отправился ходить по городу, будто бы для того, чтобы продать их), mais, en effet, pour voir si je ne rencontrerais pas quelque figure de connaissance (но на самом деле, чтобы посмотреть, не встречу ли я какое-нибудь знакомое лицо; figure, f; connaissance, f – познание; знакомство; знакомый). Il y a là force canaille de tous les pays du monde (там было полно жулья из разных стран мира; canaille, f – каналья, негодяй; сброд, жулье), et c’est la tour de Babel (и это была Вавилонская башня), car on ne saurait faire dix pas dans une rue sans entendre parler autant de langues (ибо невозможно было сделать и десяти шагов на улице, не услышав, как говорят на стольких же языках; langue, f).

Arrivé à Gibraltar, je trouvai qu’on y connaissait bien la Rollona, mais elle était morte ou elle était allée à finibus terrae, et sa disparition expliquait, à mon avis, comment nous avions perdu notre moyen de correspondre avec Carmen. Je mis mon âne dans une écurie, et, prenant mes oranges, j’allais par la ville comme pour les vendre, mais, en effet, pour voir si je ne rencontrerais pas quelque figure de connaissance. Il y a là force canaille de tous les pays du monde, et c’est la tour de Babel, car on ne saurait faire dix pas dans une rue sans entendre parler autant de langues.

Je voyais bien des gens d’Égypte, mais je n’osais guère m’y fier (я видел цыган, но не осмеливался довериться им); je les tâtais, et ils me tâtaient (я проверял их, они проверяли меня; tâter – щупать; /перен./ прощупывать, зондировать). Nous devinions bien que nous étions des coquins (мы догадывались, что мы были мошенниками; deviner – угадывать, догадываться), l’important était de savoir si nous étions de la même bande (самое главное было узнать, были ли мы из одной шайки; important, m – главное, суть; important – важный). Après deux jours passés en courses inutiles (после двух дней, проведенных в бесплодных скитаниях: «за бесполезными прогулками»; course, f – бег; хождение /по делам/; прогулка), je n’avais rien appris touchant la Rollona ni Carmen (я не узнал ничего касающегося Рольоны, ни Кармен), et je pensais à retourner auprès de mes camarades après avoir fait quelques emplettes (и /уже/ думал вернуться к моим товарищам, сделав несколько покупок; emplette, f), lorsqu’en me promenant dans une rue, au coucher du soleil (как вдруг, прогуливаясь по какой-то улице, на закате солнца; coucher, m – отход ко сну; заход /солнца/), j’entendis une voix de femme d’une fenêtre qui me dit (я услышал женский голос из окна, который говорил мне): « Marchand d’oranges (торговец апельсинами)!»

Je voyais bien des gens d’Égypte, mais je n’osais guère m’y fier; je les tâtais, et ils me tâtaient. Nous devinions bien que nous étions des coquins, l’important était de savoir si nous étions de la même bande. Après deux jours passés en courses inutiles, je n’avais rien appris touchant la Rollona ni Carmen, et je pensais à retourner auprès de mes camarades après avoir fait quelques emplettes, lorsqu’en me promenant dans une rue, au coucher du soleil, j’entendis une voix de femme d’une fenêtre qui me dit: « Marchand d’oranges! »

Je lève la tête, et je vois à un balcon Carmen (я поднимаю голову и вижу на балконе Кармен), accoudée avec un officier en rouge (облокотившуюся рядом с офицером в красном; s’accouder – облокачиваться; coude, m – локоть), épaulettes d’or, cheveux frisés (с золотыми эполетами, завитыми волосами; friser – завивать), tournure d’un gros mylord (осанкой важного милорда; tournure, f – оборот дела; сложение; внешность; gros – толстый; значительный, важный). Pour elle, elle était habillée superbement (что касается ее, она была роскошно одета; superbe – великолепный; пышный): un châle sur les épaules (шаль на плечах), un peigne d’or, toute en soie (золотой гребень, все из шелка = вся в шелках); et la bonne pièce, toujours la même! riait à se tenir les côtés (и бестия, все такая же, смеялась до упаду; bonne pièce – ценный, подлинный экземпляр; тонкая, хитрая штучка, бестия). L’Anglais, en baragouinant l’espagnol, me cria de monter (англичанин, на ломаном испанском, крикнул мне, чтобы я поднялся; baragouiner – /разг./ плохо говорить /на каком-либо языке/, говорить ломаным языком), que madame voulait des oranges (что мадам хочет апельсинов); et Carmen me dit en basque (а Кармен сказала мне по-баскски):

– Monte, et ne t’étonne de rien (поднимайся и не удивляйся ничему).

Je lève la tête, et je vois à un balcon Carmen, accoudée avec un officier en rouge, épaulettes d’or, cheveux frisés, tournure d’un gros mylord. Pour elle, elle était habillée superbement: un châle sur les épaules, un peigne d’or, toute en soie; et la bonne pièce, toujours la même! riait à se tenir les côtés. L’Anglais, en baragouinant l’espagnol, me cria de monter, que madame voulait des oranges; et Carmen me dit en basque:

– Monte, et ne t’étonne de rien.

Rien, en effet, ne devait m’étonner de sa part (в самом деле, с ней мне не следовало удивляться ничему: «ничто не должно было удивлять меня в ней»; de sa part – с ее стороны). Je ne sais si j’eus plus de joie que de chagrin en la retrouvant (не знаю, испытывал ли я больше радости, чем огорчения, найдя ее; joie, f; chagrin, m). Il y avait à la porte un grand domestique anglais, poudré (у двери стоял высокий слуга = лакей англичанин, в пудре), qui me conduisit dans un salon magnifique (и провел меня в великолепный зал; conduire). Carmen me dit aussitôt en basque (Кармен заговорила со мной тотчас же по-баскски):

– Tu ne sais pas un mot d’espagnol, tu ne me connais pas (ты не знаешь ни слова по-испански, ты меня не знаешь).

Rien, en effet, ne devait m’étonner de sa part. Je ne sais si j’eus plus de joie que de chagrin en la retrouvant. Il y avait à la porte un grand domestique anglais, poudré, qui me conduisit dans un salon magnifique. Carmen me dit aussitôt en basque:

– Tu ne sais pas un mot d’espagnol, tu ne me connais pas.

Puis, se tournant vers l’Anglais (затем, повернувшись к англичанину):

– Je vous le disais bien (я же говорила вам), je l’ai tout de suite reconnu pour un Basque (я сразу же узнала в нем баска); vous allez entendre quelle drôle de langue (вы услышите, что это за забавный язык). Comme il a l’air bête, n’est-ce pas (каким глупым он выглядит, не правда ли)? On dirait un chat surpris dans un garde-manger (можно подумать, что это кот, застигнутый врасплох в кладовой; garde-manger, m – /уст./ кладовая; garder – охранять; хранить /чтоб не испортилось/; manger, m – еда).

– Et toi, lui dis-je dans ma langue (а ты, – сказал я ей на моем языке), tu as l’air d’une effrontée coquine (ты выглядишь как наглая мошенница), et j’ai bien envie de te balafrer la figure devant ton galant (и мне очень хочется исполосовать твое лицо на глазах у твоего ухажера; balafre, f – рубец, шрам /на лице/; galant, m – поклонник, кавалер; ухажер).

Puis, se tournant vers l’Anglais:

– Je vous le disais bien, je l’ai tout de suite reconnu pour un Basque; vous allez entendre quelle drôle de langue. Comme il a l’air bête, n’est-ce pas? On dirait un chat surpris dans un garde-manger.

– Et toi, lui dis-je dans ma langue, tu as l’air d’une effrontée coquine, et j’ai bien envie de te balafrer la figure devant ton galant.

– Mon galant! dit-elle (моего ухажера, – сказала она), tiens, tu as deviné cela tout seul (подумать только, ты об этом сам догадался)? Et tu es jaloux de cet imbécile-là (и ты ревнуешь к этому дураку)? Tu es encore plus niais qu’avant nos soirées de la rue du Candilejo (ты еще глупее, чем был до наших вечеров на улице Кандилехо; soirée, f). Ne vois-tu pas, sot que tu es (ты что, не видишь, дурень ты эдакий), que je fais en ce moment les affaires d’Égypte (что я в данный момент проворачиваю цыганские дела), et de la façon la plus brillante (и самым блестящим образом; brillant – блестящий, сверкающий; блестящий, великолепный)? Cette maison est à moi (этот дом мой), les guinées de l’écrevisse seront à moi (гинеи рака будут мои); je le mène par le bout du nez (я его вожу за кончик носа), je le mènerai d’où il ne sortira jamais (и я приведу его туда, откуда он никогда не выйдет = не выберется).

– Mon galant! dit-elle, tiens, tu as deviné cela tout seul? Et tu es jaloux de cet imbécile-là? Tu es encore plus niais qu’avant nos soirées de la rue du Candilejo. Ne vois-tu pas, sot que tu es, que je fais en ce moment les affaires d’Égypte, et de la façon la plus brillante? Cette maison est à moi, les guinées de l’écrevisse seront à moi; je le mène par le bout du nez, je le mènerai d’où il ne sortira jamais.

– Et moi, lui dis-je (а я, – сказал я ей), si tu fais encore les affaires d’Égypte de cette manière-là (если ты еще будешь заниматься цыганскими делами таким образом), je ferai si bien que tu ne recommenceras plus (я сделаю так, что ты не начнешь больше заново).

– Ah! oui-dà (вот еще)! Es-tu mon rom, pour me commander (ты разве мой ром, чтобы приказывать мне)? Le Borgne le trouve bon (Кривой одобряет это: «считает это хорошим»), qu’as-tu à y voir (а ты здесь при чем)? Ne devrais-tu pas être bien content d’être le seul (не должен ли ты быть очень рад тому, что ты единственный) qui se puisse dire mon minchorrô (кто может назвать себя моим минчорро)[40]?

– Qu’est-ce qu’il dit (что он говорит)? demanda l’Anglais (спросил англичанин).

– Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les affaires d’Égypte de cette manière-là, je ferai si bien que tu ne recommenceras plus.

– Ah! oui-dà! Es-tu mon rom, pour me commander? Le Borgne le trouve bon, qu’as-tu à y voir? Ne devrais-tu pas être bien content d’être le seul qui se puisse dire mon minchorrô?

– Qu’est-ce qu’il dit? demanda l’Anglais.

– Il dit qu’il a soif et qu’il boirait bien un coup, répondit Carmen (он говорит, что он хочет пить и что он выпил бы рюмочку, – ответила Кармен; soif, f – жажда; boire un coup – глотнуть чего-либо; выпить по рюмочке; coup, m – удар; глоток).

Et elle se renversa sur un canapé en éclatant de rire à sa traduction (и она повалилась на диван, смеясь над своим переводом; se renverser – опрокидываться; повалиться).

Monsieur, quand cette fille-là riait (сеньор, когда эта девчонка смеялась), il n’y avait pas moyen de parler raison (невозможно было говорить толком; parler raison – взывать к голосу рассудка; рассуждать здраво, трезво). Tout le monde riait avec elle (все смеялись вместе с ней). Ce grand Anglais se mit à rire aussi (этот высокий англичанин засмеялся тоже), comme un imbécile qu’il était (как дурак, каким он и был), et ordonna qu’on m’apportât à boire (и приказал, чтобы мне принесли выпить; ordonner).

– Il dit qu’il a soif et qu’il boirait bien un coup, répondit Carmen.

Et elle se renversa sur un canapé en éclatant de rire à sa traduction.

Monsieur, quand cette fille-là riait, il n’y avait pas moyen de parler raison. Tout le monde riait avec elle. Ce grand Anglais se mit à rire aussi, comme un imbécile qu’il était, et ordonna qu’on m’apportât à boire.

Pendant que je buvais (пока я пил):

– Vois-tu cette bague qu’il a au doigt (видишь это кольцо, которое у него на пальце)? dit-elle, si tu veux, je te la donnerai (сказала она, – если хочешь, я тебе дам его).

Moi, je répondis (я ответил):

– Je donnerais un doigt pour tenir ton milord dans la montagne (я бы отдал палец, чтобы встретиться с твоим милордом в горах; tenir – держать; схватить), chacun un maquila au poing (и у каждого была в руках: «в кулаке» макила).

– Maquila, qu’est-ce que cela veut dire (макила, что это означает)? demanda l’Anglais (спросил англичанин).

Pendant que je buvais:

– Vois-tu cette bague qu’il a au doigt? dit-elle, si tu veux, je te la donnerai.

Moi, je répondis:

– Je donnerais un doigt pour tenir ton milord dans la montagne, chacun un maquila au poing.

– Maquila, qu’est-ce que cela veut dire? demanda l’Anglais.

– Maquila, dit Carmen riant toujours (макила, – сказала Кармен, по-прежнему смеясь), c’est une orange (это апельсин). N’est-ce pas un bien drôle de mot pour une orange (не правда ли очень забавное слово для апельсина)? Il dit qu’il voudrait vous faire manger du maquila (он говорит, что он хочет угостить вас макилой: «чтобы вы поели макилу»).

– Oui? dit l’Anglais (вот как, – говорит англичанин). Eh bien? apporte encore demain du maquila (что ж, приходи опять завтра с макилой: «принеси еще и завтра макилу»).

Pendant que nous parlions (в то время, как мы разговаривали), le domestique entra et dit que le dîner était prêt (вошел слуга и сказал, что ужин готов). Alors l’Anglais se leva, me donna une piastre (тогда англичанин встал, дал мне пиастр), et offrit son bras à Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher seule (и подал свою руку Кармен, будто она не могла идти сама; offrir – предлагать; давать).

– Maquila, dit Carmen riant toujours, c’est une orange. N’est-ce pas un bien drôle de mot pour une orange? Il dit qu’il voudrait vous faire manger du maquila.

– Oui? dit l’Anglais. Eh bien? apporte encore demain du maquila.

Pendant que nous parlions, le domestique entra et dit que le dîner était prêt. Alors l’Anglais se leva, me donna une piastre, et offrit son bras à Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher seule.

Carmen, riant toujours, me dit (Кармен, все еще смеясь, сказала мне):

– Mon garçon, je ne puis t’inviter à dîner (мальчик мой, я не могу пригласить тебя на ужин); mais demair, dès que tu entendras le tambour pour la parade (/завтра/ как только услышишь, что барабан бьет развод; parade, f – смотр, парад; развод караулов), viens ici avec des oranges (приходи сюда с апельсинами). Tu trouveras une chambre mieux meublée (ты увидишь комнату, обставленную лучше: «ты найдешь лучшую комнату»). Et puis nous parlerons des affaires d’Égypte (а потом мы поговорим о цыганских делах).

Je ne répondis rien (я ничего не ответил), et j’étais dans la rue que l’Anglais me criait (и я был на улице, когда англичанин крикнул мне):

– Apportez demain du maquila (приходите завтра с макилами: «принесите завтра макилы»)! et j’entendais les éclats de rire de Carmen (и я услышал взрыв смеха = хохот Кармен; éclat, m – раскат; взрыв).

Carmen, riant toujours, me dit:

– Mon garçon, je ne puis t’inviter à dîner; mais demair, dès que tu entendras le tambour pour la parade, viens ici avec des oranges. Tu trouveras une chambre mieux meublée. Et puis nous parlerons des affaires d’Égypte.

Je ne répondis rien, et j’étais dans la rue que l’Anglais me criait:

– Apportez demain du maquila! et j’entendais les éclats de rire de Carmen.

Je sortis, ne sachant ce que je ferais (я вышел, не зная, что я буду делать), je ne dormis guère (я почти не спал), le matin je me trouvais si en colère contre cette traîtresse (утром я был в такой ярости = так зол на эту предательницу; traître, m – изменник, предатель) que j’avais résolu de partir de Gibraltar sans la revoir (что я решил уехать из Гибралтара, не повидав ее еще раз); au premier roulement de tambour, tout mon courage m’abandonna (но при первом же ударе барабана все мое мужество покинуло меня): je pris ma natte d’oranges et je courus chez Carmen (я взял свою корзину апельсинов и побежал к Кармен; natte, f – циновка). Sa jalousie était entr’ouverte (ее жалюзи = ставни были приоткрыты; jalousie, f – зависть; ревность; жалюзи), et je vis son grand œil noir qui me guettait (и я увидел ее большие черные глаза, которые высматривали меня; guetter – подстерегать; поджидать). Le domestique poudré m’introduisit aussitôt (пудреный лакей тотчас же провел меня /к ней/; introduire – вводить; впускать). Carmen lui donna une commission (Кармен дала ему какое-то поручение), et dès que nous fûmes seuls (и как только мы остались одни), elle partit d’un de ses éclats de rire de crocodile (она разразилась своим крокодиловым хохотом; partir – отправляться; пуститься), et se jeta à mon cou (и кинулась мне на шею).

Je sortis, ne sachant ce que je ferais, je ne dormis guère, le matin je me trouvais si en colère contre cette traîtresse que j’avais résolu de partir de Gibraltar sans la revoir; au premier roulement de tambour, tout mon courage m’abandonna: je pris ma natte d’oranges et je courus chez Carmen. Sa jalousie était entr’ouverte, et je vis son grand œil noir qui me guettait. Le domestique poudré m’introduisit aussitôt. Carmen lui donna une commission, et dès que nous fûmes seuls, elle partit d’un de ses éclats de rire de crocodile, et se jeta à mon cou.

Je ne l’avais jamais vue si belle (я никогда не видел ее такой красивой). Parée comme une madone (разодетая как мадонна), parfumée (надушенная)… des meubles de soie (шелковая мебель), des rideaux brodés (вышитые занавески)… ah!… et moi fait comme un voleur que j’étais (ах, а я – вор вором: «вор, каким я и был»).

– Minchorrô! disait Carmen (минчорро, – сказала мне Кармен), j’ai envie de tout casser ici, de mettre le feu à la maison et de m’enfuir à la sierra (я хочу поломать все здесь, поджечь дом и убежать в сьерру).

Et c’étaient des tendresses (а потом ласки; tendresse, f – нежность; pl ласки; tendre – нежный)!… et puis des rires (а потом смех)!… et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas (и она танцевала и рвала на себе оборки; falbala, m – /уст./ оборка, волан): jamais singe ne fit plus de gambades, de grimaces, de diableries (ни одна обезьяна не могла бы так скакать, кривляться и дурачиться: «не делает больше прыжков, гримас, проделок»; gambade, f; diablerie, f – чертовщина; проделка).

Je ne l’avais jamais vue si belle. Parée comme une madone, parfumée… des meubles de soie, des rideaux brodés… ah!… et moi fait comme un voleur que j’étais.

– Minchorrô! disait Carmen, j’ai envie de tout casser ici, de mettre le feu à la maison et de m’enfuir à la sierra.

Et c’étaient des tendresses!… et puis des rires!… et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas: jamais singe ne fit plus de gambades, de grimaces, de diableries.

Quand elle eut repris son sérieux (когда она снова стала серьезной; reprendre son sérieux – перестать смеяться, угомониться; sérieux, m – серьезность):

– Écoute, me dit-elle, il s’agit de l’Égypte (послушай, – сказала она мне, речь идет о цыганском деле). Je veux qu’il me mène à Ronda (я попрошу его съездить со мной в Ронду: «я хочу, чтобы он отвез меня в Ронду»), où j’ai une sœur religieuse (где у меня сестра монахиня)… (Ici nouveaux éclats de rire.) (здесь новый хохот) Nous passons par un endroit que je te ferai dire (мы будем проходить через одно место, о котором я тебе сообщу: «велю сказать»). Vous tombez sur lui (вы нападете на него; tomber – падать; /sur qn/ нападать на кого-либо): pillé rasibus (ограбите дочиста; piller – грабить; rasibus – у самого основания, вплоть; наголо; дочиста)! Le mieux serait de l’escoffier (лучше всего было бы укокошить его), mais, ajouta-t-elle avec un sourire diabolique qu’elle avait dans de certains moments (но, – добавила она с дьявольской улыбкой, которая у нее была = появлялась в некоторые моменты), et ce sourire-là, personne n’avait alors envie de l’imiter (и никто не хотел скопировать такую улыбочку; imiter – имитировать; подражать), – sais-tu ce qu’il faudrait faire (знаешь, что надо бы сделать)? Que le Borgne paraisse le premier (пусть Кривой покажется = выскочит первым; paraître). Tenez-vous un peu en arrière (вы держитесь немного позади); l’écrevisse est brave et adroit (рак храбрый и ловкий): il a de bons pistolets (у него хорошие пистолеты)… Comprends-tu (ты понимаешь)?…

Quand elle eut repris son sérieux:

– Écoute, me dit-elle, il s’agit de l’Égypte. Je veux qu’il me mène à Ronda, où j’ai une sœur religieuse… (Ici nouveaux éclats de rire.) Nous passons par un endroit que je te ferai dire. Vous tombez sur lui: pillé rasibus! Le mieux serait de l’escoffier, mais, ajouta-t-elle avec un sourire diabolique qu’elle avait dans de certains moments, et ce sourire-là, personne n’avait alors envie de l’imiter, – sais-tu ce qu’il faudrait faire? Que le Borgne paraisse le premier. Tenez-vous un peu en arrière; l’écrevisse est brave et adroit: il a de bons pistolets… Comprends-tu?…

Elle s’interrompit par un nouvel éclat de rire qui me fit frissonner (она прервала свою речь новым хохотом, от которого я содрогнулся; frissonner – чувствовать озноб, дрожать; содрогаться; frisson, m – дрожь, озноб; содрогание).

– Non, lui dis-je (нет, – сказал я ей): je hais Garcia, mais c’est mon camarade (я ненавижу Гарсию, но он мой товарищ; haïr). Un jour peut-être je t’en débarrasserai (однажды, может быть, я тебя избавлю от него), mais nous réglerons nos comptes à la façon de mon pays (но мы сведем счеты по обычаям моей страны; régler – линовать; согласовывать, улаживать; compte, m). Je ne suis Égyptien que par hasard (я цыган лишь случайно); et pour certaines choses, je serai toujours franc Navarrais, comme dit le proverbe[41] (и в некоторых вещах я всегда буду честным наваррцем, как говорит пословица).

Elle s’interrompit par un nouvel éclat de rire qui me fit frissonner.

– Non, lui dis-je: je hais Garcia, mais c’est mon camarade. Un jour peut-être je t’en débarrasserai, mais nous réglerons nos comptes à la façon de mon pays. Je ne suis Égyptien que par hasard; et pour certaines choses, je serai toujours franc Navarrais, comme dit le proverbe.

Elle reprit (она продолжала):

– Tu es une bête, un niais, un vrai payllo (ты дурак, глупец, настоящий паильо). Tu es comme le nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin[42] (ты как карлик, который считает себя высоким, когда он сможет плюнуть далеко). Tu ne m’aimes pas, va-t’en (ты меня не любишь, ступай прочь).

Quand elle me disait: Va-t’en (когда она говорила мне «убирайся»), je ne pouvais m’en aller (я не мог уйти). Je promis de partir, de retourner auprès de mes camarades et d’attendre l’Anglais (я пообещал уйти, вернуться к моим товарищам и ждать англичанина); de son côté, elle me promit d’être malade jusqu’au moment de quitter Gibraltar pour Ronda (со своей стороны, она пообещала мне, что скажется нездоровой: «будет болеть» до того момента, как отправится из Гибралтара в Ронду; quitter – покидать).

Elle reprit:

– Tu es une bête, un niais, un vrai payllo. Tu es comme le nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin. Tu ne m’aimes pas, va-t’en.

Quand elle me disait: Va-t’en, je ne pouvais m’en aller. Je promis de partir, de retourner auprès de mes camarades et d’attendre l’Anglais; de son côté, elle me promit d’être malade jusqu’au moment de quitter Gibraltar pour Ronda.

Je demeurai encore deux jours à Gibraltar (я пробыл еще два дня в Гибралтаре; demeurer – жить; оставаться; пребывать). Elle eut l’audace de me venir voir déguisée dans mon auberge (она имела смелость прийти ко мне в гостиницу переодетой; audace, f). Je partis (я уехал); moi aussi j’avais mon projet (у меня тоже был план; projet, m – проект, замысел; план). Je retournai à notre rendez-vous (я вернулся в условленное место: «в место нашей встречи»), sachant le lieu et l’heure où l’Anglais et Carmen devaient passer (зная где и когда англичанин и Кармен должны будут проезжать; lieu, m – место; heure, f – час; время). Je trouvai le Dancaïre et Garcia qui m’attendaient (я нашел Данкайре и Гарсию, которые ждали меня). Nous passâmes la nuit dans un bois (мы провели ночь в лесу) auprès d’un feu de pommes de pin qui flambait à merveille (возле костра из сосновых шишек, который великолепно горел; pomme, f – яблоко; pin, m – сосна). Je proposai à Garcia de jouer aux cartes (я предложил Гарсии сыграть в карты). Il accepta (он согласился).

Je demeurai encore deux jours à Gibraltar. Elle eut l’audace de me venir voir déguisée dans mon auberge. Je partis; moi aussi j’avais mon projet. Je retournai à notre rendez-vous, sachant le lieu et l’heure où l’Anglais et Carmen devaient passer. Je trouvai le Dancaïre et Garcia qui m’attendaient. Nous passâmes la nuit dans un bois auprès d’un feu de pommes de pin qui flambait à merveille. Je proposai à Garcia de jouer aux cartes. Il accepta.

À la seconde partie je lui dis qu’il trichait (/когда мы играли/ вторую партию я сказал ему, что он жульничает; tricher – обманывать; жульничать /в игре/); il se mit à rire (он расхохотался: «принялся смеяться»). Je lui jetai les cartes à la figure (я бросил карты ему в лицо). Il voulut prendre son espingole (он хотел схватить свой мушкетон); je mis le pied dessus, et je lui dis (я наступил на него ногой: «поставил ногу поверх» и сказал ему): « On dit que tu sais jouer du couteau comme le meilleur jacques de Malaga (говорят, что ты умеешь играть = владеешь ножом, как лучший парень из Малаги; jacques, m – мужик), veux-tu t’essayer avec moi (хочешь попробовать со мной)? » Le Dancaïre voulut nous séparer (Данкайре хотел разнять нас; séparer – отделять; разлучать; разнимать). J’avais donné deux ou trois coups de poing à Garcia (я нанес два или три удара кулаком Гарсии). La colère l’avait rendu brave (гнев сделал его смелым); il avait tiré son couteau, moi le mien (он вынул свой нож, я – свой).

À la seconde partie je lui dis qu’il trichait; il se mit à rire. Je lui jetai les cartes à la figure. Il voulut prendre son espingole; je mis le pied dessus, et je lui dis: « On dit que tu sais jouer du couteau comme le meilleur jacques de Malaga, veux-tu t’essayer avec moi? » Le Dancaïre voulut nous séparer. J’avais donné deux ou trois coups de poing à Garcia. La colère l’avait rendu brave; il avait tiré son couteau, moi le mien.

Nous dîmes tous deux au Dancaïre de nous laisser place libre et franc jeu (мы оба сказали Данкайре оставить нам свободное место для честной игры). Il vit qu’il n’y avait pas moyen de nous arrêter, et il s’écarta (он увидел, что нет средства остановить нас, и отошел в сторону; s’écarter – расходиться; отходить в сторону). Garcia était déjà ployé en deux comme un chat prêt à s’élancer contre une souris (Гарсия уже согнулся пополам, как кот, готовый броситься на мышь). Il tenait son chapeau de la main gauche, pour parer (он держал свою шляпу в левой руке, чтобы парировать), son couteau en avant (свой нож впереди). C’est leur garde andalouse (это их андалузская стойка; garde, f – хранение; стойка). Moi, je me mis à la navarraise (я стал по-наваррски), droit en face de lui (лицом к нему), le bras gauche levé (подняв левую руку), la jambe gauche en avant (/выдвинув/ вперед левую ногу), le couteau le long de la cuisse droite (нож вдоль правого бедра; cuisse, f – бедро, ляжка).

Nous dîmes tous deux au Dancaïre de nous laisser place libre et franc jeu. Il vit qu’il n’y avait pas moyen de nous arrêter, et il s’écarta. Garcia était déjà ployé en deux comme un chat prêt à s’élancer contre une souris. Il tenait son chapeau de la main gauche, pour parer, son couteau en avant. C’est leur garde andalouse. Moi, je me mis à la navarraise, droit en face de lui, le bras gauche levé, la jambe gauche en avant, le couteau le long de la cuisse droite.

Je me sentais plus fort qu’un géant (я чувствовал себя сильнее великана). Il se lança sur moi comme un trait (он бросился на меня стрелой: «как стрела»); je tournai sur le pied gauche (я повернулся на левой ноге) et il ne trouva plus rien devant lui (и он не нашел больше ничего перед собой = перед ним оказалось пустое место); mais je l’atteignis à la gorge (но я поразил его в горло; atteindre – достигать; поражать), et le couteau entra si avant, que ma main était sous son menton (и нож прошел так /далеко/ вперед, что моя рука уперлась ему в подбородок: «была под его подбородком»). Je retournai la lame si fort qu’elle se cassa (я повернул клинок так сильно, что он сломался; lame, f – тонкая пластинка; лезвие; клинок). C’était fini (/все/ было кончено). La lame sortit de la plaie (клинок вышел из раны) lancée par un bouillon de sang gros comme le bras (вытолкнутый струей крови толщиной с руку). Il tomba sur le nez (он упал ничком: «на нос»), raide comme un pieu (прямой как кол; raide – негибкий, несгибающийся, негнущийся; одеревенелый).

Je me sentais plus fort qu’un géant. Il se lança sur moi comme un trait; je tournai sur le pied gauche et il ne trouva plus rien devant lui; mais je l’atteignis à la gorge, et le couteau entra si avant, que ma main était sous son menton. Je retournai la lame si fort qu’elle se cassa. C’était fini. La lame sortit de la plaie lancée par un bouillon de sang gros comme le bras. Il tomba sur le nez, raide comme un pieu.

– Qu’as-tu fait? me dit le Dancaïre (что ты сделал/наделал, – сказал мне Данкайре).

– Écoute, lui dis-je (послушай, – сказал я ему); nous ne pouvions vivre ensemble (мы не могли жить вместе). J’aime Carmen, et je veux être seul (я люблю Кармен, и я хочу быть одним). D’ailleurs, Garcia était un coquin (к тому же Гарсия был мерзавец; coquin, m – плут; мерзавец), et je me rappelle ce qu’il a fait au pauvre Remendado (и я помню, что он сделал с беднягой Ремендадо). Nous ne sommes plus que deux, mais nous sommes de bons garçons (нас только двое теперь, но мы отличные парни). Voyons, veux-tu de moi pour ami, à la vie, à la mort (скажи, хочешь, буду тебе другом на всю жизнь: «хочешь меня другом на жизнь, на смерть»)?

– Qu’as-tu fait? me dit le Dancaïre.

– Écoute, lui dis-je; nous ne pouvions vivre ensemble. J’aime Carmen, et je veux être seul. D’ailleurs, Garcia était un coquin, et je me rappelle ce qu’il a fait au pauvre Remendado. Nous ne sommes plus que deux, mais nous sommes de bons garçons. Voyons, veux-tu de moi pour ami, à la vie, à la mort?

Le Dancaïre me tendit la main (Данкайре протянул = пожал мне руку). C’était un homme de cinquante ans (это был мужчина лет пятидесяти).

– Au diable les amourettes! s’écria-t-il (к черту любовь, – воскликнул он; amourette, f – мимолетная любовь, интрижка). Si tu lui avais demandé Carmen (если бы ты попросил у него Кармен), il te l’aurait vendue pour une piastre (он продал бы тебе ее за один пиастр). Nous ne sommes plus que deux (теперь нас только двое); comment ferons-nous demain (как мы справимся завтра)?

– Laisse-moi faire tout seul, lui répondis-je (позволь мне действовать одному, – ответил я ему). Maintenant je me moque du monde entier (сейчас я смеюсь над целым миром = целый мир мне нипочем).

Le Dancaïre me tendit la main. C’était un homme de cinquante ans.

– Au diable les amourettes! s’écria-t-il. Si tu lui avais demandé Carmen, il te l’aurait vendue pour une piastre. Nous ne sommes plus que deux; comment ferons-nous demain?

– Laisse-moi faire tout seul, lui répondis-je. Maintenant je me moque du monde entier.

Nous enterrâmes Garcia (мы похоронили Гарсию), et nous allâmes placer notre camp deux cents pas plus loin (и перенесли наш лагерь на двести шагов дальше). Le lendemain, Carmen et son Anglais passèrent avec deux muletiers et un domestique (на следующий день Кармен и ее англичанин проходили с двумя погонщиками мулов и слугой). Je dis au Dancaïre (я сказал Данкайре):

– Je me charge de l’Anglais (я беру на себя англичанина; se charger – обременять себя; брать на себя). Fais peur aux autres, ils ne sont pas armés (припугни других, они не вооружены; peur, f – страх).

Nous enterrâmes Garcia, et nous allâmes placer notre camp deux cents pas plus loin. Le lendemain, Carmen et son Anglais passèrent avec deux muletiers et un domestique. Je dis au Dancaïre:

– Je me charge de l’Anglais. Fais peur aux autres, ils ne sont pas armés.

L’Anglais avait du cœur (англичанин был смельчаком: «имел сердце» = оказался храбр). Si Carmen ne lui eût poussé le bras, il me tuait (если бы Кармен не оттолкнула его руку, он бы меня убил). Bref, je reconquis Carmen ce jour-là (словом, я снова завоевал Кармен в тот день; reconquérir – снова завоевывать), et mon premier mot fut de lui dire qu’elle était veuve (и первым делом я ей сказал: «и моим первым словом было сказать ей», что она вдова). Quand elle sut comment cela s’était passé (когда она узнала, как это произошло):

– Tu seras toujours un lillipendi! me dit-elle (ты всегда будешь = навсегда останешься лильипенди, – сказала она мне). Garcia devait te tuer (Гарсия, наверное, убил бы тебя). Ta garde navarraise n’est qu’une bêtise (твоя наваррская стойка всего лишь глупость), et il en a mis à l’ombre de plus habiles que toi (он укокошил и более ловких, чем ты; mettre à l’ombre – посадить за решетку; укокошить, убить). C’est que son temps était venu (дело в том, что пришло его время). Le tien viendra (придет и твое).

L’Anglais avait du cœur. Si Carmen ne lui eût poussé le bras, il me tuait. Bref, je reconquis Carmen ce jour-là, et mon premier mot fut de lui dire qu’elle était veuve. Quand elle sut comment cela s’était passé:

– Tu seras toujours un lillipendi! me dit-elle. Garcia devait te tuer. Ta garde navarraise n’est qu’une bêtise, et il en a mis à l’ombre de plus habiles que toi. C’est que son temps était venu. Le tien viendra.

– Et le tien, répondis-je (и твое, – ответил я), si tu n’es pas pour moi une vraie romi (если ты не будешь для меня настоящей роми).

– À la bonne heure, dit-elle (ну что ж, – сказала она), j’ai vu plus d’une fois dans du marc de café que nous devions finir ensemble (я не раз видела в кофейной гуще, что мы кончим вместе; marc, m – выжимки; гуща). Bah (ладно)! arrive qui plante (будь что будет; arrive qui plante – /уст./ а там что Бог пошлет; planter – сажать /растения/; втыкать, вкапывать)!

Et elle fit claquer ses castagnettes (и она щелкнула кастаньетами), ce qu’elle faisait toujours quand elle voulait chasser quelque idée importune (как она всегда делала, когда хотела прогнать какую-то назойливую мысль; importun – докучливый, назойливый, навязчивый; неуместный; нежелательный).

– Et le tien, répondis-je, si tu n’es pas pour moi une vraie romi.

– À la bonne heure, dit-elle, j’ai vu plus d’une fois dans du marc de café que nous devions finir ensemble. Bah! arrive qui plante!

Et elle fit claquer ses castagnettes, ce qu’elle faisait toujours quand elle voulait chasser quelque idée importune.

On s’oublie quand on parle de soi (забываешься, когда говоришь о себе). Tous ces détails-là vous ennuient sans doute (вам, вероятно, скучно слушать все эти детали; ennuyer – причинять неприятности; докучать; наводить скуку), mais j’ai bientôt fini (но я скоро закончу). La vie que nous menions dura assez longtemps (жизнь, которую мы вели, длилась довольно долго). Le Dancaïre et moi, nous nous étions associés quelques camarades (мы с Данкайре объединились с несколькими товарищами) plus sûrs que les premiers (более надежными, чем первые), et nous nous occupions de contrebande (и мы занимались контрабандой), et aussi parfois, il faut bien l’avouer, nous arrêtions sur la grande route (а также иногда, нужно признаться, мы останавливали /людей/ = грабили на большой дороге), mais à la dernière extrémité, et lorsque nous ne pouvions faire autrement (но лишь в случае крайней надобности, когда мы не могли поступить иначе; extrémité, f – конец, край; крайняя нужда).

On s’oublie quand on parle de soi. Tous ces détails-là vous ennuient sans doute, mais j’ai bientôt fini. La vie que nous menions dura assez longtemps. Le Dancaïre et moi. nous nous étions associés quelques camarades plus sûrs que les premiers, et nous nous occupions de contrebande, et aussi parfois, il faut bien l’avouer, nous arrêtions sur la grande route, mais à la dernière extrémité, et lorsque nous ne pouvions faire autrement.

D’ailleurs, nous ne maltraitions pas les voyageurs (впрочем, мы не обращались грубо с путниками; maltraiter – дурно, грубо обращаться; обижать; издеваться; traiter – обращаться), et nous nous bornions à leur prendre leur argent (и мы ограничивались тем, что отбирали их деньги; prendre – брать; захватывать). Pendant quelques mois je fus content de Carmen (в течение нескольких месяцев я был доволен Кармен); elle continuait à nous être utile pour nos opérations (она продолжала быть нам полезной в наших операциях), en nous avertissant des bons coups que nous pourrions faire (предупреждая нас об удачных делах, которые мы могли совершить; avertir; coup, m – удар; дело). Elle se tenait, soit à Malaga, soit à Cordoue, soit à Grenade (она находилась = жила либо в Малаге, либо в Кордове, либо в Гренаде); mais, sur un mot de moi, elle quittait tout (но по одному моему слову она оставляла все), et venait me retrouver dans une venta isolée, ou même au bivouac (и присоединялась ко мне в какую-нибудь уединенную = глухую венту или даже на бивак).

D’ailleurs, nous ne maltraitions pas les voyageurs, et nous nous bornions à leur prendre leur argent. Pendant quelques mois je fus content de Carmen; elle continuait à nous être utile pour nos opérations, en nous avertissant des bons coups que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit à Malaga, soit à Cordoue, soit à Grenade; mais, sur un mot de moi, elle quittait tout, et venait me retrouver dans une venta isolée, ou même au bivouac.

Une fois seulement, c’était à Malaga, elle me donna quelque inquiétude (только один раз, это было в Малаге, она заставила меня немного беспокоиться; inquiétude, f – беспокойство). Je sus qu’elle avait jeté son dévolu sur un négociant fort riche (я узнал, что она остановила свой выбор на очень богатом торговце; jeter son dévolu sur qn, sur qch – остановить свой выбор на ком-либо, на чемлибо; dévolu – доставшийся, выпавший на долю), avec lequel probablement elle se proposait de recommencer la plaisanterie de Gibraltar (с которым, возможно, она намечала возобновить гибралтарскую шутку; se proposer – предлагать себя; предполагать, намечать). Malgré tout ce que le Dancaïre put me dire pour m’arrêter (несмотря на все то, что Данкайре мог мне сказать, чтобы остановить меня), je partis dans Malaga en plein jour (я отправился в Малагу посреди дня), je cherchai Carmen et je l’emmenai aussitôt (я нашел Кармен и забрал ее тотчас же; chercher – искать; emmener – уводить; брать с собой). Nous eûmes une verte explication (у нас был резкий разговор; vert – зеленый; строгий, резкий; explication, f – объяснение; спор; препирательство).

Une fois seulement, c’était à Malaga, elle me donna quelque inquiétude. Je sus qu’elle avait jeté son dévolu sur un négociant fort riche, avec lequel probablement elle se proposait de recommencer la plaisanterie de Gibraltar. Malgré tout ce que le Dancaïre put me dire pour m’arrêter, je partis dans Malaga en plein jour, je cherchai Carmen et je l’emmenai aussitôt. Nous eûmes une verte explication.

– Sais-tu, me dit-elle (ты знаешь, – сказала она мне), que, depuis que tu es mon rom pour tout de bon (что, с тех пор как ты в самом деле мой ром), je t’aime moins que lorsque tu étais mon minchorrô (я люблю тебя меньше, чем когда ты был моим минчорро)? Je ne veux pas être tourmentée ni surtout commandée (я не хочу, чтобы меня мучили, ни чтобы командовали мной). Ce que je veux, c’est être libre et faire ce qui me plaît (что я хочу, так это быть свободной и делать то, что мне нравится). Prends garde de me pousser à bout (осторожно, не доводи меня до крайностей; prendre garde – остерегаться; garde, f – хранение; защита; bout, m – конец, край). Si tu m’ennuies, je trouverai quelque bon garçon (если ты мне наскучишь, я найду какого-нибудь славного парня) qui te fera comme tu as fait au borgne (который с тобой сделает то же, что ты сделал с Кривым).

– Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour tout de bon, je t’aime moins que lorsque tu étais mon minchorrô? Je ne veux pas être tourmentée ni surtout commandée. Ce que je veux, c’est être libre et faire ce qui me plaît. Prends garde de me pousser à bout. Si tu m’ennuies, je trouverai quelque bon garçon qui te fera comme tu as fait au borgne.

Le Dancaïre nous raccommoda (Данкайре примирил нас; raccommoder – чинить; мирить); mais nous nous étions dit des choses qui nous restaient sur le cœur (но мы сказали друг другу слова, которые остались на сердце = в душе) et nous n’étions plus comme auparavant (и что-то между нами изменилось: «и мы были уже не те, что раньше»). Peu après, un malheur nous arriva (вскоре после этого с нами случилась беда; arriver – прибывать; случаться). La troupe nous surprit (нас застали врасплох = настигли солдаты; troupe, f – толпа; войска, армия; surprendre). Le Dancaïre fut tué, ainsi que deux de mes camarades (Данкайре был убит, также как и два моих товарища); deux autres furent pris (двое других были схвачены; prendre). Moi, je fus grièvement blessé (я был тяжело ранен), et, sans mon bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats (и без моей доброй лошади = если бы не моя добрая лошадь я бы остался в руках солдат; demeurer – жить; оставаться). Exténué de fatigue, ayant une balle dans le corps (изнуренный от усталости, имея пулю в теле), j’allai me cacher dans un bois avec le seul compagnon qui me restât (я ушел и скрылся в лесу с единственным товарищем, который остался со мной: «остался мне» = уцелел).

Le Dancaïre nous raccommoda; mais nous nous étions dit des choses qui nous restaient sur le cœur et nous n’étions plus comme auparavant. Peu après, un malheur nous arriva. La troupe nous surprit. Le Dancaïre fut tué, ainsi que deux de mes camarades; deux autres furent pris. Moi, je fus grièvement blessé, et, sans mon bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats. Exténué de fatigue, ayant une balle dans le corps, j’allai me cacher dans un bois avec le seul compagnon qui me restât.

Je m’évanouis en descendant de cheval (я упал в обморок, слезая с лошади; s’évanouir), et je crus que j’allais crever dans les broussailles (и я подумал, что сдохну в зарослях; crever – лопнуть; погибнуть /о растении, животном/; издохнуть) comme un lièvre qui a reçu du plomb (как заяц, который получил пулю = как подстреленный заяц; recevoir; plomb, m – свинец; пуля). Mon camarade me porta dans une grotte que nous connaissions (мой товарищ отнес меня в пещеру, которую мы знали = в знакомую нам пещеру), puis alla chercher Carmen (потом отправился за Кармен). Elle était à Grenade, et aussitôt elle accourut (она была в Гренаде и тотчас же прибежала; accourir – прибегать; courir – бежать). Pendant quinze jours, elle ne me quitta pas d’un instant (в течение двух недель: «пятнадцати дней» она не оставляла меня ни на мгновение). Elle ne ferma pas l’œil (она не смыкала глаз: «не закрывала глаза»); elle me soigna avec une adresse et des attentions (она обо мне заботилась с умением и предупредительностью; soigner – лечить; ухаживать; заботиться; adresse, f – ловкость; умение; attention, f – внимание; предупредительность) que jamais femme n’a eues pour l’homme le plus aimé (как никогда не ухаживала ни одна женщина за своим любимым мужчиной: «которые когда-либо имела женщина к самому любимому мужчине»).

Je m’évanouis en descendant de cheval, et je crus que j’allais crever dans les broussailles comme un lièvre qui a reçu du plomb. Mon camarade me porta dans une grotte que nous connaissions, puis alla chercher Carmen. Elle était à Grenade, et aussitôt elle accourut. Pendant quinze jours, elle ne me quitta pas d’un instant. Elle ne ferma pas l’œil; elle me soigna avec une adresse et des attentions que jamais femme n’a eues pour l’homme le plus aimé.

Dès que je pus me tenir sur mes jambes (как только я смог держаться на ногах), elle me mena à Grenade dans le plus grand secret (она отвезла меня в Гренаду в величайшей: «самой большой» тайне). Les Bohémiennes trouvent partout des asiles sûrs (цыганки всюду находят надежные убежища; asile, m – приют; убежище), et je passai plus de six semaines dans une maison (и я провел более шести недель = полутора месяцев в доме), à deux portes du corrégidor qui me cherchait (в двух дверях от коррехидора = бок о бок с коррехидором, который искал меня). Plus d’une fois, regardant derrière un volet, je le vis passer (не раз: «больше, чем один раз», глядя из-за ставней, я видел, как он проходит; volet, m – ставень; створка). Enfin, je me rétablis (наконец я оправился; se rétablir – восстанавливаться; выздоравливать; établir – устанавливать, налаживать; ставить, устанавливать; водружать; сооружать, возводить); mais j’avais fait bien des réflexions sur mon lit de douleur (но я много размышлял на ложе болезни; réflexion, f – отражение; размышление; douleur, f – боль), et je projetais de changer de vie (и я планировал = решил изменить жизнь; projeter – проектировать, задумывать, предполагать, намереваться; projet, m – проект, замысел; план). Je parlai à Carmen de quitter l’Espagne (я заговорил с Кармен о том, чтобы покинуть Испанию), et de chercher à vivre honnêtement dans le Nouveau-Monde (и постараться зажить честно в Новом Свете; honnête – честный). Elle se moqua de moi (она посмеялась надо мной).

Dès que je pus me tenir sur mes jambes, elle me mena à Grenade dans le plus grand secret. Les Bohémiennes trouvent partout des asiles sûrs, et je passai plus de six semaines dans une maison, à deux portes du corrégidor qui me cherchait. Plus d’une fois, regardant derrière un volet, je le vis passer. Enfin, je me rétablis; mais j’avais fait bien des réflexions sur mon lit de douleur, et je projetais de changer de vie. Je parlai à Carmen de quitter l’Espagne, et de chercher à vivre honnêtement dans le Nouveau-Monde. Elle se moqua de moi.

– Nous ne sommes pas faits pour planter des choux, dit-elle (мы не созданы для того, чтобы сажать капусту, – сказала она; chou, m); notre destin, à nous, c’est de vivre aux dépens des payllos (наша судьба – жить за счет паильо; dépens, m pl – судебные издержки; aux dépens de qn – на чей-либо счет; за чей-либо счет; dépenser – расходовать, тратить). Tiens, j’ai arrangé une affaire avec Nathan ben-Joseph de Gibraltar (слушай, я уладила дело с Натаном бен Иосифом в Гибралтаре). Il a des cotonnades qui n’attendent que toi pour passer (у него есть хлопчатобумажная ткань, которая только и ждет тебя, чтобы переправиться). Il sait que tu es vivant (он знает, что ты жив). Il compte sur toi (он рассчитывает на тебя). Que diraient nos correspondants de Gibraltar (что скажут наши сообщники из Гибралтара), si tu leur manquais de parole (если ты не сдержишь слово; manquer – отсутствовать; нарушать)?

Je me laissai entraîner, et je repris mon vilain commerce (я поддался: «дал себя увлечь» и продолжил мой гнусный промысел; entraîner – увлекать с собой, за собой; тянуть за собой; утаскивать; уводить насильно; traîner – тянуть, тащить; commerce, f – торговля; промысел, занятие).

– Nous ne sommes pas faits pour planter des choux, dit-elle; notre destin, à nous, c’est de vivre aux dépens des payllos. Tiens, j’ai arrangé une affaire avec Nathan ben-Joseph de Gibraltar. Il a des cotonnades qui n’attendent que toi pour passer. Il sait que tu es vivant. Il compte sur toi. Que diraient nos correspondants de Gibraltar, si tu leur manquais de parole?

Je me laissai entraîner, et je repris mon vilain commerce.

Pendant que j’étais caché à Grenade (пока я скрывался в Гренаде), il y eut des courses de taureaux où Carmen alla (там был бой быков, куда ходила Кармен; course, f – бег; гонка; соревнование). En revenant, elle parla beaucoup d’un picador très adroit nommé Lucas (вернувшись, она много говорила об очень ловком пикадоре по имени Лукас). Elle savait le nom de son cheval (она знала имя его лошади), et combien lui coûtait sa veste brodée (и сколько стоила его расшитая куртка; broder – вышивать). Je n’y fis pas attention (я не обратил на это внимания). Juanito, le camarade qui m’était resté, me dit, quelques jours après (Хуанито, товарищ, который уцелел вместе со мной: «остался со мной», сказал мне несколько дней спустя), qu’il avait vu Carmen avec Lucas chez un marchand du Zacatin (что он видел Кармен с Лукасом у торговца на Сакатине). Cela commença à m’alarmer (это начало меня тревожить). Je demandai à Carmen comment et pourquoi elle avait fait connaissance avec le picador (я спросил у Кармен, как и зачем она познакомилась с пикадором).

Pendant que j’étais caché à Grenade, il y eut des courses de taureaux où Carmen alla. En revenant, elle parla beaucoup d’un picador très adroit nommé Lucas. Elle savait le nom de son cheval, et combien lui coûtait sa veste brodée. Je n’y fis pas attention. Juanito, le camarade qui m’était resté, me dit, quelques jours après, qu’il avait vu Carmen avec Lucas chez un marchand du Zacatin. Cela commença à m’alarmer. Je demandai à Carmen comment et pourquoi elle avait fait connaissance avec le picador.

– C’est un garçon, me dit-elle (это парень, – сказала она мне), avec qui on peut faire une affaire (с которым можно провернуть дело). Rivière qui fait du bruit a de l’eau ou des cailloux[43] (если река шумит, то в ней либо вода, либо камни). Il a gagné douze cents réaux aux courses (он заработал двенадцать сотен реалов за бои; réal, m – реал /денежная единица Испании/). De deux choses l’une (одно из двух): ou bien il faut avoir cet argent (или нужно захватить: «иметь» эти деньги); ou bien, comme c’est un bon cavalier et un gaillard de cœur (или, поскольку это хороший всадник и смелый парень; gaillard, m – весельчак, славный малый; cœur, m – сердце; /уст./ мужество), ou peut l’enrôler dans notre bande (его можно взять в нашу шайку; enrôler – вербовать; привлекать). Un tel et un tel sont morts (тот и тот умерли; tel – такой, таковой, подобный; un tel – такой-то, tel et tel – такой-то и такой-то), tu as besoin de les remplacer (тебе нужно их заменить). Prends-le avec toi (возьми его к себе).

– C’est un garçon, me dit-elle, avec qui on peut faire une affaire. Rivière qui fait du bruit a de l’eau ou des cailloux. Il a gagné douze cents réaux aux courses. De deux choses l’une: ou bien il faut avoir cet argent; ou bien, comme c’est un bon cavalier et un gaillard de cœur, ou peut l’enrôler dans notre bande. Un tel et un tel sont morts, tu as besoin de les remplacer. Prends-le avec toi.

– Je ne veux, répondis-je, ni de son argent, ni de sa personne (я не хочу, – ответил я, – ни его денег, ни его самого; personne, f – человек, лицо, личность), et je te défends de lui parler (и я запрещаю тебе разговаривать с ним; défendre – защищать; запрещать).

– Prends garde, me dit-elle (осторожно, – сказала она мне); lorsqu’on me défie de faire une chose, elle est bientôt faite (когда мне запрещают сделать какую-либо вещь, я делаю назло: «она вскоре сделана»; défier – бросать вызов)!

Heureusement le picador partit pour Malaga (к счастью, пикадор уехал в Малагу), et moi, je me mis en devoir de faire entrer les cotonnades du juif (а я собирался ввозить хлопчатобумажные ткани еврея; se mettre en devoir de faire qch – намереваться, собираться, приготовиться). J’eus fort à faire dans cette expédition-là, Carmen aussi (у меня было много хлопот в этой экспедиции, у Кармен тоже; avoir fort à faire – иметь много дел; хлопот полон рот), et j’oubliai Lucas; peut-être aussi l’oublia-t-elle, pour le moment du moins (и я забыл Лукаса, может быть, она тоже забыла его, по крайней мере на тот момент).

– Je ne veux, répondis-je, ni de son argent, ni de sa personne, et je te défends de lui parler.

– Prends garde, me dit-elle; lorsqu’on me défie de faire une chose, elle est bientôt faite!

Heureusement le picador partit pour Malaga, et moi, je me mis en devoir de faire entrer les cotonnades du juif. J’eus fort à faire dans cette expédition-là, Carmen aussi, et j’oubliai Lucas; peut-être aussi l’oublia-t-elle, pour le moment du moins.

C’est vers ce temps, monsieur, que je vous rencontrai (именно в это время, сеньор, я вас встретил), d’abord près de Montilla, puis après à Cordoue (сначала возле Монтильи, затем в Кордове). Je ne vous parlerai pas de notre dernière entrevue (не буду говорить вам о нашей последней встрече). Vous en savez peut-être plus long que moi (вы об этом знаете, может быть, больше, чем я; en savoir long sur qch – много знать о чем-либо, быть хорошо осведомленным о чем-либо). Carmen vous vola votre montre (Кармен украла у вас ваши часы); elle voulait encore votre argent (она хотела также ваши деньги), et surtout cette bague que je vois à votre doigt (и особенно это кольцо, которое я вижу на вашем пальце), et qui, dit-elle, est un anneau magique (и которое, сказала она, волшебное кольцо) qu’il lui importait beaucoup de posséder (обладать которым для нее было очень важно; importer – быть важным, иметь значение). Nous eûmes une violente dispute, et je la frappai (у нас была бурная ссора, и я ее ударил). Elle pâlit et pleura (она побледнела и заплакала; pâlir; pâle – бледный). C’était la première fois que je la voyais pleurer (впервые я видел ее плачущей), et cela me fit un effet terrible (и это произвело на меня ужасное впечатление; effet, m – действие; эффект; впечатление).

C’est vers ce temps, monsieur, que je vous rencontrai, d’abord près de Montilla, puis après à Cordoue. Je ne vous parlerai pas de notre dernière entrevue. Vous en savez peut-être plus long que moi. Carmen vous vola votre montre; elle voulait encore votre argent, et surtout cette bague que je vois à votre doigt, et qui, dit-elle, est un anneau magique qu’il lui importait beaucoup de posséder. Nous eûmes une violente dispute, et je la frappai. Elle pâlit et pleura. C’était la première fois que je la voyais pleurer, et cela me fit un effet terrible.

Je lui demandai pardon, mais elle me bouda pendant tout un jour (я у нее попросил прощения, но она дулась на меня весь день), et, quand je repartis pour Montilla, elle ne voulut pas m’embrasser (и, когда я снова уезжал в Монтилью, она не захотела поцеловать меня). J’avais le cœur gros, lorsque, trois jours après (я был печальным, как вдруг, три дня спустя; le cœur gros – с сокрушенным сердцем; с грустью, с тоской, с тяжелым сердцем; gros – толстый; наполненный), elle vint me trouver l’air riant et gaie comme un pinson (она приехала ко мне с радостным видом, очень веселая; riant – смеющийся, улыбающийся; веселый, радостный; rire – смеяться; pinson, m – зяблик). Tout était oublié et nous avions l’air d’amoureux de deux jours (все было забыто и мы выглядели как два влюбленных голубка: «вид двухдневных влюбленных»). Au moment de nous séparer, elle me dit (в момент расставания она сказала мне; se séparer – разделиться; расстаться):

– Il y a une fête à Cordoue, je vais la voir (в Кордове праздник, я поеду на него), puis je saurai les gens qui s’en vont avec de l’argent (затем я узнаю, кто уедет с деньгами), et je te le dirai (и скажу тебе об этом).

Je lui demandai pardon, mais elle me bouda pendant tout un jour, et, quand je repartis pour Montilla, elle ne voulut pas m’embrasser. J’avais le cœur gros, lorsque, trois jours après, elle vint me trouver l’air riant et gaie comme un pinson. Tout était oublié et nous avions l’air d’amoureux de deux jours. Au moment de nous séparer, elle me dit:

– Il y a une fête à Cordoue, je vais la voir, puis je saurai les gens qui s’en vont avec de l’argent, et je te le dirai.

Je la laissai partir (я отпустил ее: «позволил ей уехать»). Seul, je pensai à cette fête (/оставшись/ один, я стал думать об этом празднике) et à ce changement d’humeur de Carmen (и об этой перемене в настроении Кармен; humeur, f – /уст./ влага; настроение). Il faut qu’elle se soit vengée déjà, me dis-je (должно быть, она отомстила уже за себя, сказал я себе), puisqu’elle est revenue la première (раз она вернулась первой). Un paysan dit qu’il y avait des taureaux à Cordoue (один крестьянин сказал, что в Кордове бой быков: «быки»). Voilà mon sang qui bouillonne (и вот кровь во мне вскипает; bouillonner – кипеть; бурлить), et, comme un fou, je pars, et je vais à la place (и, как безумный, я отправляюсь и прихожу на то место). On me montra Lucas (мне показали Лукаса), et, sur le banc contre la barrière, je reconnus Carmen (и на скамье у ограждения я узнал Кармен; barrière, f – застава; барьер; ограждение). Il me suffit de la voir une minute pour être sûr de mon fait (мне было достаточно посмотреть на нее минуту, чтобы быть уверенным в своей правоте; fait, m – дело, поступок; être sûr de son fait – быть уверенным в своей правоте). Lucas, au premier taureau, fit le joli cœur, comme je l’avais prévu (Лукас, /в бою/ с первым быком, заигрывал, как я и предполагал; faire le joli cœur – любезничать; заигрывать: «делать красивое сердце»; prévoir – предвидеть).

Je la laissai partir. Seul, je pensai à cette fête et à ce changement d’humeur de Carmen. Il faut qu’elle se soit vengée déjà, me dis-je, puisqu’elle est revenue la première. Un paysan dit qu’il y avait des taureaux à Cordoue. Voilà mon sang qui bouillonne, et, comme un fou, je pars, et je vais à la place. On me montra Lucas, et, sur le banc contre la barrière, je reconnus Carmen. Il me suffit de la voir une minute pour être sûr de mon fait. Lucas, au premier taureau, fit le joli cœur, comme je l’avais prévu.

Il arracha la cocarde[44] du taureau et la porta à Carmen (он сорвал у быка кокарду и отнес ее Кармен; cocarde, f – кокарда; опознавательный знак), qui s’en coiffa sur-le-champ (которая тут же приколола ее к волосам; se coiffer – причесываться; надевать головной убор). Le taureau se chargea de me venger (бык взялся отомстить за меня; se charger – обременять себя; брать на себя). Lucas fut culbuté avec son cheval sur la poitrine (Лукас перекувыркнулся вместе со своей лошадью /и упал/ ничком: «на грудь»; culbuter – полететь кубарем; перевернуться, перекувырнуться), et le taureau par-dessus tous les deux (а бык на них: «поверх двоих»). Je regardai Carmen (я посмотрел на Кармен), elle n’était déjà plus à sa place (ее уже не было на своем месте). Il m’était impossible de sortir de celle où j’étais (мне было невозможно уйти = я не мог выбраться с места, где я находился), et je fus obligé d’attendre la fin des courses (и я был вынужден дожидаться окончания боя). Alors j’allai à la maison que vous connaissez (затем я пошел в тот дом, который вы знаете), et je m’y tins coi toute la soirée et une partie de la nuit (и просидел там тихо весь вечер и часть ночи; se tenir coi – присмиреть, притихать; coi – тихий, смирный). Vers deux heures du matin Carmen revint (около двух часов утра вернулась Кармен), et fut un peu surprise de me voir (и была немного удивлена, увидев меня).

Il arracha la cocarde du taureau et la porta à Carmen, qui s’en coiffa sur-le-champ. Le taureau se chargea de me venger. Lucas fut culbuté avec son cheval sur la poitrine, et le taureau par-dessus tous les deux. Je regardai Carmen, elle n’était déjà plus à sa place. Il m’était impossible de sortir de celle où j’étais, et je fus obligé d’attendre la fin des courses. Alors j’allai à la maison que vous connaissez, et je m’y tins coi toute la soirée et une partie de la nuit. Vers deux heures du matin Carmen revint, et fut un peu surprise de me voir.

– Viens avec moi, lui dis-je (ступай со мной, – сказал я ей).

– Eh bien! dit-elle, partons (что ж, – сказала она, – едем)!

J’allai prendre mon cheval (я пошел за лошадью), je la mis en croupe (посадил ее позади себя; сroupe, f – круп, зад /у животных/), et nous marchâmes tout le reste de la nuit sans nous dire un seul mot (и мы ехали всю оставшуюся часть ночи, не говоря друг другу ни единого слова). Nous nous arrêtâmes au jour dans une venta isolée (мы остановились на рассвете в глухой венте), assez près d’un petit ermitage (неподалеку от небольшого скита; ermitage, m – пустынь, скит; ermite, m – отшельник).

– Viens avec moi, lui dis-je.

– Eh bien! dit-elle, partons!

J’allai prendre mon cheval, je la mis en croupe, et nous marchâmes tout le reste de la nuit sans nous dire un seul mot. Nous nous arrêtâmes au jour dans une venta isolée, assez près d’un petit ermitage.

Là je dis à Carmen (тут я сказал Кармен):

– Écoute, j’oublie tout (послушай, я забуду все). Je ne te parlerai de rien (я не буду тебе говорить ни о чем); mais jure-moi une chose (но поклянись мне в одном = пообещай мне одно): c’est que tu vas me suivre en Amérique (что ты последуешь за мной в Америку), et que tu t’y tiendras tranquille (и что будешь вести себя там спокойно; se tenir tranquille – ничего не предпринимать, не рыпаться; tranquille – тихий; смирный).

– Non, dit-elle d’un ton boudeur (нет, – сказала она недовольным тоном), je ne veux pas aller en Amérique (я не хочу ехать в Америку). Je me trouve bien ici (я чувствую себя хорошо здесь = мне и здесь хорошо; se trouver – находиться; чувствовать себя).

Là je dis à Carmen:

– Écoute, j’oublie tout. Je ne te parlerai de rien; mais jure-moi une chose: c’est que tu vas me suivre en Amérique, et que tu t’y tiendras tranquille.

– Non, dit-elle d’un ton boudeur, je ne veux pas aller en Amérique. Je me trouve bien ici.

– C’est parce que tu es près de Lucas (это потому что ты здесь рядом с Лукасом): mais songes-y bien (но подумай хорошенько), s’il guérit, ce ne sera pas pour faire de vieux os (если он выздоровеет, он долго не протянет; guérir; ne pas faire vieux os – недолго протянуть, не дожить до старости; vieux – старый; os, m – кость). Au reste, pourquoi m’en prendre à lui (впрочем, к чему мне срывать зло на нем; s’en prendre à qn – сердиться на кого-либо, срывать зло на ком-либо)? Je suis las de tuer tous tes amants (я устал убивать всех твоих любовников); c’est toi que je tuerai (я убью тебя).

Elle me regarda fixement de son regard sauvage et me dit (она посмотрела на меня пристально своим диким взглядом и сказала мне):

– J’ai toujours pensé que tu me tuerais (я всегда думала, что ты меня убьешь). La première fois que je t’ai vu (в первый раз, когда я тебя увидела), je venais de rencontrer un prêtre à la porte de ma maison (я /как раз/ встретила перед тем священника у двери моего дома). Et cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu rien vu (а этой ночью, когда мы выезжали из Кордовы, ты ничего не видел; sortir – выходить; выезжать)? Un lièvre a traversé le chemin entre les pieds de ton cheval (заяц перебежал дорогу между ног = копыт твоей лошади). C’est écrit (так суждено; écrit – написанный; предопределенный; écrire – писать).

– C’est parce que tu es près de Lucas: mais songes-y bien, s’il guérit, ce ne sera pas pour faire de vieux os. Au reste, pourquoi m’en prendre à lui? Je suis las de tuer tous tes amants; c’est toi que je tuerai.

Elle me regarda fixement de son regard sauvage et me dit:

– J’ai toujours pensé que tu me tuerais. La première fois que je t’ai vu, je venais de rencontrer un prêtre à la porte de ma maison. Et cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu rien vu? Un lièvre a traversé le chemin entre les pieds de ton cheval. C’est écrit.

– Carmencita, lui demandai-je (Карменсита, – спросил я ее), est-ce que tu ne m’aimes plus (ты меня больше не любишь)?

Elle ne répondit rien (она ничего не ответила). Elle était assise les jambes croisées sur une natte (она сидела на циновке, скрестив ноги) et faisait des traits par terre avec son doigt (и чертила пальцем линии на земле; trait, m – стрела; черта, линия).

– Changeons de vie, Carmen (изменим жизнь = давай жить по-другому, Кармен), lui dis-je d’un ton suppliant (сказал я ей умоляющим тоном; supplier – умолять). Allons vivre quelque part où nous ne serons jamais séparés (давай жить где-нибудь, где мы не будем никогда разлучаться). Tu sais que nous avons, pas loin d’ici, sous un chêne (ты знаешь, что у нас есть недалеко отсюда, под дубом), cent vingt onces enterrées (закопанных сто двадцать унций; once, f)… Puis, nous avons des fonds encore chez le juif ben-Joseph (потом, у нас есть еще деньги у еврея бен Иосифа; fonds, m – почва; средства).

– Carmencita, lui demandai-je, est-ce que tu ne m’aimes plus?

Elle ne répondit rien. Elle était assise les jambes croisées sur une natte et faisait des traits par terre avec son doigt.

– Changeons de vie, Carmen, lui dis-je d’un ton suppliant. Allons vivre quelque part où nous ne serons jamais séparés. Tu sais que nous avons, pas loin d’ici, sous un chêne, cent vingt onces enterrées… Puis, nous avons des fonds encore chez le juif ben-Joseph.

Elle se mit à sourire, et me dit (она заулыбалась: «принялась улыбаться» и сказала мне):

– Moi d’abord, toi ensuite (сначала я, потом ты). Je sais bien que cela doit arriver ainsi (я знаю, что это должно так произойти).

– Réfléchis, repris-je (подумай, – продолжал я); je suis au bout de ma patience et de mon courage (я теряю и терпение, и мужество: «я на краю моего терпения и мужества»); prends ton parti ou je prendrai le mien (прими свое окончательное решение, или я приму свое).

Elle se mit à sourire, et me dit:

– Moi d’abord, toi ensuite. Je sais bien que cela doit arriver ainsi.

– Réfléchis, repris-je; je suis au bout de ma patience et de mon courage; prends ton parti ou je prendrai le mien.

Je la quittai et j’allai me promener du côté de l’ermitage (я оставил ее и пошел прогуляться в сторону скита). Je trouvai l’ermite qui priait (я застал отшельника, который молился). J’attendis que sa prière fût finie (я подождал пока он закончит свою молитву: «его молитва будет закончена»); j’aurais bien voulu prier, mais je ne pouvais pas (я бы хотел помолиться, но я не мог). Quand il se releva, j’allai à lui (когда он поднялся, я подошел к нему).

– Mon père, lui dis-je (отец, – сказал я ему), voulez-vous prier pour quelqu’un qui est en grand péril (не откажетесь помолиться за одного человека, который в большой опасности; quelqu’un – кто-нибудь, некто)?

– Je prie pour tous les affligés, dit-il (я молюсь за всех скорбящих, сказал он; affliger – поражать, постигать; печалить).

Je la quittai et j’allai me promener du côté de l’ermitage. Je trouvai l’ermite qui priait. J’attendis que sa prière fût finie; j’aurais bien voulu prier, mais je ne pouvais pas. Quand il se releva, j’allai à lui.

– Mon père, lui dis-je, voulez-vous prier pour quelqu’un qui est en grand péril?

– Je prie pour tous les affligés, dit-il.

– Pouvez-vous dire une messe pour une âme (вы можете поминуть душу; messe, f – месса; обедня; богослужение) qui va peut-être paraître devant son Créateur (которая, может быть, предстанет перед своим Создателем; paraître – показываться, появляться)?

– Oui, répondit-il en me regardant fixement (да, – ответил он, глядя на меня пристально).

Et, comme il y avait dans mon air quelque chose d’étrange (и посколько в моем лице, видимо, было что-то странное; air, m – вид), il voulut me faire parler (он хотел разговорить меня: «заставить меня говорить»):

– Il me semble que je vous ai vu, dit-il (мне кажется, что я вас видел /где-то/, – сказал он).

Je mis une piastre sur son banc (я положил один пиастр на его скамью).

– Pouvez-vous dire une messe pour une âme qui va peut-être paraître devant son Créateur?

– Oui, répondit-il en me regardant fixement.

Et, comme il y avait, dans mon air quelque chose d’étrange, il voulut me faire parler:

– Il me semble que je vous ai vu, dit-il.

Je mis une piastre sur son banc.

– Quand direz-vous la messe? lui demandai-je (когда вы будете служить обедню, – спросил его я).

– Dans une demi-heure (через полчаса). Le fils de l’aubergiste de là-bas va venir la servir (сын хозяина гостиницы придет прислуживать; servir – служить; /церк./ служить /мессу и т. п./). Dites-moi, jeune homme (скажите мне, молодой человек), n’avez-vous pas quelque chose sur la conscience qui vous tourmente (нет ли у вас на совести чего-нибудь, что мучит вас)? voulez-vous écouter les conseils d’un chrétien (не хотите ли вы послушать советов христианина; conseil, m)?

– Quand direz-vous la messe? lui demandai-je.

– Dans une demi-heure. Le fils de l’aubergiste de là-bas va venir la servir. Dites-moi, jeune homme, n’avez-vous pas quelque chose sur la conscience qui vous tourmente? voulez-vous écouter les conseils d’un chrétien?

Je me sentais près de pleurer (я чувствовал, что готов расплакаться). Je lui dis que je reviendrais, et je me sauvai (я ему сказал, что вернусь, и убежал). J’allai me coucher sur l’herbe jusqu’à ce que j’entendisse la cloche (я прилег на траву и лежал, пока не услышал колокол). Alors, je m’approchai, mais je restai en dehors de la chapelle (тогда я подошел = вернулся, но оставался /стоять/ снаружи часовни). Quand la messe fut dite, je retournai à la venta (когда обедня кончилась, я вернулся в венту). J’espérais que Carmen se serait enfuie (я надеялся, что Кармен сбежит); elle aurait pu prendre mon cheval et se sauver (она могла бы взять мою лошадь и ускакать)… mais je la retrouvai (но я ее снова увидел; retrouver – снова находить; снова встречать). Elle ne voulait pas qu’on pût dire que je lui avais fait peur (она не хотела, чтобы сказали = могли подумать, что я ее напугал). Pendant mon absence, elle avait défait l’ourlet de sa robe (во время моего отсутствия она распорола подол своего платья; ourlet, m – подрубленный край материи; край, кайма /материи/; подол) pour en retirer le plomb (чтобы достать оттуда свинец).

Je me sentais près de pleurer. Je lui dis que je reviendrais, et je me sauvai. J’allai me coucher sur l’herbe jusqu’à ce que j’entendisse la cloche. Alors, je m’approchai, mais je restai en dehors de la chapelle. Quand la messe fut dite, je retournai à la venta. J’espérais que Carmen se serait enfuie; elle aurait pu prendre mon cheval et se sauver… mais je la retrouvai. Elle ne voulait pas qu’on pût dire que je lui avais fait peur. Pendant mon absence, elle avait défait l’ourlet de sa robe pour en retirer le plomb.

Maintenant, elle était devant une table (теперь она сидела перед столом), regardant dans une terrine pleine d’eau le plomb qu’elle avait fait fondre (смотря в наполненной водой миске на свинец, который она расплавила), et qu’elle venait d’y jeter (и который она только что туда бросила). Elle était si occupée de sa magie (она была так занята своей магией) qu’elle ne s’aperçut pas d’abord de mon retour (что сначала не заметила моего возвращения; s’apercevoir). Tantôt elle prenait un morceau de plomb (она то брала кусочек свинца) et le tournait de tous les côtés d’un air triste (и вертела его в разные стороны с печальным видом), tantôt elle chantait quelqu’une de ces chansons magiques (то пела одну из магических песен) où elles invoquent Marie Padilla, la maîtresse de don Pédro (в которой она призывала Марию Падилью, любовницу дона Педро), qui fut, dit-on, la Bari Crallisa, ou la grande reine des Bohémiens[45] (которая была, как говорят, «Бари Кральиса», или великая цыганская царица):

– Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir avec moi (Кармен, – сказал я ей, – будьте добры пойти со мной)?

Maintenant, elle était devant une table, regardant dans une terrine pleine d’eau le plomb qu’elle avait fait fondre, et qu’elle venait d’y jeter. Elle était si occupée de sa magie qu’elle ne s’aperçut pas d’abord de mon retour. Tantôt elle prenait un morceau de plomb et le tournait de tous les côtés d’un air triste, tantôt elle chantait quelqu’une de ces chansons magiques où elles invoquent Marie Padilla, la maîtresse de don Pédro, qui fut, dit-on, la Bari Crallisa, ou la grande reine des Bohémiens:

– Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir avec moi?

Elle se leva, jeta sa sébile (она встала, бросила свою миску; sébile, f – деревянная чашка, плошка /для сбора милостыни, пожертвований/), et mit sa mantille sur sa tête comme prête à partir (и надела свою мантилью на голову, словно собиралась в путь: «готовая отправиться»). On m’amena mon cheval (мне привели мою лошадь), elle monta en croupe et nous nous éloignâmes (она села позади, и мы уехали; s’éloigner – удаляться).

– Ainsi, ma Carmen, lui dis-je (итак, – сказал я ей, – моя Кармен), après un bout de chemin (после какого-то отрезка пути = когда мы проехали немного), tu veux bien me suivre, n’est-ce pas (ты хочешь следовать за мной = быть со мной, не так ли)?

– Je te suis à la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec toi (я буду с тобой до смерти, да, но я больше не буду жить с тобой).

Elle se leva, jeta sa sébile, et mit sa mantille sur sa tête comme prête à partir. On m’amena mon cheval, elle monta en croupe et nous nous éloignâmes.

– Ainsi, ma Carmen, lui dis-je, après un bout de chemin, tu veux bien me suivre, n’est-ce pas?

– Je te suis à la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec toi.

Nous étions dans une gorge solitaire (мы были в уединенном ущелье); j’arrêtai mon cheval (я остановил лошадь).

– Est-ce ici? dit-elle (это здесь? – сказала она).

Et d’un bond elle fut à terre (и одним прыжком она оказалась на земле). Elle ôta sa mantille, la jeta à ses pieds (она сняла свою мантилью, бросила ее к ногам), et se tint immobile un poing sur la hanche, me regardant fixement (и стояла неподвижно, подбочась кулаком: «кулак на бедре», глядя на меня пристально).

Nous étions dans une gorge solitaire; j’arrêtai mon cheval.

– Est-ce ici? dit-elle.

Et d’un bond elle fut à terre. Elle ôta sa mantille, la jeta à ses pieds, et se tint immobile un poing sur la hanche, me regardant fixement.

– Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle (ты хочешь меня убить, я это вижу, – сказала она); c’est écrit, mais tu ne me feras pas céder (это предначертано, но ты не заставишь меня уступить).

– Je t’en prie, lui dis-je, sois raisonnable (прошу тебя, – сказал я ей, – будь благоразумной). Écoute-moi (послушай меня)! tout le passé est oublié (все прошлое забыто). Pourtant, tu le sais, c’est toi qui m’as perdu (а между тем, ты это знаешь, это ты погубила меня; perdre – терять; погубить); c’est pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier (именно ради тебя я стал грабителем и убийцей; meurtre, m – убийство). Carmen! ma Carmen! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi (Кармен, моя Кармен, позволь мне спасти тебя и спастись вместе с тобой).

– Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c’est écrit, mais tu ne me feras pas céder.

– Je t’en prie, lui dis-je, sois raisonnable. Écoute-moi! tout le passé est oublié. Pourtant, tu le sais, c’est toi qui m’as perdu; c’est pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen! ma Carmen! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi.

– José, répondit-elle, tu me demandes l’impossible (Хосе, – ответила она, – ты просишь меня о невозможном). Je ne t’aime plus, toi, tu m’aimes encore (я тебя больше не люблю, а ты меня еще любишь), et c’est pour cela que tu veux me tuer (именно поэтому ты хочешь убить меня). Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge (я бы могла сказать тебе опять какую-нибудь ложь); mais je ne veux pas m’en donner la peine (но я не хочу утруждать себя; peine, f – наказание; труд; se donner de la peine – трудиться, стараться). Tout est fini entre nous (все кончено между нами). Comme mon rom, tu as le droit de tuer ta romi (как мой ром, ты имеешь право убить свою роми); mais Carmen sera toujours libre (но Кармен будет всегда свободной). Calli elle est née, calli elle mourra (кальи она родилась, кальи и умрет).

– José, répondit-elle, tu me demandes l’impossible. Je ne t’aime plus, toi, tu m’aimes encore, et c’est pour cela que tu veux me tuer. Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge; mais je ne veux pas m’en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comme mon rom, tu as le droit de tuer ta romi; mais Carmen sera toujours libre. Calli elle est née, calli elle mourra.

– Tu aimes donc Lucas? lui demandai-je (значит, ты любишь Лукаса? – спросил ее я).

– Oui, je l’ai aimé, comme toi, un instant (да, я любила его, как и тебя, одно мгновение), moins que toi peut-être (меньше чем тебя, может быть). À présent, je n’aime plus rien (теперь я больше никого не люблю; présent, m – настоящее время; rien – ничто, ничего), et je me hais pour t’avoir aimé (я ненавижу себя за то, что любила тебя; haïr).

Je me jetai à ses pieds (я бросился к ее ногам), je lui pris les mains (я взял ее за руки), je les arrosai de mes larmes (я омочил их своими слезами; arroser – орошать; поливать; заливать; larme, f). Je lui rappelai tous les moments de bonheur (я напомнил ей о всех моментах счастья; bonheur, m) que nous avions passés ensemble (которые мы провели вместе). Je lui offris de rester brigand pour lui plaire (я ей предложил, что останусь разбойником, чтобы нравиться ей). Tout, monsieur, tout (все, сеньор, все); je lui offris tout (я ей предложил все; offrir), pourvu qu’elle voulût m’aimer encore (лишь бы она захотела любить меня снова)!

– Tu aimes donc Lucas? lui demandai-je.

– Oui, je l’ai aimé, comme toi, un instant, moins que toi peut-être. À présent, je n’aime plus rien, et je me hais pour t’avoir aimé.

Je me jetai à ses pieds, je lui pris les mains, je les arrosai de mes larmes. Je lui rappelai tous les moments de bonheur que nous avions passés ensemble. Je lui offris de rester brigand pour lui plaire. Tout, monsieur, tout; je lui offris tout, pourvu qu’elle voulût m’aimer encore!

Elle me dit (она сказала мне):

– T’aimer encore, c’est impossible (полюбить тебя снова – это невозможно). Vivre avec toi, je ne le veux pas (жить с тобой – я этого не хочу).

La fureur me possédait (меня охватила ярость; posséder – иметь, обладать; владеть, властвовать /о чувствах/). Je tirai mon couteau (я достал свой нож; tirer – тянуть; вытаскивать). J’aurais voulu qu’elle eût peur et me demandât grâce (я бы хотел, чтобы она испугалась и попросила пощады; grâce, f – расположение, милость; пощада), mais cette femme était un démon (но эта женщина была демон).

– Pour la dernière fois, m’écriai-je (в последний раз, – крикнул я; s’écrier – вскрикнуть, воскликнуть; crier – кричать), veux-tu rester avec moi (хочешь остаться со мной = останешься со мной)!

– Non! non! non! dit-elle en frappant du pied (нет! нет! нет! – сказала она, топая ногой).

Elle me dit:

– T’aimer encore, c’est impossible. Vivre avec toi, je ne le veux pas.

La fureur me possédait. Je tirai mon couteau. J’aurais voulu qu’elle eût peur et me demandât grâce, mais cette femme était un démon.

– Pour la dernière fois, m’écriai-je, veux-tu rester avec moi!

– Non! non! non! dit-elle en frappant du pied.

Et elle tira de son doigt une bague que je lui avais donnée (и она стянула со своего пальца кольцо, которое я ей дарил), et la jeta dans les broussailles (и бросила его в заросли).

Je la frappai deux fois (я ударил ее два раза). C’était le couteau du Borgne (это был нож Кривого) que j’avais pris, ayant cassé le mien (который я взял, сломав свой). Elle tomba au second coup sans crier (она упала от второго удара, не крикнув). Je crois voir encore son grand œil noir me regarder fixement (мне кажется, что я еще вижу = я как сейчас вижу ее большой черный глаз, который пристально на меня смотрит); puis il devint trouble et se ferma (потом он помутнел и закрылся; trouble – мутный, тусклый). Je restai anéanti une bonne heure devant ce cadavre (я целый час просидел, подавленный, возле этого трупа; rester – оставаться; anéantir – уничтожать; подавлять; néant, m – небытие, ничто). Puis, je me rappelai que Carmen m’avait dit souvent (потом я вспомнил, что Кармен мне часто говорила) qu’elle aimerait à être enterrée dans un bois (что она хотела бы быть похороненной в лесу; enterrer – хоронить; погребать; terre, f – земля). Je lui creusai une fosse avec mon couteau (я вырыл ей яму ножом; creuser – копать; рыть; creux – полый), et je l’y déposai (и положил ее туда; déposer – снимать, слагать с себя; класть, помещать).

Et elle tira de son doigt une bague que je lui avais donnée, et la jeta dans les broussailles.

Je la frappai deux fois. C’était le couteau du Borgne que j’avais pris, ayant cassé le mien. Elle tomba au second coup sans crier. Je crois voir encore son grand œil noir me regarder fixement; puis il devint trouble et se ferma. Je restai anéanti une bonne heure devant ce cadavre. Puis, je me rappelai que Carmen m’avait dit souvent qu’elle aimerait à être enterrée dans un bois. Je lui creusai une fosse avec mon couteau, et je l’y déposai.

Je cherchai longtemps sa bague et je la trouvai à la fin (я долго искал ее кольцо и наконец нашел его). Je la mis dans la fosse auprès d’elle avec une petite croix (я положил его в яму рядом с ней вместе с маленьким крестом). Peut-être ai-je eu tort (может быть, я был не прав = не следовало этого делать). Ensuite je montai sur mon cheval (затем я сел на мою лошадь), je galopai jusqu’à Cordoue (помчался галопом до Кордовы), et au premier corps de garde je me fis connaître (и у первого же караульного помещения я назвал себя; se faire connaître – представиться, назвать себя). J’ai dit que j’avais tué Carmen (я сказал, что убил Кармен); mais je n’ai pas voulu dire où était son corps (но я не желал говорить, где ее тело). L’ermite était un saint homme (отшельник был святым человеком). Il a prié pour elle (он помолился за нее). Il a dit une messe pour son âme (он отслужил обедню о спасении = за упокой ее души)… Pauvre enfant (бедное дитя)! Ce sont les Calés qui sont coupables pour l’avoir élevée ainsi (это калес виноваты, что воспитали ее так).

Je cherchai longtemps sa bague et je la trouvai à la fin. Je la mis dans la fosse auprès d’elle avec une petite croix. Peut-être ai-je eu tort. Ensuite je montai sur mon cheval, je galopai jusqu’à Cordoue, et au premier corps de garde je me fis connaître. J’ai dit que j’avais tué Carmen; mais je n’ai pas voulu dire où était son corps. L’ermite était un saint homme. Il a prié pour elle. Il a dit une messe pour son âme… Pauvre enfant! Ce sont les Calés qui sont coupables pour l’avoir élevée ainsi.

1

Les Andalous respirent l’s (андалузцы произносят s с придыханием) et la confondent dans la prononciation avec le c doux et le z (и путают его произношение с мягким c и z), que les Espagnols prononcent comme le th anglais (которые испанцы произносят как английское th). Sur le seul mot Señor on peut reconnaître un Andalou (по одному только слову Señor уже можно узнать андалузца).

2

Les provinces privilégiées, jouissant de fueros particuliers (привилегированные провинции, пользующиеся особыми правами; jouir – наслаждаться; пользоваться), c’est-à-dire l’Alava, la Biscaïe, la Guipuzcoa et une partie de la Navarre (то есть Алава, Бискайя, Гипускоа и часть Наварры). Le basque est la langue du pays (баскский – это язык данной местности).

3

Гризетка (grisette – серая ткань) – персонаж романов, комедий и т. п. о жизни французов – молодая девушка не очень строгих нравственных правил (белошвейка, хористка, цветочница и т. п.).

4

Café pourvu d’une glacière (кафе, оборудованное ледником; pourvoir – снабжать; оборудовать), ou plutôt d’un dépôt de neige (или, скорее, складом снега). En Espagne, il n’y a guère de village qui n’ait sa neveria (в Испании нет деревни, в которой не было бы своей neveria).

5

En Espagne, tout voyageur qui ne porte pas avec lui (в Испании любого путешественника, который не носит с собой) des échantillons de calicot ou de soieries passe pour un Anglais, Inglesito (образцов коленкора или шелка, принимают за англичанина, Inglesito). Il en est de même en Orient (то же самое на Востоке). À Chalcis, j’ai eu l’honneur d’être annoncé comme un milordos phrantsesos (в Халкиди я имел честь быть представленным как «милордос францезос»/французский милорд).

6

La bonne aventure (судьба, будущее; dire la bonne aventure – гадать, предсказывать будущее).

7

En 1830, la noblesse jouissait encore de ce privilège (в 1830 году дворянство еще пользовалось этой привилегией; jouir). Aujourd’hui, sous le régime constitutionnel (в настоящее время, при конституционном строе), les vilains ont conquis le droit au garrotte (простой народ завоевал право на казнь через удушение; vilain, m – виллан /свободный крестьянин/; простолюдин; conquérir).

8

Bâtons ferrés des Basques (палки басков с железными наконечниками; ferrer – оковывать).

9

Magistrat chargé de la police et de l’administration municipale (должностное лицо, отвечающее за полицию и муниципальную администрацию).

10

Costume ordinaire des paysannes de la Navarre et des provinces basques (обычный костюм крестьянок Наварры и баскских провинций).

11

Pintar un javeque, peindre un chebec (расписать шебеку). Les chebecs espagnols ont, pour la plupart (у испанских шебек, по большей части), leur bande peinte à carreaux rouges et blancs (борт расписан красными и белыми квадратами).

12

Oui, monsieur (да, господин).

13

Enclos (огороженное место), jardin (сад).

14

Braves (храбрецы, задиры), fanfarons (хвастуны).

15

Toute la cavalerie espagnole est armée de lances (вся испанская кавалерия вооружена пиками).

16

Alcalà de los Panaderos (Алькала де лос Панадерос), bourg à deux lieues de Séville (местечко в двух милях от Севильи) où l’on fait des petits pains délicieux (где пекут вкусные хлебцы). On prétend que c’est à l’eau d’Alcalà qu’ils doivent leur qualité (говорят, что своими качествами они обязаны воде Алькалы) et l’on en apporte tous les jours une grande quantité à Séville (и их привозят в Севилью в большом количестве каждый день).

17

Bonjour, camarade (добрый день, товарищ).

18

La plupart des maisons de Séville ont une cour intérieure (бóльшая часть домов в Севилье имеет внутренний двор) entourée de portiques (окруженный крытой галереей). On s’y tient en été (там находятся летом). Cette cour est couverte d’une toile (этот дворик покрыт пологом) qu’on retire le soir (которое убирают вечером). La porte de la rue est presque toujours ouverte (ворота на улицу почти всегда открыты), et le passage qui conduit à la cour, zaguan (а проход, который ведет во двор, zaguan), est fermé par une grille en fer très élégamment ouvragée (закрыт очень элегантно выполненной железной калиткой; grille, f – решетка /ворот/).

19

Mañana serà otro dia (завтра будет другой день). – Proverbe espagnol (испанская пословица).

20

Chuquel sos pirela,

Cocal terela.

Chien qui marche, os trouve (пес, который ходит, кость находит; os, m). – Proverbe bohémien (цыганская пословица).

21

Jaunes d’œufs sucrés (засахаренные яичные желтки).

22

Espèce de nougat (вид нуги).

23

Le roi don Pèdre (король дон Педро), que nous nommons le Cruel (которого мы зовем жестоким), et que la reine Isabelle la Catholique n’appelait jamais que le Justicier (и которого королева Изабелла Католичка всегда называла только Справедливым), aimait à se promener dans les rues de Séville (любил гулять по улицам Севильи), cherchant les aventures, comme le calife Haroûn-al-Raschid (в поисках приключений, как халиф Харун аль Рашид). Certaine nuit, il se prit de querelle, dans une rue écartée (как-то ночью он затеял ссору на глухой улице; écarté – удаленный, расположенный в стороне), avec un homme qui donnait une sérénade (с мужчиной, который пел серенаду). On se battit (они подрались; se battre), et le roi tua le cavalier amoureux (и король убил влюбленного кавалера). Au bruit des épées, une vieille femme mit la tête à la fenêtre (при звуке шпаг какая-то старая женщина высунула голову в окно), et éclaira la scène avec la petite lampe, candilejo, qu’elle tenait à la main (и осветила сцену маленькой лампой, candilejo, которую она держала в руке). Il faut savoir que le roi don Pèdre (надо знать, что король дон Педро), d’ailleurs leste et vigoureux (в остальном ловкий и сильный), avait un défaut de conformation singulier (имел особый недостаток в телосложении; singulier – единственный; единичный; странный). Quand il marchait (когда он шагал), ses rotules craquaient fortement (его коленные чашечки громко хрустели; rotule, f). La vieille, à ce craquement, n’eut pas de peine à le reconnaître (старуха по этому хрусту без труда его узнала). Le lendemain, le Vingt-quatre en charge vint faire son rapport au roi (на следующий день дежурный вейнтикуатро пришел с докладом к королю). « Sire, on s’est battu en duel, cette nuit, dans telle rue (ваше величество, этой ночью на такой-то улице сражались на дуэли). Un des combattants est mort (один из дравшихся убит). – Avez-vous découvert le meurtrier (нашли убийцу; découvrir – раскрывать; обнаруживать)? – Oui, sire (да, ваше величество). – Pourquoi n’est-il pas déjà puni (почему он еще не наказан)? – Sire, j’attends vos ordres (ваше величество, я ожидаю ваших приказаний). – Exécutez la loi (исполните закон). » Or le roi venait de publier un décret (а /в это время/ король издал указ) portant que tout duelliste serait décapité (что всякий дуэлянт будет обезглавлен), et que sa tête demeurerait exposé sur le lieu du combat (и что его голова будет выставлена на месте поединка). Le Vingt-quatre se tira d’affaire en homme d’esprit (вейнтикуатро выпутался из этого дела как остроумный человек). Il fit scier la tête d’une statue du roi (он велел отпилить голову одной из статуй короля), et l’exposa dans une niche au milieu de la rue (и выставил ее в нише посреди улицы), théâtre du meurtre (на которой произошло убийство: «театре убийства»). Le roi et tous les Sévillans le trouvèrent fort bon (король и все севильянцы сочли, что это хорошо). La rue prit son nom de la lampe de la vieille (улица получила название лампы старухи), seul témoin de l’aventure (единственной свидетельницы этого случая). – Voilà la tradition populaire (таково народное предание; tradition, f – традиция, предание). Zuniga raconte l’histoire un peu différemment (Суньига рассказывает эту историю немного иначе). (Voir Annales de Sevilla, t. II, p. 136.) (см. Annales de Sevilla, т. II, стр.136) Quoi qu’il en soit, il existe encore à Séville une rue du Candilejo (как бы то ни было, в Севилье все еще существует улица Кандилехо), et dans cette rue un buste de pierre (и на этой улице каменный бюст) qu’on dit être le portrait de don Pèdre (который, как говорят, является портретом дона Педро). Malheureusement, ce buste est moderne (к сожалению, этот бюст современный = новый). L’ancien était fort usé au XVIIe siècle (прежний сильно обветшал в XVII веке), et la municipalité d’alors le fit remplacer par celui qu’on voit aujourd’hui (и тогдашний муниципалитет заменил его тем, который можно видеть сегодня).

24

Rom, mari (ром, муж); romi, femme (роми, жена).

25

Calo; féminin, calli (женский род – calli); pluriel, calés (множественное число – calés). Mot à mot: noir (дословно: черный) – nom que les Bohémiens se donnent dans leur langue (имя, которое дают себе цыгане на своем языке).

26

Les dragons espagnols sont habillés de jaune (испанские драгуны одеты в желтое).

27

Me dicas vriardâ de jorpoy, bus ne sino braco. – Proverbe bohémien (цыганская пословица).

28

La sainte (святая). – La Sainte Vierge (Пресвятая Дева).

29

La potence qui est veuve du dernier pendu (виселица, вдова последнего повешенного; pendre – вешать).

30

La (terre) rouge (красная /земля/).

31

Flamenco de Roma. Terme d’argot qui désigne les Bohémiennes (термин арго, который обозначает цыганок). Roma ne veut pas dire la Ville éternelle (Рома не означает Вечный город), mais la nation des Romi (а нацию/народ роми) ou des gens mariés (или женатых людей), nom que se donnent les Bohémiens (название, которым называют себя цыгане). Les premiers qu’on vit en Espagne venaient probablement des Pays-Bas (первые, которых увидели в Испании, пришли, вероятно, из Нидерландов), d’où est venu leur nom de Flamands (откуда произошло их название: фламандцы»).

32

Racine bulbeuse (клубневый корень) dont on fait une boisson assez agréable (из которого приготовляют довольно приятный напиток).

33

Nourriture ordinaire du soldat espagnol (обычная пища испанского солдата).

34

Ustilar a pastesas, voler avec adresse (воровать с ловкостью), dérober sans violence (похищать без насилия).

35

Espèce de corps franc (род вольнонаемной охраны).

36

Sarapia sat pesquital ne punzava.

37

Les imbéciles qui me prennent pour une femme comme il faut (эти дураки приняли меня за порядочную женщину).

38

Nom que le peuple en Espagne donne aux Anglais à cause de la couleur de leur uniforme (имя, которое народ в Испании дает англичанам из-за цвета их военной формы).

39

Aux galères (на каторгу), ou bien à tous les diables (или ко всем чертям).

40

Mon amant, ou plutôt mon caprice (мой любовник, или, скорее, мой каприз).

41

Navarro fino (честный наваррец /исп./).

42

Or esorjié de or narsichislé, sin chismar lachinguel. – Proverbe bohémien (цыганская пословица): La prouesse d’un nain, c’est de cracher loin (удаль карлика в том, чтобы плюнуть далеко).

43

Len sos sonsi abela.

Pani o reblendani terela (Proverbe bohémien (цыганская пословица)).

44

La divisa, nœud de rubans dont la couleur indique les pâturages (бант, цвет которого обозначает пастбища) d’où viennent les taureaux (откуда прибыли быки). Ce nœud est fixé dans la peau du taureau au moyen d’un crochet (этот бант прикрепляется к шкуре быка крючком), et c’est le comble de la galanterie que de l’arracher à l’animal vivant (и верхом галантности является сорвать его у живого животного), pour l’offrir à une femme (чтобы подарить его женщине).

45

On a accusé Marie Padilla d’avoir ensorcelé le roi don Pèdre (Марию Падилью обвиняли в том, что она околдовала короля дона Педро). Une tradition populaire rapporte (народное предание повествует; rapporter – приносить; сообщать) qu’elle avait fait présent à la reine Blanche de Bourbon d’une ceinture d’or (что она подарила королеве Бланке Бурбонской золотой пояс), qui parut aux yeux du roi comme un serpent vivant (который показался глазам короля живой змеей). De là la répugnance (отсюда отвращение) qu’il montra toujours pour la malheureuse princesse (которое он проявлял всегда к несчастной государыне).

Content

Французский с Проспером Мериме
Кармен

Как читать эту книгу

I

II

III

1