Ник Лисицкий

Иван Царевич 2.0

В некотором царстве, в некотором государстве, жил да был парень. И звали его Иван.

Жил Иван – не тужил. Деньги, квартира, машина – все у него было. А работы не было. Потому что не нужно было Ивану работать. Повезло ему несказанно родиться в семье человека богатого и знатного, на Range Rover разъезжающего.

Отец Ивана любил да жаловал – в достатке содержал. Mazda 6 MPS ему купил, а по праздникам, зная любовь сына к современным технологиям, дарил Ивану трендовые гаджеты. Радовался им Иван страстно и использовал активно: все время был онлайн и всегда имел при себе не меньше двух девайсов.

Жить бы Ивану дальше в виртуальном мире, да горя не знать. Но однажды, когда исполнилось ему тридцать лет, позвал его к себе отец и спросил:

– Не гей ли ты часом, сын мой?

– Что ты, отец, – изумился Иван, – как мог ты подумать такое?!

– Нет у тебя ни жены, ни даже девушки. Вот и засомневался я.

– От чего же ты заинтересовался моей личной жизнью, отец? – спросил Иван.

– Стар я стал: шестьдесят мне уже полных лет. Да и ты не молод. А семьи и детей все нет. Хочу я на старости лет внуков нянчить да знать, что наш славный род продолжится…

– К чему клонишь ты, отец?

– Не клоню я, сын мой, – прямым текстом говорю. Жениться тебе пора. Должен ты в самом скором времени себе спутницу найти и свадьбу сыграть, как можно скорее. Даю тебе на все про все четыре месяца. Ежели в срок не женишься, то лишу тебя отцовской милости… То бишь денег.

Пригорюнился Иван, закручинился. «Да уж, – сказал себе. – Видно, сказочке конец – или женюсь, или ждет меня полный пиздец».

И начал искать девушку.

Прошло девять месяцев…

С тех пор, как он стал участником телешоу, Ивана не покидало ощущение, что его привычный виртуальный мир был гораздо более реальным, чем то, что происходило вокруг, в так называемой реальности.

Как отличить реальность от иллюзии, сна? Старожилы говорят, что нужно себя ущипнуть. Опытные пользователи предлагают использовать артефакт, который есть только у тебя, – что-то крохотное, незаметное и очень личное, например, маленький волчок.

Хотя какая, в сущности, разница, бодрствуешь ты или спишь, смотришь на мир трезвым взглядом или видишь галлюцинации? Чувствовать себя живым – еще не значит жить. Делать то, что раньше казалось невозможным, совершать удивительные поступки, вызывая недоумение окружающих, – вот настоящая жизнь. Стоит ли тратить время на то, чтобы понять, реальна ли она?!

Глаза человека – экран души – имеют свойство разделять реальность надвое. В одной возможно все, во второй… тоже.

Не все знают, что любое желание может осуществиться. Тех, кто в это верит, – еще меньше. Тем не менее – это факт. Ты можешь получить все, что пожелаешь. Деньги, слава, сила, здоровье, любовь – все в твоих руках. Главное – очень сильно захотеть и помнить, что, глядя на этот мир, ты можешь его менять. Глаза, словно мощные линзы, излучают твои желания, стремления, страхи, формируя мир вокруг.

Зрители перед экраном смотрят только то, что им показывают, – они не видят всей полноты картины. Самое важное всегда происходит по ту сторону экрана.

Иван понял это не сразу. Понадобилось несколько месяцев, чтобы осознать: то, что с ним произошло, – не было хаотичной случайностью или судьбой. Это было проекцией его желаний, долго дремавших и вырвавшихся наружу перед угрозой отцовской немилости.

В его новой реальности отец был счастлив и сразу же отписал сыну огромное наследство. На лето Иван с супругой отправились в Сен-Тропе, где сняли роскошную виллу. Они проводили много времени в тенистом саду, наслаждаясь дорогим вином и обществом друг друга. А иногда, если вдруг становилось скучно, брали кабриолет Porsche 911 и путешествовали вдоль побережья.

Он почти забыл о существовании социальных сетей, онлайн-игр и многочисленных информационных сайтов, на которых раньше проводил так много времени. Теперь тот период жизни казался ему похожим на сон. Или, скорее, происходящее вокруг казалось сном. Иногда он даже боялся, что вот-вот проснется и окажется перед монитором своего компьютера, с отпечатком от клавиатуры на щеке.

Только ТВ, которое никогда не входило в круг его интересов, теперь, по иронии судьбы, связывало Ивана с той, прошлой жизнью. Он понял, насколько сильно недооценивал значение голубого экрана после того, как сам стал его частью. Его героем. Звездой. И теперь, словно отдавая многолетний долг, ежедневно проводил несколько часов за просмотром новостей, сериалов, ток-шоу, реалити и прямых эфиров.

Супруга его увлечений не разделяла. Поэтому он сидел в гордом одиночестве перед пятидесятидюймовой плазмой и переключал канал за каналом. Но сегодня… Сегодня был особенный день. По ТВ должны были показать историю, которая положила начало их знакомству и любви. События, благодаря которым они вместе.

Иван посмотрел на часы и переключился на нужный канал.

– Дорогая, передача начинается! – позвал он.

– Иду! – ответила она и через минуту появилась в комнате с бутылкой вина.

– Наша история, – улыбнулся ей Иван. – Усаживайся поудобнее. Сейчас начнется.

Мечтать не вредно! Передача о телешоу «Женись на мечте»

Голос за кадром

О чем мы мечтали в детстве? Кто-то хотел полететь на Луну, кто-то – отправиться в дальние морские путешествия, жить в старинном замке или познакомиться с девушкой, которая играет в любимом сериале. «Мечтать не вредно», – говорили нам родители, и со временем мы стали воспринимать это как догму. Мы понимали, что полететь на Луну – из разряда фантастики, дальние морские путешествия и жизнь в замке – нам не по карману, а девушка с экрана – часто еще более недостижима, чем Луна.

Но так ли это? Может быть, мы не смогли воплотить свои мечты в жизнь только потому, что посчитали их невозможными?! Ведь если бы не было мечтателей, готовых на все ради того, чтобы их фантазии стали реальностью, мы бы и сегодня жили в каменном веке. Мысль первична – она формирует реальность вокруг нас. Участники скандального шоу «Женись на мечте» увидели это своими глазами!

Герои сегодняшней передачи даже не подозревали о том, как изменит их судьбу одно единственное телешоу. Они просто верили в свою мечту и на собственном опыте убедились, что мечты сбываются!

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Идея шоу была в том, чтобы сделать звездных женщин доступными. Сказать миллионам мужчин: «Ты можешь жениться на женщине своей мечты!»

Представьте: где-нибудь в Челябинске сидит перед телевизором Семен – слесарь третьего разряда. Вся его жизнь проходит на заводе. Скучная, монотонная работа, после которой он приходит, уже подвыпившим, домой. Там его ждет опостылевшая жена, телевизор и пиво в холодильнике. Конечно, он выбирает телевизор и пиво, стараясь не обращать внимание на истеричный голос супруги. Усаживается на диване, включает ТВ и смотрит, смотрит, смотрит… На дорогих красавиц, которые вращаются в высшем обществе, на шикарных светских львиц, которые даже не подозревают о его, Семена, существовании. Но он-то на них смотрит. И хочет. В этом и заключается несправедливость.

Кто знает – может быть, эта звезда-красотка жутко страдает от одиночества?! Ей ужасно надоели вечеринки, на которых тусуются только геи и нет нормальных мужчин. Поэтому после съемок она скрывается ото всех в своем загородном доме и плачет по ночам в подушку. Она хочет простого нормального мужика. Но не знает, где его найти. Он для нее так же недостижим, как и она для него.

Нашим шоу, «Женись на мечте», мы хотели сказать всем мужчинам: «Теперь у тебя и тебе подобных есть шанс поиметь ту женщину, на которую раньше ты мог только мастурбировать. И не важно, кто ты – слесарь, менеджер среднего звена или продавец на рынке – у тебя есть шанс!»

Иван, блоггер, участник шоу

Все началось с того, что мне пришлось искать жену. Отец поставил ультиматум и дал на все про все четыре месяца. Маловато времени для того, чтобы найти человека, с которым захочешь прожить всю жизнь, согласитесь.

Помню, я первым делом обновил статусы в Facebook и ВКонтакте – изменил на «В активном поиске». Это же нормально: если у тебя что-то происходит, ты пишешь об этом пост, чтобы все друзья были в курсе. Кто-то советом поможет, кто-то перепост сделает. Хотя я тогда рассчитывал, что откликнутся симпатичные девушки, которых я видел у себя в друзьях. Например, лайкнут смену статуса. Это позволило бы мне завязать беседу, познакомиться, а затем предложить встречу в офф-лайне. Но ни одна из них не лайкнула и не прокомментировала. Вообще никакой реакции.

Петр, банковский служащий, участник шоу

Огромная проблема сегодня – с кем-нибудь познакомиться. Я с грустью вспоминаю о школьных и институтских годах, когда вокруг было много ровесниц, симпатичных девчонок. Конечно, тогда существовала проблема заговорить с ними (смеется), но они хотя бы были вокруг. А что сегодня? С одноклассниками я давно перестал общаться. С универовскими друзьями видимся раз в год. На работе – одни дамы бальзаковского возраста. А те, которые помоложе, – уже замужем. Что остается? Социальные сети и сайты знакомств.

Голос за кадром

Mamba, Dating.ru, Loveplanet – сегодня эти названия знают даже школьники. Сайты знакомств – бизнес, который с каждым годом становится все популярнее и прибыльнее для его создателей. В 2012 году суммарная выручка крупнейших мировых дейтинг-сайтов составила более 1,6 миллиарда долларов.

Знакомиться в сети удобно и легко. Нет визуального и вербального контакта с собеседником, а значит, нет той неловкости, из-за которой в реальной жизни люди так часто не могут отважиться на первый шаг. Преимущества онлайн-общения очевидны – не нужно никуда ехать и можно найти сотни вариантов за короткое время. Для тех, кто привык проводить время перед монитором, – это идеальный формат знакомства и общения. Но так ли просто найти кого-то для серьезных отношений в виртуальном мире?!

Иван, блоггер, участник шоу

Когда я понял, что познакомиться с девушкой в социальных сетях мне не светит, то сразу же подумал о сайтах знакомств. Ведь они для этого и созданы!

Оказалось, что там все еще сложнее… Я потратил несколько дней, провел настоящее исследование, и результаты оказались неутешительными.

С одной стороны, все очень удобно. Сайт знакомств – это как интернет-магазин, только вместо ноутбуков и смартфонов – девушки. Настраиваешь фильтр: «ищу девушку, возраст 19–25, рост до 170, с фото». И перед тобой открываются тысячи анкет. Вот только большинство из них похожи друг на друга…

Я выделил пять основных категорий в возрасте до тридцати лет.

«Ищу спонсора». Симпатичная, сексуальная, ласковый котенок, подарит настоящий праздник щедрому мужчине. Мечтает поехать в Италию, ходить по дорогим ресторанам, ездить на крутой тачке и получать роскошные подарки. Согласится на Крым, фаст-фуд, Ладу Калину и цветы по праздникам.

Формула обмена: товарно-сексуальная.

«Предлагаю сексуальные услуги». Прямым текстом. Просто напиши – и твои самые откровенные фантазии сбудутся. Не нужно ходить по злачным местам в поисках продажной любви. Даже секс можно получить «в три клика». Подборка эротических фото прилагается. Формула обмена: денежно-сексуальная.

«Хочу принца не белом коне». Сижу дома, читаю книги, смотрю фильмы и сериалы. А там везде истории о красивой любви, где богатый, молодой и красивый влюбляется в серую мышку, носит ее на руках и они живут долго и счастливо. Я тоже так хочу – ведь я этого достойна! Я как раз та самая серая мышка! Напиши мне, мой принц!

P.S. Не принцам – не писать!

Формула обмена: отсутствует (ввиду отсутствия принцев в интернете).

«Я такая классная». Умная, веселая, красивая, с отличной фигурой. Занимаюсь спортом, йогой, изучаю психологию, философию. Играю на скрипке и в бильярд. Права категории В. Люблю путешествовать (фотоотчет о поездке в Индию прилагается). Никого не ищу – просто хвастаюсь.

Формула обмена: отсутствует (если ты не принц, который превзойдет ее по всем параметрам).

«Мне просто нечем заняться». Сижу дома, читаю женские журналы и смотрю сериалы. Мне скучно. Ищу нормального парня для общения по интересам. Секс не предлагать (вам же всем только этого и надо!).

Формула обмена: отсутствует (чур меня, чур)

Короче говоря, выраженным намерением создать семью отличались только женщины старше 35 лет. У них не было ни завышенной самооценки, ни заоблачных требований к партнеру, зато имелись дети и нотки отчаяния в текстах.

Геннадий, режиссер шоу

Шоу «Женись на мечте» – шанс для простого парня взять в жены недостижимую женщину – кинозвезду, модель, певицу, спортсменку.

Шоу проходило в три этапа. В первом туре мужчины должны были продемонстрировать свои лучшие качества, чтобы понравиться участницам, которые наблюдали за ними из тайной комнаты. Счастливчики, которые проходили во второй тур, могли выбрать ту, о которой, возможно, мечтали всю жизнь, чтобы в третьем туре вместе с ней доказать жюри и зрителям, что они настоящая пара. Победителей ждали незабываемая свадьба и медовый месяц на Лазурном берегу…

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Кастинг был одной из самых сложных задач. Это сложная задача для любого телепроекта, но в нашем случае – особенно. Где взять нормальных мужиков, которые хотят жениться и готовы заявить об этом на всю страну?! Это вам не «Жестокие игры»: пробежал маршрут с препятствиями – и молодец. Здесь все тоньше. Не нужно доказывать, что ты спортсмен, нужно доказать, что ты мужчина. Что ты настоящий мужчина и что ты лучше других, что достоин быть рядом со знаменитой женщиной, в отличие от остальных.

Вы, наверное, в курсе, где берут участников для всех телешоу? Я говорю о простых смертных, а не о спортсменах и киноактерах. Возможно, я открою секрет: это студенты театральных вузов, университета культуры, иногда журналисты.

Мы решили пойти другим путем и дать шанс всем.

Василиса, администратор шоу

Мы использовали социальные сети. Создали небольшой сайт с регистрационной формой, запустили таргетированные рекламные объявления. Настроили показы на мужчин в возрасте от 25 до 35, одиноких или со статусом «в активном поиске».

Сегодня все сидят в социальных сетях. Даже наши бабушки и дедушки регистрируются на Одноклассниках. Но для нас преимущество этого инструмента заключалось в точном таргетинге. И не только по полу и возрасту. Активная аудитория сетей – одинокие люди. У семейных намного меньше времени на то, чтобы общаться в виртуальном мире.

Иван, блоггер, участник шоу

Мое утро начинается с ВКонтакте. Это уже стало привычкой. Просыпаюсь, включаю ноутбук, ставлю чайник. Пока заваривается чай, просматриваю ленту новостей.

В тот день я, как обычно, листал все эти демотиваторы, приколы, фотографии друзей и вдруг заметил рекламу в левой колонке. Вообще-то на такие объявления, как правило, не смотришь – рекламная слепота называется. Однако тогда мое внимание привлекла фраза: «Женись на мечте» и фото Дженнифер Энистон рядом.

Понимаете, о чем я сразу подумал?! «Они знают. Большой брат следит за тобой». А если и не следит, то статусы уж точно читает, раз так быстро предложил вариант решения моей проблемы.

Кликнул на ссылку, перешел на сайт. Читаю: «Хочешь жениться на мечте своей жизни? Стань участником уникального ТВ-шоу! Выбери себе жену среди лучших девушек мира!» Далее форма регистрации: «Отправь заявку на кастинг прямо сейчас! Спеши! Количество участников ограничено!»

Знаете поговорку: «Хочешь выиграть в лотерею – хотя бы купи билет»? Короче говоря, я отправил заявку. Настораживало, конечно, то, что на сайте не было никакой подробной информации о шоу. Ни правил участия, ни требований к участникам, ни намека на то, кем будут эти лучшие девушки со всего мира…

Геннадий, режиссер шоу

Телешоу должно было выходить в прямом эфире. Поэтому мы искали обычных людей, с живыми эмоциями, не умеющих держаться перед камерой, для которых все это необычно, даже страшно. Чтобы зрители поверили, чтобы мужики по ту сторону экрана решили: «Да этот парень такой же, как я!»

Ясное дело, «вытянуть» шоу должны были профессиональные актеры. Но здесь важно было соблюсти баланс. Актеры знали сценарий, и от них требовалась хорошая игра. Ребята с улицы ни о чем не подозревали – в их случае мы делали ставку на естественность.

Иван, блоггер, участник шоу

На следующее утро в почте меня ждало приглашение на кастинг. Причем начинался он через два часа. Где-то в центре, куда и ночью по пустым дорогам добираться было не меньше часа. Сначала я хотел оставить эту затею – все равно не успею. А потом подумал: что если организаторы отбирали самых настойчивых, тех, кому больше всех надо?! Мне было реально надо!

Как же я ехал! Нарушил все правила… Это была самая опасная поездка в моей жизни. К счастью, по дороге не встретился ни один полицейский. Добрался вовремя. Заскакиваю в студию, кричу охраннику: «Жениться на мечте»! Он показывает на лифт: «Третий этаж, там увидишь».

Василиса, администратор шоу

Мы рассчитывали, что на кастинг придет человек пятьдесят. А пришло сто сорок. Сто сорок три, если точнее. Очередь выстроилась от дверей приемной до самого лифта – полный коридор парней. Я ведь регистрировала их всех. Сложная работа, особенно, когда попадаются красавчики (смеется). Спрашиваешь имя, фамилию. Он произносит их бархатным голосом, а ты смотришь в его глаза и тонешь, напрочь забывая, что за ним в очереди ждут десятки других ребят.

11:55 – я уже собиралась заканчивать регистрацию, как вдруг открываются двери лифта, и влетает он. Сто сорок четвертый. Волосы растрепанны, футболка мятая, в одной руке портмоне, ключи, телефон, во второй iPad… «Я на кастинг, – говорит. – Хочу жениться на мечте».

Иван, блоггер, участник шоу

Последний! Сто сорок четвертый! Я надеялся, что конкурентов у меня будет тридцать-сорок. А не сто сорок! Девушка меня зарегистрировала, и я начал искать место, где бы провести ближайшие несколько часов… или дней.

Очередь двигалась очень медленно. От скуки разобщался с соседом. Он оказался актером, студентом института кинематографии. «Мы на такие шоу ходим, как на работу, – вот что он сказал. – Здесь половина нашей группы». Актеры! Отличные соперники. Захотелось уйти, но я уговорил себя остаться. Если уж увидел рекламу, приехал сюда, да еще и успел на регистрацию (пускай и последним), может, это судьба?!

Артур, студент театрального института, участник кастинга

Меня на кастинг позвали знакомые. Я учусь в театральном и играю в небольшом театре по вечерам. На такие кастинги мы с друзьями регулярно ходим, потому что для актерской карьеры участие в телешоу очень полезно и важно. О тебе может узнать вся страна! А после этого (если повезет) – сериалы, фильмы, первые роли. Одним словом – успех!

Иван, блоггер, участник шоу

В очереди было много геев. Это вообще показалось мне странным. Зачем им жениться?! Я тогда как раз тестировал новое приложение для iPhone. С использованием дополненной реальности. Называется «Грязные мыслишки». Наводишь камеру смартфона на лицо любого человека, – программа считывает мимику, анализирует и выдает информацию о том, что творится в его сознании на данный момент.

Так вот, как минимум несколько десятков парней в очереди хотели переспать друг с другом. Я даже начал сомневаться: гетеросексуальное ли это шоу? Время нынче такое, что все может быть.

Василиса, администратор шоу

Ивану тяжело пришлось. Прождать весь день. Тем более что в плане внешности он ничем особенным не выделялся. Никакой харизматичности, характера, аполлоновского телосложения или красоты. Обычный парень, каких много. Шансы пройти кастинг – близки к нулю. Мне даже стало его по-человечески жаль.

Нам нужно было отобрать двадцать одного участника. Пятнадцать отобрали в первые три часа. Каждый раз, когда утверждали кого-то нового, я проходила по коридору и видела Ивана, играющего со своим iPhone. Он терпеливо ждал.

Проходя в очередной раз, я обратила внимание, что его нет на том же месте. «Ушел, – думаю. – Ну и слава Богу – не будет расстраиваться». Но через полчаса он снова был там.

К девяти часам в очереди оставалось человек семь. А нам не хватало единственного участника.

Иван, блоггер, участник шоу

К вечеру беспокойство совсем прошло. «Не выберут – так не выберут», – решил я. Прилег на диванчик полежать: ноги и спина за день так устали – просто отваливались, и, наверное, уснул. Вдруг слышу: «Сто сорок четвертый. Сто сорок четвертый!»

Открываю глаза – надо мной склонилась девушка, которая регистрировала утром. Трясет меня за плечо: «Не передумали жениться на мечте?» «Нет, нет», – отвечаю. «Тогда вам туда», – и указывает на большую белую дверь в конце коридора.

Открываю дверь. «Смелее, смелее», – слышу откуда-то из глубины комнаты. Захожу в полумрак и вижу в дальнем конце помещения стол. За ним сидят три человека: бородатый мужик лет пятидесяти, еще один помоложе – с гладко выбритым черепом, и женщина лет тридцати пяти, с лицом стервы и в очках Gucci с толстой оправой. На меня даже не посмотрели. Ну, оно и ясно: сто сорок четвертый.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Я сразу понял – в Иване что-то есть. Он не был похож на других участников. Внешность – самая обычная, телосложение – среднее. Но что-то скрывалось за его среднестатистичностью.

«Почему Вы хотите участвовать в шоу?» – спрашиваю. «Хочу жениться», – отвечает он быстро и четко. «На мечте?», – решила подколоть Алиса. «Не обязательно, – отвечает. – Можно просто на хорошей девушке». «Но хороших девушек и на улице хватает, – говорю ему, – разве нет?». «На улице у меня не получается познакомиться». «И девушки у тебя нет?», – уточняет Гена. «Когда-то была – сейчас нету». «А зачем хочешь жениться?», – задаю я главный вопрос. Он замялся: «Мне нужно жениться. Точнее… Я должен». «Кому должен?» – удивляется Алиса. «Отцу, – говорит он. – Отец хочет, чтобы я женился. Как можно скорее».

И тут я понимаю, что именно увидел в этом парне.

Геннадий, режиссер шоу

Мотивация – главный движущий фактор. И в жизни, и на экране. Если у тебя есть мотивация – тебе верят. Верят, что ты действительно готов на все ради победы. А для нас ведь критически важно, чтобы зрители поверили, сопереживали. И здесь никакой актерский талант не сравнится с реальной необходимостью. Мы сразу поняли, что Иван – идеальный главный герой для нашего шоу.

Василиса, администратор шоу

После того, как Ивана приняли в шоу, я повела его оформлять документы и заполнять подробную анкету: образование, увлечения, привычки. Мы немного пообщались, и он тогда показался мне очень странным. Рассказал, что должен жениться в течение трех месяцев, потому что так хочет его отец. При этом он совершенно не понимал, где можно познакомиться с потенциальной женой, кроме как в онлайне. Мне кажется, он так погрузился в виртуальный мир, что потерял способность коммуницировать в реальности. Встречаться, общаться, ухаживать. И он поверил в то, что шоу – едва ли не единственный его шанс найти жену.

Иван, блоггер, участник шоу

Сказать, что я был рад, – ничего не сказать. Я, честно говоря, не особо верил, что меня выберут. После того, как меня утвердили, мы впервые говорили с Василисой. Я еще не знал тогда, как ее зовут. Зато она узнала обо мне все (смеется). И сразу предложила подыскать себе жену «в реальной жизни». Наверное, тогда она подумала, что я совсем конченый, раз всерьез воспринимаю шоу подобного рода. И, возможно, она была права (смеется).

Голос за кадром

Может ли простой русский мужик стать мужем для всемирно признанного эталона красоты, для женщины, чьим талантом восхищаются на разных континентах? История практически не знает таких случаев. Природа распорядилась так, что самец должен завоевать самку. А как завоевать ту, которая сама завоевывает сердца и умы миллионов людей, если не обладаешь столь же выдающимися способностями? Возможно ли это?! Шоу «Женись на мечте» решило доказать, что да.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Главное – доказать, что ты лучший. В жизни всегда нужно что-то кому-то доказывать. Без этого никак. Это борьба за выживание, по законам джунглей. И выживает сильнейший. Вот так и в нашем шоу: если ты лучше других, у тебя есть шанс завоевать расположение женщины. И тут уж нужно постараться, ведь мы сделали так, чтобы лучшие женщины мира обратили на тебя свое внимание. Это шанс, который дается только раз в жизни. Все это понимали.

Иван, блоггер, участник шоу

В первый день съемок я приехал пораньше и решил скоротать время в студийном кафе. Скоро туда начали подтягиваться остальные участники, и у меня появилась возможность внимательно рассмотреть каждого из них. Пара спортсменов с рельефным телом, проступавшим через обтягивающую футболку, несколько метросексуалов – очень ухоженных и очень увлеченных собой. Еще один показался мне геем. Но я отбросил эту мысль: если и были геи на кастинге, то как могли организаторы утвердить их на шоу? Зачем?!

Особняком держалась группа из семи человек – физическими данными они не выделялись, но вели себя очень активно и уверенно, энергично жестикулировали и обсуждали Хармса. Они оказались студентами театрального института.

Парней подобрали разных совсем. И более всего меня интересовало: каким образом среди нас будут выбирать лучших? Конкуренты… Конкуренция – главная проблема этого мира, мне кажется. Люди не могут жить спокойно, потому что в любом месте, в любом деле им на пятки наступают конкуренты.

Петр, студент театрального института, участник шоу

Чем сложнее условия, тем интереснее. Зрители больше сопереживают участникам и лучше их запоминают. Именно после таких шоу появляются новые звезды. Померяться силой или построить дом, например, – вот правильные задания для такого шоу.

С самого начала стало известно, что ничего экстраординарного нас не ждет. Обычное реалити, обычная игра, нормальная работа. Чуть позже я понял, что построить дом – детская игра в сравнении с нашей задачей. Нам нужно было одновременно и играть, чтобы вовлечь зрителей, и выглядеть максимально естественными, чтобы звездные женщины поверили в искренность наших намерений и отдали нам свои голоса.

Василиса, администратор шоу

Когда я знакомилась с анкетами всех участников перед началом шоу, мне казалось, что у Ивана нет шансов. Он был слишком… Как бы это сказать? Обычным. Слишком обычным, чтобы хоть как-то увлечь женщин, которые виды видали. Им нужна была красота, сила, молодость… Иван был молод. Но только и всего.

Иван, блоггер, участник шоу

Съемочная площадка выглядела впечатляюще. Большой зал в форме амфитеатра. Зрители – преимущественно девушки 18–20 лет. Только кое-где я заметил дам постарше – лет тридцати, тридцати пяти. Не знаю, почему так. Может быть, удалось собрать только студенток, а может, они репрезентовали результат социологического исследования о том, как и когда женщины выходят замуж.

В зале были устроены и трибуны для участников. Двадцать одна прозрачная стойка из пластика, с дисплеем и тачскрином. Множество прожекторов, камер, был даже съемочный кран, летавший по студии, словно инопланетное существо. Короче говоря, все серьезно.

Артем, фотограф, участник шоу

Все бегали, суетились. Голос в динамиках каждую минуту сообщал, что до начала шоу все меньше времени. Больше всего суетился высокий худой парень с планшетом в руках. Выглядел он очень модно: обтягивающие джинсы, ремень со стразами, яркая рубашка, очки в толстой оправе. Всем раздавал какие-то указания. Я думал, что это режиссер, но оказалось, что ведущий. Странный тип.

Сергей, ведущий шоу

Самцы и самки. Битва между самцами за право обладать лучшей самкой – вот чем было это шоу. Все жестко – как в живой природе. Я чувствовал себя охотником в стае собак, который должен оставить в живых только самых сильных и породистых, а от остальных избавиться без всякого сожаления. Нам нужны были только самые лучшие, достойные тех великих женщин, которые уже наблюдали за происходящим из тайной комнаты. Конечно, выбирать должны были сами женщины, но моя задача заключалась в том, чтобы раскрыть каждого участника. Чтобы он показал, каков на самом деле. Мужчина он или нет.

Иван, блоггер, участник шоу

Самое ужасное в телевидении – это его точность. Сидя в кресле перед экраном, мы чувствуем себя очень свободными: можем переключить канал, выключить, уйти или отвлечься. По ту сторону экрана все совсем по-другому. Никаких лишних движений. Если ты в кадре, то живешь только по законам кадра. По неумолимым, жестким законам, где все расписано до секунды. До шоу я этого не осознавал.

Начался первый эфир. Ведущий выдает: «Настоящий мужчина должен уметь красиво одеваться, ухаживать за собой, следить за своим телом и выглядеть на все сто!» – и объявляет конкурс красоты… Конкурс красоты среди мужчин!

Меня с детства учили, что настоящий мужчина должен быть сильным, смелым, уверенным в себе. Это нормально. Но почему, спрашивается, настоящий мужчина должен вести себя, как гламурная киса? Почему именно конкурс красоты сделали первым? Что будет дальше – заставят всех надеть высокие каблуки и танцевать?! Видимо, настоящие мужчины сегодня уже не те.

Геннадий, режиссер шоу

Мнения участников оказались диаметрально противоположными. Одним конкурс красоты понравился, другие демонстрировали свое раздражение. Но последние оказались в меньшинстве.

Должны ли мужчины стремиться хорошо выглядеть? Думаю, дело здесь не в красоте, а в глубинных желаниях. Сегодня все хотят славы, известности, самовыражения. На худой конец – чтобы их заметили, хотя бы обратили внимание. Мы все меньше общаемся «в реале» и все больше сидим перед монитором, чувствуя себя одинокими, никому не нужными. И вот, чтобы выделиться, чтобы прокричать: «Ребята, я здесь, посмотрите на меня!» – и мужчины, и женщины действуют по одному принципу – рассказывают о своей жизни. Рассказывают и показывают, порой не хуже заправского репортера. Автобиографии больше не в моде. Теперь тренд – это ежедневные репортажи. И, само собой, на фотографиях в этом репортаже нужно хорошо выглядеть.

Вот отсюда и увлечение мужчин своим внешним видом – одежда, прическа, фигура, маникюр… Каждый выбирает свой стиль и следует ему. Каждый стремится создать свой бренд, оставить оттиск собственного образа в памяти других людей. Особенно те, кто приходит на телевидение. Они готовы на все: играть в любовь, играть в семью, жениться на звездах – ради того, чтобы стать знаменитыми. Вообще-то, только так и становятся звездами. Слава дорого стоит.

Иван, блоггер, участник шоу

В конкурсе красоты победил Влад, инструктор по фитнесу. Бицепсы, обтягивающая футболка, укладка волос, запах парфюма на несколько метров вокруг. Красивый, одним словом (смеется).

На следующий день я случайно застал его в гримерке с Сергеем, ведущим. Они склонились друг к другу. Ну… Мужчины обычно не сидят так близко. Я постарался сделать вид, что не обращаю на них внимание, но Влад дождался, пока я посмотрю в его сторону, и подмигнул! Меня окружали активные пидоры, и это реально напрягало.

Сергей, ведущий шоу

Влад очень красивый парень. Справедливо, что ему досталась победа в конкурсе красоты. А вот то, что он вообще пришел на это шоу – абсурд! Зачем ему жениться?! Зачем ему вообще женщины?!

Я так у него и спросил: «Влад, ну зачем тебе эти женщины?» И знаете, что он ответил? «Сережа, да затем, что если сравнивать меня с мужчинами, то и так ясно, кто самый красивый. Это же очевидно. Но на фоне красивой женщины, звезды – совсем другое дело. Моя красота будет выглядеть просто ошеломляюще, когда все увидят, что я красивее признанной красавицы». Да, он был прав. Но жениться ради этого?! А он мне говорит: «Жениться на звезде – то же самое, что получить работу на телевидении». И опять он прав…

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Конкурс красоты – это кость, приманка. Люди постоянно сравнивают себя с другими. И очень болезненно воспринимают, если они в чем-то хуже. Не все это показывают, но никто не любит быть хуже. Оценка внешности – самый наглядный способ сравнения. Мы поделили этих парней на две категории – красавцы и уроды. Красавцы получили фору, но теперь им предстояло отстоять свое право быть лучшими. Уродам нужно было доказать, что они лучше во всем остальном, чтобы отыграться. Началась битва, жестокая битва.

Геннадий, режиссер шоу

Красота не является решающим фактором, когда женщина выбирает мужчину. Мужская красота вообще ничего не значит. Именно поэтому мы провели конкурс красоты первым – чтобы поддразнить и раззадорить самих участников.

Щедрость – вот что важно для женщины. Готов ли мужчина тратить на нее деньги? Зарабатывать и тратить, зарабатывать и тратить. Действуют первобытные инстинкты. Самец должен поймать добычу. Но он еще и должен поделиться этой добычей с самкой и детенышами. Если он все съест сам – какой с него толк?

Иван, блоггер, участник шоу

Конкурс щедрости. Так они его назвали. «Настоящий мужчина должен быть щедрым». Хотя я бы назвал его конкурсом дорогих подарков. Деньги – куда же без них! Все участники должны были назвать подарок, который они готовы сделать своей гипотетической жене, а на следующий день продемонстрировать его в студии и передать в фонд телешоу. Если выиграешь – сможешь вручить лично. Если нет – тебе все равно его не вернут. То есть ты делаешь роскошный подарок, даже не зная, кому он предназначается, и прощаешься с ним навсегда. Нужно быть очень щедрым, чтобы так поступить.

Артем, фотограф, участник шоу

Думаю, это неправильно. Идеологически неправильно. Кругом царит культ денег, и это шоу не стало исключением. Но меряться кошельками, чтобы понравиться женщине, – в корне неверно. Главное ведь чувства, а не то, какое у тебя авто и сколько ты зарабатываешь.

Ведущий провел опрос среди зрительниц – что они хотят получить в подарок от своих мужчин? Все хотели что-то дорогое. IPhone, поездку на Мальдивы, Mini Cooper… Когда слышишь такое от девушек, начинаешь задумываться – не дешевле ли просто платить за секс?!

Иван, блоггер, участник шоу

Лично я был рад, что они придумали такой конкурс. Потому что в нем у меня не было конкурентов. Какие могут быть деньги у парней с улицы, студентов?! Сколько зарабатывает инструктор по фитнесу? И у кого из них папа ездит на Range Rover?! Папа, который очень хочет, чтобы его сын женился и не пожалеет ради этого никаких средств.

Что подарить? Это было совершенно очевидно. Есть только один подарок, который точно понравится любой из женщин. Даже самой требовательной звезде.

Сергей, ведущий шоу

Этот конкурс стал вызовом для участников. Мы ведь не предупреждали их, что придется раскошелиться. Обычно, когда люди идут на телешоу, они надеются заработать, но уж никак не потратить. И тут такой неожиданный поворот.

Было заметно, как нервничают участники. Мы дали им всего десять минут на то, чтобы придумать подарок. Десять минут, за которые нужно решить, что подарить. Подарок, который будет не хуже, чем у остальных. Не очень дорогой, чтобы не жалко было с ним расстаться. И главное – который понравится звездным женщинам!

Чтобы немного облегчить задачу, мы вывели на экраны наши предложения: сертификаты на впечатления, которые можно было купить прямо в студии. Катание на яхте, сеанс тайского массажа, полет на воздушном шаре… Доходит очередь до Ивана – он стоит, загадочно улыбаясь: «Лучшие друзья девушек, – говорит, – бриллианты. Поэтому я дарю бриллиантовое колье!»

Зал ахнул, дескать, какой мужчина! А я, честно говоря, не поверил.

Иван, блоггер, участник шоу

Деньги все решают. Вчера они меня не замечали, а сегодня смотрели восторженными взглядами. Всего одно слово, одно обещание – и я стал героем для всех девушек в зале (смеется). Красота Влада померкла в блеске ожидаемых драгоценностей. Ведущий смотрел на меня с приоткрытым ртом – думал, наверное, что я шучу. Потом спрашивает: «Ты принесешь его завтра в студию?» «Принесу», – говорю. Аплодисменты. Занавес.

После шоу звоню отцу, говорю: так, мол, и так, деньги нужны, чтобы колье будущей жене купить. Для него же пять-десять тысяч баксов – не проблема вообще. А он мне: «Денег не дам, она тебя должна полюбить за то, какой ты есть, а не за мои деньги». Я ему попытался объяснить, что мне это не принципиально – какая разница, за что она меня будет любить. Это вообще он хотел, чтобы я женился. И любовь тут не причем. Но он и слушать не захотел. Короче, нарисовалась проблема. Где найти деньги на бриллиантовое колье за один день?

Василиса, администратор шоу

Мы встретились с Иваном на третий день съемок. Случайно столкнулись в студии. Он выглядел встревоженным. Казалось, что он сожалеет о своем поступке. Я вообще очень удивилась, когда он заявил, что дарит бриллиантовое колье. Не восхитилась, а именно удивилась: довольно бессмысленный жест. Ради чего?! Я его так прямо и спросила: «Не жалко дарить такой дорогой подарок? Ты ведь даже не знаешь, кому он достанется». А он мне: «Я единственный на этом шоу, кто действительно хочет жениться. Поэтому я должен победить. А для победы – все средства хороши».

Иван, блоггер, участник шоу

Колье – безделушка, стоимостью пятнадцать тысяч евро. Мне хотелось поскорее от него избавиться – отдать и забыть, что оно вообще существовало. Это всего лишь камешки, стекляшки. Чего бы они стоили в обществе, где удовлетворяются только естественные потребности?!

Когда подошла моя очередь передавать подарок и ведущий, все еще недоверчиво, спросил, готов ли я передать обещанное колье, я молча протянул ему открытую коробочку. Зал снова ахнул, конкуренты окончательно сникли. Звездные женщины? Думаю, им тоже понравилось! От такого подарка ни одна не откажется.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Третий конкурс – конкурс знаний. Распространенный формат: выбираешь область знаний – и тебе задают вопрос. Отвечаешь правильно – получаешь возможность ответить еще на один, нет – ход переходит к следующему игроку. Мы добавили в него свою специфику.

Артем, фотограф, участник шоу

Полный бред! Более идиотский конкурс сложно было придумать. Поначалу он казался обычным – срез знаний по школьной программе: история, география, литература. Мои любимые предметы. Но вопросы! Кто придумывал эти вопросы?!

Иван, блоггер, участник шоу

Вопрос по географии: «В каком районе Нью-Йорка происходит действие сериала «Секс и город»?» История: «Самый знаменитый парфюм Коко Шанель?» Литература: «Назовите пять самых популярных романов Пауло Коэльо».

Оригинально, ничего не скажешь. Вот только зачем все это знать настоящему мужчине?! Оказывается, настоящий мужчина должен знать то, что произведет впечатление на девушку, и уметь поддержать разговор на интересные ей темы. Вот как они это аргументировали.

Знаете, в тот момент я понял еще одно: иногда очень полезно интересоваться тем, чем интересуется твоя женщина. Моя первая девушка смотрела все серии «Секс и город», многие мне пришлось смотреть вместе с ней. Вторая – была повернута на мире моды. Коэльо читали все, хотя некоторые и считали его романы попсой. Спасибо моим бывшим – я правильно ответил на все вопросы.

Геннадий, режиссер шоу

Всего мы запланировали пять конкурсов. Два последних – кульминация тура. Нам нужен был экшн! Поэтому за конкурсом знаний следовал конкурс талантов. Настоящий мужчина должен уметь очаровать девушку. Но не так-то просто очаровать звезд. Поэтому мы очень рассчитывали на студентов театральных вузов – все остальные вряд ли смогли бы продемонстрировать что-то стоящее.

Сергей, ведущий шоу

Спеть, рассказать стих, станцевать джигу, жонглировать горящими факелами, вытащить кролика из шляпы… Все что угодно, лишь бы впечатлить зрителей и женщин-участниц. Нелегкая задача! Но тот, кто хочет жениться на мечте, должен преодолеть любые трудности.

Иван, блоггер, участник шоу

Сегодня конкурс талантов, а завтра – ролики на YouTube и над тобой смеется вся страна. Это нормально – это часть шоу. Участники знают, на что идут. Все стремятся прославиться. Стать посмешищем для всей страны – лучше, чем прозябать в неизвестности. Нас слишком много, и мы слишком одинаковые. Наверное, в этом проблема, причина того, что каждый хочет хоть как-то выделиться. Сжечь храм Афины или зажечь на «Шоу талантов».

Мне такой славы совсем не хотелось. Я не учил стихи, не пел, и единственным музыкальным инструментом, на котором я играл, был мой iPhone. Зато другие участники действительно показывали класс. Особенно актеры. Конечно, они ведь учились этому. Танцы, песни – все красиво. И чем красивее они выступали, тем больше я нервничал.

Вдруг чувствую вибрацию в кармане – пришла смс-ка. Осторожно вытаскиваю телефон, смотрю на экран. Сообщение с неизвестного номера: «Прочитай стих…» и дальше текст на французском:

Les femmes sont sur la terre

Pour tout idéaliser;

L’univers est un mystère

Que commente leur baiser

…

Сергей, ведущий шоу

Глядя на лица в зале, я понимал, что Иван стал героем для этих девушек. Сначала бриллианты, потом этот стих о том, что женщины созданы для того, чтобы ими восхищаться. Ненормальный! Фрик, который швыряется деньгами и ведет себя, словно последний романтик. Того и гляди вызовет кого-то на дуэль, чтобы довершить образ.

Василиса, администратор шоу

В его поведении было что-то очень трогательное. Я не о стремлении выиграть шоу, чтобы найти жену, а о том, как он это делал. Мне кажется, решись он сделать то же самое в реальной жизни, с обычными девушками, ему не пришлось бы проходить через все круги телевизионного ада. Любая захотела бы стать его женой.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Последний конкурс. Я бы назвал его единственным мужским конкурсом. Ведь мужчина может быть красивым, богатым, умным, талантливым. Но если он слаб и труслив – он не мужчина. Настоящий мужчина должен уметь постоять за себя и защитить свою женщину… Поэтому мы организовали конкурс силы. Правда, из-за его условий шоу пришлось показывать в ночном эфире.

Иван, блоггер, участник шоу

Условия простые – набить друг другу морду. В буквальном смысле. Большая драка и минимум правил, прямо в студии, на глазах у всех зрителей. Бой между двумя участниками длится до первой крови или до крика «Сдаюсь!». Победивший ищет следующего противника, и так до тех пор, пока на ногах не останется восемь человек. Это напомнило мне школьные годы. Да уж, теперь школьники будут знать, как добиться расположения одноклассниц (смеется).

Артем, фотограф, участник шоу

Этому шоу больше подошло бы название «Брачные игры приматов» – оно даже лучше передает суть всех… конкурсов. Особенно последнего. Дикость! Драться, избивать друг друга, да еще на глазах у зрителей! Мне разбили бровь, а организаторы не вызывали медика, пока не закончилась съемка.

Иван, блоггер, участник шоу

Знаете, я в который раз понял, что мне повезло с отцом. Спасибо, папа! Хоть ты и не дал мне денег на колье.

Он вообще суровый мужик. И меня воспитывал так же. В пять лет отдал на каратэ. Сказал, что в жизни пригодится. Пригодилось – и не раз! В школьные годы, в институтские. И, довольно неожиданно – на этом шоу. Я уложил троих и чуть было не уложил четвертого, когда бой остановили – на ногах осталось всего восемь человек.

Сергей, ведущий шоу

То, как дрались ребята, было реально страшно. Но все решило голосование женщин, а не сила мужчин. Несправедливо, мне кажется…

Из всех студентов театрального – прошел только один. Думаю, тут постарались продюсеры – мы ведь фактически платили им за участие как актерам, а во втором туре нам нужны были только «люди с улицы» – обычные мужчины. Хотя Влад тоже не прошел… Зато Иван в списке победителей значился самым первым.

Иван, блоггер, участник шоу

Конечно, я радовался. Приятно почувствовать такой триумф. Все-таки борьба за женщину – самая приятная борьба в мире. Никакие успехи – в карьере, спорте, науке – не дают такого удовлетворения, как понимание того, что ты добился внимания и расположения женщины, которая тебе нравится.

Хотя в этом-то как раз была неопределенность: я понятия не имел, кому обязан своей победой и кого увижу во втором туре.

Василиса, администратор шоу

Мы встретились с Иваном на выходе из студии. Он сиял от счастья. «Ты рад?» – спрашиваю. Он кивает: «Теперь, по крайней мере, есть шанс, что бриллиантовое колье достанется моей будущей супруге, а не жене генерального продюсера». Я рассмеялась: «У него нет жены, – говорю. – Он гей».

Иван, блоггер, участник шоу

С колье тогда нехорошо вышло. Мать почему-то захотела надеть на вечеринку именно его. И, разумеется, не нашла. Отец позвонил, спросил, не видел ли я колье? «Не видел», – отвечаю. Он помолчал немного. «Странно, – говорит, – пропало куда-то».

К счастью, шоу они не смотрели и, думаю, через пару дней забыли об этом… недоразумении. Мать наверняка решила, что это повод купить очередную обновку у «De Beers».

Голос за кадром

После первого тура шоу ни у кого не оставалось сомнений, что «Женись на мечте» – станет одним из самых скандальных телепроектов. Его участники тратили деньги на дорогие подарки, демонстрировали таланты и даже дрались в прямом эфире! Ради чего?! Или точнее – ради кого? Все с нетерпением ждали появления звездных женщин. Кто же согласился связать свою жизнь с обычными мужчинами, да еще и сделать это на телешоу? Шоу-бизнес есть шоу-бизнес, но женитьба – ответственный шаг даже для звезды.

Геннадий, режиссер шоу

Во втором туре пришел черед мужчин выбирать, кого же они хотели бы видеть своей женой. Для участия в шоу мы пригласили женщин, которые стали признанными кумирами миллионов. Достойный выбор.

Механика простая. Восемь мужчин – восемь женщин. Женщины сделали свой выбор в первом туре. Мужчины – делают во втором. Каждый должен выбрать одну и только одну женщину. Если выбор совпадает – образовывается пара, которая выходит в третий тур, где им предстоит доказать, что между ними действительно возникли чувства и желание создать семью. Остальные участники продолжают выбирать до тех пор, пока не останется всего один мужчина и одна женщина – они автоматически формируют последнюю пару.

Иван, блоггер, участник шоу

Заиграла музыка. «Je t’aime… Moi non plus» Сержа Генсбура. Прожекторы осветили пространство на верхнем ярусе. Там располагалась ложа, устроенная таким образом, чтобы ни зрители, ни участники не могли как следует рассмотреть тех, кто в ней находится. Это насторожило.

И тут начинает говорить ведущий: «Ее называют секс-символом поколения и предвестницей сексуальной революции. Стильная, обаятельная и волевая. Актриса, певица, модель и защитница животных. Приветствуйте знаменитую Брижит Бардо!»

Немая сцена. В ложе появляется бабушка с морщинистой кожей и седыми волосами, машет рукой и тяжело опускается в кресло.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Главную фишку шоу мы, конечно же, держали в секрете. Звездные женщины, которых мы пригласили, были по-настоящему звездными. Их популярность и вклад в мировую культуру признали не только сотни миллионов людей, но и само время. А время, как известно, никого не щадит. Слава остается – красота уходит. А вместе с ней и возможность снова обрести любовь, создать семью. Но шоу «Женись на мечте» – могло дать им второй шанс.

Голос за кадром

В 1977 году по приказу Леонида Ильича Брежнева несколько советских НИИ начали работать над технологиями омоложения и продления жизни, которые позволили бы партийным вождям оставаться вечно молодыми. Лучшие ученые трудились над этими вопросами более трех десятилетий. Даже развал Союза и смена власти в 1991 году не остановили научную работу – она считались настолько важной, что финансировалась непосредственно из аппарата Президента. Все это время исследования были строго засекречены и только немногие слышали об успешных результатах клинических испытаний, проходивших в лабораториях на Урале.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Вы заметили, что в последнее время наши олигархи и государственные деятели словно перестали стареть?

Все потому, что года три-четыре назад успешно завершились клинические испытания технологии с кодовым названием «Молодость», которые проводились нашими учеными. Ее сразу же начали применять для омоложения первых лиц государства. Олигархи, услышав о такой возможности, заявили, что готовы платить любые деньги, и тоже подключились к программе.

«Молодость» – это не какой-то сказочный эликсир, который можно выпить и сразу скинуть тридцать лет. Это длительный комплекс процедур и препаратов, применение которого дает первый положительный эффект через два-три года. За четыре-пять лет можно помолодеть на пару десятилетий. Говорят, что максимум – это сорок лет, но пока только один пациент добился такого результата. Удовольствие, кстати, не из дешевых. Более того, процедуры нельзя останавливать. Если сделать перерыв на год-два, начнется ускоренное старение, которое уже не остановить.

Так вот, когда все власть имущие получили возможность омолодиться, встал вопрос о том, что нужно вернуть молодость многим женщинам, которые считаются символами своей эпохи. Собственно, это была инициатива президента. И список он тоже сам составлял.

Ну а потом, тоже где-то там наверху, родилась идея сделать из этого телешоу. Наш телеканал больше всех подходил по целевой аудитории и формату, поэтому шоу доверили делать нам.

Геннадий, режиссер шоу

Любовь дарит вторую молодость – главная идея проекта. Фигуральное выражение мы превращаем в реальный факт. Благодаря пылкой любви молодых мужчин зрелые женщины обретают молодость. В третьем туре мы планировали развить эту идею. Сформировав пары, мужчины и женщины должны были полюбить друг друга, попытаться стать семьей.

Иван, блоггер, участник шоу

Все парни были в шоке. Ведущий, конечно, разъяснил, что к чему. Технология омоложения и все такое. Но, во-первых, это мало походило на правду, а во-вторых… Мы ждали совсем других звездных женщин!

Второй в ложе появилась Шэрон Стоун. Выглядела она намного лучше, чем Бардо, но это и не удивительно, учитывая разницу в возрасте. Третья – Джейн Фонда. Тоже бабушка. Ведущий рассыпался в похвалах: «Актриса, модель, общественный деятель, писатель, продюсер. Сколько талантов в этой женщине!» Таланты… Может быть. Но она была стара – безнадежно стара.

«You can leave your hat on…» Под эту песню, разумеется, вышла Ким Бейсингер. Она и в девяностых-то была «не очень», а спустя двадцать лет стала совсем «не очень».

«Где-то на белом свете, там, где всегда мороз, трутся спиной медведи…». И ведущий объявляет новую старушку – Наталья Варлей, кавказская пленница.

Потом появилась Наталья Мурашкевич. Я ни за что бы не узнал, кто это, если бы ведущий не сообщил, что она играла когда-то Алису Селезневу – гостью из будущего – кумира советских подростков. Рискованно! Не ясно же, до какого возраста будут омолаживать победительниц. Что если лет на тридцать?! Пойди докажи потом, что на самом деле этой нимфетке за сорок.

Следующая – Вероника Кастро, звезда сериала «Дикая Роза». Кумир миллионов, конечно, не спорю. Миллионов бабушек. А теперь она и сама стала бабушкой.

Сергей, ведущий шоу

Ребята переглядывались (вы бы видели эти взгляды!) и иногда осторожно посматривали на ложу. Ведь именно эти женщины голосовали за них в первом туре. То есть каждая из них уже отметила для себя понравившегося кавалера. На меня же они смотрели с реальной ненавистью. Я ведь воплощал в себе создателей шоу, которые придумали для них такую подставу. И чем больше бабушек появлялось в ложе, тем злее становились мужчины.

Артем, фотограф, участник шоу

Если бы не прямой эфир, я бы задал ведущему один вопрос: в своем ли уме создатели шоу? Кто придумал сводить бабушек и молодых парней?! Как мы можем выбирать себе пару, глядя на сморщенную кожу, седые волосы, дряблые тела?! Осознавая, что твоей женой может стать семидесятилетняя старуха?! Ведь даже если они сделают ее молодой, как обещают, в душе она все равно останется старой, видавшей виды дамой. «Ужасная перспектива» – подходящее название для этого шоу.

Иван, блоггер, участник шоу

Ведущий приготовился объявить последнюю участницу. Никто уже не ожидал ничего хорошего. И тут начинает играть «Mademoiselle chant le blues»… В ложе появляется Патрисия Каас. Я сразу вспомнил о смс-ке с незнакомого номера. Французский стих. Был, конечно, риск, что его отправила Брижит… А Патриссия – она выглядела прекрасно. Не только по сравнению с остальными, но и вообще. Настоящая женщина. Femme fatale.

Нам дали день на размышления, выбор. Хотя какой выбор. Как можно выбирать жену среди женщин, большинство из которых старше тебя минимум вдвое?! Да что там – некоторые из них старше моей матери! Отец вряд ли обрадовался бы, узнав об этом.

Василиса, администратор шоу

После шоу я позвонила Ивану на мобильный. Чувствовала себя виноватой: он ведь действительно хотел найти жену, в отличие от остальных участников, а тут такое… «Ты обо всем знала?» – спросил он печально. «Да, извини, что не предупредила, – условия шоу». «А ведущий правду говорил? – уточнил Иван с надеждой в голосе. – Они действительно могут стать молодыми?». «Могут, – ответила я, – изобрели специальную технологию». Чтобы как-то ободрить его, я напомнила, что идея с женитьбой принадлежит его отцу: «Можешь жениться хоть на Брижит Бардо, главное, чтобы отца это успокоило». «Это его скорее упокоит», – Иван рассмеялся, поняв, что я шучу.

Иван, блоггер, участник шоу

В тот вечер мы с Василисой долго говорили по телефону – я даже забыл, что мне нужно думать, на ком из старушек я хочу жениться. Мы обсудили каждую из них. Потом говорили о кино, музыке, книгах, путешествиях. Оказалось, что у нас много общих интересов. Я понял, что уже давно не говорил так ни с одной девушкой. Знаете это чувство, когда разговариваешь ни о чем, смеешься, шутишь, и так незаметно пролетает целый час, а ты даже не думаешь о том, что пора класть трубку.

Сергей, ведущийшоу

Я заранее подошел к каждому из участников и спросил, кого они собираются выбрать. Мы, конечно, рассчитывали сделать шоу скандальным, но скандалы в прямом эфире – ни в коем случае, тем более, когда в гостях такие звезды. Я радовался, что в конце второго тура ребята молчали, глядя на Бардо, Фонду, Бейсингер… Думаю, они пребывали в состоянии шока (смеется). Хорошо, что никто из них не крикнул: «Да вы что, издеваетесь?!». В каком-то смысле мы и правда издевались. Над ними, над зрителями, даже над самими звездами. Это ведь шоу.

Иван, блоггер, участник шоу

Вечером ко мне подошел ведущий и спросил, кого я выберу. Он у всех спрашивал. Я ответил, что еще не решил, но он настаивал. Поэтому я сказал – Брижит Бардо. Тогда он вроде как успокоился – видимо, такой ответ его устраивал.

После этого, уже на шоу, когда я назвал Патрисию Каас, он побледнел и уставился на меня, словно я предал лично его. Ну а мне-то что – я не хочу брать в жены семидесятилетнюю бабушку!

Петр, студент театрального института, участник шоу

Это была катастрофа. Настоящая катастрофа для шоу – все ведь происходило в прямом эфире. Не знаю, почему сценаристы не предусмотрели такой поворот событий. Все парни выбрали тех, кто помоложе. Мурашкевич, Каас и Стоун. Ну, Шэрон грех не выбрать – я, например, ее выбрал. Бардо, Фонду, Бейсингер, Варлей и Кастро никто не выбрал. Вообще никто! Но самое забавное, что женщины выбирали других мужчин. В итоге не сложилось ни одной пары. Организаторы должны были запланировать такой вариант, но либо надеялись на лучшее, либо просто… забыли.

Патрисия Каас, певица, участница шоу

Меня выбрали четверо. Я была немного удивлена… Хотя мужчины всегда хотели быть со мной, но в тот момент половина участников сказали, что хотят жениться на мне, и это было приятно. Правда, я выбрала не того парня… И пары не получилось. А так, может быть, сидела бы сейчас перед вами помолодевшей на двадцать лет (смеется).

Василиса, администратор шоу

Конечно, мы предвидели такой вариант – что никто никого не выберет. И на этот случай у нас было решение, которое мы и применили. Компьютерное определение пар. Однако, я думаю, ошибка заключалась в том, что участники изначально получили право выбора. Представьте: вы выбираете кого-то, а затем вам говорят, что раз ваш выбор был не таким, как нужно, – компьютер решит за вас. Это неприятно. Вот они и взбунтовались.

Брижит Бардо, киноактриса, участница шоу

Это было просто унизительно. Сначала они обещают, что вернут тебе молодость, а затем выставляют на посмешище. Я так и думала, что этим русским нельзя доверять.

Сергей, телеведущий

С бабушками нехорошо вышло. Парни молчали, ведь с ними заключили жесткие контракты. А вот звездам было наплевать на контракты. У них страдал имидж. Особенно рассердилась Бардо. Когда она поняла, что ее никто не выбрал, то встала и покинула шоу. В прямом эфире! Оператор это снимает. У режиссера и продюсера десять секунд на то, чтобы принять решение. Представляете? А какое может быть решение? Не показывать ее уход и попытаться вернуть или показать и превратить финал шоу в скандал. Они выбрали скандал.

Артем, фотограф, участник шоу

Брижит Бардо ушла. Фонда и Варлей тоже выглядели недовольными. А тут еще этот компьютерный выбор. Я, например, выбрал Алису Селезневу… То есть Наталью. Мы с ней даже виделись перед съемкой. Хотя это и было запрещено. Я дождался ее у выхода… Ну, перекинулись парой фраз. Очень милая женщина. Можно сказать, что я действительно с детства о ней мечтал – с этим организаторы угадали. Я вообще-то надеялся, что она тоже меня выберет. Может, если бы сложилась только наша пара, мы бы автоматически стали победителями. Но она почему-то выбрала Петю… Странно. Петя – не ее тип. Он ловелас, мачо. Ему больше подходит Шэрон или, скорее, Брижит в молодости. Алисе… Наталье – ей нужна тонкая натура. Такой мягкий, домашний человек. Кстати, Шэрон выбрала меня, иначе бы у них с Петей тоже могла сложиться пара. Странно все это.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Любовь – вообще странная штука. А то, как мужчины и женщины выбирают друг друга – по мимолетному взгляду, жесту, слову, намеку – еще более странно. Смотришь на семейную пару, и кажется, что они совершенно не подходят друг другу. Но им так не кажется. И вместе они уже десять лет. И познакомились случайно. Почему? Может, это на каком-то другом уровне происходит? Запахи, флюиды какие-то, внутренняя энергия.

Вот об этом наше шоу. О загадочной формуле, которая связывает судьбы мужчин и женщин. Над нею не властны возраст, статус, национальность, законы… Если ты хочешь быть с кем-то – ты будешь с ним.

Геннадий, режиссер шоу

Мы изначально планировали это шоу как скандал. И скандал должен был получиться не внутри шоу, а вокруг него. Сам факт его существования – это скандал. Молодым мужчинам предлагают жениться на старых, но богатых и знаменитых дамах. Разве такое приемлемо в обществе?! А если эти дамы снова станут молодыми? Станут младше своих кавалеров. Тогда совсем другое дело. На них будут смотреть, как на нормальную пару. А если молодыми их сделает любовь избранников? Это же поэзия! Сказка! Любовь возвращает молодость. Кто не мечтает о таком?!

В чем скандал? Да в том, что никто в это не поверил. Мужчины не поверили, что старушки снова станут молодыми. Женщины не поверили, что кто-то сможет полюбить их в нынешнем облике. Зрители не поверили, что мы действительно способны вернуть кому-то молодость.

Вероника Кастро, киноактриса, участница шоу

Чем старше становишься, тем больше ценишь ушедшую молодость. Особенно, когда ты одинок. Грустно понимать, что подходящий мужчина так и не встретился и, скорее всего, уже не встретится. Я многое бы отдала, чтобы снова стать юной. Поэтому я очень рассчитывала на победу в этом шоу. Но судьба распорядилась иначе. Правда, организаторы шоу поделились контактами клиники, которая занимается омоложением, и я уже начала курс. Он длится довольно долго, но мне кажется, первые результаты уже заметны. Ведь правда? (улыбается)

Иван, блоггер, участник шоу

Жену я не нашел. Неделя была потрачена впустую. Рассчитывать на то, что компьютер выберет мне идеальную пару и мы победим, – смешно. Короче, я понял, что терять мне больше нечего. В зале царила гробовая тишина. Секунд пять – не больше. Но мне они показались вечностью. В этой тишине я снял с себя микрофон, вышел из-за стойки и молча пошел к выходу.

Сергей, ведущий

Когда я увидел, что Иван уходит, крикнул ему: «Иван, ты куда?» Ясно было куда, но мне нужно было как-то обыграть эту ситуацию. А он только головой покачал. И за ним пошли все остальные участники.

Геннадий, режиссер шоу

Участники уходят, зрители тоже начинают тянуться к выходу. И все это в прямом эфире. Я даю Сержу команду закрывать шоу. Вижу, он делает недоуменные глаза. «Закрывай! – кричу. – Говори финальные фразы и прощайся со зрителями!». У нас была форс-мажорная заготовка, Серж ее знал. Все камеры направили на него, а одна снимала лица людей, выходящих из зала. И Серж рассказал о том, что у нас настоящее живое шоу и в нем бывают неожиданности, как и в жизни. Тем более, когда дело касается отношений между мужчиной и женщиной.

Сильвестр Эдуардович, продюсер

На следующий день мы были на обложках всех газет, о нас писали в новостях, социальные сети бурлили. Ролик с уходом Бардо, который мы выложили на YouTube, набрал больше миллиона просмотров. Рейтинги канала сразу подскочили. Мы сразу же запустили шоу в повторе, чтобы те, кто не смотрел, – могли увидеть, как это было. Повтор посмотрело в три раза больше зрителей! Знаете, почему так? Открою вам секрет. Люди не любят поражений, но обожают смотреть на поражения других.

Иван, блоггер, участник шоу

Я вышел из студии, прошел по коридорам и очутился на улице. Шел дождь. Я стал на крыльце и решил немного обождать. В голове вертелись разные мысли. Я впустую потратил драгоценное время, и «Час Х» уже совсем близок. Жену не нашел, колье родительское просрал… А Патрисия Каас была не таким уж плохим вариантом. «Возможно, стоит вернуться, подойти к ней и предложить выйти замуж», – думал я. Пусть не выбрала она меня в эфире, но мы познакомимся поближе, и кто знает… Может, это шанс? Я уже собирался вернуться, как двери за моей спиной открылись. Обернувшись, я увидел Василису.

Василиса, администратор шоу

Иван посмотрел испуганно и спросил: «Ты пришла меня возвращать?» «Нет, – говорю, – шоу закончено. И сейчас сюда повалит толпа людей. Если не хочешь с ними общаться, то лучше куда-то уйти».

Иван, блоггер, участник шоу

Общаться мне ни с кем не хотелось. Разве что с Патрисией. Я посмотрел на струи дождя – мокнуть тоже не хотелось. Потом гляжу – у Василисы зонтик в руках. «Идем?» – спрашивает она. «Идем», – соглашаюсь.

Василиса, администратор шоу

Такой смешной – даже не спросил, куда идем. Зонтик-то он у меня взял, а куда идти, не знал. В общем, я взяла его под руку и повела в кафе неподалеку. «Базилик» – мое любимое. Дождь усилился, и зонтик слабо помогал. Так что мы, пока добежали, стали совсем мокрыми. Заказали большой чайник травяного чая, уселись в уголочке. Он молчал. Наверное, и слова бы не вымолвил, если б я его не разговорила. Иван вообще молчун по природе – привык к виртуальному общению.

Иван, блоггер, участник шоу

Василиса меня спросила, расстроен ли я. Конечно, я был расстроен. Точнее, я был в замешательстве. Потом она говорит: «Это из-за того, что ты не нашел жену, как хочет папа?». Я кивнул. А она: «А ты не думал найти жену для себя?» «В каком смысле?» – не понял я. «Завязать отношения с кем-то, кто тебе действительно нравится и кому нравишься ты. Найти ту, которая тебе подходит».

Василиса, администратор шоу

Смотрю в его глаза и вижу – не понимает. Ну, думаю, тут еще много работы. Прямым текстом же не скажешь – испугается. Нужно все намеками, намеками. Чтобы заинтересовался, проявил инициативу.

В общем, выпили мы два чайника чаю – пора и домой, поздно. «Мне уже нужно идти», – говорю. Он оживился немного: «Тебя подвезти?» – спрашивает. Я немного помялась, но согласилась. Правда, свою машину пришлось возле студии оставить. Утром потом на метро добиралась. Подвез он меня до самого подъезда. Я его на прощание в щеку чмокнула – такой простой, дружеский поцелуй. Вечером зашла в Facebook, а там от него запрос на добавление в друзья.

Сильвестр Эдуардович, продюсер

После окончания шоу все участники были расстроены, мягко говоря. Мы очень благодарны Василисе за то, что она взяла коммуникацию с ними на себя. И сумела донести нашу позицию. Это было важно в первые дни, когда пресса бурлила и мы балансировали на грани скандала и провала. А после того, как стало очевидно, что мы создали уникальный и фантастически популярный телепродукт, они уже сами выходили на связь, чтобы поблагодарить…

Иван, блоггер, участник шоу

После моего ухода с шоу мне несколько раз звонили организаторы, но я не брал трубку.

А с Василисой мы продолжили общаться – переписывались в Skype и Facebook. Она оказалась очень интересным собеседником, с чувством юмора. Это очень важно для девушки, я считаю.

Как-то вечером звонит мне папа… Понятно, с каким вопросом. Потому что уже месяц прошел. Я его обнадежил: мол, пока нет, но активно этим вопросом занимаюсь. А сам-то понимаю, что продвижения никакого. Где эту жену искать – не понятно.

И тут как током меня ударило – Василиса! Красивая, умная. Ясное дело, что у такой девушки кто-то есть, однако попытаться стоило.

Василиса, администратор шоу

Почти месяц мы с Иваном переписывались, пока он меня на ужин не пригласил. Я уж думала – никогда не соберется. Уже сама хотела его позвать.

Ну, думаю, слава Богу, не совсем безнадежен. Повел меня сразу в дорогой ресторан. Прямо как с колье: решил свою щедрость продемонстрировать. Пришлось взять инициативу в свои руки: «Не нравится мне тут, – говорю. – Идем в другое место, куда-нибудь, где попроще». Он вроде намек понял – поужинали мы в небольшом арт-кафе. Ваня, правда, опять все больше молчал. Потом домой отвез и на прощание уже сам поцеловал.

Иван, блоггер, участник шоу

Не силен я в общении с женщинами – это правда. Раньше все как-то само собой получалось – встречи, отношения, расставания. А с Василисой вдруг сложно оказалось. И девушка хорошая, и нравится мне, и я ей, наверное, нравлюсь, но как быть дальше? Это же время должно пройти, прежде чем мы сблизимся, узнаем друг друга… А мне жена нужна уже через месяц-полтора – не больше.

Как люди понимают, что вот он – тот момент? Что пора сейчас звать замуж?! Почему сейчас? Почему не раньше или позже?! И что, если одному – нормально, а другому – рано? Может, Василисе еще рано? Может, она не хочет замуж? Я неделю голову ломал, с духом собирался. А потом понял, что пора. Не попробуешь – не узнаешь.

Одно я знал точно – все должно быть красиво. Красивое место, красивые слова, красивое кольцо… Чтобы она растаяла и не задумываясь ответила: «Да!»

Василиса, администратор шоу

В тот день мы поехали в «Sky Lounge». Оттуда открывается очень красивый вид на город.

Я сразу поняла, что это неспроста – до того, как мы туда приехали. Ваня был еще более задумчивым, чем обычно, и явно нервничал.

Мы сели, заказали что-то, он долго молчал… А потом вдруг взял мою руку, быстро надел кольцо на палец и выпалил: «Выходи за меня».

Иван, блоггер, участник шоу

Василиса открыла рот и смотрела на меня, хлопая глазами. А я сидел и ждал ответа. Очень нервничал. Думал, что же она ответит. Варианта всего два… Ну три: «да», «нет» и «мне нужно подумать». И два из них меня не устраивали. Я просто не знал, что буду делать, если она мне откажет. Тогда мне пришлось бы продолжить поиски жены, найти новую девушку. Но мне хотелось быть с Василисой.

Василиса, администратор шоу

Он так на меня смотрел. На меня так еще никто никогда не смотрел. Да, я знала всю эту историю с его отцом, что Ваня обязан найти жену, но чувствовала, что меня он полюбил по-настоящему. И я тоже полюбила его… Поэтому ответила «Да!» Иван весь просиял, вскочил из-за стола и начал меня целовать… А все, кто были рядом, заметив происходящее, стали аплодировать. Получилось словно продолжение нашего шоу. Точнее, завершение – один из героев все-таки женился. Тот, который больше всех этого хотел.

Иван, блоггер, участник шоу

Отец устроил нам шикарную свадьбу, а медовый месяц мы провели в Сен-Тропе. Так получилось, что я действительно нашел жену благодаря шоу «Женись на мечте». Василиса, конечно, не звезда мирового масштаба. Но знаете – это и к лучшему. Она действительно мечта для любого мужчины. И еще – она молода сейчас. Душой и телом. Никаких омолаживающих процедур, никаких воспоминаний из прошлого. Мне с ней очень повезло!

Голос за кадром

Наша жизнь похожа на телешоу. Мы во что бы то ни стало стремимся получить главный приз. И в погоне за победой не замечаем, что лишь играем в игру. Мы занимаемся серьезными делами и свято верим в их важность, мы строим замки из песка, пытаясь превратить их в нерушимые конструкции. Мы встречаем людей и надеемся, что встретили кого-то по-настоящему близкого. Но все это игра. В ней нет абсолютной правды или лжи, нет добра и зла, нет даже любви. Есть сценарий, есть сцены и эпизоды, есть эмоции и слова. Ни больше, ни меньше. Хотя, может быть, только это и имеет значение? Слова, эмоции, движения, жесты. Не важно – зачем, не важно – почему. Главное – дышать, двигаться, чувствовать. И, раз уж это игра, все-таки добиться победы.

Они познакомились благодаря шоу, но вряд ли предполагали, что когда-нибудь станут мужем и женой. Он должен был жениться на звезде, она – забыть его уже на следующий день после финала, как очередного героя очередного телепродукта. Но жизнь не проживешь по сценарию. Она непредсказуема и потому прекрасна. Она любит вносить коррективы и смеяться над планами. Поэтому сегодня Иван и Василиса – муж и жена. Они с улыбкой вспоминают о шоу, которое изменило их жизнь. И… счастливы вместе.

Иван выключил телевизор и посмотрел на подругу.

– Забавно получилось.

– Да. Хотя я до сих пор не понимаю, зачем ты согласился в этом сняться. Это же фарс.

– Не больший фарс, чем само шоу, на котором мы, кстати, действительно познакомились.

– Но теперь все думают, что ты и эта девушка – на самом деле женаты.

– Ну и что, Патрисия? Пусть думают. Они не станут искать нас на улице, вычислять в социальных сетях, следить за нами… Мы не звезды. Мы всего лишь мелкие детали телевизионного продукта, о которых скоро забудут. А история получилась хорошая.

– Может, ты и прав, – она улыбнулась. – Если бы они сняли передачу о нас с тобой, шума получилось бы значительно больше. А так… наконец-то у меня есть кто-то, кем не интересуется пресса.

Content

Ник Лисицкий
Иван Царевич 2.0

Мечтать не вредно! Передача о телешоу «Женись на мечте»