Паулина Смит

Ночь, когда убили Элен

Элен была не из тех женщин, которых убивают. Конечно, для этого она была достаточно красива, и обычно с раскроенным черепом находят не дурнушек. Газета, впрочем, не ошиблась, дав заголовок на пять колонок «Убийство красотки». С этой точки зрения Элен выполнила все условия. Но полное отсутствие личности и более чем условный образ жизни противоречили такому исходу.

Я готовила себе кофе поздно в среду утром — в те дни я позволяла себе понежиться в постели по средам и четвергам… — когда услышала новость по радио. Элен Брейнард была убита накануне вечером. Ее нашли в собственной гостиной с пулей в сердце. Пуля вылетела из карабина или пистолета, сейчас уже не упомню, которыми Йон так любил хвастаться при малейшей оказии в своем тире.

Поскольку Йон был мужем Элен, то он и стал главным подозреваемым. Его тут же арестовали, тем более что все доказывало — оружие, с помощью которого было совершено преступление, полиция и Элен нередко видели в его руках. Я спросила себя, каковы могли быть причины у Йона убивать курочку, несущую золотые яйца. Элен и была той курочкой, а золотые яйца происходили от автомобильной концессии ее отца.

Я поспешно оделась и прыгнула в машину, чтобы отправиться в город.

Было чуть больше полудня, когда я притормозила у агентства недвижимости Уилльярда. Бросила взгляд внутрь и увидела его, буквально лежащего на рабочем столе и, похоже, столь же измученного, как и вчера вечером без четверти одиннадцать.

Потом отправилась в кафе к Рудольфу, чтобы встретиться с друзьями.

Маленькая компания сидела вокруг двух столов, сдвинутых по случаю вместе. Я села и заказала салат — слежу за фигурой, — а также пиво для поднятия морального духа.

— Каков стрелок! Он не хвастался! — воскликнул кто-то.

Воцарилось гнетущее молчание. Мы все словно увидели Йона, выпячивающего грудь в своем тире, достающего один за одним свои пистолеты и боевые винтовки, с любовью рассказывающего о каждом оружии, во весь голос заявляющего, что он был офицером в армии и никому в тире проиграть не боится.

В глазах всех Йон и был убийцей. Все сходилось. Возвращаясь из «Элкс'Клаба» около одиннадцати часов, отец Элен, заметив свет у Брейнардов, решил на минуту остановиться, чтобы переговорить с зятем о делах. А вместо него обнаружил труп дочери.

— Только представьте себе! Какой ужасный удар!

По-видимому, все так и было. Бедняга на какое-то время потерял голову и на минуту или две забыл, где находится телефон. Потом, вспомнив, что в кухне есть аппарат, бросился к задней двери, где и заметил пистолет, лежащий на столике, как каждый раз, когда Йон делал свои демонстрации.

В тот день с нами были журналист, работавший в местной газете и один из владельцев радиостанции, которые, по роду своей деятельности, хорошо информированы о всем происходящем, а потому с радостью отвечали на наши вопросы.

Так я узнала, что убийство скорее всего произошло между десятью пятнадцатью и моментом, когда приехал отец Элен, иными словами, за несколько минут до одиннадцати часов. Коронер склонялся к тому же мнению, тем более что Йон не успел удрать и был все еще там!

Я едва не поперхнулась пивом. Две женщины зарыдали. Недавно разведенные, они только что вернулись в город и присоединились к нашей небольшой компании. Я никогда особо их не любила, даже тогда, когда мы учились в лицее.

Убитый горем, отец Элен, похоже, надолго застыл перед револьвером. Он еще не дошел до кухни, когда через застекленную дверь увидел, как снаружи под навесом зажглись фары, и услышал заработавший двигатель.

— Зажглись фары? — переспросила я. — Заработал двигатель?

Вроде так заявил старик. Он выбежал на улицу и извлек своего зятя из машины.

— А что сказал Йон? — спросила я. — Что он-то сказал?

Разведенки залились новыми потоками слез, когда узнали, что Йон ничего не сказал. Он находился в состоянии молчаливого отупения.

Я допила пиво.

— Думаю, что это он, — сказала я и поднялась.

Все согласно кивнули. Но они думали об Йоне. А я нет.

Я вернулась в машину и воспользовалась случаем заглянуть в дверь агентства недвижимости. Уилльярд все также сидел за своим столом, белый, как полотно. Почему бы и нет, в конце концов? Разве Элен не была той женщиной, ради которой он готов был ежевечерне мыть посуду и вытаскивать помойное ведро?

Я нажала на газ и проехала перед ярко освещенной витриной автомобильного агентства. За стеклом виднелась лишь секретарша, торчавшая словно палка на маленьком вращающемся табурете. Она была одна в огромном выставочном зале. Отец Элен был слишком занят тем, чтобы не выпустить зятя из тюрьмы, а тот, сидя в камере, наверняка спрашивал себя, в чем он провинился, чтобы оказаться здесь.

Я проделала весь путь в обратном порядке и выехала из города, чтобы заехать к Брейнардам, что заняло у меня ровно двадцать пять минут. Брейнарды жили в огромном доме на вершине холма. Подъезд к нему организован с запада по длинной аллее, огибающей здание и продолжающейся в восточной части имения. Уилльярд и я довольно часто оказывались на ней, когда являлись на многочисленные приемы Брейнардов — вернее, давал их Йон, — а Элен во время них сидела в кресле в состоянии, близком к кататонии, тогда как Уилльярд, брошенный влюбленный, скрывал в тенистых углах свое выражение побитой собаки.

Я проехала по аллее и поставила машину под навесом у заднего входа. Как я предполагала, моя машина стояла носом на запад перед застекленной дверью служебного входа. Я несколько минут посидела молча, пытаясь представить, как выглядит место ночью при свете фар и реве двигателя.

Дом был построен в виде буквы Г. Я сняла машину с ручного тормоза, задом выехала с паркинга и объехала здание. Я проехала мимо кухни, потом мимо застекленных дверей северной гостиной и оказалась перед западным фасадом, который нависает над тиром и теннисным кортом, которые располагались чуть ниже. Бедняга Йон. В тюрьме он лишен всего этого. Конец теннису, конец заплывам, а главное — конец стрельбе.

Какой бардак! Чего ему не хватало для наслаждения жизнью — отличная вилла, бассейн, тир. И все это за каких-то семь лет, пока он служил в автомобильной концессии, упавшей ему в руки, как зрелый плод, вместе с Элен, поскольку его первоначальный багаж, кроме торса Рэмбо, прилизанных волос и усиков победителя, состоял из нескольких военных винтовок и пистолетов и репутации снайпера.

С запада двойные шторы гостиной были тщательно задернуты. Наверное, потому, что отец Элен вошел отсюда, Йон ничего и не заметил.

Я спустилась с холма и покинула имение, не встретив ни единого полицейского автомобиля. Следователям было больше нечего здесь делать, ведь убийца сидел под замком.

Когда я вернулась домой, вовсю трезвонил телефон. Это была моя мать, которая хотела выяснить, действительно ли об одном из моих друзей столько говорят по радио.

Я лаконично подтвердила ее правоту. Посоветовав лучше выбирать друзей, она возмущенно повесила трубку. Эта августейшая женщина считает дурным тоном, когда тебя убивают, но еще худшим в ее глазах являются дружеские отношения с жертвами. Моя мать всегда была отменным специалистом по хорошим манерам, что несомненно объясняет тот факт, что послала меня, когда все мои друзья отправились в университеты, в тот мерзкий пансионат для девиц примерного поведения, где я провела четыре ужасных года.

Она надеялась, что я выйду оттуда утонченной девушкой, хотя моей главной заботой было выйти оттуда поскорее, пока не расхватали всех лучших местных женихов. Мы обе не преуспели в своих делах. К концу учебы я узнала многое, но не хорошие манеры, а местные ребята или уже женились, или ушли в армию, или отправились сколачивать состояние в большие города. Остался только Уилльярд, который мечтал лишь об одном — жениться на Элен. Бедняга, наверное, добился бы своей цели — и Элен была бы жива, — если бы его папаша вдруг не отдал концы, заставив тем самым сына подвести черту под учебой, а одновременно и отказаться от Элен, чтобы заняться агентством недвижимости.

Увы, трижды увы! Ибо Йон, который зацепился за университет с единственной целью найти там подходящую партию, воспользовался обстоятельствами. Элен была именно той женщиной, которая была ему нужна. Так Йон женился на Элен, а Элен вышла за Йона, что оказалось печальным, ибо, выйди она за Уилльярда, она по-прежнему жила бы припеваючи.

Такова жизнь, если так можно сказать…

Было быстро доказано, что найденное на столике оружие и есть орудие преступления, но это все знали заранее.

Также выяснилось, что отпечатки пальцев на нем принадлежат Йону, что никого, кроме меня, не удивило. Этого я не ожидала. Но я вспомнила о славных днях Йона и его номере в тире — он всегда крутил револьвер или пистолет на указательном пальце, а затем становился в положение для стрельбы. Потом целился. Стрелял и возвращался через заднюю дверь, вращая плечами. Небрежно бросал оружие на столик у входа, а затем вытирал руки тряпкой, которую специально оставлял на нем.

Прошло два дня. Я слушала радио, читала местную газету и осуществляла обычное дежурство по четвергам вечером в библиотеке. Вот уже целый год, как я хожу на службу всего два дня в неделю — вечером по вторникам и четвергам. Дело не в том, что мне так уж хотелось туда возвращаться после пяти лет службы в библиотеке до моего замужества. Просто два вечера давали мне некое преимущество в свободе, которая мне уже так и не была нужна, когда потерял свободу Йон.

Я вернулась к Рудольфу, где узнала, что Йона не выпустили под залог. Журналист сказал, что таково было решение судьи, а человек с радио утверждал, что отец Элен оказал давление, чтобы оставить зятя в тюрьме. В любом случае, Йон оставался под замком, а две разведенки воспользовались случаем, чтобы вновь разреветься.

Наверное, у них была хорошая причина открыто демонстрировать свои огорчения, и это утвердило меня в мысли, что им обеим хорошо знаком продавленный диван в задней комнате автомобильного агентства, и они, наверное, посещали Йона по понедельникам и средам, поскольку вторник и четверг были заняты. Именно невероятная вечерняя активность мужа понемногу разбудила подозрения бедняжки Элен и придала ее обычно недвижному лицу намек на выражение, которое Уилльярд принял за разочарование. Так после долгих лет спячки Элен начала просыпаться только затем, чтобы быть убитой!

Похоже, многие заметили это начало трансформации, но по-прежнему двумя существами, которые занимались ею, оставались Йон — пока он не наложил на нее лапу — и Уилльярд — этот был готов выносить ее помойное ведро до конца дней. Похожая на неизменную статую в ее идеальном воплощении мраморной красоты, она не привлекла ничьего внимания, кроме Уилльярда, единственного заметившего какие-то изменения в ее чертах и немедленно поведавшего об этом мне.

В течение пяти ужасных лет, последовавших за моим выходом из пансионата для молодых девиц и заполненных моей работой библиотекаршей, пока я оставалась холостой, Уилльярд продолжал повествовать мне о своих несчастьях. Каждый раз после очередного похода в гости он заезжал ко мне, падал грудью на мой стол и изводил меня невероятной печалью, обрушившейся на него из-за брака Йона и Элен. Что касается меня, то, поскольку он был единственным самцом моего поколения, еще не надевшим узы брака, я делала вид, что сострадаю ему и с огорченным видом похлопывала по плечу. Я извлекала носовой платок и промокала слезы мужчине, остававшемуся моим единственным шансом не оказаться навечно старой девой.

Итак, Уилльярд заметил изменение выражения на лице Элен, что вызвало в нем метаморфозу. Он снова стал мужиком — первая премьера за долгие годы — и научился разговаривать без хныканья и унижения передо мной, что помогло мне покончить с номером великой утешительницы огорченных.

— Значит, она изменилась, — повторила я тоном благодушного равнодушия. — Она выпрямилась, глаза ее начали двигаться, губы дрожать, и, похоже, она стала дышать. И что здесь такого необычного?

Уилльярд, дрожа от вожделения, тщательно взвесил свои слова.

— Я бы сказал, что он ей надоел.

Я с жалостью одарила его улыбкой. Бедняга Уилльярд. В его взгляде светился огонек надежды. Я должна была предостеречь его.

— Послушай, Уилльярд. Если ты видишь в этом изменении знак, что она его бросит, ты рискуешь испытать крупное разочарование.

Он хотел поспорить. По его мнению, мои аргументы не были достаточно весомы, и, будучи в тоскливом состоянии, он собирался резко возразить мне. Но я уже не могла позволить ему плакаться в жилетку. Комедия и так тянулась слишком долго.

— Такова жизнь, Уилльярд, никто не в силах ее изменить.

Но его было невозможно переубедить. Он считал, что изменение выражения лица Элен означало лишь одно — она наконец пробудилась ради Истины, Уилльярда и его Любви.

Бедняга кружил вокруг нее при каждом удобном случае. С бьющимся сердцем он брал ее за обе руки, чтобы погадать ей. Он никогда не мог скрывать своих чувств, а теперь и вовсе стал таким, каким был в лицее — все свои состояния души он показывал всем. Уверенный в изменении ситуации, он следил за малейшим жестом своей пассии, интерпретировал каждый ее взгляд, каждую ее реакцию как очевидный знак своего возвращения в милость. Вскоре он дошел в своей мании до того, что я ежедневно ожидала, как он свихнется, подхватит Элен на плечо, как соломенное пугало, и ночью украдет ее, чтобы мыть ее посуду и выносить ее помойное ведро.

Бедняга Уилльярд, сегодня его взгляд столь же безжизнен, как и мечта.

В пятницу утром по радио сообщили, что Йон наконец вышел из состояния шока. Я тут же отправилась к Рудольфу, чтобы узнать последние новости. Как сказали журналист и человек с радио, Йон заявлял, что он вовсе не уезжал, а, наоборот, вернулся домой, когда отец Элен выволок его из машины. А значит, его не было в доме, когда было совершено преступление, и он не мог быть его автором.

— Смех, да и только! — возмутился один из посетителей. — Как он может надеяться выпутаться с такими россказнями?

Две разведенки опять разревелись.

— У него есть свидетель, — сказал репортер.

— Свидетель? — спросила я. — Свидетель убийства?

— Кто-то, кто может сказать, где он находился перед тем, как вернулся домой.

Последовало долгое молчание, которое каждый использовал, чтобы расшифровать послание, столь неожиданное и громкое.

Но я все поняла сразу. Я дала возможность другим подумать над новостью, а потом спросила:

— И кто же этот свидетель?

Оба журналиста были не в курсе. Все, что они могли сказать, сводилось к одному — Йон указал на свое алиби и полицейские вскоре приступят к допросу указанного свидетеля. Поэтому я вернулась домой, чтобы не заставлять их ждать.

Я едва успела сварить кофе, как заявился инспектор полиции. Словно случайно, им оказался дурак Билл Раффнер, которого я немного знала еще по лицею. Он приехал по возможности незаметно, взяв обычную машину, и, заикаясь, извинился, что ему надо задать мне несколько вопросов. Самое главное, он не хотел создавать впечатления, что обвиняет замужнюю женщину даже намеком. Но ему поручили вести следствие, а Йон отчаянно пытался доказать свою невиновность с помощью другого проступка, несовместимого с убийством, но обеляющего его в ужасном преступлении.

Раффнер неловко переступал с ноги на ногу, не зная, с чего начать.

— Садись, Билл, — посоветовала я, чтобы помочь ему справиться с ногами.

Потом, чтобы занять ему руки, я дала ему чашку кофе и пригласила выложить свое дело.

Он с радостью сделал это, поскольку я позволила ему напрямую приступить к теме отвратительных инсинуаций Йона.

— Брейнард утверждает, что не уезжал с места преступления, а напротив — вернулся домой. А его тесть утверждает, что увидел свет фар через стекло задней двери и услышал рев двигателя и что Брейнард смывался.

— Я читала об этом в газете. Он убегал, убив ее.

Раффнер кивнул, и поставил чашку с блюдцем на стол.

— Тогда, конечно, тесть бросился на улицу… остановил его и спросил, куда это он отправляется с такой прытью.

— А что ответил Йон?

— Ни тот, ни другой не помнят, но тесть утверждает, что Брейнард сказал, что куда-то уезжает. Именно поэтому он вытащил его из машины и приволок в дом.

Что безусловно было весьма затруднительным, ибо отец Элен был слишком стар, чтобы хотя бы на миллиметр сдвинуть Йона с места. Самое большое, что он мог сделать, так это схватить Йона за лацкан пиджака и чуть-чуть подтолкнуть в сторону двери.

— И что? — спросила я.

— Тогда он показал ему тело и вызвал полицию. Теперь Брейнард утверждает, что не уезжал, а приехал и даже не знал, что только-только было совершено убийство.

— Странно, — протянула я, тряхнув головой. — А может ли он доказать, что не уезжал, а вернулся?

— Он утверждает, что да, — ответил Билл, опустив глаза. — Он говорит, что был в агентстве своего тестя.

— Знаю, где это, — подтвердила я. — Но, если он был там, почему он не сказал сразу, что не уезжает, а возвращается?

— Он был там не один.

— Ах вот как?

— Он был в галантной компании… — Раффнер смущенно кашлянул. — Брейнард утверждает, что там была ты и что вы оставались в задней комнате до половины одиннадцатого. Он говорит, что ты можешь подтвердить.

— Простите? — я возмущенно расстреляла Раффнера взглядом.

Он вскинул руки к небу и затряс головой, показывая, что он здесь не при чем.

— Послушай, Билл. Я не из тех, кто по вечерам запирается в комнатке с мужчиной. Ты меня знаешь и должен был бы…

Раффнер, который никогда не был членом нашей компании, вовсе не знал меня. Но хотел бы узнать поближе. Поэтому энергично затряс головой.

— Но ты должен делать свою работу, — с ангельской улыбкой добавила я. — Поэтому я скажу, где была и что делала в вечер преступления. Это был вторник. Ты знаешь, что я дежурю в библиотеке вечером по вторникам и четвергам. Каждый подтвердит тебе это. Я закрываю в девять часов, гашу свет и продолжаю работу. Всегда есть что-то доделать. Выверить каталог, завершить составление списка, расставить книги. Я ушла около десяти часов — я нечасто смотрю на часы — и вернулась домой.

Вставая, Раффнер толкнул стол и опрокинул чашку в блюдце. Покраснев от смущения, он пробормотал несколько слов, извиняясь за свою неловкость, и направился к двери.

Я не отставала от него.

— Спроси у Уилльярда, он тебе укажет более точное время, — намекнула я, уверенная в том, что Уилльярду есть смысл сказать, что он видел меня в тот вечер довольно рано, во всяком случае, до убийства. — Именно так, Билл, спроси у Уилльярда. Бедняга Йон (я печально покачала головой), он уезжал и прав, скорее всего, его тесть.

Если кто-то и знал, почему Йон так запутался в своей истории с приездом и отъездом, так это я. Мощный свет фар, который отец Элен увидел через застекленную дверь, исходил не от только что зажженных Йоном фар перед тем, как покинуть место преступления, а, напротив, от уже горевших фар прибывающего — после убийства — автомобиля, который резко повернул, чтобы осветить задний фасад дома. И двигатель, рев которого тесть принял за только что включенный, был, напротив, вызван нажатием на акселератор — так Йон поступал всегда, чтоб сообщить о своем прибытии.

Бедняга Йон! Как он удивился, вернувшись домой и столкнувшись нос к носу с тестем через двадцать пять минут после отъезда из гаража! И с каким облегчением в тот момент он услышал, когда тот спросил, куда он уезжает, а не откуда приехал!

Раффнер залез в машину и отправился с отчетом в полицейский комиссариат, совершенно уверенный в том, что держит преступника. Я же знала, что это было неправдой, как и Йон. Ибо, как он и заявил, мы по обычаю встретились в задней комнатке агентства после того, как я в девять часов закрыла библиотеку. И мы по обычаю расстались в десять тридцать, чтобы порознь вернуться по домам.

Когда я приехала без четверти одиннадцать домой, Уилльярд уже сидел там, убитый горем. С его перекошенного лица навсегда стерлась надежда. Я тут же поняла, что он убил Элен. Он совершил убийство в десять двадцать пять, поскольку от дома Брейнардов до моего четверть часа езды, а поскольку он никак не мог отдышаться, то, значит, приехал всего минут пять назад.

Быть может, однажды я задам ему вопрос. Но я уже знаю ответ. В ту ночь он заявился к Брейнардам с какой-то безумной идеей в голове. Быть может, он хотел вскинуть Элен на плечо и раствориться с нею во мраке или просто, как уже давно, надеялся услышать от нее, что с Йоном покончено. Во всяком случае, он приехал с гигантской надеждой в сердце и жгучим вопросом на устах. Не знаю, как он представил дело… Быть может, просто сказал: «Теперь, когда все между Йоном и тобой кончено, ты мне позволишь мыть посуду и выносить помойное ведро?» Он, похоже, забыл об остальном мире — в том числе и обо мне, — ибо если в обычное время Уилльярд последний из простаков, ничто не может его остановить, когда им движет страсть к Элен.

Не знаю, как она среагировала. Быть может, со своим коровьим видом попросила оставить ее в покое или убираться вон. Быть может, она рассмеялась ему в лицо или закатилась в реве. Но Уилльярду не надо было повторять дважды. Бросившись вон через заднюю дверь, он, вероятно, заметил оружие, лежащее на столике, схватил его и как безумный наставил на Элен. Та, испугавшись, бросилась бежать, но с ее обычной живостью и ловкостью оказалась как раз на траектории полета пули и получила ее в самое сердце, хотя она была предназначена не ей.

Таким образом, сегодня из-за невероятной удачи Уилльярда и ужасной неудачи его соперника весь город убежден в вине Йона, конечно, за исключением самого Йона, Уилльярда и меня.

Если я не сдаю Уилльярда полиции, чтобы справедливость восторжествовала, то вовсе не из-за супружеской солидарности — мы уже год женаты с Уилльярдом, — а просто потому, что Йон слишком часто использовал заднюю комнатку гаража, услаждая других.

Перевод Аркадия Григорьева

Content

Паулина Смит
Ночь, когда убили Элен