San-Antonio

Chérie, passe-moi tes microbes

AFIN DE BIEN TE FAIRE PIGER CE QUI SUIVRA…

— Je m’arrêterais bien pour pisser, dit le gros chauve qui portait des chaussettes mauves trouées aux talons.

— Tu pisseras un autre jour, répliqua hargneusement son compagnon, un petit homme sec à tête d’obsédé sexuel.

Une médaille pieuse représentant peut-être Jésus (ou l’un de ses péones ?) sautillait sur sa poitrine creuse mais velue. Il avait des tics et un certain don pour les exploiter. Grâce à eux, il donnait l’illusion d’être un intellectuel maussade.

Les deux hommes gravissaient un sentier de montagne qu’on appelait jadis « muletier ». Mais les mules sont en voie de disparition, oh ! la la ! tu parles, avec la mécanisation, merde !

Le gros renonça à son besoin de pisser et geignit à cause de ses sandales à semelles de cuir qui glissaient sur les roches polies. Son compagnon d’escarpement suggéra qu’il devait être plus con encore qu’il ne le supposait pour se chausser de la sorte avant une escalade. Alors le gros renonça à se plaindre et continua de gravir la pente pour bouquetin, plié en deux sous le poids considérable d’un paquet bizarre et de forme allongée.

Le soleil en mettait un coup. Des insectes crépitaient dans le peu de végétation qui semblait extirpée d’un herbier tant elle était roussie et privée de sève.

On voyait la vallée verdoyante, en bas, dans des confins de carte postale. Une route bleue s’en évadait pour partir à l’assaut de la montagne. Plus elle montait, plus elle décrivait de lacets, et plus les boucles de ceux-ci se nouaient serrées. A mi-montagne, cette route s’attardait le long d’un formidable ouvrage d’art bâti en éventail. L’énorme coquille de béton était un barrage chargé d’accumuler les eaux vives d’un minuscule torrent. A voir le lac qui résultait de l’ouvrage, on avait du mal à admettre qu’il avait été enfanté par ce ruisseau aux eaux cabriolantes.

Le gros chauve et le petit sec parvinrent à une sorte d’entablement naturel qui dominait admirablement le barrage. D’où ils se trouvaient, ils avaient une vue imprenable sur la route qui le couronnait ainsi que sur la construction technique se trouvant sur la rive droite du torrent, légèrement en aval. Une esplanade goudronnée s’étalait, miroitante, devant la construction géométrique qui tenait du blockhaus et de l’usine. Des drapeaux claquaient à l’extrémité de trois mâts de hauteur décroissante. Devant ces drapeaux, s’élevait une petite estrade chargée de soutenir la sottise d’un tribun dont il était visible qu’on attendait la venue. Des militaires manœuvraient mollement dans la chaleur. Un service d’ordre d’apparat se préparait à ordonnancer une flambée de circulation. Des civils graves et importants tournaient en rond comme des animaux attendant qu’on leur donne à manger. Bref, une ambiance d’inauguration républicaine régnait.

— Qu’attends-tu pour déballer cette chirie de paquet ? interpella rudement le petit sec à tête d’obsédé sexuel.

Le gros chauve reprenait son souffle en confiant son regard inintelligent au vide d’alentour.

Pourtant il murmura :

— Pourquoi qu’tu l’appelles cette chirie de paquet puisque c’est pas toi qui l’as charrié ?

C’était plutôt philosophique comme réponse, et son interlocuteur y réfléchit, cependant que le chauve délaçait la housse de grosse toile imperméabilisée.

Le petit sec s’assit sur un rocher opportun, plat et propre.

La montagne sentait bon les plantes folles. Elle était parcourue de légers frissons, à cause des lézards qui pullulaient dans la contrée.

Le gros chauve déballa un appareil cylindrique, assez étrange, doté d’une lunette de visée, et muni d’un trépied télescopique. L’engin ressemblait à une lunette astronomique et aussi à un bazooka. Des petites poires de réglage, en caoutchouc gris, pendouillaient un peu partout du cylindre, comme des entrailles arrachées.

— D’où qu’on est, assura le gros, on peut nous voir d’en bas comme un nez au milieu de la figure.

— Et alors ? riposta le sec. Qu’est-ce qu’on fait de mal ?

* * *

A l’avant, il y avait trois motards en flèche, gantés de blanc. Puis venait une bagnole de la police, bleue et assez mesquine, et enfin le cortège, composé de voitures noires, bien briquées, dont l’une s’enorgueillissait d’un fanion tricolore. A l’intérieur, Sauveur Linduré, ministre d’État, repassait la péroraison de son discours. Certes, il lirait celui-ci, pourtant il tenait à lancer ses derniers trilles sans papier, dans une belle gueulée à trémolos, ponctuée de gestes adéquats. Il avait remarqué que les discours ressemblent aux courses cyclistes qui se gagnent souvent dans les ultimes mètres. Il convenait de placer un démarrage oratoire au bon moment, quand les assistants atteignent la période de somnolence. Une phrase brutale pour les rafraîchir, une autre pour les survolter. Et alors, the end magistral, avec peu de mots, mais des bien ronflants, des qui te ressemellent les pompes avec le sol de la patrie et te conduisent droit à « l’hymnational ».

— V’là ces messieurs ! avertit le gros chauve.

Le sec qui somnolait en évoquant du passé agréable se redressa. Son front longtemps exposé au soleil lui cuisait. Il regarda en direction du barrage. Beaucoup de badauds s’étaient coagulés autour des oriflammes, arrivés dans des voitures que les forces de police avaient fait ranger le long de la route. Ces gens étaient venus comme au Tour de France, regrettant confusément de n’avoir que Sauveur Linduré à applaudir au lieu de Poulidor.

Les officiels débarquèrent au niveau de l’estrade. Des gens s’entre-serrèrent la main, quelquefois à plusieurs reprises de crainte d’en oublier. Puis il y eut une musique militaire, très fringante, jetée aux échos comme du grain aux oiseaux. Après quoi, Sauveur Linduré se détacha des autres, car le propre de la puissance, c’est l’isolement, et il gravit les quatre marches de l’estrade destinées à faire de lui un être d’élite.

Il chaussa son nez de grosses lunettes à monture d’écaille, et ressembla, de loin, à un hibou. Il promena alors sur la foule rassemblée un de ces regards sûrs que confère la puissance. Puis il tira de sa poche une liasse de feuillets qui inquiéta l’auditoire. Le bruit des papiers dépliés, amplifié par le micro, fit songer à un gigantesque lavatory bondé de chieurs.

Sauveur Linduré attaqua, d’une voix musclée mais lubrifiée, parfaitement étudiée au magnétophone :

— Il en est des hommes comme des castors…

— Ça te va ? demanda le gros chauve aux chaussettes trouées en retirant sa prunelle gauche de l’œilleton.

Le petit sec s’approcha et riva son meilleur œil à la visée de l’engin. La mire en croix découpait la nuque du ministre en quatre parties mouvantes.

— Il est encore plus déplumé que toi, fit-il. Bon, fais chauffer.

Le gros actionna la manette chromée d’un bloc métallique raccordé au faux bazooka par plusieurs câbles. Un petit voyant orange s’alluma.

— C’est bien qu’il soit gros, murmura le sec pour lui-même.

— A cause ? grommela son compagnon qui crut la phrase allusive.

— Parce qu’il bougera moins. D’ailleurs il lit, ce qui lui garde la tronche fixe.

— … le génie humain, ce dompteur de planète…

Il aimait bien cette phrase, Linduré. Car elle était de lui. C’était d’ailleurs la seule du discours qu’il eût enfantée. Pour la faire applaudir, il abaissa son papelard et attendit. Quand un orateur agit de la sorte, son auditoire comprend spontanément qu’il est convié à battre des mains et ne manque pas de souscrire à la requête, moins pour donner satisfaction au tribun que pour abréger la durée de sa prestation.

Il y eut donc des bravos-remoulades.

Linduré sourit, content, et répéta :

— Le génie humain, ce dompteur de planète…

Ce fut à cet instant précis que le petit sec, là-haut, actionna la détente à câble de son instrument.

— … et qui se joue de la nature…, poursuivit le ministre.

Il porta sa main-à-gestes à sa nuque pour masser l’arrière de son génial crâne où venait de se constituer un picotement désagréable. Mais le picotement continua après qu’il eut retiré sa main. Il poursuivit la lecture de son discours. Le picotement ressemblait de plus en plus à l’action d’une vrille.

« J’espère qu’un de ces abrutis aura de l’aspirine ! » songea Sauveur Linduré en arrière-plan.

Il continua de lire, d’une voix qui, sans qu’il en eût conscience, s’était faite un peu hasardeuse.

Parvenu enfin au point de péroraison (marqué d’un trait rouge) où il devait larguer son entraîneur et foncer seul sur la piste du vélodrome, le ministre coula le papier dans sa poche, se racla la gorge et voulut lancer le cocorico superbe et généreux.

Mais il resta muet.

C’était le trou, le vide, le blanc intégral.

Il essaya de rappeler à son esprit ces beaux mots bien briqués qui se refusaient. En vain. Il dut recourir à ses paperasses et lire la fin de son texte d’une voix morne et creuse, sans impact.

Après quoi, furieux après lui, il descendit rageusement de l’estrade dans un crépitement de bravos polis.

A cet instant, il ne savait pas encore qu’il venait de perdre définitivement la mémoire.

L’EXHIBITIONNISME

— J’te dis qu’c’est lui, s’écrie Béru.

— Lui qui ?

— Et même, j’te dis qu’c’est t’eux !

— Eux qui ?

Au lieu de me répondre, il se dresse devant notre guéridon de marbre tel un naufragé sur son radeau quand il croit apercevoir une fumée, et hurle, à en dominer la circulation du boulevard Saint-Martin :

— Molasson !

Son timbre, plus vigoureux que mille cornes de brume saluant l’arrivée de Tabarly à Newport, immobilise deux hommes qui viennent de déboucher du métro. L’un est jeune, carré, sans cou, l’autre maigre et démuni. Le premier traîne le second au bout d’une brève chaîne car il lui a passé les menottes. Béru gesticule si péremptoirement que l’étrange couple s’approche de nous sous les regards intéressés des autres clients de la terrasse toujours friands de ce genre de choses, et je te passe ceux des badauds qui badent en force sur le boulevard.

Ces gens privilégiés ont alors la bonne fortune d’assister à une scène un peu inouïe sur les bords : Bérurier embrassant un inculpé et serrant la louche à son appréhendeur avec effusion.

On dirait qu’il n’a pas pris conscience de leurs positions respectives qui, quoique similaires à première vue, sont fondamentalement différentes puisque l’un des deux a la clé des menottes.

— V’s’allez prend’quéqu’chose, les gars !

— Sans façon, répond le jeune-carré-sans-cou en relevant son poignet gauche pour souligner l’intempestance du moment.

— Ah, non, Evariste, tu vas pas faire chier l’marin ! proteste le Gros. Assistez-vous, mes seigneurs, on va écluser un gorgeon. Nous, on en est au perroquet, l’Antonio et mécolle : ça fait vacances.

Le Gros tapote l’épaule d’un jeune étudiant en foutrerie qui potasse son cours à la table voisine.

— T’peux t’lever un’s’conde, mec ? lui demande-t-il.

L’étudiant, un mal baisant boutonneux qui ne se touche même pas avec des pincettes, se dresse, surpris.

— Merci, c’tait juste pour ta chaise, lui dit le Gros en retirant le siège des fesses estudiantines.

Il flanque la chaise devant notre table. En récupère une seconde, un peu plus loin, en évitant un petit garçon sous grenadine-limonade malgré les protestations de sa grand-maman.

Le policier de rencontre et sa proie prennent place, sans autre. Moi, durant ces menues manœuvrettes, j’ai eu le temps de retapisser l’arrêté : il s’agit de M. Félix, ce professeur de lettres que nous connûmes à bord du Mer d’Alors au cours d’une mémorable croisière[1]. Le digne homme (devenu un homme indigne si j’en crois le bracelet d’acier qui lui sert de gourmette) s’est goinfré de délabrement physique. Il est hâve, mal poilu, blanchâtre, en hardes d’anarchiste d’avant 14. Son regard fiévreux n’exprime rien de tendre et il ne lui manque que d’avoir faim pour faire pitié.

Il s’assied tout en regardant ailleurs. Molasson, officier de police patenté, est gêné. Comme il m’a reconnu, il n’a pas osé refuser le verre proposé par Béru, mais, très évidemment, ce zélé fonctionnaire n’a pas pour habitude d’écluser en compagnie des gens qu’il appréhende.

— Vous connaissez l’individu, monsieur le commissaire ? il demande d’une voix d’oraison (du plus fort qui est toujours la meilleure).

— Comme je te vois, répond Béru en mes lieu et place ; on a fait le tour du monde ensemble, postivement. C’t’un type, m’sieur Félisque. La plus belle bite de France !

— Je sais, rétorque Molasson.

Son ton rogue laisse espérer des suites captivantes. Un simple hochement de mon menton les lui déclenche.

— Je l’ai surpris dans les couloirs du métro, faisant de l’exhibitionnisme. Il avait le sexe à l’air et écartait les pans de son imperméable quand une dame passait devant lui. C’est l’imperméable qui avait attiré mon attention : par ces chaleurs il était incongru.

Bérurier hoche sa rude tronche de penseur sans pensées :

— M’sieur Félisque, v’s’en êtes là ! Un homme comme vous, av’c un zob pareil, d’une telle ampleur que pour la première fois de ma vie j’sus battu ? Un phénomène de c’t’capacité, qu’à bord du Mer d’Alors les passagères s’bousculaient à vot’cabine pour s’faire fourrer en queue leu leu et qui mieux-mieuses ! Mais qu’est-ce y’v’s’arrive ? Vous ne pouvez plus goder, ou quoi-ce ?

Félix trouve sur la surface du Gros un territoire où faire atterrir son regard désenchanté et déclame :

— Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel, qu’importe, au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau.

— Ce qui, traduit en français, veut dire ? s’inquiète le Mastar qui est beaucoup de choses sauf baudelairien.

— Lorsqu’on n’a plus rien, mon ami, on cherche autre chose.

Je pose une main compatissante sur l’épaule décharnée du personnage.

— Allons, expliquez-nous vos problèmes, mon bon Félix. Et vous, Molasson, soyez gentil : délivrez monsieur de l’infamant bracelet qui le déguise en malfaiteur.

L’officier de police sans cou (fait rire) hésite un minimum et ôte le cabriolet du professeur. Lors, M. Félix fait comme tous les gens se trouvant dans sa situation : il se masse le poignet.

— Ce ne fut pas dénué d’intérêt, déclare-t-il, l’opprobre peut être un stimulant. Se trouver en état d’ignominie vous particularise en vous conférant une espèce de noblesse inversée.

— Au lieu de débloquer, Félisque, dis-nous plutôt la raison du pourquoi t’esposes ta bite aux zuzagés du métro, l’interrompt Bérurier, optant soudain pour le tutoiement propice aux épanchements.

— L’explication en est simple, messieurs : je n’avais plus de quoi lire. Or, pour moi, être sevré de lecture, c’est comme pour un poisson d’être privé d’eau, la lecture constituant mon élément naturel.

— Et qu’est-ce qui t’empêche de lire, boug’de vieux nœud ?

— L’absence de livres, tout bonnement. C’est un argument sans réplique, n’est-ce pas ?

Nous nous entre-regardons avant que nos prunelles se mettent en faisceau contre le personnage. A-t-il perdu la raison ? Ses apparences physiques laisseraient supposer en effet qu’il relève davantage de l’asile que de la prison.

Il sent notre incompréhension et y remédie :

— Vous m’objecterez que des livres, il en existe toujours, fait le professeur en nous désignant la librairie voisine, à l’étal de laquelle deux Arabes louchent sur des revues salopes enveloppées de cellophane. Apparences, messieurs ! Apparences ! Duperie ! Faux et usage de faux ! Depuis un quart de siècle, il n’y a plus de livres car il n’y a plus d’auteurs. Les auteurs, les vrais, je sais leurs œuvres par cœur depuis Homère jusqu’à Louis-Ferdinand Céline. Je sais Platon, je sais Clément Marot, Louise Labbé, Rabelais, Montaigne, Corneille, les autres, tout le beau monde. Je sais même Malraux, et pourtant ; hein ? Bon. Mais à présent c’est fini : plus personne. Le désert ! Des gens mal informés redoutent la fin du monde, alors qu’elle a déjà eu lieu !

« La littérature d’aujourd’hui ? Connais pas. Il n’y a plus d’aujourd’hui. Donc plus de littérature. De temps à autre, quelque diable me poussant, j’entre chez ces marchands de papier qu’on appelle encore libraires, je me demande fortement pourquoi. Je prends ce qu’ils nomment un ouvrage fraîchement imprimé. Je l’ouvre. J’y glisse un regard de voyeur. Malédiction ! De la purée de mots ! De la déconfiture d’idées ! De la moisissure de pensées. Et quelle syntaxe ! Quel charabia ! Quelle usurpation ! Quel abus d’impression ! Prestement, je referme. Pas vu pas pris. Je laisse le néant au néant. Le vide me donne le tournis, mes bons amis. Je rentre chez moi, la tête et la queue basses, douloureux, privé. Oh, mon Dieu, pourquoi n’ont-ils plus rien à dire et ne savent-ils plus le dire ? Pourquoi ont-ils perdu leur langue ? Pourquoi s’obstinent-ils à déshonorer Gutenberg ? Les Lettres sont désormais fossilisées. On lit des livres un peu comme on déchiffre des gravures rupestres. La Pléiade, et c’est tout ! Mais c’est vieux, ça. Car l’art prend de la bouteille. Rembrandt, bravo, mais au musée ! Vous vivriez en compagnie d’un Rembrandt, vous autres ? Alors, Buffon, Voltaire, Rousseau, à force, merde ! Je voudrais une expression d’à présent, moi. J’ai besoin d’une littérature pour cesser de me morfondre. Oui, messieurs, je montre ma queue dans les couloirs du Métropolitain, c’est vrai. Je ne suis pas particulièrement sadique, enfin pas davantage que n’importe qui ; mais si j’agis de la sorte c’est pour faire quelque chose, comprenez-vous ? Pour créer de l’émotion ! Ce faisant, je provoque une sensation publique. Donc, je fais œuvre sociale. La nature m’a doté d’un sexe d’envergure, grand merci à elle ; en l’exhibant je l’exprime ; j’imprime des sensations multiples : indignation, admiration, hypocrisie, convoitise, rêverie, etc. Bref, j’accomplis bon gré mal gré un acte littéraire, vous me suivez bien ? Je marque l’esprit, le remue, l’impressionne. Mon geste est une écriture. Ça saute aux yeux, j’espère ?

Un long silence.

Gêné.

Puis Bérurier se racle la gorge et déclare :

— Écoute, Félisque, d’accord, ça saute aux yeux, mais tu d’vrais tout d’même consulter un nœud-rologe.

* * *

Molasson nous a quittés. A ma demande, il a consenti à oublier le délit du professeur. Et maintenant on s’en va dans la poussière chaude du boulevard qui sent fort l’essence brûlée et l’entre-cuisse mal tenu. M. Félix avance d’un pas trottineur en marmonnant des rancœurs. Il est de ces hommes auxquels la vie a mal réussi. Il la dépasse un brin, tout comme il nous dépasse, insensiblement, sur ce trottoir grouillant de bipèdes mal finis. On le suit en silence, confusément navrés par sa détresse. Les gens, t’aimerais, parfois, leur tendre la main. Ce qui t’empêche, c’est la certitude qu’ils ne la verraient pas. Une main tendue, c’est pas commode à repérer parmi tous ces bras d’honneur dressés à ton entour. Ou alors, quand tu l’avises, t’as la trouille d’un piège. Y a tellement plein de sournoiseries tout partout…

Il oblique dans la rue Quincampoix, fameuse par son bossu-pupitre. Encore trente pas et il stoppe devant une grande baraque sinistre, gonflée, lépreuse, étayée, qui paraît atteinte de variole.

— J’habite ici, nous dit-il. Salut bien !

Il fait un mouvement semi-circulaire, genre gladiateur brindant à César. Et puis s’engouffre dans un anus noir et fétide.

On reste une pincée de moments devant sa crèche miséreuse. On est tout indécis, tout mal content de l’humanité.

Bérurier soupire :

— M’est avis qu’y part en sucette, le mec. Si c’est pas malheureux, av’c un’queue pareille, qu’aurait pu y ouvrir tant de portes s’il aurait su s’en servir…

On se remet en branle.

En marche.

Des putes nous interpellent fort aimablement devant des hôtels en naufrage. Elles rivalisent, question accoutrement sexy. Y en a une surtout, bien potelée, blonde, à laquelle le Gravos ne résiste pas. Elle doit peser dans les deux cents livres (non dévaluées). Elle porte de grandes bottes vernies noires qui lui montent à mi-cuisseaux, une jupette de tenniswoman et une sorte de hamac à grilles tortillé en soutien-gorge.

— Moi, ça, j’peux pas, déclare l’Enflure.

— Moi non plus, ratifié-je, me méprenant.

— J’peux pas résister, dit-il.

Il aborde la radasse et le puissant dialogue ci-après s’engage :

— Tu prends combien t’este, ma jolie ?

— Cent points, mon mignon.

— T’es louf, c’est l’tarif zeizième !

— Pour toi j’descendrai à quatre-vingts parce que t’as des yeux cochons, mais moins c’est impossib’.

— J’ai qu’cinquante pions, ma chérie.

— Bon, j’t’embarque tout d’même, mais répète-le pas, j’ai pas envie de couler la baraque !

— Gracias, t’es compréhensibe. Dis voir, t’t’à fait t’ent’nous, t’es pas poivraga au moinss ?

La déesse en jupette se courrouce mochement.

— Hé, dis, l’artiste, ça va pas la tête ? Merci du compliment, tu t’croyes sous François Premier quand est-ce qu’y r’venait de Napoli ? Y en aurait un de poivré sur nous deux, je parierais que c’est toi. Et déjà, rien qu’ta question, je me demande… C’est toujours la poule qui chante qui vient de faire l’œuf !

— Fâche-toi pas, la Belle, viens plutôt m’éponger les passions. Tu m’attends au rade de l’hôtel, Sana ?

Sans prendre garde à ma réponse, il file le train de sa conquête à cinquante francs.

Tout ça n’est pas d’une importance capitale, j’en conviens. Ce sont des choses de la vie, quoi ! Si je t’en parle ici, c’est pour t’expliquer la manière que petite-cause-grand-effet. Tu vas voir par la suite. Parce qu’enfin, si on réfléchit bien, le Gros aurait pas grimpé la mahousse putasse en jujupette, me mettant à la tête d’un petit capital temps mort, je n’aurais jamais eu la saugrenante idée de grimper chez M. Félix pour lui remonter la pendule, à ce pauvre cher homme en désespérance, contraint de montrer sa formide biroute aux usagères du métro pour pouvoir s’extérioriser. Il a réinventé la chanson de geste, Félix. Son désespoir intellectuel l’a contraint aux pires extrémités. Encore qu’à mon avis, une extrémité ne soit jamais pire. Mon souci des misères humaines, la prise qu’elles ont sur ma compassion, ont tendance à me déguiser en Saint-Vincent de Paul si je n’y prends garde. Je me dis qu’il a été insuffisant de lui rendre sa liberté, au gentil prof. De vraies bonnes paroles, la chaleur d’un contact, l’intérêt d’un regard, les perspectives de relations épisodiques peuvent aider un garçon dans les détresses. Alors bon, pendant que Master Béru va tirer une petite crampe boulevardière, moi je vais aller toucher deux mots à mon protégé.

C’est à quatre pas.

Je plonge sous un porche mal pavé, où le sol danse aux sons d’une chorale de chats. Des espaces obscurs et libidineux se proposent, redoutables.

J’avise un être indécis dans une lumière de sarcophage, de sexe jadis féminin, probable. Ça se drape dans de la guenille noire parce que c’est veuve à part entière et depuis toujours.

— M. Félix, s’il vous plaît ?

— Au premier.

La voix semble sortir de sous une pierre avec plein de petits cancrelats paniqués. Cet immeuble en instance d’anéantissure fouette l’agonie. C’est une odeur âcre et qui étourdit.

Les marches de l’escalier sont masturbantes, creusées en leur milieu par trop d’allées-venues, venues et reparties.

J’en compte dix-sept pour tromper la durée du voyage et me voici devant une porte belle comme une merde dans l’éclairage souffreteux de la cage d’escadrin. Une feuille de papier punaisée sur le panneau annonce en caractères tracés au crayon feutre rouge : Félix, misanthrope. Et, dessous : prière de ne pas faire chier sans motif impérieux. Je cherche une manière de sonnette. La porte en est dépourvue. J’arrondis déjà mon meilleur index afin d’y toquer, lorsqu’une voix féminine, fort mélodieuse, stoppe mon geste :

— Comprenez que ce que je viens vous proposer c’est le salut, mon cher monsieur. J’étais assise à cette terrasse de café, sur le boulevard, tout à l’heure, et j’ai entendu votre conversation avec ces gens de la police. Vos paroles et plus encore le ton sur lequel vous les avez proférées m’ont immédiatement fait comprendre que vous étiez idéalement, que dis-je : fantastiquement, l’homme que je cherchais.

— Expliquez-vous.

— Je suis l’assistante du professeur Chultenmayer.

— Inconnu à mon bataillon.

— Peu importe. Sachez que le professeur Chultenmayer vient de découvrir un désactiveur de cerveau qui a la propriété de déconnecter la mémoire d’un individu.

— Bon débarras !

— Pardon ?

— Je parle de la mémoire. Ah ! la la ! les souvenirs, quelle engeance ! Comment pouvez-vous apprécier le présent, alors que le passé vous encombre ? Tout instant se réfère à un autre instant. A compter de son second jour d’existence, l’individu cesse d’être neuf pour se mettre à routiner.

— Eh bien, précisément, monsieur Félix, nous pouvons vous guérir de votre mémoire. Imaginez votre existence dès lors qu’elle sera constamment neuve. Vous la découvrirez sans relâche. Et il y a mieux, si je prends au pied de la lettre vos paroles de tout à l’heure.

— Mieux ?

— Vous vivez pour lire, disiez-vous ?

— Exact.

— Or, vous avez lu tout ce qu’il y avait à lire et maintenant vous mourez de consomption intellectuelle, n’est-ce pas ?

— On ne peut mieux dire.

— Débarrassé de tous souvenirs, cher monsieur, cette masse littéraire sera à nouveau vierge pour vous. Vous aurez à la redécouvrir. En somme, vous remettrez à zéro le compteur de votre savoir. Il vous faudra tout réapprendre, donc réexister. Ce que nous vous proposons, en somme, c’est de faire philippine avec votre vie.

Un silence. Je me dis devant cette porte cacateuse (par sa couleur et par son odeur) que, décidément, c’est la journée des dingues. Mais mon cerveau, non traité encore par le professeur Chultenmayer, n’a pas le temps de déraper sur la peau de banane des considérations plus ou moins métaphysiques. Car Félix s’exclame :

— Serait-ce possible ?

— C’est possible.

— Le traitement est long ?

— Une dizaine de secondes.

— Opération ?

— Que non point, simple projection d’un rayon sur votre nuque.

— Il a déjà été expérimenté ?

— Avec un total succès.

— Le but de cette découverte ?

— Calmer certains sujets excessifs.

— Et pourquoi moi ?

— Parce que Chultenmayer a besoin d’un sujet consentant. Jusqu’ici, l’expérimentation s’est opérée à l’insu des intéressés.

— Pas très catholiques, vos procédés !

— La science et le catholicisme n’ont jamais fait très bon ménage, monsieur Félix, ils vont peut-être dans la même direction mais par des chemins si différents…

Et la personne au timbre agréable rit de si joyeux cœur qu’on est tenté de l’imiter. D’ailleurs Félix est conquis. Il a un gloglotement caverneux qu’un sourd pourrait très bien accepter comme une marque d’hilarité. Son sérieux repris, il demande :

— Et pourquoi votre bonhomme Satan a-t-il besoin d’un sujet consentant ?

— Pour doser parfaitement sa technique. Je m’explique. Dans l’état actuel de sa découverte, il administre une décharge de son rayon, qu’il appelle « Rayon Ubli » et le patient se trouve, sans crier gare, privé de mémoire. Chultenmayer souhaiterait avoir un contrôle total de son… disons, pouvoir. Procéder à une neutralisation progressive de la mémoire d’autrui, et travailler dans le sens contraire, c’est-à-dire ramener le sujet à son état initial. Pour cela, la coopération de l’intéressé est indispensable.

— Et le professeur Machin ne trouve pas de cobaye ?

La dame invisible (par moi) émet une légère sardoniquerie.

— Qui d’autre qu’un homme exceptionnel, se trouvant dans un état d’esprit très particulier, consentirait à l’ablation de ses souvenirs ? Alors que pour l’ensemble des individus, ceux-ci constituent leur capital le plus précieux ? C’est pourquoi, en assistant fortuitement à la petite scène de tout à l’heure, je n’ai pu me retenir de penser que vous étiez le sujet idéal : vous êtes une sorte de désespéré, intelligent, cultivé à l’extrême et sûrement curieux de participer physiquement et cérébralement à une expérience révolutionnaire. Si ce n’est pas le cas, pardonnez ma visite.

Il y a un silence, et ça me fait comme lorsqu’on a perdu le contact avec un poste de radio, quand ça déraille dans les éthers, tout ça, leurs blablateries et que le néant vient te reposer les feuilles ; tu vois ?

— Vous n’exercez plus ? demande la dame.

— Retraite, ma chère. Retraite ! Un mot qui ne devrait exister que pour les généraux. Tout a basculé ce premier matin où j’ai pu rester dans mon lit à l’heure où je me rasais les autres jours. Démobilisé, je me suis senti pire qu’inutile : superflu. C’est terrible comme sentiment. Ne me restait que mon sexe plantureux. Vous voulez le voir ?

— Ce n’est pas indispensable, monsieur Félix, proteste la dame, qu’on devine au supplice, mais qui s’efforce de tenir le coup.

— Vous n’êtes pas lesbienne ? demande poliment Félix.

— Absolument pas.

— Alors une belle queue d’homme vous concerne, ma chère. Toutes les femmes orthodoxes de mœurs sont concernées par la queue. Je vous prie de considérer la mienne : tout comme la tête de Danton, elle en vaut la peine ! Rassurez-vous, je ne cherche pas à attenter à votre pudeur, simplement j’attends de lire dans vos yeux la surprise et, qui sait, l’admiration, que d’aucunes veulent bien accorder au délit de mon corps. Attendez que je l’extraye… J’en suis resté à la braguette traditionnelle : le boutonnage. Certes, il arrive qu’on sème ses boutons, mais cela est préférable à une fermeture éclair coincée, ou qui vous meurtrit quand on met trop de hâte à se reculotter. Il m’est arrivé de me déchirer le gland, madame, après des émissions interrompues brutalement. Et un gland déchiré, croyez-moi, cela n’est pas commode à promener dans une culotte. Bougre ! viendra-t-elle, la gueuse ? Ah ! un sexe surdimensionné n’est pas d’un maniement aisé, croyez. Après soixante-cinq ans de pratique, je lutte encore pour le sortir de mon pantalon, comme un pêcheur de truite pour arracher du ruisseau une arc-en-ciel de trois livres quand il est monté trop fin. Notez que dans mon cas c’est juste le contraire : je suis monté trop gros. Nous y voici presque : ça y est, je le tiens. Que pensez-vous de la chose, chère amie ? Convenez qu’elle est belle. Je ne veux pas vous contraindre à flagorner, grand Dieu non ; ce que j’attends de vous, c’est une réaction spontanée, franche et massive, comme disait l’autre grande chose de jadis. Alors, qu’en dites-vous ? Là, entre nous ?

— Effarant ! balbutie la personne.

— N’est-ce pas ? Et encore vous la voyez en position de modestie ; songez que lorsqu’elle caracole, son volume se triple, pour le moins. Êtes-vous curieuse d’un tel spectacle, chère dame ? En ce cas faites-moi l’honneur de prendre ma queue à deux mains et de lui prodiguer quelques mouvements de va-et-vient propres à l’amener à bonne composition.

— Mais, monsieur !

— Non, pas de mais entre nous.

— Je suis mariée, monsieur !

— Errare humanum est, ma pauvre amie.

— Comprenez-moi : j’aime mon mari !

— Dieu préserve cet amour, s’écrie bien fort, mais avec pas mal d’ironie autour, le brave Félix. Mais que viennent faire vos amours conjugales avec mon sexe-phénomène, madame ? Et en quoi le spectacle du cirque Barnum serait-il contre-indiqué à un croyant ? Si je vous prie de faire dilater ma queue par des manœuvres au demeurant fort anodines, ce n’est pas pour porter atteinte au prestige de votre époux, mais pour imprimer solidement dans votre souvenir une image qui, aux dires de beaucoup, mérite d’y survivre.

— Oh, monsieur…

— Allons, madame, le présent commande, ne le faites pas déraper avec des idées reçues, mal reçues et, de ce fait, mal employées. Aidez à mon triomphe, madame. Les gestes que je vous suggère ne lèsent en rien vos passions maritales ; bien au contraire.

— Si je… si je vous…

— Branle, n’ayez non plus peur des mots, ma bonne, ils sont aussi peu redoutables que mon sexe. Eh bien, si vous me branlez ?

— Accepterez-vous de participer à nos expériences ?

— La chose sera à considérer, chère amie. Faites d’abord et nous verrons ensuite. Nos décisions sont des papillons titubant d’incertitude, qui se posent là, puis ailleurs, au gré des souffles d’air…

La dame, convaincue, ou du moins vaincue, souscrit à la requête de Félix, cela se constate grâce aux bracelets Cartier à trois anneaux qu’elle porte.

— L’effet ne se fait pas attendre, n’est-ce pas, douce dame ? fait notre ami d’une voix pâlissante. Ah, vous avez un sens tactile admirablement développé. Poursuivez… Poursuivez sans rien changer à ce rythme. Magnifique ! Encore… Oui ! Vouiii !

Un léger temps et le courtois Félix s’écrie à en lézarder plus profondément l’immeuble :

— Et maintenant suce, salope !

UN MONSIEUR QUI NE SE VEUT PAS DE BIEN

Béru a le regard lourd et cerné d’un basset anglais hydrophobe, chargé d’aller ramasser un canard foudroyé au milieu d’un étang dont l’eau avoisinerait la température zéro.

Tu vois ?

Il m’accable de son mécontentement :

— Av’c tézigue, on peut aller tirer sa crampe, merci bien. Je m’éburne en quatrième vitesse, pas te faire poireauter, et quand j’reviens : personne ! M’sieur a mis les adjas… Moi, si tu voudras bien t’rappeler à ton bon souv’nir, combien d’fois j’ai fait le pied d’gruau pendant que tu j’tais ta gourmette chez une frangine ? Hmm ?

Au lieu de lui répondre, j’appelle Mathias par l’interphone.

La môme Claudette, notre valeureuse secrétaire à tout faire (elle est du bois dont on fait les pipes), promène ses flotteurs dans un décolleté tellement vertigineux qu’on voit les poils de son pubis. Elle me tend une feuille de bloc :

— Ce type a appelé plusieurs fois, et il va resonner dans les dix minutes qui viennent.

Je lis : « Aldebert Mudas ».

— C’est à quel propos ?

— Il n’a pas précisé. Il n’avait que deux mots à la bouche : « confidentiel » et « urgent ».

Mathias apparaît et c’est comme un lever de soleil en montagne, aussi féerique tant tellement qu’il flamboie de la crinière, le Rouquemoute !

— Besoin de moi, monsieur le commissaire ?

— Dis voir, toi qui n’ignores rien du monde scientifique, as-tu entendu parler du professeur Chultenmayer ?

Il fronce ses sourcils, lesquels sont un peu moins roux que ses crins et répète :

— Chultenmayer ?

J’attends que son travail de recherche s’opère sous son tas de broussailles incandescentes. Mais il branle tu sais quoi ? Le chef ! Un type comme lui, devant un homme comme moi ! Dégueulasse, non ?

— Je n’ai jamais entendu ce nom, monsieur le commissaire.

Avec le Rouillé, y a pas à y revenir. Quand il sait, il sait, et quand il sait pas, il sait pas.

— Tu veux bien te mettre au parfum ? Cet éminent personnage habite 88 impasse d’Eden, du côté de Vaugirard.

— D’accord.

— Il viendrait d’inventer un certain rayon « Ubli » qui neutraliserait la mémoire. Ça me paraît un peu vasouillard, non ?

— Non, pourquoi ? s’étonne Mathias. Tout est possible.

C’est vrai, ça : tout est possible. On a trop tendance à l’oublier. On se fie à des limites, mais les limites reculent sans cesse…

Mon ronfleur retentit et le petit voyant vert qui égaie l’appareil téléphonique se met à palpiter.

— Tu veux qu’j’ répondrai ? obligeance Béru.

— Pas la peine.

La voix de la Claudette annonce, laconique :

— Ce M. Mudas…

— Banco, je prends.

Et voilà que j’ai une respiration haletante dans la trompe d’Eustache droite.

— Commissaire San-Antonio ?

— Oui ?

— Vos fenêtres donnent bien sur les Champs-Élysées, d’après ce qu’il m’a semblé ?

— Et alors ?

— Vous allez vous mettre à votre fenêtre et attendre quelques minutes, je me trouve au bureau de poste, en face. Le temps de raccrocher et de traverser, j’arrive sur votre trottoir.

— Mais…

— Il y a un kiosque à journaux, presque en face de votre agence, n’est-ce pas ?

— Écoutez, monsieur Mudas…

— Non : vous, vous m’écoutez ! Je me placerai à côté de ce kiosque. Je porte un complet gris très clair et une chemise bleue à col ouvert. Ça se passera là, regardez bien, surtout ! Donnez des instructions pour qu’on ne vous dérange sous aucun prétexte, même si un coup de fil urgent survenait. Vous m’avez bien compris ?

— Monsieur Mudas, j’aimerais comprendre. Si vous voulez bien me fournir quelques explications…

— Inutile, les faits parleront mieux que je ne saurais le faire. Alors, c’est entendu, vous allez à votre fenêtre et vous n’en bougez plus, j’ai votre parole ?

— Mais enfin, bon Dieu !…

— Donnez-moi votre parole d’homme !

La voix, tout à coup, a des inflexions pathétiques.

— Très bien, vous avez ma parole.

Un soupir d’intense soulagement.

— Merci.

Mon interlocuteur raccroche.

— T’as l’air berlué ? remarque le Gros. C’était quoi, ce coup d’ turlu ?

— Un dingue. Il me demande de rester à la fenêtre et de le regarder, assurant qu’il va se passer quelque chose.

— Quoi ?

— Justement, il refuse de le préciser.

Je gagne la fenêtre, l’ouvre, malgré la chaleur extérieure qui va carboniser notre air conditionné.

— Descendez tous les deux, enjoins-je à mes gusmen. Le type dit qu’il porte un complet gris clair et une limouille bleue. Tenez-vous prêts à intervenir.

A travers les frondaisons, je distingue le bureau de poste des Champs-Élysées, son va-et-vient fourmilier. L’élégant bureau de tabac qui le jouxte. Des amoureux qui se bouffent la gueule en pleine circulation, même qu’un taxi-driver se défenestre à moitié pour leur crier une dégueulasserie, tu peux leur faire confiance, ces gens-là, la repartie qu’ils ont, à force de lire le Hérisson aux stations.

Boum ! V’là le client annoncé. Un gars, en gris très clair, avec une chemise bleu marine. Donc, déjà, il existe, ça ne serait pas tout à fait une farce. Il est grand… J’aurais dû me munir de mes jumelles. Elles sont dans un tiroir, mais je ne veux plus le quitter du regard. Il traverse un peu en dehors des clous, sa veste ouverte bat des ailes. Il a une foulée allongée, nette, de militaire américain. Il est d’un châtain légèrement roux, autant que je puisse en juger à distance. Ça y est, il met le pied sur le trottoir, oblique vers notre immeuble. Trois noirs fringués en esbrouffeurs passent près de lui, le bousculant légèrement, mais il ne réagit point. Il remonte les Champs-Élysées jusqu’au kiosque à journaux faisant face à la Paris-Détective Agency. Et alors il s’immobilise. Son visage se lève vers moi. De toute évidence, l’homme me cherche. M’aperçoit. Il a un léger hochement de menton rassuré. Je lui adresse machinalement un signe, ce geste harponneur qui signifie « montez donc ! » Mais il a une légère dénégation de la tête. Angoissé, soudain, je mate autour de lui. Les badauds indifférents déambulent sans se presser. Des tomobilistes maraudent après une place hypothétique, dans la contre-allée. Le drame d’à Paris, quand t’es tomobiliste, c’est, une fois au volant de ta tire, de chercher un endroit où la stopper. Comme si elle aurait plus de freins, que rien ne puisse plus l’arrêter qu’une catastrophe. Des fois, certains télescopages que j’assiste, je me demande si c’est pas un des gonziers qu’en a eu classe de pas trouver de place et qui s’emplâtre le carrosse pour en finir, interrompre cette infernale ronde, ce mendiage de stationnement qui lui mine le cigare.

Mais bast, pour t’en revenir mon terlocuteur surprenant… Il est là, bien debout, sentinelle au cœur du mouvement, protégée par le maigre rempart du kiosque à turpitudes. C’est un peu comme s’il attendait on ne sait quoi de très particulier, d’improbable même. Et puis, il a un geste rapide à la poche de son futiau. Il en sort un pistolet noir dont il appuie le canon contre sa tempe. Malgré le brouhaha de la circulance, j’entends parfaitement la détonation. Elle semble s’être détachée du vacarme ambiant. Elle est sèche. Y a un peu de fumée bleutée. Une vague rouge submerge la tête du type. Il s’écroule. Des gens se sauvent en hurlant. Bérurier et Mathias qui se tenaient à l’affût dans notre entrée interviennent.

Et moi, fasciné, ahuri, je reste appuyé à la fenêtre en murmurant sur un ton de prière : « C’est pas vrai ! Non, mais c’est pas vrai… »

Et cependant c’est vrai.

FAIRE-PART

Alors là, j’sais pas si tu te rends compte, mais c’est le genre d’aventure qui t’ébroue le moral. Un gus te téléphone pour te demander de le regarder depuis ta fenêtre et il se praline la calbombe en pleins Champs-Zé ! Comme un donnerait une aubade à sa belle, lui, il t’offre le spectacle de sa mort, ce dingue ménestrel. Y a ben de tout, en ce bas monde, non ?

Je finis par m’arracher de la croisée, referme celle-ci pour retrouver l’air artificiel mais fraîchouillard de mon bureau. Les hommes, on est des cons, à espérer l’été et vite à s’en protéger sitôt qu’il est là, pourtant juste de passage. On rewrite le temps, comme dans la presse on rewrite les papiers, que tout s’uniformise, se calibre bien, que rien dépasse. Un jour, on comblera les mers et aplatira l’Himalaya, tellement essoufflant à escalader ! Je prévois, prédis solennellement. Quand j’annonce, ils croient que je déconne, ces nœuds. Mais tu verras, le côté Nostradamus au Santonio, comment qu’il était coulé dans l’airain à faire les alexandrins hugoliens.

Puisque l’idée m’en vient c’est que ça se produira, C.Q.F.D. ! T’as entendu Mathias, t’t’à l’heure ? Tout est possible. Ce qui est impossible, c’est l’impossible, précisément.

— Vous êtes malade, monsieur le commissaire ? s’inquiète Claudette.

Je réponds que non. Mais pourtant je gerberais volontiers. Ce qui est terrible, c’est cet homme qui est venu se placer devant mes yeux, comme Charlot devant sa caméra, et qui m’a insulté de la pire manière : en se détruisant à mes nez et barbe. Merde, j’ai pas été habitué à ça !

Quand tu te butes, tu ne fais pas ça comme on jette un mégot, d’une pichenette ! Y a un cérémonial dans le suicide, fatalement. Enfin, il me semble. Tu prends congé de toi sans te soucier des autres, du moins quand tu es sincère ; je te cause pas de ceux qui simagréent pour se glisser en douce à la une de France-Soir. Tu piges ?

L’ascenseur me dévale dans notre grand hall marmoréen que les appliques font ressembler à un nouveau Versailles revu et corrigé par la Samaritaine de luxe.

L’attroupement est énorme déjà. Des agents travaillent de la hanche et de la voix pour écarter ces beaux charognards. Me faut jouer du coude et du fion pour parvenir au first rang. Béru et Mathias sont agenouillés sur le trottoir, part et d’autre du suicidé. Mathias le palpe, Béru le fouille. Ils ont dû exciper de leur qualité flicarde car les deux agents présents les laissent agir.

— Alors ? lancé-je.

Il est couché sur le dos, et ses yeux ouverts semblent me regarder, m’implorer quelque chose par-delà la mort. Une gueule intéressante, blême avec des taches de rousseur et des yeux pâles. Ses favoris, comme on disait puis jadis, lui dégringolent jusqu’à la courbure des maxillaires et frisottent. Un joli garçon d’une trentaine d’années. Pas un âge pour se buter, t’admets ?

— Mort, me répond Mathias. C’est insensé, non ?

On entend le dreling sinistre d’une ambulance. Des poulagas brancardiers se pointent en coudaucourant, déroulent leur civière, chargent le gars Mudas et l’embarquent.

— Y a des témoins ? demande un brigadier.

Je fais un signe à Béru.

Le Gros s’écrase. Une dame se précipite. Comme quoi elle a tout vu.

Une seconde chorusse sous prétexte qu’elle a encore mieux vu !

* * *

— Si on boirait quéqu’chose ? suppose ou propositionne Béru.

Boire ?

Ah oui : boire…

Un truc des hommes, ça, la picole. Se remonter le mental, ou bien se le descendre. Mettre un peu de brume veloutée dans sa gamberge, que la vie soye moins dégueu pendant un moment, façon de reprendre haleine.

Oui, bon, on va écluser.

Le Gros sert trois whiskies tellement tassés que tu ne trouverais pas la place pour un glaçon. Avant de boire, il jette un portefeuille souple sur le canapé, près de moi. Du box, avec des coins en or.

— T’as pris ça sur le gars ?

— Bédame…

Je ne me presse pas de le manipuler. On a du temps. Et puis cet objet si personnel qui appartenait au suicidé me cause un indéfinissable malaise. Voire de l’écœurement comme s’il s’agissait d’un morceau de matière qui fut vivante. Note que le box, c’est de l’animal mort quand tu réfléchis et quand il n’est pas synthétique.

— Lorsqu’il a dégainé sa rapière, murmure le Mastar après une lampée de major des Indes, j’ai cru qu’il allait se défendre contre quéqu’un, alors j’ai maté autour de lui. Mais y avait personne qui belliqueusait, non, personne s’occupait de cézique.

Je me tourne vers le Rouquinoche. On dirait qu’il a pâli sous ses lentilles, Mathias.

— Moi, au contraire, je ne l’ai pas perdu de vue, déclare-t-il. Il a agi de propos délibéré. Je veux dire qu’une fois commencé, son geste n’a pas eu la moindre défaillance. En y songeant bien, la seule hésitation a été avant de porter la main à la poche. Et encore, ce n’était pas de l’hésitation, mais un peu comme lorsqu’on fait un effort en étant très las. C’est la première fois que je vois un homme se suicider.

On biberonne. La Claudette clapote du clavier universel. Ça la prend de temps en temps. Je la soupçonne d’écrire à sa vieille maman, notre jolie gobeuse. A la machine c’est mieux lisible. Je l’appelle « gobeuse » car elle est une reine de la pipe, la chérie. Elle pompe à longueur de journée tout ce qui passe à portée de ses labiales. Une vraie marotte. Elle est maquée avec un petit julot exténué dont les cernes sous les yeux sont soulignés trois fois au crayon noir. Quand ils rentrent de vacances, cézigue, il est obligé de se gaver de vitamines pour récupérer : été et fumée ! La Claudette, elle ne lui laisse dégager son mandrin de sa bouche que lorsqu’il a besoin de licebroquer.

Bon, mais ça, ça nous éloigne du suicidé.

— Quel besoin a-t-il eu qu’tu le mates en train de s’épouss’ter les méninges ? rêvasse le Gros.

Il vient de mettre le mystère en évidence, Bibendum. En effet, là est la question, comme aurait dit Shakespeare s’il avait parlé français au lieu de son charabia à la con !

Comment se fait-il qu’un homme, si avide de sa mort qu’il n’hésite pas à se tuer en pleins Champs-Élysées, ait tenu à ce qu’un policier (plus ou moins privé) assiste à son trépas ? Pour quelle raison ? Dans quel but ? Pour prouver quoi ? Servir quelle cause posthume ?

Je me décide enfin à ouvrir le portefeuille. Son contenu est on ne peut plus classique : une carte d’identité au nom d’Aldebert Mudas, né à Angers le 5 juillet 1934, chef des ventes d’un grand garage boulevard Gouvion-Saint-Cyr et demeurant sur ce même boulevard, au 633. Une carte de l’American Express atteste qu’il possède une certaine surface. Son permis de conduire lui a été délivré à Paris, en 1955. Il avait sur lui la somme de deux mille deux cent quatre-vingts francs. Le portefeuille recèle en outre la photographie en couleurs d’une très jolie jeune femme blonde habillée d’un short blanc et d’un chemisier noué à la taille. Elle me sourit comme sur une réclame de dentifrice.

— Appelle Claudette, Gros.

Dans la pièce voisine, la machine cesse de créer une ambiance affairée. La pompeuse d’élite paraît en pendulant du prose.

— Dites voir, mon chou, à quelle heure ce Mudas a-t-il appelé, la première fois ?

— A peu près 14 heures 30.

Je file un coup de périscope à ma tocante, elle indique 17 plombes et des. Ainsi, l’homme aura retardé son geste fatal de près de trois heures pour m’attendre !

— Il a appelé combien de fois au total ?

Elle compte mentalement.

— Quatre fois. Je lui avais dit que vous deviez venir à l’agence, mais sans préciser l’heure puisque je l’ignorais.

— Quelles furent ses paroles exactes ?

— Au premier appel, il a réclamé après vous. J’ai répondu que vous n’étiez pas encore là et je lui ai demandé son nom. Il me l’a donné sans hésitation. Puis il a précisé que ce qu’il avait à vous dire était grave et urgent. Je lui ai demandé s’il avait un numéro où vous pouviez le rappeler, il m’a répondu que non, qu’il se déplaçait dans Paris et ne pouvait donc être joint, mais que lui rappellerait, ce qu’il a fait moins d’une heure plus tard. Au deuxième appel, il s’est simplement nommé. Et quand il a su que vous n’étiez pas encore de retour, a raccroché. Et la chose s’est renouvelée une demi-heure après. Là, il a eu une sorte de gémissement. Puis il a soupiré : « Oh, mon Dieu. Enfin tant pis, j’attendrai ! » A sa quatrième tentative il vous a eu…

— Un fou ? je demande à Mathias.

Mais il fait la moue.

— Je ne crois pas.

— A cause ?

— Comme ça… Une impression. On ne peut pas se défendre contre les impressions, monsieur le commissaire.

Bérurier cramponne la boutanche de scotch.

— Allez : un’ p’tite rincelette avant qu’on ira, décide l’aimable personnage.

— Qu’on aille où ? je demande.

Il hausse les épaules :

— Ben, chez lui, c’te connerie. T’oserais prétend’ qu’ ça t’ démange pas ?

* * *

Le quartier Gouvion-Saint-Cyr m’a toujours fait songer à l’Amérique des années 30. Ça doit venir des garages qui s’y trouvent rassemblés. L’endroit est plein d’entrepôts métalliques, il sent l’essence, l’huile, le pneumatique. De moins en moins, pourtant, à cause des messieurs promoteurs qui gomment ce folklore à renfort de bétonnières.

— J’monte t’avec toi ? demande mollement Sa Majesté, au pied du 633.

Sa question me surprend, vu qu’ordinairement, il a tendance à ne pas me demander mon avis, le Gros. Il s’impose, comme le font les gens volumineux. Chez lui, tous les complexes d’un homme tiennent dans un seul : il n’a pas de complexes !

— Ça ne te dit rien ?

— J’ai peur.

— Toi ?

— Peur qu’aye de la famille pas encore prévenue de la mort du gars, je me gêne d’eux.

Tant de pudeur achève de m’impressionner. D’ordinaire, pour annoncer les malheurs, son style ce serait : « Vous êtes bien madame veuve Untel ? »

Il me sourit torve, comme un qui t’a refilé un chèque en bois la semaine d’avant et qui espère que son chèque ne t’est pas encore revenu.

— J’ai pas le cœur à carboniser le moral d’mes contemporaines, il dit, Béru.

— Très bien, j’irai seul.

Si j’en crois le carton collé contre la loge de la concierge — et pourquoi douterais-je de lui ? — Mudas habite (ou plutôt habitait) au premier. A mesure que je gravis les marches, une navrance me saisit au creux des tripes, là que siège le cœur, en réalité. A quelques mètres de moi, quelqu’un vit du quotidien. Je vais bredouiller quelques mots à ce quelqu’un et son existence, instantanément, s’en trouvera modifiée. Pour ce quelqu’un, le monde cessera de ressembler à ce qu’il est présentement. Tout ce qu’on a à subir, les hommes, et qu’on subit, et qu’on surmonte, tu trouves pas que ça finit par faire beaucoup ? Et qu’après on continue, le plus fort de caoua, vaille que vaille, de se courir après sans jamais se rattraper, merde ! Faut de la santé. Et la santé tient le choc ! C’est quand tout va très bien qu’elle flanche, pour que ça aille mal.

L’immeuble est de standinge moyen. Cadre plus ou moins supérieur. Une moquette galeuse sur les marches de bois jusqu’au second. Ensuite ça se médiocrise à mesure qu’on ascensionne. Mais moi, je stoppe dans le heurf-heurf du clapier. Le premier, c’est l’élite. Deux lourdes seulement. Une à gauche, l’autre, tu l’as déjà subodoré car tu es très intelligent dans ton genre : à droite. Les paillassons sont à initiales des locataires, ce qui fait toujours de l’effet sur les facteurs et les placiers en aspirateurs. A.M. ! Aldebert Mudas. Allez, Sana, du cran, mon chéri. C’est un sale moment à faire passer. Plonge.

Dring !

Au bout de très vite, je perçois une voix de femme qui crie à la cantonade :

— Cela ne vous ennuierait pas d’aller ouvrir, petite ?

On vient.

On ouvre.

Et je me trouve face à face avec Marie-Marie.

Alors là, bon, je veux bien : le hasard est un grand maître, toujours l’inattendu arrive, il ne faut s’étonner de rien, etc. Je pourrais t’en débiter des tinées de ce style, mais ça ne changerait rien à mon abasourdissance. Tu la comprends, j’espère ? Dis-moi que tu la comprends, ça me ferait du bien. Enfin quoi : un gars me téléphone pour que je le regarde se tuer, je viens chez lui pour prévenir, et puis c’est la jolie Musaraigne qui m’ouvre sa lourde. Note que sa stupeur unissonne avec the mine, à la pie-borgne. Et puis l’inquiétude prend le pas sur la stupeur.

— Tonio, elle balbutie, y n’serait pas arrivé quéqu’chose à tonton ?

— Pas du tout ; mais qu’est-ce que tu fiches ici ?

Cette fois, la stupeur recouvre son soulagement.

— Comment, ce que j’fiche ici, c’est pas ma pomme qu’tu viens voir ?

— Absolument pas.

— Qui donc, alors ?

— A vrai dire, je n’en sais trop rien.

Elle lève la main et pose ses jolis doigts fuselés sur mon front de penseur, pensif :

— T’es sûr qu’ça va, la tête, toi ?

Sur ces entrechoses, une porte s’ouvre dans le vestibule servant de décor à Marie-Marie et une dame en tailleur de cheftaine, porteuse d’une forte sacoche de cuir noir, à soufflets (j’ai le souci du détail comme tous les grands romanciers, car enfin, j’en sais au moins mille qui ne se seraient pas donné la peine d’ajouter « à soufflet ») paraît, l’air aussi engageant qu’un adjudant de gendarmerie dont on a chouravé le bénouze pendant qu’il calçait une fermière dans une meule de paille. Je m’esquive, histoire de la laisser disparaître et elle profite de la brèche pour s’emporter ailleurs. Une deuxième personne surgit à son tour, qui maintient dans la pliure de son coude gauche un tampon d’ouate piqueté de sang. Il s’agit de la dame dont Mudas conservait la photo sur son cœur. Cette scène m’induit à penser qu’à mon coup de sonnette, une infirmière lui pratiquait une intraveineuse (voire une prise de sang).

— Qu’est-ce que c’est ? demande cette jolie avec un sourire qui fait de la corde lisse depuis la lucarne de ton âme pour descendre jusqu’à ton slip dans lequel il se met à bivouaquer.

— Un ami à moi, madame, répond le moustique.

La dame désourit vitement.

— Écoutez, ma petite, mon appartement n’est pas un lieu de rendez-vous et, d’ailleurs, votre cours ne s’achèvera que d’ici vingt minutes.

Bon, alors le sale moment de parler est venu pour moi. Je pige que cette dame est professeur de quelque chose et qu’elle donne des cours particuliers de ce quelque chose à l’adorable nièce de Mister Béru.

— Vous êtes Mme Mudas ?

— Oui.

— C’est vous que je viens voir, madame. Et cette rencontre avec Marie-Marie Bérurier est purement fortuite.

Là-dessus, je finis d’entrer, comme on dit puis dans notre pays natal de famille.

Referme la porte.

Marie-Marie est toute grave, frémissante. On dirait qu’elle me connaît bien et sait interpréter mes inflexions, expressions et autres mimiques.

— Qui êtes-vous ? demande Mme Mudas.

La grabotte me devance :

— C’est le commissaire San-Antonio, madame. Vous savez, j’en parlais l’aut’ jour à vot’ mari.

Elle est radieuse de moi, Marie-Mon-Cœur.

Et si jolie, la vache. Ce qu’une fille peut te réserver comme étonnements au plan chrysalide et minute papillon. Tu la vois pas de quelques semaines et poum c’est tout juste si tu peux la reconnaître.

« J’en parlais l’aut’jour à vot’ mari. » Bon, un petit coinceteau du voile se soulève déjà. C’est par Miss Tresses (note qu’elle les a coupées) que Mudas a eu mes coordonnées. Et à cause d’elle sans doute que l’idée lui est venue de me choisir pour témoin de son suicide.

On traverse le vestibule, en même temps qu’une période de mutisme, ce qui n’est pas incompatible. Du moment que t’as des gonziers qui peuvent parcourir une avenue en jouant d’un instrument, y a pas de raison que tu ne puisses pas arpenter un vestibule sans parler. J’ai pas raison ?

Le salon-salle-à-manger d’un modernisme à prix fixe, style formes nouvelles, en vente dans tous les bons Lévitan-Barbès-Mobilier-de-France. Il ne manque même pas le lampadaire japonouille, façon lampion blanc à tige orientable (et extrême-orientale).

Elle me prie de m’asseoir sur un siège plus moderne que le reste et à peine moins confortable qu’une borne kilométrique.

— On vient de vous faire une piqûre ? commencé-je gauchement.

Mme Mudas a un hochement de tête désinvolte.

— Rien de grave.

Marie-Marie me couve d’un regard conquérant de propriétaire faisant visiter son domaine.

— Vous êtes professeur de…

— D’allemand.

— Je suis dans sa classe, m’explique Marie-Marie, mais moi, le chleuh, j’ai du mal.

— C’est pourtant une fort belle langue, assure son professeur.

— Pour commander de fout’ le feu à Oradour ou pour chanter Wagner, j’dis pas, madame, mais j’sais que j’voudrais pas qu’on cause d’amour en allemand.

Cette affirmation paraît contrister Mme Mudas. Et alors je me dis que sa blondeur, son regard clair, ses lèvres pulpeuses ne sont sûrement pas sortis des burnes d’un Katangais.

— Marie-Marie, fais-je, l’idée ne t’est jamais venue que ton professeur était peut-être d’origine allemande ?

La môme tressaille :

— Mince, non ? C’est vrai, m’dame Mudas, que v’seriez boche de naissance ?

L’interpellée a une petite moue charmante :

— Oui, plus ou moins.

— Oh, alors, éplore la fillasse, j’vous demande pardon. V’savez, j’disais à la légère, pour m’rendre intéressante…

Mme Mudas lance un geste de semeuse désinvolte :

— Tout le monde a son petit coin de racisme qu’il cultive. Puis-je savoir l’objet de votre visite, monsieur le commissaire ?

— Je… Eh bien…

Je suis provisoirement sauvaga par la sonnerie du bigophone.

— Vous voudrez bien m’excuser…

Elle se lève, va décrocher dans la pièce voisine.

Marie-Marie me flambe de ses yeux adorables, tendres et impertinents.

— J’sus vachement contente de t’voir, t’sais.

— Moi aussi, mais j’eusse préféré que ce fût en d’autres circonstances…

— A cause ?

Un grand cri désespéré part de la pièce voisine. Et voilà, ça y est : j’suis délivré d’une abominable corvée car on vient d’informer Mme Mudas qu’elle est veuve. Ce cri-plainte, ce cri de refus, tu penses… éloquent ! C’est à ces choses que je me dis qu’on est des espèces d’instruments, les hommes. On crie, on geint, on râle dans les moments aigus : quand on naît, quand on meurt, qu’on baise, qu’on a mal, qu’on est cocu, content, qu’on aperçoit la Sainte Vierge : un cri. La corde est pincée, vibre, vibre.

— Viens, dis-je à la Goupille, elle a sûrement besoin d’aide.

Debout devant un bureau dizaïïgne, elle a tout juste la force de garder le combiné contre sa joue. On sent qu’il devient lourd comme un haltère. Elle est d’une drôle de pâleur. Jaune, tu vois ? Et puis, ses beaux yeux clairs, tu croirais qu’on vient de l’affubler de verres de contact dépolis. Ils ne veulent plus rien dire.

Elle écoute des trucs qu’un fonctionnaire made in les Pyrénées-Orientables doit lui débiter avec un accent rocailleux. Mais les écoute-t-elle encore ?

Je m’approche d’elle. La délivre du combiné. Raccroche…

Et elle reste droite, tel un cierge. Avec cette couleur de suif qu’ont les cierges.

Je l’appelle doucement :

— Madame Mudas…

— C’était cela que vous veniez m’apprendre, n’est-ce pas ?

— Eh bien, oui…

Le plus étrange, c’est que Marie-Marie, toujours curieuse de tout, pis que mille belettes, ne pose pas de question. Elle assiste muettement au malheur de son professeur. Devine-t-elle ? Oui, sans doute.

— Que vous a-t-on dit ? je demande à mon hôtesse.

— Qu’il vient de se suicider sur la voie publique.

— On vous a précisé de quelle façon ?

— Revolver…

— Vous lui en connaissiez un ?

— Non.

— Son comportement de ces derniers temps laissait-il prévoir un acte de ce genre ?

Elle ne me répond pas. La voilà qui se traîne jusqu’à un canapé et qui s’y love. Des frissons la secouent. Elle cherche instinctivement autour d’elle. Moi, galant comme tu me sais, et comment que je lui mets ma veste sur les épaules ! Merde, si on n’assistait pas entre vivants, dis, hein ?

Je crois qu’elle n’a pas entendu ma question. Mais la voici qui y répond :

— Depuis une semaine il avait totalement changé.

— C’est-à-dire ?

Elle claque des chailles, la pauvrette.

— Je vais vous chercher une couverture, murmure Marie-Marie en s’éclipsant.

— En quoi avait-il changé, madame Mudas ? insisté-je.

— Il était prostré, ne parlait plus, semblait absent. Je redoutais en effet le pire. Enfin, je n’y croyais pas à vrai dire, sinon.

Sinon quoi ? On n’empêche pas de mourir un être qui l’a décidé. On ne peut, à la rigueur, que perturber son acte.

— Vous avez une idée quant à l’objet de cette dépression ?

— Non. Tout de suite j’ai pensé qu’il avait des ennuis de travail. Je me suis arrangé pour voir, pas plus tard qu’hier, le P.-D.G. des Garages Paris-Auto où il travaille. Ce monsieur m’a déclaré être enchanté des résultats d’Aldebert. Il a seulement admis qu’il paraissait « mal dans sa peau » depuis plusieurs jours.

Tellement mal dans sa peau qu’il en est sorti !

— Alors ?

— Mon Dieu, soupire-t-elle, je dois bien me résoudre à croire qu’il avait une peine de cœur.

— Extérieure à son foyer ?

Elle lève sur moi un regard qui s’est quelque peu clarifié.

— J’adore mon mari, monsieur le commissaire.

Marie-Marie revient, portant une couverture. Elle ôte ma veste des épaules de la « Veuve » et me la tend avant de la remplacer par la couvrante, et à cet instant seulement, je me dis qu’elle est allée chercher cette couverture plus par jalousie que par compassion : pour que mon veston ne s’attarde pas plus longtemps sur les formes pulpeuses de son prof. Elle est commak, Miss Teigne !

— Vous aviez des soupçons à propos de la fidélité de votre époux ?

— Pas avant ces jours-ci. C’était un mari prévenant, il me comblait de cadeaux et m’accordait tout son temps de liberté.

— Depuis une semaine il espaçait son séjour ici ?

— Pas du tout, je dirais même au contraire. Il paraissait chercher refuge à la maison.

— Un danger le menaçait ?

— Je ne sais pas. A vrai dire… non, je ne le pense pas. Du moins pas un danger tel que vous l’entendez. Personne ne semblait le tourmenter, je m’en serais bien rendu compte, et même, il m’en aurait parlé : on se disait tout.

Mon regard doit exprimer ce que je pense car elle s’empresse d’ajouter :

— Il me disait tout, sauf ce qui le hantait ces derniers temps.

Elle a l’air d’une naufragée, ainsi roulée dans cette carouble écossaise.

Tout à l’heure elle était pleine de vie et de grâce, belle, saine, décidée. Et la voilà cassée. Y a pas d’autres épithètes : cassée. Cassée comme une poupée est cassée, comme une ambiance est cassée : au propre et au figuré. Au propre et au défiguré !

— Souhaitez-vous que nous appelions quelqu’un de votre famille, madame ?

— Je ne possède pour toute famille qu’un père qui me déteste, ma mère est morte.

— Vous n’avez pas d’enfant ?

— Non. Et je n’en aurai jamais…

Là, elle éclate en sanglots.

Je me retiens de lui dire que du temps va passer et qu’à nouveau elle prendra des chibroques par le manche avant de se les engouffrer là qu’elle préfère. La vie, qu’est-ce que tu peux contre ? Une forêt de pafs. Quand le tien qui t’est exclusif est tombé, tu finis par grimper après un autre. Normal, non ?

Personnellement, je la laisserais volontiers lisser ses plumes sur mon perchoir, cette exquise perruche.

— Soyez gentils, tous les deux, murmure-t-elle, laissez-moi.

— Écoutez, madame, il serait préférable que vous ne demeuriez pas seule…

Elle répète, quasi furieuse :

— Allez-vous-en !

La peine, ça rend méchant, souvent, j’ai remarqué.

Et solitaire, donc !

Elle a besoin d’être seule, Mme Mudas. Ultra seule. Même elle se sent de trop. Elle guigne le néant. Faut tenir. User des minutes, et puis des jours avant de devenir une rescapée d’elle-même.

Son destin ne nous appartient plus. On n’a pas le droit de mettre le pied dedans. Qu’il s’accomplisse selon la ligne de pente…

UN HOMME QUI…

Et alors c’est marrant, tu vas voir, les jeunes filles ; qu’à peine on se retrouve dans l’escadrin, la Musaraigne et moi, elle se jette sur mon poitrail en pleurant, secouée du chagrin de sa prof, Marie-Marie, éperdue de cette misère de la terre dont elle se met à découvrir. Et tout ce qui va s’ensuivre pour elle, au fil du temps. Ces larmes trempeuses qui mijotent dans ses glandes lacrymales pour le cortège d’ensuite… Oh ! la la ! l’existence, cette corvée ! Vaut mieux rigoler. Ne pas louper l’instant de répit.

Je ne cherche pas à la consoler par des mots. Le mieux que je puisse pour elle, ce sont ces petits baisers dans les cheveux, près de l’oreille. Et ma main plaquée dans son dos.

Une vieillarde qui descend pisser médor s’arrête pour nous regarder, interdite. Les passants le sont toujours par la détresse des autres, comme si ça ne leur arrivait jamais à eux, de pleurer. Quand c’est soi qui chiale, c’est un drame, quand c’est le prochain, c’est un spectacle.

Alors la dame retient son carlin par la laisse et nous visionne indécemment. Pour la mettre en effarouchage, je lui louche contre en tirant la langue. Indignée, la v’là qui se hâte de descensionner.

Marie-Marie sort un mouchoir de son cartiche pour s’essorer les prunelles. Tu sais qu’elle est à croquer, ainsi, en dérive au milieu de ses sanglots.

— Pourquoi s’est-il tué, fait-elle, il avait l’air si gentil…

C’est vrai qu’elle l’a connu, Aldebert.

— Pourquoi avais-tu parlé de moi à Mudas ? je chuchote.

— Parce que je n’parle que de toi, répond-elle.

Boudiou, cette secouée que j’éprouve, partout, du chignon aux tendons d’Achille en passant par la moelle épinière ! Une réplique pareille, ça vaut les déclarations d’amour les mieux torchées, avoue.

Et j’irrésiste de tant de ferveur candide, de tant de pureté farouche. De tant d’amour si fort ancré dans un cœur neuf. Elle est là, dans cet escalier morose qui sent la cire et le plâtre fané. Triomphante dans ses seize ans, comme une fleur des champs dans son champ. Alors je lui chope le menton dans ma grosse main impure, et je l’embrasse sur les lèvres. Pour la première fois. Oh, c’est pas la galoche goulue, la vache bisouille prépareuse. Nos bouches restent closes. Elles ne se goûtent pas. Simplement elles se joignent. C’est ça, la vraie véritable union. Cette douce jonction, comme un cœur aborde un autre cœur, doucement, pas qu’ils s’entre-ébrèchent. Seigneur, quelle merveille ! Quelle musique dans nos âmes, merde, j’ose le dire. Musique. Le Ciel existe : je l’ai rencontré. Ses lèvres ont le goût de ses larmes. On demeure un instant, oui, juste un petit instant d’éternité de rien du tout qui ne cessera jamais.

On se sépare, mais ce n’est plus une séparation.

Malgré tout, la honte me vient d’abuser de la situation, alors que c’est la situation qui a abusé de moi. Ou qui m’a abusé. Les conventions, dare-dare, reprennent leurs droits. Et quoi, je pourrais être son père, naninana… Seulement voilà : je ne suis pas son père ! Et c’est là que tout bascule. Non ! Je ne suis pas son père, mais seulement un homme qui l’a vue grandir. Qui s’est amusé et attendri de ses boutades impertinentes de gamine délurée. Un homme qui ne peut se cramponner davantage au souvenir des souvenirs qui la gardaient enfant. Je ne suis pas son père et elle n’est plus une enfant.

Elle, elle m’aime depuis toujours, d’un amour de femelle. Moi, je me contentais de bien l’aimer. C’était un petit écureuil frénétique qui faisait grincer la roue folle de son enfance.

— J’ai l’impression de jouer Gigi, murmuré je.

— Laisse, fait-elle vivement, dis rien, c’est pas la peine !

Et puis on demeure au bord des marches, sans se décider à les descendre.

— Je suis fière, soupire Marie-Marie.

— De quoi ? De qui ?

— De nous. De la vie…

De l’autre côté de la porte, une femme effondrée pleure un drame hors du commun.

UN DÉTAIL…

Des rires plus gras qu’une tête de veau vinaigrette sortent de la loge, par bouffées.

Je mate au guichet aménagé dans la porte vitrée et aperçois le preux Béru, attablé en compagnie d’une forte gaillarde au nez rougeoyant comme un ciel de 14 Juillet. Un litre de vin, rouge également, les sépare, ce qui n’a jamais constitué un obstacle irrémédiable entre deux individus, bien au contraire.

Bérurier, selon l’interprétation que je fais des échos sonores parvenant sous le porche, est en train de raconter à Mme Pipelette la meilleure position que doit adopter une dame pour se faire enfiler debout. Il pousse l’obligeance jusqu’à se lever pour rendre plus explicite ses affirmations, et mimer la figure du « h » (je ne dis pas « h « majuscule). Cette posture (une jambe levée à l’équerre) est, selon ce tout grand technicien de l’amour, la mieux adaptée aux circonstances qui rendent nécessaire un coït vertical. Il commente la torsion qu’elle imprime à la babasse de l’intéressée, torsion assurant un angle de pénétration bien meilleur que la position du « y » à la renverse. Ça amuse infiniment la cerbère, laquelle objecte que, pour sa part, elle est partisane de la copulation en levrette dans les cas d’urgence, et qu’elle la pratique certains matins avec un éboueur sénégalais dont les copains ont l’amabilité d’assurer les prestations tandis qu’il pousse à madame un chibroque de vingt-huit centimètres dans le réduit où l’on remise les poubelles. La brave concierge au cul si peu raciste souligne qu’une telle posture permet de régler à volonté le tir et assure une prise mieux adaptée au partenaire. Selon elle, la verticalité prônée par Béru, si elle fait bénéficier les exécutants d’un face à face non négligeable, a pour inconvénient majeur son instabilité, un échassier debout sur une seule patte étant plus facile à déséquilibrer qu’un mammifère bien campé et pourvu d’un solide appui antérieur.

Ces deux thèses risquant de dégénérer, je toque au carreau crasseux pour alerter mon compagnon.

Qui se lève.

Serre la main potelée de son interlocutrice et nous rejoint. En apercevant sa nièce, il fronce les sourcils :

— Qu’est-ce que tu branles dans c’coinceteau, môme ? demande-t-il en parfait tuteur conscient de ses responsabilités.

On lui dit. Tout. Le hasard si grand, si vicelard ; le chagrin de la dame prof. On ne lui tait que ce moment éblouissant de l’escalier, car il appartient à nous deux.

— Pendant ce temps, tu flirtais avec la concierge ! s’indigne Marie-Marie. C’est pas pour t’vexer, m’n’onc, mais plus dégueulasse que toi, faut s’lever matin pour trouver.

Je prends l’ex-mouflette par le bras.

— Dis-moi, ma chérie, tu as quel âge ?

Elle rosit.

— Dans les seize carats, pourquoi ?

— Tu devrais commencer à rectifier ton parler, mine de rien. Ce qui amusait lorsque tu avais dix ans choque maintenant que tu es une jeune fille. Je sais bien que l’osmose est un phénomène difficile à combattre et qu’entre deux gorets il est difficile de devenir colombe, mais précisément, l’exploit n’en sera que plus grand.

Au lieu de se fâcher, la voici qui rayonne.

— Tonio ! C’est donc que t’envisages d’m’épouser un jour ? T’as peur qu’t’aurais honte de moi, hein ? Qu’j’te fasse manquer quand tu m’sortiras en société ? C’est ça, non ?

— Eh, dis, tu envoies le bouchon sur la rive d’en face, pouffé-je. Les jeunes filles qui réclament le mariage à un homme lui filent la trouille plutôt qu’autre chose, tu sais…

Mais elle ne se laisse pas entamer le moral par si peu.

— Tu sais, je pense qu’à ça. Et j’m’dis que, bon, d’accord, toi, ta mentalité, et même ta vocation, c’est célibataire ; seulement y a une chose : j’sus la seule femme au monde qu’tu pourrais marier, Tonio. La seule ! Je t’aime depuis toujours, tu comprends ? Donc je me prépare à toi, je me garde pour toi, j’sus déjà à toi, quoi, ayons pas peur. Et tu pourras m’modeler à ta convenance, Pygmalion. C’est le rêve de tous les hommes, y paraît, Pygmalion, non ?

Je ne lui réponds pas. Y a des trucs qui grouillassent dans mon âme, ou ailleurs…

Le Gros qui ne nous écoute pas, déclare soudain, radieux :

— Charmante femme, toute pleine esquise, assure-t-il, parlant de la pipelette. J’lu ai lié la connaissance manière de lui tirer les vers du nez à propos d’not’ client.

— Et tu as appris quelque chose d’intéressant ?

— Possible.

Bon : son numéro de chevalier mystère. Il délecte à jouer les cachottiers, par moments.

Dans ces cas-là, comme j’ai mes instants de vachardise, je cesse de le questionner et j’attends qu’il accouche spontanément.

On se dirige vers ma tire. Le soleil s’est calmé. Il fait tendre. Il y a des couleurs pas croyables là-bas, au-dessus du bois de Boulogne. Pourquoi ai-je l’impression d’avoir radicalement changé ? Ce matin, en m’éveillant, j’étais autre. J’appartenais à mon passé. Maintenant, je viens d’entrer dans le présent et il me semble que c’est la première fois.

— Cette dame concierge, finit par déclarer Bérurier, elle marche à la sympathie. J’ai tout d’sute aperçu qu’ma frime lui avenait. Qu’j’étais son genre.

— Il ne te reste plus qu’à te déguiser en éboueur, ricané-je.

Il glousse :

— Et vouaille note ? T’sais qu’elle doit pas cracher dessus la bagatelle !

— Comment le pourrait-elle, puisque d’après ses confidences, elle lui tourne le dos ?

Marie-Marie s’enrogne de nous entendre graveler de la sorte. Elle dit que, bon, les hommes, tu parles d’une horde de porcs ; l’avenir que tu peux espérer quand, jeune fille riche d’illuses tu les entends chahuter avec les choses de l’amour. Ah, non ! Merci bien. Religieuse, dans le fond, c’est pas plus con qu’autre chose. Et, d’un élan rageur, elle court jusqu’à l’autobus j’sais plus combien qui, opportunément, vient de s’arrêter et s’y propulse sans un mot d’au revoir.

Nous deux, le Gros, on se regarde. Il rigole, ce sac à vinasse. Ça lui paraît farce, l’indignation de sa pupille. Il dit qu’elle en reviendra, la mouflette, plus tard, lorsqu’elle aura fait sa provision de pafs. Que les pucelles, Jeanne d’Arc exceptée, ont toutes un côté pimbêche qu’elles perdent en même temps que leur berlingot. C’est une des lois de l’existence.

— Oh, ta gueule, soupiré-je. Tu ne sais pas ce qui est noble, Alexandre-Benoît. Dans la vie, tu ne t’intéresses qu’au gras, et tu décrètes le maigre incomestible. Dis-moi plutôt ce que t’a appris cette salope de concierge, qu’on ne perde plus de temps en giries de garçons bouchers.

Ma sortie l’inquiète. Il pose sur ma personne la double ventouse gluante de son regard. Puis il détourne les yeux.

— C’est marrant, fait-il.

— Qu’est-ce qui est marrant ?

— Non, rien. Des idées… Toi et Marie-Marie… Des nuits j’rêve que t’habites chez nous av’c elle. C’est p’t’êt’ prémonitieux dans son genre ?

Et comme je garde un silence buté, un silence presque malheureux, il se décide à changer de sujet.

— La concierge m’a dit que notre Aldebert Mudas f’sait des crachotteries à sa bourgeoise.

— Exemple ?

— Il l’en prillait que les lettres qui lui parviendraient en prov’nance de Suisse, elle devait les garder et les lu remett’ en mains propres. Chaque fois que ça s’produisait, il y allongeait un beau talbin.

— Il en recevait beaucoup ?

— C’tait t’estrêment rare, une ou deux fois par an s’lement.

— Des lettres à en-tête ?

— Non.

— Elle devait sûrement lire le cachet de la poste ?

— Genève.

— Et même les décacheter à la vapeur !

— J’l’y ai demandé ; bien sûr ell’a prétesqué qu’non, mais elle m’a tout d’même prétendu qu’c’tait des babilles d’affaires qui d’vaient contiendre des trucs d’banque.

Ce « qui devaient contenir » est une sorte d’euphémisme, tu conviendras ?

— Et, à part ça, au plan du cul ?

— Elle a rien jamais r’tapissé de bancal, y semblait raffoler sa bourgeoisie, ce gus, s’lon t’elle.

— Les apparences sont parfois trompeuses, psalmodié-je.

Le Gravos rigole :

— C’est ben la première fois qu’j’entends dire ça.

* * *

Il est du genre « mon temps c’est de l’argent », le P.-D.G. des grands garages Trucmuche. Grosses lunettes à monture d’écaille, calvitie blonde, z’yeux agacés, épingle de cravate surannée, gilet.

Son burlingue vitré domine un vaste hall plein de chignoles neuves que des gonzmen en salopettes rouges briquent à la peau de chamois, avec autant de minutie qu’on en met à clarifier ses lunettes après avoir mangé une soupe aux choux brûlante.

— Comment mort ? Suicidé ? Mudas ? Oh, merde ! Ne me dites pas ça !

Il dégoupille un interphone d’un cloquemuche d’index et lance :

— Vous savez ce que j’apprends, Frivolet ? Mudas vient de se suicider !

Il referme l’appareil sans écouter la réaction de Frivolet. Demande :

— Où, quand, comment ?

Ce que je lui informe.

Il rebranche l’appareil :

— Cet animal s’est foutu une balle dans la tête en plein Champs-Élysées. Vous me convoquerez Amaudy pour demain matin à la première heure, il me paraît tout indiqué pour le remplacer.

Puis, à nous :

— On l’enterre quand ?

Il feuillette son carnet Hermès vivement et l’examine après avoir placé ses lunettes sur le sommet de sa tête mal garnie pour s’en débarrasser les yeux.

— J’ai un trou après-demain matin. Ça irait, pour les funérailles ? Quoi ? Ah ! ça ne dépend pas de vous, mais des siens ?…

Et, dans le parlophone :

— Frivolet : entrez en contact avec sa femme : funérailles après demain-matin dix heures ! Vous vous occupez des fleurs s’il en veut. Quoiqu’un suicidé, hein ? Quel con ! A son âge. Mais qu’est-ce qui lui a pris ?

L’interphone est de nouveau bouclarès. C’est à moi qu’il s’adresse.

— Précisément, cher monsieur, je comptais un peu sur vous pour éclaircir ce point obscur : qu’est-ce qui lui a pris ?

Mon interlocuteur lève ses manchettes au ciel.

— Qu’en saurais-je ? Déjà sa bonne femme qui m’a demandé si son travail marchait… Elle était inquiète. Bien sûr que son travail marchait, sauf ces derniers jours où il n’avait pas l’air dans son assiette. Si son travail n’avait pas marché, je l’aurais gardé, dites ? Cette connerie !

— Il n’était pas dans son assiette, dites-vous ?

— Et alors ? Ça pouvait être d’origine virale, non ?

— Savez-vous s’il avait des ennuis d’argent ?

— Des ennuis d’argent ? Quelle idée ! Il travaillait, non ? Gagnait confortablement son bœuf, non ? Il menait une vie pépère, non ? Sa bonne femme enseignait, non ? Et vous les connaissez, dans l’enseignement, avec leurs grèves, non ?

— Bref, vous ne soupçonnez rien qui eût pu motiver son geste ?

— Rien de rien. C’était le dernier type que je voyais se foutre en l’air, moi. A moins… Oui, ce doit être ça…

— Quoi donc ?

— La santé. Un mal pernicieux, vous imaginez ce que je veux dire ? Genre cancer des couilles, quoi, en plus grave.

— Son physique pouvait laisser prévoir une telle chose ?

— Non, mais les terriers de lapin ne se voient pas dans une plaine ; vous devriez consulter son médecin, mon cher monsieur.

— Merci du conseil.

Bon, tout ça, bien joli. Mais je m’en branle de sa converse, au pédégé de mes chères deux mignonnes. Cézigue, il jacte avec des échasses, le pis c’est qu’il ne s’écoute même pas débloquer. Les phrases lui partent comme l’échappement d’une moto. C’est rien d’autre que des scories de pensées inabouties. Ce qui me turlupe, c’est autre chose.

— Je ne voudrais pas abuser plus longuement de vos instants, monsieur le directeur. Si vous voulez bien me désigner le bureau de ce pauvre Mudas, j’aimerais y jeter un œil.

— Quelle idée !

— Peut-être trouverai-je quelque note ou correspondance susceptible de nous éclairer…

— Allons donc, ici c’était son lieu de travail, mon cher monsieur. Son bureau a un caractère uniquement commercial.

— Mon cher directeur, elle est bien perméable la frontière entre notre vie privée et notre vie professionnelle… Vous me disiez que son bureau se trouve ?

De mauvais gré il grapouille :

— Box 8, son nom est encore sur la porte.

Mais plus pour longtemps avec un homme aussi réaliste. Demain au plus tard, le blaze du dénommé Arnaudy aura remplacé celui de Mudas.

* * *

En explorant les deux tiroirs du bureau de verre, mon idée, je t’en préviens nettement, est de mettre la main sur ces papiers en provenance de Suisse que recevait Mudas en cachette de son épouse. Papiers de banque, prétend sa concierge. Voire… S’il se les faisait dissocier du courrier courant, c’était parce qu’il voulait les tenir secrets à sa femme. S’il les lui tenait secrets, fatalement, il les planquait ailleurs que chez lui. Certes, il eût pu se les faire adresser directement à son bureau du garage, mais sous la coupe d’un dirlo comme celui que je viens de quitter, des documents aussi privés n’auraient pas été en sécurité. Restait qu’il pouvait peut-être jouir d’une planque plus ou moins astucieuse. En un regard circulaire et dix palpades expertes, je me persuade du contraire. Non, si Aldebert Mudas a conservé les fafs en question, il les détenait autre part. Alors, quoi ? Un coffre de banque ?

Je considère le vaste hall où le travail vient de cesser et qui est vide à présent. Les voitures qu’il héberge ressemblent à des jouets. Ce sont des jouets. Des jouets d’homme. Mudas a vécu plusieurs années dans ce milieu de big bazar. Il devait être heureux. Il aimait sa femme, dit-on, rentrait chez lui dès qu’il le pouvait. Et puis il s’est passé un je ne sais quoi qui l’a conduit à se foudroyer le cigare au pied de mon immeuble.

Pourquoi, mais pourquoi, grand Dieu, tenait-il absolument à ce que je le regarde opérer ?

Pour se donner du courage ? Pour que quelqu’un « du métier » puisse témoigner ensuite qu’il y a indiscutablement eu suicide ?

Non, franchement, t’as pas une idée ?

UNE CERTAINE FAÇON DE FAIRE LA BOMBE

A la fin, c’est ras-le-bol, les frangines. Du moins celles que je m’allonge. Elles sont généralement de deux sortes : il y a les dames mariées polissonnes qui doublent leur gagneur pour se donner des raisons de le supporter, et puis les bioutifoules nanas, style « Elles » de Lui, faites pour sortir et pour rentrer, et encore plus pour sortir que pour rentrer, délicates, pasteurisées, la chattoune bien peignée et d’une propreté quasiment asexuelle. Elles sont en couleur mais leur personnalité est fadasse : elles sont éclatantes comme des fleurs tropicales mais ne sentent rien ; elles sont follement appétissantes, mais elles n’ont aucun goût ; elles sont lascives mais, la plupart du temps, elles baisent comme des chaisières. Chaque fois, je me laisse prendre à leur miroitement, telle une alouette qui serait pigeon. Au bout d’un moment, tiens, généralement pendant qu’on fait le menu au restau, je commence à les déplorer en secret. Mon âme se met à bâiller plus grand que leur frifri. Notre soirée clochepatte, malgré la perspective de la belle embroque finale. La chiasserie, c’est cette converse creuse, ces riens à débiter, cette tapisserie morne que les minutes tissent et dont j’ai vite honte. Je m’insulte la bouche pleine, en clapant le ris de veau Clamart, je me dis : « Perdre ainsi ton temps avec une hyper-conne, juste pour un coup de bibite en fin de parcours, merde, t’as pas honte, espèce de pauvre zozo ! ». Et bien d’autres trucs mille fois plus pires, parole ! Que, tiens, ma Félicie par exemple… La laisser mijoter dans notre pavillon de meulière à écouter le tic-tac de l’horloge… Pendant que Duglandin fait son numéro de Forticheman à une donzelle blasée.

C’est triste, la vie, quand on n’y met pas du sien, qu’on se laisse emporter par les facilités. C’est ce que je me récite présentement, tandis que le sommelier me fait goûter le chablis, dans ce distingué établissement feutré plein d’acajou et de pomponnades. Je louche sur la môme Juliana, si blonde, si turpide, peinte comme une tasse japonaise. Bon, après la briffe, un coup de danse quelque part, et puis la grimpette. Chez elle, sûrement, le bath studio à Passy. Elle va mettre des heures à se fourbir la chaglounette, Juliana ; ces gonzesses, quand elles pénètrent dans leur salle de bains pour les préparatifs du soir, tu ne peux pas prévoir à quelle heure elles en sortiront. C’est pire que le coucher du Roi-Soleil. Loulou, au moins, il s’ablutionnait pas la zézette pendant des plombes. Un coup de tisonnier dans la perruque pour s’évacuer la pouillance, puis la gentille licebroque dans le pot de chambre en or massif que lui brandissait un super-duc, et poum ! : à la dorme ! Tandis que ces morues de luxe, avec toutes leurs crèmes, onguents, lotions et spray dont elles se lotionnent, oignent, malaxent la viandasse, tous ces machins fluides ou gluants, en ampoules, en pots, en pulvérisateurs, c’est damnant d’attendre qu’elles eussent fini d’en user et abuser, les gueuses-garces ! De quoi se pogner d’impatience ! S’endormir, tiens, si je te disais. M’est déjà arrivé de me filer dans les bras de Morphée en attendant les leurs. Et qu’après, elles te viennent protester contre, te traiter de butor, de mal triquant, nom de foutre ! Vachasses éhonteuses, salopes sans salinguerie, la pire espèce ! Tu les fourres pour établir une royale performance ! Te livres à une toute grande prestation, pas qu’ensuite elles aillent faire galoper des mauvais bruits sur tes capacités queutardes. Ça se détricote si vite, une réputation. Les nouvelles, de bouches à braguettes, vont à pas de géant. On te transmute en bande-mou pour un oui et surtout pour un non. Et après que t’es réputé fané du kangourou, monte en ligne, mon lapin ! monte-z’y, pour voir ! File à la ramasse de miches ! Tiens, fume ! Elles ont tellement la hantise de se désliper pour rien, les nénettes. De s’aérer le dargeot en pure perte qu’elles t’attendent inlassablement au virage. Perds jamais le contrôle de ton bolide, fiston. La moindre embardée et on t’accusera de déliquescer. Ta renommée, on l’assoira sur une fourmilière, parole !

Juliana, comme son préblaze l’indique, est hollandaise. Elle porte le glorieux nom de sa reine, l’épouse au prince du sang et du dix-pour-cent. Mais elle, elle ne pèse pas une tonne et fait pas de vélo. Mannequin. Tu sais ? la pose sophistiquée pour les hardes Untel ? Tortillage du prose, cambrement des nicheloques, air d’en avoir deux (et les ayant au train, la plupart des nuits). Bien foutue, ça, on ne peut pas y enlever, Juliana. La maison d’Orange, côté des volumes y s’y connaissent. Z’ont l’habitude des digues, de celles du cul et des autres. La maison d’Orages, plutôt, ma gosseline, tant tellement sa beauté la rend pétardière, lui confère des droits d’emmerdeuse qu’elle exploite à bloc.

Ma pomme, je me maugrée après de plus en plus fort si bien que j’en marmonne comme un vieux cureton son bréviaire lorsqu’il voyage en chemin de fer. Je cherche une combine pour la larguer. Un remplaçant, me faudrait, comme en députation. Un gonzier disponible qui me la reprendrait au pied levé, la Juliana. Je lui filerais volontiers la carte grise de cette brouette, merde ! Et, en supplément, je douillerais le bouffement de luxe. Bien sûr, la greluse s’est commandé ce qu’il y a de plus chérot sur la grande brème parcheminée et elle y touchera seulement pas, juste pour me faire chier. Le gaspillage, ces filles, ça fait partie de leur standinge.

— Vous n’êtes pas très folichon, que me gazouille la Batave avec un accent à base de féculents brûlants.

— T’inquiète pas, Poupette, je lui riposte. Je ne suis pas folichon, mais j’ai un braque de grand veneur !

Elle paraît plus indignée par mon parler que par les pots-de-vin du prince Bernhard.

— Mais c’est dégueulasse, ce que vous dites là !

— A table, ça indigne, mais au plumard ça ravit.

Elle joue les petites pincées, se rabougrise dans un mutisme flétrisseur, le côté : « Mais z’ouavè-je la tête pour accepter votre invitâtion !

Moi, ça me détend, sa tension. Je m’en délecte. J’y étends mes rancœurs mouillées comme sur un fil d’étendage. Alors je me pique au jeu. Tu me verrais en gros goujat, moi qui ne t’ai pas habitué à ça ! Je mange mes asperges les coudes écartés, en faisant un bruit de pompe désamorcée. Elle se crispe de plus en plus, Juliana. Ne becte pas, mais ça c’était prévu au programme, et son figne doit être tout pincé, tout fermé, comme un porte-monnaie d’Ecossais. Alors, mézigue, tu sais pas ? Faut-il que je sois lancé dans la diablerie tout de même ! Quand j’ai clapé mes asperges sauce hollandaise, je biche l’assiette de foie gras à Juju, mets mon assiette vide à la place, devant son bustier, et briffe le foie frais en l’étalant au moyen de mon couteau.

C’en est trop.

— Je n’avais pas remarqué à première vue que vous étiez aussi mal élevé, me récite-t-elle comme tu cites une phrase de Prouproust dans une croque chez la baronne.

— Comment ça, mal élevé ? Faut rien laisser perdre, môme, pendant qu’y a des p’tits Indiens qui sucent les clous de leur dodo.

Et je me mouche bruyamment dans la nappe.

Béru battu ! Je parviens même à imiter un bruit de rot qui fait sursauter la salle. La gonzesse ramasse son sac et galope vers la sortie, la tête entre les épaules.

Comme quoi, quand tu veux vraiment quelque chose, tu peux l’obtenir rapidos. Moi, je voulais l’absence de Juliana, et v’là qu’elle me la flanque à travers la figure. Ah ! bénédiction du ciel. Enfin seul avec mes pensées, mes préoccupations… Je vais pouvoir gamberger à Mudas, repenser à ce baiser cueilli sur la bouche fermée de Marie-Marie. A son prof d’allemand, cette femme blonde belle et forte qui semblait heureuse avant que ne retentisse la sonnerie de son téléphone.

— Mademoiselle est partie ? me chuchote le maître d’hôtel.

— Oui, mon cher ami : elle m’a fait ce cadeau inappréciable. Il faut dire que j’y ai mis du mien. Grâce à elle, je vais avoir une soirée de totale liberté.

— Ça n’a pas de prix, m’affirme le pingouin avec un sourire triste.

Peut-être, qui sait ? se laisserait-il aller à des confidences, tout le monde ayant une vie plus ou moins branlante à raconter ; mais un incident extérieur se produit, à savoir une très forte déflagration. Une fenêtre du restaurant vole en éclats. Des dîneurs se jettent au sol. Des cris retentissent dans la rue. Le personnel de l’établissement court aux nouvelles. Moi, nanti de ce self-control qui n’est pas la moindre de mes qualités, je reste à table, impec, élégant, souverain, comme si je ne m’étais aperçu de rien. Mieux : je déguste mon chablis à petites gorgées connaisseuses. Alors qu’un brouhaha grandit au-dehors et que les convives d’ici s’agitent comme de l’Alka-Seltzer dans un demi-verre d’eau fraîche.

Doit y avoir un certain grabuge à l’extérieur, car le grondement se ponctue de sirènes de police, puis d’ambulance.

Le maître d’hôtel reparaît. Il est pâle et titubant comme le type qui vient de gagner Strasbourg-Paris à la marche.

Il avance dans ma direction en plaçant chacun de ses pieds devant l’autre, tel un funambule qui ne disposerait que d’un fil à voie étroite.

Le chef loufiat se permet une chose rarissime dans l’hostellerie de prestige : il s’assied à côté de moi, sur la banquette.

— Oh, monsieur, monsieur, monsieur, dit-il au petit trot anglais.

— Vous m’avez l’air bien bouleversé, l’encouragé-je.

— Il y a de quoi. Si vous saviez, quelle horreur !

— Mais encore ?

— La jeune femme qui était avec vous…

— Blessée ?

— Peut-on parler de blessure lorsqu’une tête s’est séparée de son tronc ?

Il a l’amabilité de repousser ma table loin de lui et se met à dégueuler sur la magnifique moquette heureusement lie-de-vin.

BAVARDAGES

— Et alors, mon grand, bonne journée ?

Elle est toute primesautière, ma Félicie, ce soir. Peut-être à cause de cette gerbe de roses que je viens d’empletter avant de rentrer au Publicis.

Des fleurs, je lui en offre pas assez. J’y pense de loin en loin. A preuve, lorsque j’ai déboulé dans notre pavillon avec ma brassée de baccarats, elle a eu un regard vers le calendrier, vérifié si c’était son annif ou sa fiesta, ma chère vieille. Mais comme nous sommes un jour banal, mes végétaux lui causent un plaisir bien plus savoureux, puisque rien d’autre que ma tendresse ne les motive. Tu piges ?

Elle les dispose avec amour dans un vase de porcelaine peinte qui lui vient de sa mère et dont on a recollé une anse. J’étais présent lorsqu’elle l’a brisée, un soir, sur l’évier. Elle nettoyait ce vase et, elle dont les mouvements sont cependant si doux et si précis, elle a eu un geste malencontreux. Et son vase s’est trouvé défiguré. M’man a eu une expression de petite fille, comme des fois, en tant d’occasions. Des larmes lui sont montées et elle a murmuré :

« — Oh ! le vase de maman… »

J’avais de la colle extra-forte (qui colle tout même le fer) prétendait le tube. Je lui ai réparé le dégât. Maintenant faut savoir pour apercevoir l’accident. N’empêche que le pot de porcelaine est devenu une sorte de vieux mutilé qu’on garde chez nous par devoir filial.

Elles se mettent à pavaner, les fleurs, dans ce trophée de famille. Entre les doigts de ma vieille, elles prennent leurs aises, y a pas.

Bonne journée ?

Je repense à tout ça dans un éclair. « Ça » étant les événements de la journée ; si nombreux, si divers, si peu banals, si dramatiques.

— Oui, assez bonne journée, m’man. A propos, j’ai rencontré M. Félix, tu te souviens ?

— Oh, oui, ce professeur sur le bateau ?

— En personne.

— Comment va-t-il ?

— Pas très bien, je crains que sa raison ne s’égare.

Et je lui raconte son déboulé du métro, menottes aux poignets, le pauvre type. Et sa marotte de faire acte littéraire avec son sexe. Vouloir écrire la vie par le truchement de sa bite, c’est risqué. Tant de professionnels se contentent de l’écrire avec leurs pieds !

Ma Félicie s’apitoie. Elle demande ce qu’on pourrait faire pour lui. Ce qui m’amène à évoquer la dame qui proposait de lui faire perdre la mémoire. Tu parles d’une invite saugrenue ! Y a une chose que je t’ai pas précisée, mais merde, j’ai pas de comptes à te rendre après tout. Je ne suis pas aux pièces, si ? La chose, c’est que je me suis embusqué pour visionner la personne en question à son sortir. Et j’ai eu la stupéfiance de découvrir une fort jolie dadame, élégante, encore jeune, séduisante. Elle s’est carapatée fissa de chez notre obsédé, après qu’il lui eût enjoint de le pomper. C’est des choses qui créent l’agitation, soit que tu consentes, soit que tu refuses. Elle, je me dis qu’elle n’a pas poussé plus loin son offre d’oubli.

Un moment je l’ai suivie dans la rue, bien me la ficher dans le cigare, cette étrange démarcheuse. Elle a des tifs châtain-roux coupés très court, une silhouette bandante, une robe en coton léger, verte et blanche, et alors des jambes comme t’en rencontres assez peu, moi qui suis un maniaque des genoux et des mollets !

Avec l’affaire Mudas qu’a enchaîné sec dessus, je l’avais mise en réserve de mes pensées, la messagère du professeur Chultenmayer. Et le prof idem, par la même occase ! Sa combine de rayon à rendre amnésique ne me dit rien qui vaille. Faudra aviser. Mais « après ». Après quoi ?

Eh bien, une fois éclaircie cette histoire de suicide.

— Tu as mangé, mon grand ?

— Oui, oui, t’inquiète pas.

— Tu veux un petit décaféiné ?

— Volontiers, et on prendra une goutte de chartreuse, celle qui a cent ans d’âge.

Maman sourit.

— Mais c’est fête, alors !

— C’est fête chaque fois que je reviens auprès de toi, ma mère !

Son regard s’embrumasse. Elle balbutie :

— Tu es gentil.

Et puis c’est vrai que je suis gentil, mais qui m’a rendu gentil sinon elle ?

— Tu sais que Toinet t’a fait un dessin ?

Elle me montre, sur le buffet, un gribouillis de couleurs. Paraît, aux dires de ma vieille, que ça représente une maison, avec le soleil par-dessus et un arbre de chaque côté. D’après ce qu’elle a lu dans Parents, y a pas meilleure expression de la part d’un petit enfant que de dessiner une maison, avec le soleil et des arbres. Ça signifie qu’il est heureux et qu’il a besoin d’exprimer sa joie de vivre. Sans compter, si tu réfléchis, qu’est-ce qu’il existe de mieux, en dehors de l’amour, qu’une maison et le soleil ?

M’man ferme les yeux pour déguster sa chartreuse.

— C’est fort, s’excuse-t-elle.

On entend la radio de Marie-Thérèse, notre nouvelle bonne, une petite Bretonne fraîchement débarquée de Quimper qu’on a eue par la boulangère dont elle est la nièce. Marie-Thérèse est une boulotte qui boulotte davantage qu’une vache. Elle travaille comme une acharnée, suivant la promesse de sa tante, mais son défaut c’est qu’elle brise beaucoup. M’man vient d’acheter un service incassable à Euromarché, il coûte trois fois rien et on peut donc le casser sans regrets.

Son vice, pour l’instant, à Marie-Thérèse, c’est la radio. Elle a un transistor qu’elle balade de pièce et en pièce et qu’elle oublie de fermer avant de s’endormir.

— Tu devrais te coucher, Antoine, tu parais fatigué.

Les émotions, sans doute. Elles te griffent l’âme, t’écornent le cœur et tout ça est encaissé par le physique, s’y répercute durement.

L’ennui, c’est que je n’ai pas sommeil.

— Tiens, la petite Marie-Marie a téléphoné, ce soir….

— Que voulait-elle ?

— Rien, comme ça, prendre de mes nouvelles. On a bavardé au moins un quart d’heure. Il paraît que ses études marchent bien. En tout cas elle s’exprime dans un français très châtié. Elle n’a plus son côté gavroche.

— Tout le monde vieillit, dis-je pour cacher un embarras dont ma chère vieille ne se doute point.

Là-dessus, j’embrasse ma Félicie avec tout mon cœur et je grimpe dans ma chambre. L’escalier m’indique à quel point je suis alourdi par ce terrible remue-ménage de l’après-midi.

Et quelle fin de circuit, mon neveu ! La tête à Miss Juliana au ruisseau, comme celle de la première Marie-Antoinette venue ! Nature, c’est mézigue qui étais visé. Quelqu’un me filait… Depuis quand ? Depuis où ? J’avais rancard avec la Juliana au Fouquet’s. Ma tire était au parkinge George V, la sienne étant mal garée, on a opté pour sa guinde. Et c’est le ciel qui a dicté notre choix (le mien, pas le sien). Sinon c’était ma chignole qu’on aurait piégée et la tête au camarade Santonio allait se promener comme une grande le long du trottoir.

Tu parles si je la déguste, ma chambrette retrouvée.

Combien de fois déjà en ai-je poussé la porte en me disant que, sans un concours magique de circonstances, je n’aurais jamais dû la revoir.

Tu te rends compte, si je n’avais pas eu horreur tout soudain de la petite Hollanduche ? On serait retournés ensemble à sa voiture, et ensemble on aurait arrosé le pavé de Pantruche de notre beau raisin !

Et pourquoi ai-je eu horreur de cette ravissante pépée ? A cause d’un chaste baiser donné et pris à une petite fille trop vite grandie.

Ce qui revient à dire que sans Marie-Marie…

* * *

Ça bourdonne.

Pas longtemps. Et c’est elle, Miss Tresses qui décroche, vitement, comme si elle attendait mon appel.

— Tonio ?

— Il paraît que tu as appelé ici tout à l’heure ?

— Je voulais te demander pardon pour mon mouvement d’humeur. Si je me mets à faire du suif pour des plaisanteries, ça promet, non ? C’est ce que tu dois penser, hein, avoue ?

— Mais non, ma poule, la jalousie, ça fait partie de l’amour.

— Alors tu ne m’en veux pas ?

— Au contraire.

— Bien vrai ?

— Parole.

Elle ne trouve plus la force de parler, la Musaraigne. Elle est out un moment, vaincue par ce bonheur inouï qui lui choit sur l’âme.

Mais, nature d’élite comme tu la sais, elle règle ses étriers et repart au triple galop :

— Dis, Tonio, j’sus tracassée.

— A cause ?

— Mon prof, Mme Mudas…

— Je comprends ça, la pauvre femme.

— Je te parle pas de son chagrin, mais y a aut’chose.

— Quoi ?

— En fin de soirée, j’ai voulu lu filer un coup d’turlu, lu d’mander si elle avait b’soin d’moi ; ça me tracassait de l’avoir quittée brusquement, comme elle a voulu qu’on fasse. Ça a mis longtemps pour répondre, enfin, on a décroché. Une voix d’homme m’a répondu. Juste pour faire « allô ». J’ai réclamé Mme Mudas. Alors on a raccroché. J’ai cru m’être gourée d’numéro. Du coup j’ai resonné que resonneras-tu, mais ça fait le « pas libre », il y a un instant encore. Tu ne trouves pas ça anormal, toi ?

— Oh, pas particulièrement. Quelqu’un est auprès d’elle, un ami sans doute, et pour qu’on lui fiche la paix il aura neutralisé le téléphone.

Elle est mal convaincue, ma pie-borgne.

— Hmm, tu crois ?

— C’est probable. Elle ne veut parler à personne, tu l’as entendue quand elle nous a priés de la laisser.

— N’empêche, si je m’écouterais…

— Si je m’écoutais, la reprends-je.

— Oh, oui, excuse ; le beau langage pour honorer mon seigneur, pouffe la garnemente. Tu sais que tout à l’heure j’ai fait un numéro de vocabulaire choisi à ta maman ? Pas une faute d’accord, des épithètes triées sur le Larousse, de l’imparfait du subjonctif en bronze !

— Elle m’en a parlé, en effet, ça l’a beaucoup impressionnée.

Marie-Marie est aux anges.

— Tu comprends, faut que je l’habitue à c’que j’sus plus une gamine !

Puis, revenant à son professeur de deutsch :

— Si t’irais faire un tour chez Mudas, Tonio ?

— Il est plus de dix heures et demie, ma poule.

Elle rugit :

— M’appelle pas « ta poule », bon Dieu, j’t’l’ai demandé plus de cent mille fois : j’abomine !

Je chuchote :

— Marie-Marie… Tu espères vraiment qu’un jour je m’amuserai à traîner devant un maire une pétardière de ton acabit ? Hein, dis… ma poule ?

Elle se racle la gorge.

— Oui, dit-elle résolument, je l’espère vraiment.

Puis elle coupe la communication.

LE PIED DEDANS

Le boulevard Gouvion-Saint-Cyr est peu peuplé à cet instant de la journée. Quelques greffiers ébouriffés explorent les poubelles, la queue raide comme un rince-bouteilles. Des gens pressés d’aller se filer à l’horizontale arpentent le bitume d’un pas allongé. Des bagnoles se coursent sous les lampadaires.

On aperçoit des lueurs téléviseuses derrière beaucoup de fenêtres ouvertes, et les bruits qui ramassent sur le quartier sont tous issus de la maison Gruyère. Il fait tiède, presque chaud, ce genre de touffeur qui engendre l’insomnie dans les appartements parisiens. Les non estivants se zonent à poil, ce qu’incite à la copulation ; mais, leurs coups tirés, ils baignent dans d’inépongeables moiteurs en rêvant de courant d’air sous d’ombreuses tonnelles.

Comme je pénètre sous le porche du 633, une ombre plus épaisse que l’ombre ambiante remue faiblement tandis qu’une voix de rogomme (arabique) lance comme un lasso maladroit :

— ’qu’ v’s’allez, l’ami ?

Je me stoppe pour vérifier. L’ombre s’avance un peu, se désombrant donc, du fait de la clarté en provenance du boulevard, et je reconnais la dame concierge dont Béru éclusait tantôt le gros rouge en lui conseillant des postures de coïts verticaux.

Elle m’a l’air fadée, mémère, av’c son tarin rougeoyant et ses yeux comme des raisins crevés.

— Je vais chez les Mudas, dis-je.

— Y a personne.

— Qu’en savez-vous ?

— Elle est partie en fin d’journée, une valise à la main. Mettez-vous voir en lumière, que je vous voye !

Je souscris à sa requête. La cerbère m’examine et s’écrie :

— Vous êtes déjà v’nu c’t’aprême avec le gros flic dégueulasse !

— En effet.

— Flic vous-même, bien entendu ?

— Vous pensez !

— Pourquoi qu’la Rousse s’intéresse aux Mudas ?

— Parce que M. Mudas est mort.

— Pas possib’ !

— Eh si !

— Accident ?

— Presque.

Elle rumine :

— Alors, ce cachottier de gros sac savait ? Et y m’a rien dit… Pourquoi, d’après vous, qu’y m’a rien dit ?

— Parce que l’obésité n’exclut pas la discrétion, ma gentille dame.

Elle pousse un soupir dont elle devrait se servir pour balayer la cour.

— Vous ne me baiseriez pas, par hasard ? demande-t-elle, comme toi ton chemin à un gardien de la paix.

Un peu légèrement déconcertante, la question. Et surtout délicate. Certes il n’est pas possible de répondre à cette ogresse mitigée sorcière-dodo par l’affrmative, mais un refus trop sec risquerait de lui porter ombrage.

— Je suis en mission, éludé-je.

Elle ronchonne.

— Mission, mission… Mission mon cul ! Vous ne bouffez pas quand vous êtes en mission ? Vous ne pissez pas ? Si, non ? Alors à cause que vous prendriez pas le temps de limer ? J’ai les miches qui me grattent, nom de bleu ! Mon vieux singe dort comme un carnet à souches, en ronflant tellement que ça m’en fait saigner les oreilles. Et puis cette chaleur. Surtout que mes locataires du second viennent de s’envoyer en l’air comme des braves ! Ce foin ! Faut être de bois pour y résister. Elle surtout, la manière qu’elle explique bien ce qu’il lui fait au fur d’à mesure ! Une vraie commentateuse de radio. Moi, j’ai les sens qui flanchent d’entendre ça. Et mon vieux singe qu’en écrase comme si on lui jouerait du violon, ce peigne ! Non, j’vais vous dire, mon brave garçon : la vie est injuste. Parce qu’on vieillit, qu’on se déforme et même décatit, la bite se fait d’plus en plus difficile à dénicher. Quand j’étais jeune et bien roulée, l’embarras du choix, j’avais ! J’sélectivais. A présent, faut que j’m’embuscade. C’est un vrai safari pour trouver une pine à m’carrer. Je les chope à la surprise. Et quelles : de l’éboueur noir, du manœuvre crouille, à la rigueur du yougoslave. Et c’est pas fatal qu’y me la mettent, ces estrangers. Y sont bonnards pour manger l’pain des Français, mais pour baiser leurs concierges, c’t’une autre paire ! Ils font les difficiles. Je m’aide de l’oscurité, remarquez, mais v’s’en avez qui veut voir à qui qu’y z’ont affaire ! Des douteurs, des inquiets. Et quand y z’aperçoivent qu’j’sus plus d’la première jeunesse, y rebutent. Consentent à une p’tite pipe espresse, à la rigueur. Mais une pipe, bon, si ça vous fait un palais, ça n’vous guérit pas les zémois, soyons logiques. Tu restes avec ton cul qui te gratte, grosse Jeanne comme devant ! Et même y t’gratte encore pire après. Notez qu’une fois que le gueux est déguisé en portemanteaux, y s’laisse mieux convaincre d’fourrer. Emporté par son ardeur, si tu t’trousses à l’opportun, y arrive qu’y consente de t’embroquer, pour peu que tu l’assaisonnes de belles saloperies bien tournées, bien fiévreusement dites. Mais c’est pas tous qui causent le français ! Combien de fois j’ai débité des horreurs à des manars sans qu’y z’entravent la beauté du texte. Vraiment, v’voudriez pas m’filer un p’tit coup de tringle en camarade ? Juste pour dire ? J’ai un truc que tous les gars raffolent quand y s’hasardent ent’ mes fesses : la moniche crispeuse, si vous comprenez bien le topo ? Une vraie poignée de main : ça aide et paraît que comme sensation ça apporte. Chez nous, c’est d’naissance, on a la chatte étrangleuse ; maman était pareille, d’après ce que m’a raconté mon beau-père qui m’a déniaisée, le cher homme. Alors, vrai, vous n’voulez pas ? V’v’lez qu’je vous dise ? Les hommes, vous êtes tous des cons ! Vous cantonnez dans la facilité. Une perruche qui sait pas mieux s’servir d’son cul qu’de sa cervelle et vous v’là frétilleurs, tirant la p’tite crampe banale : toc toc, qui est là ? Les apparences, quoi, suffit qu’ça soye jeune et pomponné ! Bande de nœuds ! Vous me verriez avec mon Sénégalais du matin ! En levrette ! Chez eux, y disent en gazelle. J’le promène dans le réduit aux balais. Je lui happe le braque et, en route. Il aime. Un pied formidable, il se chope, Bamboula. Après il court pour rattraper sa benne au coin de la rue. Lui, il s’en fout de mon vieil âge. Et y a pas b’soin de me mett’ le derrière en embuscade dans les ténèbres pour lui sauter au paf. C’est un garçon corrèque. Noir, ça oui, et y s’en cache pas, mais corrèque. Alors faut pas v’nir m’causer de racisse ! Si vous savez : t’as des Noirs qui valent certains Français. Surtout Bamboula, un chibre pareil ! Bon, ben puisque vous n’voulez pas m’enfiler, espèce de blanc-bec, débarrassez-moi le circuit ; ça va êt’la fin des cinémas, me reste une chance. Je laisse ma porte cochère entrouverte, ce qui fait que des bonshommes en profitent pour rentrer pisser. Et alors, moi : hop ! J’saute sur leur manche. Ça ne prend pas toujours. Beaucoup ont la frousse et s’ensauvent. Mais des certains se laissent manipuler sitôt qu’y savent que c’est gratuisse. Leur premier réflesque, les mecs, quand tu leur files la pattoune au braque, c’est de demander « Combien ? » J’annonce vite la couleur : « C’est juste par vice, mon chéri. » Alors là, ils consentent. Mais Seigneur, c’que l’existence est dure pour gagner sa queue quand le cul vous gratte !

Ainsi s’exprima la concierge du 633, en ce soir d’été plein de touffeur.

Je l’abandonne pour m’engager dans l’escalier. Sa pipelardise reprenant le dessus, elle proteste :

— Ousque v’s’allez, puisque je vous dis que la Mudas n’est pas chez elle !

— M’en assurer, réponds-je, désinvolte.

Peut-être protesterait-elle, mais un bruit de pas solitaire, sur le trottoir, la remet en position de guet.

* * *

Deux légers coups de sonnette pour souscrire à la bienséance.

Comme prévisible, on ne répond pas.

A moi, sésame !

Cette porte d’honnêtes gens est facile à délourder. J’entre et fronce les sourcils. Je te jure que je les fronce : la glace du vestibule s’en porte garante. Car je peux m’y voir, et c’est pour cela que mes sourcils se sont joints : la lumière usine à giorno dans l’appartement. La jeune veuve était-elle donc pressée au point d’oublier d’éteindre les calbombes en partant ? C’est pourtant un réflexe naturel que d’actionner les commutateurs d’un logis que tu quittes, non ?

J’avance jusqu’au salon.

Là aussi les loupiotes arrosent.

Une odeur caractéristique me fouette les naseaux. Si mon sens olfactif ne m’abuse pas, l’on a tiré des coups de pétard dans cet appartement il n’y a pas très longtemps.

Je me détranche ; Jésus, ce chantier ! Tout a été mis à sac. Tout est sens dessus dessous : les meubles, les tapis, les moquettes, les coussins, les tableaux, le reste.

On a fouillé minutieusement le logis des Mudas, centimètre carré par centimètre carré. Le lustre a été décroché. Le canapé moderne éventré. Enfin tu vois… A quoi bon pousser une description qui ne t’apporterait rien de plus ?

La vraie vérolise. Le sac, te dis-je ! Le ressac ! Le saccage intégral. Les bras m’en tomberaient s’ils ne me pendaient déjà le long du corps comme les deux rames d’une barque d’amoureux.

Des gens sont venus, qui ont fait ce beau boulot. Ils cherchaient quelque chose que ce singulier Aldebert Mudas était censé avoir planqué chez lui… ou ailleurs ! Ensuite, ils ont embarqué son épouse ; puisque la pipelette l’a vue s’en aller, valise en main. Au fait, était-elle seule ou escortée, la jolie jeune veuve ? A voir ! Faut que je demande à Mme Traque-bites.

La chambre à coucher, contiguë au salon, est encore plus amochée que celui-ci. Deux matelas crevés (les Mudas aimaient leurs z’aises), crois-moi, ça fait un peu désordre. On a de la laine jusqu’aux genoux. J’ai l’impression d’interpréter la grande scène de « J’ai même rencontré des Tziganes heureux », quand les protagonistes protagonisent (et agonisent) dans la plume d’oie. Drôle de fouille. En règle, sauvage ! L’exploration intégrale. Même les portraits de famille ont été décadrés, ce qui donne à penser que l’objet recherché est un document de papier.

Et toujours cette odeur de fumaga, de poudre. Merde, pourquoi s’est-on revolvérisé dans ce logis ? Qui a flingué qui ? On n’a pas tué Mme Mudas puisqu’elle est partie de l’immeuble. Et si elle avait disposé d’un pétard, elle n’aurait pas attendu qu’on lui chancetique sa maison pour s’en servir, si ? Alors quoi ? Coups de feu d’intimidation ?

La cuisine n’a pas échappé au vandalisme du ou des visiteurs. La femme de ménage qui va essayer de rebecter le topo pourra réclamer une rallonge, moi je te le dis.

Et fameuse !

L’épaule appuyée au chambranle de la porte, je considère le désastre d’un œil appréciateur. Il existe une fascination de la calamité. Les grandes abominations de la vie, tu ne peux pas t’empêcher de les examiner avec intérêt, comme tu contemples un panorama depuis une table d’orientation ou le défilé du 14 Juillet. Rien de plus spectaculaire que le malheur, l’anéantissement. Ça s’appelle le complexe de Néron. Enfin, moi, je le qualifie ainsi. Regarde comme les ruines attirent le touriste. D’accord : il y va, le kodakman pour essayer, dit-il, d’imaginer le Persépolis, le Parthénon ou le Pompéi de leur vivant. N’empêche que les lieux qui n’ont pas été partiellement détruits attirent moins que les autres. L’homme a besoin de décombres pour se sentir bien. La preuve : il en fait au moins une ou deux fois par génération.

Cette cuisine en lambeaux, dépecée, inutilisable, finit la tragédie de cet Aldebert Mudas inconnu qui m’a prié de le voir mourir alors que je ne le connaissais pas et que lui ne me savait que par ouï-dire. Elle raconte la tragédie. L’horreur de son destin d’homme happé par je ne sais quelle machination terrible.

Et sa pauvre dame, dans tout ça ?

Je me rends dans la salle de bains. Kif-kif le reste. Ils ont même poussé le sadisme jusqu’à défoncer le revêtement de la baignoire pour mater le vide entre le récipient et le muret carrelé de pâte de verre d’Italie.

Devant cette perquise totale, je me dis que les envahisseurs n’ont pu mettre la main sur ce qu’ils sont venus chercher. A moins qu’ils n’aient découvert le document à la dernière seconde, dans l’ultime cachette possible ?

Je m’apprête à battre en tu sais quoi ? Oui : retraite, merci, bravo ! lorsque j’avise une drôle de chose parmi le verre brisé et les produits de beauté répandus sur le sol. Il s’agit d’une espèce de serpent large et plat, d’un rouge tirant sur le bordeaux vieux. Il radine du coin chiotte de la salle de bains, lequel est isolé du reste par une cloison de verre fumé.

Je m’avance vers cette partie du local, évitant les flacons cassés, les flaques de parfum, les pots d’onguents éclatés d’où sortent des entrailles de couleur ocre.

Le spectacle qui m’est offert, comme on écrit puis dans tous les ouvrages à suce-pinces, ne manque pas de m’impressionner. Et je te le vas décrire en quelques lignes bien senties. Si t’es émotif, que t’aies des bricoles au guignol, la pompe un peu dérapante, tout ça, voire de simples palpitations, ne lis pas. Je ne voudrais pas avoir ton infarctus sur la conscience.

Note que pour une âme forte dans un corps sain, ça file tout de même une secousse.

Un homme est là.

Mort, tu l’auras déjà deviné, car enfin tu n’es pas si con que je veux bien le dire. Mais le tragique, c’est sa posture. Figure-toi qu’il a un pied enfoncé dans la lunette des chiches jusqu’au genou. Il porte un bas de soie ensilé sur la tronche, camouflage des plus simplistes, mais qui assure toujours son effet. Une balle lui a ravagé l’arrière de la tête et ça fait une drôle de confiture dans cette région. Deux autres pralines mouchettent son veston clair. Il est tombé de profil et se tient acagnardé contre le mur, tout de guingois.

Tu ne peux t’imaginer à quel point c’est terrible, ce type masqué d’un bas, à la cabèche défoncée, ruisselant de sang, presque debout, un pied enfoncé dans la cuvette des tartisses. C’est saugrenu, c’est terrific.

Je m’attarde à mater. Peu à peu, je pige. Je pige si parfaitement bien que je cherche quelque chose sur le sol et le trouve d’emblée : une écaillure du carrelage. Ce qui s’est passé ? Moi, Santonio, le prince des policiers, le détective avancé, le limier né, le Sherlock des temps nouveaux (j’en passe et des moins bonnes) je le reconstitue en trois cabrioles de mon esprit suractivé.

Ce soir, un type s’est pointé chez Mme Mudas. Masqué, armé, dans l’intention de récupérer un mystérieux document détenu par son défunt mari, et provenant peut-être bien de Suisse. Sous la menace de son arme, il a tenté de la faire parler. Comme elle ne savait rien, elle n’a rien pu dire (C.Q.F.D.). Ce que comprenant, l’homme a entrepris la fouille dont les traces sont si bouleversantes. En final, il est venu fouinasser dans la salle de bains. Dernier recours, cet acharné a voulu examiner la chasse d’eau. Tu me suis ? C’est à partir de tout de suite que ça devient palpitant. Il est monté sur l’abattant de la cuvette pour se hisser jusqu’au réservoir, lequel, étant ancien, est juché assez haut. L’homme tenait toujours son feu d’une main, la gauche probablement pour braquer la petite prof tandis que de la droite, il allait ôter le couvercle de fonte de la chasse. Seulement il s’est produit un incident d’une extrême banalité mais qui allait avoir pour l’agresseur des conséquences tout ce qu’il y a de plus funestes, oh ! la la ! L’abattant de la lunette est en matière plastique peu résistante. Il a éclaté sous le poids de l’individu dont le pied s’est enfoncé dans les chiches. Déséquilibré, le mecton a lâché son feu (d’où l’écaillure d’un carreau de faïence). Il n’a eu qu’une idée : ne pas tomber en arrière et a mis toute son énergie à rectifier son déséquilibre. C’est alors que Mme Mudas, sans doute morte de frousse et à bout de nerfs, s’est précipitée sur le revolver gisant à ses pieds et a défouraillé sur le type.

Se rendant compte qu’elle l’avait tué, elle a pris peur. N’a pas songé qu’elle pouvait alléguer la légitime défense. Elle a préparé une valise à la hâte et s’est enfuie de chez elle.

Pour aller où ?

M’est avis qu’elle se constituera prisonnière avant la fin de la nuit ; sitôt qu’un peu de calme reviendra dans sa pauvre tête.

Elle se trouvait quasiment en état second lorsqu’elle a tiré, lorsqu’elle a fait sa valoche, lorsqu’elle est partie…

On peut mesurer son désarroi. Lui accorder toutes les circonstances atténuantes possibles. Ce qu’elle a vécu ce jour d’hui, peu de dames l’ont vécu.

Pauvre choute, va.

Elle était là, dans son appartement bien propret, donnant des cours de boche à Marie-Marie. Elle attendait son époux. Peut-être avaient-ils des projets en cours, soit de vacances, soit de bébé, va-t’en savoir. Un couple, c’est pas statique et y a pas que la baise ou les notes de gaz. Ça tente de se projeter dans les futurs.

A présent…

Merde ! J’en ai les larmes aux z’œils de cette monstrueuse imbécillité du sort. Je suis meurtri par ces destins qui ont tourné court.

Je voudrais usiner pour eux. Essayer quelque chose en leur faveur. Mais quoi ? Mais comment ?

Et d’ailleurs, le mien aussi est en péril constant. Je me sens d’une précarité folle. Je voudrais qu’il existât une île, par là-bas, du côté des Seychelles ou ailleurs, un petit endroit béni, protégé, où l’on pourrait réfugier ceux qu’on aime. Les abriter pour toujours de l’existence. Les mettre sous couveuse, comme un prématuré, afin que la chierie du sort ne les puisse atteindre.

Un rêve, quoi !

Le rêve.

TIENS, TIENS, TIENS !

Un recoin du livinge a été arrangé en bureau. Il est surélevé d’une marche, si je puis dire, et on enfonce dans les papiers qui le jonchent. Des classeurs disloqués, des factures, des notes, des babilles commerciales relatives à des faits de la vie courante. Toute la paperasserie d’un ménage, quoi : gaz, impôts, Sécurité sociale, quittances de loyer, le reste, tout le reste…

Je mets une demi-plombe à tout examiner, espérant découvrir ce que l’autre cherchait. Mais lui n’a pas trouvé en sachant ce qu’il cherchait. Alors moi… Eh bien moi, je trouve ce que je ne cherche pas, justement.

Pile !

Et ça me fait broncher comme un canasson devant un obstacle qui l’emmerde. Il s’agit du livret de famille des Mudas. On se rencontre au détour d’un classeur disloqué, lui et moi. Dès la première page, il m’agresse, le bougre.

Car il me révèle, en baths caractères admirablement calligraphiés, le nom et le prénom de Mme Mudas.

Son prénom est très joli, et il fait opérette : Rose-Mary. Son nom en vaut un autre, sauf qu’il me fait bondir à l’intérieur de mes méninges : Chultenmayer.

Tu te rappelles encore ?

Chultenmayer ! Le nom du fameux savant, inventeur du rayon à paumer la mémoire.

Bath, non ?

J’aime bien qu’une histoire se morde la queue.

Plutôt la sienne que la mienne, hein, après tout.

Donc elle est apparentée, la jeune Mme Mudas, au professeur Chultenmayer ! Qui sait : elle est peut-être sa fille. Sa fille abhorrée, puisque, d’après ses dires, son papa la déteste.

Bon : je me trisse. Class à la fin de cet appartement riche en catastrophes.

* * *

Faut absolument que je jacte avec la pipelette. Le porche est désert, la lourde refermée. Est-elle rentrée se pieuter ?

Ses locataires du second ont remis le couvert pour un nouveau steeple-chaise. Leurs bramances retentissent dans le vaste puits obscur de la cour et s’envolent vers les étoiles qui, elles aussi, reluisent à ne plus pouvoir. C’est vrai que la dame dit bien ce qui se passe, dans leur plumard, comme quoi son bonhomme est couché sur le dos et qu’elle le monte en amazone, position provoquant des frottis intéressants, pas prévisibles quand on n’est pas en posture opérationnelle. Il paraît qu’il gode comme l’obélisque de la Concorde, Michel (il s’appelle Michel). Et il l’aurait en arc de cercle, le mandruche, ce déluré. Sa petite cavalière continue la chasse à courre avec célérité, sinon discrétion. Elle l’implore, le Michel, qu’il lui carre un doigt dans le baigneur, manière d’agrémenter, et qu’il lui gazouille des salingueries fouetteuses. Mais c’est pas un imaginatif, question vocabulaire. Il a pas le lyrisme du chibre, cézigue-pâte. Triquer, ça banco, il assume avec brio, seulement son texte est faiblard. Il néglige la colonne de droite, comme on dit dans le cinoche. Ses trouvailles sont pauvrettes et piteuses ses épithètes. Tout ce qu’il trouve à lui dire c’est « Vas-y, vas-y » ce qu’elle obtempère de bon cœur et il se contente de la traiter de « vicieuse », ce qui va de soi ; et tout à lavement, comme dit Bérurier.

— Vous voudriez tenir avec un chabanais pareil ? demande une voix d’ombre ; celle de la cerbère en manque. Vous trouvez que c’est une vie, entendre ça près d’un vieux kroum en train de roupiller ? Écoutez, y a des moments, si j’m’écouterais, je grimperais chez les Dupondard, me rejoindre à leurs z’ébats. Me ferais toute petite, mais utile. Je demande pas d’êt’ à l’orchestre, moi, un strapontin au poulailler m’suffit. Je lécherais les burnes au m’sieur pendant qu’il pratique, ou bien je crougnouterais madame, n’importe, j’sus pas sectaire, mais je participerais, quoi.

Cette émule du baron de Coubertin est en pleine dérive sexuelle. M’est avis qu’elle va finir au cabanon d’ici bientôt, avec comme dame de compagnie une betterave sucrière.

— Que ne montez-vous, soupiré-je, votre coopération serait peut-être la bienvenue ?

— Pensez-vous ! Y a pas plus fiers que ces saligauds, lui il travaille au ministère de la Marine et sa pouffe s’occupe d’une œuvre patronnée par l’Élysée. Jamais y n’répondent à mes bonjours, c’est pas pour me laisser leur bouffer l’oignon, réfléchissez ! même qui soyent en chaleur. Ou alors faudrait pouvoir interviendre au dépourvu, comprenez-vous ? Être là. Le temps d’un coup de sonnette, tout le monde débande et reprend sa respectance en même temps que son pyjama. Les vaches !

Brusquement, ivre de rancœurs et de refoulage, elle se met à hurler :

— C’est bientôt fini, vos saloperies, là-haut, les Dupondard ? Y a des gens honnêtes qu’ont besoin de dormir, nom de Dieu !

Les voix de la pâmade se taisent. La mère Piégeapaf soupire.

— Bon, c’est carbonisé pour ce soir. Je vais essayer de tailler une p’tite pipe à mon singe, des fois qu’il aurait un retinton, ce con ; mais y a plus que le tiercé qui le fasse triquer, ce vieux peigne ! Pourvu qu’Bamboula soye bien là demain matin…

— Chère nostalgique amie, lui fais-je, j’ai besoin de quelques éclaircissements à propos de Mme Mudas.

— Elle est partie, j’me tue à vous dire !

— Yes, mais était-elle seule ?

— Seule avec une valise, moui.

— Avait-elle l’air pressée ?

— Très pressée.

— Avez-vous eu l’impression qu’elle fuyait un danger ?

La vioque me prend le bras, ce dont je frémis rien qu’à t’y dire, et m’entraîne vers la grosse porte, peu discernable dans les obscurités. Elle l’ouvre afin de bénéficier de la lumière du boulevard. Une clarté blême et coupante. Une clarté de nuit d’hiver, alors qu’il fait une chaleur semi-tropicale…

— Mettons-se là, fait-elle, j’aime baiser dans le noir mais causer à la lumière. Vous dites qu’elle fuyait un danger ?

— Non : je vous demande si elle donnait cette impression.

Elle me darde ses prunelles convoiteuses contre, la mère Jetepompe. Une vraie punition, cette mégère, avec sa couperose, ses cheveux rances, son regard gélatineux et ses fringues qui semblent dater d’avant la construction du vieil immeuble.

— Maintenant qu’vous m’l’disez, eh ben oui : c’est ça ! Je croyais qu’elle était pressée, mais en fait, elle avait la frousse. Sa manière d’regarder autour d’elle et même derrière. Avant d’sortir, elle a marqué un temps d’arrêt, puis elle a examiné le déhors avec circonscription. J’m’ai fait la réflexion qu’é vérifiait si quelqu’un l’attendrait. Selon moi, vous voudriez qu’je vous dise ? Elle venait d’apprendre la mort de son mari, cette pauvrette, et elle filait rejoindre le corps, non ? A cet âge, veuve ! Enfin, justement, jeune et jolie comme elle est, elle aura pas de mal à retrouver un jules. Ou plusieurs. Moi, à sa place, au lieu de m’remarier, je me ferais fourrer à tout berzingue par Pierre, Paul, Jacques : profiter un peu, quoi. Vaut mieux une chiée de types qui posent leur pantalon en votre honneur, plutôt qu’un seul qui vous le fait repasser, non ?

Elle rit.

Je lui rends cet hommage.

— Et quelqu’un l’attendait ?

— Non, elle s’est éloignée en direction du métro.

— Vous n’auriez pas remarqué une voiture à proximité, avec à son bord, un type qui paraissait guetter ?

— Non.

— Eh bien je vous remercie, chère madame. Bonne nuit !

Elle me crache aux souliers et exclame :

— Bonne nuit ! Me dire ça, à moi, avec un cul qui m’a jamais tant gratté et un vieux singe endormi, c’est bien pour dire de causer !

ET ÇA CONTINUE !

Il est des gens qui méritent leur gueule, et des rues leur nom.

Peut-être, si tu es friand de Pantruche, oui, peut-être alors, connais-tu l’impasse d’Eden dans le quartier de Vaugirard ?

— Si oui, saute ce paragraphe, mon biquet, il n’est pas pour toi. Sinon, délecte-toi à ma description, je t’attends là.

L’impasse d’Eden, c’est un éden. Je pourrais m’arrêter là et te laisser un grand blanc économique afin de t’inciter à méditer, mais pour inciter mon patron à m’éditer, je te vas brosser un peu l’endroit.

Imagine-toi un grand jardin tout en longueur, coincé entre de hauts immeubles, mais protégé de ceux-ci par de vénérables arbres que j’ai pas fait attention à l’essence desquels, dirait Bérurier, mais que toujours est-il qu’ils sont hauts, frondaiseux, avec de beaux troncs vénérables, noueux, branchus bas. Figure-toi des pelouses mal peignées, avec des bordures de buis qui sentent bon le cimetière en automme. Point trop de fleurs, ou alors des touffes d’iris hirsutes. Et seulement quelques vieilles constructions basses de style Ile-de-France, moussues, décrépites mais nobles. La plupart de ces mélancoliques et si romantiques demeures (on en chialerait, hein ?) sont occupées par des artistes aisés, des sculpteurs surtout. Et c’est l’activité de ces gens qui parachève le côté fantasmagorique de l’impasse d’Eden. Leurs travaux débordent de leurs ateliers, en effet, et autour des maisons, tout un univers de rêve accomplit des gestes immobiles : Vénus aux bras gracieusement arrondis, faunes gambadeurs, amours joufflus, biches égarées, cornes d’abondance débordantes de fleurs et de fruits, chapeau pointu, turlututu, et merde, faut que j’arrête ce remplissage qui va finir par ressembler au catalogue de Manufrance.

Enfin quoi, c’est très chouette, très nostalgique. Ça porte à l’âme, et même au zob, l’autre étant le corollaire de l’une quoi qu’en pensent les poètes malbandeurs qui sont obligés de chercher des rimes dans des dictionnaires.

La maison la plus neuve est aussi la plus vaste. Les fenêtres à grands carreaux Louis Quatorzième ont été remplacées par des baies en verre trop dépoli pour être au net. Dommage, cette construction qui anachronise dans le paysage est démoralisante, car elle te fait piger que tout ça est en instance de disparition, et que d’ici bientôt y aura du bador immeuble en poutrelles d’acier et verre fumé à la place de ce jardin extraordinaire tombé de la chanson de Trenet.

Je franchis un mignon perron dont les trois marches branlent comme les dents d’un scorbutique ou un dortoir de « grands ».

La porte aussi est moderne. En verre. Pouah ! J’sais pas si tu es comme moi, mais le verre me fait horreur et honte. C’est un matériau de cons. Je hais Murano qui nous a fait tant de mal. Et j’aimerais aller m’y balader de long en large au volant d’un char AMX 30. Ça porterait bonheur à tout le monde !

Dominant ma répulsion, je pousse l’un des vantaux grenus et saugrenus. Car, faut te dire, y a écrit dessus : Entrez sans frapper.

Mon rêve !

Car y a rien de plus idiot que de frapper ou de sonner à une porte et d’attendre que quelqu’un vienne t’ouvrir. C’est une survivance des ponts-levis du Moyen Age, ça.

Je pénètre dans un petit hall tout peint en blanc, avec des carreaux en damier noirs et gris.

Le mobilier est constitué par une minuscule table de cuisine, une chaise et un vieillard. Le vieillard porte des bleus de travail fripés, une casquette, des charentaises. La chaise porte le vieillard, quant à la table, elle porte une bouteille de Ricard et une carafe d’eau. Le bonhomme tient son verre en main et paraît ravi par les opalescences miellées qui s’en dégagent. Ma venue ne l’importune pas et il la considère comme nulle et, justement, non avenue.

— Alors, grand-père, ce Ricard ? abordé-je en primesautant.

Les hommes jeunes adoptent toujours un parler rondouillard pour s’adresser à un vieux mec, tu noteras. C’est protecteur, la jeunesse, vis-à-vis des vieux qu’elle n’assassine pas.

L’interpellé boit une forte gorgée avant de répondre :

— Le Ricard ? C’est la plus belle conquête de l’eau[2] !

Ces mondanités étant échangées, j’entre dans le vif du sujet.

— J’aimerais rencontrer le professeur Chultenmayer.

— Que lui voulez-vous ?

— Simplement bavarder avec lui.

— Vous savez, fait le Ricardman, il reçoit peu.

— Il a bien raison, ça lui permet de sélectionner ses visiteurs.

Je sors une carte admirablement gravée d’un étui Hermès conçu pour et taillé dans de la peau de caïman élevé uniquement au lait Guigoz à cette intention.

— Si vous voulez bien lui faire tenir ceci.

L’ancêtre à la gapette sort ses lunettes de sa poche, en chausse un nez couvert de longs poils gris, lit, hoche la tête.

— J’ai connu un policier, autrefois, me dit-il en me la rendant.

— Jamais deux sans trois, prophétisé-je à bon marché.

Et comme je dis ces mots banals, et même banaux puisque je fais un four, du fond de l’horizon, arrive avec furie un cyclone qui mériterait d’être jamaïcain tant sa violence est extrême.

Oui : Bérurier, tu l’as dit. Ou pour le moins pensé.

Bérurier, dans un costar jean délavé, javellisé, dépenaillé, comme il sied en cette époque où, plus tu ressembles à un clodo, plus tu es dans le ton.

Un Bérurier en trombe, en trompe, sans chemise, et tu admirerais la forêt de poils taurins qui lui foisonnent par l’échancrure de la veste qu’il ne peut boutonner que par le dernier bouton (situé sous le ventre). La braguette éclair carbonisée déjà, tu penses, fallait pas rater ça. Les pinceaux sans chaussettes, engoncés dans des choses de toile qui voulurent être « baskets » et ne sont plus qu’emplâtres de toile et de caoutchouc.

— Ah ! bon, t’es déjà laguche ! il se refrène en me découvrant.

Je le désigne à l’homme au Ricard entre les dents :

— Et voici votre troisième flic, messire, n’avais-je pas raison ?

— Donc tu connais la nouvelle ? questionne Béru.

— Cet impôt sur le capital qui…

— Boug’ d’c’ ! La gonzesse, la mère Mudas… Chez elle ? On a…

Je le cisaille :

— Je sais tout, calme-toi. Tu es frétillant comme le serait un jeune gardien de la paix venant d’appréhender l’ennemi public Numéro Hun !

— C’est que j’ai appris que cette gonzesse est la fille…

— Moi aussi. Alors ne clame pas, comme du haut d’une tribune, des choses déjà archiconnues.

Comme l’homme à la gapette et au Ricard en cours de réchauffement paraît quelque soit peu interloqué, je lui déclare :

— Tout cela pour vous dire que nous devons être reçus d’extrême urgence par le professeur Chultenmayer.

Il en paraît brusquement convaincu :

— Sûrement, admet-il, je vais voir.

Et il s’évacue par la porte du fond, tout comme dans une pièce de Sacha Guitry qui lui, au contraire, s’en servait pour entrer.

— C’est un drôle de pastaga, non ? dit Bérurier.

Le mot lui met l’anis à la bouche, aussi vide-t-il le godet du réceptionniste.

— Comment as-tu su ?

— Par ma pécore de nièce qui m’a cassé les roustons comme quoi ça n’répondait rien chez sa professeuse et qu’avait dû arriver quéque chose. J’sus t’été. Et j’ai découvert…

— Un mort dans la salle de bains.

— Oui, plus, en regardant les papiers qui jaugeaient le sol…

— Que la dame Mudas s’appelait Chultenmayer de son nom de jeune fille ?

Il renfrogne.

— Avec toi, y a jamais rien moyen, ronchonne Sa Majesté.

Il prend le parti le plus sage, celui de se servir un nouveau Ricard[3] bien tassé.

Du temps passe en s’écoulant doucement, comme je l’ai lu récemment dans un roman de si toute beauté que c’est impardonnable d’en avoir oublié le titre.

— Tu te rends compte, repart Alexandre-Benoît, ragaillardi par son Pernod (j’avais mal lu l’étiquette, c’était du Pernod 45), les circonstances, quand ça s’y met ? Nous, Félix, hier tantôt. Et toi qui retournes chez lui pour lu r’monter la pendule et qu’entends les proposes de l’assistante… Et pis ce type qui, pendant ce temps, tubophonait au burlingue pour pouvoir s’tuer devant toi. Et il était somme toute, si on réfléchit bien, attends qu’j’dise pas de connerie c’est pas mon genre, voui : y l’était le gendre au savant, ayant épousé sa fille, hein, si mes déductions sont bons ? Et toi que tu vas chez ce pauvre gonzier et que tu trouves ma nièce. Et puis…

— Tu sais que je connais l’histoire ? coupé-je.

Le vieux en bleus revient, l’air affolé.

— Eh ben ça alors ! Ça alors, il grapatouille.

— Quoi ? coassé-je, pressentant un nouveau drame.

— Y n’sont point là !

— Vous l’ignoriez ?

— J’ai arrivé ici ça fait une vingtaine de minutes, j’ai ouvert avec mes clés et m’suis installé, comme tous les matins.

— Quand voyez-vous le professeur ?

— Y a pas d’heure fisque ; c’est selon. M’arrive même d’pas l’voir d’une journée entière quand y s’enferme dans son laboratoire. Je ne vois qu’elle.

— Qui, elle ?

— Sa dame.

— Et son assistante ?

— Il a pas d’assistante : c’est sa dame qui lui aide dans ses travaux.

— Une jeune femme châtain, coiffée court ?

— Vous la connaissez ?

— De vue. Et sa fille ?

Non plus, mais j’en ai entendu causer : ça ne marchait pas du tout leurs relations, les deux.

— Le gendre ? Vous connaissez son gendre ?

— Lui, oui. J’l’ai vu une fois, non, deux ! Même que ça bardait entre eux, M. Chultenmayer et ce garçon.

— Il est venu ici ?

— Oui, deux jours d’suite. Mais la s’conde fois, quand il a parti, le patron l’avait drôlement rabaissé le caquet car il était tout péteux en s’en allant.

— Il y a combien de temps de ça ?

— Oh, c’est récent : dans les environs d’une quinzaine.

— Il n’est plus revenu depuis ?

— Non.

— Il n’a pas téléphoné ?

— Ça, j’en sais rien, j’sus gardien, par estandardeur.

— Il y a longtemps que vous travaillez pour le professeur ?

— Depuis qu’il s’est installé ici, ça doit tourner sur deux ans. Mais je le connaissais d’aut’fois.

— De quand ?

— L’Occupe. Sans vouloir l’offenser, M. Chultenmayer est juif à ne plus en pouvoir, et juif allemand, pour couronner ! Mais brèfe, ça l’a pas empêché d’être un très brave homme. Teigneux, râleur, mais brave. Pendant l’Occupe, y s’trouvait plancardé dans mon immeub’ sous l’nom de Mathieu. Mathieu, avec un blair comme le sien, j’veux bien, mais enfin ça lui regardait, après tout. Il habitait notre palier, moi et ma femme qui vivait encore en ce temps, chère Rose. Un soir, on tambourine à ma lourde. J’ouvre. C’est lui, blanc comme une communiante.

« — Permettez-moi d’entrer, il me supplie, c’est une question de vie ou de mort. »

« Je le fais entrer. Il pouvait plus respirer, plus causer, rien. Et v’là un bruit de remue-ménage dans l’escadrin. J’vais pour aller voir. “Non, non, qu’il me dit, n’ouvrez pas : c’est la Gestapo !” Il me chuchote comme quoi il est juif. Juste comme il venait d’entrer dans l’immeuble, il a vu stopper une bagnole pleine de frisés. Des mecs ont réclamé après lui à la concierge qui, heureusement, l’avait pas vu rentrer. Alors il s’est élancé comme un fou, et voilà que l’idée l’est venue de frapper chez moi, rapport qu’on se disait bonjour, bonsoir, et qu’y lui arrivait de descendre la poubelle à ma pauvre Rose, le matin. C’était grave pour nous de cacher ce type, mettez-vous à notre place. Mais de le voir, affolé comme une bête blessée, et d’entendre gueuler en chleuh dans l’escalier, mettez-vous à notre place. On avait quasiment aussi peur que lui, et même plus du fait qu’on était pas juifs, moi et Rose et que de ce fait on avait pas l’entraînement.

« Vous dire les minutes qu’on a endurées, là, dans mon vestibule… De les entendre gueuler comme des forcenés, et dans quelle langue, seigneur ! Enfoncer la porte. Piétiner de l’autre côté de notre galandage. Tant que je vivrai, voyez-vous ! Tant que je vivrai ! A la fin, y z’ont partis. Mais en laissant un fractionnaire dans la loge. M. Chultenmayer est demeuré quatre jours chez nous. Notez qu’il a su se reconnaître car il avait beaucoup d’argent et de cartes d’alimentations plus ou moins fausses sur lui. Les juifs, faut comprendre, y sont obligés d’être prévoyants, avec tous ces pépins qui leur arrivent d’un siècle sur l’autre, les pauvres. D’autant qu’après tout, hein, juif, tu choisis pas.

« Au bout de quatre jours, la voie étant libre, on l’a déguisé en gonzesse avec les fringues à ma pauvre Rose, et y s’en est allé vers sa destinée. Quand voilà-t-il, y a deux ans, que je le trouve nez à nez, rue de Rennes. On s’est reconnus situlmanément, moi et lui.

« — M’sieur Mathieu ! » j’ai écrié.

« — Boujus ! »

« On s’est sauté au cou.

« Pas fier, m’sieur le professeur. Et d’une reconnaissance folle, ce qu’est pas le cas de tous les juifs. Je vois par exemple ceux de mon beau-frère. Des gens qui logeaient dans son immeuble et qu’il a pas dénoncés de toute la guerre. Vous croyez qu’ils l’en auraient témoigné de la gratitude ? Fume ! Mais enfin, y a juif et juif, hein ? C’est comme partout. Moi j’ai connu des nègres impeccables, des communistes idème ; y n’existe pas de règle absolue.

« Pour vous en revenir, notre rencontre, rue de Rennes. Le professeur revenait d’Angleterre où il avait séjourné plusieurs années, pour s’installer ici, impasse de l’Eden. On discute, pour causer. Je l’apprends mon veuvage, du fait de ma pauvre Rose, morte si prématurément d’un cancer mal placé ; et que j’étais à la retraite, travaillant un peu de-ci, de-là, au noir comme on dit, manière d’améliorer mes revenus. Et c’est alors qu’il m’a pris comme récepteur, M. Chultenmayer, mon élan c’est toujours de l’appeler Mathieu, à cause de l’Occupe. J’sus là, huit heures par jour. Je règle le chauffage, je répare les lavabos, les bricoles. Quand quéqu’un vient, je reçois, je fais le barrage, quoi. Un bon petit boulot pas cassant. »

Il prend son verre, le découvre vide, sourcille car il le savait à demi plein, puis le remplit et déguste sans s’apercevoir que pour les raisons énoncées plus haut, j’ai remplacé le Ricard par du Pernod. Faut dire qu’il n’a pas à entrer dans mes scrupules et qu’il a parfaitement le droit de préférer le Ricard (la plus noble conquête de l’eau) au Pernod, fût-il 45 ; vrai ou faux ? Enfin, bref, là n’est pas notre propos.

— Lorsque vous êtes entré au service du professeur, voici deux ans, il était déjà marié ?

— Naturellement.

— Parlez-nous un peu de son épouse.

— Qu’est-ce v’voulez que j’en dise ? C’est une femme pas très marrante, boulot-boulot, quoi, v’voyez l’genre ? Elle s’occupe de lui avec dévotion. Je crois qu’elle a été son élève avant de devenir sa femme.

— Il leur arrivait de partir sans crier gare, comme aujourd’hui ?

— Jamais. C’est la première fois.

— Vous avez l’impression qu’ils sont simplement sortis un moment ou bien qu’ils sont carrément partis en voyage ?

— Ça, je vois mal la différence…

— Accompagnez-nous dans leur appartement, je vais vous la montrer.

— Mais…

— Police, vous dis-je.

— D’accord, mais faut un mandat de perquisition, non ?

— Qui vous parle de perquisitionner ? Il s’agit d’un coup d’œil. Pas question de toucher à quoi que ce soit.

— Bon, alors… Mais j’sais pas si le professeur serait content. Il détestait qu’on entre chez lui. Même moi, je dépassais rarement son bureau.

* * *

En bas (tout le rez-de-chaussée plus le sous-sol), se trouvent les salles réservées aux travaux de Chultenmayer. Il est bien superflu de te décrire cet antre d’alchimiste moderne, avec son matériel mystérieux, fait d’acier chromé et de verre, ses appareils dont il n’est pas possible de percevoir l’utilité. Encore heureux lorsque le regard accroche un objet identifiable, auquel on est en mesure d’accrocher un nom : bec Bunsen, éprouvette, cornue, etc. C’est le domaine inquiétant de la recherche ; inquiétant parce qu’on se demande ce qui peut bien être découvert à l’aide d’un fourbi aussi impressionnant. Certaines machines aux formes compliquées paraissent dangereuses et l’on n’a guère envie de s’aventurer en ces lieux d’où l’on se sent proscrit par l’ignorance.

Aussi, restons-nous au seuil de ces locaux, conscient déjà d’exposer sa santé du seul fait de sa contemplation.

— Le professeur recevait beaucoup de monde ? demandé-je, en baissant le ton, comme si je me trouvais dans un sanctuaire.

— Très peu.

— A quelle fréquence ?

— Y avait pas de fréquence, parfois quelqu’un venait, la plupart du temps il était attendu et le professeur le recevait tout de suite dans son bureau. Un type, entre z’autres, un étranger qu’était pas français, avec un fort accent de j’sais pas où. Un gros, très blond, qui portait des lunettes dorées et qui, j’sais pas pourquoi, en s’en allant, déposait toujours un petit billet sur le coin de ma table.

— Il s’appelait ?

M. Boujus soulève un tantisoit sa casquette et se met à gratter son crâne avec les trois derniers doigts de sa main…

— Bougez pas, un nom assez court… Cerne… Terne… Ah ! ça me vient : Sterny.

— Il restait longtemps ?

— Des fois, toute la journée. Ils allaient bouffer au petit restaurant de la rue de Vaugirard, le Vaillant Caporal où ils font les tripoux d’Auvergne comme des dieux.

— Et en dehors de ce Sterny ?

— Alors là… Du casuel, quoi. Rare.

Pour leur confort personnel, les Chultenmayer ne se sont pas taillé la part du lion. En effet, leur appartement se compose d’une grande chambre en désordre, d’une salle de bains, d’une kitchenette et d’une pièce mansardée qui se serait voulue salon, mais que les occupants n’ont eu ni le temps, ni surtout l’envie d’aménager comme tel. Si bien qu’on n’y trouve qu’un grand canapé surchargé de journaux, un électrophone, des piles de disques, d’autres de livres, plus un lampadaire acheté dans un Uniprix. Les murs n’ont pas été tapissés et ne sont revêtus que de leur plâtre d’origine, non mais tu juges ?

Pas de salle à manger. Visiblement, la nourriture passait pour le couple à l’arrière-plan, et quand ils bouffaient at home, le brin de cuisine lui suffisait avec sa table rabattante et ses deux tabourets.

— Ils prenaient leurs repas à l’extérieur ? je demande.

Le camarade Boujus rigole :

— De ce côté-là, eux, y n’s’cassaient guère. A midi, j’allais leur chercher deux sandwiches jambon-beurre et deux bananes qu’ils se cognaient sans arrêter de gratter, en buvant de l’eau minérale. Le soir, c’était elle qui préparait la clape. Mais des misères : un bif et du fromage, plus des fruits, ça oui, beaucoup de fruits. Ils ne se rendaient au Vaillant Caporal que juste en compagnie du gros Sterny, parce que ce type, avec un tel gabarit, il n’était pas en mesure de sauter une bouffe !

— Ils avaient une femme de ménage ?

— Non : moi, pointe à la ligne. Pour le plus gros, et en compagnie à Mame Margarette, toujours.

— C’est le prénom de Mme Chultenmayer ?

— Exacte. Mais comme vous le constatez, y n’étaient pas minutieux ; les savants, juifs surtout, le confort, le bien-tenu, ménage, tout ça, tintin. Euss, c’est travail, biznesse, sérieux. V’rendez compte qu’y n’avaient seulement pas la tévé ? C’est ça, moi, le plus surprenant : pas de tévé. Vivre sans Zitrone, au Théâtre ce Soir, ni les Chiffres z’et les Lettres, dont je comprends pas toujours, mais qu’j’aime bien suivre, surtout t’à cause de Masque Favalelli qu’est un homme intelligent, plein de bon sens, et qu’on sent la gentillesse rien qu’à sa manière de trouver des mots de huit lettres, alors franchement, qu’on peut, je pige pas. Et si j’vous disais : pas d’radio non plus. Y vivaient réclusionnés tous les deux. Si : y s’étaient abonnés au Monde. Mais le Monde, hein, du point de vue des illustrations, merci bien. Enfin, chacun ses goûts…

Tandis que ce bavard s’épanche, je contemple la vaste chambre si peu joyeuse, encombrée de revues scientifiques, de livres rébarbatifs. Il y flotte une odeur indéfinissable et désagréable. Des relents chimiques. Et peut-être de corps mal tenus. On voit du linge sale traîner un peu partout.

Je vais à une penderie. Un coup d’œil me révèle qu’ils sont partis en voyage, les Chultenmayer. Car, à terre, se définit très bien l’emplacement d’une forte valise, grâce à la poussière cernant un rectangle net. Et puis les effets accrochés sont très clairsemés. Et l’on a prélevé également des chaussures sur le râtelier de cuivre.

— Curieux qu’ils ne vous aient pas laissé de message, dis-je à Boujus.

— Ça, vous pouvez l’dire. Ça les ressemble pas.

Il est soucieux.

— A moins qu’ils me téléphoneront ?

— Possible.

— Seulement y a point d’appareil dans l’entrée, faudra que je laisse les portes ouvertes jusqu’à son bureau, entendre la sonnerie.

Tandis qu’il suppute, je redescends. Bérurier n’est plus là. Au moment où je suis parti sur les traces de Boujus, il m’a fait signe qu’il restait, et je pensais que cette décision lui était dictée par la boutanche de Martini (tu vois, je change encore, alors là, on ne pourra pas dire, hein ?). Certes, le niveau paraît avoir baissé dans la bouteille, mais il ne faut pas longtemps à Mister Mammouth pour écluser quelques centilitres de truc-qui-se-boit. Alors ? Où a-t-il été ?

Je l’appelle dans la maison : rien.

Au-dehors, sur ma modulation de fréquence : re-rien !

Qu’est-ce qu’il branloche, Gradube ? Pourquoi cette décarrade expresse ?

T’as une idée, toi ? Non ? Naturellement !

— Il est plus là, votre copain ? s’inquiète Boujus.

— Oh, lui, il va, il vient, éludé-je. Dites-moi, le professeur possédait-il une voiture ?

— Non.

— Et sa femme ?

— Non plus ; c’est pas leur genre, la bagnole. On voit que vous ne les connaissez pas ; les choses ordinaires qui intéressent les gens, euss, ils s’en branlaient.

— Ils ne sortaient pas beaucoup ?

— Très rarement. Un soir, si, y sont été au concert. Une autre fois, y s’ont rendus dans un grand dîner, même que Mââme Chultenmayer s’inquiétait de ce que son mari avait rien d’bien reluisant à se mettre. Il fluminait, le pôvre, comme quoi il détestait les mondanités, mais, à travers ce que j’ai cru comprendre, c’tait le genre de réception qu’ils pouvaient pas se décommander.

— Et elle, sortait-elle ?

— Pas beaucoup, mais plus que lui pourtant. Disons qu’une fois par semaine, elle prenait un après-midi pour faire les courses, les corvées, tout ça… Fallait bien. Moi, je leur achetais la boustifaille dans le quartier, mais le reste : les fringues, les objets, je pouvais guère m’en occuper.

— Où puis-je téléphoner ?

— Bé, dans son bureau, venez…

Je retourne au burlingue. Bureau ? Bon, je veux bien, reste à préciser la définition du mot bureau. S’il s’agit d’un endroit où un individu se retire pour écrire ou étudier, alors, d’ac, cette pièce, munie d’un vasistas, dont les murs se cachent derrière des piles de livres qui s’assistent mutuellement pour maintenir leur précaire équilibre, cette pièce pourvue d’une table rudimentaire croulant sous les paperasses, et de classeurs métalliques à bon marché, cette pièce peut être appelée bureau.

Je compose le numéro de notre agence. La môme Claudette met une éternité avant de répondre.

— Et alors, c’est la grève perlée ? je bougonne.

— Je suçais Mathias, s’excuse-t-elle.

— J’espère que vous avez eu le temps de le finir, car j’ai besoin de lui.

— Pas encore. On ne peut pas le traiter d’éjaculateur précoce, ce dégourdi. Il paraît qu’il pense à sa femme et que ça le retient, ajoute-t-elle non sans humeur.

— Quand il besogne sa femme, il doit penser à vous et là, au contraire, ça l’active, mon petit trognon, passez-le-moi !

Le Rouillé a la voix oppressée des zigs pris en flagrant du lit de coït furtif.

— Hé, dis, rouquin, je le chambre, une pipe c’est quand même pas le Galibier.

Il bavoche :

— Clauclaudette vous raconte des bêtises, monsieur le commissaire.

— Ta gueule, hypocrite ! Il me faut un renseignement de toute urgence. Cette nuit, il est probable que le professeur Chultenmayer et son épouse ont eu besoin d’un taxi. Qu’on retrouve celui-ci et qu’il nous dise où il a déposé le couple. Je crois t’avoir donné l’adresse de Chultenmayer ?

— 8, impasse de l’Eden ?

— Bravo.

— Vous avez besoin de ce renseignement pour quand ?

— Le temps que Claudette te finisse et que tu te rebraguettes, immonde !

Je raccroche.

Et alors, juste, v’là que j’entends un drôle de bruit.

BÉRU AURAIT-IL PERDU QUELQUE CHOSE ?

Confondons pas : y a bruit et bruit, hein !

T’as le bruit catégorique, comme celui d’une détonation. Le bruit modeste d’un outil manié, ou d’un objet déplacé. Le bruit d’ambiance, comme par exemple celui de la rue, d’une route, d’une gare. Le bruit dont tu doutes parce qu’il est à peine audible et instantanément dissipé.

D’autres, bien d’autres.

Celui que j’allusionne à la fin du prodigieux chapitre précédent est du genre sporadique mais lancinant. J’entends par là qu’il est de faible intensité, très bref, mais qu’il se répète. Dans des cuisines bien équipées, t’entends ce genre de court zonzon qui s’escamote tout de suite pour reprendre à intervalles réguliers. Des machines à laver qu’on règle à convenance et qui font le boulot pendant que la ménagère va au chibroque.

Il se produit un truc, attends, bouge pas, comme : « tzzzzon ». Voilà attends : « tzzzzzon » ! Ça y est, c’est ça, fallait un « z » de plus. « tzzzzzon ». Et puis un arrêt de dix secondes. Et je pense tout de suite qu’il doit s’agir d’une machine au père Chultenmayer. Seulement, pourquoi fonctionnerait-elle puisque le savant est « out » ?

Moi, tu connais mon tempérament tracassiste, souvent ? Le combien ça peut me hanter, une connerie, même insignifiante. Tu sais tout bien comme, pas vrai, depuis le temps qu’on, tous les deux.

Alors t’étonne pas que l’Antonio batte illico, non pas la campagne, mais la maison. Il visite le labuche, et puis la resserre (bien lavé ça ressert). Ensuite, il descend au sous-sol, là que d’autres salles de recherches et d’expérimentations inquiètent par leur monstrueux appareillage que l’inquiétant est de pas piger à quoi il sert, tu comprends ? L’angoisse vient toujours de l’incompréhension. On ne redoute vraiment que ce que l’on ne comprend pas. Un danger très net, explicite, bon, on lui fait front carrément, on se disperse pas l’énergie en questions gigognes. Mais là…

Et c’est dans une petite boutique noire que je découvre le pot aux roses.

L’on dirait une salle de projection privée, ou, plus exactement, le coin de la visionneuse dans une salle de montage. Attends, si je t’explique pas un bout de bribe, t’es marron de la comprenette. Et faut que tu saisisses, pour une fois, quoi, merde ! Je vais pas te laisser canner idiot en plein !

Imagine un bloc noir, de la grosseur d’un gros téléviseur. Mais le cadran de ce faux poste tévé est à l’intérieur du coffrage, en recul d’une douzaine de centimètres, tu comprends ? Est-ce que tu comprends bien ? Dans la partie supérieure dudit coffrage, se trouve une sorte d’appuie-front, ce qui t’indique qu’on doit mater l’écran à bout portant ou presque. Un long tube métallique flexible part du côté gauche de l’appareil (ou du droit si t’es gaucher, moi, tu penses, pour ce que ça me coûte). Ce tube est long d’au moins trois mètres. Il est terminé par un petit chplaftz rond et plat qu’il faut presser pour déclencher le bouzin.

Suivi ?

Parfait.

En face du téléviseur bidon, est un siège pivotant, sans dossier, réglable donc, qui permet au visionniste de se placer à la bonne hauteur, n’importe sa taille.

Et alors, ce rapide tableau étant brossé comme un habit des dimanches ; ne reste plus qu’à te le compléter en t’informant que messire Béru est assis sur le siège, que son front taurin est posé contre l’appuie-tronche, qu’il a le chplaftz déclencheur dans la main, et qu’il reste immobile comme sans doute l’évêque Cauchon devant sa cheminée, les soirs d’hiver, après le turbin de Rouen : enfin, du moins, j’espère pour sa pomme.

J’appelle :

— Béru !

Mais il ne bronche pas.

Seul, le « tzzzzzon » de la visionneuse découpe l’épais silence en rondelles.

Santantonio se précipite. Saisit son aminche aux épaules et l’arrache à sa contemplation.

Un coup d’œil à l’écran.

Je comprends qu’il soit passionné par le programme, le Faramineux. Là là, quel documentaire ! Sur le minuscule écran, ça représente une dame ravissante, comme quoi elle ouvre aussi grandes les jambes que, jadis, le bon de Gaulle les bras, et qu’on lui voit tout le panorama, urbi et orbi, et que cette friponne, tu sais quoi ? Referme un peu le bouquin qu’on puisse pas lire par-dessus ton épaule, je voudrais pas avoir des turbins avec la censure rapport que des mineurs de moins de douze ans (car c’est ça la majorité légale, je crois bien, dorénavant, non ?) lisent des éhonteuseries. Eh bien, cette remarquable enfant de salope se carre in the bab’ un gode surdimensionné ; mais alors du braque de cauchemar pour pédoque hémorroïdaire, du braque pouvant servir d’enseigne à un boxon soudanais, du braque comme même dans les histoires d’O, d’eau de bidet, de vin de fesse, on n’oserait pas te le proposer à croire. Plus que féroce, le chibroque monstrueux, inacceptable, marteau-pilonneur, qu’abolirait la loi phallique. De la fausse bite démentielle, capable de servir de monture à une sorcière, voire à un apprenti sourcier. Or, la donzelle, contre : toute vraisemblance, vents et marées, mauvaise fortune bon cœur, pèterie, bande, pied, poids, proposition, ut et voie, parvient à se le stigmatiser dans l’effréneur de modulation, sans s’estropier le frifri, ni même se l’effractionner. Jusqu’à la garde ! Froutt ! Disparu ! Coucouchepanier !

Après quoi, elle le va-et-viente un brin, imiter le flux et reflux humain, très comme il faut. Et naturellement elle prend des mines, des révulsions, convulsions, trémulsions. Une imitation parfaite du beau coït qui attriste si fort l’animal. Quand elle redégaine le petit obélisque à tête fouineuse, elle le brandit en gros plan, montrer que sa pâmade, c’était pas de l’imitation de crocodile comme les portefeuilles de bazar. Et le filmet (car il ne mesure pas plus de trois minutes) cesse, pour réitérer séance tenante car il est sur boucle et la dame s’engode en permanence, ne laissant même pas le temps à la direction de vendre les sacro-saints esquimaux entre deux projections.

J’arrache le chplaftz de la main béruréenne. Le Gros se laisse faire sans rien dire. Il est tout sonné, dirait-on. Je presse le compulseur endémique de tractation, ce qui a pour effet de stopper le programme net. L’écran devient opaque comme un œud d’.

— Eh bien, Prosper, gouaillé je, car je suis terriblement gouailleur, si tu l’auras remarqué.

Y a pas plus gouailleur que moi. Je gouaille dans toutes les circonstances : en marchant, en dormant, et même en faisant l’amour. Gouailler est mon vice, ma raison d’être, ma seconde nature, mon n’hobby, la fleur de mon esprit, le trop plein de mon âme, l’éjaculation précoce de ma pensée, la flamme de mon subconscient. Je me gargarise de gouaille, m’en oins, m’en torche, m’en mets en torche, m’en affûte les extrémités auxquelles je suis amené. Je suis gouailleur professionnel, quoi.

Et donc, ici, penché sur l’hébétude de mon collaborateur, je trouve le moyen de lui gouailler mon inquiétude.

— C’est un brin de film érotique qui te file dans le coltar ?

Il me lève contre deux pauvres yeux rouges et proéminents comme des coquilles de protection contre les UV (en français épiscopal : ultraviolets, merci).

— C’est à quel sujet ? il me demande, le timbre plus pâteux que s’il l’avait trempé dans de la gomme arabique.

Holà ! Youyouille ! Qu’est-ce qu’il lui prend, tout soudain, au Dodu ? D’abord, c’est quoi, cette visionnette ? Le fait que son déclencheur soit au bout d’un long conduit de trois mètres ne me dit rien qui vaille. Ce, d’autant plus (ou moins, tu choisis, je t’en prie, t’es chez toi !) qu’à moins de deux mètres de l’appareil noir se trouve une sorte de paravent, attends que je le touche…

De plomb ! Un paravent de plomb, pis que chez les radiologues. Ce qui ramène à définir que de la chatte excavateuse de la dame du film, sortent également des radiations dangereuses. Et mon œuf de Béru qui, louftingue à bouffer de la bite de gorille en salade, vient tout planplan s’asseoir devant ce bigntz et se paie une auto-séance, l’Empaffé ! Rien laisser perdre quand y a une possibilité de connerie qui se profile à son horizon merdique ! En v’là un, je te jure… Comment il fait pour être encore vivant à notre époque, je me demande. Il a dû passer un pacte avec le Diable, ce gros Fausto.

— Tu m’entends, dis, tas de larves ?

— Eh bé voui. Bé voui ! bée-t-il. Mais qui vous êtes, m’sieur ?

Un frisson, assez léger au départ, comme une brise à la surface d’un plan d’eau me décarre de la raie culière et va s’égayer dans mon rectum de cérémonie avec une force de Beaufort 6.

Mon Dieu et cher Seigneur, l’interpellé-je. Se pourrait-il que cet engin de merde eusse détraqué la raison si pourtant solide de mon brave Sanchu Pançu ? Auriez-Vous permis une telle iniquité afin de lui punir la curiosité ? Est-ce là la rançon de trois petites minutes documentaires sur le godemiché considéré comme un des beaux-arts, bien qu’étant article de bazar ?

— Te foutrais-tu de ma tirelire, Alexandre-Benoît ? insisté-je avec l’aine air gît dû dé S poire (quand je ferai partie de lac anémie franc seize, je ne me permettrai plus ce genre de face et scie).

— Écoutez, m’sieur, marmonne l’Emplâtré, j’vous connais pas, j’n’ons point c’t’honneur. Et si v’voudrez me tutoillier, faudrait z’au moins m’donner vot’nom.

Hélas, hélas, hélas…

Oui : trois fois hélas.

Que dis-je : mille fois hélas, je ne vais pas lésiner avec un ami de toujours. Force m’est de me rendre à machin : Sa Majesté, à moins qu’elle ne simule, et ça m’étonnerait, a partiellement perdu la raison. Tu t’attendais à un coup de ce genre, tézig ?

Oui ?

Comment, oui ?

En ce cas, viens t’asseoir ici et déconne à ma place, mon ami : moi j’irai pointer à la tienne !

LE CAS BÉRU

La clinique est discrète, au fond d’un parc. Elle n’appartient pas à des fraudeurs de fisc promis à des supplices ravaillaciens ; mais elle est des plus cossues tout de même. Le docteur Danloigne, un neurologue réputé du 16e, entre dans le petit salon où je me fais une patience en admirant les beaux complets et autres smockinges d’Edgar Schneider dans Jours de France. L’endroit est agréable, pimpant. Murs recouverts de tissus clairs, tableaux de bon aloi, ni trop abstraits, pas faire chier le borné, ni trop figuratifs pour ne pas hérisser le poil intellectuel ; meubles opulents, mais discrets. Bref, l’endroit idéal pour attendre la naissance d’un bébé. Une baie vitrée, dont le panneau est relevé, biscotte la chaleur, donne sur un jardin de rêve, plein de pollen et de gazouillis.

Mais je t’en reviens à Danloigne qui finit d’entrer d’un pas assuré de mec jouissant du pouvoir discrétionnaire.

— Alors, docteur ?

Sa blouse blanche est grande ouverte pour permettre l’épanouissement de son bide. Lequel burlingue est barré, à l’ancienne, d’une grosse chaîne de montre capable de servir au repêchage d’un car de touristes allemands dans le lac Léman.

Il fait la moue.

— Grave, très grave. Traumatisme psychique à effrénance concave. Le miurédique de Falstaff est durement atteint et je crains une lésion para-pontifiante du bulbe biscomeur premier ; ce qui, en clair, signifie qu’il y a appauvrissement smigard de la conchoïde monomade avec épilation négative blanche du Riva de Cossu endémique, comprenez-vous ? Autrement dit, si je veux schématiser, sa tourangelle sassanide a subi une convection unilatérale, dite encrafouillage de Saillet, qui provoque un aéropage multiforme de la bandoulière équilatérale. Vous êtes bien d’accord ?

— Mais…

— Les conséquences, me demanderez-vous ? Eh bien, elles sont de deux sortes. Primo, nous allons assister à un petafinage molduc du trublion carrossable ; secundo, il est prévisible que son balayage de spoliation va cranouffer. Je dis bien : cra-nouf-fer ! Et alors, alors là, alors…

Il lève ses bras courtauds dont un poignet des deux quels s’orne de la grosse cartier carrée.

Son visage ordinairement sanguin devient apoplectique.

— C’est mortel ? essayé-je de faire résumer.

— Non, mais…

— Mais quoi, docteur ?

— Je déclare tout net que c’est irréversible.

— Ce qui veut dire que mon ami a définitivement perdu la raison ?

Il renfrogne.

— Je n’aime guère ces formules toutes faites. Les affections mentales sont beaucoup plus nuancées, mon cher ami. Et rien ne me hérisse davantage qu’une personne qui me brandit le mot folie. La folie n’existe pas. Et comme elle n’existe pas, il ne saurait y avoir des fous. Nous nous trouvons simplement en face de cas. Vous m’entendez bien ? De cas.

— Et celui de M. Bérurier est désespéré ?

— Désespéré, non. Il est seulement définitif.

— Voulez-vous me dresser une rapide liste des fonctions mentales qui, désormais, ne lui seront plus permises ?

— Oh, c’est très simple : le patient a rompu définitivement avec son passé. Il ressemble à un enfant qui vient de naître, comprenez-vous ?

— Son intelligence ?

— Intacte, neuve même…

— Il est donc entièrement à rééduquer ?

— Exactement, mais où les choses se compliquent, c’est que cet esprit neuf se trouve dans un corps qui a déjà pas mal servi. Il va entrer en conflit avec les instincts et les habitudes physiques, vous comprenez ? Chez un individu nouveau-né, c’est l’esprit qui, d’emblée, assume le corps. L’acte est un ordre de l’esprit. Ici, la pensée ne précédera pas, mais au contraire suivra le corps, lequel est riche de ses habitudes accumulées et de l’expérience née de l’usage. Il y aura donc de fâcheuses rébellions dont je n’ose envisager les conséquences.

Là-dessus, le fameux docteur Danloigne me tend une main d’archevêque, potelée et cireuse, que je presse sans excès d’effusion.

Il va vers d’autres « cas », de sa démarche de cochon dressé sur ses pattes antérieures.

Ravagé par ce qu’il vient de m’apprendre à propos de mon malheureux camarade, mon frère de vin, mon ami d’en France, mon Béru, je quitte le délicat salon à mon tour.

Le vaste hall de la clique, je veux dire de la clinique, tout en verre fumé, en philodendron, banquette de vrai cuir, de jeunes infirmières revenant de poser pour Lui, le menstruel de l’élite ; ce vaste hall, donc, est présentement habité par deux dames, dont l’une pleure à tellement gros sanglots qu’il va me falloir relever le bas de mon pantalon impec pour gagner la sortie sans le mouiller.

Nonobstant mon égarement, je reconnais Berthe et Marie-Marie, mutuellement arrimées à leurs détresses. Elles m’avisent.

La Gravosse arrête d’éclabousser pour m’invectiver de sa voix de lavandière soûle :

— Ah, bravo, merci, charmant ! C’est du beau, c’est du propre. V’s’avez réussi à me le carboniser en plein, mon Béru, boug’ de charognard ! Madame ! Y vient d’m’appeler madame, et y m’a demandé si j’étais la femme de salle, bordel de merde ! Moi, Berthe, son épouse légitimiste. Madame ! Et Marie-Marie, y lu dit mademoiselle. L’y a même fait un brin de baratin, ce saligaud ! Comme quoi elle était choucarde et j’sais pas quoi z’encore, et qu’y l’aimerait y en glisser une format colosse ! Ses propres sales termes ! Mais y l’a avalé quoi t’est-ce, ce con, pour en arriver là : me dire madame, à moi, après m’avoir encore fourré pas plus tard que ce matin au réveil, hein ? Vous y avez donné quoi t’est-ce à assorber ? Il a pris quelle guise de gnon sur sa pauvre chère tête de lard, ce nœud volant ? J’vous annonce que ça n’se passera pas ainsi. J’éguesige des dédommagements et intérêts, moi ! Une pension de presque veuve ! Tout c’que j’ai droit ! Et j’ai des droits ! On va pas me le rend’ tout gâteux, tout pertubaté, l’Alexandre-Benoît. Un bonhomme de c’te santé, vitalité, bouffeur, buveur, bandeur à chevrons, nom de Dieu de foutre ! C’serait trop commode : prend’ des hommes de c’te vitalité, toujours un verre ou sa queue à la main, et les réduire en loques, qu’y z’appellent leur dame madame, chierie verte ! Un type jamais malade, que les grippes d’automne y passent à travers sans qui le coup fasse rire[4].

Pendant toute la montée de sa diatribe vengeresse, sa nièce lui a secoué le bras en protestant des « Tatan ! Allons, Tatan ! Voyons, Tatan » qui n’ont fait que lui stimuler l’énergie, à Berthe. Elle se tait enfin, ayant un pressant besoin d’oxygène. Les orateurs, on ne les réduit qu’ainsi : par manque d’oxygène ou besoin de pisser. Toujours la nature qui s’occupe de prendre tes patins.

Elle halète, ce qui fait péter deux boutons de son corsage mauve à gros iris bleus et jaunes, tiges et feuilles vertes, du plus plaisant effet.

— Gueule pas si fort, T’tan, quoi, merde ! rouscaille la ravissante Musaraigne. C’est pas de la faute à Tonio si Tonton a dérouillé une commotion, tout de même. Moi, si j’passerais sous un autobus en sortant du lycée, personne irait t’accuser.

Elle se campe devant moi, avec ses yeux pétillants plantés dans les miens, et sa bouche comme un fruit vivant au bout de sa branche.

— Ça lui est arrivé comment ?

Je narre, mornement. Tout le résumé de ce que tu sais et que bon, ça va bien, on va pas se mettre à rabâcher ici. Ma visite chez sa prof, ce que j’y ai dégauchi, le départ précipité d’icelle, et puis, ce matin, mon viron impasse de l’Eden. Et Béru qu’y radine de même. Les appareils, les recherches du professeur Chultenmayer, ce que m’a dit et montré Boujus. L’incorrigible tonton Bérurier, toujours partant pour les bêtises de grand style, s’asseyant devant cette visionneuse par pure curiosité, l’actionnant !

— Selon moi, conclus-je, il est demeuré trop longtemps sous l’action des rayons « Ubli ». Passionné, bien sûr, par le programme de la visionneuse, lequel programme n’a été conçu que pour mettre le patient en état de sérénité. Il rompt avec son passé, à considérer ce qui lui est montré. Devient une terre d’oubli, en quelque sorte…

— Terre d’oubli mes fesses ! repart la Gravosse en postillonnant des lèvres et des aisselles (d’ailleurs aussi, probable ; mais je n’ai pas mon équipement de plongeur sous-marin pour l’aller vérifier). Elle sude même des nichons, l’ombrageuse. Son bioutifoul chemisier vangoghien s’humecte d’abondance. Sa chevelure de charcutière d’avant-guerre se met à titre-bouchonner de toute part, et sa trogne pour roman de Zola empourpre tellement vite et fort qu’elle va incontinent virer au bleu prussien.

— Est-ce qu’v’rendez compte ce que je vais deviendre, moi, avec un connard abruti qui me dit madame, moi, son épouse légitimiste ? enchaîne Mme Bérurier.

— Vous referez connaissance, risqué-je, c’est ça, repartir de zéro. Une nouvelle existence s’organisera, vous aurez la capiteuse impression de le tromper sans pour autant commettre le grave péché d’adultère, ma gentille Berthe, songez-y !

Elle en tait de déroutement, me regarde comme un copain du Canard Enchaîné regarde un plombier venu sonner à sa porte, hausse ses musculeuses épaules de lutteuse foraine et me déclare, d’un ton assourdi :

— V’voudriez que je vous donnasse mon fond de pensée, Santonio ?

Comme je préfère ce présent à son fond de culotte, je lui réponds que j’accepte. Alors elle torche ses moustaches d’un revers de main et déclare :

— Y a longtemps qu’j’me promettais. J’me retenais à cause de mon Béru dont j’craignais qu’il subissasse des représentailles ; mais à présent qu’y m’appelle madame, hein ? J’voye pas de quoi j’me gênerais. Eh ben, vous et vot’foutu bagout, Santonio, vous m’faites chier. Me faisais-je bien comprendre ?

Je m’incline :

— Quand on s’exprime dans sa langue maternelle, madame, on se fait toujours comprendre.

Elle ne cherche pas à analyser.

— Viens-nous-z’en, Marie-Marie ! lance-t-elle rageusement en pivotant de la malle arrière.

— Où ça ? demande la ci-devante Miss Tresses.

— Chez Alfred ! C’est le jour du boudin au restaurant d’à côté de chez lui, et y nous invite.

— Vas-y seule, T’tan, lance Marie-Marie ; le boudin, c’est ta partie.

Du coup, la Berthe rebiffe :

— Faudrait pas que tu t’y mettrais aussi, dis, l’artiste !

Alors, ton Santantonio ne peut plus se contenir :

— Vous allez calter, espèce de vieille vache ?

Mon regard ! Je lis dans le sien l’à quel point il doit être sauvage, car un gros nuage chiasseux passe sur sa frimousse de gorette.

Elle s’éloigne, le naseau fumant, en faisant claquer ses talons aiguilles sur le beau carrelage marmoréen. Dès que la porte tambour l’a éjectée, Marie-Marie se jette contre moi en sanglotant.

— Mon tonton, mon tonton, balbutie-t-elle à travers sa peine. Tu crois que sa raison est fichue, Tonio ? Hein, dis, tu le crois vraiment ?

— Mais non, moustique, mais non. Il y a sûrement quelque chose à faire. Oui : il y a tout de suite quelque chose à faire.

— Quoi donc ? questionne-t-elle dans une reniflade de gamine.

— Retrouver Chultenmayer. Il a inventé l’appareil à faire perdre la mémoire, il doit bien avoir une idée sur la manière de la faire recouvrer.

Là-dessus je vais téléphoner à Mathias pour lui demander s’il a du nouveau.

Il en a.

VOL DE JOUR

La grande force des policiers, c’est la logique et l’obstination.

Même quand une affaire est cousue de fil blanc (et cela me paraît être le cas dans notre occurrence, pas vrai ?), oui, même, te suffit de gamberger et d’obstiner.

Que je t’exemplarite. Mathias a retrouvé sans difficulté le chauffeur mandé dans la soirée pour driver le prof et sa dame. Ce monsieur, un certain Belcacem Houlaf, domicilié à Villejuif, ce qui est un comble pour un musulman, merde ! a déclaré ceci : « J’ti à la station quand le central y m’dit d’aller impasse des dents (pour d’Eden, mais t’aurais compris sans que je traduise). Un vioux missié et son bonne femme m’attendaient avec une grosse valise et un sac di couir. Ji li charge. M’ont dimandé quel réoport fisait la ligne d’Air Afrique. Je lu réponds Le Bourgit. Y m’disent : “Eh ben, ti vas l’Bourgit !” Et j’y sus été Le Bourgit. L’était dix heures dimi quand j’l’y laisse. Et qu’est-ce ti veux savoir de plus pou le même prix, patron ? Rien ? Alors ti m’laisses dormir et ti m’fais plus chier parce que j’reprends mon service à huit heures c’soir, ti piges ? »

Ceci est l’enregistrement de la communication tubophonique que Mathias a eue avec l’intéressé.

Donc, l’Antonio, toujours flanqué de Marie-Marie qu’il faut distraire de son chagrin, bondit au Bourget, tu le conçois ? Va trouver un responsable. Lui explique le topo. Cet employé, intelligent et énergique, prend dare-dare l’horaire des vols de nuit pour l’Afrique. Il y en avait deux seulement hier soir : un à 11 heures 20 pour Abidjan (escales à Las Palmas et Conakry). L’autre à 11 heures 59 (il était temps !) pour Fort Lamy.

Le zélé responsable se fait apporter les feuilles d’embarquement de ces deux vols. Et qu’est-ce qu’on trouve dans le premier, celui d’Abidjan ? Non, mais vas-y, dis-le ; ose ! Oui : Mr and Mrs Chultenmayer. Ça, mon pote, ça n’avait rien de coton à deviner. Seulement, et c’est là que je te baise en canard, le Santonio explore la liste complète des passagers ; car c’est ça, vois-tu, se conduire en vrai flic : aller au bout des choses. Et il y découvre un autre blaze : Mrs R.-M. Mudas. C’est pas bath, ça, frisotté ? C’est pas royal ? Pur jus de canne, dis ? Alors, pas si brouillés que ça, le savant papa et sa professeuse de fille ! En pleine notte, ils quittent Paname, ces braves gens. Nach l’Afrika !

De quoi en jouir dans ses guenilles, non ?

Je look ma clock. Elle dit midi pile.

— Y a-t-il un vol pour Abidjan, aujourd’hui ? demandé-je à mon serviable Air France’s friend.

Pas besoin de vérifier, il sait par cœur.

— Quinze heures, monsieur le commissaire.

— De la place ?

Il décroche son bitougne, s’enquiert.

— Toute la place que vous voudrez, me répond-il.

— Du temps que vous y êtes, ça vous ennuie de me faire réserver une place en first ?

* * *

— Tu déjeunes avec moi, ma poule ?

— Oh, zut ! avec ta poule. C’est ben une marotte ! Ou si tu cherches à m’agacer ? Non, j’déjeune pas avec toi, faut que je rentre en ville. J’ai cours à deux plombes : philo ! La grande rase, quoi ! Et pourquoi que t’as un poil dans le nombril ? Et pourquoi que tu vis ? Et si tu vivais pas, quel effet ça te ferait ? etc. Quand j’étais mouflette, j’me figurais pas que les adultes étaient aussi cons. Et plus y sont cultivés, plus y s’enfoncent dans la connerie.

« Si encore ils analyseraient bien les choses, logiquement, quoi. Mais je t’en fous, on dirait qu’ils prennent un malin plaisir à compliquer ce qu’est simple… »

— Et tu ne peux pas sécher ton cours de « grande rase » mon petit amour ?

Un tout fluet nuage rose-praline traverse son regard comme un ciel de couchant.

— Non, faut que j’aille.

Elle se hausse sur la pointe des pieds, mff, mff, deux baisers miaulent bref sur chacune de mes joues.

— Allez, bye. Tu m’enverras une carte d’Afrique ?

Elle s’en va, légère, primesautière, aérienne. Et moi je suis affreusement triste, triste de son départ, triste qu’il ne l’affecte pas davantage. Est-ce que, me sentant « touché jusque z’au fond du cœur » par son atteinte imprévue, elle se détacherait déjà de moi ? Mince, tu sais, avec la vie, faut pas s’étonner. Elle semble te faire risette, et pendant ce temps elle allonge la jambe pour que tu trébuches.

Triste comme un participant à un défilé que personne ne regarde revendiquer, je m’en vais acheter une brassée de baveux, puis je me rabats sur le restaurant. Pas faim. Gorge nouée. Cœur en écharpe. Je barbote dans un océan d’amertume très visqueuse. Mon Béru siphonné… Ces mystères accumultés, inextricables d’apparence… La gentille prof d’allemand, qui, en une même journée, est devenue veuve, meurtrière et ivoirienne… Et sa concierge qui traque la biroute en plaçant mille pièges variés à portée de sa loge… Chultenmayer et ses inventions barbares. Lui et sa bonne femme si jeune et jolie qu’il entraîne dans les frugalités, les ascétismes de la recherche… Boujus, le veuf. Berthe, plus gueularde que jamais dans l’adversité, qui court chez Alfred bouffer du boudin tandis que son bonhomme a le cerveau qui fait du home-trainer… Tu crois que c’est jouissif, tout ça ? Tu crois qu’on a envie de devenir centenaire à se débattre dans de telles diarrhées vertes ?

Le restaurant de l’aéroport est presque sans vie aujourd’hui. Quoi ? Le trafic est ralenti, ou bien les bipèdes n’ont pas faim non plus ? Juste un ecclésiastique qui s’empiffre, non loin. Un gonzier qu’on peut plus déterminer sa religion à présent que les curés s’habillent en tout-le-monde. Tu les prends tous, rabbins ou pasteurs, c’est maintenant du kif. Ils démarchent Dieu les mains aux fouilles, chemise ouverte, pull rouge, tartisses bicolores. Bon, ça va bien, je m’en fous, là, là, ô combien ! Mais c’est juste le folklore qui échappe. Autrefois, t’avais un cureton dans le train, au restau, sur un banc public, ça meublait, comme un épouvantail dans un champ. Y te faisait penser au péché, bon gré mal gré, et comme quoi s’agit pas de pousser trop loin la déconnanche, même que Dieu n’existerait pas. Ils formaient garde-fou, les clésiastiques, panneaux de signalisation de la bonne conscience. Maintenant, tu les prends pour des instituteurs, des clercs de notaire ou des merciers, suivant leur âge. Jusqu’à leurs bedaines qui se débinent. Ils savent réparer les lavabos et jouer au tennis. Faut s’habituer. Se dire que Don Camillo c’est râpé à tout jamais, et que si Monseigneur déconne à Ecône, ça ne changera rien de rien. Les schismes remplacent pas le catéchisme. Soit ! Y a qu’à se passer d’eux-autres. Leur aider, car c’est cela le grand changement : hier le populo avait besoin d’eux, aujourd’hui ce sont eux qui ont besoin du populo. Mais pour les aider, le cœur n’y est plus ! Avant on leur filait de la fraîche pour que le pape puisse acheter ses Royal-Dutch et eux-autres bouffer un bout de lard le vendredi, maintenant on n’a plus envie de leur donner rien du tout, depuis qu’ils grattent chez Renault ou aux Charbonnages de France. Enfin si c’est la volonté de Dieu, de débaucher Son personnel, hein, après tout ? S’Il préfère les réorienter Ses péones ; les faire circuler par d’autres voies infinies de la Providence, je m’en tamponne les noix. Je veux pas être plus clergical que le bon Dieu, sans blague ! C’serait un comble, non ? Après tout ce qu’Il m’a fait, à commencer par moi !

Pour t’en revenir, son clésiastique a conservé des belles traditions un don de la croûte vachement apostolique romain. Il sait p’t’être plus manier le goupillon sans se luxer le poignet, ce m’sieur-le-curé-là, mais la fourchette, oh pardon, Nestor, tiens-toi bien ! Il s’enfile une choucroute dans le cornet, et y s’la cogne tellement vite, le museau au ras de l’assiette, qu’on dirait au contraire qu’il la dégueule. Tu sais plus dans quel sens que déferlent les francforts et autres jambonnailles. C’est juste en regardant l’assiette se vider que t’arrives à réaliser ; ça produit le phénomène des roues de bagnoles dans les films, qui paraissent tourner à l’envers. Ah j’aimerais le voir aux prises avec Béru, cézigue.

Cher Gros ! Tu crois qu’il saura encore bouffer comme jadis, l’amnésique ?

Des appels feutrés… Des zincs qui décollent en grondant et crachant noir… Merde, tous ces fers à repasser qui s’envoient en l’air, leurs lampes à souder au cul, c’est impressionnant quand tu réfléchis. Le plus lourd que l’air ! Gambetta et son ballon ! Les frères Montgolfier. Le temps passe à gamberger de rien et d’autre chose. Quand ton cerveau butine, titube d’une idée à l’autre, tu te rends plus compte de l’heure.

Et celles qui me séparaient de l’envol passent à travers la guêpière du sablier.

Je me dirige vers ma salle d’embarquement.

Qu’est-ce qu’elle est allée branler à Abidjan, la sainte famille Chultenmayer ? Papa, belle-maman, fifille, si miraculeusement rapapillotés que les voilà envolés en pleine nuit. Et pour où ? Un coin d’Afrique qui n’est guère une terre propice aux savants, bondiou de bois (d’ébène).

Enfin, je verrons bien.

LES RENCONTRES DU CIEL

Et puis bon, en plus, je me pose des questions pendant que les réacteurs réagissent et que les hôtesses froufroutent dans des voiles bleus. Noirpiotes, elles sont, ces gentilles demoiselles, avec des nichemards plus durs que des calebasses. Y en a une d’elles qui m’a foutu un coup de nichon sur la tronche en passant une flûte de roteux à mon voisin, que j’en ai vu trente-six lucioles, plus, en prime, son entre-deux qui n’est pas Renaissance, espère !

Mes questions en question sont plutôt flicardesques. Ainsi je me dis : « Les Chultenmayer-parents ont demandé au chauffeur de bahut quel aéroport desservait les lignes d’Afrique. Donc ils n’avaient pas rendez-vous avec leur fille et belle-fille sinon ce point essentiel aurait été précisé, tu penses bien.

Et puis d’autres trucs de ce tonneau me viennent en gamberge et je les vendange au fur et à mesure, car il ne faut jamais laisser moisir ses idées lorsqu’on bâtit une enquête. Sinon, le ciment devient poreux et les moellons partent à dame.

Mon voisin est un vieux kroum grinchard, teint jaune, haleine comme quand tu rotes du gibier, et merci beaucoup pour la compagnie. Il m’a déjà rouscaillé contre comme quoi j’ai redressé mon dossier pendant qu’il tétinait son champ, ce qui lui a déséquilibré l’éclusage. Il a une rosette de la Légion grosse comme un cataphote de vélo hollandais, et un peu plus brillante ; et puis des lunettes sans monture, et encore une moustache grise dans les poils de laquelle s’obstinent les miasmes de ses renvois. Te dire si j’suis un auteur franchement dégueulasse pour donner des précisions de la sorte. Mince, la scatologie, l’hyperréalisme, ça lui fait pas peur, l’Antonio. Tu parles d’un !

Le vioque se met à farfouiller dans un attaché-case en peau de crapaud, et il éparpille jusque sur mes genoux des barèmes, des trucs et des machins pleins de chiffres qui flanqueraient la colique à Pythagore.

Il cramponne un bloc quadrillé et se met à chier des chiffres de son cru, bien pointus, de cette écriture toute en aspérités des vieux bonzes du temps-jadis-qui-ne-reviendra-plus-t’auras-beau-dire et beau-frère.

C’est alors qu’une main se pose sur mon épaule. Une main ferme et douce.

Je relève la tête. Et pendant une pincée de dixièmes de seconde voilà que je ne me rappelle plus ni où je suis ni ce que j’y fais.

— Oh, Marie-Marie, mais qu’est-ce que tu…

Et je largue la suite éventuelle pour tout résumer en un rugissement dont un lion se contenterait pour annoncer qu’il en a ras les burnes de son dompteur à la gomme qui fait le flambard avec son fouet et ses bottes vernies.

Elle rit gentil, la Musaraigne. Ses taches de rousseur crépitent comme des bulles de champagne. Elle s’est changée depuis ce morninge, porte à présent un mignon tailleur léger, en toile jaune, et tu vas te marrer : elle s’est maquillée. C’est la première fois que je la vois avec du rose aux joues et du rouge aux lèvres. On lui donnerait quatre ans de mieux, facile.

— Comment as-tu pu croire que je sacrifiais un déjeuner avec toi à un cours de philo, Tonio ? demande-t-elle sur un ton de reproche.

Je pose ma main sur la sienne. C’est saugrenu comme attitude, nous deux : elle debout, dans ce D.C. 8 de profil, et moi assis, maintenant sur mon épaule ses doigts frémissants. Et le vieil ulcéreux d’à côté qui gabouille déjà des malveillances entre ses faux dominos. Et les ronrons flouzeurs des lampes à souder qui nous emportent au-delà du tropique du Cancer, vers les équateurs…

Je finis par me lever. La suis en classe touriste, les firsts étant bondées malgré le peu de fréquentation de ce vol, mais tu sais la vie ? Y a les riches, les pas riches qui font semblant d’être aux as, et ceux qui ont des droits. Alors tout s’agglutine au niveau supérieur, logique. La société de consomption ! L’hôtesse aux seins de pierre qui me faisait du rentre dedans avec son bustier est morose de me voir évacuer. Elle se déplaisait pas à nouer un flirt avec bibi, au fil des kilomètres. Déjà qu’elle m’avait lancé son blaze : Aïcha. Mais elle est déconfite de voir le pouvoir de Marie-Marie l’emporter sur son pouvoir d’Aïcha.

— Alors tu es rentrée pour faire une valise ? je demande, tout benêt, comme le cousin de la campagne avec ses souliers neufs (alors que son cousin de la ville, à présent, il porte des sabots !).

— Et pour prendre du fric et mon passeport.

— Tu avais de l’argent ?

— Des économies assez substantielles, oui, mon cher.

— Et tu t’es fardée ?

— Pour pas que les douaniers regardent de trop près mon passeport, j’ai que seize berges.

— Et pourquoi es-tu venue, péronnelle ?

— Cherche…

— Je chercherai plus tard.

Elle regarde par le hublot. On survole la France, très rapiécée, mais toujours neuve quand il fait soleil.

Son profil forme médaille contre le vitrage étincelant.

— Ton maquillage m’intimide, je murmure.

— Tant mieux, fait-elle sans se retourner.

* * *

Comme dirait mon pauvre cher Béru : une pluie antidiluvienne noie l’aéroport d’Abidjan lorsque nous nous y posons aux aurores du lendemain. Quand je dis pluie, je reste dans la convention, car il s’agit de trombes d’eau.

Un employé de l’aéroport, vêtu d’un short kaki, d’une chemise blanche à épaulettes et d’une chevelure afro qui fait ressembler sa tronche à un tas de fourrage noir, est là, à l’échelle, armé d’un pébroque d’escouade afin de piloter les passagers jusqu’au bus de piste stationné en bout d’aile. Mais comme il n’a qu’un pépin et qu’il veille d’abord à s’en abriter soi-même, les débarquants préfèrent galoper jusqu’au véhicule. Le temps d’accomplir les huit enjambées indispensables, et nous sommes mouillés jusqu’aux rognons, avec la raie médiane qui cataracte comme une gargouille.

— Je voyais pas l’Afrique commak, dit la Musaraigne en claquant des chailles.

— Il faut se méfier des idées reçues, souris-je.

On est empilés. Le chauffeur, un superbe Ivoirien qui, c’est vrai, n’y voit pas grand-chose sous ce déluge, démarre en, tu sais quoi ? Trombe ! Te dire s’il est opportuniste ! On fait comme des boutanches-debout-dans-un-panier-placé-sur-le-dos-d’un-mulet-en-train-d’escalader-la-cordillère-des-Andes.

Vrrtrout ! La culbute. Ça glapit, enrogne, proteste. Je profite pour ouvrir en douce l’attaché-case du vieux grinchard et donner la liberté à ses barèmes de merde, que sacré bordel, on aura eu la vie carbonisée par eux, les barèmes, et tous ces machins qui te prévoient tout, y compris ta pomme, te réglementent, ensaucissonnent serré, pas que tu bronches : qui t’étatisent, bureaucratisent, démoralisent, neutralisent. Qu’on t’empêche, quoi. C’est cela la chiendance : cette volonté d’empêchement qu’on a délivrée contre toi depuis tant si longtemps, et qui s’accentue de plus en plus comme la viscosité d’un marécage où tu t’enlises, pauvre cervidé qui ne croit plus que par ses ramures de cocu congénital.

Marie-Marie se tient serrée à moi. Et sa présence, si contre, sa chaleur, son très ténu parfum, me déconcertent fondamentalement. Et quoi, s’agit-il d’une enquête ou d’un voyage de noces ? Les voyageurs puent le chien mouillé. Mais par-delà leur fouettance, la forte odeur de l’Afrique finit par l’emporter. On devine la chaleur à travers la pluie si intense. Des senteurs bouleversantes de plantes comme nulle part ailleurs.

Marie-Marie, cette personne dont je sens les rondeurs ? Comment faire pour échapper à ce complexe d’inceste qui m’empare ? Comment oublier la petite fille qu’elle était, il y a quelques jours encore ?

— Ta tante sait que tu es ici ?

— Cette grosse truie ? Je lui ai laissé un mot que je m’en allais quelques jours chez une copine.

— Elle va le croire ?

— Les mensonges, c’est pas fait pour être crus, c’est fait pour éviter la vérité, répond-elle non sans quelque pertinence selon moi.

Le bus nous largue dans le bel aéroport moderne tout empanaché de drapeaux ivoiriens qui ressemblent à des drapeaux italiens, sauf que le rouge est orangé. On charrie nos hardes détrempées jusqu’au bureau des douanes où de beaux officiers vachement bien sapés examinent nos passeports. Ils ne tiquent pas sur l’âge de ma compagne. Bon : les bagages au tourniquet. Ensuite un taxi. Il s’agit d’une Pigeot 404 en comparaison de laquelle une poubelle de la Goutte-d’Or pourrait passer pour le carrosse d’apparat de Sa Majesté le shah Durand.

Drivé par un S’en-fout-la-mort rigolard, il produit en fonctionnant le bruit que faisaient les vieux bateaux à aubes de jadis. Le taximan, très jeune, avec un ticheurte à la gloire de l’équipe de foot de Saint-Étienne, a certainement obtenu son permis sur auto-tamponneuse de la Foire du Trône, on le devine à sa façon de démarrer en troisième vitesse, de rouler avec deux roues sur le trottoir, de mettre sa flèche à gauche pour tourner à droite, et de rester accoudé au klaxon pour se frayer un passage plus aisément.

— Hôtel Ivoire, t’es sûr ? me demande-t-il, alors que nous abordons les faubourgs d’Abidjan.

— Oui, oui, je suis sûr.

— T’aimerais pas mieux un autre, plus joli, où t’auras des prix d’ami ? C’est un copain à moi qui tient. Si je t’amène, il te soignera bien.

— C’est gentil, mais je suis attendu à l’Hôtel Ivoire.

— T’auras qu’à décommander. Chez mon copain, c’est la belle vie de luxe, tu sais. Y a une piscine et tout ça…

— Non, merci.

— Je vais quand même te montrer, c’est sur le chemin de l’Hôtel Ivoire.

Résigné, je la boucle. D’ailleurs sa façon de piloter est autrement préoccupante. Il renverse une charrette de potier, écrase un chien famélique, déclenche quinze crises de tachycardie chez des génaires et finit par virer à angle presque droit dans une ruelle non pavée, au centre de laquelle une eau bourbeuse s’écoule avec la frénésie du Drac en crue.

Pendant cette équipée, la Miss Tresses s’est cramponnée à mon bras, pour maintenir un semblant d’équilibre, et puis aussi, parce que.

Le driver-man freine si fort que, bien qu’occupant la banquette arrière, je manque me retrouver sur celle de devant.

— C’est ici, nous lance-t-il, en nous montrant une construction sous la pluie.

Il s’agit d’une baraque blanche, tout en longueur, ravaudée au moyen de plaques de tôle et sur laquelle on a peint « otel » en lettres noires et baveuses. Elle est comme découpée en tranches par une succession de portes qui la déguisent en œuvre surréaliste, car la longue façade ne comporte aucune fenêtre : juste des portes. C’est une espèce de wagon de chemin de fer sans vitres. Un tonneau de forte taille, scié en deux et à demi enterré sert de piscine, ça se comprend au robinet qui le surplombe au bout de son tuyau. Y a des vieux vélos rouillés appuyés à la façade, plein de gosses merdeux sous un hangar contigu, et des cadavres de rats noyés jonchent un sol dont je ne te dis que ça.

— Tu viens visiter avec ta jolie dame ? propose obligeamment l’obstiné rabatteur. C’est tout confort et tout.

— Mais bordel de merde, je te demande de nous emmener à l’Hôtel Ivoire ! m’emporté-je.

Le jeune chauffeur se renfrogne. Quand il cesse de sourire, il paraît presque méchant.

— Oh, bon, ça va bien, ronchonne-t-il. Toi z’autres, les Blancs, vous êtes tous des sales cons !

Il exécute une manœuvre dont tu ne pourrais croire capable un véhicule à essence et ressort de l’impasse en continuant de débiter des choses racistes que je préfère ne pas écouter parce qu’enfin, j’ai beau être de son avis à cent pour cent, ma qualité de Blanc me dissuade de le renchérir, que je le veuille ou non.

— Attendez ! glapit soudain Marie-Marie.

Mais l’autre pomme est trop en renaud pour obtempérer. Tout ce qu’il veut, maintenant qu’il a raté une commission, c’est nous jeter sur le parvis de l’Hôtel Ivoire, et puis bonsoir m’sieurs-dames !

La môme est quasiment agenouillée sur la banquette défoncée et regarde par la lunette arrière, bien que celle-ci soit aussi claire que la marquise d’une gare dont la ligne n’est pas encore électrifiée.

— Quoi ? je demande.

Elle me montre une silhouette sous la flotte. Celle d’un gros zigmuche en imperméable verdasseux, coiffé d’un de ces préservatifs transparents qu’on te vend pour trois francs six sous dans les Zeuromarkas pour protéger ta tête de nœud des intempéries soudaines.

— Eh bien ? insisté-je.

— Je reconnais ce type, dit-elle.

L’intéressé vient de disparaître dans l’impasse. On bombe à présent dans la rampe qui quitte Abidjan pour grimper vers le magnifique Hôtel Ivoire. La pluie a cessé instantanément, et le temps de compter jusqu’à un virgule quatre, v’là le soleil qui reprend ses droits.

— Qui est-ce ?

Elle réfléchit.

M’adresse un signe impatient pour m’intimer de me taire, pas brouiller la combinaison de ses réflexions.

— Me souviens plus, finit-elle par s’avouer vaincue. Mais je trouverai.

* * *

Histoire de rendre son sourire au conducteur, je lui file un pourliche équivalent à deux fois le montant de sa course.

Mais si tu crois qu’il va me tailler une pipe pour me revaloir pareille largesse, tu te goures !

— T’as pas du dollar ou du franc suisse ? il demande, sourcils joints par le mécontentement.

— Non, mon grand, pardonne-moi.

— Tu devrais : le franc français, c’est juste de la merde.

M’ayant donné ce cours express d’économie, il ajoute en me désignant le palace :

— Chez mon copain, tu peux y aller avec des francs français, là, non !

EN CHASSE !

Nos chambres sont contiguës et donnent sur le même balcon. La ville s’étale, en éventail et en contrebas, car elle est à double position, et puis on a la mer, le port, une vision inattendue de Manhattan. Un Manhattan tout blanc, rutilant de lumière.

Ce qui est poilant, c’est qu’on s’y retrouve simultanément sur ce balcon, Marie-Marie et moi. Séparés par un brin de barrière chromée. En bas, la piscine se met à exister après l’orage. Une faune disparate l’investit, en maillot de bain, mais pourtant diversifiée. Mon regard se pose sur le cul de formule 1 d’une blonde fracassante qui polarise l’attention générale. Son maillot est réduit, pour sa partie pile, aux dimensions d’une ficelle-cadeau et, chaque fois qu’elle se penche, on a l’impression de jouer à cache-cache avec son trouduc, je préfère te le dire franchement plutôt que de tourner autour du pot !

— Intéressant ? grommelle la pie-borgne, de ce ton d’épouse acerbe qui fait tant pour la noble cause du divorce.

Je m’arrache à ma contemplation teintée de rêverie. Elle a des yeux furibards, la petite houri.

— Tu sais, Marie-Marie, murmuré-je, si un jour je t’épousais, il ne faudrait pas me faire farter avec des réflexions de ce genre.

Elle opine.

— Non, bien sûr, admet-elle avec un air de chaton qui vient de finir sa tasse de lait et qui en voudrait encore.

Elle ajoute :

— C’est bien, dans le fond, que je puisse me préparer. Tu te rends compte, Tonio, la chance que tu as de pouvoir former ta future épouse ?

Je lui souris. Dans le soleil, elle est vraiment formide, cette gamine. Son côté cuisse de mouche a disparu. Elle est bath de partout, bien bousculée, appétissante.

— Bon, il serait temps que je me foute à la tâche, que vas-tu faire en m’attendant ?

— Aller avec toi ?

— Non, je préfère usiner seul. Achète-toi un maillot de bain dans une boutique de l’hôtel et va te baigner.

— En compagnie de tous ces locdus ? T’es pas malade ? Dis, t’as maté un peu ce ramassis de rouleurs ? J’ai pas envie qu’ils viennent me baratiner, c’est un truc que je supporte pas. Les bonshommes, c’est des vrais clébards. Voilà pourquoi, quand je te vois tirer la langue devant le pétrus de cette blondasse, ça me navre. Je voudrais tant que tu ne sois pas comme les autres, Tonio.

L’univers est tout vert, blanc, bleu. Des couleurs crues, ardentes. C’est comme s’il n’y avait pas eu d’orage. Tout est déjà sec et brûlant.

— Alors, que décides-tu ?

— Je vais défaire ma valoche et puis aller musarder dans cette belle caserne. On se retrouve où ?

— Au bar, à midi. Et si tu te reposais un chouïa, tu n’as guère dormi dans l’avion ?

— Je verrai… Tu sais pas ? Je pense au bonhomme de tout à l’heure. C’est tout de même fort de rencontrer de but en blanc un visage déjà vu si loin de Paname…

— Plus tu avanceras en âge, plus tu t’apercevras que la vie est courte et le monde minuscule, ma poule.

Je rentre précipitamment dans ma carrée avant qu’elle ne furibonde sur ce « ma poule » qui chaque fois la vitriole.

* * *

Le préposé, un jeune homme noir, sapé comme un milord, m’écoute sans cesser d’écrire dans un immense registre.

C’est un garçon très bavard, mais je me demande dans quelles circonstances, très aimable, mais je ne sais pas avec qui, et particulièrement serviable avec des personnes que j’ignore. Bon, mais tu peux pas toujours espérer rencontrer des individus à tes pieds, hein ? Et puis, marcher sur des descentes de lit, ça fatigue, à force. A preuve, t’as des gus qui s’en remettent en escaladant l’Himalaya.

Enfin, quand il a fini de calligraphier son paragraphe à l’encre bleue des mers du Sud, le beau jeune homme, il relève la tête, remet droite sa cravate rose et noire qui l’était déjà, et m’adresse un « Monsieur ? » tellement sévère que je défie nonante pour cent des gens de se rappeler ce qu’ils s’apprêtaient à lui demander.

— Je devais retrouver des amis à Abidjan, fais-je, et je voudrais savoir s’ils sont descendus chez vous. Il s’agit de M. et Mme Chultenmayer et de Mme Mudas ?

Le beau Noir — Dieu qu’il est beau, et Dieu qu’il est noir ! — me considère avec cet œil que tu prends lorsqu’un mecton sonne à ta lourde, sollicitant un entretien de la plus haute importance, prétend-il, alors qu’il tient un aspirateur sous le bras.

Il hésite. Pourquoi ? Ça, c’est son problo. Chacun réagit comme il peut, et régit sa vie de même. J’essaie de le désamorcer par un sourire franc et massif, plus un petit air de m’excuser de ne pas être de pigmentation plus sombre ; mais ces efforts pourtant louables ne l’amadouent pas (je devrais dire amadou).

Je le laisse à son examen de conscience. Ma patience et mon self-control (l’une étant enfant de l’autre) sont récompensés. Le v’là qui cramponne un deuxième grand livre à carouble de toile noire.

— Quand ? il laconise.

— Hier, m’aligné-je.

Son doigt aux ongles couleur de topaze (aurait écrit Ponson du Térail qui s’en branlait encore pis que moi) prend le bas d’une colonne, la remonte. Et moi, je me dis qu’en arrivant, j’aurais pu, séance tenante, demander ce tuyau en nous faisant inscrire, mais, trempé comme j’étais, j’avais que le souci d’un bain chaud et de fringues sèches.

— Monsieur, fait-il.

— Comment ça, monsieur ?

— Nous avons effectivement enregistré un M. Chultenmayer hier soir.

— Sans madame ?

— Sans madame.

— Et pas de Mudas ?

— Non.

Il referme le booksif en le faisant claquer, ce qui me rappelle un pote enfant de chœur que j’avais autrefois, et qui, en fin de messe, paraissait tirer un coup de canon dans l’église tellement qu’il le claquait sec, le saint livre. Faut dire que notre curé était constipé des tympans.

Alors là…

Pas de mesdames ! Que sont-elles devenues, ces chéries ? Le père Chultenmayer les aurait-il larguées à la mer en franchissant le tropique du Cancer ? Dis, ça cotonne de plus en plus, ce bigntz.

Je tire un bifton C.F.A. de mes profondeurs, très jolie banknote, que ça représente des gens du pays qu’ont l’air tout plein content d’habiter ce coin du monde. Je la pousse dans la direction du gars qui la prend comme il s’agirait d’une épluchure de pomme et la jette sous sa banque, idem un clope dans un cendrier.

— Quelle chambre, M. Chultenmayer ? me permets-je.

Mon aimable informateur a de la mémoire, car il ne se donne pas la peine de rouvrir son grimoire.

— 148 !

Je vais pour lui dire merci, machinalement, puis décide que ça risquerait de le vexer et m’éloigne sans autre.

* * *

Ah, la ravissante soubrette ! Seigneur ce qu’elle est belle dans sa blouse à fines rayures bleues et blanches. Tu sais pas ? A cro-quer ! Un visage de déesse noire, la peau café au lait clair avec des joues roses. Des lèvres d’un marron tirant sur le bordeaux. Un regard tendre et rieur. Et alors, son châssis, oh ! la la ! Oh ! pardon ! Elle est justement occupée à « faire la chambre » du professeur Chultenmayer lorsque je me pointe. La chanson langoureuse de son aspirateur ne me lui entend pas venir[5]. C’est seulement ma main fiévreuse sur son bras frais qui la sursaute. Elle file un coup de talon sur le commutateur de l’électrolux lequel, obéissant, ferme sa gueule. M’est avis qu’ici, les aspirateurs doivent vivre moins vieux que les centenaires.

— Bonjour, modulé-je en avançant mes lèvres et mes yeux vers elle.

Elle me file un appel de phares avec ses dents. Boudi, cette blancheur ! Je prends au moins deux cents watts à bout portant dans les rétines.

— B’jour, elle me répond.

— Il est sorti, le monsieur qui habite cette chambre ?

— Oui, y a deux trois minutes.

J’ai un zinzillement là où tu sais, c’est-à-dire dans mon compteur bleu de flic. Toujours désagréable d’apprendre qu’on a raté un homme qu’on cherche, de quelques poussières de temps. Qui sait si le professeur Chultenmayer n’est pas passé dans mon dos tandis que je m’informais de lui ?

— Il était seul ici ?

— Ben oui, m’sieur.

Et j’ai cette question idiote, désespérée, mais qu’on se doit de toujours poser, malgré tout.

— Vous ne savez pas où il est allé ?

Comme si cette femme de chambre à merveilleuse tête de Vénus-linotte pouvait connaître l’emploi du temps de l’inventeur du rayon Ubli ! Faut être moi, je te jure !

La ravissante boutonne mal sa blouse, ce dont je lui rends grâce, car cette inadvertance me permet de découvrir ses cuisses fabuleuses. Eh quoi, bon, une paire de cuisses, on aura beau dire, beau faire, plus t’en vois, moins il t’en reste à voir, non ? Ou si je me trompe ?

— Ah non, j’sais, m’sieur. J’ai frappé la porte pour lui demander si je pouvais faire la chambre. Il m’a dit qu’oui. Et pis le téléphone a sonné, et il a répondu qu’oui. Et pis qu’il descendait le rejoindre tout de suite, et puis que, c’est ça : il le rejoignait au parkingue, qu’il pouvait sortir sa voiture[6].

— Qui ça, il, mon petit chou ?

Elle glousse.

— Mon petit chou ! Vous alors, vous avez envie de baiser français pour me dire ça ! Moi, je baise français, aussi bien qu’à Paris. Vous voulez qu’on baise français, les deux ? Avant de travailler ici, je faisais boutique-mon-cul, mais c’est plein de voyous qui me prenaient tout. Alors j’aime mieux travailler. C’est moins fatigant et je peux garder mes sous, et de temps en temps baiser français avec des beaux hommes comme vous qui baisent bien comme y faut français.

Elle me téléphone une main tombée au calbute.

C’est preste, expert, gentil, prometteur.

Je cueille sa dextre, la flatte entre mes deux paluches fraternelles. C’est pas tout de suite l’époque des champignons, dis ! J’ai d’autres chagattes à fouetter. Tu m’imagines en pleine enquête, et avec Marie-Marie dans l’hôtel, faisant le coup de l’amanite folâtre à une coquine soubrette ivoirienne ?

— Attends, confonds pas chaude-lance et précipitation, doux trésor, tu me racontais que le vieux monsieur disait à un certain « il » de sortir la voiture du parking ?

Mon tutoiement soudain lui laisse bien augurer de la suite. Elle envisage une belle glissade de nos relations.

— Oui, il lui disait ça comme ça et comme quoi qu’il allait le rejoindre.

— Mais tu as une idée de qui était ce fameux « il » ?

— Je crois que c’était un monsieur ou une dame, répond-elle sans ambiguïté.

— Bravo. Le vieux bonhomme n’a pas dit de nom ?

— Non, pas de nom. Il a juste dit « Oui ». Et puis il a ajouté : « D’accord, je vous retrouve au parkingue, commencez de sortir la voiture ». Et il est parti.

Donc, il voussoyait son correspondant. Chultenmayer tutoie-t-il son épouse ? J’aimerais avoir le père Boujus à portée de question pour le lui demander.

— Il était habillé de quelle façon, le monsieur de cette chambre ?

— Comme un monsieur-monsieur.

— C’est-à-dire ?

— Il avait un complet-complet, avec la veste, et un gilet et pis une cravate, et encore des souliers, et puis un chapeau.

— Quelle couleur, son complet-complet ?

— Gris bien foncé, tu sais ?

— Et son chapeau ?

— Noir. Tu sais ?

— Ça va, merci.

— Alors tu veux qu’on baise français ? Moi je te fais pareil qu’à Paris : avec de l’huile de palme dans l’ognon. Et aussi je t’enveloppe la bibique dans des feuilles de kokikako, pour que ça t’la chauffe. Xactement comme à Paris, j’te dis. Tiens, voilà mon adresse en ville. J’sus chez moi à partir de six heures le soir.

Très organisée, la môme me cloque un petit rectangle de papier dans la poche.

Je lui promets une prompte visite et m’esbigne.

* * *

Le voiturier est un grand diable en uniforme, coiffé d’une casquette galonnée. Comme les couteaux de la vaillante année helvétique, il est à plusieurs usages et met la main aux bagages, le cas déchéant. Vareuse posée, il lui arrive aussi de laver des bagnoles, et c’est pile ce qu’il est en train de faire lorsque je me pointe au parking.

— Salut, fiston, l’abordé-je familièrement. T’as déjà vu un billet d’un dollar ?

Je lui en montre un qui traînassait dans un compartiment désaffecté de mon portefeuille.

— Ouais, il me répond, tout en épongeant l’abdomen d’une Citroën noire, y a plein d’Américains dans l’hôtel.

— Tu le veux ?

— Mettez-le dans ma poche, siouplaît, j’ai les mains mouillées.

Je glisse la banknote là où il demande avec son menton.

— T’as dû voir partir un vieux bonhomme avec un costume gris et un chapeau noir, non ? Y a un instant ?

— Çui qui se faisait du vent avec son chapeau ?

— Sans doute. Quelqu’un l’attendait en voiture, tu sais ?

— Oui.

— C’était quoi, comme bagnole ?

— Une grosse Chevrolet blanche décapotable.

— Qui la conduisait ?

— Un chauffeur.

— Il était comment, ce chauffeur ?

L’épongiste s’arrête d’éponger. Il tord le zoophyte mort au-dessus de son seau, puis en essuie son front ensué.

— Et pour un dollar, faudrait vous dire quoi encore ? il me demande en rigolant.

Mais ce n’est qu’espièglerie de sa part.

— Vous êtes de la C.I.A., non ? me demande-t-il.

Comme j’ignore si cet organisme a ses faveurs ou pas, je préfère éluder, estimant qu’une non-réponse est souvent plus satisfaisante qu’un oui ou qu’un non franc et massif.

Ma moue renfrognée l’excite.

— Bon, alors je vais vous dire. Le chauffeur, c’était un nègre, comme moi. Et il était plus vieux que moi, avec des cheveux blancs comme j’ai pas. Et la bagnole, je sais pas, mais il me semble bien que c’était une voiture officielle, à cause qu’y avait un porte-fanion sur l’aile avant, mais sans le fanion. Elle était matriculée ici, en Côte-d’Ivoire. Et le chauffeur, y l’est arrivé y avait une heure. Je l’ai fait remiser là-bas, à l’ombre. Il était parti dans l’hôtel parce qu’une décapotée, au soleil, on se brûle le cul en s’assoyant. Et puis il est revenu juste avant ce vieux qui se faisait du vent avec son chapeau noir. Il a sorti la voiture et a attendu le vieux ici, vous voyez ? Et quand le type a arrivé, en se faisant du vent avec son chapeau noir, le chauffeur lui a ouvert la portière de derrière. Et bon, voilà, ils sont partis. Ça doit être vachement chouette de travailler à la C.I.A., hein ?

— Formide, dis-je : on est nourri et nos revolvers nous sont remboursés par la Sécurité sociale.

— Ouais, c’est ce que je me suis laissé dire.

Je me demande quelle conduite adopter sur l’instant.

Peut-être que le plus urgent ce serait de fouiller la chambre du père Chultenmayer du temps qu’il est en vadrouille chez les huiles ivoiriennes, non ?

UNE DENT CONTRE LUI !

La petite ravissante qui baise français achève de tout remettre en ordre. Elle fredonne une mélopée très jolie, avec son nez, ce qui lui laisse les lèvres libres pour fumer une cigarette.

— Te voilà encore ? Tu voudrais essayer tout de suite l’amour parisien, mais moi j’ai encore seize chambres à faire et mon matériel est à la maison. Comment tu voudras que je te fasse l’amour parisien sans huile de palme ni feuilles de kokikako !

— Évidemment, la rassuré-je. Je viens seulement attendre le vieux monsieur dans sa chambre comme il a demandé que je fasse : c’est ce qu’on m’a dit à la réception.

— Ah, bon, bien, alors tu viendras ce soir chez moi ?

— Je ferai l’impossible.

— C’est près du port, tu verras, très joli endroit !

Elle rassemble son matériel à nettoyer ivoirien, lequel est très occidentalisé, et se retire en me montrant une superbe langue extra-comestible dont elle souligne la prometteuse agilité en lui faisant exécuter des rotations à la vitesse d’une hélice actionnée par un moteur Rolls-Royce.

Sitôt qu’elle est partie, je me mets en devoir.

Mais ma déconvenance ne tarde pas, car les bagages, assez maigrichons, du professeur Chultenmayer ne contiennent que des effets personnels dont la modestie est bien révélatrice du bel esprit qu’ils enveloppent.

Rien non plus au plan de la paperasse. Tout cela est neutre, triste et sans histoire.

Je considère le téléphone d’un œil convoiteur, espérant qu’il va sonner, comme, en pareil cas, dans une chiée de romans de ce tonneau, afin de prolonger opportunément le magique fil conducteur ; mais va te faire mettre ! Nothing. Alors, tant pis, puisque ce bouquin est différent des autres, je m’en vais sans être plus avancé qu’en pénétrant ici.

Et sa bonne dame, la jolie rousse ? Et sa grande fille, la veuve assassine ? Pourquoi se sont-ils séparés en arrivant à Abidjan ?

Je descends par l’escalier. Béru me manque. Dans quel état vais-je le retrouver, mon Babar de l’Hôtel de Ville ?

Je ne sais pas si tu connais l’Hôtel Ivoire ? C’est une des plus chouettes réalisations de ce genre que tu puisses trouver en Afrique. Vaste, luxueux, agréable, service imper. Il y fait bon déguster le climat dans sa climatisation moelleuse.

A gauche du hall (en entrant), un escalier descend à un sous-sol converti en magasin d’art indigène où l’on peut acheter beaucoup de choses estimables. Ce hall d’exposition est de vastes dimensions.

Je me dis qu’il sera intéressant d’aller y empletter un souvenir de qualité (en anglais of quality) pour Marie-Marie.

Alors je m’engage dans l’escadrin pour.

Et moi, l’instinct poulet jouant à bloc, voilà-t-il pas que j’ai l’impression d’être observé. Qui racontera jamais la pesanteur d’un regard dans son dos ? Moi, sans doute ; j’ai le talent pour, tu crois ? Eh bien, cela se traduit par un brutal sentiment de malaise, comme lorsque tu as tout à coup la certitude d’avoir omis de faire quelque chose d’important. Ce malaise se mue en gêne. Le regard qui s’opère derrière toi a des conséquences en avant de ta personne. Une cargue de silence s’interpose entre elle et l’environnement, tandis qu’une sorte de sirène silencieuse — mais oui ! — se met à ululer dans ton subconscient. Ta salive a le goût salé du danger et ta nuque devient brûlante. Dans ces cas-là, un conseil : ne jamais te retourner brusquement. Certes, la volte peut te permettre de découvrir ton observateur, mais pas toujours et, à coup sûr, en tout cas, elle lui montre que tu es en état d’alerte. Alors, bon, faut agir peinardos-calmos, sans y toucher, fût-ce du bout des prunelles.

Moi, j’achève de dévaler au sous-sol. L’endroit est bien éclairé et la singularité indigène des choses qui y sont présentées t’apparaît aussitôt dans son ensemble. C’est à base de statues et de satuettes nègres, de masques, d’armes, de bijoux, d’objets usuels. Et c’est là, quand il est primitif, que le génie de l’homme t’est le plus évident. Tout ce qu’il porte en lui, le mec, de sens artistique ! Son goût du beau ! Son besoin d’enjoliver le quotidien ! Le zig analphacon, paumé en fond de brousse, et qui fait un dossier à sa chaise basse, et qui décore ledit dossier de gravures ! Et qui taille des bijoux pour sa rombière dans ce qui lui tombe sous la paluche : bois, minéraux, coquillages. Et qui reproduit sa fruste image dans des morceaux d’arbre ! Bref, qui s’installe dans l’existence, cherche à s’en élever en l’embellissant, en la spiritualisant, en y cherchant Dieu. Chapeau, les gus ! Y a des moments, j’sus au point de vous pardonner d’être si cons, quand je vous vois si intelligents !

Comme le local est vaste, il est divisé en travées. Je prends celle de droite, illico, vais me planter devant un totem situé dans l’axe de l’escalier, ce qui me permet de surveiller.

Le magasin ne comporte, pour l’instant, en fait de client, qu’un ménage d’Amerloques, c’est te dire que ça va pas loin. Ces bonnes gens, fringués en Américains de charters, marchandent les objets de pacotille qu’on a condescendus là pour les gens comme eux, c’est te dire que c’est cucul, en raphia avec des coquillages peints, et que ça fait dreling-dreling quand on y secoue !

Une exquise vendeuse de couleur foncée, avec des cheveux défrisés et teints dans les tons auburn, dont le rouge à lèvres est rose pâle, leur confirme grâce à un anglais assez classique et approximatif, que c’est très beau, très rare, bien que ça soye made in Japan et que, ben mon vieux, des souvenirs pareils, c’est pas tous les Johnson de Philadelphie qu’en ont !

Les jambes d’un pantalon pied-de-poule surgissent au sommet de l’escadrin. Se précisent. Vient le veston. Puis un col de chemise blanche, très ouvert sur un torse noir. Et j’ai droit, très peu après, à une tête de Noir un tantisoit patibuloche, biscotte elle est affublée de zyeux extrêmement mauvais. La mâchoire a une saillure désagréable ; et puis je trouve débectante la moustache clairsemée du gars. Remarque, il est probable que je ne porterais pas sur sa pomme ces jugements pernicieux si je ne le soupçonnais de s’intéresser trop ostensiblement à ma personne. Il tient la rampe d’une main à laquelle brillent deux chevalières d’or dont le symbole chimique est « Cu » et le poids atomique de 63,54.

En descendant, l’individu dont je viens de te, affuble sa physionomie d’énormes lunettes formant miroir.

Moi, les lunettes de soleil, pour visiter un sous-sol, hein ? Note que les objets exposés sont très copieusement éclairés et qu’il a peut-être la rétine fusée, ce champion. Pourtant, comparés au soleil qui concasse à l’extérieur, les watts de ce hall d’exposition sont aussi véhéments qu’une bougie de crèche.

Moi, imperturbable, je continue ma visite, admirant chaque objet sans cesser d’observer les faits et gestes du gars. Au fond du magasin, près de la caisse, le couple de Philadelphiens achète à tour de bras. Et les voilà qu’emplettent des bitos de cuir comme t’en trouves plein sur les marchés de Saint-Ouen, vendus par un Arabe portant chéchia, pour perpétuer la notion de notre jadis empire colonial.

Je les vois débouler dans l’aéroport de chez eux, les Ricains, avec ça sur la tronche, hilares et tonitruants, ces nœuds, comme des qui reviendraient de conquérir le pôle Sud avec une lampe à souder.

Mécolle, doucettement, je m’oriente dans un recoin où sont exposés des bijoux d’ivoire, tout indiqués sur la côte du même nom. Dans des vitrines cadenassées, il y a des petits animaux, des amulettes suédoises, des paquets de grigris, tout un fourbi hésitant entre le bazar mauresque et la bijouterie de fantaisie de grande banlieue.

Détonnant parmi les ivoires, une pierre noire, naturellement en forme de cœur, percée d’un trou et munie d’une chaînette d’argent, me paraît propre à devenir un chouette cadeau pour Marie-Marie.

Je décide de l’acquérir. Son prix est dans mes prix. Je contourne la vitrine. Tiens : le Noir aux lunettes miroirs a disparu. Je le cherche d’un regard aussi aigu que circulaire : nobody. J’avais mal estimé. Ma gamberge qui mousse un peu trop, probable.

Je ralentis devant un rayon garni de dents d’éléphant. Il n’est pas question de défenses, mais de robustes molaires que si tu veux un presse-papier vachetement meûmeû, viens là que j’t’en offre une. Tu pourras même t’entraîner au lancement du poids avec ! Par curiosité, j’empare la plus belle. Ce truc doit peser au moins deux kilos ! Tu parles d’un casse-noisettes !

Et c’est la Providence qui m’a donné l’envie de soupeser cette super-molaire, faut bien convenir. Tout se passe de façon si fulgurante ! Un reflet dans la vitrine située de l’autre côté du rayon aux jumbo’s ratiches. Mes réflexes plus rapides que ma plume. Tel est moi ! Télémaque ! Plus prompts que ma pensée. Juste la notion d’un grand grand danger. Je me retourne en catastrophe, la molaire brandie. Je la place pile dans la bouche du black quidam. Hou la la ! Y reste beaucoup de cheveux sur la tête à Mathieu mais, effectivement, y a plus qu’une dent dans la mâchoire à Jean ! J’ai viburé si fort que le coin de la dent lui est rentré dans le groin telle une hache dans une bûche. Sa gueule, désormais, ça n’est plus qu’une chevelure crépue, deux jeux révulsés et une dent de pachyderme. Le pauvre ! Pour réparer des dents l’irréparable outrage, va lui falloir des concours nombreux. J’sais pas où en est la chirurgie faciale en Côte-d’Ivoire, dis voir, mais si le service n’est pas encore créé à l’hosto d’Abidjan, va pas falloir trop tarder. Sinon cézigue, il risque de finir ses jours avec un entonnoir en guise de masque !

Le voilà raide sur le parquet. Il n’a pas lâché l’espèce de couteau-dague dont il s’apprêtait à m’écœurer : une lame en forme de poinçon, fichée dans un tronçon de bambou et fortement ligaturée. S’il n’y avait pas eu la vitrine d’en face, il était rectifié de première, l’Antonio, sans bruit ni bavure. Dague à daguada, tsoin tsoin ! Maman ! C’est à toi que je pense, ma Félicie. L’élan d’un cœur une fois encore préservé. La vie nouvellement sauve. Ce que j’en aurai eu des vies sauves, mézigue !

Au fond du magasin, très loin me semble-t-il, les deux gentils Ricains se claquent les jambonneaux parce qu’ils viennent de découvrir des masques vachement marrants, en provenance de Hong-Kong. Et la vendeuse qui ne glaviote pas sur l’effigie de Washington lorsqu’elle est reproduite en vert, fait semblant de les trouver extras.

La prudence me recommande de les mettre ; pourtant, avant mon auto-éviction, je fouille le dagueur pour mater ses fafs. Je trouve sur lui une carte de police au nom de Jean Mathieu.

Oh ! que j’aime peu ça !

LE DERNIER ENDROIT OÙ L’ON CAUSE

— Que se passe-t-il ? demande Marie-Marie en levant le nez de son verre de « rose ».

Dans le hall, une certaine effervescence. Des Noirs en blouse blanche coltinent une civière bien lestée. Ils viennent de déboucher de l’escalier conduisant au sous-sol (dans le sens de la descente ou au rez-de-chaussée dans celui de la montée).

Des clients de l’hôtel regardent le cortège, avec cet air faussement désintéressé des gens d’un certain standing lorsqu’ils assistent aux misères de la vie.

— Une crise cardiaque, suggéré-je éhonteusement, ou bien une jambe cassée…

Le bar est très peuplé, mais nous avons trouvé une petite table discrète. Et alors, je me sens en posture d’amoureux. J’ai l’impression de venir à un premier rendez-vous, d’avoir dix-huit ans et beaucoup d’espoirs parce que beaucoup d’illusions… C’est rare comme sensation. De plus en plus. L’homme, il joue énormément à « recommencer ». Seulement ça lui retombe sur le pif, car le cœur n’y est pas à fond. Et quand le cœur n’y est pas, ce genre de performance est impossible. Or, là, le miracle se produit. Il « prend » bien. Tous les ingrédients se trouvent réunis en dosage parfait : la môme qui est devenue jeune fille, le dépaysement, une sensation de totale liberté. C’est tellement dur à constituer un état de grâce. Tellement improbable, tellement ténu.

Je lui prends la main. Elle sourit, gênée. Ce sourire fabuleux des adolescentes quand l’émotion d’amour les gagne et que leur timidité les ligote. Tu sais que je l’aime pour de bon, cette gosse ?

— Oh, dit-elle soudain, pour fuir la magie de l’instant. Tu sais, ce type, tout à l’heure, avec un imperméable vert ? Je me suis rappelé où je l’avais vu.

— Ah oui ? fais-je négligemment.

— Et ça va t’intéresser !

— Vraiment ? fais-je, intéressé.

Car c’est vrai que ça m’intéresse.

Elle s’apprête pour me dire, mais dans la vie, y a les impondérables, l’inattendu, tout ça, t’es au courant. Il t’est déjà arrivé que le bigophone carillonne au moment où tu vas limer ta mégère, non ? Ou bien que tu chopes l’angine du siècle le matin de ton départ tant attendu pour les îles de la Branlette ?

Au lieu de parler, elle se paralyse, la gentille. La femme de Loth (et Garonne) !

Ce qu’elle regarde se passe derrière moi.

Je me retourne donc ; en attendant d’avoir des châsses derrière la tronche, faut fonctionner avec les moyens du bord, pas vrai ?

Et tu sais quoi ? Tu sais qui ?

Pinaud !

César Pinaud tel que je ne l’ai encore jamais vu. Beau à hurler dans un complet de toile couleur sable et coiffé d’un casque colonial d’avant 1914.

— Tu crois que c’est lui ? murmure la Musaraigne.

La Vieillasse est en train de parlementer avec le barman. Il réclame une bouteille de muscadet. Le loufiat s’excuse de n’en pas avoir, propose en remplacement un Riesling qui indigne Pinuche, lequel s’est depuis lurette séparé du vignoble alsacien.

— C’est vraiment lui, confirmé-je. Lui en plein, lui pour tout de bon !

Et j’agite mon bras droit avant de m’en servir, manière de requérir l’attention pilnucienne.

Le Détritus m’aperçoit, ne marque aucune émotion et se lève pour gagner notre table.

— Ah, bien, bavoche milord Ganache, tu es en avance. Notre rendez-vous était pour midi, et il n’est que onze heures quarante-neuf, complète-t-il après un regard à sa montre digitale, dont il est très fier.

Notre rendez-vous !

Il sera dit, et fort bien d’ailleurs, que cette affaire est richement achalandée en péripéties basées sur la surprise.

Il tapote la joue de Marie-Marie.

— Bonjour, ma petite puce, ça marche, l’école ? Le calcul, la grammaire ? Je vois que tonton Antoine t’a amenée. Tu es en vacances ? Il faut bien profiter de ses vacances, elles constituent une soupape de sûreté pour l’élève.

Je l’interromps, car avec César, si tu lui coupes pas le fil, celui-ci se déroule sur des kilomètres, jusqu’à ce que tu t’endormes, puis te réveilles.

— Tu sais, César, qu’elle ne joue plus à la poupée depuis un certain temps déjà et qu’elle sait sa table de multiplication par cœur ? fais-je, histoire de tirer ma petite camarade d’embarras ; car une vieille seringue comme Pinuche, lorsqu’elle se met à faire le pépé gâteux, merci beaucoup !

— C’est bien, ça. C’est très bien, approuve Badernissima, je t’achèterai des bonbons, ma petite chérie. Moi aussi, j’étais doué pour les études. Mon seul handicap, c’était ma distraction.

— Mon cher ami, re-cou-pé-je, ta vie scolaire appartient à la préhistoire, or personne autant que moi n’est appelé à vivre le présent avec une telle intensité. Explique-moi un peu les raisons de ta présence ici ?

Le vieux nœud, avec son casque colonial et sa moustache grise, tu dirais le docteur Schweitzer déshydraté.

— Ben, nos vacances, explique-t-il. On me dissuadait, sous prétexte que la saison d’été de chez nous est celle des pluies ici. Certes, les ondées y sont fréquentes, mais les prix pratiqués en cette morte-saison sont, en revanche, tellement bas que nous nous sommes risqués, Mme Pinaud et moi-même, et que nous avons tout sujet de nous en féliciter. Le continent noir, vois-tu, n’importe les aspects sous lesquels…

Oh ! la vieille vérole purulente ! Ah ! l’infect furoncle à l’abandon ! Mais tu sais qu’il jacte pire qu’en France, au soleil ivoirien, ce zob pendant ! Faudrait lui poser des drains pour essayer de lui soutirer la verberie sanieuse, cézigue. Le résorber de la menteuse, un peu, que nos tympans puissent reprendre haleine, si j’ose exprimer.

— Bon, bravo, ta vieille et toi vous êtes venus en vacances. Ça, je pige. Mais je ne comprends pas que…

La Banane tranche :

— Et ces vacances nous font un bien, mais un bien ! Le dépaysement, veux-tu que je te dise ?

— Non !

— C’est indispensable pour la stabilité d’un individu. Il a besoin, l’individu, de se confronter à d’autres milieux, à d’autres gens… Rien qu’au plan climatique, déjà. A toujours végéter dans une ambiance constante…

— Pinaud, grondé-je, si tu ne me dis pas immédiatement qui t’a donné ce rendez-vous à mon nom, je te fais bouffer ce ridicule chapeau !

— Comment ça, à ton nom ?

— Oui, à mon nom. Car moi, cher Pinaud, moi, commissaire San-Antonio, doté de toutes ses facultés mentales et physiques — et faut voir quelles ! — , j’ignorais ta présence à Abidjan, et de ce fait n’ai pu te donner rendez-vous !

Le Badernien soulève le bord avant de sa cloche à fromage. Une mèche blanche et farineuse en profite pour tomber sur son front accordéonné, libérant une mignonne pluie de pellicules.

Il se tourne vers Marie-Marie, laquelle, amusée, assiste à ce puissant débat.

— Mon trésor, l’assombrit-il, pourquoi se fiche-t-il de ma figure jusqu’au bord du golfe de Guinée ? Si loin du pays, dans cette Afrique pleine de lumière et de spontanéité, sous ce soleil…

— Ave César ! Ah ! vé, tu me fends le cœur ! Je te jure sur la vie de Marie-Marie que je ne t’ai pas appelé. Et pour cause !

— Si ! C’était toi, catégorique la Vieillasse.

Buté, va !

Débris !

Corpuscule !

Momie !

Vesse-de-loup attardée.

Crépuscule !

Fin de section !

Halte !

— Non on on on ! hurlé-je, à deux doigts moins une main de la crise de nerfs.

— J’ai reconnu ta voix. Tu parlais d’un bar, y avait de la musique.

— Non-non-non !

— Si ! Même que tu m’as réveillé car je faisais la grasse. Ici, il faut faire la grasse, plus la sieste. Indispensable si l’on veut se maintenir en forme. Et grâce à la grasse, je reste en forme.

— En forme de quoi ? gouaille Marie-Marie.

— Quelle heure était-il ? reprends-je.

— Dix heures seize. Ces montres digitales, à quartz, t’enseignent l’exactitude. Lire l’heure à la seconde renforce ta notion de durée. Dès lorsque l’heure t’est donnée avec une précision absolue, tu réalises mieux le temps qui s’écoule, inexorable. Chacune des secondes qui culbutent sur ce cadran est un copeau de ma vie qui s’en va. Rien de plus fascinant, de plus…

— Tu loges dans cet hôtel ?

Le Planteur de Caïffa jette un regard méprisant sur les faux ors et vrai formica qui nous cernent.

— Juste ciel, non ! Nos goûts sont équilibrés. Ma chère femme ne tiendrait pas une heure dans ce palace. Nous habitons le Mon Bijou Hôtel, rue du colonel Sabrokler, un établissement parfait en tous points. Certes les vouatères sont au rez-de-chaussée et nous ne disposons que d’un lavabo par étage, mais l’accueil est de qualité et la table excellente ; si je vous disais, tenez, le menu d’hier soir : thon à l’huile, steack-frites, abricots au sirop !

— Toute l’Afrique, approuve Marie-Marie.

Pinaud repart. J’abandonne provisoirement. Quel amphigouri, hein ? Tu t’y retrouves, técoinsse ? Chultenmayer débarqué à l’Hôtel Ivoire sans ses deux femmes. Une voiture officielle qui vient le chercher. Un flic qui tente de me suriner, et je lui fais le coup de la molaire géante, Babar vous l’offre ! Et ce con de Pinaucul qui a reçu un coup de grelot de ma part…

— César !

Il est en train de blablater des choses rasoirs à ma gentille Marie-Marie. Je regarde l’heure : pas à sa tocante philosophique, mais à la mienne, qui se contente de deux aiguilles pivotantes. Midi juste.

Enfin, presque… Le chouette des montres traditionnelles, c’est qu’elles t’autorisent un brin de liberté dans l’interprétation de ce qu’elles te racontent.

— César ! répété-je.

— Quoi ? T’es tout pâle.

— Viens !

— Où ça ?

— Grouillons !

— Je vous suis ! décide Marie-Marie, tu ne penses pas que je vais moisir dans cette crèche jusqu’à la saint glinglin ?

Qu’elle vienne !

L’essentiel est que nous n’arrivions pas trop tard !

LA MAIN DE SA FEMME

Arriver trop tard, où ? me demanderas-tu.

Mais voyons, au Mon Bijou Hôtel, naturellement. Tu parles que si on a demandé à Pinauderche de venir me rejoindre à midi à l’Hôtel Ivoire, c’est parce qu’on a des projets.

Et ces projets, je te parie la feuille de vigne de la mère Ève contre une bouteille de juliénas du père Adam, qu’ils concernent Mme Pinaud.

Son estimable mari, tout marri, a enfin cessé de parler ; vaincu par mon inquiétude. Ses lèvres continuent de remuer, certes, mais à vide ! Elles font des gammes, en attendant de nouvelles conneries sentencieuses à proférer.

Effectivement, l’établissement dépeint par le Fossilisé est modeste. Trois étages crépis de blanc, avec des volets verts ; un balcon circulaire à chaque niveau, pourvu d’une balustrade en fer rouillé. Quelques panonceaux d’émail flanquent l’entrée, décernés par d’obscures chaînes à prétention touristico-gastronomique.

Le hall est grand comme si trois-gars-du-monde-voulaient-bien-se-donner-la-main et il sent le pot-au-feu au buffle. Une photographie représentant le Pont-des-Arts sous la neige lui confère une touche de parisianisme.

Derrière la caisse est un gros vieux zig qui habite sa cirrhose du foie. Il porte une chemise sans col, comme il y en avait jadis, mais comme il n’en existe plus qu’au marché Biron ou dans les territoires d’Outre-Mer depuis l’avant-dernière guerre. Son teint verdâtre, ses cheveux d’un blanc jaunâtre, son œil rougeâtre et ses mains blanchâtres le font ressembler à une exhumation pour demande d’autopsie. Il se prénomme vraisemblablement Valentin, puisque Pinuche l’appelle M. Valentin.

— Monsieur Valentin, Mme Pinaud, mon épouse, est-elle ici ?

Et la réponse lui est assenée, d’une voix bricolée par une agonie vieille de vingt ans :

— Elle est partie vous rejoindre.

Le pauvre bidet étique en a un frisson tout le long de l’épine dorsale et qui finit par tomber par terre où il compose une flaque jaune. C’est l’anéantissure profonde d’un vieil époux incapable de survivre à son brancard. Il s’en pisse parmi, César, comme on dit en Helvétie, de se savoir sans épouse, tout soudain.

J’interviens :

— Quand, comment, monsieur Valentin ?

Le cloaqueux rajuste son dentier à l’aide de son pouce diaphane. Depuis que son concasseur a été posé, il a maigri des gencives, le taulier du Mon Bijou, et sa panoplie 32 pièces se fait la malle.

— Il y a pas trois minutes !

Dedieu de chiasse ! Y a toujours « pas trois minutes » dans mon enquête ci-jointe. Y a pas trois minutes que dame Mudas est partie de son domicile, que le papa Chultenmayer s’est envolé, que la mère Pinuche a quitté son palace à poux.

— Elle a reçu un coup de fil ?

— On est venu la chercher de la part de son mari, ai-je entendu, pour déjeuner à l’Hôtel Ivoire avec un ami.

— Qui est venu ?

— Un chauffeur en livrée. J’ai cru que c’était la bagnole de l’hôtel. Une grosse américaine décapotable…

J’émets un léger sifflement, tout comme dans les films ou les polars de série B, quand le limier est frappé par une concomitance, un détail singulier, ou sur l’épaule en traversant le carrefour.

Encore cette putain de tire officielle !

Celle, vraisemblablement, qui est allée prendre livraison du professeur, à l’Ivoire.

Une voiture officielle. Un policier qui voulait me trucider… Ne devrais-je pas essayer de contacter le Vieux, tout là-bas, pour le prier de demander des éclaircissements en haut lieu ? Que je gêne, ou du moins que mon arrivée importune, il n’y a pas à en douter. On a peur que je compromette je ne sais quelle opération en cours, c’est net !

Pinuchet chiale silencieusement. Et c’est drôlement pathétique, tu sais, ces larmes grises sur sa peau grise. On dirait un vieux cierge en train de couler.

La sonnerie chevrotante d’un téléphone mural qui ne tient plus que par un fil : le bon, retentit, et ça ressemble au bruit du chagrin pinulcien.

Mister Cirrhose (mais pas si rose que ça !) tend une main gonflée par l’eau des Ricard éclusés depuis qu’on l’a prématurément arraché au lait Nestlé vers le combiné.

— Qui ça ? il demande.

Sa surprise fait peine à voir car, visiblement, elle l’épuise.

— Le commissaire qui ? Cent ans de quoi ?

— Par ici la bonne soupe ! tranché-je en chopant l’appareil au creux de sa main morte où il ne tenait pas des mieux.

Enfin, je vais peut-être obtenir du positif.

— Ici San-Antonio !

Poum ! tel quel, froidement, sans fioritures ni couronnes. Un silence, mais qui n’en est pas vraiment un car je perçois distinctement une respiration bruyante. Pas de la respiration d’intellectuel, non, du souffle rauque, encombré. Y a des glaviots en suspension dans les éponges de mon correspondant. Pourquoi la pensée me vient-elle qu’il est gros ? Qu’il est blanc ? Qu’il est con ? Juste une respiration, dis, faut une chiée perspicacité pour arriver à une telle perfo, à condition que mes supputations soient justes, œuf corse.

— T’as monté un escalier, mon Gros ? je questionne sans impatience.

Le gus se décide.

Il est né de mère et de paires inconnues, cézigue, car il se trimbale une voix d’eunuque pas piquée des hannetons. J’sais pas pourquoi, il me fait songer à un déménageur que j’ai surpris en train de licebroquer, un jour, contre la roue arrière de son camion. Il mesurait près de deux mètres, pesait plus de deux cents livres (et pas des sterling, espère) et il gaulait au moyen d’une bistougnette moins volumineuse que mon petit doigt, tellement mignarde, je te dis, qu’on arrivait pas à piger tout de suite de quoi il retournait.

— Écoutez, me dit-il. Voilà…

Il déglutit.

— Ce soir, y a un vol pour Paris, à 22 heures pile. Trois places y sont réservées : une à votre nom, une à çui de votre poule et puis aussi du vieux con qu’habite le Mon Bijou. Si vous prenez c’te diligence sans histoire, la vieille taupe vous rejoindra par le vol de demain soir. Si vous ne le prenez pas, vous recevrez sa main droite demain au petit déjeuner en même temps que les croissants, salut !

— Merci, dis-je au cirrhoteur en lui rendant la délabrance qui le relie à l’extérieur.

— Il était question de ma chère Geneviève ? espère César Pinaud.

— Non, fais-je. C’était un copain rencontré à l’hôtel qui me donnait l’adresse d’un bon restaurant.

— C’est bien le moment, avec ce qui arrive à ma pauvre Geneviève ! lamente Badernuche. Si je te disais qu’il y aura demain trente-deux ans jour pour jour que je lui ai demandé sa main.

— Tu l’auras peut-être encore, dis-je, pour dire, car il ne faut jamais rater une occasion qui fait le joyeux larron !

Marie-Marie, d’une œillade péremptoire, m’attire à l’écart. Le gros taulier à cirrhose incorporée, foie en galalithe véritable, reins nécrosés à tambour, filtre à obstruction définitive, pancréas disloqué, artériosclérose indexée, tout ça pose à Pinuche des questions auxquelles celui-ci s’efforce de répondre, malgré qu’il ne dispose pas de suffisamment d’éléments.

— Qu’y a-t-il ? demandé-je à Marie bis.

— Ce coup de fil, c’est les kidnappeurs, non ?

— Oui.

— Ils demandent quoi ?

— Qu’on prenne l’avion de 22 heures, ce soir ; sinon ils découperont la mère Pinaud en tranches.

— Ils le feraient ?

— Que veux-tu que je te réponde : je ne sais rien de ces gens-là.

— Et qu’est-ce que tu décides ?

— Je décide qu’il est midi vingt et que nous avons une dizaine d’heures devant nous. Nous allons donner congé à nos hôtels respectifs, comme si nous partions.

— Et nous partirons ?

— Pas si nous n’avons rien résolu de l’affaire. L’ère du chantage, merde ! L’ère des otages, re-merde ! Il n’est qu’une façon de se montrer fort : avoir du courage.

— Donc, on restera ?

— Yes, miss.

— Et si c’était ta maman au lieu de la mère Pinaud qu’on ait enlevée ?

Je renifle. Me pose intimément la question.

— J’agirais de même, ma poule. Enfin… je crois.

Elle a un sourire entendu de femme qui en sait long comme ça sur l’âme humaine. Son petit visage est illuminé, d’une vivacité surprenante.

— Tonio, tout à l’heure, l’arrivée du Vieux Branleur m’a empêché de te dire, pour ce type à l’imperméable que j’ai cru reconnaître. Je l’ai vu en compagnie d’Aldebert Mudas, la semaine passée.

Cette cabriole qu’il opère, le Santonio !

— Raconte !

— Je venais de prendre mon cours, j’allais partir. Mudas était déjà rentré chez lui. Le téléphone a sonné. Il a répondu. Ç’a été très bref. Il a dit à sa femme qu’il avait, par inadvertance, emporté les clés d’un classeur de son garage, classeur que le patron avait besoin de consulter et qu’il devait les lui reporter.

« Nous sommes descendus ensemble. Il paraissait soucieux. Arrivés dans la rue, un type s’est comme jeté sur nous. Mudas a sursauté. Puis il a serré la main du bonhomme. Et ce gars m’a regardé méchamment, sans un mot, jusqu’à ce que je m’éloigne. »

— A quoi ressemblait ce pékin ?

— Il portait précisément ce même imper verdâtre. C’était un gros type blond, plus très jeune, avec des lunettes.

— Cerclées d’or ?

— Mince, tu sais déjà ça ? bée-t-elle.

M. Sterny ! L’homme dépeint par le brave Boujus et qui rendait visite aux Chultenmayer impasse d’Eden. Ils allaient bouffer des tripoux d’Auvergne au bistrot voisin.

— Oui, je crois… Ainsi, tout ce petit monde se retrouve à Abidjan. Bon, allons dire bonjour à M. Sterny.

NOS CHERS DISPARUS

— M. Sterny, s’il vous plaît.

La personne à laquelle je m’adresse, après avoir eu beaucoup de mal à retrouver le palace préconisé par notre jeune chauffeur de taxi du matin, est une grosse vieille dame noire, vêtue de couleurs éclatantes. Elle lave des linges au violet somptueux dans une bassine mousseuse. Elle fume une petite pipe à canon scié, qui sent l’automne de nos bocages, lorsqu’on y brûle les ronciers. Mais l’odeur du tabac couvre mal la sienne propre (si j’ose de la sorte exprimer) et, tout en m’adressant à elle, je rajuste la distance qui doit nous séparer afin que mon sens olfactif et nos relations s’harmonisent. Un pas en arrière rétablit la situation.

La chère dame redresse cinquante kilogrammes de nichons désormais improductifs, me sourit, sans me donner la moindre envie de m’enquérir de la marque de son dentifrice, et pousse un rot d’une telle violence que si ta fille faisait ça, tu la foutrais en pension chez les religieuses ou l’obligerais à lire les bouquins de Paul Guth[7].

— Qu’est-ce tu dis ? elle me fait.

Sa langue, d’un très joli rose, sort de sa cavité buccale quand elle cause, laissant chaque fois à ses commissures une espèce de limon blanc.

— Je veux voir M. Sterny, Maman, je répète, me croyant à tourner un rimèque de La Case Trésor de l’Oncle Tom de Savoie.

— Et qui c’est, ça, Sterny ? dit la vieille femme dont la denture ressemble, quand elle se tait, à deux limaces accouplées.

— Un gros monsieur, avec des lunettes dorées et des cheveux blonds. Il porte quand il pleut un imperméable vert.

L’hôtesse essuie ses mains trempées après ses cotillons.

— Oh, oui, je sais. Mais je savais pas son nom. C’est le monsieur qui vient voir M. Benjamin ?

— Sûrement.

— Alors je savais pas son nom. Il est très gentil. Il me laisse chaque fois un petit billet sur ma caisse pour le dérangement, qu’il dit, mais il me dérange pas.

Ce détail achève de me confirmer qu’il s’agit bien de l’homme raconté par Boujus.

— Est-il ici, Maman ?

— Je sais pas. Moi je sais rien. Je lave. Attends…

Elle va regarder une table bancale chargée d’ustensiles divers et de quelques paperasses graisseuses.

— Oh oui, il est sûrement encore là, puisqu’il a pas mis un petit billet en partant et qu’il est venu ce matin.

— Elle est où, la chambre de M. Benjamin, Maman ?

— Derrière la cuisine. La deuxième porte, le 8 !

— Et que fait M. Benjamin, Maman ?

— Lui ? Rien.

— Il y a combien de jours qu’il est descendu dans votre hôtel ?

— Six ans.

— Et il n’a pas d’occupations ?

— Je sais pas. Il va, il vient, il rentre, il sort, tu vois ?

— C’est un Blanc ou un Noir ?

— Un Noir.

— Il vit seul, ici ?

— Oui, juste il rentre avec une boutique-son-cul, le soir. Mais il lui fout des gnons, alors la counasse fout le camp en courant, à poil souvent, on se marre.

Fort de cette description du sieur Benjamin et de ses mœurs, je mets le cap sur ses appartements après avoir enjoint à Marie-Marie de m’attendre dehors.

Pinuche est resté à son hôtel, à espérer des nouvelles des ravisseurs en éclusant du Ricard sec, selon l’usage établi par son taulier (dont le foie fut la plus belle conquête de Ricard !).

Je ne sais pas si tu es de mon avis, mais il n’est pas de vraie surprise, dès lors que celle-ci veut se faire précéder de préséances. Ainsi, la porte 8 ne comportant pas de serrure, je décide d’entrer sans frapper ni crier gare. A quoi bon créer un éventuel climat de qui-vive ?

Je me présente donc chez le dénommé Benjamin comme dans des chiottes non occupées.

La pièce est une sorte de cellule malodorante, chichement meublée d’une presque paillasse, de deux chaises et d’un portemanteau supportant des cintres à habits en fil de fer. Ces cintres s’enorgueillissent de baths costars crèmes, blancs à rayures noires, et bleus à rayures rouges, tu vois ?

Dans une caisse posée verticalement et munie de rayonnages, tu découvres d’époustouflantes chemises dont la plus sobre est décorée de la tour Eiffel sur toute sa superficie.

Personne ne bondit en me voyant entrer, vu que M. Benjamin est rigoureusement absent, et M. Sterny, quant à lui, extrêmement mort d’une ceinture en peau de chameau trop fortement nouée à son cou. Ses lunettes ont chu pendant qu’on le strangulait et il a des coquards, cré vingt gu, comme des poings de boxeur. A part cela, ses lèvres sont plus violacées que les linges fourbis par Maman Bouffarde.

Après m’être incliné, comme il se doit, devant la dépouille mortelle du personnage, je fouille ses fringues. Mais on l’a détroussé avant ma venue, et je ne découvre sur lui qu’un cure-dents ayant déjà curé ainsi qu’une pièce de monnaie dont la faiblesse n’excite pas la cupidité.

L’état de la chambre me conduit à croire que le ménage n’y a été fait que le jour où l’on a inauguré ce palais. Donc, si je veux gagner du temps, il convient de loger le cadavre sous la paillasse, puis, en partant, de déposer un bifton sur le comptoir de la vieille édentée afin de lui donner à croire que Sterny a mis les adjas. Pas besoin de se flanquer la volaille à dos dans l’immédiat, avec déjà tout ce rodéo, non ? Ce qui ne manquera pas de se produire lorsque, ayant découvert le meurtre, la dame parlera de notre visite à messieurs les perdreaux.

* * *

— Vous devriez vous forcer, m’sieur Pinaud, conseille Marie-Marie.

Le Débris branlotte sa moustache calamiteuse au-dessus de son émincé de veau.

— Je n’ai pas le cœur à manger.

— Tâchez d’avoir au moins l’estomac, encourage ma petite camarade.

Elle coule sa main sur mon bras.

— On se croirait à un retour d’enterrement, assure-t-elle. Je voyais pas ainsi la conduite d’une enquête…

Je lui souris et dis, en me tapotant le bulbe :

— Il y a des moments où le boulot s’opère ici.

— La moulinette farceuse ?

— Oui.

Puis j’ajoute, frappé par l’évidence de ma pensée :

— Il est important que tu sois là, ma poule.

— C’est vrai, ça te fait plaisir ?

— Naturellement, et il y a aussi le fait que tu as eu le privilège de connaître une partie des protagonistes de cette bizarroïde affaire.

La v’là qui renfrogne vilain, la poivrette. Son regard, tu dirais deux fléchettes.

— Ah bon, c’est surtout ça qui t’intéresse !

— T’as fini les rouscaillances sempiternelles ? Mince, t’as un caractère qui remplace le vinaigre !

Elle laisse retomber ses ressentiments, les enveloppe d’un gracieux, d’un radieux, d’un innocent sourire. Ne veut pas passer pour une épousâtre en puissance, la Musaraigne. S’agit pour elle de ménager les perspectives d’avenir.

Un moment, on reste chacun dans ses gambergements. Pinuche évoque sa chère chaisière kidnappée, Marie-Marie suppute ses chances de m’épouser un jour, moi, l’irréductible célibataire, et Messire Bibi, toujours professionnel en diable, je démonte par la pensée la mécanique de cette histoire.

Un couple (les Mudas) qui donnait l’impression d’être heureux. Lui avait un bon job dans l’industrie tomobilesque ; elle un poste sécurisant de prof d’allemand. Ils étaient aisés, mais point très riches puisque madame donnait des leçons particulières. Tout ça, vu de l’extérieur, avait l’air impec, blanc bleu. Pourtant, Aldebert possédait une vie marginale, révélée par ce courrier épisodique qu’il recevait de Suisse, et ces gens qui l’attendaient De plus, probablement à l’insu de son épouse, il avait des contacts avec le professeur, son beau-père. Il rendait des visites à ce dernier et même, selon le dénommé Boujus, a eu une grosse altercation avec Chultenmayer. Autre point commun aux deux hommes : ce Sterny qu’ils fréquentaient l’un et l’autre… Et voilà qu’un jour, drame : Aldebert Mudas se suicide. De manière théâtrale : en pleins Champs-Élysées et après m’avoir convié à assister à son trépas.

— En somme, c’est grâce à toi qu’il s’est suicidé sous mes yeux, marmonné-je.

— Tu crois ? m’attrape-t-elle en marche.

— C’est parce que tu lui as parlé de moi en termes que je devine flatteurs. Mudas a eu un terrible pépin dans sa vie. Le genre de machin tellement inextricable qu’il a décidé de ne pas lui survivre. Seulement, il a souhaité une enquête. N’a pas voulu la déclencher délibérément, pour une raison qui m’échappe. Non, il s’en est remis à moi, donc, en somme, au hasard. Il s’est dit que ce flic d’exception dépeint par l’enthousiaste élève de sa femme réagirait positivement. Qu’il voudrait à tout prix comprendre et que, par conséquent, il chercherait. Un suicide furtif serait mis au compte d’une dépression banale. Mais cette fin à grand spectacle, au contraire, recelait un mystère. Mystère qu’un poulet digne de sa vocation se ferait un devoir de percer… Un suicide-testament, en somme, comprends-tu ? Son coup de pétard dans la tronche ne constituait pas seulement un acte libératoire. Il était également le coup de feu d’un starter donnant le départ d’une enquête.

Marie-Marie a le regard frémissant d’une biche à laquelle un chasseur magnanime accorderait la vie sauve après l’avoir tenue au bout de son flingue.

— Oui ! Ouiiii ! dit-elle. C’est ça, c’est exactement ça. Ensuite ?

Passée par le crible de ma sagacité (merci, je ne fais que mon devoir), l’aventure revêt un nouvel aspect.

Pinaud mange enfin son émincé. Après un grand chagrin — voire pendant — on finit par remanger. C’est la nature qui poursuit sa route. Tu peux pas la laisser filer sans toi, alors, après un temps d’incohérence, tu te remets à galoper à son côté. La vitesse te sauve, parce que la vitesse est une forme de l’équilibre.

Il mange, trouve bon, rajoute une giclette de poivre pour que cela soit encore meilleur, plus intensément conforme à son goût.

— Allez, Tonio, raconte encore ! répète ma grande gisquette.

— Voilà le premier volet de l’affaire. Second volet : Mme Mudas. Elle est chez elle. Te fait un cours : Kartofel, nach Dank, Wie geht es Ihnen, etc. Et badaboum ! La tuile lui arrive sur la chevelure : son bonhomme vient de se suicider. Elle se drape courageusement dans son chagrin. Sa solitude. Mais… Mais, à la nuit, quelqu’un se pointe à son domicile. Quelqu’un venu pour dénicher un document ou un joyau, que sais-je, détenu par feu Mudas. L’intrus la menace. La violente, peut-être, tout en fouillant menu son appartement. Profitant d’un faux mouvement de son tortionnaire, la gentille Rose-Mary saute sur le pistolet du gars et le tue. Elle est pétrifiée. Que faire ? Se livrer à la police ? Le type a dû prononcer quelques phrases qui ont éclairé la jeune veuve sur les agissements secrets de son mari, peut-être aussi sur ceux de son père. Elle redoute de provoquer une nouvelle catastrophe. Affolée, prise de court, elle téléphone à son dabe en pleine noye. Il est l’ultime refuge. A lui de décider. Alors Chultenmayer décide en effet : et c’est la vive décarrade en Côte-d’Ivoire. Il part en compagnie de sa fille et de Margarette son épouse.

— C’est clair et passionnant, assure Marie-Marie, éblouie.

— Troisième volet, j’imperturbe : la Côte-d’Ivoire. Ce n’est pas par hasard, parce qu’un avion s’apprêtait à s’y envoler, que Chultenmayer a choisi ce pays. Il est en contact avec des gens d’ici. A preuve, ce Sterny, avec lequel il entretient des relations, s’y trouve depuis plusieurs jours. Sans doute est-ce lui qu’il décide de venir rejoindre… Quel motif bizarre les attire à Abidjan ? Toujours est-il qu’à peine débarqués, ils se séparent. Les filles d’un côté, Chultenmayer de l’autre…

« Ça, tu vois, c’est tarabustant parce que c’est illogique. S’agit-il d’une question de prudence ? Ou bien les a-t-on séparés ? »

— Tu veux dire qu’on aurait pu s’emparer des deux femmes pour avoir barre sur Chultenmayer ? demande Marie-Marie.

— C’est une hypothèse.

— Tout ce qu’il y a de valable, convient ma mignonnette.

— A notre tour, nous sommes repérés dès notre arrivée, comme Pinaud le fut. Mais pour lui, il y a effet rétroactif ; je veux dire que sa venue avec son épouse, tout d’abord n’a pas inquiété. C’est seulement après que j’eusse mis, moi, le pied en Côte-d’Ivoire, que les « associés » de Chultenmayer ont cru devoir donner une signification professionnelle à sa présence ici. Toujours est-il que notre venue cause plus d’émoi que celle d’un renard dans un poulailler. En effet on n’hésite pas à décider ma mort. Et qui est le tueur ? Un membre de la police ! L’attentat échoue. Au lieu de récidiver, les vilains messieurs essayent un autre moyen, alors ils kidnappent l’innocente Mme Pinaud.

— On doit être surveillés comme du lait sur le feu, non ? murmure la Musaraigne en regardant machinalement autour d’elle.

— Tu parles ! Ce qui me turlupine aussi, c’est ce revirement dans la manière d’agir de nos ennemis. Au lieu de fomenter contre moi un nouvel attentat, ils usent de la pression psychologique. Il doit y avoir une bonne raison à cela, hein ?

Pinuche, perdu dans ses chagrins et son émincé de veau, ne m’écoute pas. Il écluse, à petites gorgées archiépiscopales un gevrey-chambertin qui s’est laissé africaniser sans trop de dommage.

Marie-Marie a renoncé à son buffle en daube sauce Cumberland. Les filles de son âge, ou bien ça dévore et ça devient boudin, ou bien ça régime et ça devient mannequin de haute couture.

Elle a mis ses coudes sur la table, son joli menton entre ses mains en conque, et son regard espiègle dans les gravités nébuleuses de la songerie.

Mézigue se lève pour qu’il va demander si Chultenmayer est de retour, à quoi qu’on me répond non, ce qui n’apaise pas mes tourments. Je reviens à table (en anglais : to the table) en pensant à la main droite de la mère Pinaud. Je ne me la rappelle plus très bien (pas la Pinaude : sa paluche) mais je me doute qu’elle doit lui être très utile, quand bien même elle serait gauchère, la chaisière au père La Gelée. Une main droite, tu veux que je te dise ? C’est irremplaçable, et M. Menuhin ne me contredira pas.

— Je viens d’avoir une idée, m’annonce la gazelle des faubourgs, l’œil plus pétillant que toujours.

— A propos de quoi ?

— Du revirement de tes ennemis d’ici qui ne cherchent plus à te faire trucider mais simplement partir au plus vite.

— Dis-me.

— Eh bien, je crois que ce qui les retient, c’est que tu aies un peu massacré ton agresseur. Je ne prétends pas qu’ils t’estiment invincible, ce que je pense c’est que ton Jean Mathieu était un flic dissident. Il n’a pas agi pour le compte du gouvernement ivoirien, si bien que la police fait une enquête pour tâcher de savoir ce qui lui est arrivé. Nos petits amis ne veulent pas que tu sois impliqué car tu risquerais, par tes déclarations, de faire rater ce qu’ils mijotent. D’autre part, si on te liquidait à présent, nous autres qui t’entourons serions en mesure de parler du premier attentat et…

— Génial, ma fille !

Elle a une flambée de rose qui grimpe plus haut que ses pommettes.

— Quel chouette couple de détectives on fera, plus tard, non ? Comme dans les feuilletons tévés…

Elle repousse son assiette.

— Qu’est-ce qu’on fiche à table, alors qu’un turbin fou nous attend ?

Non, mais la v’là qui cherche à me faire honte, cette péronnelle ! Un comble ! Tu vas voir qu’elle va m’apprendre mon boulot d’ici pas longtemps.

N’empêche qu’on déhotte, laissant la Pinoche en tête-à-tête avec un chargement de profiteroles.

UN EFFET DU TONNERRE

— Quels sont tes projets, ma chérie ?

— M’enfermer dans ma chambre avec l’annuaire des téléphones, rétorque Marie-Marie.

— Pour ?

— Pour téléphoner à tous les hôtels d’Abidjan et de la région afin de m’assurer que les dames de Chultenmayer ne se trouvent pas dans l’un d’eux. Si elles n’y sont pas, c’est qu’on les a kidnappées et qu’on les garde en otage afin de pouvoir manipuler le vieux.

— A moins qu’elles ne soient descendues chez des amis ?

— Pourquoi elles et pas pépère, en ce cas ?

— Tu te rends compte qu’on tourne en rond ?

Elle hausse les épaules.

— Faut savoir échapper à la force centrifuge, mon ami.

Elle se hisse sur la pointe des pieds et me cloque un baiser dans le cou. Puis, effarouchée par son audace, se précipite vers les ascenseurs.

Juste comme elle a disparu, j’éprouve à nouveau (et au même endroit, c’est curieux) l’impression d’être scruté par-derrière. Je pivote. Oui : on me zyeute bel et bien. Et c’est la ravissante femme de chambre du morninge, celle qui baise français. Elle se trouve comme embusquée au tournant de l’escalier. Elle se réjouit de ma retournance, car son visage s’éclaire, si tu veux me permettre cette image (en négatif) et elle m’adresse un appel péremptoire de la tête d’abord, puis, pour confirmer ce muet message, de l’index et du médius rassemblés en crochet.

Je m’engage donc courageusement dans l’escalier. A cœur vaillant rien d’impossible ! La fille fait demi-tour et grimpe idem devant moi, s’assurant que je lui file bien le train et m’y incitant par de fréquents sourires. Elle longe le couloir pour disparaître par une porte marquée « Service », mais qu’elle ferme incomplètement, n’ayant pas lu Musset, ce afin de m’indiquer qu’elle m’espère au-delà de cet huis.

J’obtempère, drôlement intrigué.

La friponne a déboutonné deux boutons du haut à sa blouse de service. Ses loloches sont en train de jouer la belle (et moi pas loin, du coup, de jouer la bête).

— Tu veux me parler, ma jolie ?

— Oui, je veux. Tu t’intéresses toujours au vieux du 148 ?

— Bien sûr.

— Ça te plairait que je te dise quelque chose de lui ?

— Beaucoup.

Elle trémousse du bustier, et poum ! ce qui doit arriver m’arrive contre : un nichebraque dur comme le poing droit de Carlos Monzon au goût étrange venu d’ailleurs. évadé, ce vilain. Un cabochon violet, de toute beauté, la couronne plus mahousse que mon pouce. Oh, dis donc, pour résister à ce truc, faut avoir des nerfs d’acier et une bite en caramel mou !

— Qu’est-ce que tu me donnes si je te cause de ce que je sais ?

Je file ma main au larfouillet, prêt à l’arrosage. Dans notre civilisation en cours, tu peux pas éviter de semer ta fraîche, comme des grains de riz dans des mariages américains. Par poignées. A tout vent ! Pour faire parler, pour faire taire, pour acheter du pain, du cul, des consciences, du temps et ton salut éternel.

— Non, non, dit-elle, donne-moi pas des sous. Donne-moi plutôt un baiser français.

Est-ce plus économique ? Enfin, puisque c’est son prix. Elle a de grosses et belles lèvres, d’une sensualité délirante. Le seul truc pas affolant c’est le rouge pas rouge dont elle les enduit (en erreur).

Je m’en passerais volontiers. Par contre, ses dents éclatantes feraient la fortune des mecs de chez Colgate, Gibbs ou Fluocaryl.

Je lui biche son Nestor en vadrouille pour mettre plus de liant dans ce périlleux exercice, et j’y vais d’une galoche taillée franche et massive, que même en douze films pornos tu trouveras pas l’identique.

Ce qu’elle est vorace ! Brûlante ! Ardente ! Fougueuse ! Me v’là avec ses jambes enroulées aux miennes. Et ses mains partoutes-à-la-fois. Une muflée feu-d’artificière, mon lapin. La grande bouffée de gueules, du genre à te remplacer les globules rouges par des étincelles !

Quand on disjoncte, le bruit, tu croirais qu’on débouche une boutanche de Dom Pérignon.

— Toi, y faut que tu viens me baiser français ! dit-elle avec des yeux comme deux pansements express.

— J’irai ! promets-je pour parer au plus compressé.

Puis, donnant, donnant, n’est-ce pas, j’ajoute :

— Qu’avais-tu à me dire à propos du vieux ?

— Ah, oui y a un moment, j’suis retournée dans sa chambre pour changer sa corbeille de fruits. Le téléphone a sonné. J’ai répondu. Un monsieur a demandé contre lui. J’ai dit qu’y n’était point là. Alors on m’a dit de lui faire une commission, comme quoi, s’il voulait causer à sa dame, fallait qu’il se trouve dans sa chambre à six heures ce soir exactes. Et puis on a raccroché. Et alors voilà, faudrait que tu me fasses un mot pour laisser sur la table du vieux quand il rentrera, vu que je sais pas écrire complètement, à part mon nom que je fais une croix à la place, et une autre pour mon prénom qui est Murielle. Et que je peux pas aller demander ça à la réception puisque nous autres on n’a pas le droit de répondre au téléphone des clients, tu comprends ?

Elle sort un petit bloc-notes à en-tête de l’hôtel ainsi qu’un crayon pour que je lui rédige le message.

Tu me fixerais un pinceau au braque, je pourrais te l’écrire contre un mur, cré bon gu, tant tellement elle m’a foutu dans un état, la gueuse.

— Tu sais, me dit-elle, en guise de merci, je finis mon service dans dix minutes. Si tu veux me rejoindre chez moi, j’ai de l’huile de palme et des feuilles de kakikoku pour baiser français. Et personne qui vient me voir aujourd’hui. Et ce sera très très bien comme à Paris.

* * *

Ce soir, six heures !

Bon, j’ai du temps devant moi. Et même de côté. En attendant, c’est quoi, la vie ? Cette trique monstre dont je ne parviens pas à me défaire et qui me permettrait de tenir droit quand bien même mon cerveau serait défaillant ! Je me fais l’effet d’un trépied de photographe, ma pomme ! Mais qu’a-t-elle donc cette petite friponne pour, d’un baiser, d’un seul, me tendre Nestor comme la corde d’un arc ?

J’efforce de songer à l’affaire. Ce Sterny, assassiné par M. Benjamin, probably. Pour quelle raison. ? Et cette voiture officielle qui sert à kidnapper la Pinaudière et à véhiculer Chultenmayer. Et ce flic, le Jean Mathieu (qui n’a plus qu’une dent, mais de taille) et qui allait me planter comme un reblochon mûr, merde, ce sale con ! Sans préavis ni cérémonie. A la fulgurante !

Pour l’instant, j’ai ballepeau à me foutre sous la dent, moi. Je ne suis pas comme l’inspecteur Mathieu ! Si je tenais au moins le père Chultenmayer pour une converse au sommet ! Mais tu penses « qu’ils » ne vont pas me le laisser à disposition… Rentrera-t-il seulement un jour de sa balade en voiture ? Seul point positif : cet appel tubophonique devant intervenir à six plombes. Il sera présent à l’appel, l’Antonio, fais-lui confiance !

Ma… tension physique prend le pas sur ma tension morale. Est-ce le climat africain qui me vaut ce surcroît de zanzibar ? Je me dis que je vais pas pouvoir tenir commako toute la journée. Va falloir me faire décapsuler le broc-à-braque, briquer le braque à broc. Et dard-dard encore ! Sinon je vais violer, moi, tellement que ça champignonne dans mes hardes. Plus tenable ! Un cas ! Une maladie !

Oh, quine ! Je vais rendre visite à Murielle, qu’elle me finisse une bonne fois !

* * *

Eh ben, son logement, c’est pas du tout le taudis que je subodorais. Il n’est pas cradingue, ne pue pas la tanière. Non, il s’agit d’un délicieux studio, surgarni de meubles en contre-plaqué, similiacajou, de tapis africains, de statuettes que ça représente la tour Eiffel, le Sacré-Cœur et la Grotte de Lourdes avec, au bord d’elle, la délicate Bernadette, cousine à Paul Guth, comme j’ai eu l’occase de te le révéler guère plus avant. Des choses de bon ton, comme tu peux le vérifier. Et même un canapé-lit, style cosy-corner des années folles, qui a survécu à l’humidité du pays.

Miss Murielle m’accueille d’un sourire grand comme une tranche de pastèque.

Elle savait que je viendrais. Ne marque aucun orgueil de sa victoire. Ses yeux avertis (qui n’ont pas besoin d’en valoir deux car ça lui en ferait quatre) vont droit au point de tension de mon bénouze.

Le puissant renflement qui s’y manifeste en raconte plus sur mon état de santé qu’un bilan clinique signé par une sommité médicale.

— Je t’attendais, elle gazouille. Tu ne pouvais pas tenir mieux longtemps, parce que tu sais pourquoi ? J’avais mis sur ma bouche, avant de t’embrasser, de la poudre de capharnaüm sauvage mélangée à de la poudre d’escampette bleue. Et alors quand tu goûtes ça, le monsieur, y te vient la bananade géante. Et pour te l’arrêter, si tu veux pas baiser français ou autre, tiens !

Elle se passe le bout des doigts sous le menton, en un geste exprimant « la nique », ce qui est tout à fait opportun.

— T’es une vraie petite garce, fulminé-je.

J’aimerais bien tourner les talons, mais mon cas de force majeure me retient. J’irais où ? Déjà que dans le taxi et pour traverser la rue m’a fallu me protéger la décence à l’aide d’Abidjan Soir ! Non, vrai, c’est la fin de section. L’instant vercingétorixien où je dois déposer mon arme à répétition aux pieds de Césarine, ou tout au moins dans son frifri. Après, j’aurai les idées plus claires et il me sera loisible de lui dire ce que je pense de son procédé machiaphallique.

— Tu veux la belle séance française ou seulement la bibique ivoirienne, chéri ? questionne la poulette.

En v’là une, je te jure, c’est grand dommage qu’elle ait largué sa précédente profession. Boutique-son-cul, ça lui convenait idéalement, presque mieux encore que la présidence de la République française à M. Giscard. Destin, te dire !

Bien que j’aie grande hâte qu’on éteigne mon incendie, étant d’esprit curieux, je m’enquiers de la différence des techniques.

Elle m’apprend :

— Baiser ivoirien, c’est juste une pipe et puis tac-tac dessus-dessous. Baiser français, ça tu connais : l’huile de palme et les feuilles de…

Je l’interromps.

— Restons français, dis-je sobrement, en vrai patriote.

L’EXTASE

Séance mémorable, toujours est-il.

Nous aurons beau dire, beau-frère, pêcher le faux pour avoir l’ivraie, nous abîmer dans des crises de conscience profondes comme des tombereaux, tant valler la cruche salaud qu’à la fin elle se case, séparer le bon gain de l’ivresse, et même, voui, même, nous avons beau être ou ne pas être : nous sommes !

Et comme nous sommes, nous sommes ce que nous sommes, c’est-à-dire, si tu veux mon avis, de fameux dégueulasses, toujours partants pour le plaisir, donnant l’alarme à l’œil, éjaculant précautionneusement, bouffant des culs et notre pain blanc le premier, repoussant au surlendemain ce qu’on aurait dû faire la veille, et cent fois remettant notre ouvrage sur le métier sans jamais le finir. Notre faiblesse est si forte qu’elle nous sert de force. Le drame de nous tous autres, c’est que nous avons étonnamment la force de notre faiblesse et que nous nous pardonnons nos offenses comme nous les impardonnons à autrui. Notre destin, c’est de tirer des chèques sur des comptes en rouge ; de bouffer du lard avec 4,5 de triglycéride ; de prier Dieu pour qu’Il nous pardonne de ne pas Le prier ; de baiser à travers et très souvent à tort des gens qu’on connaît mal avant et qu’on ne reconnaît plus après ; de faire des enfants inadvertés ; de mentir pour (et avec) un oui et des non ; de jouir en dépit des bons sens ; de vomir la bouche pleine ; de croire savoir ; d’empêcher de faire ; de mal se taire ; de saler les plaies de son prochain et surtout de s’embaumer soi-même de ses turpitudes pour préserver l’état de décomposition dans lequel nous nous trouvons, à peine nés et qui, la crise de pureté passée, nous extasie. Nous fûmes poissons, nous le restons. Regarde notre filiformité admirable : orifice buccal, tube digestif, anus, queue. Point final à (la pêche à) la ligne ! Poissons, te dis-je ! Et quasiment reptiles. L’anguille notre mère à tous ! Ah que oui : reptiles ! Et plus ophidiens que sauriens. Rampants jusque dans la fange, ventre au miasme ! Et Saint-Gris ! Ils en mourront tous, car tous en sont frappés. Oh, vilains monstres (car il en fut de beaux !), pleutrons, étrons, salcons, éparsité louche, crème de pus ! Peut-être pas fils, mais assurément pères de putes.

Ainsi je m’agonise d’injures habilement généralisées, étendues sur l’immensité du prochain comme le ciel sur sa tête de nœud de charognerie de prochain, trop prochain pour que je sois honnête ! Tu peux pas appartenir à « ça » et en être exempt. Être né de ce cloaque et ressembler à l’oxygène d’un matin forestier. A l’abri du nombre, je maudis ma faiblesse, mon esprit de jouissance que tu parlais, Maréchal Nouvoilà, toi qui avais la pureté de l’impuissance.

Oui, me tordant de volupté sur ce cosy terriblement corner de la noire et infernale Murielle, je me reproche mon pied, pire qu’un Victor Hugo qui en aurait foutu treize dans un alexandrin, lui, Alexandrin-le-Grand ! Lui qui avançait toujours et jamais Beaumarchais !

Mais enfin, quoi : remords ou pas, honte ou non, c’est le panard fabule, mon frère. Faut convenir. L’intense déburnement. Orbite or note ta bite ! Mon esprit est blackboulé. Mis en ballochage par mes sens sublimés. Zob pour Pascal ! Encore un bandemou, cézigue, tu veux parier ? Mon paf est le sceptre brandi de la matière triomphante. La pensée est mise en attente. Elle sera pour ensuite, pour plus tard, engendreuse de chagrins.

Je suis pas du genre gueulard en amour. J’ai la pudeur de mes pâmades. Mais là, c’est grand comme de la souffrance, un fade de cette envergure. Tu pars en miettes. S’éclater, c’est ça, ou alors quoi-ce ?

Je retombe à demi groggy sur le quasi-corner à mademoiselle.

Elle a la question rituelle, en exercice sous toutes les latitudes et la plupart des longitudes :

— C’était bon, chéri ?

Chéri bénit de sa main de prélassé. Monseigneur déconne ! Elle éclate de rire.

— Je parie que tu as soif à présent ?

— Le Sahara n’est pas mon cousin !

— Tu veux de l’alcool ou de la tisane de mankoboboko ?

— Les deux, fifty-moitié, s’il te please !

Elle gazouille comme une volière exotique, puis se retire dans un coin cuisinette.

— Avec des glaçons ?

Tu te rends compte si elle est outillée, la déesse ivoirienne ?

— Tu peux me filer la moitié du pôle Sud dans le verre. Tu flanqueras l’autre moitié dans le second que j’écluserai.

C’est vrai que je suis déshydraté, pis que la cervelle à m’sieur Gerald Ford, lequel aurait pu être Président des États-Unis s’il n’avait eu un séchoir à cheveux à la place du cerveau.

Elle fait tinter des cristaux et se radine, tenant un verre empli de liquide brun.

— Ça consiste en quoi, mignonne, la tisane de mankoboboko ? m’inquiété-je, in extremis, me rappelant sa séance de rouge à lèvres aphrodisiaque.

— Ça coupe la soif et ça détend complètement. C’est bon, bois !

Je branle le chef avec ce qui me reste d’énergie.

— Je suis déjà à plat comme une chambre à air de touriste traversant le Gard pendant une manif de viticulteurs italophobes, alors merci pour le calmant. J’ai du boulot, ma gosse. File-moi plutôt du whisky pur.

— Tu as tort, elle rigole, ma perruchette. Très tort ! Vraiment tu ne veux pas essayer ?

— Sans façon.

— C’est dommage.

— Pourquoi ?

— Ça aurait évité ça…

Elle avance sa bouche en tulipe et pousse un youlouloulou à t’en lézarder le tympan.

Comme par enchaînement, la porte de son adorable logis s’ouvre, fort brutalement je dois y dire, et trois malabars entrent d’une allure décidée.

Décidée à quoi ? Là est toute la question.

L’un porte un jean ravagé et un tee-shirt préconisant le Coca-Cola, un autre a un costar de toile blanche constellé de taches en tout genre, seul le troisième est d’aspect respectable parce que vétuste. Il a le poil blanc et garde une sveltesse enviable dans une tenue de chauffeur de maître des mieux coupées.

Les deux premiers tiennent chacun un bâton d’un mètre cinquante de long et d’un diamètre supérieur au poignet de Bérurier.

Vont-ils jouer à guignol ?

Oui.

L’ennui, c’est qu’ils me prennent pour le gendarme. Ces deux sagouins se mettent à me bastonner alternativement, de toutes leurs forces, tout comme on battait le blé, jadis, avant la naissance de M. Mac Cormick.

Je vais pour me lever, bondir, mais la chose m’est impossible tant est violente la grêle de coups qui s’abat sur ma carcasse déjà surmenée par les manœuvres de cette enfoirure de Murielle.

Le mieux, c’est de jouer les hérissons.

Alors je me fous en boule, à plat ventre, le dos cambré, les bras noués sur ma nuque.

COUPS ET COUP DE THÉÂTRE AVEC BLESSURES

Ce qu’ils m’ont fait, tu ne peux pas savoir…

Moi non plus, d’ailleurs, tellement qu’il y en a eu ! Je sais le plus gros, le plus douloureux ; mais, outre les horions féroces, bien martyriseurs, il y a eu les gnons plus ou moins avortés, assenés en porte à faux et qui te dérapent sur l’échine. Tu les oublies à peine reçus.

Ah oui que j’en ai morflé des coups ! Des saignants, des secs, des ébranleurs qui te résonnent jusqu’au tréfonds du pétarduche comme un pet de nonne dans une cathédrale.

Ça grêlait intense. Gravelotte ! Les chourineurs se fatiguaient de frapper. Poussaient des grognements de plantigrades privés de miel. Ils en gémissaient d’aise aussi ; le pied, tu le chopes comme tu peux. Y en a, c’est de mettre les petits garçons sages, d’autres de collectionner des timbres-poste, et d’autres encore d’écrire des lettres anonymes ou d’aller vérifier la position fiscale de leurs voisins. Toujours été, sera encore un bout, jusqu’au jugement dernier. Mais tu parles d’un monstre procès, ce jugement-là, mamma mia ! Faudra vraiment être un bon Dieu de première qualité pour s’y retrouver dans ce tas de fumelards ! Punir à bon escient, et pardonner de même. Châtier, c’est une drôle de sinécure lorsqu’on n’est pas viceloque. Quand je les contemple, tous, si perdus, paumés, à plat ventre dès que quelqu’un gueule : couché ! J’en ai froid dans le dos ! La chiasse verte, je te dis !

Leur soumission, je m’y ferai plus. Fini, c’est trop tard. Ils m’auront enchié à vie, les bougres. Tout azimut ! Si sots, si rien-du-tout, si persuadés d’être quelqu’un, ces nuls et non avenus ! Misérables à se racler les plaies d’une ébréchure de leurs pots cassés. Et que je vois crier « pouce », à gauche, à droite, tout autour… Qu’il suffit de si peu pour les aligner en rangs parfaits, le petit doigt sur la couture de leurs revenus. Un hebdo t’appelle, te demande la liste de tes biens, et fissa tu déballes : la maison de grand-père, la potiche chinoise de tante Hortense, ta retraite de ceci, tout bien, à la demande, hop ! Démontrer que tu es un possédant raisonnable et que ton château vaut pas tripette, que tu l’as eu dans une tombola, que t’es prêt à le refourguer pour cinq francs six sous à un ferrailleur. L’étalage du linge propre pour cacher le linge sale ! Bien sûr que posséder c’est immoral, bien sûr que ça devient illogique quand tu songes à la planète, toujours même, mais chargée de bipèdes en folle proliférance. Bien sûr, bien sûr ! sur quoi j’en suis, mézigue, c’est le procédé de déculottade. Cette peur d’être mal aligné, de passer pour, de ne pas en être… Bien sûr qu’ils vont cesser, les biens de ce monde, et que dans peu, chacun aura simplement son canigouronron et point à la ligne. Bien sûr qu’a pas mèche de s’en sortir autrement et que même, ça ne sera qu’un passage pour accéder à l’échéance inéluctable qui sera la carte de vie. Mais n’empêche que les hommes ne savent plus être libres. Des siècles, ils auront combattu pour conquérir la liberté, seulement ils n’ont jamais su s’en servir. C’est de là que tout bascule. Leur inexpérience définitivement totale en la matière. Conquérir la liberté, c’est beau, c’est grand, c’est noble, donc facile. En user, voilà qu’est astreignant. Ça demande des qualités que nous ignorons. Pour utiliser la liberté, faut être lièvre, passereau, hirondelle ou chiendent.

Si humain, s’abstenir.

Et puis ça nous éloigne de l’histoire, turellement. Mais qu’est-ce qu’on en branle, hein ? C’est un peu ça, la liberté ? Tout stopper pour passer outre.

Te bile pas, frère : m’y revoici.

La décoction formidable me brise sans pourtant me faire perdre conscience.

Me semble, au cours de la bastonnade, entendre le rire sadique de la mère Murielle. Ah ! la garce ! Comment elle m’a fabriqué, celle-là. Femme de chambre mes fesses, oui ! Elle était là pour opérer Chultenmayer. Le surveiller, fouiller sa piaule et ses bagages. Et moi, en même temps !

L’homme aux crins blancs soupire à un moment donné :

— Bon, arrêtez ! Benjamin, va chercher la malle d’osier dans la fourgonnette.

Benjamin ! Tiens, tiens ! Le trucideur supposé du sieur Sterny.

A travers mes boursouflures et autres tuméfiances, j’essaie de mater. Benjamin, c’est le type au complet de toile claire dégueulasse. Il part. Le vieux chauffeur en livrée allume une cigarette longue mentholée. Il me défrime sans colère ni passion. Lui, c’est boulot-boulot ! Il serait même plutôt sympa, tu vois ?

Malgré ma remoulade, j’ai la force de parler.

— Dites, papa, puis-je savoir les raisons de cette rouste mémorable ?

Il expulse un jet de fumée vachement rectiligne par ses narines dilatées.

— Il est conseillé de bien battre la viande avant de la manger, répond-il.

— Vous êtes encore anthropoghages dans votre famille, papa ?

— Ça nous arrive, pour les fêtes.

— Et vous comptez me manger cru ou cuit ?

— Cru, répond l’homme de son ton serein. Sous forme de tartare.

Son acolyte se marre.

Comme un con. Vraiment comme un con. D’un rire quasi animal, sans chaleur, sans réel mobile.

— Que vous ai-je fait ?

— Justement : rien encore. Notre rôle est de prévoir.

— Il est inutile, je pense, de vous demander pour le compte de qui vous agissez ?

— Pas pour le compte de quelqu’un, pour celui de quelque chose.

— Qui est ?

— Une cause !

J’essaie un geste qui m’arrache un cri de souffrance.

— Petite cause grands effets, ricané-je néanmoins. Je ne crois pas beaucoup aux causes qui nécessitent des coups de bâton. Êtes-vous bien certain que la vôtre soit bonne, papa ?

— Si ce n’était pas le cas, nous ne serions ici ni l’un ni l’autre. Mais pourquoi diable m’appelez-vous papa ? Si j’étais votre père, vous ne ressembleriez pas à un cadavre !

— C’était par respect pour vos cheveux blancs.

— Si mon visage l’était également, vous vous contenteriez de m’appeler Monsieur.

Dans le fond, il n’a pas tort, cet homme. Le racisme est salement héréditaire, qu’on s’en défende ou non…

Et l’autre qui revient, portant sur ses épaules benjamines une banne d’osier à moitié disloquée, plus grinçante qu’une bicyclette de curé.

* * *

Or, après ça, ils m’ont ligoté, mis dans la banne et emporté. Et le transport, ben mon pauvre ami, je ne te dis que ça, youyouille ! Le moindre balancement m’arrachait la viande des os. Je me sentais fissuré de partout, en loques, en miettes, en charpie… Anéanti mais cependant étrangement fort, comme si cette fumante dérouillée venait de dérouiller justement quelque chose en moi. Me libérer d’une torpeur intérieure, secrète, inavouée, qui me brimait depuis le début de tout ce bigntz, me mettait l’âme en douce peine. Je crois que ça me venait du baiser échangé avec Marie-Marie sur le seuil de son prof. Cet instant à part qui nous était tombé sur, au détour de la vie. Il avait créé un sortilège, je sais pas ; ou bien une espèce d’envoûtement si tu préfères. Je n’étais plus très moi (mais heureusement que Trémois est bien lui, le bougre, le talent qu’il a !). Et alors, cette rouade vive, ces ignobles coups violemment, mais mornement donnés et plus mornement encore reçus, m’ont arraché à mes états d’âme.

J’en ai classe de faire semblant d’agir en me rabâchant l’affaire. J’y suis jusqu’aux sourcils à présent.

L’action, ça fait frémir le guerrier style bibi, t’es au courant ?

Bon.

On a fait de la route. De la très mauvaise route par des chemins qui ne devaient pas servir de jeux de boules. Ça m’a paru longuet.

La chaleur est tombée brusquement, et la pluie moussonnienne s’est remise à cracher gras. C’est fou, là-bas, comme le ciel se fout en rogne, d’un coup.

La lance tambourinait sur le toit de ferraille de la fourgonnette, un vrai récital de tam-tam.

Et puis on s’est arrêté.

Ceux de l’avant sont descendus et je les ai entendus cavaler sous les trombes.

Je reste seul avec Mister Benjamin. Il mâchouille je ne sais quoi, assis sur une caisse vide.

Il tient un pistolet à barillet à la main, le fait tourniquer au bout de son index, style western, mais si maladroitement qu’il le laisse choir à tout bout de champ et que, j’serais pas ligoté, ce serait une vraie partie de campagne pour moi que de le cueillir. Seulement ils m’ont lié serré, les bougres.

Nos regards se croisent.

— Alors, ça va, Benjamin ? je lui fais.

Il hoche le chef.

— Oui, patron, ça va.

Marrant, non, qu’il me donne du patron dans ma posture ?

— Tu sais ce qu’ils vont me faire ? je demande.

— Non, je sais pas.

— Me tuer ?

— Peut-être probablement oui.

— Et toi ?

— Qu’est-ce que tu veux dire, et moi, patron ?

— Pourquoi as-tu tué Sterny ?

Ma douleur ! Ce changement à vue ! Curieux comme effet, un Noir qui pâlit. Son visage devient tout cendreux, ses yeux jaunes, ses lèvres grises. Tu croirais qu’il s’est coltiné un fardeau trop copieux pour ses muscles.

— J’ai pas tué Sterny ! il proteste, mais avec un ton tellement faux-cul qu’il me fait penser à notre Toinet, lorsqu’il radine vers m’man, les jambes écartées, en assurant que c’est notre bonne espago qui a flousé dans ses couches.

— Tu l’as tué dans ta chambre en l’étranglant, mon vieux Benjamin. Et le cadavre s’y trouve toujours…

Tu me croiras seulement si tu le voudras, comme dit mon Béru, mais il castagnette des ratiches, ce paumé !

Et moi, le futé Santa à qui rien de ce qui est humain n’est étranger, comme ils disent dans les pages roses, à la lettre « H », je phosphore à grande vitesse. Cette trouille abomineuse, noire, quoi, m’indique clairement — malgré tout — qu’il n’a pas trucidé le gros pote à Chultenmayer par ordre, mais pour son propre compte. Et je vois l’ouverture possible de la situation.

— Dis-moi, Benjamin, tu es d’accord que si je raconte ça à tes amis et qu’ils aillent faire un tour dans ta chambre, ça se mettra à chier bleu pour toi, non ?

Un solo de batterie, produit par ses trente-deux ratiches, me répond.

Et puis je vois la connerie que je viens de commettre. Il va m’assaisonner pour me faire taire. Il n’y pense pas encore, mais il va. Ça y est : son regard devient fixe et son front se plisse.

Faut mettre le holà. Enrayer les dégâts.

— Non, Benjamin, ça ne servirait à rien que tu me tues car j’ai prévenu de ma découverte, et moi seul peux te préserver. Mais pour cela, il faut que je vive, que je sois libre. Alors tu me racontes en vitesse tout ce que tu sais, pendant ce temps, tu défais mes liens, et moi je te colle un marron dans le pif pour que tu puisses prétendre que je me suis évadé. Tu comprends bien tout ?

— Oui, oui, patron.

— Un marron, c’est mieux que la mort, hein ?

— Oh, oui, patron.

— Alors détache-moi et parle…

* * *

Y a des jours où le bol est avec toi.

Des jours, par contre, où il te roule un bras d’honneur. T’as beau te démener à bloc, quand ça merde, ça merde !

Ainsi, je te prends mon cas présent. Voilà que je trouve in extremis et de façon tout à fait inattendue, un moyen de m’arracher. Benjamin me bredouille ce qu’il sait, et il sait beaucoup, seulement ses doigts malhabiles tremblent sur le sac de nœuds fermant mes liens.

— Coupe, coupe ! intimé-je.

Il proteste que non, que couper ça voudra dire qu’il a participé à mon évasion ; tandis que délier, bon, j’aurais pu tout seul, à la rigueur. Il tient à défaire proprement. Et son émotion jointe à sa maladresse l’empêchent de s’activer, ce connard. Il est pas doué pour la broderie, je te promets ! Je le vois pas dans le rôle de Pénélope, ce gusman.

— Dégrouille-toi, bon Dieu !

— Attends, patron, c’est coincé. Y a trop de nœuds.

Et il ne dit pas davantage car on revient au pas de course. Quelqu’un monte à l’avant de la fourgonnette.

— Coupe ! tonnerre de Brest.

— Non, patron. Si je coupe, ils me tuent. Faut que ça paraît naturel.

La bagnole manœuvre et se met à rouler en marche arrière. Pas longtemps. On stoppe.

Des pas encore. Les deux portes de la fourgonnette s’écartent. Une puissante et âcre odeur d’humus me chavire. Des bruits d’oiseaux. Je reconnais le cri des toucans, celui des cacatoès. La pluie s’éloigne soudain, comme se réduit, puis meurt, un jet d’arrosage impétueux lorsqu’on ferme le robinet. Il y a une sorte d’affaissement dans la nature immense. Je vois bleuir le ciel. Revenir le soleil.

Le Noir à cheveux blancs surveille ma manipulation. Benjamin et son acolyte me coltinent comme : un sac de linge sale, un ballot (si tu es traditionnaliste) ; ou bien comme : un ballon sonde, une épée de Damoclès, une épidémie de peste bubonique (si tu es surréaliste).

On franchit une brève distance, quelques mètres, pas plus, sur une surface dallée. Et nous pénétrons dans un vaste bâtiment qui sert de hangar à plusieurs avions de tourisme. Il y a là un Chaudron-Grenier monomoteur, un Skyzofrène 23 bimoteur, et un Katrine Arley de toute beauté, qui est le clou de cette petite flotte d’aéro-club… Huit places, climatisation parfumée, ailes sustensables, moteurs Heurédiff en « V », guidon de course à fourche télescopique, ceintures de sécurité améliorées chasteté ; c’est de l’appareil super-luxe, à grand rayon d’action, capable de vous emmener haut et loin.

C’est vers ce bijou qu’on m’entraîne. Comme il faut poser un pied sur le bord caoutchouté de l’aile avant droite pour monter à bord, on me défait mes liens inférieurs. Cette fois-ci, d’un coup de ya, et — ô ironie du chose — c’est précisément Mister Benjamin qui est chargé de me les sectionner.

Le pilote est déjà à son poste. C’est un Blanc, mais d’Afrique, c’est-à-dire qu’il a déjà sa cirrhose et un chouïa de paludisme. Il est en manches de chemise et son pif ressemble à une carte de France consacrée aux voies navigables, tellement qu’il est tissé de parcours bleus ou rouges, voire violets. Ses grands yeux rouges comme sur un dessin de Folon doivent lui tenir lieu de feux de position en cas de panne.

Mais trêve du pilote, laisse que je te cause des autres passagers, ils en valent la peine. Benjamin n’est pas du voyage, ce dont je déplore car un alliéé, dans mon cas, n’est pas négligeable. Pour le remplacer en tant que mercenaire, il est un gorille que tu jurerais Amin Dada, ou son gorille jumeau. L’individu se tient assis sur le second siège dans la travÉe parallèle à celle du pilote. Attends, j’explique mieux : dans un petit zinc, c’est pas la peine de te casser le bulbe, il y a deux rangées de sièges. A bâbord, le pilote. A tribord, un siège vide, sur quoi on m’installe. Tu me suis t’attentivement ? Merci. C’est derrière le mien, donc, que se trouve le sosie d’Amin. Juste derrière le pilote, l’est un autre Noir à tête d’empereur romain bronzé à mort sur la plage d’Ostie, avec un beau costar smart, des lunettes qu’il met et ôte sans arrêt, un début de calvitie frontale qui permet d’apprécier la fuite en pente douce de son bocal, et des joues déposées sur des bajoues, lesquelles sont sustentées par des replis graisseux, car le gars est volontiers obèse et son tailleur ne s’en cache pas. Me semble le reconnaître. J’ai dû, non pas certes le rencontrer, mais voir sa bouille quelque part. Alors je fouille dans mon album de souvenirs et un nom finit par me germer : Linduré ! Sauveur Linduré, l’un des plus proches collaborateurs du bon président Houphouët-Boigny. Important personnage ivoirien. Fréquents voyages en France, naninanère, tout ça, bon, j’en passe et des meilleurs. Qu’est-ce qu’il fout là, ce mec ? Est-ce lui que Benjamin appelait « L’grand patron » au cours de ses récentes confidences ?

Sapristi, comme on disait jadis, pour éviter de s’écrier bordel de merde, ce qui est pourtant beaucoup plus équilibré comme exclamation, enfin moi je trouve, et chacun ses goûts après tout. Sapristi, l’affaire prend une sacrée vacheté de tournure politique !

Alors, voilà, je te récapitule les passagers jusqu’ici énumérés : y a le pilote, Amin bis, le gorille, Sauveur Linduré, le ministre de je ne sais quoi, mais nain porte. Et puis encore un gorille tout au fond de l’appareil, vêtu d’un ramageux costar blanc à fougères noires imprimées, et pour terminer le chargement : M. Chultenmayer, sa dame, sa fille.

Je crois n’oublier personne. Et d’ailleurs tu foutrais qui d’autre et où ? du moment que l’appareil ne comporte que huit places.

Déjà que les deux gorilles doivent peser le prix d’une vache, pour ce qui est de la surcharge, merci bien. T’as intérêt à vider tes poches et ta vessie avant de monter !

LA PROPHÉTIE DU VIEUX CHAUFFEUR

— Quel hasard, chère madame Mudas ! je virgule à l’intéressée.

Elle fait piètre mine, la veuvette. Et son daron idem, de même que sa belle-doche. Tu les croirais derrière le convoi funèbre du mari, les trois. Morfondus, endeuillés, abattus, ils sont d’un tragique pas comique du tout.

Elle me passe un beau regard démantelé, la jolie Rose-Mary. Un regard sans espoir, défait, perdu. Genre ultime, de chien à l’agonie qui te dit adieu du coin de l’œil en se confiant à la mort envahissante, sans effroi ni chagrin. Ce qu’il y a de plus triste à contempler, c’est la résignation. Quand tu te trouves devant un être résigné, t’as envie de t’asseoir en tailleur devant lui et de t’abandonner également au destin.

— Vous en faites des tronches, tous, gouailléé-je. Charmé de vous rencontrer, monsieur le professeur. J’ai eu l’occasion d’apprécier l’étendue de votre génie et je sais à quel point il est vaste.

Lui aussi reste abattu, sans réaction.

Le pilote tripatouille ses commandes, fait signe à des gonziers qui embarquent les hélices alternativement. Ça ronfle à bâbord, puis à tribord. Le Katrine Arley se met à rouler sur le ciment du hangar, sans cahots, lentement. Il débouche dans l’embrasement retrouvé. Le ciel a des teintes indigo annonciatrices du couchant. La piste a été taillée en bordure de la forêt. Elle est en herbe. On roule à son extrémité, dans le sens contraire au flottement de la grosse biroute rouge cerclée de blanc.

Mon voisin de gauche met la sauce. L’appareil se dresse de l’arrière, et on dirait un sexe en désir. Sa queue darde dans le vide. Le pilote libère la poussée des moteurs, et on roule, de plus en plus vite. On devient presque léger, on perd le sol, s’en sépare résolument pour pointer droit sur les énormes frondaisons de fromagers barrant notre horizon. L’impression est que nous allons nous planter bel et bien dans la verdure géante. Mais le taxi relève superbement son museau racé et voilà que les arbres denses forment comme une mer de nuages verts au-dessous de nous. Je découvre l’immensité végétale, à perte de vue. Sur ma droite, une grande trouée galeuse, avec des saignées de terre rouge, et deux éléphanteaux paniqués par la rafale de nos moteurs se barrent en courant raide, les oreilles en ailes de mouettes, la trompe à l’horizontale. Comme tout cela serait beau, en d’autres circonstances…

N’espérant pas nouer conversation avec la famille Chultenmayer, je me rabats sur Linduré, le gros politicien aux lunettes d’écaille à changement de vitesse. Curieux, cette manie gaullienne qu’il a cru devoir adopter, de retirer et de remettre alternativement ses besicles. Une contenance ? Il a vu le vieux Charly faire ça, autrefois, et il s’est dit que ce devait être le fin du fin. Que ça t’intellectualisait l’homme, ce geste d’auguste de la politique.

— Alors, Excellence, je lui bonnis, où nous emmenez-vous ? Dans votre résidence d’été, ou en safari ?

Il enlève ses verres, sévère.

— Plutôt en safari, monsieur le commissaire.

Puis, il donne un peu de jeu à sa ceinture afin de pouvoir voltefacer sur son siège et lance à Chultenmayer :

— Cher professeur, ayant souscrit à vos désirs, j’exige que vous souscriviez aux miens. Votre refus obstiné m’insupporte, aussi vais-je vous administrer la preuve de ma détermination.

Il tapote l’épaule du pilote, placéé devant lui, je te le rappelle :

— Monsieur Bradley, dit-il, à quelle altitude volons-nous actuellement ?

L’interpellé rote au parfum de bourbon, consulte son altimètre de fromagement et répond :

— Un peu plus de mille mètres.

— Un peu plus de mille mètres, répète Linduré, quand on pense que des gens se tuent en tombant de leur seule hauteur, ça laisse rêveur, n’est-ce pas ?

Il remet ses lunettes, appuie l’un de ses quatorze mentons sur le dossier de son siège et se met à fixer la sainte famille Chultenmayer. Se veut-il serpent hypnotiseur ? Croit-il au magnétisme de ses Lissac à double foyer (la polygamie est encore en vigueur dans beaucoup de pays africains) ? Un moment s’écoule, pendant quoi on ne perçoit que le solide ronronnement des deux moteurs bien dosés et pas surmenés.

Puis :

— Monsieur le professeur, il va se passer la chose suivante. Vous allez nous dire où se trouve l’objet pendant que nous sommes en vol. Dès que vous aurez fourni le renseignement, nous le communiquerons par radio à une équipe qui attend. Cette équipe le répercutera par téléphone ou par coursier. Et nous vérifierons.

« Si votre indication est juste, tout se passera bien : Si elle est fausse, nous jetterons hors de l’appareil l’une, puis l’autre des deux dames qui vous accompagnent. Je me fais bien comprendre ? Afin que vous soyez assuré qu’il ne s’agit pas d’une plaisanterie, nous allons immédiatement précipiter le commissaire San-Antonio à l’extérieur. »

Il fait claquer ses doigts.

— Go ! dit-il, parce qu’il a dû visionner un film sur les paras.

Le pilote manœuvre le strumchuc d’ouverture et la lourde coulisse de mon côté. Il a réduit les gaz et notre beau coucou va à une allure d’aigle guignant un troupeau de moutons dans les alpages. L’odeur de la sylve monte jusqu’à nous.

Derrière moi, Amin Dada s’est levé. Il me contourne pour m’emparer par le colbak.

— Monsieur Chultenmayer, dis-je, d’une voix qui essaye de faire bonne figure, si vous avez décidé de donner satisfaction à Son Excellence, peut-être pourriez-vous vous hâter ?

Linduré prend ses lunettes à deux mains et les enlève théâtralement.

— La décision du professeur ne changera rien à votre sort, monsieur le commissaire. Disons que vous avez franchi le point de non-retour. Je suis obligé de me séparer de vous. Allons, pressons, Banko !

Je me ramasse sur moi-même, décidé à brader ma peau au plus haut cours. J’ai les pieds libres, et je suis fortement décidé à faire des ravages dans le zinc avant de me laisser expulser. Mais ce gros sac à physionomie d’hippopotame se doute de ma combativité. Il a tout de suite retapissé que je n’étais pas de la race des soumis. Alors, tu sais quoi ?

En ce cas, explique, car j’ai pas le temps de bien piger.

Avant de me contourner en plein, et alors qu’il est dans la travée, il me file un coup du tranchant de la main sur la glotte, et ça me fait comme si mes yeux giclaient hors de moi, et ma langue, et mes burnes, même ! Une asphyxie paralysante. Me v’là inerte comme une nappe poisseuse qu’on retire après le banquet.

Ne lui reste plus qu’à me choper par mes liens. Il me décolle de mon siège, pauvre poupée de son, comme tu l’écrirais sûrement si tu étais à ma place (auquel cas, moi je me garderais bien d’être à la tienne, oh ! la la !) et il me pousse vers le vide somptueux, tout indigoteux, bleu soutenu, avec du vert sombre qui rejoint le ciel, et des oiseaux de couleur au-dessus de ce vert, comme des fleurs dans une prairie moutonnante. Putain, ce que c’est joli !

La morsure de l’air me ranime Je retrouve mon influx. J’ai une ruade désespérée pour essayer de filer un coup de pied retourné à Amin-Dada-Banko ; lui marquer un but à la dernière seconde ! Mes pieds rencontrent une surface trop dure pour être la partie d’un corps humain et dont, d’ailleurs, la résonance est métallique. Merde, c’est le fuselage du zinc ! Je ne fais que me propulser loin de l’appareil.

A moi la nature sauvage, la forêt plus ou moins vierge, avec ses éléphants, ses perroquets et autres singes.

Je comprends à présent l’astuce du vieux chauffeur en livrée quand il m’assurait que je serais déguisé en steak tartare !

Bon, assez bavassé.

Et si je tombais, maintenant ? On n’est pas dans un dessin animé, quoi, merde !

ET SI JÉSUS…

Combien de fois, au cours de ma vie, des gens m’ont-ils conseillé de « laisser tomber ».

Et je ne laissais jamais tomber !

Ben à présent, si !

Et je laisse tomber quoi ? Qui ?

Moi !

Moi, Santonio, dit le bien-aimé, comme Louis XV. Mieux que Louis XV, car mon Parc-aux-Cerfs est pavé de bien plus beaux croupions et de bien meilleures intentions. Je ressemble à un Louis XV qui serait son propre Voltaire et qui n’aimerait que le Louis XIII.

Là, fatal, je laisse tomber.

Ce sera la dernière fois, car une chute de douze cents mètres réduit ton avenir au temps de ta dégringolade. Chose pas croyable, au lieu d’épouvanter, j’essaie de me rappeler la vitesse maximale qu’atteint un poids en tombant. Je sais qu’à partir d’une certaine distance, cette vitesse reste constante. J’étale bras et jambes, jouant à la feuille morte pour tenter de freiner mon piqué. Et j’ai effectivement la sensation de planer. Mais je n’ignore point qu’elle est partiellement illusoire, c’est-à-dire que ce moelleux dans lequel je glisse est implacable. Et qu’en fait je tombe comme un caillou. Et que je vais aller m’emplâtrer dans la terre ocre ou me disloquer dans les fourchages des arbres, là en bas. éclater, de toute manière, dans un scratch terrific de bandes dessinées.

Un milliardième de seconde avant de percuter, je serai tel qu’en cet instant, intact, parfaitement au point, admirable mécanique humaine, née des âges échevelés. Et puis ce sera l’impact, et instantanément tout cessera. Cette perspective me dope. Je ne sentirai rien. Un pareil écrabouillement ne laisse pas place à une poussière de souffrance. Le poids de la terre me chutera dessus. Car c’est la terre qui tombe sur moi, et non moi sur elle. Et ce sera fini. Tout fini complet. Y aura une tache colorée en souvenir de ton Antonio chéri, madame. Le zig qui te tringlait si bellement, avec l’ardeur que tu te rappelles peut-être à la veillée, déconnant et enfilant ! Poum ! Râpé. Plus ! Plus de Sana ! Les zoziaux un moment interloqués se remettront à ramager, à jacasser, à voleter.

C’est beau, la forêt d’Afrique. Majestueuse. Ces verts ! Ce sillon couleur de safran dans la sylve ! Une rivière au débit incertain, et qui tortille sur le sol assoiffé ?

La terre me vient à la rencontre, mais sans sauvagerie, dans un mouvement ample et superbe, irrésistible. Que, mentalement, je me fais jouer Le Beau Danube Bleu, comme dans 2001, l’odyssée de l’Espace.

Je tournoie, volte-plane, girande…

Terminus dans combien de temps ? Putasse, ce que la descente me semble longuette. Je ne suis pas exactement impatient, mais presque. Quelle louche tentation se joint à la force d’attraction terrestre pour me conduire à l’engloutissement ? Une attraction pareille, mon pote, même chez Barnum, tu ne trouveras pas.

La mer végétale se précise, s’enfle. Ses teintes changent. Ses verts ont des marbrures plus sombres, de grandes plaques quasiment noires…

Je continue mon voyage vertical. Me voici à toi, ô ma belle terre féconde, qui m’a fait et me reprend pour me consacrer à d’autres usages, me confier d’autres fonctions…

Bon, je vais plonger dans des arbres, c’est dit. Sans doute m’embrocher ? Et la perspective d’un confus salut me prend tout à coup, irrésistible, gâchant ma sérénité. Avec le vague espoir de m’en tirer, l’horreur de la situation se déclenche. C’était trop beau, trop bien, trop facile. J’allais merder sans histoire. Et puis de me dire que cette épaisseur de branchages et de feuilles !

Mais putain de Dieu, mille et quelques mètres, c’est quelque chose ! Ça te transforme en météorite ! Ce ne sont pas les branches qui m’intercepteront, mais moi qui pratiquerai une monstre trouéée dans la frondaison !

Je vais être mis en pièces, déchiqueté comme par une fantastique moulinette.

Allez, fais taire ton instinct de conservation, l’Antoine. Dis au revoir à ces messieurs-dames ! Tire ta révérence…

Finito !

Allons, ferme les yeux. Non ? Alors oublie tes fausses ailes et replie tes bras devant ta frime pour ne plus rien voir. Voilà, oui mon grand : commak ! Seulement n’agis-tu pas ainsi plutôt pour protéger ton beau visage de séducteur de noces et banquets ? Hein, sois franc !

Je voudrais penser encore, mais une infernale giclée de trouille me bloque. Vais-je crever de frousse avant d’éclater ? Ce ne serait pas reluisant. Personne le saurait, mais moi ça me ferait tarter. Et mourir mécontent de soi, je le souhaite à personne.

Et alors j’ai un chambardement interne. C’est pas extrêmement douloureux. Certes, je ressens un certain éébranlement de mon être, mais un ébranlement « mou. ». Une claque sèche sur toute ma surface.

Et puis ma chute s’amollit, s’amollit jusqu’à un certain point de raideur, et voilà que je reçois une poussée contraire, c’est-à-dire de bas en haut, comme le bouchon que tu as enfoncé dans un pot d’eau et qui se hâte de regrimper parce qu’il a lu Archimède. Voilà que moi aussi, je remonte ! Bath, non ?

Je me dis « Holà, Santonio, serait-ce que la mort a fait son œuvre sans bavures et que notre bon Seigneur Jésus te rappelle déjà à lui ? ». Je me propulse dans le sens opposé à celui de mon arrivée. Mais c’est assez bref, car voilà que je redescends déjà. Et puis, tchloc, une nouvelle claque, plus mollassonne. Une amorce de remontée. Et un frémissement. Je me sens tout à coup presque immobilisé, mortellement bien. C’est la bioutifoule sieste. Suis-je dans un hamac ?

De la musique mouline dans la forêt. Du Beethoven, j’en mettrais mes tympans au feu. C’est plein de beaux « poup poum, poup poum tsoin tsoin ».

J’essaie de remuer. Je peux mal, car chaque velléité de mouvement est comme engluée.

Je finis par dégager mes bras de devant mes beaux yeux qui ensorcellent si fort les bonniches et les femmes du monde.

Et ce que je vois, vrai, c’est pas au Paradis que tu trouveras. Je suis suspendu au-dessus d’une petite clairière. Sous moi, à moins de trois mètres, un petit vieux chauve, avec une grande barbe, des lunettes de fer, un short kaki et des espadrilles, tend le poing vers moi en m’invectivant. On dirait un schtroumpf ! Deux grands Noirs en shorts blancs regardent aussi, la bouche ouverte si grand, que le plus grand, je crois pas me gourer en t’affirmant que je lui distingue le gros côlon ; comme quoi les temps ont changé, non ?

Le vieux gnome pourrait remplacer le Père Grincheux dans un rimèque de Blanche-Neige. Ses injures me parviennent, et elles ont quelque chose de dérisoire, de suranné, de cocasse. Il hurle des mots tels que : « paltoquet, malotru, forban, etc. », non mais tu juges ?

Ses noirpiots se prosternent à cause de ma pomme, comme quoi je suis tombé du ciel et ils crient « Jésus ! Jésus ! » ce qui t’indique que nos vieux missionnaires d’autrefois-jadis ne sont pas venus dans le secteur uniquement pour bouffer du manioc ou le frifri des dames pygmées.

Tant mal que pas très bien, j’arrive à me rouler sur l’immense filet tendu au-dessus de la sylve. Il forme poche là que j’ai impacté. Pour m’en tirer, j’ai besoin d’un couteau. N’en ayant pas, je pose mes lattes, mes chaussettes, et m’aidant des orteils et des doigts pour m’agripper, je grimpe jusqu’à une immense déchirure provoquée par mon poids. S’extraire de cette nasse est un sacré fourbi. Mais je suis un sacré mec, sans vouloir te souffler les mots qui me conviennent et qualifient le mieux.

Bref, après dix minutes de louables efforts, j’atterris devant le nimbus en délire.

A travers ses débiteries je pige tout : cézigue est ornithologue de la faculté de Bruxelles, il a fait tendre ces immenses filochons au-dessus des arbres pour essayer de capturer une espèce en voie de disparition d’oiseau grimpeur : le toucan Tamon, qui ressemble à la outarde de Dijon, mais en plus jaune et sauf que les plumes de sa queue frisent, n’est-ce pas ? Il venait de cerner un couple de toucans Tamon dans ses gigantesques rets, le dernier peut-être de la création ; quand me voilà qui déboule, crève le filet, et les salauds de toucans Tamon se débinent vers des contrées meilleures. Il dit qu’il en mourra de sa déception, le professeur Van Desmouhle.

Une vie de recherches. Une expédition affrétée à grand prix et en francs belges ! Il les tenait, les deux toucans. Ne restait plus qu’à réduire le filet, de plus en plus, et puis à les capturer. Et merde, y a moi qui radine d’il ne sait d’où. Et le filet crève comme des nuages brestois dans du Prévert. Et les deux zoziaux profitent de ma brèche pour à tire-d’ailer ailleurs !

Bon, comme il m’a déjà joué cette chanson avec les mêmes paroles quinze secondes auparavant, je décide de ne pas la lui laisser tripler, et je me mets à cavaler en direction de la belle Range-Rover de couleur sable stationnée entre les fûts des fromagers.

J’embraye, démarre. Les auxiliaires noirs me regardent filer en se signant en deux exemplaires, avec lu et approuvé, bon pour accord sur leurs gentils visages. La seule chose : ils ignoraient que Jésus savait conduire. Ça les surprend un peu ; mais quoi, merde, si Dieu ne savait pas driver une tire, qui donc mériterait son permis de conduire !

LE BITOUGNOT MAGIQUE

Il ne pourchassait pas seulement le toucan Tamon, l’ornithologue. C’est bourré de cages zoizeleuses dans le véhicule. Et elles-mêmes sont pleines d’oiseaux aux couleurs flamboyantes. Y a des zozo-élyzéens tricolores, des grands-ducs de Gérolstein, des paons à flûte, des jacamars André, des colibris coleurs, des casoars de Cinq-Sirs, des tétras Logie, des milans Sans-Rémo, et d’autres, tant d’autres que je me rappelle plus les noms…

Les zoizeaux, si tu veux mon avis, c’est joli mais c’est braillard. Tu jurerais une manif du M.L.F., cette Range-Rover. Ça jacasse, ça caquette, ça pépie, ça cuicuite, ça glapit à t’en pulvériser les étiquettes.

Mais je finis par oublier ce concert pour élever mon âme et remercier chaleureusement la Providence. Là, pardon, elle m’a consenti une drôle de fleur, tu diras pas le contraire ! Être expulsé d’un avion et se recevoir dans un filet, alors que parfois, au cirque, même des acrobates chevronnés tombent à côté de l’épuisette, si c’est pas une gracieuseté de la Providence, ça, je te rembourse la boîte de pilules de ta bonne portugaise !

Une piste sinue dans la magnifique forêt ivoirienne. Comme le jour décline, plus vite que ta santé, j’ivoiriens.

L’avion a dû rejoindre sa base. Ont-ils virgulé les femmes du père Chultenmayer, comme ils l’en menaçaient ? Ou bien le vieux a-t-il cédé à la menace après la sévère démonstration dont je fis les frais ?

Probablement pas. Qui donc pourrait résister à pareille menace ? Voir sa femme, sa fille, n’importe qui d’ailleurs, jeté depuis un kilomètre d’altitude. Tomber en tournoyant comme la feuille morte, laquelle a le privilège, du moins, d’être morte avant de tomber !

Bon, admettons qu’il ait cédé.

Alors ?

Un léger frisson me gribouille les pines d’or sale.

Si c’est le cas, demain…

Il ne faut pas.

Je suis encore là, moi, Santonio, pour tout empêcher.

Et même…

* * *

Maman est en train de préparer son foutou en écrasant dans un mortier aussi propre que les chiottes d’une gare afghane des bananes vertes, du manioc et de l’igname.

Comme cet exercice la surmène, elle se soulage par des rots fracassants dont est agité le rideau de perles séparant son antre de l’extérieur.

— Encore toi ? elle me dit avec son beau rire gingival qui met superbement en valeur une ultime dent noire.

— Je voulais savoir si tu as revu Benjamin, Maman ?

Elle accentue son rire radieux, et je dévisage ses amygdales crémeuses en réprimant un incoercible frisson, comme on écrivait puis dans les romans de dames d’autrefois.

— Il vient juste d’arriver avec une grande malle, me répond (et chaussées)-t-elle. Et même qu’il a envoyé chercher Bokono pour l’aider à la remporter jusqu’à la voiture qu’est là dehors.

Je tombe à tu sais quoi ? Non pas à trèfle ! A pique !

Le pittoresque, c’est que la grosse vieille qui connaît pourtant la chambre de son locataire et la chétivité de ses hardes, ne s’étonne pas qu’il ait de quoi emplir une malle et besoin de main-d’œuvre pour, ensuite, la coltiner. Non, c’est comme ça. Et même comme ci !

— Dis à Bokono de ne pas se déranger, je vais l’aider, moi.

Et je retourne dans la piaule du gars.

Il n’avait seulement pas bloqué la porte, te dire sa confiance dans l’inertie ambiante ! Il cloque le cadavre à Sterny dans une vieille malloche d’osier, toute déglinguée, suant et soufflant vu la lourdeur du défunt.

— Attends, fils, je vais t’aider !

A peine s’il tressaille, ce paf ailé ! Ma venue le surprend tout juste. Il est vrai qu’il n’a pas assisté à mon parachutage express et qu’il peut donc envisager mon éventuelle libération.

Il me dit merci.

Je lui réponds : « Pas de quoi », parce que c’est vrai : y a pas de quoi, quoi ! Si on ne se rendait pas de menus services, les uns les autres…

Lorsque le couvercle est rajusté, je lui déclare que bon, le mort est en boîte, mais qu’on va laisser son cercueil d’osier sur place pour l’instant. Il répond que pas du tout, il veut aller le flanquer à la mer. Je réaffirme que non. Il insiste que si. Et, fatalement, prend mon poing en pleine théière. Tu voyais une autre solution, toi ?

Son regard tourne comme sur le cadran des Chiffres et des Lettres. Et c’est le 88 qui sort. Des yeux brouillés, autrement dit. Il chute. Je le fouille pour s’il aurait une arme. Il en possède deux, plus un troisième truc bizarre. Les armes sont : un poignard ivoirien, dans le genre de celui que le flic souhaitait me planter dans la besace, et un vieux revolver un peu déchromé, mais convenablement garni. Quant au truc bizarre, il est en acier bleui, lui. Avec en son milieu une lentille épaisse de six centimètres, curieusement taillée. Il forme équerre, possède un pétafineur judéo-maçonique de convexion moldave, plus, à sa base, un clivoir bisextile à peaufinage neutre. Tu mords le topo ? L’ensemble n’étant pas plus gros qu’un glotmouille moyen.

Pensif, j’enfouille le blot.

De même que la somme rondelette d’un million de francs suisses (les meilleurs).

Benjamin a tout perdu, sauf ses esprits. Il les récupère. Ce sera tout.

Je lui montre le schmilblick.

— C’est ça que Sterny apportait, n’est-ce pas ?

— Voui, patron.

— Et tu devais le donner au groupe « Panthère Bleue » dont tu m’as parlé dans la fourgonnette ?

— Oui, patron.

— Et tu ne l’as pas donné parce que ça aurait prouvé que tu avais rencontré Sterny ?

— Oui, patron.

— Si bien que Sauveur Linduré croit que c’est Chultenmayer qui n’a pas voulu donner ce truc ?

— Sûrement, patron.

Misère ! Alors les femmes ont été jetées hors de l’avion. Chultenmayer ne pouvait pas donner cet inestimable bitougnot puisqu’il ne l’avait plus et ignorait ce qu’il était devenu. Le cruel Linduré n’aura pas hésité, j’en suis certain. Je repense à Margarette, à Rose-Mary. Ces jeunes dames si jolies, si mignonnes. J’imagine leur valdingue, ayant tous les éléments pour.

— Espèce de fumier, tu es responsable de la mort de deux filles. L’adresse du groupe « Panthère Bleue » ?

— C’est un immeub’ neuf. Avenue Pierre-Grimblat, patron. Le seul immeub’ neuf. C’est au reste-chaussé ! Sur la porte, y a marqué : un port espère.

— Pardon ?

— Un port espère, avec un tiret entre Import et Export.

— J’espère que tu as apporté des cordes pour attacher la malle ?

— Non, patron : du fil de fer.

— Ce n’en sera que mieux, assuré-je en lui filant entre les deux yeux le coup de boule du siècle. De quoi en choper la migraine ! Personnellement je reluque une alignée de chandelles dont certaines, peut-être parce que je suis catholique, me semblent romaines.

Cette fois, mon petit pote est reparti aux quetsches. Tu vas trouver qu’il est constant dans ses réactions, le Benjamin (d’ailleurs, il se prénomme Adolphe[8]).

Je l’enferme dans la malle avec sa victime après l’avoir ligoté.

Faut une justice, non ? Autrement ça irait où, tout ça ?

* * *

Taxi.

Un baveux y traîne : Abidjan-Soir. Du jour.

A la une, quelques manchettes sur les turpitudes internationales. Plus un éditorial de mon ami Jean Dutour relatif à la sagesse du président Houphouët-Boigny qui a su faire de son pays ce que nous savons.

A l’intérieur, en page 3, on annonce que demain matin, dès l’aube, à l’heure où blanchit la montagne, le ministre Sauveur Linduré inaugurera le nouveau barrage de Rhâmi-na-Grôbi’s.

Le S’en-fout-la-mort freine à outrance devant une maison neuve d’une troisaine d’étages.

— Et voilà ! il exclame.

A toi de jouer, San-Antonio !

ÇA VA Y ÊTRE !

Celui qui m’ouvre est un gros ahuri avec des chaussettes mauves déchirées aux coudes. Il a le teint rose des produits Cochonou, des poils blonds qui brillent au soleil, et des yeux aussi expressifs que ceux d’un noyé sur une table de dissection.

— Ce qu’il y a ? me questionne âprement l’individu.

La porte ouvre directement sur une grande pièce enfumée, meublée d’une grande table de réunions au bout de laquelle se trouvent : un jeu de cinquante-deux cartes, une bouteille d’anis Gras, deux verres, un pot d’eau, un cendrier fumant, et un petit bonhomme anguleux, à tête d’obsédé sexuel. Ce dernier n’est vêtu que d’un bloudgine et d’une médaille pieuse représentant une certaine idée de la Vierge.

Je cligne de l’œil au camarade « Tout-pour-Olida ».

— J’apporte ce que vous savez, fais-je en extrayant de ma vague le bitougnot prélevé dans celle de Benjamin.

Le petit gugus au torse nu, creux, mais velu, se lève.

— Pas dommage, le vieux a craché ?

— La preuve !

Mister Pètesec me chope l’objet et le fait sautiller dans son creux de main, comme il ferait de ses burnes après un bain.

Après quoi, il se dirige vers un étrange appareil dont déjà je lorgne, et qui se dresse, sur ses trois pieds télescopiques, au fond de la carrée.

La taule pue la ménagerie en grève. Des lits de camp sont dressés de part et d’autre d’un petit réfrigérateur surchargé de bouteilles de bière.

Cela ressemble à un refuge d’émigrés sans papiers. Des relents de boustifaille avariée dominent les senteurs de pinceaux négligés et de pets refroidis. Un évier encombré de vaisselle sale, une poubelle débordante de boîtes de conserve mal ouvertes, et deux valises exténuées complètent le décor du P.C. des « Panthères Bleues ».

Le pètesec trifouille dans une espèce d’appareil d’optique, garni de tubulures chromées et tire-bouchonnantes. Il le dévisse, ajuste dans le corps de l’appareil le bitougnot que je viens d’apporter et se met à siffler joli entre ses dents nicotiniséées.

— Au poil. On est parés, reste plus qu’à attendre les ordres.

— Je les apporte, fais-je calmement.

Il me dééfrime comme s’il venait seulement de m’apercevoir.

— Qui es-tu, toi ?

Il est des instants capiteux, par exemple, lorsque, mis au pied du mur, tu es contraint de broder à perte de vue pour t’en sortir. Dire n’importe quoi, mais avec aisance et naturel. Regarder paisiblement ton interloc, sans en remettre.

— Disons que je couvre le secteur Séénégal-Côte-d’Ivoire, réponds-je au pif.

Chose curieusement étrange, ou étrangement curieuse, il paraît pleinement ravi par cette explication dont l’évasivitéé pourtant n’échappe à personne.

— Ah, bon, c’est vous ! s’empresse-t-il de me voussoyer non sans respect.

— En personne.

— Alors vous avez peut-être remplacé ce pauvre Fritzmann ?

Achtung ! Danger ! Prière de faire gaffe à sa menteuse.

Je noircis mon regard au maxi.

— Si tu permets, gars, je préfère ne pas parler des absents ; on n’est pas là pour papoter au thé de la baronne.

Mon ton, mon visage grave lui en imposent. Il acquiesce d’un hochement. Alors, Mister Bibi se grouille d’enchaîner.

— Le boulot pour demain matin.

— Où, quand, comment, et surtout, qui ? demande le frileux à tête de faucon authentifié.

L’instant solennel est venu. Celui que tu dois conserver ton self, ne pas frémir d’un poil de culte, faire montre. Du nerf, mon Sana !

Je tire la page que j’ai découpée, ou plus exactement arrachée dans Abidjan-Soir.

— Ce monsieur, pendant la cérémonie qu’il présidera.

Pètesec qui ne pète plus, et en tout cas pas sec, a une petite moue.

— Je croyais qu’on devait viser plus haut, dit-il.

Il rigole :

— Si j’ose causer de « viser » !

— Eh bien, il ne faut jamais rien croire quand on exéécute un contrat, mon petit gars. Bon, préparez le matériel, on file…

— Où ça ?

— Sur place, pardi, à Râmina-Grobi’s, l’inauguration aura lieu de bonne heure à cause de la chaleur, et les routes qui y mènent grouilleront de poulets avant l’aube, pas la peine qu’on prenne des risques. On se démerdera pour pieuter dans le secteur…

Le petit fané à tronche d’obsédé inassouvi pousse un soupir qui expédierait un adepte du wind-surfing jusqu’au milieu de l’Atlantique.

— Allez, Gradube, au boulot ! intime-t-il au gros chauve.

Je les regarde s’affairer, en priant énergiquement mon saint patron pour que personne ne se pointe ici avant notre décarade. Maintenant que je tiens mes loustics, il s’agit de plus les quitter avant l’accomplissement de « leur » mission !

* * *

Et alors, lecteur joli, bébête pensante (si peu), tendre amoindri du bulbe, éclopé de la matière grise, robot à tête verseuse, aimable moudu, loque interloquée, alors à présent, oui à présent, tu vas me faire l’immense plaisir de refermer ce livre poignant, puis de le rouvrir à la première page imprimée et de relire le début, ô joie de ma vie, source de mes revenus, ami d’enfance de mes fantasmes. Survole cette sorte d’espèce de premier chapitre diaboliquement intitulé « Afin de bien te faire piger ce qui suivra… »

C’est à des prologues comme ça qu’on mesure la maîtrise d’un auteur.

Oui, relis, et quand tu auras relu, relie cette œuvre phénoménale, elle en vaut tout autant la peine que la tête de Danton qui fut massicotée de première. Pendant que tu relis, je t’attends, comme j’ai attendu les deux gredins dans un sentier, non loin de leur bagnole.

Et quand ils sont revenus de faire le coup d’oublie-moi-mon-amour à cette enviandure de Sauveur Linduré, je leur ai dit de mettre l’appareil au papa Chultenmayer dans le coffre de la tire. Et on a pris une piste qui partait dans la forêt à peine plus vierge qu’une classe de maternelle de Saint-Ouen. Et là, sous prétesque de pipi, les y ai traîtreusement abandonnés pour me rapatrier dare-dare (et je pèse mes « d ») sur Abidjan. D’à l’Hôtel Ivoire de laquelle j’ai mis en branle tout le bigntz, via le Vieux, pour obtenir une audience du gentil président Houphouët-Boigny, très vite après, raconter à cet homme éminent ce que l’abject Linduré mijotait contre lui : le priver de mémoire pour le rendre inapte à gouverner et ainsi, lui chouraver son fauteuil présidentiel, le pauvre, après tout ce qu’il avait fait pour son pays et pour le nôtre !

Et alors le président, ensuite de m’avoir entendu, m’a pressé des deux mains à la fois, qu’heureusement je suis pas manchot. Il a mandé le chef de la police, un homme tout ce qu’il y a de sûr, et on a opéré une descente éclair chez Linduré.

Je te raconte en pressant un peu, parce que j’ai déjà vachement dépassé le calibrage autorisé. A ce point, va falloir qu’ils rajoutent un cahier de 32 pages supplémentaires, au Fleuve, sans pouvoir majorer le prix de vente, tu te rends compte d’une vacherie que je leur fais ? C’est leur marge bénéficiaire que je carbonise en déconnant trop long, en t’en refilant tant et plus pour ton pauvre argent foireux, mon lapin. Alors si je me laisse aller encore, ce serait un deuxième cahier de 32, et du coup, la maison met la clé sous 1e paillasson. Le Fleuve se tarit. On court tous s’inscrire au chômage, les auteurs. Ou chez Gallimouille qui casque encore moins ! Et le Fleuve sans eau se transforme en autoroute, merde ! Une de plus. A péage, naturliche.

Enfin, je t’explique ma raison d’activer.

Donc, descente chez Linduré. On trouve messire le ministre dans un fauteuil, avec une poche de glace sur la frisure, et son chauffeur-homme de confiance devant lui, s’escrimant pour lui faire revenir une once de mémoire, mais tiens, fume ! — tandis qu’un docteur explique qu’il a dû se péter un vaisseau fantôme en jactant près du barrage que le peu d’altitude, crac ! aura suffi vu qu’il est hypertendu, Sauveur.

Et les petits vaisseaux qui nous tissent, faut pas trop chahuter avec. Le moindre qui déconne et Mister le Mec est « out ». Là tu mesures toute la si-peu-de-choseté de la vie qui nous prend, nous lâche, crac ! tout culment, la gueuse. Et pas moyen de prémunir. T’es marron, noyé, moins que pet léger dans la bourrasque. Prions, mes frères, ou bien allons nous faire foutre, ce qui n’est pas négligeable non plus.

Le Sauveur, il glatemouille sous ses glaçons aussi précaires que sa pomme. Il brandouille du bol, dit qu’il sait plus, qu’il sait pas. Bon, Sauveur Linduré, ça oui, il veut bien, ça lui rappelle quelque chose. Ministre ? D’accord. Y a des souvenances à la traîne dans ses méandres cervicaux. Sa femme, ses seize maîtresses (car on est monogame en Côte-d’Ivoire), ses quarante-trois enfants ? Des lueurs. Et alors ?

Et t’imagines nous qu’on se pointe, le chef de la police, les forces, moi. Il en pétafine ses ultimes éclairs de belle lucidité, Sauveur. M’est avis que les copains de « Panthère Bleue » ne lui ont pas pleuré la sauce : Il a pris la toute belle décharge. Une décharge d’éléphant ! Une décharge publique ! Vzzzzou ! Plein le cassis. A gaga ! Irrécupérable.

Mais je te passe, pas les obliger à un second cahier suppléémentaire, au Fleuve, ou qu’alors ils te vont choisir des caractères tellement fins qu’on ne pourra plus me lire qu’au microscope, la loupe ne suffisant plus.

On investit la baraque. Et on retrouve, dans une espèce de geôle améénagée, non pas dans les caves, c’est trop commun, mais dans les combles, ce qui en est un ! On retrouve, dis-je, le vieux Chultenmayer en marmelade morale, sa grande fifille, la Rose-Mary, veuve Mudas et — ô joie — la mère Pinuche en parfait état de marche. Comme elle avait son tricot dans le sac au moment qu’on l’a raptée, elle pénélope un cache-nez, à son César en prévision du prochain hiver. Un chouette boa de laine gris Toussaint, avec une traînure marron-merde dans le milieu pour faire plus gai.

La dame à Chultenmayer a été virgulée de l’avion, à ma suite, et alors, au fond de son désespoir, le pauvre savant a crié son ignorance à propos du bitougnot, de telle manière, avec des accents si forts, si vraiment véritablement vrais que Linduré l’a cru ! Il a pigé que Pépère pouvait pas donner c’t’affûtiau car l’objet se trouvait en possession de M. Sterny, son agent, comme qui dirait l’homme chargé de s’occuper de sa matérielle : des brevets, des financements, et tout ça ! Ils sont revenus donc. Et le voilà en pleine capilotade, ce cher homme, veuf d’une si jeune et jolie dame, collaboratrice émérite. Son bras droit, quoi ! Enfin, disons son gauche, ce sera plus correct, vu qu’il a besoin de sa main droite pour pisser.

Interrogatoire du vieux chauffeur secrétaire. Il s’affale au pied du pot aux roses. Que ferait-il d’autre ? Compte tenu des données fondamentales du problème, comme disait jadis le bon Georges Bidault qu’avait la raie au milieu et la gourde réglementaire en bandoulière.

Il nous dit tout, ce qui, joint à ce que je sais, et ajouté à ce que je devine, plus aux déclarations de Mme Mudas (le tout traité dans l’impétueux mixer de mon cerveau) me donne une admirable vue d’ensemble sur la vérité.

On embarque le savant, sa grande fille, la Pinaudère vers des lieux plus hospitaliers.

Juste comme on va s’en aller, une tornade sombre se précipite sur moi.

Tu sais qui ? L’époustouflante Murielle, dont les baisers te déguisent Popaul en barre à mine. Avant de monter dans le fourgon cellulaire en compagnie de Linduré et de sa clique, elle veut me faire amende honorable. Elle dit que notre séance amoureuse, jusqu’à la fin de ses jours, elle se la rappellera. J’suis un amant inoubliable, selon elle. Il lui faut un dernier baiser de feu pour qu’on se sépare en parfaite harmonie, que les Vieux de sa tribu ancestrale, plus Notre Seigneur Jésus, venu à la rescousse, lui pardonnent ses infâmies.

Un baiser.

Sa bouche pulpeuse ressemble à une fleur, je crois te l’avoir déjà dit, ou alors c’est que j’avais la tête ailleurs.

Ces deux lèvres magistrales, féeriques, et tout le bidule, me fascinent.

Je lui présente mon mouchoir.

— Tiens, ma gosse, commence par ôter ton rouge à lèvres.

Elle s’exécute, frotte énergiquement, dénude si je puis m’hardir à causer de la sorte, sa bouche de super-déesse.

— Bravo, approuvé-je, et maintenant, chérie, passe-moi tes microbes !

Le baiser étant ultime, il est long comme dans une fin de film.

ÇA Y EST !

Tu sais qu’il n’y a pas grand-chose de plus beau à contempler qu’un vieux couple qui s’aime ? A l’exception d’un jeune, bien entendu.

Les Pinaud retrouvés, restitués, réaccouplés, recommencés, c’est quelque chose de superbe. La manière qu’ils se sont assis sur un canapé, que la Vieillasse enlace son tréteau, le presse sur soi, cœur à cœur, lui fouille la chevelure du nez en lui bredouillant des mots vagues, des phrases superbement inachevées…

Ils se reconstatent leurs ondes, se réchauffent de leurs chaleurs, se mutualisent doucement, béquillement, savourant au goutte-à-goutte la volupté de revivre ensemble.

— Ils sont mignons, tu trouves pas ? chuchote Marie-Marie ?

— émouvants, oui. Y a rien de plus sublime qu’un couple, qu’il s’agisse de chevaux, de pédales, d’hommes ou de Pinauds[9]. Nous sommes au balcon, kif un couple princier, à la différence près que pas un locdu, en bas, ne nous acclame.

Je fais le récit de mon odyssée à la mouflette. Ce fabulous valdingue dans le ciel ivoirien et ma miraculeuse réception dans les filets d’un ornithologue. Son gentil visage se creuse en écoutant ça. Elle presse mon bras ; appuie son front contre mon biceps comme pour me sentir mieux, olfactivement et charnellement.

Quand ensuite je lui annonce que la femme de Chultenmayer a eu droit au big plongeon, elle éclate en sanglots. Alors je la calme, je lui explique la griserie anesthésiante de l’horreur, et comment l’insupportable est parfaitement toléré par l’être humain. Mais elle continue d’hoqueter convulsivement, que veux-tu !

Aussi, pour essayer de faire diversion, j’en reviens au côté policier de l’affaire. Je lui fais d’abord valoir qu’après tout sa petite prof aurait pu être défenestrée de l’avion, elle aussi. Et que, bon, veuve mais vivante, non ? Meurtrière, mais en légitime défense (d’éléphant, comme on ajoute toujours en Côte-d’Ivoire). Elle va rester ici, où on lui accorde un permis de séjour indéfini. Elle enseignera les jeunes Noires. Fera un jour la connaissance d’un collègue sympa ou d’un industriel, voire d’un chouette Noirpiot chibré féroce ; et comme disent les comiques troupiers : elle refera sa vie. Son mari, elle l’oubliera d’autant mieux que c’est ce con qui est à l’origine de tous les malheurs du clan Chultenmayer. Tu parles d’une asperge, ce gonzier. Note que ça ne devait pas être un mauvais bourrin, mais enfin, son pedigree sent un peu la carotte-sans-son « a », je t’annonce…

— Raconte, raconte vite ! supplie la Musaraigne.

— Tu sais, c’est encore du domaine de l’hypothèse, mais cette hypothèse est jalonnée de faits certains qui permettent de la tenir pour juste.

Ma compagne s’écarte de moi pour mieux me regarder. Ce plan américain la laisse perplexe.

— Qu’est-ce qui t’arrive de faire des préambules, Tonio ? Tu n’vas pas déjà virer ganache, à ton âge ?

Je ricane :

— Tu vois, si je t’épousais, un jour tu finirais par me traiter de vieux con.

Elle hoche la tête :

— Admettons ; mais d’ici là, Tonio… Hein, d’ici là ? Et puis tu sais : un homme, pour devenir un vieux con, y n’suffit pas qu’il soit vieux, faut-il aussi qu’il soit con.

On se marre un petit coup ; elle, joyeusement, moi, frileusement. Puis on s’embrasse. La peur et la confiance s’étreignant : bas-relief allégorique dédié à la misère du genre humain.

Je me dis qu’un « d’ici là » finit toujours par bien vite arriver. Quand t’as compris ce mécanisme, t’as envie d’écraser ta montre et d’oublier l’heure.

— Alors, tu disais, Mudas ?

— Ce mec, au cours de son service militaire en Algérie, a fait la connaissance de certains éléments un peu tordus, sortes de baroudeurs plus ou moins fachos qui, par la suite, devaient former l’organisation « Panthère Bleue ». Ce groupe de mercenaires travaille en Afrique, pour tous les dictateurs en puissance qui grenouillent sur ce continent. Ils organisent des coups de main, voire d’état, des détournements d’avions ou de fonds. Tout leur est bon. Le goût de l’aventure est plus ancré encore que la cupidité chez ces marginaux de l’existence. Mudas, honnête citoyen français au curriculum irréprochable et jouissant d’une situation moyenne mais solide, devint, au fil des années, l’homme de confiance de l’organisation. Contre un petit pourcentage raisonnable, il centralisait les fonds expédiés d’Afrique et, sa situation l’amenant à se déplacer fréquemment, il allait les placer en Suisse sur un compte numéro.

La môme me coupe :

— Qu’est-ce que c’est qu’un compte numéro ?

— Si tu étais un P-D.G. français, tu saurais ça, ma poule.

Son intérêt est tel qu’elle ne s’insurge pas contre cette appellation.

— Un compte numéro est un compte secret sur lequel la véritable identité du déposant ne figure pas. Un numéro lui est attribué, il l’écrit en lettres, ce qui sert de signature. Ni vu ni connu, je t’embrouille !

— Au poil ! Mais alors il ne peut pas y avoir de procuration ?

— Si, comme pour un compte courant ordinaire. En l’occurrence, la procuration était établie au nom du chef de l’Organisation, un certain Fritzmann. Donc, tout carburait bien. Mudas faisait son bœuf tout en vendant des chignoles et en mignardant sa gentille épouse. Les choses auraient continué longtemps ainsi sans doute, si ses potes de « Panthère Bleue » n’avaient eu vent de l’invention prodigieuse de Chultenmayer, qu’ils savaient être son beau-père. Ces choses-là, ça transpire plus que le gruyère d’épicerie pauvre en été. Les jolis copains du gars Mudas voulaient que Chultenmayer mette sa découverte à leur disposition afin d’effacer la mémoire de certains personnages importants, dont, pour commencer, celle du président Houphouët-Boigny. L’opération en question devait favoriser la prise du pouvoir par Sauveur Linduré. Elle était commanditée par lui.

— Non, César, non, nous ne sommes pas seuls ! bêle la mère Pinuche que son vieux débris lutine de manière trop poussée, compte tenu du lieu et des circonstances.

Marie-Marie hausse les épaules. Elle en a vu d’autres chez Tonton Béru. Mon récit la captive bien autrement que les attouchements tremblants de Baderne-Baderne sur son brancard.

— Et alors ?

— Aldebert a marché dans la combine. Il est allé trouver le vieux. Chultenmayer souffrait de ne plus voir sa fille qui avait cessé toutes relations avec lui depuis son remariage avec une femme du même âge qu’elle. Pour commencer, il a été ravi. Mais quand il a su l’objet véritable de cette visite, il est entré dans une fureur noire. En outre, il s’est affolé en comprenant que sa chère petite Rose-Mary était l’épouse d’un vague gredin affilié à des groupes fachos : Alors…

— Compris, dit-elle. Il lui a fait le coup des rayons Ubli pour qu’il perde le souvenir de ces gens ?

— Exact, môme, grand bravo ! Mudas a eu droit sans s’en douter à une petite séance légère. Et il a paumé son passé d’une seconde à l’autre. Ne lui est resté que la routine du présent : son foyer, son travail… Tout le reste envolé ! S’il avait été complètement neutralisé, au plan mémoire, on l’aurait hospitalisé, comme ça été le cas pour ton oncle. Mais là, il s’est trouvé en état de demi-mesure. Il continuait son train-train, mais en étant vidé de la plus grosse partie de son passé. Et les autres sont revenus à la charge, et il ne les reconnaissait plus ! Tu juges d’un cauchemar ? Ils lui parlaient de trucs qui ne signifiaient plus rien pour lui ! Croyant qu’il les chambrait, ils ont exigé la fraîche, sur le compte numéro. Las, il ne savait seulement plus de quoi on lui parlait. On s’est mis à le menacer du pire : sa femme, sa vie, que sais-je… Et il ne pouvait rien riposter, rien tenter. Tout ce dont il était conscient, c’était de constituer le noyau d’une épouvantable catastrophe. Il a vécu pendant plusieurs semaines une sorte d’agonie indicible. Les autres étaient d’autant plus affolés que Fritzmann venait d’être tué au Zaïre dans une embuscade. Mudas, seul pouvait donc accéder au trésor suisse. Alors, comme cette atroce situation lui paraissait sans solution, le pauvre Aldebert a décidé de se tuer. La mort était pour lui une évasion et une chance de salut pour sa femme bien-aimée. Seulement mourir sur une énigme accroît la tristesse du suicidé. Tu lui avais rebattu les oreilles de mes prouesses. Tu m’avais décrit comme étant un Sherlock à la puissance mille. Aldebert a décidé de se tuer sous mes yeux. Il me léguait son mystère, entier, comme il le charriait lui-même, cela je l’ai tout de suite compris. Il savait que ma réaction serait de savoir les raisons d’une fin aussi saugrenue, aussi dingue. En somme, il m’a institué le légataire universel de ses emmerdes. Belle formule, tu ne trouves pas ?

Marie-Marie trouve, elle. A preuve, elle m’en embrasse un grand coup.

Non, mais dis donc, ça dérape un peu vite, nous deux. Y a danger de verglas dans nos relations. D’ici que je l’arrache à son état de jeune fille…

Allons, Santonio ! Allons, t’es un homme, non ?

Ben oui : justement !

* * *

Un moment magique passe.

César Pinaud vient d’entraîner sa bobonne dans la piaule contiguë pour lui jouer le grand air du sifflet dans la tirelire. Les retrouvailles, à leur âge, ça porte aux sens. Faut les concrétiser d’arrache-pied. Marie-Marie est blottie tout contre l’Antonio.

Elle sent bon, elle est toute chaude comme un pigeonneau que j’aurais glissé dans l’entrebâillure de ma chemise. On voit la presqu’île avec ses grands buildinges vitreux et très blancs. La mer plus bleue qu’on lui demande. Des barlus. Le ciel… On s’aime.

— D’où vient que j’aie vu Sterny en compagnie de Mudas ? elle finit par remettre ça, l’insatiable.

— Probable que le père Chultenmayer a voulu savoir où en était son gendre, et qu’il l’a dépêché aux nouvelles. A moins…

— A moins que quoi, Tonio ?

— Que des choses m’échappent encore. Peut-être que les gars de « Panthère Bleue » ont contacté Sterny, sachant son rôle auprès de Chultenmayer. Tout ça va se décanter. Il me faut beaucoup d’entretiens avec le vieux savant. Pour l’instant il est en plein coltar… Mais je saurai tout. Ce que je pige déjà, c’est que Sterny avait cédé aux gars d’ici, puisqu’il se trouvait à Abidjan avant le drame ! Donc, pour des raisons plus ou moins « X », comme dit ton oncle, il a fort bien pu faire patte de velours avec la panthère !

— Il aurait apporté le matériel ?

— Oui, à l’exception d’une pièce qui le rendait inutilisable et que le vieux devait placarder dans un coffre. Il a dû lancer un S.O.S. à Chultemnayer, depuis ici, pour lui dire de l’envoyer. Le vieux nous le confirmera. Mais il faisait la sourde oreille. Seulement les choses se sont terriblement précipitées. Mudas s’est buté. Illico, sitôt qu’ils ont connu la nouvelle, les gars de l’Organisation sont allés chez lui, nuitamment. Ils voulaient coûte que coûte retrouver les fafs relatifs au compte suisse pour essayer par un faux ou autre de récupérer leur grisbi. Et alors il y a eu cette scène avec Rose-Mary. Et le dénouement que nous savons. Placée devant un tel drame, ayant compris que son mari n’était pas le type qu’elle croyait, elle a appelé son vieux papa. J’ignore encore ce qu’ils se sont dit, mais Chultenmayer, affolé, a décidé de venir en Côte-d’Ivoire avec le bitougnot. Il a câblé par téléphone à Sterny pour annoncer son arrivée. Il pensait, en échange du lance-rayons, obtenir des appuis permettant à sa fille d’échapper aux tracasseries policières, car, même si la légitime défense avait été prouvée, il était certain que les flics allaient découvrir le passé faisandé de Mudas et la tenir pour sa complice.

Un grand cri roucoulatoire part de ma chambre :

— Césasaaaaar ! C’est trop !

Ma parole, il s’outrepasse, Bananouille ! Se défonce à bloc. Il l’égosille, son chant du cygne ! Le temps des cerises, il en fait des confitures, céziguemuche.

Gêné, je tousse. Mais Marie-Marie, elle assisterait en direct au coït pilnucien, qu’elle demeurerait imperturbable, trop anxieuse de moi et de notre sacrée historiette. Une vraie terrible aventure vécue ensemble, nous deux, si loin, si frénétiquement…

— Bon, alors…

— Tu sais, petite chatte, on a le temps de parler de tout ça. Ne serait-ce que dans l’avion, cette nuit.

— Dans l’avion, cette nuit, je préférerais qu’on parle d’autre chose. Tu disais que les Chultenmayer sont arrivés en catastrophe ici ? Et après ?

— Sterny les attendait, escorté d’un faux policier. Ils n’avaient pas l’air d’être ensemble. Après les formalités de douane, le flic a interpellé Chultenmayer. Il a fouillé ses bagages, pris en douce l’appareil que lui avait décrit Sterny. Ensuite de quoi ils sont sortis de l’aéroport. Là, nouvelles vicissitudes pour les arrivants : des hommes de Sauveur ont embarqué les deux femmes. De vrais policiers, ceux-là, mais à la solde de Linduré. Tout cela s’est passé sans que Chultenmayer regimbe, non plus que son cheptel. Comprenons qu’un savant marche à côté de ses pompes hors de son labo. Et puis ce long voyage brusqué survenant après les deux morts violentes avait comme anesthésié les volontés des trois voyageurs. Bref, c’était du gâteau que de les manœuvrer.

Marie-Marie secoue la tête.

— Pauvre vieux bonhomme génial ! Quand il s’est retrouvé tout seul, et incapable de remettre l’appareil, comme il a dû être désemparé…

— Trahi par Sterny, il ne pesait plus un cil de fourmi dans cet engrenage. Entre les flics « parallèles » de Linduré et la bande des « Panthères Bleues » provisoirement au service de Sauveur, c’était foutu d’avance. S’il n’y avait pas eu la cupidité de Benjamin qui, découvrant que Sterny avait un matelas de fric, l’a bousillé et dépouillé de tout ce qu’il possédait…

— Je peux aller voir mon prof ? demande soudain Marie-Marie.

— Il vaut mieux pas. Un toubib leur a administré un sédatif très puissant, à la fille et au père. Ils sont si fortement « choqués » ! Sais-tu ce qui les a le plus fortement traumatisés ? Moi ! Me revoir sain et sauf après qu’on m’eût jeté de douze cents mètres, ça les a déclavetés…

La mousmette murmure :

— Dis, Tonio, et tonton Béru, tu crois qu’il y a des chances ?

— Tu penses que c’est de lui que j’ai parlé en premier chef au prof.

— Et il t’a dit ?

— C’est là que le sort est sardonique, ma chérie. Figure-toi que l’effet des rayons Ubli s’estompe au bout d’un mois et disparaît totalement au bout de deux.

Elle me saute au cou.

Fougueusement.

Et alors !

Eh bien j’sais pas si c’est le dernier baiser à la Murielle, mais oh pardon, docteur !

Tu parles d’un pont transbordeur qui m’arrive dans le Kangourou ! Oh, ce perchoir à perroquets, ma tatan Louise ! De quoi y installer douze cacatoès adultes avec leur progéniture !

— Écoute, Marie-Marie, je balbutie ; après tout, oui, ce ne serait pas une mauvaise idée que tu ailles voir Rose-Mary Mudas.

ET ENCORE ÇA !

— Il est visible ? je demande à la religieuse.

Une vraie gaillarde, sœur Thérèse de la Constipation. La matronne à moustache, biscoteuse, rougeoyante.

— Ce serait malheureux qu’il ne soit pas visible ! riposte-t-elle, il est assez gros, ce dégueulasse.

Alors, bon, ça voudrait dire que Béru n’est pas au plus mal.

J’entre.

Presto, il plaque sous son drap une bouteille de côtes-du-Rhône fortement ébréchée de l’intérieur.

— Oh, merde, c’est toi !

Une joie lumineuse me néone des pieds à la tête. Le Mammouth n’a pas attendu un mois pour recouvrer ce qui lui tient lieu de facultés.

— Alors, tu as retrouvé la mémoire, mec ?

Il cherche derrière mon épaule, inquiet d’une seconde présence possible.

— T’es seul, Sana ?

— Oui, à cause ?

Il me fait signe d’amener mon oreille préférée au niveau de son entonnoir à vinasse.

— écoute, grand lapin, me dit-il, j’avais récupéré le soir même, mais je vais rester quéqu’temps z’encore à chiquer l’envapé, manière de me reposer un peu de Berthe. Un mari, à la longue, il souhaite de pouvoir redire Madame à sa bergère. Depuis des années, j’avais besoin d’vraies vacances.

FIN

Примечания

1

Cf. : Les vacances de Bérurier.

2

Cette publicité n’est pas à vendre.

3

Je te jure que je palpe rien de Ricard. D’ailleurs, dorénavant, je vais leur faire boire du Pernod.

4

Nous supposons que Berthe a voulu dire « Sans coup férir ». Les Membres du Conseil Constitutionnel.

5

Ça sonne pas très bien, mais faut tout essayer, pas craindre les tentatives, on ne va pas toujours rester les deux pieds dans le même stylo, quoi, merde !

6

Puis-je te faire observer que mes héros noirs n’escamotent pas les « r », ainsi qu’il est d’usage dans une littérature dont je tairai le nom ? Et que dans ma boutique, même quand il prononce le mot « monsieur » tu distingues parfaitement le « r ».

7

Lequel est petit cousin avec Bernadette Soubirous, ce qui t’explique beaucoup de choses.

8

Celle-ci, pour la piger, faut avoir au moins son certificat d’études avec mention.

San-A.

9

Oui : je fous un « s » à Pinaud. (Note pour les pauvres correcteurs qui perdent leur latin mais gagnent leur paradis avec moi.)

Content

San-Antonio
Chérie, passe-moi tes microbes

AFIN DE BIEN TE FAIRE PIGER CE QUI SUIVRA…

L’EXHIBITIONNISME

UN MONSIEUR QUI NE SE VEUT PAS DE BIEN

FAIRE-PART

UN HOMME QUI…

UN DÉTAIL…

UNE CERTAINE FAÇON DE FAIRE LA BOMBE

BAVARDAGES

LE PIED DEDANS

TIENS, TIENS, TIENS !

ET ÇA CONTINUE !

BÉRU AURAIT-IL PERDU QUELQUE CHOSE ?

LE CAS BÉRU

VOL DE JOUR

LES RENCONTRES DU CIEL

EN CHASSE !

UNE DENT CONTRE LUI !

LE DERNIER ENDROIT OÙ L’ON CAUSE

LA MAIN DE SA FEMME

NOS CHERS DISPARUS

UN EFFET DU TONNERRE

L’EXTASE

COUPS ET COUP DE THÉÂTRE AVEC BLESSURES

LA PROPHÉTIE DU VIEUX CHAUFFEUR

ET SI JÉSUS…

LE BITOUGNOT MAGIQUE

ÇA VA Y ÊTRE !

ÇA Y EST !

ET ENCORE ÇA !

Примечания