Thomas Lehr

September. Fata Morgana

Für Dorle

und für Fadhil,

von denen ich nicht genug lernen kann.

Die Geschichte ist der Irrgarten der Gewalt.

Johann Wolfgang Goethe

I. Das Schiff, September 2001

An dieser Welt bleib ich doch immer kleben,

An ihr erlahmt mein noch so hohes Streben,

Kein Wissen, das mich über sie erhebt,

Und kein Verstand, um ohne sie zu leben.

(Omar I-Khajjam, Die Sinnsprüche Omars des Zeltmachers)

Und ich sage jedem Mann und jeder Frau:

Lass deine Seele kühl und gefasst vor einer Million Universen stehen.

Und ich sage allen Menschen: Seid nicht neugierig auf Gott,

Denn ich, der neugierig auf alles ist, bin nicht neugierig auf Gott.

(Walt Whitman, Grasblätter)

Muna

Unsere Geschichte

hängt in der Luft in der Nacht

Schwester denn du beendest sie nicht ihr seidener Faden hält unser Leben unsichtbar im Dunkel wer ihn zerschneidet

braucht es nicht gewusst zu haben

immer schon wunderte es mich weshalb es den König nicht störte dass Dinarasad jede Nacht unter seinem Bett lag und ich fragte mich auch um was für ein Bett es sich handelte damit sie darunter liegen konnte ich denke es mir oben wie einen kleinen Palast aus Seidenkissen Flamingofedern schwellendem Purpur Rosenblättern und Zungen und darunter den Staub die Knochen die Spinnweben ich habe keine Ahnung wie sie die Schlafstätten der Könige bauten

im Inselreich von Indien und China

im Fernen Osten in dem es noch exotischere Märchen geben soll als hier in Bagdad nirgendwo fantasiert man besser als unter dem mächtigen Bett meines Großvaters (ich kannte ihn nicht er starb ein Jahr vor meiner Geburt und war eine Art Radio- und Fernsehkönig) in seinem Haus in Wasiriya in dem ich mit Sami Verstecken spielte um auch ihn so oft unter jenem Bett zu finden in dem meine Großmutter alleine schlief schon seit mehr als tausend Nächten

an jenem Tag vor drei Wochen an dem ich

siebzehnjährig

nur aus Spaß noch einmal das Versteckspiel wiederholte (allein) dieses Sich-Begraben am helllichten Tag Skorpion im Wüstensand während draußen im Innenhof seit Stunden die Hochzeitsgesellschaft tafelt trinkt tanzt liege ich noch einmal unter dem nach Rosenwasser Lavendelsträußchen Moder und getrockneten Orangenschalen riechenden Bett der Spaß den ich mir machte war aber nur die Flucht

vor der Flucht es war doch so dass ich den kalt triefenden Blick (Spucke auf Eiswürfeln) des Majors nicht mehr ertrug dieses angeblichen Freundes des zu allem lächelnden Bräutigams meiner Schwester

still lag ich unter dem Lattenrost im Grab der verwitweten Frauen ich wünschte mir Sami an meine Seite noch einmal als Zehn- oder Zwölfjährigen vergnügt ohne Angst zu allem bereit dann hätten wir dem Major heimlich Salz in den Arrak geschüttet oder gar hineingespuckt in den Nebel den er trinkt das Glas strahlte im Innenhof für eine Sekunde so leuchtend weiß auf wie das perlenbesetzte Kleid meiner Schwester Täubchen sagte er zu mir wie zu einem Kind und streifte scheinbar versehentlich mit dem Ellbogen meine Brust Täubchen und ich sah den kurdischen Jungen am Rand des Saadun-Parks vor mir der die Federn aus einer von einem Auto angefahrenen Taube riss aus mir als liefe das Blut

aus meinen Brustwarzen

die ich jetzt mit flachen Händen schütze während der Rost unter der großen Matratze sich biegt Schwester fast stößt er mir ins Gesicht auch dich nennt er Täubchen Jasmin diese Stimme gerade als ich unter dem Bett wieder hervorkriechen wollte ich muss dich jetzt haben heute hier als Braut es ist vielleicht das letzte Mal glaub mir ach was Kasim wird nichts merken ich werde mit ihm saufen bis er seinen Hosenschlitz nicht mehr aufkriegt leg dich doch mein Täubchen

und wie du muss ich die Beine öffnen die Knie nach außen drehen den Kopf abwenden als wollten mich die schwingenden Latten (grau staubig hart) küssen mir Nase und Zähne brechen

ihr

das Ungeheuer

gegürtet mit federnden Spanten

der König Tod in dir sein Pfahl ich sah ihn nur als Stein Onyx eines Gottes in einer Vitrine und als schlackerndes Anhängsel meines Bruders bevor er zur Schule ging wiegt er dich (von innen) was weiß er schon von deinen Schätzen Schwester was für ein stöhnendes Kamel ihr geworden seid in einer Wüstennacht Kamel mit zwei gegenüberliegenden Buckeln

Tauben

in der Nacht weiß schwarz schwarz weiß

Nacht vernagelt mit ächzendem Holz brecht nicht die Knochen meines Gesichts meine Rippen unter fröstelnder Haut unter dem Ansturm des Rosts des Saurierbrustkastens in dem ihr wütet Rippe an Rippe ich spüre euer Herz das Herz eines roten Ifrit es könnte ein Schiffskiel sein der über mich hinwegfährt der ganze Rumpf eines Schiffs der Lattenrost zurechtgebogen neu verfugt vergrößert hoch in der Luft Schwester

euer Bett ist

das Segelschiff deiner verräterischen Liebe

in einem rauschenden Himmel hinter meinen geschlossenen Lidern sehe ich unendlich weit als wäre eure Dau von einem Hafen inmitten der Wüste direkt in den Himmel ausgelaufen Sand trockene Körner rieseln auf meine Wangen welche Figuren nur bewegen sich in den geblähten Segeln unter den steilen Rahen machtvoll bläst uns der Wind hinauf oder zieht euch die Gier des Königs der in grünem Öl badet empor was träume ich es ist

nichts es ist

nur der Major der in meiner Schwester

brennt

wie hält sie es aus (entweder den Falschen zu heiraten oder sich benutzen zu lassen oder zwischen zwei Lügen zu leben) spritze daneben sagt sie plötzlich so kühl als stünde sie in ihrem Labor neben einem Laboranten mit einer Destillierflasche in der Hand während der

Taubenschlächter

den siebten Himmel durchpflügt

unter mir

die ich unter eurem Kiel treibe wie der helle Schatten eures Ankers

sind sechs Himmel und sieben Erden auf dem Rücken des Stiers der die Hufe auf den Fisch gestellt hat im letzten Wasser des schwarzen Meeres das auf der Dunkelheit ruht vergiss

alles vergiss alles

ich

müsste jetzt meine Stimme erheben und sagen: Erzähl mir eine Geschichte Schwester

aber du

bist in einem anderen Land

Sabrina

An einem leuchtenden Morgen beim Frühstück im Haus auf Long Island

mit Blick auf einen Streifen Sand einen Streifen Meer eine schmale Himmelslinie die Flagge Sommer im weißen Lackrahmen eines Küchenfensters es ist ein schön hinausgedehnter Sommer ein Immer-noch-Sommer fast wolkenlos mit dem Versprechen auf erträgliche Hitze an diesem Tag die Haut die Knochen noch durchglüht von Erinnerung der Duft von Sonnenmilch und Gras Sandkörnchen im Ohr unter den Fingernägeln zwischen den Zehen

aber warten wir nicht mit der ersten Geschichte des ersten Tages während du unter uns dahinfliegst mit dem Rücken zur Erde unter dem Kiel des Himmelsschiffs

meine Mutter Amanda

(zwei Wochen ist es her) sie war rasch aus ihrem Sportwagen gestiegen und hatte die Handbremse nicht oder nicht genügend angezogen so dass er leer und lautlos wie ein Spielzeugauto rückwärts die Auffahrt hinabrollte zwischen einem radelnden Jungen und einem gelben Lieferwagen hindurch über die vollkommen ruhige Straße genau zwischen die Pfosten der Einfahrt des gegenüberliegenden Hauses und dort auch in die Garage hinein wie perfekt einparkend jedoch viel zu schnell auf die Werkbank voller Flaschen Lackdosen Kanister mit Säuren und Lösungsmitteln zu und die Erinnerung an jenen Tag verwandelt sich mit einem ohrenbetäubenden Knall (die Rückwand der Garage vielleicht auch die seitliche Fensterreihe die Wellenfläche des Dachs wie ein berstender Teich) zu einer glühenden geballten Faust

ich besuche dich durch

einen Turm aus Feuer Schwester

so leicht wie nur ein

Gedanke

so wie ein helles weißes Licht die Laser-

Fee aus gleichmäßig tanzenden Atomen mitten

durch eine Explosion durch eine Feuersbrunst durch einen kochenden Planeten eilen kann

unser fliegendes Schiff verwandelt sich

zu weißer Asche hoch in der Luft leise segelnd vorsichtiger als alles andere auf der Welt es zerfällt so rasch wie eine Idee eine Geschichte ein

Leben

Schwester vieles stellen wir uns falsch vor nur weil wir zu wenig Geschichten hörten unter dem Bett durch die Matratze siehst du vielleicht nur dich selbst auf der anderen Seite in

meiner weißen Haut

als deinen eigenen Traum vom tödlichen König wir müssen alle Geschichten kennen den großen Reigen auf der Erde dann siehst du auch den dunkelblonden Jungen der aus dem Haus läuft dessen Garage in Flammen aufging wie durch den Schleier

eines Traums er ist zu Tode

erschrocken er glaubt vielleicht ein Krieg habe begonnen

brennendes Öl ein Feuerengel der mit einer weiteren Explosion die Glasfront des Wintergartens sprengt ein Bote der immer das Ziel findet aber noch einmal vertrieben werden kann denn alle helfen mit sämtliche Nachbarn der herbeigeeilte Liebhaber meiner Mutter die Eltern des Jungen die Feuerwehr endlich die hier noch einmal eine leichte Übung hat

niemand ist

zu Schaden gekommen man sitzt beieinander neben den gelb gestreiften Rittern des F.D.N.Y. Erics Mutter neben meiner Mutter zwei vollkommen verschiedene Frauen mit der nahezu gleichen Frisur (sie gehen beide zum besten Damenfriseur der nächsten größeren Stadt und werfen sich in all der Aufregung doch immer wieder einen peinlichen Spiegelblick zu) die gepflegte mollige Hausfrau aus der Vorabendserie erschrocken und rosarot um Fassung ringend dagegen Amanda aus dem Abendprogramm des Fernsehers Leben wo man kalte schöne Managerinnen zeigt aber sie ist doch ein wenig aufgelöst für ihre Verhältnisse und seltsam heiter

Heiterkeit ist der Bote des Schmerzes

sagt Emily

in meinem Kopf in meiner Brust

so leicht und einfach und sie dreht sich gelassen um und verschwindet in ihrem Zimmer ohne die Tür ganz zu schließen

(spucke Blut du bist verletzt!)

regelrecht ausgelassen erscheint mir Amanda vielleicht weil ihr endlich einmal etwas schiefgegangen ist und wenn es nur für mich wäre denn ich denke plötzlich dass ich das von ihr lernen möchte so elegant so menschlich einfach ein Versagen einzugestehen in der weißen Sommerhose und dem malvenfarbenen T-Shirt in dem offenkundig wird dass ihre von Sommersprossen und Leberflecken gepunkteten Oberarme nicht mehr die Spannung von früher haben so entspannt entwaffnend so als könnte sie im nächsten Moment auch den freundlichen untersetzten Mann mit dem gelichteten Haar und der betont sportlich-lässigen Kleidung diesen wie von sich selbst erfundenen typischen Long-Island-Drehbuchautor vorstellen als

gestatten mein Liebhaber Lesley

entwaffnend entschuldigend weil er ihrem zweiten Ehemann ähnelt aber eigentlich weniger gut aussieht als dieser

aber ihre Verhältnisse und Manöver stören mich heute nicht so sehr der Brand- und Aschegeruch des Unfalls lässt alles zugleich falsch und richtig erscheinen man weiß einfach nicht mehr was stimmt und lehnt sich müde und doch seltsam erregt in die blaue rauchige Luft so dass man sich leicht an einer fremden Schulter wiederfinden könnte

stell dir vor

wird Eric in einigen noch ganz unvorstellbaren Tagen zu mir sagen dass sie einfach nur einen Freund braucht jemanden mit dem sie reden kann wenn dein Stiefvater nicht da ist vielleicht ist das alles nur eine

Projektion

und er wird grinsend einen Zeigefinger heben also befreie dich lieber selbst und komm mit nach L.A.

schließe die Tür von außen statt sie halb geöffnet zu lassen als Abstoßung als Anziehung als Zumutung für deine irritierte Umwelt aber jetzt

reden wir zum ersten Mal miteinander nachdem wir uns zuvor nur verstohlen beobachtet und verlegen gegrüßt haben

die Nachtigall

fliegt zur Rose Schwester

er hat so freundlich unordentlich geschnittenes Haar seine Ohren stehen zu weit ab so dass er nicht zu hübsch wirkt nicht zu glatt er hat ungleich lange Fingernägel (rechts länger der Mann spielt Gitarre Watson) keine Haare im Brustausschnitt seines hellblauen kurzärmligen Hemdes

der Feuerwehrzug steht ruhig vor unserem Haus die Versicherungsgesellschaft werde alles regeln er könne sich schon einmal ein neues kaufen sagt meine Mutter und Erics linke Schulter berührt mich tatsächlich als wir am Ende noch einmal das unsinnig verbogene unter dem Ruß glänzende Skelett seines Rads betrachten du könntest dir vorstellen

ein Wesen aus Asche und verkohlten Resten zu sein ein fast nicht zusammenhängender Körper der in dem Augenblick stirbt in dem ein Lebewesen auf ihn tritt der drei Sekunden existiert oder auch dreitausend Jahre

wie heißt du eigentlich

fragt Eric sanft

Begrüßung

Mein Schleier, Liebster, ist mein Haar.

Lüfte ihn und sieh.

Meine Lippen flüstern dich.

Berühre sie und flieh!

Martin

Die Glücklichen sollten klug sein und fünfmal am Tag (wie ein guter Moslem betet) spüren dass ihr Leben gelingt wie

ein Kinderspiel

so hätten sie noch immer einige gute Stunden

vor der Vertreibung ich atme ruhig ich gehe in die Küche und koche Kaffee mit einer deutschen Maschine die ich noch vor Kurzem so reflexhaft in der Ipswich-Mall als wahrscheinlich gute Qualität kaufte wie es die meisten Amerikaner auch getan hätten ich gestehe mir ein (entgegen dem Widerwillen einer unvorstellbar nahen Zukunft) dass ich froh bin das Haus wieder für mich zu haben denn obwohl ich noch zu wenig über Mohammed und Marianne weiß habe ich

Suleika

schon längst gefunden und bin ihr erlegen und staune und bin dankbar für den Sturm den sie (auch nach drei Jahren noch ganz leicht) in mir entfacht für die plötzlichen Anfälle von ruhiger gelassen einige Bücher oder einen Stuhl beiseite schiebender eine Schürze den Rock ein sonnengebräuntes weiches Bein hebender Gastlichkeit in der Küche oder auf der schmalen Treppe (dort verunglückend und wie halb noch gefesselte Flüchtlinge aus der Gefangenschaft unserer College-Professoren-Seriosität in die verblüffte junggesellige Arroganz meines Leseschlafzimmers stolpernd)

jetzt bin ich noch

und schon

ganz allein ich ärgere mich (zum schrecklichen letzten Mal) über Sabrina über ein abhanden gekommenes Buch ich stehe (schon versöhnt) in ihrem Zimmer ihrem einstigen Mädchenzimmer seit sie in Cambridge studiert ist sie nur selten hier gewesen alles scheint unverändert wie konserviert in dem eigenartigen Übergangszustand zwischen chaotisch-märchenhafter Mädchenwelt (frühe Poesiealben und alte Disney-Comics treue Plüschtiere das Poster eines weiblichen Rockstars) und der erst auf den zweiten Blick eingängigen gewissermaßen heimlichen Ordnung einer jungen Frau (chronologisch eingestellte National-Geographic-Magazine Lehrbücher Songbooks Romane Lyrikanthologien PC-Manuale CD-Stapel) es gibt aber noch den jetzt fast freien Platz im Bücherregal unter den sie auf meinen ironischen Vorschlag vor einigen Jahren hin ein handbeschriebenes Etikett klebte

Geklaut von Papa

hier finde ich auch meine Hafis-Ausgabe die einzige die halbwegs erfolgreich versucht die arabischen Metren ins Deutsche zu übertragen und dann werde ich

sanft

wie von einer Mädchenhand (es ist die einer jungen Erwachsenen) zurückgedrängt aus dem schon versiegelten schon unberührbaren Bereich und wende mich vergnügt ab eine Tochter die dir Bücher stibitzt ist eine Gestalt aus einem Märchen das du dir früher nicht einmal erträumen konntest ich werde das Frühstück verschieben es ist der fast wolkenlose Morgen

des letzten Tags

es ist acht Uhr ich schnüre meine Laufschuhe ich nestle an den Bügeln meiner Sportbrille zwischen Ohrmuscheln und kurz geschorenem Schläfenhaar (silbrig gestreift wie ein Dachspapafell sagte sie) und trete auf die Holzveranda hinaus mit Blick über eine große Rasenfläche auf die North Pleasant Street der Vorgeschmack von Herbst liegt schon auf den Lippen ich denke mit Vorfreude und einer gewissen andächtigen Hilflosigkeit oder Ehrfurcht an die fünfte Jahreszeit die die Hügel rings um die Stadt mit feurigen Laubdecken überziehen wird (das Blut des Großen Bären wie es in den Indianerlegenden heißt) mit Wirbeln aus honigfarbenen grell orangenen fleischroten violetten hellbraunen kastanienbraunen umbrafarbenen

Blättern

die auf den blauen Spiegelbahnen der Straßen treiben die als raschelndes Flammenmeer die weißen Holzhäuser einschließen ihnen einen fast erhabenen Glanz verleihen als wären ihre lackierten Bretter Marmor als hielten die rosafarbenen Steine und der Zuckerbäckergips an den städtischen Gebäuden jahrtausendelang oft setze ich mich dann ins Auto und fahre aus der Stadt zum Metacomet Trail oder auch bis zum Holyoke Park ich laufe viel und meine längsten und einsamsten Strecken in dieser traumlos schönen Jahreszeit die ein Glück durchsetzt mit unfassbarer leiser Verzweiflung für mich darstellt schon immer vielleicht notwendigerweise einfach nur so etwas wie ein Geburtsfehler des nein eigentlich jeden Idylls

wie die feinen Bruchlinien die Haarrisse die sich nun im tiefen Muranoglas des Himmels abzeichnen nicht wegzuwischen nicht zu beseitigen außer durch

Vergessen oder es sind

Risse im Glaskörper meines Auges Risse aus der Zukunft weil du nicht erträgst wie bruchlos die Vergangenheit dir einmal erscheinen konnte als ich die Hafis-Ausgabe in Sabrinas Zimmer suchte fiel mein Blick zum ersten Mal auf einen Schuhkarton auf dessen Deckel sie zwei Postkarten befestigt hatte eine zeigte in Schwarzweiß eine ägyptische Sängerin mit einer Art Fez auf dem Kopf wohl eine Aufnahme aus den fünfziger Jahren während die andere farbig und aktuell war ein Werbegag eines kalifornischen Winzers unter der Aufschrift Really Dry Red Wines sah man eine Wüstenlandschaft und im Vordergrund an einem steinernen Tisch einen Orientalen im Burnus mit kurz geschorenem weißen Haar und schwarzem Schnurrbart der auf ein leuchtend rotes Glas Wein blickt ein ausdrucksvoller ernster Mann in meinem Alter etwa und es schien mir nicht zufällig denn vor Monaten hatte ich Sabrina erzählt dass ich jemanden bräuchte um Zutritt zum Orient zu finden und dabei an einen Kollegen vom Middle Eastern Studies Department gedacht den ich endlich ansprechen müsste einer kulturellen Hilfestellung wegen ich glaubte ich bräuchte nur einen Blick (nicht den Inhalt der Schachtel) einen Ratschlag eine Bücherliste aber jetzt benötige ich viel mehr als einen Kollegen nämlich

Hafis

(einen Bruder)

auf einem Holzstuhl vor dem steinernen Tisch das Glas gefüllt mit dem flüssigen Rubin Herzblut des Engels der uns einmal die Augen öffnen wird am Ende des Schlafes Leben ich brauche jemanden der mir das alles zu verstehen hilft eine

Spiegelung (1)

In meinem Glas das Spiegelbild,

das nicht erklärt, wie es entstand.

Ein Ornament aus Zeit, aus Licht,

der vage Puls in meiner Hand.

In meinem Haus ein Skorpion,

der sich den weißen Stachel JETZT

tief in den eignen Nacken stieß,

bis ihn im Schlaf das Flugzeug fand.

Auf einem Himmelsblatt aus Wein

schwebt still von Ost nach West der Traum.

Der Flug, der Stahl, das Öl, der Tod.

Ein Finger schreibt es an die Wand:

Aus Blut wird Glas, aus Glas wird Sand.

Tarik

Schnippe an das Glas es genügt um

auf die andere Seite zu kommen die feine Spiegelfläche löst sich auf und findet

umgekehrt

wieder zusammen wie aus tanzenden Scherben im Inneren des

Gegenblicks der langsam zu sich kommt eben in jenem weißhaarigen schwarzschnurrbärtigen Typ (really dry) dessen Lider sich mühsam heben der auf die friedliche gelöste von rosenholzschwarzen Wellen umflossene Landschaft blickt in der er immer zuhause sein wird ganz gleich wo er sich befindet

Faridas Gesicht

verschwindet noch einmal hinter einem (verdammt subjektiven) Schleier

ich falle zurück um fünf Uhr morgens noch einmal in trüberes stilleres verstecktes Leben sieh auf die Spiegelfläche wie auf Wasser wie auf verschleierte kühl fiebernde Luft in der die Gesichter zu Flundern werden zu anderen Plattfischen

Hafis

glaubte er wäre ein Vogel

aus dem Paradies und sein Körper sei Staub der ihm die Sicht auf jenen Garten Ridhwan nehme auf den goldenen Baum den Juwelenzweig auf dem er sitze

dann ist der Körper meines Körpers ein Fisch im Untergrund der Untergründe dem Wasser nämlich das alles bestimmt vor zehntausend Jahren schon und noch immer lass mich los mein Freund und ich klatsche zappelnd in eine der beiden großen Arterien dieses Landes dessen Grenzen die Engländer erfunden haben (der Großvater meiner Frau lebte in Basra und man fragte ihn wie die Eroberung durch die Engländer gewesen sei aber er hatte keine Engländer gesehen nur englische Flaggen und Schiffe und Uniformen derer sich die Inder bemächtigt hatten) bei denen es immer regnet und deren Land überall von Meer umspült wird weshalb sie nicht so recht begreifen wie angenehm es ist wenn die lächelnden Nachbarn im Norden an der Kehle des Wassers mit den Messern spielen und im Süden das Euter zum Golf zwischen Persien und Kuwait gequetscht wird sie dachten einfach zu viel an Öl und schenkten uns bald Mossul mitsamt seinen wütenden Kurden und 1001 höhere Beamte aus England und schließlich einen neuen König aus dem Hedschas den wir einsichtigst wählten nachdem 10 001 Aufständische das Leben gelassen hatten das Paradies ist so nah bei uns wie im Märchen und wie der Gedanke dass man mit Gewalt jedes Problem in kürzester Zeit lösen kann oder wenigstens

hinüberschaffen

im Paradies jedenfalls fließen die Bäche und wenn wir uns dort treffen wollen dann nimm den anderen Fluss mein Bruder als Fisch als Kampfschwimmer als mit High-Tech vollgestopfter Spürkarpfen der seine Teleskopaugen ausfährt und die zarten elektronischen Fühler durch den Schlamm zieht auf der Suche nach Sprengköpfen und Dosen mit chemischen Waffe nimm den Euphrat durch die Kalkstein- und Marmorschluchten im Norden (aufschäumend eiskalt kochend zwischen Felswänden mit den eingemeißelten Figuren der alten hethitischen Krieger und Könige und den protzigen Reliefschriften immer nur zeitweiliger Eroberungen beides übersät mit historischen Schussnarben die vom Kunstsinn und der Wut der Bergvölker zeugen)

der Euphrat ist der große wilde Mutterfluss aber er wird mir zu fromm in der Mitte wenn er an den auferstehungssüchtigen Leichenfeldern von Kerbela und Nadschaf vorbeiströmt wohingegen ich im träge sich windenden Tigris außerordentlich männliche Phänomene beobachten kann wie das Aufblitzen der Jagdbombergeschütze am 36. Breitengrad entlang der Flugverbotszone (glucksende Vibration des Wassers bei der Zerstörung ufernaher Raketenstellungen) wie den U-Boot-ähnlichen Schemen eines Walfischs der Sorte welche Jonas nach Ninive transportierte (noch findet man dort den Originalschwanz oder — zahn des Tieres) wahrscheinlich war es nur ein Riesenkarpfen wie ich einer bin aufgebläht zu biblisch-koranischen Dimensionen in welchen schon lange der

GROSSE SOHN

und Killer von Tikrit über uns schwebt

über uns auf dem Wasser trudeln jetzt die unförmigen massiven Kalaks aus luftgefüllten Ziegenhäuten wie eine Silhouette SEINER zeitlebens schlecht gelaunten militanten Mutter (sie schrie sie werde den Teufel gebären als ER aus ihr herauswollte) ein falsches Wort über sie und

du badest in Säure

mit unseren Fischlippen sollten wir ihr blankes Mausoleum putzen

das lausige Nest aus Lehmziegelbauten aus dem fast die ganze Bande gekrochen ist die uns regiert Saladin wurde hier geboren und ein historisches Augenblinzeln später ER unter dem Vorbild seines Nazi-begeisterten Onkels immer endet es in Strömen von Blut gib einem wahnsinnigen geprügelten Kind eine Pistole vergiss dass es schlau und skrupellos ist verschmähe es aus der souveränen Perspektive viel klügerer und gebildeterer Parteigenossen bis es dir den Lauf zwischen die Zähne stößt sieh den naiven blauen Himmel durch das Loch in deiner hinteren Schädelwand

sinke in den Schlamm

gleite stumm über die zerbrochenen Skelette durch die Schlingpflanzen die an deinen alten eisernen Schuppen zerreißen in den verzweifelten Windungen des Flusses bis

Licht

in dein trübes Auge strömt und du hinabstürzt durch eines der geöffneten Fluttore bei Samarra (einmal war das Land klug genug einen fünfzig Meter hohen Turm zu bauen um den fünf Mal eine spiralige Rampe läuft einmal war es klug genug mit Öl Wasser zu kaufen zu stauen umzuleiten in riesige Becken zur Versorgung der Denkverbotszone)

ich könnte die zappelnden Beine des Jungen sehen der ich gewesen bin schwämmen wir in den fünfziger Jahren durch den fast noch sauberen zinnfarbenen Strom durch die geschichtstrunken sich windenden Mäander des Wassers bei

Bagdad

als Jungfisch sähe ich den grün bewachsenen Brückenpfeiler der über der Wasseroberfläche in die Sommerhitze taucht wie kleine Frösche klammern wir uns an Steinvorsprüngen fest einer will höher hinauf als der andere unsere trockene warme Jungenhaut reibt sich aneinander mit dem Vergnügen dass der andere lebt Kraft hat wie du und klettert ich sehe meine beiden Propheten an den Stein geklammert den dünnen Ali mit seinem vornehmen ägyptischen Gesicht dagegen Husseins breites gutmütiges Lachen als trüge er schon den künstlerischen Bart seiner Erwachsenenjahre wir sind zwölf Jahre alt die englische Zeit endet gerade denn die Leute sind hier nach vierzig Jahren Ausbeutung und Bevormundung doch etwas wütend geworden sie erschossen den König und seine Familie sie schleppten den toten Regenten durch die Straßen und erkannten den ewigen Ministerpräsidenten den größten Freund der Engländer als er in Frauenkleidern zu fliehen versuchte lynchten ihn begruben ihn exhumierten ihn und rissen die Leiche in Stücke dies war nicht die feine englische Art mein Freund sondern die irre die sie hier sehr unenglisch gefördert haben aber wir sind das schon gewohnt denn

wir sind alte Karpfen geworden

verschrammt mürrisch zäh schlau feig unter Umständen auch schon tot

und ich fächle dahin als 1,80 Meter langer Schabbut und zögen sie mich jetzt heraus bestünde ich auf der ehrwürdig perversen Zubereitungsart bei der man mich mit Zitronenblättern Granatapfelkernen Petersilie und Kreuzkümmel füllt um mich (den Kopf in einem wassergefüllten Gefäß den Bauch mit ölgetränktem Leinen umwickelt den Schwanz in Baumwolle gesteckt) in einem Stück zugleich zu kochen zu braten und zu backen

so fintenreich

erledigt man uns hier

schwimme im Euphrat weiter nach Süden wetteifernder Bruder meine kundige Tochter Muna sollte dir etwas über Babylon und Uruk und Ur erzählen die alte Trauer die toten Libellen des Gilgamesch treiben dir auf dem Fluss entgegen aber

das Paradies liegt nun zwischen uns

das Schwemmland in dem ich dir etwas über Hafis berichten würde auch wenn er kein Iraker war

klingelte nicht mein Wecker in zwei Minuten und stellte ich ihn nicht ab bevor er Farida aus dem Schlaf reißt erwache und erhebe dich Tarik und

wandle in die Küche im Pyjama denn das hier ist

Pyjamaland

am Morgen (schieße fröhlich mit der Schrotflinte in die

Decke) nimm deinen Arztkoffer von der Truhe aber

leise

Sabrina

Mit geblähten Segeln

aus dem Himmel fallen

noch einmal war ich am Meer und dachte an ein mögliches Gedicht Montag am Strand (Montagmorgen am Strand? Montag am Meer?)

dein Schiff

Schwester könnte vom Himmel herabsegeln und

leise

auf dem fast glatten noch graublauen Schild des Atlantik vor Anker gehen ich würde hier am Strand auf dich warten zusehen wie du auf einem kleinen Boot herangerudert wirst von

Mamelucken?

ägyptischen oder nubischen Dienern schwarzen Männern jedenfalls mit gewaltigen schwarzen Armen Seidenjäckchen Ohrringen und Turbanen glänzend geschminkten Gesichtern in jeder Pore

Hollywood

wie ich es von Kindesbeinen an vor dem Fernseher einatmete den unermüdlich flackernden Dunst der tausendfachen falschen Dschinns die nie aus ihrem Glas entweichen

(erstickten sie doch am beißenden Sauerstoff

der Wirklichkeit)

du musstest fliehen Schwester du brauchtest

Asyl

aus nie ganz ersichtlichen geheimnisvollen todernsten Gründen und auf ähnlich unterirdische Weise warst du mit mir verwandt eben eine Schwester (im gleichen Alter ein Zwilling aus einem anderen Körper) die an meiner Seite lebte mit mir zur Schule ging jede Mahlzeit mit mir teilte und in meinem Bett schlief der ich wie einem eigenwilligen stolzen mit Goldkettchen Münzschnüren (völlig lautlosen) Glöckchen silbernen Schleiern verhängten Schatten alles was ich tat vormachen und erklären musste in einem unauflöslichen Geflecht aus Lust und Leid (eine auf mich angewiesene Zeugin für alles und jedes zu haben

das immergleiche stumme aber vollkommen deutliche ablehnende Urteil lastete auf mir denn nichts war dir gut genug und nichts konnte dich beeindrucken)

ein ganzes Jahr lang träumte ich von dir

der arabischen Prinzessin

trug dich mit mir herum wir lebten noch alle (Martin Amanda und ich) zusammen in Amherst ich war elf Jahre alt die Paris-Reise lag noch in der Zukunft ich las zu viel und war zu viel allein ich stieß meine besten Freundinnen vor den Kopf mit

deinem Stolz

oder dem Phantom des Stolzes das ich mir von dir lieh für die ich keinen Namen finden

wollte

an deren stummer störrischer schöner Fremdheit ich litt um sie in mich aufzunehmen um etwas Ähnliches in mir wachsen zu lassen vielleicht hattest du fliehen müssen weil du die Nächste warst mit der ein König Schahriyar ihre letzte Nacht verbringen wollte und ich behütete dich ich schützte dein Leben und las und las um in dem Augenblick in dem er uns finden würde vor ihn hinzutreten und ihn aufzufordern die Nacht mit mir zu verbringen und ihn einzuspinnen in das wunderbare

Garn meiner Erzählungen

aber die Ohnmacht der Stolz die arabische Prinzessin

war ich als

die Angst vor der Trennung von Martin und Amanda der Versuch ihnen zu zeigen dass sie mich verletzen würden

mit neunzehn begreifst du das allmählich es ist von heute aus betrachtet fast leicht

dem Meer den Rücken zu kehren (ein besserer Titel für das Gedicht?)

auf das weiße Gebäude zuzugehen das Sommerhaus das dreimal so groß ist wie unser altes Familienhaus in Amherst und cottage heißen muss da hier noch ganz andere Paläste zu Hütten werden eine flache grasbewachsene Düne steigt (wie der fahle Rücken eines mageren afrikanischen Büffels) gegen eine höhere an auf der Hagebuttenhecken mit grellrot leuchtenden Früchten den Weg zu Schlangenlinien zwingen

von dort oben

sehe ich doch noch einmal zurück Richtung Strand in die vergangenen Tage Silber fliegende Gischt hochschäumende Wellen es war heiß und oft stürmisch ein sprühender energischer Noch-einmal-Sommer in der blendend verschleierten Gegenlichtluft bewegten sich die Schemen der Badenden wie in einer fröhlichen Hypnose (sie hören sich nicht sie scheinen keine Absichten mehr zu haben) ich selbst bin im Vordergrund als könnte ich noch weiter im Vordergrund sein und mich beobachten in den schattenhaften wie betäubten Farben ein schlankes (erwachsenes) Mädchen mit rotem (fast grau erscheinenden) Badeanzug mit nassen Haaren erstarrt in einer schwungvollen Geste die langen Arme halb vom Körper gestreckt und mit gedrehter Hüfte als hätte ich gerade einen Frisbee geworfen hin zu

Eric

der mir in den flachen Wellen entgegenkommt lächelnd mit hängenden Armen und ich erschrecke für eine Sekunde als hätte ich wirklich etwas geworfen das ihn verletzen könnte ihn ins Gesicht treffen oder am Hals den ich küsste wir

versteckten uns manchmal

liegend

hinter unseren Badematten vor den herangepeitschten Sandkörnern vor den Blicken lagen wie in einem Strohkorb den ein riesiger Vogel übers Meer trug schließ nur einmal die Augen Eric

während die eilends herbeigerufenen Bauarbeiter (in East Hampton ist eine schwarz verkohlte Garagenruine recht unpassend) den Schutt beseitigten und leise und diskret in der vornehmen letzten Dorfstraße vorm Strand eine neue schmucke Autohütte (Garagenpalast) errichteten

in diesen zwei Wochen in denen nicht mehr nicht weniger geschah als

der sanfte kaum spürbare

Austausch

des Planeten unter unserem Strandstreifen es

fühlt sich so befreiend und beängstigend an es ist aber doch (zunächst) nicht mehr als eine Absicht ein kleiner Ausbruch ich schwänze nur die erste Woche des neuen Semesters

die Erde wird sich nicht verschieben

sagt Eric

du kennst sie doch

verdammt denke ich es hätte geholfen es wäre besser gewesen wenn wir …

aber du schläfst nicht (und ihr wirklich nie? Schwester?) das erste Mal mit einem Freund wenn du gerade

blutest

es hätte nichts geändert gib es zu es wäre nur etwas weniger verrückt etwas weniger romantisch wie dieses wie todsichere Versprechen auf uns selbst auf eine Intensität und gemeinsame Lust die noch nie da war Schwester es ist wenn du aus deinem Schmerz deinem Stolz

herausgehst

aus dem Winkel

in dem du dich verkrochen hast es ist so absurd so schwer zu sehen wenn dieser Winkel doch ein großes helles Zimmer im ersten Stock ist in dem du zwei Jahre lang wie in einem erträumten oft auch traumartigen Exil lebtest mit Blick zum Meer wie ich es mir als Kind oft gewünscht hatte in unseren Ferien in Rockport

immer weiter am Meer

leben zu dürfen

die arabische Prinzessin

kehrte zurück

in mich in dieser Zeit als ich meiner Mutter Amanda folgte mit dreizehn in Seymours Sommerhaus einzog auf Long Island in dem ich alles wunderbar finden sollte das ist Mrs Donally willst du ein Pferd sie kocht wunderbar sie sorgt für dich und dein Pferd wenn wir beide in New York City sind nein rief ich denn ich will ein Kamel so sieht Mrs Donally nämlich aus ich bekomme ein Kamel das ein Pferd kocht

schon einmal aber fand ich die Kraft von hier wegzugehen als ich nämlich wieder zu Martin nach Amherst zog und wieder ruhig wurde und normal nur

ernster

und deshalb kann ich jetzt leichteren Herzens eine Zeitlang hier wohnen in den Ferien oder am Wochenende und ich kann lange Zeit wieder von hier verschwinden also weshalb

macht es mich so nervös ich

gehe nur für zwei Wochen nach Kalifornien ich muss zur Vernunft kommen ich muss etwas finden das mich wieder auf die Erde bringt (nach diesem Urlaub wenigstens) die ich doch

studiere

Muna

Etwa von unserem lautlosen

Luftschiff aus

Schwester getrieben von

Fantasie und davon brauchst du eine Menge wenn du eine Schwester verloren hast über dir in einem Bett mit gespreizten Beinen kalt das fiebrige weiße Blut der Armee empfangend meine klare geordnete überlegene große Schwester Jasmin die mir so viele Briefe schrieb die in meinem Alter schon nach Paris ging um acht Jahre später als diplomierte Chemikerin zurückzukehren als Verlobte eines älteren Mannes der bereits verheiratet war ich wollte einmal

einen Piloten heiraten den ich in Paris sah nicht in der Luft oder am Flughafen sondern auf einem der Märkte auf denen man Arabisch hört fast wie daheim er beachtete mich natürlich nicht ein orientalisches Kind von elf Jahren er streifte mich nicht einmal

mit seiner blauen Uniform

er ist Franzose Schwester Engländer oder Deutscher Franzose es sind ja immer nur Figuren aus Feuer aus Wasser aus Rauch

im Feuer

unserer Geschichte der Pilot sieht hinab auf das ockerfarbene Häusermeer von Bagdad gespalten vom Tigris wie von einer grauen stählernen Schlange die Kuppeln der Moscheen sitzen wie türkisfarbene Muscheln im Staub unaufhaltsam zieht die Maschine in ihre Wahnsinnshöhe hinauf rüttelt wie ein Bus auf einer unsichtbaren holprigen steilen Piste in lichtblauer Wüste

der Pilot dreht den Kopf mit der funkelnden Sonnenbrille er wirft einen Blick durch das Seitenfenster er sieht

(als einen gefährlichen Traum!)

unser Schiff

in der Luft

nur wir beide stünden an der Reling denn der König wäre ausgegangen um junge Männer (von jungen Männern) zerquetschen zu lassen (das Übliche) er sähe uns im Sommerhimmel flirren das silberne Segel die schmalen silbernen Bänder in unseren weißen leichten Kleidern er spürte die Nachgiebigkeit

der Liebe

denn das hätte einmal sein können (oder auch nicht) ich wäre eine Tänzerin

gewesen

im Innenhof einer alten Karawanserei zum Beispiel die man in ein Restaurant verwandelt hätte tanzte ich bis eine Flut von Geldscheinen über meinen kurzen Schleier meine Schultern meine halb entblößten Brüste meinen schwingenden nackten Bauch segelten (die ägyptischen Filme der sechziger Jahre in Videokassetten versiegelt wie in schmalen Särgen im Kleiderschrank von Farida) der Pilot sieht mich jetzt im Himmel fliegen wie am Vortag im Rauch der Wasserpfeifen im Schweiß

meiner Raserei

ich muss doch auch wie meine Schwester sein ich muss doch auch

mich

lösen können ich verschwimme in der Luft (ebenso das Schiff unsere Dau die fiebrige irrlichternde Kontur meiner Schwester) und der Pilot kann jetzt wieder klar sehen die Instrumente (Ladedruckmesser Höhenmesser Fahrtmesser sanft schwappende Blau-Braun-Drehscheibe der künstliche Horizont sagt Sami hatten wir je einen anderen Schwester kreiselnde blinkende flackernde Elektronik Wasser Treibstoff zitternde weiße Zeiger auf schwarzem Grund)

die Libelle sagt Sami dieses weiße Dings das wie eine Banane aussieht

Turn Coordinator

dreh dich zurück Schwester nimm den Piloten aus der Luft die toten Libellen aus dem Fluss lösche das Flugzeug aus dem Himmel

seit zehn Jahren kann es gar nicht sein dass eine Verkehrsmaschine von Bagdad nach Paris fliegt es gibt Bagdad nicht einmal im Flight Simulator morgens um sieben schaukelt Sami mit schläfrigem Blick über einer Landschaft in Italien vor Rom wie er glaubt über sanften Hügeln ohne Häuser ohne Menschen und Bäume als wäre dort alles wie von einer Wut gelöscht oder mit lehmgelber Farbe überpinselt wie die Straßen von Bagdad in jenem

Sturm

der letzte Woche Sandkörner in jede Ritze unseres Hauses trieb als hätte er einfach durch das Glas der Fenster wehen können gestern putzte ich mit Farida die Küche das Bad und jedes Zimmer aber heute Morgen streicht nur noch ein leichter Wind um das Haus das in einem ruhigen safrangelben Licht liegt das alte schiefe plump vergrößerte Haus meines Urgroßvaters in Betawiyn in das wir vor vier Jahren zogen nachdem Tarik für immer mehr Arbeit immer weniger Geld erhielt und auch wenn Jasmin nicht mehr zu uns zurückkehrte nachdem sie aus Paris kam (mit Kasim der drei Jahre für die Scheidung von seiner ersten Frau brauchte obwohl sie schon längst beschlossene Sache und mit dem Kadi geregelt war) sitzen wir hier enger aufeinander als je zuvor

die helle Neubauwohnung hätten wir auch nicht halten können wenn Tarik wie so viele Ärzte Wissenschaftler Dichter Professoren seine Bücher und die unseres Urgroßvaters verkauft hätte

auf einer alten Decke auf der Erde wie ein fliegender Händler

fliege

weiter mein wirrer kluger kleiner Bruder Sami auf dem gebrauchten Computer den Jasmin beisteuern durfte (sonst nichts außer Bücher und Videokassetten für mich) er klappert auf der Tastatur pfeift er träumt vom Studium in Amerika und den Girls dort er fiele tot auf den Rücken sähe er ein Mädchen wie dich Schwester woanders als auf einem Bildschirm

im Bad

wasche ich mir das Gesicht streiche mit nassen Händen über mein Haar wasche die Arme bis zu den Ellbogen die Füße bis zu den Knöcheln ich spreche die Fatiha ich kehre in mein Zimmer zurück sinke zu Boden auf meinen schmalen hellblauen Teppich atme den Wachsgeruch der Dielen ein es hilft manchmal noch manchmal gelingt es mir noch ohne jeden Zwischengedanken zu beten und ich spreche den Thronvers weil ich etwas Großartiges und Beruhigendes möchte etwas das alles auch die Wunde meiner Schwester

(in ihrem Kopf das was sie verändert hat)

verschließt und den Himmel über Bagdad wieder öffnet während wir nur weiter leben und träumen und schlafen

Gott schläft niemals

Schwester für dich ist es noch die Nacht des ersten Tages die Schattenlinie wandert langsam über das zarte Blau und Weiß der Erdkugel es gibt Paris es gibt New York es gibt Bombay und Peking mein Vater Tarik brachte Sami eine CD von einem dankbaren Patienten auf der man sich Städte in Postkartenmotiven ansehen kann vom Boden aus als wäre man dort auf den Straßen ich betrachte das viel lieber als den Flight Simulator über die Schulter meines Bruders der sonst eigentlich geweckt werden muss

von Tarik der morgens zumeist als Erster in der Küche sitzt Tee trinkt und liest oder gar Gedichte schreibt bevor er zur Arbeit geht als könnte er mit Versen heilen

dein Gesicht sagte er einmal zu mir

macht mich gesund

wir frühstücken Farida besteht darauf dass Sami etwas isst wir gehen zu dritt aus dem Haus die Männer unserer Familie mit keinem rede ich über Jasmin aus Furcht sie fänden nichts dabei oder glaubten umgekehrt den (einflussreichen und gefährlichen) Major angreifen zu müssen was für ein Unsinn was denke ich noch ist die Luft halbwegs angenehm in drei Stunden wird es über 40 Grad heiß sein eine verstaubte Palme raschelt im Wind neben einem Telefonmast von dem zerrissene Kabel hängen der Getränkeverkäufer (SevenUp Mirinda Orangen- und Granatapfelsaft) verscheucht einen zerlumpten Jungen von seiner Auslage ich ziehe mein Kopftuch zurecht hebe die Füße über die inmitten der Gasse laufende Abwasserrinne ich brauche nur zehn Minuten nach Norden zu gehen um zur Schule zu kommen an der Nidhal-Straße trenne ich mich von Tarik und Sami seit wir in Betawiyn leben mit seinen verschachtelten alten lehm- und ockerfarbenen Häusern mit den zu Sitzbänken hochgezogenen Türschwellen den engen Gassen dem ineinander verkeilten Leben sind wir tiefer und vollständiger wie neu

eingeboren

in Bagdad

damals aber waren wir modern und hatten ein hohes Einkommen wir gingen in einen Club ich trug einen kurzen weißen Rock brauste auf meinem roten Fahrrad durchs Viertel ich sollte Tennis lernen und wir fuhren mit dem Taxi auf einer glatten endlos langen Piste durch die Wüste zum Flughafen nach Amman und so

kam ich nach Paris mit elf ins Ausland ein

einziges Mal

Martin

Die University Lodge eine Art Garagenmotel auf einem Grashügel Triangle Street die orangefarbene abwehrende Hand der Fußgängerampel ist hier ernst zu nehmen falls es dir dein Leben noch ist aber hier fehlt nur der Überblick über drei seltsam zusammenlaufende Straßen danach geht alles

glatt und gefahrlos zwischen flachen weißen und backsteinroten Shops Cafés Restaurants die Blue Sky Gallery The Toy Box ein Buchladen ein Plattenladen St. Brigid’s Catholic Church mit dem frei stehenden Glockenturm gegenüber dem Unitarian Meetinghouse

morgens um acht

ist es noch still die Busse die schnaubend und unermüdlich die fünf Colleges und die Schlafstätten der Studenten miteinander verbinden sind noch fast leer

man grüßt mich vor der Feuerwehrstation

noch

bin ich nur der nicht mehr unfröhlich geschiedene UMass-Professor Anfang fünfzig und einigermaßen gut erhalten (wiederhergestellt) und wieder

ahnungslos

auf dem letzten Lauf für mehr als ein Jahr

es ist das Alleinsein mit meinen Gedanken meinem Atem dem rhythmisch pulsierenden Kaleidoskop meines Lebens in der Erinnerung das mir das Laufen so wertvoll macht die letzten unbeschwerten unverblümten Gedanken an die glatten Brustwarzen wie große kastanienfarbene Spielzeughütchen an die Kollegin vom Hampshire College (das rauchblaue Haus in der Spring Street) an der üblicherweise belebten aber ebenfalls noch schlafenden wichtigsten Kreuzung des Orts sehe ich stets (mechanisch eigentlich) nach links in die Main Street hinein zu dem Ensemble aus backsteinroter City Hall und granitgrauer Episkopalischer Kirche das mich mit seinen Steinbögen und Burgzinnen an die Modelleisenbahnlandschaften meiner Kindheit erinnert wohingegen die

Jones Library

mit ihrem wundervoll altmodischen Hitchcock-Film-tauglichen Interieur zu so vielen Erlebnissen in Sabrinas frühem Schulalter zurückführt und ich jedes Mal wenn ich das dahinter liegende kleine historische Museum sehe das ich nie betrat (aufwändig gearbeitete Quilts vermutlich und mit Schnitzereien versehene Walfischzähne alte Wetterfahnen in Indianer- und Adlergestalt Heckbretter Spinnräder Flinten Bärenfallen und sorgsam bemalte Gallionsfiguren die unentwegt in die blassen Meere des Vergessens hinter den staubigen Museumsfenstern tauchen in denen wir achtlos vorbeischwimmen) eine einzige Szene vor mir habe gestochen scharf in

glücklicher Panik

als Amanda elf Tage über dem errechneten Termin

eben hier

wankte und zu Boden ging sich auf den Rasenstreifen setzte bis ein freundlicher dicker junger Bankangestellter von gegenüber um die Ecke lief und mit einem Rettungswagen zurückkehrte

vor neunzehn Jahren

kam hier (nur einen Hügel weiter die Klinik hinter den noch sommergrünen Ahornbäumen und Kastanien) Sabrina zur Welt auf Amandas Bauch ihrer

Mayflower

zitternd hob sie das feuchte Köpfchen und suchte unseren Blick mit einem schwarzen magischen unbedingten Ans-Land-Gehen-Wollen und in diesen Minuten vollkommener

Dreieinigkeit

bin ich ebenfalls von Bord gegangen und angekommen zwischen den Green Mountains und den White Mountains den Kühen von Vermont und den Buckelwalen von Nantucket südlich von HISTORIC Deerfield und malerischem Springfield im eifrig Studenten hätschelnden und quälenden Südende von Pioneer Valley hier in dieser Universitätsstadt in deren Zentrum es ab vier Uhr nachmittags so aussieht als würde man sämtlichen Bewohnern das wirksamste Elixier ewiger Jugend über die Trinkwasserversorgung einflößen abgesehen nur von einigen Alibi-Erwachsenen im besseren Alter und seltsam gefälscht wirkenden Kleinkindern hier kam ich an

wenigstens mit allem was ich liebte und meinem besseren erwachsenen Leben zurechnen konnte meiner Vernunft und der Faszination daran dass ich mit Sabrina nun

endgültig

zur Hälfte in Amerika beheimatet war

zu zwei Dritteln vielmehr denn Amanda war damals noch lebendiges Zuhause ihr sehniger Hals der Schweiß zwischen ihren Schlüsselbeinansätzen ihr selbst nach vierstündigen Wehen noch glattes kühl wirkendes silberblondes Haar das frische helle Meer in ihren Augen eine morgendliche See schon immer hatte sie diese maritime Ausstrahlung für mich du denkst unwillkürlich an einen klaren Tag an trockene Salzkristalle frischen Bootslack gewachste Seile poliertes Teakholz gescheuertes Messing weiße Segeltuchschuhe an die Klarheit und Energie einer Küstenregion wie an den Stränden von Cape Cod oder

auf jenem scheußlichen Long Island eben

wir hätten vielleicht am Meer wohnen sollen nicht nur einige Sommerferien im Haus eines Kollegen in Rockport verbringen aber das ist nur ein besserwisserischer Gedanke aus einer schlechteren Zukunft die wie ein zerfledderter Rabe hinabsieht auf Amanda in Jeans und T-Shirt die Fensterrahmen lackierend die Blumentöpfe auf die Porch schleppend Sabrinas Fahrrad über den Rasen schiebend unter ein Sonnensegel zwischen Garage und südlicher Hauswand das sie selbst zugeschnitten und gespannt hat mit Gartenschere und Strohhut zwischen phosphorgelb glühenden Hecken mit einer grünen BBQ-Schürze und Grillzange zwischen meinen Lehrerkollegen perfekt

falsch

in jedem Bild als hätte sie eine penible Künstlerin (Sabrina als Zehnjährige) aus einem der nie publizierten großen Fotokataloge des Lebens geschnitten als fehlte sie plötzlich auf einer Yacht vor Rhode Island in einem Restaurant auf der Upper West Side bei einem Geschäftsessen in der heimatlichen Kulisse von Palo Alto (die schrecklich genauen Schattenrisse ihrer Abwesenheit) als wäre sie aus dem ihr bestimmten Rahmen herausgetrennt und willkürlich oder gar mit einem gewissen Sadismus unter die Laubkronen auf die Holzveranden vor die Sportanlagen und in die Bibliotheken und Unterrichtsräume der überall auf diese Hügel und grünen Täler verstreuten kleinen Highschools montiert um sie

zu prüfen vielleicht

einer jahrelangen selbstquälerischen Prozedur zu unterwerfen an deren Ende sie immerhin herausbekam wofür sie gemacht war (Küste Stadt Gesellschaft Geschäft) sie die mir zugeredet hatte New York City zu verlassen mit unserem noch ungeborenen Kind aus der Überzeugung heraus dass Neuengland das Richtige wäre dass eine Kalifornierin und ein Norddeutscher sich am besten in jenem weißen und grünen roten und goldenen Ur-Amerika der WASPs niederlassen würden in dem die Puritaner landeten die Winchester erfunden Cambridge und Berlin wiedererbaut der Kabeljau und die höheren Rekruten gefangen die besten Denker und Preiselbeeren gezüchtet die Präsidenten und die Ökofreaks gezogen die Hexen verbrannt die ersten großen Romane und schönsten Gedichte des Landes geschrieben worden waren erinnerst du dich an Woodstock

für mich

für Sabrina (vielleicht)

hatte Amanda recht

selbst hier noch im Wald zwischen 17 000 Einwohnern und 30 000 Studenten

BIS JETZT

in meiner Seifenblase noch intakter Gegenwart in der ich hinauslaufe

westwärts

zum Stadion und zu den Sportanlagen der University of Massachusetts um die ich meine zwei Runden drehe bevor ich wieder Frank Morgans Gartenzaun entlanglaufe die weißen hohen Latten in deren jetzt abwärts flackerndem Raster ich die Standbilder meines Lebens sehen könnte oder nur eine

weiße Wand

weiße Landkarte

Blutflecken auf dem weißen Land die vernichteten Indianerstämme die jahrzehntelang attackierten Siedlerdörfer (Sabrina mit acht oder neun Jahren im Heimatmuseum von Deerfield ungläubig vor der schweren Holztür des so genannten Indian House stehend in deren Mitte zahlreiche Axthiebe die unvergessene Narbe des Indianerangriffs von 1704 hinterlassen hatten ein faustgroßes Auge der Rückblick auf

unerbittliche Kämpfe

unerbittliche

Erinnerungen die Tür

in einer Vitrine

kann nicht mehr geöffnet werden) es gibt kein Weiß in der Geschichte es gibt immer nur ein Ausblenden oder Verengen Kaschieren des Blicks durchaus auch beim Tiefergehen Sich-Vertiefen in die relative Unschuld des 18. und frühen 19. Jahrhunderts ich kam auf Goethe als ich Amanda verlor als sie nach New York City zurückging in das ich einmal aufgebrochen war um radikal im späten 20. Jahrhundert zu leben ein Großstadtleben zu führen aus dem sie mich gelockt hatte (Sabrinas wegen und in der Vorspiegelung einer Familienidylle die sie selbst energischer als jeder andere zu glauben versuchte) um mich dann (kurz nach unserer Rückkehr aus Paris nach jener unseligen unsinnigen Reise zu dritt) in den Hügeln von West-Massachusetts sitzen zu lassen zu versenken wie in der Schlammzeit der

mud season

in der eine mit Ästen und Wurzeln gespickte graue Pampe die Wälder füllt als gäre etwas darin (der schmutzige Gedankenbrei einer künftigen Katastrophe)

nach dem eisigen Frühling in Paris sank ich ins 18. Jahrhundert zurück es war Zufall nicht Amandas nicht meine Absicht ich folgte dem Sarg meines vierundsechzig Jahre zuvor in Wien geborenen Kollegen Sigi Ramsauer eines famosen Klopstock-Goethe-Schiller-Herder-Hegel-Hölderlin-Mannes der nun sanglos dahinging in einem gemeinen beerdigungsüblichen Nieselregen der gegen meine honigfarben getönte Glasglocke (die Erweiterung meiner Sonnenbrille um meinen gesamten Körper herum den Skaphander aus Restalkohol und Guten-Morgen-Drink) tröpfelte ohne mich weiter zu stören ohne mich wirklich erreichen zu können hinter meiner Schutzhülle die aber dann doch

durchbrochen wurde so unmittelbar als hätte sie nie existiert und als würde ich nur dämlich angetrunken hinter einer Sonnenbrille meine geschwollenen Tränensäcke verstecken in schnöder Trauer-Camouflage

die feiste kräftige Hand des Dekans der UMass ging einfach hindurch (ich sah plötzlich die feinen Regentröpfchen auf meinem eigenen Anzug wie die Haut einer schwarzen Kobra) das rosige Gesicht glänzte vor mir auf er verstand sofort alles was willst du ihm schon vormachen seine Urahnen kauften tonnenweise Melasse auf den Westindischen Inseln brannten Rum daraus den sie nach Afrika gegen Sklaven verkauften die sie wiederum gegen Melasse tauschten der

Dekan lächelte im Regen (im Auftrag des Toten wie ich später erfuhr)

er sprach von den Fußstapfen die sich mit gelbem Wasser füllten während der Schlamm unter unseren Absätzen schmatzte wie in den Straßen des 18. Jahrhunderts in das ich mit seinem Händedruck versank als wäre unterhalb des Schlamms aus Whiskey und Selbstmitleid eine Schicht oder Sphäre einer blässeren ruhigeren sanften in gedämpften Farbtönen gehaltenen mit schwächeren Stimmen flüsternden Welt geisterhaft leichter Bewegungen die

Vergangenheit

die mir bislang regungslos und unzugänglich erschienen war jenes noch friedliche schwache noch träumende noch nachdenkliche Deutschland der Klein- und Kleinststaaten leidlich gequetscht zwischen dem zynischen schwulen preußischen Stiefel und den herzlichhochkatholischen Eisentitten der habsburgerischen Mutter jenes pfeifenrauchende Besinnungsdeutschland das erst mit dem harten Fall und Schnitt der Guillotine erwachen musste wurde für mich zu einem überschaubaren Expeditionsraum ich fand mich indem ich immer mehr darin verlorenging und etwas von der knorrigen Ruhe des alten toten Sigi Ramsauer überkam mich bisweilen eine Art Frühverholzung aus der ich langsam wieder Blätter trieb

die Vergangenheit ist erstaunlich

gesund

sagte der Dekan und strahlte als hätte sich gleich auch das Deutschland Wilhelm des II. und gar noch Hitlers und Goebbels’ zurückverwandelt in seine freundliche verworrene genialische Pubertät

nach den Jahren am Amherst College half mir die alltägliche Gegenwart der UMass ganz in die Wirklichkeit zurück eine große fette gewöhnliche Straßenkatze die auf einem flachen Hügel liegt einige massive Bürotürme ein trauriger künstlicher See die alte Kapelle das betonklotzige Fine Arts Center und die frischen Durchblicke auf die Wälder der Umgebung ich las

über Hölderlin und Goethe reiste nach Frankfurt und Weimar publizierte wieder erhielt Einladungen zu Vorträgen schrieb nicht Goethes Lieben sondern Goethe lieben auf Luisas Vorschlag hin

denk nicht über die Frauen hinweg sondern aus ihnen heraus gib ihnen deine Stimme einmal wolltest du doch Schriftsteller werden wirf die Fußnoten in den Papierkorb und sprich mit mir wenn du glaubst du bräuchtest Auskünfte vom anderen Planeten auf deinem Kopfkissen und so begann alles neu das Spiel mit

den Frauen dem Leben der Zeit

gegen die Scham oder Beschämung weibliche Stimmen anzunehmen gegen die mächtige Hypnose des 20. Jahrhunderts gegen die Furcht vor der freien ungeschützten narrativen (irgendwie femininen?) Sprache gegen den (männlichen?) Whiskey

schließlich hast du eine Tochter aufgezogen du weißt wie ein weiblicher Mensch groß wird (prinzipiell und in einem Beispiel wenigstens) und was eine Frau ist (die Professorin legt mir die warmen Fersen auf den Rücken)

Amerika kam zu sich

in den Zeiten von Goethes Lieben

stell dir Krawalle in Boston vor mit Friederike aus Straßburg (eine quicklebendige Pfarrerstochter schleppt ein Transparent in einer Wolke aus Tränengas Stop Bush’s War!) komm zur Tea-Party mit Lotte die das Brot schneidet im Kreise ihrer Geschwister (flieh bevor sie das Messer auf dich richtet) in einem Continental-Congress-Hotel in Philadelphia die Affäre mit Lili aus der Banker-Familie sie wendet sich dir offen und frei zu und bedroht dich mit einem ganzen Leben

also mach dich davon im Jahr der Unabhängigkeit nach Washington/Weimar zur blassen Frau von Stein der Hofdame die mit dreiunddreißig schon sieben Kinder geboren und fortgegeben hat und nun statt derer dich säugt mit ihrer blassen Milch ohne je von dir erfüllt zu werden umgeht sie dich dann höflich nach fünfzig Jahren Bekanntschaft mit ihrem Leichenzug einmal entliefst du ihr nach Italien um endlich (mit siebenunddreißig) die Jungmannschaft zu verlieren und auf den Geschmack der Jungen Schönen Derben Zupackenden zu kommen zehn Jahre nach der Unabhängigkeit wirklicher Krieg und wirklicher Frieden mit Christiane bis zum nächsten Krieg

es gibt eine Dorothy im Grass Root Kindergarten (University of Massachusetts Child Care) die dreimal pro Woche den Herrn Professor verschämt und zufrieden anlächelt als wäre die Arbeit an ihrer sommersprossigen Statue die Ursache seiner keuchenden Erhitzung im Spiel sein heißt immer auch die Fähigkeit zu anderen Spielen in sich zu spüren zwei Jahre lang (in den Schlammjahren aus denen mich der Dekan zog indem er mich im Campuspond der UMass versenkte) sah ich die Frauen gar nicht mehr an mit sechsundvierzig und siebenundvierzig hatte ich abgedankt bis ich mit einem Schlag nüchtern wurde und wieder so lebensfroh und gesellig dass Sabrina zu mir zog um doch in Amherst und nicht auf Long Island ihren Highschool-Abschluss zu machen

Suleika kommt Jussuph niemals näher wir sind

(glücklicherweise)

nicht Goethe und Marianne wir können so viel quälend Besonderes weniger und so viel glücklich Gewöhnliches mehr (Luisa groß und ruhig zwischen ihren hechelnden Studenten spanische Grammatik und lateinamerikanische Prosa erklärend Tapas und Fino auf der Porch sie drängelt mich mit den Knien hinaus als Sabrina mit David ankommt steuert meinen Ford vier Straßen weiter wir haben es eiliger als die Jungen wir sind denke ich viel stärker und deutlicher d a)

der Sultan wider Willen fürchtete die Frauen ebenso sehr wie er sie brauchte kam er deshalb auf den Orient (stickige Patriarchenluft in den Männercafés)

ich laufe im Tempo einer mäßig vorankommenden Pferdekutsche das Deutschland des Jahres 1815 wird erst in 130 Jahren und nur mit Hilfe der Vereinigten Staaten eine haltbare Demokratie entwickeln auf den Leichenfeldern zweier Kriege die vielleicht sogar für Napoleon Bonaparte unvorstellbar gewesen wären der nun gerade seine letzte Schlacht geschlagen hat mit dessen Ehrenlegionsorden sich der Alte schmückt wenn er am Nachmittag im Frack auftaucht um gesellschaftlich aufzutauen auf der Gerbermühle bei Oberrad am Main er ist gerade in den Orden der verrückten Hofräte aufgenommen worden ob orientalismum occidentalem er sieht von seinem Westfenster im Eckzimmer der alten Mühle über den Main nach Frankfurt hin keucht dann die Stiege herunter 66 Jahre alt zahnlos aber wieder schlanker nach vorn gebeugt die beinahe schwarzen Augen der in den Winkeln sinnlich geschwungene an der Oberlippe eingefallene Mund er bekommt einen Turban aus indischem Musselin zwei Körbe mit exotischen Früchten ein Feldblumenkränzchen mit Versen von Hafis und liest später am Abend aus dem eigenen Diwan lächelt und erschrickt über Mariannes Bajaderenlied (der Flammentod ich trage dich auf Armen aus Feuer in den Himmel die Stoffe die einen menschlichen Körper tausendmal schneller als Zunder in eine Flamme verwandeln

kommen erst noch)

beginnt nun bald den lyrischen Dialog mit dem Schauspielerinnenkind der kleinen drallen jetzt dreißigjährigen angeheirateten Ex-Adoptivtochter umsichtig bewirtet vom schöngeistig verworrenen Ex-Bankier und Ehemann

Suleika

Allgegenwärtige, gleich erkenn ich dich

überlebt

und wenn ich Allahs Namenhundert nenne

als Marianne

mit jedem klingt ein Name nach für dich

als fideles altes Frauchen immer noch (aber nie wieder auf Suleikas Höhe) dichtend auf der Gitarre klimpernd (die sie beherrschte nichts ist leicht sagt Sabrina) vor einem Jahr noch saß ich mit Sabrina und Luisa unter einer Kastanie vor der ahistorisch und schmucklos wiedererbauten Gerbermühle die Verhältnisse mit Frauen allein könnten doch das Leben nicht ausfüllen sagte der Alte auf der Kutschfahrt nach Heidelberg sie führten zu ausufernden Verwicklungen zu Qualen und Leiden oder zur vollkommenen Leere schließlich

all diese Pseudo-Nonnen mütterlich Frigiden bauernmagdhaft Derben oder pueril Künstlichen stets auf der Flucht vor der gleichwertigen Partnerin

aus Feigheit sagt Luisa aus Feigheit und Klugheit sage ich wie willst du Goethe werden wenn du bereits 1774 Lili Schönemann heiraten müsstest

im langsamen Pferdekutschentempo umrunde ich die Sportanlagen die noch völlig verwaist in der Morgenluft ruhen und im Sommer erst am Nachmittag zum Leben erwachen dann aber auf eine so geballte und energische Art mit Hunderten von Football und Baseball Spielenden eine Wiese nach der anderen (Männer- und Frauenmannschaften getrennt) füllend so dass man erschrecken könnte aber es ist doch so bei allen großen athletischen Stätten (die mich deshalb schon immer abgestoßen haben und zwar in jedem Land) und wir mobilisieren hier doch für Bildung und Erziehung we live in the heart of America’s education state we stand for freedom and enlightment, social justice and personal responsibility this is where liberal arts education started — and where it’s going this is

Massachusetts

im zügigeren Pferdekutschentempo werde ich überholt von einem Modellathleten mit Pferdeschwanz und nacktem Oberkörper ich höre die eisenbeschlagenen Räder auf dem hellen trockenen Asphalt Bagdad ist noch weit (die dunstige dröhnende sechsspurige Raschid-Straße verstopft mit Hunderten unwillig im Schritt fahrender rostiger verbeulter Autos in die Strommitte einscherenden roten Doppeldecker-Bussen kreuz und quer laufenden Fußgängern auf den Bürgersteigen türmen sich Teppichrollen Möbel Haushaltsgeräte Töpferwaren Kleiderkartons Wasser- und Eisverkäufer schreien und Frauen eilen vorbei mit weißen Kopftüchern und Baumwollkleidern oder in Jeans und Pullover oder verhüllt in schwarze Abayas) die Kutsche braucht kein Benzin im Jahre 1815 brennt die Öllampe noch mit dem Fett der Walfische die erst das Petroleum retten wird bei Kirkuk schlägt Feuer aus der Erde noch fast ungenutzt zwischen den grasenden Schafsherden öffnen sich die glühenden Feueröfen der Bibel in die Nebukadnezar Gefangene werfen ließ

die Schmetterlinge der toten Frauen umgeistern mich

die Flamme des Hafis lockt sie an

ich spüre nichts ich laufe ich bin inmitten meiner Zeit

wie

im Schlaf

Tarik

Über Hafis

kann ich einiges erzählen aber es wird mir gar nicht schön gelingen es ist

wie eine falsche oder gefälschte

Verschränkung von Zeit und Raum (wir sind jede Fälschung gewohnt wir lesen Orwell als Gebrauchsanweisung für den Fernsehapparat und als Wegweiser zum Kindergarten) die poetischen Höhenflüge und die besten Absichten landen und versinken in den Sümpfen des Marschlands in dem sich der Tigris in schweren Träumen verzettelt so gewunden und verworren wie du selbst im Schilf und Sumpfgras deiner Überlegungen begreifst dass du einmal deinen Staat dein ganzes Land erfassen und bewerten musst auch wenn du das nie wolltest in meinem

einzigen und wirklichen Leben

geriet ich tatsächlich einmal in die Sümpfe aber besser wir treffen uns im Vorgriff auf den Raum doch gleich weiter südlich im Paradies bei Al-Qurnah wo Euphrat und Tigris eins werden im Garten Eden als hätte der alte Fisch bei Bagdad den Köchen Grillmeistern Bäckern entrinnen können

durch einen 1000-Kilometer-Flug (genießen wir den Blick hinüber auf die grandiose Faltung des Zagros-Gebirges)

Fisch fliegt weit im Irak

wenn die Granaten einschlagen oder hundert Kilogramm fetter Gittan nebst Leibkoch sich die PRÄSIDENTENMASCHINE nimmt um nach Paris zu eilen wo man ihn flankiert von sonnenbebrillten Leibwächtern über dem offenen Feuer einer Nobelhotelküche nach original irakischer Art für den französischen PRÄSIDENTEN schmort in der Begeisterung darüber dass er unserem NOCHSTELLVERTRETER (Nebukadnezars Timurs Napoleons Hitlers und Stalins auf Erden) einen kleinen Atomreaktor zu unbedingt nur friedlichen Zwecken verkaufte

wie zwanzig Jahre zuvor an die israelischen Freunde die fünf Jahre nach dem Pariser Fischgrillfest den schönen neuen irakischen Reaktor in die Luft jagten aber

das ist lange her wiederum zwanzig Jahre die natürlich nichts bedeuten in der blutigen pulsierenden Lawine der Menschenzeit seit

Adam

in Al-Qurnah steht sein Baum hier kann man uns alte Fische zugleich aus dem Tigris und dem Euphrat ziehen aus der trägen Spiegelfläche des Zusammenflusses über die pechschwarze Kähne gleiten mit fünfzackigen Speeren Dynamitstangen oder Handgranaten fischt man hier da fliegen wir also im günstigen Falle am Stück zum Baum hinüber einem starr und schief stehenden blattlosen verdorrten Halbriesen eingeschnürt von Steinplatten vom Satan fälschlicherweise als endlose Herrschaft bringend gepriesen und doch die Erkenntnis verschaffend die Vertreibung bringend die Blendung am Jüngsten Tag droht seither allen die unsterbliche Herrschaft anstreben (Saddam mein Folter-Freund: das Gluteisen des Engels!)

der gestorbene Baum der Unsterblichkeit einmal war er grün er war schlangenlos im Koran und die Frau verführte nicht sondern aß einfach mit

ohne dass wir wissen ob sich die REDE hier wie ein Gentleman verhält oder Eva auch hier schon nichts zu sagen hatte

er war vielleicht grün in arabischer Doppeldeutigkeit Dreifachbödigkeit bei uns mein Bruder gibt es immer etwas zwischen Wahr und Falsch und das ist dann eine Geschichte

Kan ya ma kan … Es war und es war nicht …

eine Geschichte wie die unseres Lebens in dem die Unsterblichkeit erst unauffällig dann aber mit lautem Türknall verschwindet

der Baum war einmal grün und so kann Schahrasad die Geschichte vom jüngsten Kaufmannssohn und der belesenen Kindergärtnerin erzählen

Farida

hebt das Gesicht im heißen staubigen Frühling in Bagdad unverschleiert zwanzigjährig

die Braue sticht ins Herz

Jahre in der Morgenröte

heftige stille sich in den Unterarm beißende Paradiese die nach Moschus und Orangen duften wie soll ich es sagen mein Bruder ich zerschnitt meine erste Leiche im Anatomiesaal und wurde zur Hälfte religiös denn die Ehe sagt der Prophet ist die halbe Religion (er selbst war also mindestens sechsfach gläubig) ich geriet in jene bedingungslose Haft die meine einzige und größte Befreiung war

Bestimmung

Dein Schlaf ließ meinen Atem stocken,

Sacht umfasst ich deine Wangen,

Als die Schellen deiner Locken

Sich um meine Hände schlangen.

Lebenslang war ich gefangen,

Sterbenslang nur noch allein.

Denn in jedem Paradiese

Werden wir zusammensein.

natürlich ist das Kitsch aber ich war viele Monate einsam wie ein Hund in Baracken Kasernen Militärhospitälern doch im Nachhinein erscheint mir die erste Zeit in Paris am schlimmsten das Jahr ohne Farida als ich in einem winzigen Zimmer mit Hussein lebte und mit den Sprachen kämpfte das sternenweit überlegene Akademiegenäsel der Hörsäle mein verzweifelt und zerrauft mit Rotz in der Nase den schnellen blauen Leuten auf der Straße hinterherrennendes Petit-Larousse-Gestammel das winzige und doch imperiale Uhrwerk-Latein der Anatomieatlanten die ersten Fachartikel auf Englisch das mir nüchtern und beruhigend erschien wie eine mit Palmseife gewaschene Kinderfrau mein Arabisch verwehte tagsüber wie ein in den Sand gezeichnetes Ornament und kehrte doch machtvoll in meinen Träumen zurück zwischen Husseins Ölfarbengespenstern (brennende Dali’sche Kamele unter dem Eiffelturm Herrscherporträts mit madenzerfressenen Gesichtern)

wiederum im Frühling kam Farida nach Paris nachdem ich eine Wohnung im 20. Arrondissement gefunden hatte um dort der dünne Iraki zu werden der mit seiner hübschen dünnen Frau zwischen dünnen Wänden phlegmatischen Senegalesen erektionsgeplagten Marokkanern und algerischen Großfamilien mit Ohrstöpseln Physiologie paukte

die Welt stand Kopf

kaum waren wir wieder zusammen wir gerieten in eine von Wasserwerfern zersprühte Demonstration wir standen vor dem von Studenten verbarrikadierten Quartier Latin als um zwei Uhr morgens die Polizei angriff mit unserer arabischen Angst jetzt würde dort gleich scharf geschossen wir übertrieben vieles und nahmen anderes zu leicht unsere politischen Waagen hatten die Eichung verloren aus der Ferne erschien die Baath-Revolution fast wie ein Ereignis vor der Sorbonne oder in Berkeley oder Berlin dabei hätten wir doch besser wissen sollen dass bei uns daheim anders abgerechnet wurde

in unserem Blütenfrühling

im Rahmen unseres tiefer liegenden machtlosen innigeren Lebens sind wir auch früher schon

gewarnt und gezeichnet worden

als ich siebzehn war

so alt wie Muna jetzt unendlich weit entfernt käme es mir vor könnte ich heute meine ernst und komisch würdig sich aus der Kindheit schälende Jungengestalt dort sehen zwischen den alten Männern in ihren Dischdaschas vor einem Fernsehapparat in einem nachtblauen Café an der Raschid-Straße auf dem Monitor setzt man die Leiche des Präsidenten auf einen Stuhl jedes Einschussloch wird herangezoomt und gefeiert ein Soldat packt den Kopf an den Haaren und spuckt in das tote Gesicht das einmal auf rote und blaue Luftballons aufgemalt hoch vom Himmel herab zu uns Kindern gesegelt war das Gesicht des Der-Irak-zuerst-Mannes

Abd al-Karim Qasim

die alten Männer

verzogen keine Miene ich sah die regungslosen Falten der Stirn der Wangen des Halses meines Großvaters als hätte er sich in ein ausgestopftes Kamel verwandelt hochmütig und grausam infolge des jahrzehntelangen Studiums der Schriften in seinem Haus dachte ich aber er hatte sich nur schon seit langem geschützt mit einem ledernen Einband selbst das Gesicht war verschlossen wie mit einer Patte wie der Schnitt der alten Koranexemplare aus Afrika die er besaß es ging darum sich der Furcht zu entziehen nicht auf den Schrecken zu reagieren sich dem

Theater der Grausamkeit

nicht zu beugen sei es im Schwarzweiß der Elektronenröhren inszeniert sei es im Blutrotocker der unglaublichen Wirklichkeit

die Erhängten auf dem Tahrir-Platz

sahen wir Jahre später in einer Pariser Vorstellung in den gleichen verwackelten fehlfarbenen Handkamerabildern wie die Kriegsaufnahmen aus Kambodscha in einem Schaufenster bei der Gare de Lyon flankiert von Monitoren auf denen Asterix der Gallier kämpfte als befände sich unser Land auf einem lichtschwachen Witz-Planeten auf dem noch wirklich gestorben wurde weshalb man ihn nicht so deutlich zeigte etwa die comichaft unglaubwürdig in die Länge gezogenen Hälse der selbstredend zionistischen Verschwörer die Brücke tauchte auf über die wir ungezählte Male zum Platz der Befreiung gegangen waren angeblich sollten sich Zehntausende versammelt haben vom Radio aufgerufen mit Bussen herangekarrt um das Fest zu genießen

nur der Auftakt behauptete Ali nur einige spektakuläre Picknick-Morde fürs Volk was wir nicht sehen ist viel schlimmer Ali dessen vornehmer Pharaonenkopf auf dem hageren Torso eines Mittzwanzigjährigen in T-Shirt und Levis-Jeans irgendwie tröstlich wirkt als könnte man alle möglichen Zeiten miteinander versöhnen und anfassen wie einen Freund seit 1968 regierte die PARTEI und es gab

Bildschleier und

Wortschleier

Instrument der Sehnsucht Amt für Öffentlichkeitsarbeit Spezieller Dienst der Tod hatte einen Palast errichtet in unserem Land der für die Wollust die Protzigkeit den ornamentalen Luxus die Prasserei und Maßlosigkeit des Mordens stand

Schleier des Vergessens des Unglaubens der Sehnsucht der Hoffnung des blinden Muts

immer wieder muss ich mir erklären wie wir

nach sieben Jahren Paris (vier Jahre nach jenen Lynchmorden)

im Sommer 1974 an den Flughafen Orly fahren konnten um die Heimreise anzutreten

Farida im sechsten Monat mit einem abgewetzten Lederkoffer in der Hand in einem blauen Mantel eine weiße Spange im Haar 25 Jahre alt so seltsam

unangreifbar vollkommen ruhig

so zuversichtlich dass uns nie etwas geschehen würde (uns dreien) es war ja auch so ich kann es nicht begründen es war nur die blödsinnige noch unangetastete in unglaublichem Leichtsinn auf die eigenen Kräfte vertrauende Weltgewissheit von Ahnungslosen mit noch nicht einmal dreißig Lebensjahren das dürre Tarik-Ich frisch approbiert wie sein Kindheitsfreund Ali der als Kinderarzt arbeiten wollte und zwar gleichfalls in Bagdad es war (zwischen den lärmenden Kindern den noch pariserisch aufgemachten irakischen Frauen den Pyramiden von Koffern Paketen zusammengeschnürten und wie Folteropfer mit Plastikfolie und Klebebändern unkenntlich gemachten nein bloß aufprallgeschützten Bündeln mit kostbaren Fundstücken der Beutezüge in Supermärkten Elektrogeschäften Einrichtungshäusern) die Zeit des schwarz aus der Erde schießenden Geldes der heroisch verstaatlichten Ölindustrie dem großen Lotteriegewinn des OPEC-Boykotts der modernen Wohnblocks Autobahnen Schulen Kindergärten Krankenhäuser schönen Panzern aus der UdSSR überall im Irak man wollte

glauben

dass es ein wenig Lügezensurfoltermord gegeben hatte vorübergehend das Bild trübend die Aussicht verzerrend aber der Weg stimmte

vielleicht

in Richtung auf ein Land das die Kolonisation abgeschüttelt die Selbstlähmung überwunden eine Position zwischen Ost und West gefunden hatte sozialistisch-arabisch-kurdisch-sunnitisch-schiitisch alles ausgewogen zermahlen zur Puderung der

Parteigenossen

es würde sich rezivilisieren weil es die älteste der Zivilisationen schon in sich trug und das Rad und die Schrift erfunden hatte es würde ganz eigen und doch auch wie Frankreich sein und dieselbe Binnenzivilisiertheit (vergiss Algerien) vorweisen die wir hatten erleben dürfen das Kind in Munas Bauch würde einmal in Paris studieren (treffende irre Gewissheit) um Auslandserfahrung zu erwerben vielleicht nur für ein Jahr

wenn ich

Gründe Argumente Anhaltspunkte im Gewirr der Menge vor dem Check-in-Schalter finden muss über dem Bagdad steht in einer Alltäglichkeit die einmal so unvorstellbar sein wird wie der blöde Stolz der Ali und mich zu strahlenden heimkehrenden Jungärzten machte so waren es einfache starke Gründe ohne Fragen die uns zurückführten wo wir hergekommen waren mein Land meine Heimatstadt meine gebrechlichen Eltern Faridas Land Faridas Heimatstadt ihr verwitweter Vater die Gräber all ihrer Verwandten bei Nadschaf und Kerbela und die Zuversicht meiner eigenen Propheten die in billigen Wintermänteln vor mir standen

Ali der mit mir zusammen heimkehrte war der Einzige der sich wirklich für Politik interessierte sich nächtelang mit Nasseristen Kommunisten Baathisten gestritten hatte

Hussein der sich entschieden hatte bei seiner französischen Frau zu bleiben in der Stadt die für Maler alles (alle Oberflächen) bot war so einfach zu verstehen dass die Trennung ganz natürlich wirkte natürlicher jedenfalls als hätten wir alle drei die gleiche Maschine zurück genommen

wir schnallten uns an man stellte das Rauchen ein ich fragte mich noch ohne Nachdruck und wirkliche Sorge ob vielleicht eines der Bücher die ich zwischen meinen Kleidern deponiert hatte eine Gefahr darstellte (ich hatte die Antwort und habe sie noch heute: Ich wollte Arzt im Irak sein und nirgendwo sonst)

und sah schon als hätte der Flug kaum eine Stunde gedauert den von zahllosen Lichtbrillanten durchsetzten Rauchschleier der Dämmerung über Bagdad

Sabrina

Keine Wolke

beim Blick aus dem Fenster der Tag schwebt

zur See hin das Haus als

bewegte es sich mit mir als bräuchte ich nirgendwohin zu gehen um anzukommen Eric

denke ich

müsste nur hier bei mir wohnen und ich könnte auch in East Hampton bleiben Jahr für Jahr als was wäre mir egal so aber packe ich den blauen Rucksack den ich zusammen mit Martin in einem Outdoor-Laden bei Springfield gekauft habe bevor wir nach Europa flogen der Staub von Berlin Frankfurt München Florenz Rom haftet noch außen an seinen Kunststoffporen ich brauche nur Sommerbekleidung für zwei Wochen für

das Leben

in Kalifornien einen Pullover vielleicht den ich mir von Amanda leihen kann schon stehe ich vor ihrem großen Kleiderschrank mit den weißen Schiebetüren wie vor der Garderobe einer Schauspielerin und sehe meine Mutter in ihren rasch und wie übergangslos wechselnden Rollen

so nah plötzlich

dass es mir möglich erscheint selbst in ihre Haut zu schlüpfen und in ihrer härteren ernsteren funkelnden Welt zu bestehen es ist eine Illusion ich höre sofort ihre gesenkte nicht einmal unfreundliche eher schon gelangweilte Stimme (geh — halt dich gerade — steh nicht immer in der Ecke — entspann dich und mach den Mund auf) ich komme nie so weit in mir

nach vorne als

könnte man in sich wie in diesem Sommerhaus ganz nah an die Fensterfläche treten ins Licht

etwas

von der Energie die Amanda federleicht von einer Rolle in die andere bringt ist in mir ich werde es vielleicht doch noch lernen wach zu sein mitten am Tag (wie sie es immer von mir verlangt) ich könnte mir das Geld für die Reise aus dem geheimen Fach in der Küche nehmen und einen Zettel schreiben aber ich will sie direkt bitten ich will es durchstehen dass sie mir vorwirft die erste Uni-Woche zu verpassen bleibt es

wird sie mich fragen (blaues Kostüm gestärkte Bluse weiße Perlenkette perfekt frisiertes Haar)

bei zwei Wochen Los Angeles

denn das ist meine eigene Frage seit sie mit ihrem Sportwagen die Garage der Nachbarn von gegenüber gesprengt hat (ausgerechnet die eines höheren Polizeibeamten) ob die Sache nicht viel ernster werden könnte ich halte ein physikalisches Lehrbuch in den Händen vor dem geöffneten Rucksack ich muss mir ernste Gedanken machen es ist ja auch das was ich am MIT gesucht habe diese andere Entschlossenheit (keine Designerkostüme und Nadelstreifenanzüge aber auch keine energisch auf ihren schwarzen Drahteseln strampelnden Professoren in senffarbenen Cordjacketts mit Ledertaschen voller Bücher) die Erde verstehen als geophysikalisches System als Klimasystem als Planeten im Weltall

die grundlose Bläue über dem Strand

als Ort der Auseinandersetzung von Atmosphäre Festland und Ozean höre lies Geophysik Geochemie ich muss Differentialgleichungen II belegen und Nichtlineare Dynamik I: Chaos und mich anmelden für die Exkursion im Spätjahr

das Physikbuch sinkt wieder auf den Tisch und mit der Erleichterung kommen sofort die Skrupel auf ich muss

mich lösen das ist nur ein Urlaub und eine Liebe und eine

Frage

wie es begonnen hat mit National-Geographic-Magazinen mit zunehmend schwerleibigeren Büchern (Schnitte durch das Tortenprofil der Erdkruste Reliefdarstellungen des Meeresbodens von Isobaren marmorierte Luft) die lange auf einer einzigen mit Formeln und Diagrammen gespickten Seite liegen bleiben und mich

beruhigen

es ist mehr wie eine Meditation über einen kurzen Text es sind nicht diese Bücherstapel auf Bücherstapel wie in Martins Arbeitszimmer oder die Phalanx von schnell gezogenen benutzten wieder in Reih und Glied gestellten Aktenordnern Amandas es flößte ihnen Respekt ein wenn ich mit der Erde still an einem Tisch saß oder im Garten aber

nicht mehr mit

ihnen gemeinsam

in Amherst war es mein Vater allein der sich anerkennend wunderte wenn er von der Arbeit kam und mich nicht Musik hören oder Romane lesen oder in meinen Kladden Gedichte schreiben sah eben das was man von mir erwartete als Literaturprofessoren-Tochter aber

Schahrasads Vater

war der Wesir eine Art Politiker mithin eher jemand wie Seymour (der Berater) der sich nur freut wenn er mich mit der Geologie ertappt und wissenschaftliche Gespräche mit mir führen will so dass ich mich (ungewollt mittlerweile) in die arabische Prinzessin verwandle zu Boden blicke in mein Zimmer gehe den Fernseher anschalte und Gedichte herauskrame den Fernseher ausschalte das weiße Land Papier in das ich fliehe

(in dem ich

von oben her

erscheine

in seltsam gewundenen kurzen Tintenflüssen) öfter schreibe ich auch am PC die weiße Fläche der gestanzte Druck das Schnurren der Festplatte während ich Worte suche ein Schutzpolster mit dem du die Leere betrittst ich bin also

eine Dichterin am Meer (ach was: die störrische Prinzessin die Verse sucht)

oder die scheue Tochter

die durchaus einen keuchenden Jungen in ihrer Hand zucken lassen kann

von der Jones Library kommend in der ich so viele Kindernachmittage verbracht habe mit einem wissenschaftlichen Folianten als Brustwehr ging ich nach meiner Rückkehr zu Martin zwei Jahre lang so siegesgewiss durch Amherst als sei es schon eine Art

Paradies

der Ort eines ständigen verheißungsvollen Aufbruchs nämlich an dem man

immer bleiben könnte immer steckenbleiben immer mit einem Lehrbuch im Arm durch die Amity Street zur Ecke Main Street — North Pleasant Street schlendern möchte durch die vor den Copyshops Pizzerien Buchläden beisammenstehenden Jungs von der UMass vom Hampshire- oder Amherst-College hindurch sie zerteilen wie ein Seepferdchen eine nervöse Koralle (ich fasse dich nicht noch mal an Robert vergiss es)

ein Jahr mit festem Freund

das letzte (mein achtzehntes) ohne David war noch besser weil ich blieb um zu gehen und mich spannen konnte wie eine Feder

oder Nonne (Jeanne d’Arc) dreizehn Monate lange küsste ich niemanden

jedenfalls bin ich im Bewusstsein des baldigen Aufbruchs viel energischer und leichter geworden (wie Martin als er wieder zu joggen begann) heller im Inneren wenn es so etwas gibt aber man sieht doch die Ausstrahlung auch bei anderen ich war frei weil ich demnächst zum Studium nach Boston ziehen würde ich wollte keinen Freund mehr der hier irgendwo mit einem Zimmergenossen in einem Wohnheim hauste (und dann reuelos und zum Ohrfeigen kalt mit einem größeren Stipendium nach Texas in die Nähe seiner Eltern zog) ich wollte nicht mehr

die Professorentochter sein auf die man in den umliegenden Colleges schon wartete all die Lehrer die mich auf den Cocktailpartys auf den Schoß gezogen hatten und Deutsch sprechen ließen wie eine Puppe mit eingebautem Sprach-Wunderwerk

auch an Emily wollte ich nicht mehr denken ich war in meinem letzten Amherst-Jahr nicht mehr im Homestead- oder Evergreens-Haus und nur noch ein einziges Mal an ihrem Grab die Idee die ich früher liebte

im Verborgenen zu arbeiten

1700 nie veröffentlichte Gedichte als Brief an die Welt nach deinem Tod zu schreiben und in einem Haus in West-Massachusetts zu leben als stünde es auf einem grasgrünen kleinen Meteor im

Weltall

der Zeit man spürt

ich spüre

nicht genug wenn ich mich nicht bewege nicht reise nicht gegen die Dinge stoße und so gesehen war es einmal (wird es einmal) von Vorteil für mich (gewesen sein) dass sie mir die Wurzeln herausgerissen haben als wir von Paris zurückkehrten begann ich zu bluten auf Long Island in New York City in den

Gärten meiner Mutter

gibt es keine Erde für mich aber es (das Blut) war ja auch ein Zeichen für das Älter-Werden das Frau-Werden ich fand das

ruhelose Gedicht

des Hafis

schwarzes Wasser ewig ziehende Kamele schrillende Morgenglocken Pilger ohne Ziel

den ich eigentlich nur las um meinen Vater zu beeindrucken und weil mir die arabische Schrift der zweisprachigen Ausgabe so geheimnisvoll erschien es waren zu viel Weinkelche zu viele Schenken zu viele Räusche darin

der Rausch der Verzweiflung

ist womöglich eine große Musik aber nicht für Siebzehnjährige die begreifen

dass es ihnen nicht schlechtgeht ich wollte nicht mehr in Amherst bleiben und Emily Dickinson werden mir war klar dass ich die arabische Prinzessin verlassen musste

den Karton mit meinen Gedichten beklebte ich mit zwei Postkarten passend orientalisch (eine Sängerin und ein Wein trinkender älterer Mann im Burnus) und ließ ihn in Amherst zurück

in diesem Zimmer hier auf Long Island

dem Rausch-Ort meiner Verzweiflungen in meinem dreizehnten und vierzehnten Jahr

bin ich ohnehin nur noch zu Gast gewesen der Rucksack ist nur halb so schwer wie damals für die Europa-Reise im Wohnzimmer mit der großen Fensterfront zum Meer und den Dünen hin saß ich manchmal und hörte Musik und einmal schreckte ich auf und spürte ein schier blendendes Glück weil ich eine halbe Stunde neben meiner Mutter Amanda gesessen hatte wie aus Versehen vollkommen ruhig und frei

Eric wird ganz sicher

pünktlich sein

Hedschra

Verlass dein Haus, zerreiß dein Buch. Und geh!

Zerstöre, was dich kennt und liebt. Und geh!

Dein Herz ist ausgebrochen. Verbrenne es und geh!

Dein Gott verlor den Namen. So töte ihn und geh!

Muna

An der weiß gekalkten narbigen Wand des alten Kinos verblasst seit Jahren

der PRÄSIDENT

dicht neben unserer Schule ist sein Schnurrbart zerfasert und das linke Auge scheint allmählich von einer Krankheit aufgezehrt zu werden

aber wenn SEIN Name fällt (wie ein Schwert)

klatschen wir

wir singen es jeden Morgen aufgereiht in unseren blauen Kleidern und weißen Blusen er ist unser Vater der Schrecken den wir anbeten müssen dessen Name man nur singt nicht spricht nicht in den Mund nimmt wenn Nachbarn wenn Freunde wenn Jasmin und ihr Mann zu Besuch sind sagen wir nichts über den

PRÄSIDENTEN

ich verliere die Schwester die Sprache

fehlt mir ich würde mich wahnsinnig

schweigen hätte ich nicht Huda und Eren hinter den ockerfarbenen Mauern der Schule deren Eingang so nah an jenem Wandbild (eines von Millionen) liegt jeden Abend wünscht ER uns im Fernsehen

GUTE NACHT

als Drohung damit wir bloß nicht aufwachen in seinem Land sagt Tarik schau dir das Pferd an auf dem er sitzt sie haben es chloroformiert damit es ihn erträgt der PRÄSIDENT reitet winkend davon in die untergehende Sonne nach Westen also sagt Tarik denn heute Abend will er mit seiner Frau in London einkaufen gehen seit ich sechzehn bin redet er so mit mir und macht mir Angst damit und erfüllt mich mit Stolz zweimal im Jahr kommt Onkel Munir der die Elektrogeschäfte von Großvater weiterführt und befühlt jede Wand und jeden Schrank mit geheimnisvollen Geräten er sucht Ohren wir können das sagt Tarik eine Familie mit Spürsinn und so kann er weiter frei reden und mich stolz und traurig machen mich bestürzen und quälen mit seinen Witzen und seiner Verzweiflung bis Farida ihn beschimpft (wegen Sami sie spürt dass er mehr als ich die Stärke und die Gelassenheit seines Vaters braucht)

das verstaubte Mosaik im Innenhof der Schule zeigte die Themse und Big Ben

gegenüber hängt das glänzende doppelt so große Mosaik auf dem Saddam als Fedajin mit rot gemustertem Kopftuch und Prachtgewand Saladins Säbel schwingt gegen die angstverzerrten Gesichter von George Bush und Margaret Thatcher denn das hier ist das alte englische Mädchengymnasium auch wenn es in den vergangenen fünfzehn Jahren drei andere Namen erhielt und drei neue Direktoren und es nur noch zwei Stunden Englisch in der Woche gibt selbst für die oberen Klassen man soll das nur Nötigste

über den FEIND

verstehen

für das Mosaik zahlten die Eltern deren Kinder auf der Schule bleiben wollten freiwillig zwei Millionen Dinar

ich atme

leichter wenn ich Huda und Eren sehe die Bänke in unseren langsam dahinsiechenden Schulräumen sind so alt dass Huda den eingeritzten Namen ihrer Mutter finden konnte die Tafeln haben Sprünge seit vor zehn Jahren eine amerikanische Bombe neben dem Kino einschlug eine Bäckerei zerstörte acht Kunden tötete weil sie Brot gegen Amerika kauften

wenn Jasmin behauptet der Irak müsse sich wehren dann frage ich mich ob das heißt prahlerische Mosaike gegen Bomben an die Wand zu mörteln oder im Haus deiner Familie jederzeit von der Armee aufs Bett geworfen werden zu können ich werde mit Eren darüber sprechen als Einzigster nur sie kann schweigen wie ich ihr langer weißer Hals mit dem kleinen Muttermal am Schlüsselbeinansatz dreht sich im offenen Kragen ihrer Bluse verletzlich und frei Huda aber wird wohl sagen

wenn sie es wollte und wenn sie es will

und mich dabei mit ihren indischen Augen und millimeterweise immer weiter nach oben wandernden Brauen so lange anstarren bis mir die Röte ins Gesicht schießt und wir in Gelächter ausbrechen aber ich ertrüge es nicht in diesem Fall ertrage es nicht mehr weil ich den Major schon ertragen musste in meiner Rolle als

an den Boden genagelter Schatten

meiner Schwester

beruhige dich bei Herrn Barams Mathematiklektionen aus zwanzig Jahre alten fadenscheinigen Schulbüchern in der dritten Klasse kam er neu an die Schule und stellte sich mit einer lustigen Aufgabe vor: Wenn eine Hussein-Rakete ein voll besetztes Spionageflugzeug mit vier Doppelsitzen abschießt, wie viele Amerikaner kommen dann ums Leben?

stirb im Fach Nationale Bestimmung

an Langeweile alles das kennen wir viel besser aus dem Fernsehen das Tarik hasst und doch immer laufen lässt damit wir lernen durch die Bilder zu sehen durch den flimmernden Schneesturm der Halbwahrheiten und Lügen damit wir uns leise unterhalten können bei offenem Fenster schließlich bin ich ein Fernseh-Doktor sagt Tarik denn mit Radio- und später Fernsehgerät-Verkäufen bezahlte sein Vater sein Studium

wir sehen Bilder

ohne Scham ohne Hemmungen wie durch einen in der Vergangenheit wütenden und unermüdlich kreisenden Sturm in unsere Wohnzimmer geschleudert die blutbefleckten Leichen palästinensischer Familien die zerrissenen Helden der Golfkriege die Berge von Ermordeten in den Flüchtlingslagern von Sabra und Schatila die Kinder unseres eigenen Landes verstümmelt missgestaltet mit riesigen Schädeln und zitternden Puppenarmen geschwollenen Bäuchen grotesk verdrehten Beinen offenen nicht heilen wollenden Wunden Kinder die das Uran in den Sprengköpfen der amerikanischen Raketen die neben ihren Häusern einschlugen als ihre Mütter sie noch im Leib trugen durchstrahlt und verkrüppelt hat der Hass der sie noch vor ihrer Geburt traf

Embargoland

geht die Luft aus das Leben weiterer Zehntausender Kinder erlosch und OIL FOR FOOD konnte sie nicht mehr lebendig machen und auch nicht der Hinweis darauf dass man sie nur halb getötet hat weil der gnadenlose Wahnsinn des PRÄSIDENTEN ihre andere Hälfte mordete

stimmt das denn alles nicht frage ich empört

wenn es kein Ringen um die Wahrheit gibt

gibt es keine Wahrheit sagt Tarik

ich wünsche mir ein Schiff

unser Schiff

Schwester wie die Arche Noah oder das große Segelschiff von Utnapischtim das der Sintflut entrann der Feuerwelle der Gewalt entrinnen mit allen verstümmelten unterernährten ausgemergelten todkranken Kindern die wir auf weißen sauberen kühlen Betten hinauffliegen in

das Land das es

noch nirgendwo gegeben hat oder etwa doch

es ist nicht so dass der Mann von der Baath-Partei der in der Aula der Schule hinter dem Fernsehapparat sitzt und versucht nicht müde zu werden während er in unsere Gesichter starrt durch unsere Schädel hindurchsehen kann wie mit

Uranaugen

meine Schwester Jasmin

versteht etwas vom radioaktiven Zerfall vom Zerfall überhaupt auf ein Segelschiff wäre mehr Verlass als auf die elektrischen Leitungen das plötzliche Erlöschen der Notbeleuchtung das Zusammenstürzen der Fernsehbilder die Kühlschränke stumm wie so oft

bei Stromausfall öffnen sich wieder die Vorhänge das Mittagslicht trifft das zerschabte Avocadogrün der Wände zwischen denen wir sitzen wie in einem Aquarium das keiner mehr reinigen will in unseren sauberen weißen Blusen und sorgsam ausgebesserten blauen Kleidern wir atmen auf denn vielleicht hätten wir noch einmal den sechsstündigen Spielfilm über SEINE Anfangsjahre sehen sollen Die langen Tage worin ER nicht mit der Wimper zuckt als man ihm ohne Betäubung die Kugel aus dem Bein entfernt die sich (laut Onkel Munir) nie darin befunden hat

kein Strom kein Wasser für lange Stunden oft in mehreren Stadtvierteln

die Englischstunde mit Frau Jadallah die seit zwei Jahren ein Kopftuch trägt und immer leiser spricht so als sei sie die ganze Zeit am Verschwinden ihr gesamtes Auftreten ist wie eine Entschuldigung für

sich

in der letzten Stunde versucht uns Onkel Machmud mit seiner eisern freundlichen Art seiner Aufmerksamkeit für jeden von uns seiner Beharrlichkeit und feinen Uhrmachergeduld die alten hocharabischen Gedichte so nah zu bringen als glitte ein unbezahlbar edler Seidenstoff durch unsere Hände oder als dürften wir in aller Öffentlichkeit wunderwirksame Drogen einnehmen in der Hitze unseres Klassenzimmers zerfließen die Gedanken die Konzentration Huda fächelt sich Luft mit einem Gedichtband zu heute Mittag kann ich mit ihr nachhause gehen und vielleicht auch ihre Mutter im Nationalmuseum besuchen schon

gehen wir Arm in Arm durch das Schultor am einäugigen PRÄSIDENTEN vorbei in den Nachmittagsbackofen der Stadt mit den gleichen weißen Spangen im Haar

in dem alten roten Doppeldeckerbus der vielleicht einmal durch London gefahren ist trägt mehr als die Hälfte der Frauen Abayas BMO — Black Moving Objects sagt Sami die großen internationalen Hotels (das Sheraton das Palestine Meridian) liegen rechts dann ruckeln die angrenzenden Luxusgeschäfte vorbei zerbeulte rot-weiße Taxis überholen einen nagelneuen aber wie für eine Filmkulisse irgendwie unglaubwürdig mit Staub überzogenen Mercedes wir schaukeln gegeneinander im Schweiß der Menge Hudas indische Augen verdrehen sich nach oben wenn uns die Blicke der Männer treffen oder sie absichtlich laut seufzen manchmal stößt sie vergnügt gegen mich um mich ihre runden Brüste und ihr Becken spüren zu lassen so wie sich die Jungen ihre Armmuskeln zeigen in unseren Trägerkleidern und durchgeschwitzten Blusen sind wir Laila und die Wölfe denke ich wer mit ihnen spielt braucht die eisernen Nerven die Intelligenz die Kühnheit die Arroganz

meiner Schwester

an der Ahrar-Brücke steigen wir aus rechts liegen die alten Moscheen und die assyrischen und chaldäischen Kirchen eingebettet in die großen Suks durch die wir manchmal bummeln heute Abend noch will Huda ein Armband für den Geburtstag ihrer Cousine kaufen aber wir gehen jetzt zur Karkh-Seite hinüber gönnen wir uns ein Scherbet sagt Huda was ich eigentlich nicht tun sollte hörte ich auf meinen Vater der mir jederzeit Vorträge über Milliarden und Abermilliarden von Mikroben in Wassereis hält aber ich habe schon viele Scherbets überlebt

der heiße Abgasatem der gegen unsere Körper bläst wird auf der Brücke beiseitegeschoben von einem frischen Wind über dem Tigris und mir wird plötzlich so leicht zumute als könnte ich fliegen wenn ich es nur wollte mein Flight Simulator ist mein Kopf wenn ich nur die Augen schließe für einige Sekunden das Brückengeländer an meiner Hüfte ist die Reling das Meer liegt unter mir ich denke dass mir das immer bleiben wird

die Träume die Bilder die Stille

geh schneller sie hupen doch schon wie verrückt die Böcke sagt Huda und wir beschleunigen unseren Schritt

Martin

Vor der Gerbermühle

im Sommer 2000

die bierfarbenen Tische und Holzbänke unter den alten Bäumen am Main es gibt die Absicht das nur klotzig und gesichtslos wiedererbaute Gebäude historisch genau oder genauer zu rekonstruieren (wird man das Mühlrad wieder anbringen Willemers Studienkabinett neu einrichten Mariannes Gitarre stimmen und mit rosa Bändern verziert an die Wand hängen) es gibt Äppelwoi paniertes Schnitzel Kartoffelsalat Rindsroulade mit Kohl es gibt einen

Grad von Realität gegen den der

Gedanke nichts hilft (den er aber auch nicht mehr zerstören kann) etwa die vollkommen geisterhafte Vorstellung dass wir nun im 3. Jahrtausend leben (der Okzident und die von seiner Zeitordnung bestimmte Welt) gegenüber der lachend und kopfschüttelnd die Speisekarte studierenden zweifachen Wirklichkeit von Sabrina und Luisa auf der Bank mir gegenüber unter einem blau-weißen Sonnenschirm das völlig Unvereinbare Unverwandte ihrer äußeren Gestalt so dass trotz des Altersunterschiedes der Vertrautheit ihrer Gesten und der Nähe ihrer Körper kaum jemand auf die Idee käme sie könnten Mutter und Tochter sein und wir drei eine Familie obwohl wir zumeist Englisch sprechen wenn nicht gerade Sabrina auf Deutsch einen ihr unbekannten Ausdruck (gri Soß) von der Karte abliest und mich dabei fragend ansieht

das Nicht-Zueinanderpassen freut mich es scheint mir die beste Chance für ein gutes gemeinsames Leben zu sein Luisa (das hochgesteckte blauschwarze Haar ihr großflächiges Gesicht die glühenden Goetheaugen (denke ich hier) der lange Hals über der schweren weißen Büste) könnte man für eine spanische Verwandte oder eine Lehrerin dieser jungen Amerikanerin halten die sich mit Hilfe einer sandfarbenen weiten Bluse einer hellbraunen Sommerhose dem immer wieder vor das Gesicht fallenden offenen Haar möglichst unauffällig zu machen versucht mit der Schamhaftigkeit oder natürlichen Abwehr junger Menschen die nicht ins Licht

Blitzlichtfeuer der Zerstörung jeder Individualität jedes menschlichen Überrests

gezerrt werden möchten

die schmale Nase die Form der Stirn ganz leicht erkennt uns jeder als Vater und Tochter

es wird nicht möglich sein

sie zu retten indem ich unsere Ähnlichkeit vergesse

Sabrina kann immer noch nicht glauben dass sie die Highschool wirklich hinter sich hat dass wir uns tatsächlich auf der versprochenen Europareise befinden dass sie als Nächstes nach Berlin fahren wird um dort ihre ältere Cousine zu treffen mit der sie weiter nach München Florenz und Rom reisen kann

sie macht sich zerbrechlicher als sie ist

dachte ich (in einem noch belanglosen noch völlig abstrakten Moment des Irrtums)

sie kramt in meinem Rucksack blättert in meinen Büchern Marianne interessiert sie als dichtende als seltsam verlorene und doch aufgefangene Frau (das der Mutter abgekaufte Schauspielerinnenkind) ich unterdrücke den Impuls ihr zu erzählen wie der (ächzend Billette dichtende den Salontänzern wie ein ordensbekränzter Truthahn voranstolzierende) 74-jährige Geheimrat dessen Scherenschnitt Marianne nachtrauert bis ans Ende ihres blutleeren wenn auch nicht unvergnügten Lebens sich acht Jahre nach der orientalischen Gerbermühlenzeit in Marienbad aufschwang zum einzigen Heiratsantrag seines Lebens adressiert an eine Liebe in gerade einmal Sabrinas Alter

Ulrike

verblasst und glüht weiter als

Elegie

als Luftgestalt eines Mädchens das sich in eine junge Frau verwandelt Sabrinas Hände mit den unlackierten Fingernägeln blättern in dem Gedichtband als Kind malte sie die Nägel rot und silbrig und blau an sie war verrückt nach Schminke und Glitzer in jedweder Form einmal malte sie sich selbst als Prinzessin mit drei auseinanderstehenden Goldzähnen im oberen Kiefer

sie hatte gerade einmal zwei kleine Zahnfüllungen sie trug nie eine Spange sie hat die Stelle gefunden sie liest leise und konzentriert so dass nur Luisa und ich es hören können (genau in der Mitte ihrer Daumennägel verläuft eine feine vertikale Linie eine Verfärbung die weder Amanda noch ich haben)

Zephyr, for thy humid wing,

Oh, how much I envy thee!

Thou to him canst tidings bring

How our parting saddens me!

und Deutsch sagt Luisa und Sabrina zitiert Mariannes Gedicht im Original den Blick zunächst auf die Buchseite gerichtet so als übersetze sie es gerade dann sieht sie wenigstens bis zur Tischplatte auf Bier- und Apfelweingläser der strohfarbene gekühlte Riesling in einem Glaskrug mit grünem Stiel dessen Wirkung in meiner Blutbahn schon dort und damals die Szene vor der Gerbermühle vom Ort und aus der Zeit zu lösen schien (sie hinüberrettete in die Bleikammern der Erinnerung) Sabrina spricht weiter mit halb gesenktem Kopf während Luisa mich ansieht vergnügt staunend großzügig oder vielleicht auch (ein wenig) verzeihend (ein wenig) überlegen es mag sein dass ich die Indizien einer Konkurrenz nicht wahrhaben will zwischen Tochter und Geliebter Sabrinas Deutsch ist fast ohne Akzent insbesondere wenn sie etwas rezitiert oder liest es ist

mein Deutsch eine ganz persönliche und doch zutiefst allgemeine Spiegelung in ihrem Gehirn die ersten fünf Jahre ihres Lebens sprach sie fast nur mit mir meine Muttersprache sie hat eine Vatersprache sie hat von mir fast jedes frühe Wort

Luftgebilde

Zeichen

das Herabfallen grüner Kastanienblätter

Wespen über einem vom Apfelsaft durchnässten Kassenzettel der sich vom Tisch löst und nun vorüberfliegt in Richtung Main ein sommerhimmelblauer Strom am anderen Ufer begrenzt von einer lang ausgezogenen Reihe hoher Pappeln hinter denen mächtige Speicherhallen emporwachsen deren betongraue Fassaden in der Helligkeit seltsam zurückhaltend wie schon halb aufgelöst wirken (als wären sie schon Erinnerung) an einer Wand erkenne ich plötzlich die zugleich enorm vergrößerte und wie eine Fotoprojektion bei Tageslicht verblasste Werbung für Aurora diese Sonne auf rotem Grund die ich als Kind auf den Mehltüten in der Küche meiner Mutter sah

Sabrina entdeckt als Erste die Ginkobäume auf der Wiese hinter der Mühle als wir am Ufer auf die Frankfurter City zuwandern und findet auch gleich darauf einen kleinen Sandsteinsockel ohne Denkmal auf dem in goldenen Buchstaben ICH steht sie

postiert sich lachend darauf

wir haben keine Kamera dabei und obwohl wir es erwogen mochte keiner das kurze Stück zurück zum Hotel laufen und so gehen wir weiter im Frühsommerlicht auf die Bögen der Deutschherrnbrücke zu große gewölbte Mädchenhaarspangen aneinandergelegt über den Main

dahinter die moderne Skyline die aus einem guten Dutzend wie rasch zusammengeschobener Hochhäuser besteht das höchste scheint einen Arm zu heben zum Hitlergruß sagt Luisa oder als wolle es die Flugzeuge aufhalten die sich in den blauen Himmel

brennen

Sabrina ging weit voraus sie war ja die Dritte so erwachsen nun dass sie sich auch an meiner Seite immer wieder als Störung eines Paares empfand und ich war über ihre Absonderung in diesem Moment ganz froh weil ich das Bedürfnis hatte Luisa vom Überdruss an meiner Arbeit zu erzählen der unter den Bäumen vor der Gerbermühle noch stärker geworden zu sein schien es war vielleicht nur jene Müdigkeit die schon immer ein gutes Stück vor dem Ende eines Projekts die Kräfte erlahmen lässt den Schwung nimmt den Zweifeln das Feld räumt oder ich hatte einfach keine Lust mehr

auf Marianne

und noch eine törichte zahnlose Liebe des Alten

schick ihm einen Pornofilm und ein flinkes auf siebzehn gestyltes zwanzigjähriges Kind aus Istanbul vom Frankfurter Hauptbahnhof zurück mit dem Sturm der Zeit der aus der Zukunft weht

es schien mir als wäre ich selbst von all diesen Frauen geschieden und sollte sie nun einzeln wiedersehen und ausführlich beschreiben (nach mehr als einem Jahrhundert)

Torschlusspanik sagte Luisa nachts

in einem der altfränkischen althessischen Doppelbetten des Hotels neben der Mühle in dem wir unter gewaltigen Kissen wie von weichen Himmelskörpern erschlagen seltsam distanziert nebeneinanderlagen (Sabrina in einem Einzelzimmer im unteren Stock)

dieses ganze sentimentalistisch verfälschte orientalische Zeug diese blöden Kostümierungen als Jussuph und Suleika diese falschen Turbane getürkten Prophetensprüche dahingemalten arabischen Sentenzen die handbestickten Sultanspantoffeln die immergrünen Kautschukzypressen die Chiffre-Bilder gelegt aus den Knochen des armen alten genialischen Hafis

entspann dich doch sagte Luisa unter ihrer massigen Wolke

in Granada wird dir alles leichter fallen und klar werden lass dich treiben

im Sturm

Ach, um deine feuchten Schwingen,

West, wie sehr ich dich beneide:

Denn du kannst ihm Kunde bringen,

Was ich in der Trennung leide.

Tarik

Der blöde alte Witz: Schalom Moschel

sagte mein Bruder Munir vergnügt aber sehr leise in mein Ohr als er mich 1974 am Flughafen umarmte und mich fröhlich in die Rippen stieß um dann eine ehrfürchtige Verbeugung vor Faridas Sechsmonatsbauch zu machen

der Kreis schließt sich (die Halsschelle die du noch nicht bemerkst) unsere Ankunft in Bagdad zu dritt meine einsame Abreise sieben Jahre zuvor alles verläuft anders als geplant und doch auch wieder nicht

1974 die Wiederankunft

der Aufbruch 1967 ich hatte den Wehrdienst hinter mich gebracht jene erschöpfenden Monate im Norden bei Hatra und dann die langweilige Zeit im Süden in müden alten Städten unter Dattelpalmen und sepiafarbenen Wandbildern der Helden der Revolution und Farbfotografien von Abd al-Salam Arif dem Flugkünstler der den ägyptischen Adler auf dem irakischen Staatswappen hatte landen lassen und mit dem Hubschrauber abstürzte kaum dass ich in eine Sanitätseinheit versetzt worden war (weil mir ein freundlicher Oberst geglaubt hatte dass ich tatsächlich Medizin studieren wollte) und so hatte ich Glück denn der schwache ältere Bruder und Nachfolger von Abd al-Salam zeigte sofort seine nicht vorhandene Stärke und ließ Bomben auf kurdische Dörfer im Norden werfen wovon er sich als Fußballzuschauer erholte vor Hotelfernsehern in Istanbul ich jedenfalls kam mit heiler Haut aus der Langeweile zurück ich studierte ein Semester in Bagdad

ich heiratete

die samtäugige willensstarke störrische kluge lesende Kindergärtnerin die ich fünf Monate lang einmal in der Woche vor den Buchauslagen in der von Papier und Binderleim Blattgold Tinte Dichterwahn Philosophenweisheit überspülten verwinkelten Gasse des Suk as-Saray sah und nicht anzustarren versuchte als sie Camus und Ibn Arabi kaufte bis sie mich fragte ob wir

nicht

in einem Buch verschwinden könnten dachte ich

aber sie fragte ob ich nicht auch fände

dass

unsere Mütter miteinander sprechen sollten

beinahe wäre ich auf den Rücken gefallen ich war einundzwanzig (sie neunzehn) aber das

Gespinst

der Liebe hielt mich aufrecht ohne viel Worte die Blicke brauchten keinen Dolmetscher ich hatte jahrelang Französisch gelernt weil es schon immer festgestanden hatte dass ich zu einem einflussreichen Geschäftsfreund meines Vaters nach Paris gehen würde der mir einen Studienplatz eine düstere Wohnung ein altes verbeultes Auto eine wundervolle junge Frau und vielleicht noch Kinder besorgen konnte (und dem ich dann doch einiges davon abnahm) alles das gefiel mir nun gar nicht mehr nach dem einzigen und entscheidenden Gespräch mit Farida auf dem Suk aber kurz darauf musste mir mein Vater eröffnen dass es mit seinen Finanzen nicht mehr zum Besten stand seit er sein letztes Geld aus dem Seidenhandel in eine für ihn völlig neue Branche investiert hatte erst in zwei drei Jahren also könnte ich wenn alles gut liefe doch noch nach Frankreich gehen

so hatte er kein Argument gegen die sofortige Heirat mit Farida aber er suchte auch keines sondern verstand meinen absoluten Ernst der sich nie geändert hat wenn du Glück hast dann geschieht es dir dass du vor einer Frau stehst und ohne ein Wort sogleich alles klar und beschlossen ist Medschnun und Laila und Chosrau und Schirin und Jussuph und Suleika regen sich in dir (und wollen dein Leben) ich aber bin für

Dschamil und Buthaina

die gemeinsam liebend alt wurden (für was hat man schließlich studiert möchte man in dieser Angelegenheit sagen)

Farida sechsundzwanzigjährig selbstbewusst fast angriffslustig schön und perfekt ruhig und stark trägt unter der Haut die Frucht unserer schon siebenjährigen Liebe verborgen Jasmin (die später behaupten wird sie habe sechs Jahre lang im Himmel gewartet bis wir uns entschlossen Frankreich zu verlassen und nachhause zu gehen) schwimmt kopfüber nach Bagdad 1974 am Flughafen bei unserer Rückkehr meine Schwägerin Amal hakt Farida unter mein Bruder geht mit mir Arm in Arm wie läuft das Geschäft frage ich Transistoren sagt Munir und auch immer mehr Fernsehapparate jedenfalls nicht mehr die alten Röhrendinger

nicht mehr Nasser sondern Sadat sagt Munir und auch hier ist vieles anders als damals

1967

Radios Stimmen

Ahmad Hassan al-Bakr Frank Sinatra Gamal Abden-Nasser Umm Kulthum

verwoben mit den Rufen der Muezzin

etwas würde passieren es würde Ereignisse von historischer Tragweite geben Offiziere waren nach Bagdad zurückgekehrt die vor Kurzem erst ihrer Putschabsichten wegen hatten fliehen müssen

wir klebten aufeinander die Universität war ein Bienenstock frisch verheiratet und hungrig nach Büchern und Gesprächen taumelte ich über den Campus ich wollte lernen und verstehen ich wollte durchaus den menschlichen Körper studieren (Faridas unglaublich sanfter weißer Planet jede Nacht) ich hatte jedoch aufgehört Französisch zu lernen und versuchte Butrus al-Bustani und Salama Musa zu lesen die Romane von Mahfus neben Sartre und Trotzki auch die marxistischen ägyptischen Schriftsteller der jüngeren Zeit aber ich war und bin politisch ziemlich ungeeignet sogar als Leser ich glaube nicht genügend an die Möglichkeit große Menschenmassen direkt ins Paradies auf Erden zu steuern und all diese Gedankenflüge über die Völker und ihre Bestimmung erschienen mir wie Räusche wie

Bluträusche

der Macht ich konnte eigentlich und kann bis heute nur ganz klar ganz im Detail (das Atom das Herz der Kreislauf die Freundschaft der Bau von Arztpraxen und Kliniken) oder ganz dichterisch (das Universum die Liebe) denken obwohl ich mich immer bemühe und lerne aber ist Medizin Wissenschaft oder Poesie fragte Hussein oder nicht doch eher die Politik des kranken Körpers er hatte wohl recht ich las dennoch lieber Gedichte von Mutanabbi (und von Nizar Kabani in gesteigerten Verliebtheitszuständen) oder die Stücke von Brecht die das Studententheater aufzuführen plante bevor wir ganz andere Stücke aufführten

und schließlich

der ANGRIFF

im Juni

und am zweiten Tag des Krieges stand

MACK THE KNIFE neben mir in der Mensa der medizinischen Fakultät ohne dass ich es begriff das heißt mehr als Abneigung und Befremdung verspürte während er sich nach vorn drängte und brüllte es dürfe nicht das geringste Zögern der Regierung geben der jüdische Aggressor wäre sofort und endgültig zu zerschlagen

Saddam

diese eine Mal war ich ihm so nah wie dem Tod in der Pathologie von dem ich auch immer glaubte ich hätte nie etwas ganz persönlich mit ihm zu schaffen er trug eine Pistole am Gürtel er war glatt rasiert ein langer athletischer Typ er hatte vier oder fünf Gewichtheberfiguren um sich herum und schrie unentwegt in seinem beduinischen Dialekt man sagte ihm nach er habe schon einige Gegner um die Ecke gebracht wir nickten und wandten uns anderen Rednern zu auch die meisten Baathisten hielten ihn für nichts als einen brutalen Schläger den man ausschalten musste (er fand bald ihre Schalter und er zögerte nicht) wir versuchten im Gespräch mit einigen Professoren und Assistenten noch eine Art Überblick zu erhalten aber es war sinnlos der Hexenkessel trieb uns hinaus in

die Endschlacht gegen den Zionismus

wir hatten Nasser

den allergrößten Gewichtheber den Garanten der arabischen Einheit den Führer der Dritten Welt die Leuchte der Araber die uns gelehrt hatte den Kopf zu heben denn

es gab keinen Zweifel am Sieg jeden Tag vernichteten wir den Feind vollkommen im letzten Gefecht vier Tage später stand ich in Uniform auf dem Bahngleis und Farida fiel beinahe in Ohnmacht vor Hitze Wut Trauer ich

bin freiwillig

unfreiwillig gefahren das heißt ich wollte mich wehren ich wollte mit irgendetwas Höherem und Wichtigerem verschmelzen und wenn es sein musste auch mit ihm untergehen obwohl oder weil ich glücklich war und obwohl sich etwas in mir sträubte und den Kopf schüttelte in meinem Kopf und wie gelähmt und hilflos an die Wände meines Körpers starrte der inmitten der anderen voranstürzte

wir hatten keine Einberufungsbescheide es ging alles so schnell wie die irakischen Einheiten in Jordanien überrollt worden waren viele meldeten sich bei der Kaserne bei der sie zuletzt stationiert gewesen waren jung

als Araber

zu sterben und meine Freunde nicht zu überleben schien mir folgerichtig wenn auch nicht unbedingt großartig es war mein einziger Krieg als normaler Soldat ich kam nicht einmal aus der Kaserne heraus als auch schon entgegen der Triumphmeldungen aus Kairo Amman Damaskus

nach sechs Tagen

AL-NAKSA

DIE NIEDERLAGE

feststand nach weiteren sechs Tagen wusste man dass kein großer Flächenbrand entstehen würde und ich sollte einfach nachhause gehen

wie betäubt

fand ich zum ersten Mal eine wütende junge Ehefrau vor (bitte stirb beim nächsten Mal weil ich es dir sage) und einen Zulassungsbescheid für das Studium in Paris das ich mir nicht leisten konnte und

noch hingen alle klebten an kauften und kauften

Radios

wütende zeternde jammernde Geräte sie brüllten noch im Juli in den Sandstürmen sie hatten immer noch gewonnen

aber es war anders gewesen (ein echt deutscher BLITZKRIEG der in Frankfurt lebende Vetter von Hussein schrieb dass man in Deutschland Mosche Dayan zum wiederauferstandenen Rommel erklärte)

nach Jahren

nach so vielen Gesprächen in Paris Amman Damaskus Beirut Bagdad denkst du klarer oder vielleicht nur weniger illusionär wenn etliche der Kostüme und Masken gefallen sind in denen man die Erfolgsstücke der Geschichte immer wieder aufzuführen versucht wobei wir nicht vergessen wollen dass im Grunde keine Alternative zur Inszenierung existiert und es keine letzte Maske abzunehmen und keinen Straßenanzug unter dem letzten Kostüm hervorzuzaubern gibt erst recht nicht die nackte Wahrheit

heute könnte man sagen

es gab einmal einen Traum vom befreiten sozialistischen und demokratischen unabhängigen und vereinten modernen selbstbewussten Arabien zwischen den Machtblöcken über die vom englischen und französischen Kolonialismus rücksichtslos gezogenen Grenzen hinweg es war ein moderner politischer von Europa inspirierter Traum eine Art vorgezogene sozialistische EU ohne den entsetzlichen Geburtsschmerz den Europa sich in jenen zwei Kriegen bereitet hatte deren ungeheure Leichenberge wir blutrünstige Araber nur fassungslos betrachten konnten und in denen wir nicht mehr waren als Spielball Nebenkriegsschauplatz Rohstofflieferant

jener Traum war

wahrscheinlich schon verspielt (wenn überhaupt je zu realisieren) bevor der Krieg gegen Israel begann und nun war es (vielleicht) einfach nur so

dass der ägyptische PRÄSIDENT (bis über die Ohren all seiner Untertanen verschuldet) dem amerikanischen PRÄSIDENTEN (schon bis über die Ohren im Vietnam-Schlamassel) gegrollt hatte weil er ihm keinen Weizen mehr für sein Brot schicken wollte da er dem ägyptischen PRÄSIDENTEN wegen seiner Neigung zum sowjetischen PRÄSIDENTEN böse gewesen war und nun die ägyptischen MASSEN hungerten und der PRÄSIDENT ihnen die Mäuler hatte stopfen wollen indem er ihnen zeigte dass er noch immer 1000 mal größer und arabischer war als der syrische PRÄSIDENT und der grimmige KÖNIG der Saudis (der demnächst mit seinem ÖL die Bühne überfluten würde) und also dem israelischen PREMIER den Golf von Aqaba und den schönen Erdölhafen daran weggesperrt hatte und so schlimm mit dem Säbel weiterrasselte dass dieser fürchten musste man greife sein Land an oder wenigstens allen im Westen klarmachen konnte dass er dies wirklich habe fürchten müssen während der ägyptische PRÄSIDENT wahrscheinlich gedacht hatte dass er selbst doch eher nicht angegriffen werden würde aber wenn dann vielleicht sogar gewinnen könnte wegen seiner aus der UdSSR stammenden Luftwaffe vor der sich der israelische PREMIER wohl wirklich fürchtete da sie womöglich gar seinen Atomreaktor zerschießen konnte so dass er also vorsorglich die gesamte ägyptische Luftwaffe zerschoss am frühen Morgen im Wüstensand

die NIEDERLAGE schmerzte

den großen symbolischen Organismus der Araber

indem sie zeigte dass es ihn in Wirklichkeit nicht gab wenigstens nicht als politisch einstimmige und militärischen Erfolg versprechende Größe ich studierte wieder Medizin ich hörte auf an solche Schmerzen zu glauben ich glaubte (einige Monate später als die Schleier gefallen waren) an den Tod von zehntausend ägyptischen Soldaten die zwischen den Schrotthaufen von sowjetischen Panzern und zerschossenen MiGs starben ich glaubte an das Elend weiterer Hunderttausender palästinensischer Flüchtlinge die sich über die Schlachtfelder nach Jordanien schleppten viele schon in ihrer Vertreibung nach der Vertreibung von der Katastrophe in die Niederlage ich glaubte an das Wirkliche an die Besetzung des Gazastreifens des Westjordanlandes des Sinai und dass dies schwärende Wunden sein würden

aber für wen und für wen von welcher Art

tatsächliche blutende Wunden nicht für alle Araber sondern für die Palästinenser und die arabischen Nachbarstaaten die es in der Folgezeit direkt betraf

symbolische Wunden

dagegen für uns die Wunde der Ohnmacht des Schuldgefühls und des immer wieder verletzten Stolzes die Wunde der Unfähigkeit den Palästinensern zu helfen (bis auf den heutigen Tag) wie damals in jenem mit Soldaten überfüllten Zug in dem ich versehentlich einem alten Mann auf die Hand trat der im Gedränge einen Herzanfall erlitten hatte und niederstürzte und den ich nicht retten konnte schon gar nicht mit meinem verworrenen Wunsch auf einer der Nachschublinien nach Syrien mein Leben zu lassen oder einfach irgendwohin geschleudert zu werden obgleich ich doch Farida liebte die wütend zuhause auf mich wartete

gelernt habe ich damals vor allem die Konjugation der Ohnmacht also zu unterscheiden zwischen der Ohnmacht zu vernichten der Ohnmacht zu rächen und schließlich der Ohnmacht zu helfen die auch für den Friedlichsten noch übrigbleibt

still (aber endgültig) schloss ich daraus

dass man die Mäuler der MASSEN mit Brot füttern muss statt ihre symbolischen Wunden mit Salz

fanatisch begann ich zu glauben

dass man die tatsächlichen Wunden verbinden solle statt sie mit dem Blut der Gegner trostlos und infektiös zu tränken

verständnisvoll hörte und höre ich den Jammer über Jerusalem und selbstverständlich müssen sich unsere Nachfahren dereinst frei am Tempel und an der Moschee dort treffen können (oder keine Mühe und kein Leid hätte sich gelohnt) Juden Christen Muslime aber ich sage euch

dass nichts stimmt wenn sich nicht auch agnostische alte Mediziner wie ich einfinden dürfen mit ihrer ganz privaten Nicht-Meinung ihrem profunden Unglauben und dem unbedingten Verlangen nach Kulturen und Zivilisationen die ihren Namen wirklich verdienen

wie betäubt also fuhr ich nachhause in jenem Zug voll deprimierter Rückkehrer nach Bagdad die nicht hatten kämpfen dürfen und die Niederlage zu ahnen begannen bin ich aber endgültig Arzt geworden und ich habe kein einzelnes Schlüsselerlebnis dafür sondern der ganze quälende Zusammenhang der Rückfahrt muss für eine Art von Erklärung herhalten die Depression und der zu Boden fallende und sterbende alte Mann die Blicke aus den staubigen Zugfenstern auf die sich weiter und weiter drehende Welt und dann schließlich ein seltsames irgendwie absolutes aber eigentlich sinnloses Bild und vielleicht war es das vielleicht geriet ich allein deshalb in den unheilbar abgeklärten Zustand in dem ich mich heute noch befinde ich sah

fünf weiße Störche über dem tintenblauen Euphrat

eine Minute lang

bewegungslos in der Luft

wie eine perfekte andere Welt wie etwas

das hier war und doch nie berührt werden würde etwas das auf eine gewisse Weise endgültig war ein Bild von

Freiheit oder Liebe (oder vollkommener Harmonie? wie auf einer japanischen Tuschezeichnung vielleicht)

auf das die Müdigkeit folgte die Niedergeschlagenheit und die Beschämung vor Farida

wie soll ich also die Geschichte überschreiben sagen wir Die Störche des Hippokrates?

die während des Sechstagekriegs verkauften

Radios

schickten mich jedenfalls nach Paris

denn mein Vater hatte ein Jahr zuvor mit seinem letzten Kapital fünf Elektrogeschäfte gekauft

eine Nacht lang setzte ich mich vor eine stumme Reihe dieser elektrischen Wundertiere und starrte auf ihre polierten Holzgehäuse die Schleierwand vor dem Harem ihrer Lautsprecher die geriffelten Drehknöpfe an den Außenseiten die glasverkleideten Sendersuchleisten die elfenbeinfarbenen Klaviaturen zur Frequenzwahl ich senkte den Kopf und äugte durch die poröse Rückwand eines Geräts und schaltete es an als könnte über der glühenden Röhrenstadt in seinem Inneren etwas anderes aufsteigen als der Hass auf die Israelis und die vermeintlichen jüdischen Spione in der irakischen Regierung nämlich eine Antwort auf die Frage

ob ich auch allein nach Frankreich gehen sollte

denn wir hatten kaum unsere Koffer gepackt um als glücklich davongekommenes junges Paar ins Ausland zu fahren als Faridas Mutter schwer erkrankte

Anfang August gingen wir ein letztes Mal am Tigris spazieren die Radios wüteten noch immer

2 Millionen Israelis hatten 80 Millionen Araber besiegt (schrieb man im Westen als hätten wir mit Feldsteinen gekämpft und als wäre jeder Mann und jede Frau und jedes Kind dabei gewesen)

es waren die französischen Jagdbomber die deutschen Panzer die amerikanischen Kanonen hörten wir bei uns und wir hörten Doris Day singen wie in jenem Hitchcockfilm den wir Jahre später zusammen in Paris sehen würden Que Sera von einem der Fischrestaurants her wir setzten uns ans Ufer wir waren nicht fähig klar zu denken oder zu fühlen Que Sera war kismet ein beinahe muslimisches Lied es brach ab kaum dass wir uns gesetzt hatten

es ist keine Frage sagte Farida ich komme nach sobald es meiner Mutter bessergeht

ich würde nach Paris gehen mit Hilfe der Radios

ich ging und weil ich (der Jüngste) der Einzige war der studieren konnte noch dazu in Frankreich kam unter meinen Geschwistern jener durchaus nicht nur gut gemeinte Witz auf von meinem Freund Moschel zu reden dem ich das Auslandsstudium verdankte

in Paris träumte ich

neben Hussein in unserer Bude immer wieder vom israelischen Verteidigungsminister der eines meiner Augen verlangte als Provision bis Hussein mich heilte indem er Dutzende von Karikaturen zeichnete auf denen man mich und Mosche Dayan sah die letzte und aufwändigste auf einem großen Blatt auf dem ich den Kopf mit darübergeschlagenen Armen auf meinen Schreibtisch gelegt hatte umwimmelt von Dayans in der Größe von Mäusen Katzen Hunden allesamt mit Augenklappe einige flogen wie Fledermäuse um meinen Kopf oder saßen in kleinen Mirage- oder Mystère-Jagdbombern (ich kann solche Wunderwerke nicht voneinander unterscheiden) von denen einer meinen Papierkorb in Brand schoss ein anderer meinen Anatomie-Atlas

es war noch sieben Jahre später kein guter Witz

als Farida und ich 1974 zurückkehrten

waren wir schon einen Krieg weiter wir feierten die Geburt unseres ersten Kindes an seinem siebten Lebenstag ich hielt Jasmin in den Armen und sie schien mir weniger zu wiegen als eine Taube ich flüsterte ihr dreimal ihren Namen ins Ohr (ich glaube an den Namen des Menschen) wie ihr Faridas fromme Tante kurz nach der Geburt die Fatiha ins Ohr geraunt hatte das geschlachtete Lamm wurde im Innenhof des großen Hauses in Wasiriya gebraten das mein Vater nach dem Radio-Coup noch hatte erweitern können so dass zwei meiner Brüder mit ihren Familien darin Platz fanden uns dreien wäre das Haus meines Großvaters in Betawiyn geblieben aber ich hatte schon eine moderne Wohnung gemietet mein Vater war siebzig damals und noch ganz der große Scheich seiner Geschwister meiner Geschwister meiner Cousins die in seinen Elektroläden arbeiteten ich musste dagegen ankämpfen mich für Jasmins Geschlecht entschuldigen zu wollen aber er sagte doch kein Wort darüber dass die kleine Schiitin Farida ihm eine Enkeltochter serviert hatte nein vielleicht freute er sich sogar vor allem aber freute er sich dass ich tatsächlich zurückgekehrt war

als Arzt in den Irak

(das Land der unendlichen ärztlichen Arbeit)

die Wärme ist da sie umgibt mich meine Geschwister haben nicht geglaubt dass ich wiederkomme und jetzt ist ihre Freude ehrlich ich mag denken fürchten hoffen was ich will ich bin

zunächst einmal

zuhause ich spüre wieder die Hitze die vertrauten Stoffe rieche die Gewürze gehe unter den Dattelpalmen am Tigris streife die Lehmziegelmauern die Teppiche die Tücher wandere über die Brücken bummle mit Farida die Abu-Nuwas entlang und über die Suks ertaste die rissige jahrhundertealte Haut der Stadt als berührte ich einen mächtigen Elefanten mit der Ausdünstung von Kebab Kardamom Kohlenmonoxid Karbid sehe wie sich die modernen Wohnblocks die internationalen Geschäfte die neuen Hotels eingenistet haben und die Heimstatt der Weisheit die Wohnstätte der Vernunft die Mutter der Welt BAGDAD mit einem betonharten glasharten Versprechen auf ungeahnte Zukunft armiert während schon die Volkswagen Opel Renaults sogar Straßenkreuzer aus den USA durch ihre großen Arterien fahren

es ist die Idee dass vielleicht noch in einem einzelnen Land funktioniert was für alle arabischen Länder gemeinsam nicht herstellbar war eine Idee für die wir die Augen zukneifen und die untrüglichen Anzeichen ihrer baldigen gnadenlosen Pervertierung energisch

verkennen

ich spüre will unbedingt spüren

dass meine große oder beste Zeit beginnt mit Jasmins wundervoll bemühtem Hineinstarren in das über dem Innenhof schwebende blaue Quadrat der Zukunft

es war mir

sieben Jahre später

als richtete sie den gleichen Blick auf mich als sie von dem Fußball aufschaute den sie als schnellstes der Mädchen vor sich hergekickt hatte und mich am Zaun ihrer Schule stehen sah

wieder

in Uniform

Kompass

Mein Land liegt zwischen den Mühlsteinen Ost und West.

Sie drehen sich mit der Macht der großen Katastrophen

in entgegengesetzte Richtung.

Unaufhaltsam nähern sie sich einander.

Gehst Du nach Norden, verschwindet Dein Gesicht.

Gehst Du nach Süden, wartet in Basra der Tod.

Bleibe bei mir.

Sieh auf die Steine.

Wünsche Dir nichts.

Martin

Wir waren spät abends in Granada angekommen die Taxifahrt durch die engen Sträßchen und Gassen kam mir wie ein hastiger Tauchgang durch eine von orangegelben Scheinwerfern ausgestrahlte Unterwasserstadt vor der Zeitraffer mit dem alles gefilmt wurde erklärte das Wunder der immer gerade noch rechtzeitig zurückweichenden Menschenmenge dann die hohen alten Mauern und die Märchennachtblicke über die Stadt

das Morgenlicht des ersten Erwachens in dem Luisa über mich gleitet ihre Brüste mit der Fruchtschwere und Taubenwärme des Paradieses mit noch verschlafen seufzendem Behagen seid eine Kleidung füreinander (heißt es) Schleier Seidenmantel Pelzhandschuh schwarzer Nerz der über meinen Bauch gleitet sich über seinem Fund wölbt feuchter elastischer Ring erstaunlich kühl zunächst dann aber seine Glut verströmend das Feuer in unseren Körpern flammt auf

in

einander

gekleidet im hellen Licht der Fenster deren schwere große Läden Luisa geöffnet hat noch bevor sie selbst

erschien

vor den Gärten der Alhambra

die wir noch nicht gesehen haben die draußen in der noch frischen Morgenluft auf uns wartet noch heftig atmend liegen wir beieinander ein winziger silberner Vogel schießt vorbei auf der Suche nach seinem goldenen Baum der kräftige Körper neben mir Luisa buche sechs Monate im Voraus ein Zimmer im zweiten Stock sagt sie eine Hand auf meinen Nabel gelegt (als wäre ich — wie alle Paradiesbewohner — niemals geboren) und du bekommst noch vor dem Frühstück eine waschechte Andalusierin

das Netz weiß schimmernder feiner Linien auf einem gebräunten runden Oberschenkel

wie Lichtspiegelungen in einem Bassin

das Wunder noch immer und noch einmal neu lieben zu können

unser Hotel war Teil des Palastes und einer Moschee und wurde dann zum Kloster San Francisco umgebaut Luisa hat den Hotelprospekt vom Nachttisch geangelt sie ist sehr zufrieden mit der verspäteten Häresie unserer Liebe in einem ehemaligen Kloster zwischen verschnörkelten spanischen Holzmöbeln auf einem ausladenden massiven Bett in dem gewiss schon ein Ferdinand und eine Isabella ihrer katholischen Zeugungspflicht genügten

erst Frühstück dann der Orient das funktioniert hier viel besser als in Frankfurt und erst recht die Fantasie schließ die Augen sie dreht ihren Kopf zu mir so dass wir Stirn an Stirn liegen eine noch glückliche Vergangenheitskopie von mir und diesem großen starken spanischen Mädchen dessen Eltern vor Francos Armee von Sevilla nach Barcelona dann nach Paris und vor der deutschen Wehrmacht von Paris nach Marseille und Lissabon flohen und über London nach New York wir sind uns

wie neu begegnet

in der Neuen Welt und kehren jetzt auf dem Glacis unseres Alters zurück um noch einmal jung zu werden in Europa im morgendlichen Garten und Palast des ehemals maurisch besetzten Teils vielmehr also sag schon wie er aussieht der Orient mit dem du dich eigentlich gar nicht beschäftigen wolltest hätte der alte Goethe dich nicht mit seiner vorletzten Liebe dazu gezwungen

(an Luisas Stirn:) du meinst das Positive die naive Fantasie die Gazelle im Morgenwind die Dschinns die einen Berg überragen eine ganze Stadt schultern um sie woanders aufzustellen und ohnmächtig werden in einer kleinen verstöpselten Flasche wie die Vergangenheit die Kindheit in der wir von ihnen lasen

die absolute Tyrannei sagt Luisa die Macht und ihre Feier in der verschwenderischen Pracht der Paläste immer Sklaven Diener Eunuchen

der Harem (sage ich)

immer verborgene Gemächer Winkel Verstecke Paravents Höhlen Truhen und Strohkörbe Tontöpfe in denen sich Menschen verbergen fliegende Teppiche farbiger Rauch schreckliche Verstümmelungen

riesige Vögel kommen Luisa in den Sinn

die Metamorphose die stets vorhandene Möglichkeit dazu in jedem Augenblick kann jede Figur ein neues Schicksal erhalten (Kaufmannssöhne zu Bettlern Jungfrauen zu Dämoninnen Könige zu Adlern Eseln Hunden) so dass das menschliche Dasein in einem einzigen undurchschaubaren flimmernden Ornament verschmilzt im Mauerwerk

der Zeit

so las ich die Geschichte der Schahrasad

als Kind in Bremen

der nervtötende Friseur sagt Luisa

der einen anderen mit seinem aufdringlichen Geschwätz ruiniert ist so

lebensecht

wie meine Sorge meine erwachte Sorge an die ich mich genauso gut erinnere diese im Grunde noch vollkommen glückliche Bekümmerung die mich beim Frühstück im Patio des Hotels (leis plätschernder Springbrunnen maurischer Säulengang im Licht überwirklich (holografisch) schimmernde Orangenbäume) überfiel sofort entdeckt und enttarnt von Luisa die zwei Söhne aus zwei geschiedenen Ehen hat (Charles der in Boston studiert und mich kritisch taxiert und Francis der vielleicht einmal ein guter Maler wird wenn er es schafft der New Yorker Party-Szene zu entkommen)

sie ist neunzehn mein Lieber sie nimmt die Pille sie hat mehr Verstand als meine beiden Jungs zusammen je haben werden

ich kann ich muss mich auf Sabrina verlassen ich brauche nicht die Augen zu schließen um sie in München Florenz Rom vor mir zu sehen an der Seite ihrer vier Jahre älteren Cousine sie hat eine gewichtlose fast ephemere Art die durch die weiten langärmeligen Hemden die sie oft trägt noch betont wird mit fünfzehn und sechzehn trug sie knappe Röcke oder Shorts und schmückte sich mit Perlenkettchen Ringen Armreifen Flitter wie um sich von ihrer eigenen Jugend zu überzeugen jetzt aber

versteckt sie sich

die Garantie ist die Stärke die du ihr mitgegeben hast

der Rest

sagt Luisa

ist Glück und damals in Granada tröstete ich mich gut damit ich dachte daran wie schön Luisa mit achtzehn und neunzehn gewesen sein musste und dass sie es überlebt hatte und nun gelassen und strahlend als lebenskluge Fünfzigjährige vor mir saß draußen in den Gärten zwischen den Mauern Ruinen in den Palästen der Alhambra überkam mich ungeachtet der zahllosen Touristen der in die Innenhöfe um die Bassins zwischen die Säulen geschütteten Busladungen der Sklaven ihrer Kameralinsen die aus allen Schriften Bilder machten

die Ruhe das Schweigen das

Licht

in der Myriadengestalt der filigranen Explosion eines zentralen Himmelspunktes an der Decke der Sala de los Abencerrajes göttlicher Spinnweb Bienenwabe der Engel wäre das Universum solcherart überdacht

der Palast

bringt dich aus der Welt

das verschlungene Ornament

löst deine Seele

der genau bemessene Wasserlauf im Garten

gibt dich frei

das hat er gesucht sagt Luisa eben die exotische Ruhe die entrückte Pracht das (vermeintlich) Unabänderliche im alten Orient während in Europa die Freiheit und ihr Dämon die Throne bersten und die Reiche zittern ließen seit zwanzig Jahren Krieg Hoffnung Niederlage Erschütterung der Riesenstiefel des Kaisers zertritt die betulichen morschen Fürstenhäuser bricht Preußen das Genick die Grande Armée saugt Zehntausende junger Männer auf und zerstört sie in Russland

Schlacht bei Leipzig und Schlacht bei Waterloo

die Geschichte spielt jahrzehntelang ihr blutiges Roulette

wer eben noch des Kaisers Stiefel wienerte soll morgen schon die Hymne auf die Freiheit dichten im Auftrag der wiedererstarkten siechen alten Könige

glaube an die Unabänderlichkeit von Herrschaft ein gut haltbarer rechthaberischer Glaube der immer wieder seine Triumphe feiert

der Palast

erhält sich

zumindest in diesem Fall ich vermisste Sabrina nicht wirklich dort auf dieser so unzerstörbar scheinenden Insel der Vergangenheit war ich ganz froh nur Teil eines älteren Liebespaares zu sein das den mäandernden Weg zum Thronsaal nimmt hätte ich hier so viel zu sagen gewusst wie in Frankfurt vor der Gerbermühle oder in Weimar dann hätte ich mir Sabrina vielleicht herbeigewünscht aber die Zeit ihr Vorträge zu halten war schon lange vorbei (eigentlich doch seit ihrem siebten Lebensjahr in dem ich begriff dass ich mich mit ihr über nahezu alles unterhalten konnte dass sich in ihrem Augenaufschlag wie in dem aller Kinder das mächtige universelle Interesse offenbarte der Garant der kompletten Erneuerung der Menschheit durch den Menschen der kleine Buddha der einmal alles wissen wird mit seinem Milliardengehirn)

Goethe

hätte statt durch das Heidelberger Schloss durch die Alhambra wandeln sollen in der Zeit seiner hessisch-orientalischen Liebe

Marianne

der kleine Blücher wie er sie gern nannte

zupft die Gitarre

der GROSSE KAISER spielt auf seiner letzten Insel mit der grauen Brandwoge seiner Toten einmal

eroberte er Ägypten riss die Pyramiden aus dem Schlaf (232 Transportschiffe 2000 Kanonen 32 000 Soldaten 175 Gelehrte)

der Orient

erwachte ächzend unter seiner Gluthitze seinen verstaubten Palmen seinen zerbröckelnden Palästen in seinen abgeschotteten Medresen unter dem Leib des alt gewordenen Türken im

eigenen Blut (ein Streifschuss vorerst)

stell dir den alten Goethe vor gebeugt und weißhaarig zahnlos aber wieder schlank sich aufrecht haltend im braunen Mantel

wie er umgeben von den üblichen Verehrern und seligen Experten oder vielleicht auch nur mit seinem kunstsachverständigen Müller zu zweit also wie wir den Löwenhof betritt (behutsam ein Ginkoblatt am Stil zwischen den Fingern drehend) und sofort die Verhältnisse erläutert zwischen den eleganten wie im Morgenrot erträumten Säulen mit ihrem schwebenden Klöppelwerk

zwölf Löwen tragen das Brunnenbecken im Zentrum drei (die Trinität die vollkommene Zahl Himmel Hölle Erde) mal vier (die teilbare und doch alles umfassende Anzahl der Windrichtungen der Elemente der Körpersäfte) ergibt die zwölf Tierkreisbilder während die Summe aus Trinität und Welteckenzahl die Siebenzahl der Planeten darstellt entsprechend den sieben Arkaden der beiden Seiten des Myrtenhofes

genau so mag er gedacht und doziert haben

oder ganz im Gegenteil alle mathematische Hexerei verwünschend und also nicht-quantitativ sinnierend im Angesicht der Löwen über die vier rechtwinkelig verlaufenden

Bäche des Paradieses schreitend

ich erinnere mich

an einige Augenblicke oder Herzschläge eine halbe Minute vielleicht

in der wir plötzlich zu zweit im Löwenhof der Alhambra standen völlig losgelöst vom Touristenstrom ein glücklicher Zufall der Leere der uns (verwirrt) allein ließ auf dem sonnigen steingepflasterten Areal zwischen den mit spitzen Dächern gedeckten Säulengängen

alles (auch der Brunnen im Zentrum) ist kleiner (intimer) als wir es erwartet hatten

persönlicher

als wäre das Paradies nur ein lichtdurchfluteter Saal

Luisa erscheint mir perfekt und vollkommen in der Stille des im Rankenwerk der Säulenkapitelle spielenden Lichts mit ihrem schwarz glänzenden Haar der festen Brust der roten Bluse der schwarzen Hose den Lederschuhen in denen sie Flamenco tanzen könnte sie ist am richtigen Ort denke ich einen falschen glücklichen Augenblick lang so wie man sich wohl gerne Illusionen macht über die Harmonie das Verständnis die Toleranz das gedeihliche Miteinander der Kulturen im Andalusien der arabischen Herrschaft

es gibt immer

den Palast und die schwitzenden stöhnenden blutenden Fundamente unter ihm deren Sehnsüchte er spiegelt im Gold des Innenhofs — für noch einen unwahrscheinlichen Moment der Stille — scheint es mir plötzlich als würden Luisa und ich

durchstrahlt

(geprüft geröntgt) von einem Licht das keine Stelle an uns verborgen lässt das durch unsere Zellen flutet bis an die schmerzliche erlösende Grenze der Veränderung

Flüchtlinge aus der alten Welt ein bald müde werdendes spätes Pärchen das Glück hatte sich noch zu finden

im Licht eines Ortes an dem wir nicht sein können

unser Paradies

ist nur noch

nicht zu wissen

was kommt

Muna

Dass du solche Geschichten erfinden kannst

sagt Huda

ist doch verrückt

unter dem Bett der eigenen Schwester ganz wie Dinarasad aber etwas ist doch auch dran oder nicht deine Schwester kennt doch Leute beim Militär und wenn man in der Ölindustrie arbeitet

sagt meine Mutter sagt Huda

kann man nicht sauber bleiben das Öl

kriecht unter die Finger zwischen die Haarwurzeln läuft dir in die Ohren die Nasenlöcher in die aufgerissenen Augen den Mund stell dir vor du wärst ein Taucher im Öl mit nacktem bleichen Körper Taucherbrille Sauerstoffflasche natürlich mit einer starken Taschenlampe du sagst dir das Öl das sind vor Jahrmillionen gestorbene Pflanzen und Tiere du tauchst

vielleicht weil man dich in eines der Bohrlöcher gesenkt hat bei Mossul oder Kirkuk und du (als Wissenschaftlerin) untersuchen sollst ob noch mehr noch schwereres und köstlicheres Öl tief unter der letzten Quelle existiert du tauchst

Huda

neben mir auf dem Sofa wir haben die steifen Schuluniformen ausgezogen wir tragen jetzt Stöckelschuhe Jeansröcke und Seidenstrümpfe mit glitzernden Fäden durchzogene knappe Pullover darunter BHs die wie all diese Kleider von einer der Shopping-Touren stammen die Hudas Mutter regelmäßig in Amman und Beirut unternimmt

um sich zu trösten

sagt Huda heute schminken wir uns nicht wir tanzen auch nicht wie sonst hier des Öfteren in der geräumigen Dienstwohnung in der Nähe des Nationalmuseums über einem der Außendepots wo wir keine Angst haben müssen jemanden zu stören (unter uns nur die in großen Kisten in Holzwolle erstickten Steinköpfe aus Uruk jene Frauen mit den durchgezogenen Augenbrauen über den leeren Höhlen 5000 Jahre ohne Blick oder ist es die Stadtgöttin Ianna selbst die nach innen sieht und uns hineinsaugt in den Abgrund der Frühzeit) oder jemanden zu erregen jemand anderen als uns selbst wenn wir manchmal zwei Stunden lang tanzen herumhüpfen springen in dem weiß gekalkten kleinfenstrigen Raum neben Hudas Zimmer ein Raum ohne nähere Bestimmung weil er einmal als Erholungszimmer für Hudas Mutter gedacht war die sich aber nie erholt unser heimlicher kahler hallender Club in dem unsere eingemauerte Hitze manchmal so groß wird dass man jeden Augenblick mit

SEX

rechnet in irgendeiner bedrohenden aber doch auch wundersamen körperlosen Form

auf der Hochzeit deiner Schwester wie verrückt bist du wirklich unter das Bett gekrochen wie als Kind oder hast du das auch erfunden

möchte Huda wissen beide haben wir die Füße mit den Stöckelschuhen auf Stühle vor dem längs zur Wand stehenden Sofa gelegt und starren an uns herab wie in eine andere Welt

ich kroch wirklich

unter das Bett meiner Großeltern in ihrem Haus in Wasiriya während der Hochzeit wenn auch nur für kurze Minuten in denen mir die Idee zu dieser Szene kam niemand denkt sich wirklich hinein in

Dinarasad

die vielleicht nicht nur hören sondern auch fühlen will oder mit einem Dolch dort liegt jede Nacht und den König nur nicht ermordet weil sie wie er süchtig geworden ist nach der Fortsetzung der Geschichte sein

lauernder gequälter Komplize (Erzähl doch Schwester …)

dass sich das Bett in ein Schiff verwandelt gefällt mir am besten sagt Huda und dann zerreiße ich das Papier auf das ich die kurze Geschichte geschrieben habe obwohl Huda protestiert aber auch gleich begreift dass ich mich durch das Zerreißen in Sicherheit bringe vor allem und allen

außerhalb

aber vielleicht auch noch mehr vor meiner eigenen maßlosen Fantasie die mir so zusetzt dass ich noch auf der Hochzeit beinahe schreiend unter die Gäste gelaufen wäre um meine Schwester und den Major (ein ungemein schönes Paar eigentlich) anzuklagen mit der Hand auf das Schlafzimmerfenster zeigend als vollziehe es sich dort gerade hinter dem verschnörkelten Holzgitter während sich doch Jasmin im Brautkleid an der Seite ihres sorgsam herausgeputzten Kasim (der Major irgendwo rechts weit weggesetzt mit einem anderen Uniformierten) direkt vor mir befindet

wenn ich

es erfunden habe verfolgt es mich

bis ich es zerreiße

und ich es gelesen habe ich liebe solche Geschichten lacht Huda ihre großen Augen funkeln ihre blendend weißen Zähne erinnern mich noch einmal an den Damast des Brautkleids meiner Schwester

beinahe hätte ich es Tarik erzählt und Sami als wäre es tatsächlich geschehen ich tauche ein in die Bilder (tauchte

schon immer schon als Kind)

wie in das schwarzgrüne zähe Öl in dem wir uns gerade befinden als Taucherinnen mit weiß strahlenden Taschenlampen zerfrisst es nicht

unsere Haut

fragt Huda und ich stelle mir vor

stell dir vor

du befindest dich inmitten eines dieser riesigen Tanks und plötzlich schlagen Funken aus deiner Lampe und das Öl um dich herum entzündet sich ganz blitzartig ein weißer oder orangefarbener Feuerball der von innen heraus aus diesem haushohen Zylinder glänzender schwarzer Flüssigkeit entsteht und sich ausbreitet wie eine explodierende Sonne

es braucht Sauerstoff hör auf damit sagt Huda

schaudernd sie holt unser Chemiebuch das beschreibt wie sich der Luftsauerstoff in die Ketten der Ölmoleküle hineinfrisst und sie spaltet wobei Kohlendioxid entsteht und Wasser und eben diese ungeheure Hitze (stell dir vor Huda dass der ganze Tank explodiert ein einziger Feuerball dass aber du selbst dass wir (die Taucherinnen) unverletzt bleiben inmitten dieser Explosion wie im Auge eines Hurricans)

es kann nicht sein frag doch deine Schwester Jasmin sie arbeitet doch in Dora und das ist etwas das meine Mutter natürlich ganz großartig findet dieser Wiederaufbau der von den Amerikanern zerbombten und zerschossenen Raffinerie ganz mit eigenen Mitteln

Hudas Mutter Schiruk finde ich selbst großartig wenn auch mit einem schlechten Gewissen (das mir mein Vater eingepflanzt hat wer in leitender Stellung im Nationalmuseum arbeitet kann nicht sauber bleiben) Hudas Mutter ist etwas das wir Frauen im Irak auch sein können sein konnten vielmehr denn die Dinge bewegen sich wieder zurück als läge alles auf einer dunklen Drehscheibe die sich in die Vergangenheit bewegt selbst der

PRÄSIDENT

sinkt in die Knie (auf dem Gebetsteppich) was für eine widerliche Komödie

ruft meine Mutter empört vor dem Fernseher

Schiruk ist vielleicht die falsche Frau (aber das ist mir egal) für die richtige Idee für das was eine Frau eben auch sein kann nicht

versteckt sein nicht zermürbt von Niederlagen nicht nur klug und müde und sanft abwehrend wie meine eigene Mutter Farida die Huda so sehr schätzt weil sie Bücher übersetzt hat und so gut kocht Schiruk spürt dass ich sie verehre dass ich es liebe wenn uns der Pförtner freundlich durch das babylonische Palast-Tor des Museums winkt und sie mit uns durch die Ausstellungsräume ihrer Abteilung geht uns mitnimmt in die Depots mit den riesigen Kisten in die Werkstätten zu den merkwürdig schläfrig-eifrigen Restauratoren denen sie aufmerksam über die Schulter sieht früher empfing sie ganze Lehrerkollegien aus Kirkuk oder Basra und Journalisten aus Schweden Wissenschaftler aus Tokio London Berlin bevor wir Embargo-Land und Bomben-Abwurfsland wurden und die wertvollsten Bestände in die Depots wanderten um öden politischen Ausstellungen Platz zu machen dennoch kommt Schiruk immer wieder auf die eigentliche Funktion des Museums zurück und es ist das Verstehen das wirklich Kundige das mich so an ihrer Arbeit und Art reizt

in der Schule ist Geschichte oft nur Angeberei ein Sich-in-die-Brust-Werfen

vor 12 000 Jahren

verkündet der neue (zu meiner Schulzeit vierte) Direktor hätten überall nur kleinere Rudel von Neandertalern gelebt in Europa Asien und den USA aber dann wäre es eben hier (früher als in Ägypten) geschehen dass der Mensch sich erhob und die Schrift erfand die Radachse die Töpferscheibe den Streitwagen das Hochhaus das Gesetz

Auge um Auge

in Stein gemeißelt

bei Schiruk ist es nicht dieses Protzen sondern ein Nachdenken eine Art waches aufmerksames Zurückgehen sie fragt mich

weshalb es heute von Vorteil ist dass man mit einem so brüchigen und wasserempfindlichen Material wie Lehm baute (so baute man Schicht auf Schicht und so können wir uns Schicht um Schicht in der Zeit zurückbewegen) sie zeigt mir einen Steinzylinder der mit einem Jagdszenen-Relief versehen ist und erklärt wie man das Rollsiegel zur persönlichen Markierung von Getreidesäcken verwendete sie möchte von uns wissen (Huda verdreht nur die Augen) was es heißt dass vor 5000 Jahren in Uruk erwiesenermaßen 25–30 000 Menschen wohnten aber diese unmöglich von den Erträgen der unmittelbar die Stadt umgebenden Landwirtschaft hatten leben können

vier Sprachen und kein Mann sagt Huda böse

über ihre Mutter ich verstehe sie denn Schiruk ist oft verreist und lässt sie bei Verwandten zurück aber ich finde dass Schiruk mit ihren eleganten Kostümen ihrem perfekten Auftreten ihrer energischen Art überhaupt nichts Bemitleidenswertes hat sie hat oft Angst sagt Huda

wenn ich mich fürchte

stelle ich mir manchmal die Löwen von Babylon vor die aus den blauen Ziegelmauern der Prozessionsstraße wie aus einem tiefen Sommerhimmel heraustreten und unerschütterlich und ruhig neben mir hergehen wie glühendes Gold höher als meine Schultern an meinen Seiten wie gemeißelt und unzerstörbar mich einrahmen mit ihren steinernen Muskeln bei jedem Schritt

du hast so verrückte Ideen aber dann willst du wieder alles so genau wissen meint Huda als wir am späten Nachmittag wieder über die Ahrar-Brücke gehen um das Geschenk für ihre Cousine auf dem Goldmarkt zu kaufen der Tigris ist schon fast grau geworden die Autoschlangen bewegen sich so langsam als müssten sie tatsächlich auf Schuppen über den Asphalt kriechen wiederum Gehupe ich ziehe doch noch ein Kopftuch auf schimpft Huda auch wenn meine Mutter das hasst

auf dem Suk der Schmiede und Kesselflicker hämmert ein Fünfjähriger Eisennägel auf einem Amboss gerade Henkeltöpfe und Pfannen schweben klappernd über uns vor einem kleinen internationalen Hotel stehen die Wechsler mit Büscheln von Dinaren und warten auf die wenigen Touristen die noch in der Stadt sind oder die UN-Diplomaten

deine Schwester sagt Huda einige Gassen weiter so ruhig und leise als fiele ihr noch eine ironische Bemerkung ein

durch einen schwankenden Vorhang von goldenen Halsketten durch eine Lücke in diesem Vorhang vielmehr trifft mich unvermittelt Jasmins Blick von oben herab von so weit oben wie sie immer über mir stand ihre sorgsam gezupften Augenbrauen heben sich leicht ist es Mitleid oder Spott du bist ja ganz hübsch sagte Huda einmal aber deine Schwester ist schön wie ein

Falke denke ich plötzlich

als wollte sie mir etwas antun sie trägt ein blaues Kleid und hat eine weiße Strickjacke über ihre Schultern geworfen ich glaube sie wiegt weniger als ich die Nähe ihres Gazellenkörpers gibt mir stets das Gefühl von Plumpheit und irgendwie tragischer Langsamkeit im Blick des Falken gibt es

eine Warnung eine Art

stummen Befehl

und jetzt verstehe ich alles denn

im Fenster zwischen den Goldkettchen taucht eine schwarze behaarte Hand auf zu stark und braun um Kasim zu gehören und doch so nah an Jasmins dünnem vornehmen Hals (um eine Perlenkette darum zu legen) das grüne Tuch der Uniform das bärtige Gesicht des Majors

ich träume

was geschieht

Tarik

Jasmins Hände greifen durch die biegsamen grünen Maschen des Schulhofzauns nach meinen Händen sie ist gerade sieben also zu jung mein Freund um schon etwas über Muhammad Schams ad-Din zu lernen den ihr Hafis nennt und über die wahren Gründe des Krieges wird sie in einer Schule in der jeder Lehrer in der PARTEI sein muss ohnehin nichts erfahren in einem Land dessen oberster Vertreter ist gleich oberster Führer der Armee ist gleich PRÄSIDENT genau so denkt wie es in dem wütenden alten Buch seines Onkels ist gleich korrupter Bürgermeister von Bagdad steht

Juden Fliegen und Perser

hätte Gott nicht erschaffen sollen die Attacke gegen die Perser erfolgt jetzt so will es das Monstrum das aus dem Bauch des Monstrums PARTEI kroch mit Orden beklebt wie ein grüner Fliegenstreifen

bald schon bekommt er von den deutschen Spezialisten eine schöne neue Insektenvertilgungsmittelfabrik (Leipziger Toxikologen Laborbauer aus Frankfurt am Main) er reißt zehntausend Arme mit Schwertern empor und ist schon überall und wie endgültig an jede Wand geklebt in jedes Buch in alle Räume auf die Bildschirme Geldscheine Ziffernblätter der Armbanduhren fast noch auf die Ärsche der Wasserbüffel in den brackigen Kanälen von Basra und in jedes Körnchen der Sandschleier der gelben Sonnenfinsternisse die Straße um Straße im Sommer verschlingen und staubverkrustet nach Stunden erst wieder ans Tageslicht husten

ich spüre Jasmins weiche kleine Finger durch den Zaun und mein (noch junges erst fünfunddreißigjähriges) Gesicht erscheint mir selbst schrecklicher als alle väterlichen Gesichter meiner eigenen Kindheit von denen keines sich über mich beugte mit der Zumutung begreifen zu sollen akzeptieren zu müssen dass es nun in einen Krieg verschwinde die

Schleier

das weiße leichte Gewebe vor deinem vom Sturm gepeitschten Gesicht

zerreißen

die Wohnung in dem vornehmen Neubauviertel die du mit deiner Familie bezogen hast die vor zwei Jahren neu eröffnete Praxis der Club in dessen Swimmingpool Jasmin mit einem Gummitier herumplanschte während du mit Kollegen einen Drink nahmst während im Hintergrund die Grillkohlen rauchten und noch weiter dahinter die Kräne Betonträger in die hohe Zukunft balancierten

der PRÄSIDENT

schwamm in Öl (das seine Partei mit Beifall des ganzen Landes endlich den Engländern wieder abgenommen hatte) verschenkte Kühlschränke und Fernsehgeräte leitete Strom schickte Traktoren in entlegene Dörfer wie ein Gott wanderte Arm in Arm mit den Kommunisten für das sozialistische Arabien bis zur nächste Ecke

um die er sie gleich darauf brachte

die Schleier färbten sich an den Rändern mit Blut senke den Kopf lies die Zeitungen des Vaterlandes die Wiedergeburt des sumerischen Großreichs unter dem wahren König Saddam

Flughäfen Schulen Einkaufszentren Krankenhäuser schießen aus dem Boden es gibt schon neue Universitäten es gibt höhere Gehälter für Soldaten Polizisten Ärzte Folterknechte

die beste Zeit

ist der Glanz der Entwicklung des mit Gold und Öl und dem Blut seiner Oppositionellen überspülten Irak

es gibt

Krieg den keiner will den zunächst

kaum jemand

ernst nimmt denn Bagdad baut als wäre es ein Architekturwettbewerb als würden die Mullahs in Teheran nur mit Gegenbaustellen reagieren und gewinnen wollen mit dem besten Hochhaus und dem protzigsten internationalen Luxushotel

es ist Krieg

weil der PRÄSIDENT glaubt die revolutionären schwarzen Vögel auf den geschleiften Palästen des Schahs seien schwach die Gelegenheit also günstig einige alte Rechnungen zu begleichen und die Wunden und Schrecken zu rächen die der große persische Pfau (ausgestopft bis zum Hals mit den prachtvollen Waffen Amerikas) uns zufügen und zumuten konnte insbesondere jenen Griff nach dem Hafenfluss Sindbads Schatt al-Arab unserem einzigen Zugang zum Meer

die Mullahs sollten zudem gründlich erschreckt und gedemütigt werden damit sie uns Revolutionären keine Rückwärtsrevolution schenkten und nicht das Feuer anzündeten unter unseren Schiiten

in drei Wochen schon

erklärte der PRÄSIDENT

stünden wir in Teheran

zwei Monate später verband ich auf der Ladefläche eines Militärlastwagens die ersten (noch bloß von Unfällen während des Aufmarschs herrührenden) Wunden und träumte am Tag fassungslos zwischen den Soldaten dass ich mit ihnen in den Krieg fuhr Sindbads Stadt entgegen kein Vogel Rukh der seine Jungen mit Elefanten füttert riss uns empor und heraus (schon jetzt waren wir zu mager und kläglich) aus

dem Spiel Leben und Vernichtet-Werden gemeinsam mit diesen noch atmenden noch lachenden rauchenden jungen Männern auf der hart erschütterten Ladefläche auf die man niedrige Bänke geschraubt hatte (der ein oder andere von ihnen kehrte als Toter mit dem Taxi zurück so luxuriös auf Befehl des PRÄSIDENTEN dem der Fuhrpark ausging) ich wollte das alles

von Paris aus sehen auf einem Nachrichtenbildschirm an der Gare de Lyon oder vor einem mit Ramsch verstopften Elektrogeschäft im 20. Arrondissement oder

vom Oberarztzimmer einer vornehmlich für die Parteikader errichteten blitzmodernen Bagdader Klinik aus in das ich vielleicht gelangt wäre

hätte mir nicht Alis Freund Khalid ein PARTEI-Mann und hervorragender Chirurg und Noch-immer-Philanthrop erklärt dass sich mein Desinteresse an der PARTEI schlingenartig um meinen Hals zu legen begänne so dass ich plötzlich meine wahre Begabung meine Berufung und mein Bedürfnis nach praktischer unmittelbarer Tätigkeit erkannte und

unverzüglich

die Klinik verließ um in eine Arztpraxis einzusteigen wobei mich Prof. Dr. Khalid Yussef freundlichst unterstützte und mich damit wohl vor einer Gefängniszelle bewahrte nicht aber vor der dreimaligen Frontverwendung als Arzt im längsten und zähesten Krieg des Jahrhunderts

sieh noch einmal

Basra

in der Götterdämmerung seines Rufs als Venedig des Arabischen Golfs

und sieh

wie

(die Bände einer klassischen Ausgabe neben Abu Nuwas und Rumi neben al-Mutanabbi und Abu Alla al-Maari in der Bibliothek meines Großvaters)

Hafis

(Farida erzählte dass sie als Kind Tee Datteln und Brot zu den Persern brachte die in Zelten vor der Stadt nächtigten auf ihrem langen Weg nach Nadschaf und Kerbela mit ihren Kindern und ihren Toten)

stirbt

mit einem Stirnband um den Kopf die leuchtend bestickte Eintrittskarte ins Paradies

Mahdi gib mir Kraft — Für Dich Hussein — Jeder Tag ist Kerbela

sie tranken den Wein des Todes wie Süchtige in den Minenfeldern

junge Männer Schüler Lehrlinge

Kinder mit Spielzeug näherten sich winkend und warfen lachend

Handgranaten

bis man auch auf sie schoss Großväter und ihre Enkel als hätten sich die Tore einer schrecklichen Fabrik einer düsteren Schule eines riesigen Gefängnisses geöffnet so dass sie sich jubelschreiend in die Stacheldrahtwälle warfen und sich türmten Menschen-

Wellen

denn der PRÄSIDENT

hat nicht bedacht dass die Revolutionen ihre Kinder anzünden und hineinschicken können in eine Angriffswelle aus Feuer und Blut

solange

ihre Zeit währt die Verbrennung der Gegenwart für die blendende Illusion einer besseren Zukunft

aber die Mullahs wissen es und sie haben erkannt dass ihnen nichts mehr nützt als das Rollen der Blutwalze

Märtyrer auf Märtyrer

vor unseren Schützengräben die wie Visierschlitze in die lehmgelbe Einöde gezogen waren durch welche die Erde Blut und Eingeweide trank ich assistierte den Feldchirurgen ich musste selbst schneiden flicken Drainagen legen im Schein von Öllampen ich sah mit zitternden Knien und mir selbst unbegreiflich ruhigen Händen das blasse immer nur scheinbar schläfrige Krötengesicht von Marcel Cassin vor mir als hätte er einen Video-Übertragungskanal vom Engel Gabriel erhalten direkt aus einem OP der Pitié Salpêtrière in mein Gehirn Chirurgisches Praktikum I, II, III (Tarik! Eine Aorta ist kein Wasserpfeifenschlauch! Aber wenigstens führt der Mann die Nadel wie Generationen von Teppichknüpfern vor ihm und steht still wie ein Dromedar und da hat er recht Messieurs denn Ruhe ist alles und eine Naht ist nichts weniger als eine Visitenkarte!) so steuerte er mich noch ich musste (in den Nächten zwischen schreienden jammernden Soldaten) an den Junggesellenspeisesaal einer weiteren ehrwürdigen Klinik zurückdenken in dem ich Cassin zuletzt gesehen hatte einmal vor mir am Tisch und einmal als Satyr der sich über eine maskierte Schwarze hermachte inmitten weiterer als Orgienteilnehmer verewigter Chef- und Oberärzte gemalt von hierzu aufgerufenen Studenten es gab da eine Tradition der obszönen

Bilder

der AYATOLLAH winkt grandios (seht den Ring an seinem kleinen Finger)

der PRÄSIDENT mit Beduinenkopftuch und einem Kind auf dem Arm

noch in den Lazaretten starrt er auf die ihm zujubelnden Wunden eines Tages klebte er auf dem Deckel eines Mülleimers im OP und öffnete das Maul für durchgeblutete Pflaster und Verbände (einen kleinen Finger eine halbe rechte Hand)

schweige arbeite schweige wie die Soldaten die äußerlich nichts davongetragen hatten die im Schützengraben lehnten wie gefroren die es nicht mehr ausgehalten hatten Leichenberge vor sich aufzuhäufen und verrückt wurden

ohne einen Laut

bei einem der Toten (feindlichen Toten: als würden wir uns im Paradies noch abschlachten für den Triumph im nächsten Paradies) einem dreißigjährigen Mann aus Schiraz vielleicht (oder einer der anderen Städte die wir mit französischen Jagdbombern attackierten während ich mit den vertrauten Spritzen Kanülen Binden Kompressen Medikamenten von Aventis / Rhône-Poulenc / Sanofi das Leben der Instrumente des Todes zu erhalten versuchte junge Männer die auf Befehl alter Männer junge Männer ermordeten wie jener fast spurlos erschossene Perser) rutschte ein Gedichtband aus der Brusttasche der Uniform

persische Ghaselen von Hafis und Rumi in arabischer Schrift (denke an Hölderlin und Rilke in den Gräben vor Verdun mein Freund endlich erreichten wir europäisches Niveau)

Mein Herzliebster ist ein Kind,

er wird mich spielend eines Tages

töten ohne dass des Blutes

das Gesetz ihn schuldig macht.

blutige Kinder mit schwarzen Turbanen

blutiges Kind in grüner Uniform

ein Volk schafft das Monster dessen Kindereien seine Kinder morden

blutige Greise die die Falltüren für ihre Enkel öffnen

jedes Volk fürchtete das Monster des anderen Volkes kämpften wir deshalb vor Khorramshar bis selbst

die Luft blutete

ich kehrte zurück ich

stand am gleichen Schulzaun (ungläubig wie ein Toter) ich umschloss wieder Jasmins kleine Hände mit den Händen an fast genau der gleichen Stelle sie erhielt die Erlaubnis mit mir nachhause zu gehen anstatt noch ein Lied auf den PRÄSIDENTEN auswendig zu lernen den neuen Saad ibn-Abi Waqqas der nach 1300 Jahren die Perser noch einmal schlagen und bekehren musste die Wiederholungen der Geschichte sind immer eine Farce so habe ich es (über Ali) von Marx gelernt der nicht geahnt hatte in welchem Ausmaß an Mordlust die Farcen ihre bescheidenen Originale zu übertreffen imstande sein würden ich führte Jasmin durch die Hitze im Juli durch die Baustellen eines immer noch reichen hämmernden bohrenden pulsierenden sich aufwärts in die chaotische Moderne der Zuspätgekommenen hebenden Bagdad für das der Krieg fast noch wie eine TV-Serie war etwas wie ein Unwetter in einem anderen Land das der PRÄSIDENT schier ganz alleine niederkämpfte an einer fernen Fernsehfront ich fürchtete Jasmin könnte die Kälte des Todes in meiner Hand durch mein Fleisch hindurch spüren ich schwitzte in der Uniform des IRREN den wir so bald wohl nicht mehr abzuschütteln vermochten (einen Sommer später versuchten es die Schiiten im Dorf Dujail das daraufhin fast vollständig von der Landkarte verschwand)

noch zweimal ging ich in den Krieg

ich sah

die von deutschem Giftgas zerfressenen Gesichter und die wie mit Senf überkrusteten halb aufgelösten Gliedmaßen unserer Soldaten die man nicht rechtzeitig aus der Gefahrenzone unseres eigenen Angriffs gebracht hatte (bald darauf kehrten die Iraner mit Gasmasken made in Germany zurück)

als es schlecht stand für

den PRÄSIDENTEN und die nächsten hunderttausend Todgeweihten (nie wurde ich verletzt es war als hätte ich zum Ausgleich für den Feind im Gesundheitsministerium der mich an die Front schickte einen unsichtbaren Freund im Krieg der mich dort beschützte) als

DERANJEDERWANDKLEBENDE

Zehntausende ins Marschland jagte um bei 50 Grad Hitze Schilf zu schneiden damit es den vordringenden Feind nicht mehr tarnen konnte (während er selbst in immer neuen Bunkern und immer neuen absurden Palästen umherkroch) als ER die Kellner der Luxushotels an die Front schickte und mehr Überstunden von allen verlangte schließlich auch energisch mehr

Fortpflanzung

für mehr Kanonenfutter

bekam Farida erschreckend fristgemäß mit der ihr eigenen rätselhaften unwiderstehlich ausbrechenden Kraft zu leben mit siebenunddreißig und achtunddreißig Jahren Kinder euch verrückte Himmelskinder als hätte sie den Entschluss gefasst mich auf diese absolute Art zurück ins Leben zu rufen oder besser nicht daraus gehen zu lassen

kurz bevor du geboren wurdest Muna

kamen die Amerikaner nach Bagdad und brachten neue Jagdbomber für den

Krieg der Städte

wir konnten nicht fliehen ich war registriert ich wurde überwacht und einberufen

Farida stillte Muna

stillte Sami

in der Erbitterung der langsamen Zersetzung der Hoffnung erhältst du

überwältigend physisch fast unvermeidbar absurd

zwei atmende schreiende lachende Gründe zu leben zu heilen zu fluchen

häufe nicht zu viele Wünsche auf den zerbrechlichen Körper eines Kindes stand bei al-Ghazzali in der Bibliothek meines Großvaters

und nicht zu viel Angst sagte Farida

ich sah die brennenden Tanker im Golf die Feuerbälle über den Ölplattformen und die mit grünen Stirnbändern markierten Paradiesvögel die auf Schnellbooten rasend den Übergang in ihre versprochene bessere Heimat suchten durch das brennende schwarze Meer der Krieg drohte den gesamten Golf zu entzünden das fette Ölfass auf dem wir uns mit den Persern mordeten und schließlich kamen zu den Panzern aus Russland den Flugzeugen aus Frankreich dem Geld der Saudis den Kalaschnikows aus Ägypten den Satellitenkarten der CIA auch noch

die großen internationalen Flotten hinzu die unsere Küste und den PRÄSIDENTEN und seinen ÖLigen Ausfluss beschützten

Jasmin zog deinen Kinderwagen Muna über das blanke Marmorglacis der mächtigen gespaltenen blauen Zwiebel die an den Hohlkopf des Märtyrermachers erinnerte und

die vier Hände an den vier Unterarmen des PRÄSIDENTEN wie der Scharia gemäß abgehackt für den Diebstahl des Lebens von einer Million Menschen wurden an den Enden der Paradestraße paarweise montiert und kreuzten ihre Säbel zu Triumphbögen hoch über der Mitte

unseres Lebens

ich ließ die Arme sinken Muna so etwa kann ich es beschreiben schon vor dem Ende des Kriegs ging ich mit hängenden Armen durchs Leben durch den Tod auch wenn ich verband pflasterte nähte arbeitete bis ich im Stehen hätte schlafen können brauchte ich die Arme gar nicht zu bewegen es war (und ist) eine Art von Befreiung und Leichtigkeit darin der PRÄSIDENT riss die Säbel empor und feierte seinen Sieg über das Leben seiner Untertanen mit

Gas

über Halabja zehn Jahre später erst (in Paris) las ich Genaueres über die an einem Tag ermordeten 5000 Kurden so viele

Nachrichten

die den Weg nicht mehr fanden nach Bagdad in unser

schäbigeres ärmlicheres Leben in dem ich die immer schäbigeren ärmlicheren Patienten verarztete wehrlos

heilend so gut ich es eben verstand

Watan (Heimat)

Bohre ins Herz dir das Eis

Glühender Tage, du siehst:

Niemand von außen begreift,

Dass ihr Schmerzen noch fühlt.

Hitze ist Kälte und weiß

Schwärzeste Nacht noch, es schließt

Eng sich um alles der Kreis

Lauf! Doch du bleibst, wenn du fliehst.

Sabrina

Eric

wird in fünf Minuten kommen mein Rucksack steht schon im Flur er ist leicht die fehlenden Studienbücher scheinen ihn anzuheben es sind fast nur T-Shirts und Badesachen und Amandas blauer Pullover

wenn Eric pünktlich kommt bleibt uns

eine halbe Stunde wenn

ich darauf bestehe den 12-Uhr-Zug zu nehmen was ich nicht müsste und doch will oder nicht wenn ich vor den großen Spiegel im Bad trete sehe ich nur ein schmales vielleicht ganz hübsches gerade Frau gewordenes Mädchen das mir unscheinbar und streng (mein zurückgebundenes Haar) vorkommt ich sitze und träume mit den Ellbogen auf den Knien mit den noch nicht über die Mitte der Oberschenkel gezogenen Jeans starre ich dann auf meinen roten Slip als trüge ihn eine andere die schmalen Streifen wie Flügel über meiner Haut meinen Leisten ein

Feuer-

Vogel mit gebogenem weichen gespaltenen

Schnabel

ich blute nur noch schwach also

muss ich mich fragen weshalb ich Eric gestern Abend nicht eingeladen habe nachdem Seymour nach Manhattan gefahren ist es wäre das erste Mal gewesen dass ich einen Jungen in diesem Haus bei mir hätte übernachten lassen und das erste Mal mit Eric aber es hätte wohl nicht funktioniert (oder nur: funktioniert) im

Haus meiner Mutter

durch dessen Vorgarten zur Düne hin um drei Uhr morgens der Liebhaber stolpert (Lesley angetrunken und ausgetrunken) ich kann nicht

nur einfach nicht tun was

sie tut

sagt Eric und hat recht aber das hier (das blendend helle Bad die weiße Treppe das Wohnzimmer mit der hohen Fensterfront mein geräumiger Himmelskerker mein Seeräuberinnen-Nest mit Meeresblick) ist meine Verbannungslandschaft mein Pubertäts-Exil der

hölzerne Palast in den mich der Dschinn verschleppt hat damit ich zwei Jahre lang Gedichte in den Dünensand schreiben konnte und jeden Tag tausend weiße Gedankenstriche auf die salzige blaue Folie des Atlantik

weine rede flüstere

in der Küche bei Mrs Donally das Schachbrettmuster des Fußbodens die Wärme das von Halogenlämpchen erzeugte stets gleichmäßig strahlende Atelier- oder Filmstudiolicht des Erdgeschossraums in dem ich morgens allein mit der Haushälterin frühstückte und lange Nachmittage und Abende saß

getröstet immer

ruhiger werdend von Monat zu Monat

weil ich mich aussprechen oder auch schweigen konnte endlich kochen lernte und Iris (Mrs Donally) so viel zu erzählen wusste

sie ist wirklich interessant nicht wahr sagte Seymour der

auch damit

meinen Widerstand gegen ihn (den zweiten Mann meiner Mutter) stark herabsetzte er mochte Iris wie ich sie mochte als ich begann sie zu begreifen eine robuste und ganz und gar nicht schöne Frau deren Tochter seit langem in Brooklyn lebte und Kriminalromane schrieb während sie selbst ihr ganzes Berufsleben lang alle drei Jahre den Arbeitgeber und die Stadt manchmal auch das Land wechselte

einfach aus Prinzip weil mir sonst langweilig wird

(sagte sie) eine kleine Wohnung in Queens in der sie ihre Schätze verwahrte und drei Koffer mit denen sie reiste reichten aus

man muss nicht schön sein

man benötigt keinen Uni-Abschluss

man braucht keinen großartigen Beruf

keinen Ehemann keinen Verein kein Auto keine Religion nur

den Mut ins Leben zu steigen wie in die Brandung an einer Felsküste es ist kalt frisch und nicht ungefährlich aber

du lernst schwimmen

manchmal möchte ich

so weit kommen so gelöst sein wie Iris so ohne das Bedürfnis nach einem Rahmen einer Organisation einer Wissenschaft oder nah lebenden Familie (in Kalifornien weiterstudieren?)

in der Mitte des Wohnzimmers

stehe ich in Jeans und hellbraunem T-Shirt in meinen schwarzen Schuhen in denen ich sowohl lange auf Straßenpflaster gehen als auch auf Parkett tanzen kann könnte es ist noch heller und sonniger geworden so dass sich Meer und Himmel aufzulösen scheinen wie auf einem überbelichteten Foto ich stand noch nie in Straßenschuhen Tanzschuhen ganz allein an dieser Stelle vor einer Woche hatte Seymour wichtige Leute aus seiner Branche eingeladen

Ölmänner

die mit ihren Weingläsern klirrten nachdem sie die ruinierte Garage auf der anderen Straßenseite bestaunt hatten (verbrannte Erde das übliche Nebenprodukt ihres Geschäfts hier aber nur) das

Leichtsinnswerk meiner Mutter

vor einem Jahr

fuhr ich mit meinem Vater nach Boston und schämte mich plötzlich für seinen alten Ford den wir mit meinen Habseligkeiten vollgestopft hatten für die ich mich plötzlich auch schämte ich verstand mit einem Mal dass ich gar nichts oder kaum etwas besaß so wenig

Dinge

dass ich so leicht

zu beseitigen war dachte ich dass ich nur mich hatte und dieses wie

unzerstörbare

Jungsein

das ich in Eric wiederfinde einen Spiegel der mich umarmt in einer neu zu gründenden Welt die jähe

Abstoßung

der Abschied Aufbruch

vor einem Jahr erschien mir Martin seltsam fremd als er den alten PC in mein Studentenwohnheimzimmer schleppte und Bücher- und Kleiderstapel der Herr Professor in Jeans und UMass-Sweatshirt wie ein Möbelpacker der einmal etwas Besseres gewesen war oder hatte sein wollen

er ist absolut interessant

flüsterte Julia mir zu (als wäre er Mrs Donally) aber sie meinte es in erotischer Hinsicht er hatte ja auch tatsächlich ein neues Liebesleben bella Luisa seit drei Jahren Schwester am Anfang waren sie so verklemmt es ist albern und peinlich wenn dein Vater glaubt du verstündest nichts er wäre so dezent so rücksichtvoll und geschickt dass er dir vormachen könnte noch nach sechs Jahren der Trennung wie ein Mönch zu leben und nur der armen Luisa ein wenig helfen würde die großen runden Ohrringe zu schleppen wir sind aber die

Seherinnen

die Spinnerinnen der Geschichten in der Zeit aus der Zeit heraus ich sehe nur nicht

das Jetzt das mich unmittelbar umgibt meine

gläserne federleichte fließende Gegenwart

stattdessen spüre ich dieses Weggefallensein der Wände der Räume in denen ich etwas war das ich zu kennen glaubte und alles erscheint mir gleich weit entfernt (das Zimmer in Amherst die seltsame Schiffskabine auf dem Ozean der Wissenschaft in Boston die ich mir mit Julia teile das Eckzimmer im Sommerhaus der Garten der Charles River der Atlantik)

es klingelt und als Eric den Flur betritt bin ich

fremd und hemmungslos für zehn Minuten so dass wir durch den Flur purzeln und im Wohnzimmer auf dem Sofa uns glücklich verrenken bis zu einem Punkt an dem Eric spürt dass mir einfällt

wo ich bin

jetzt sehen wir aus als hätten Räuber versucht uns die Kleider vom Leib zu reißen (wobei es allerdings unverständlich ist weshalb ihnen meine Brustwarzen und Erics kleinerer bläulicher Kopf über dem Bund seiner Unterhose immer noch entgegenkommen wollen) und es scheint auch gleich als müssten wir fliehen (angetrieben von der langen Mittagspause im Fahrplan der Long Island Rail Road) so rasch ordnen wir uns und greifen nach meinem Rucksack verlassen das Haus

Eric

ist ein einfaches vollkommen müheloses leichtes

Verstehen

es ist nicht nötig zu sagen was ich erst allmählich begreife nämlich dass ich wohl

die Schwebe

aufrecht — waagerecht — die Möwe auf einer unsichtbaren nervösen kippeligen Schaukel über den Dächern der Holzhäuser

halten will das

Versprechen unseres Aufbruchs das Gefühl dass alles dass das Bestmögliche zwischen uns geschehen wird morgen nein wohl frühestens in drei Tagen wenn wir mit dem Greyhound-Bus Los Angeles erreicht haben werden auf dem Weg zum Bahnhof trägt Eric meinen Rucksack ich sehe mich so klar und deutlich noch einmal im Wohnzimmer des Sommerhauses ganz genau an der Stelle an der ich vor Erics Läuten stand als wäre ich noch dort

in einer anderen Zeit aus der ich nicht mehr

fliehen kann

Leave your shadows

heißt es im Refrain des ersten Songtextes den ich für Eric geschrieben habe er ist nicht sonderlich gut geworden aber wenn Eric das Lied singt wird er so stimmig und scheinbar unabänderlich dass ich heulen könnte aber das ist nicht nötig an diesem sonnigen Nachmittag in East Hampton an dem wir Hand in Hand zur Bahnstation gehen ich bin noch immer erregt und gespannt und zufrieden zugleich

Erics dunkelblonde Haare wehen ihm in die Augen die Handbewegung mit der er sie aus dem Gesicht streicht wirkt unbeholfen wegen des Rucksacks beinahe wie die Bewegung eines Tiefseetauchers oder Astronauten

in der hellen Sommerluft durch die wir schwimmen

oder schweben und es ist auch so dass ich jetzt konkret zurück möchte auf die Couch im Wohnzimmer und das vollkommen Wirkliche möchte bis zu diesem unterirdischen Schlagen Zucken einer fremden wilden Ader in mir

woher

nimmt er nehme ich das alles wir sind doch nur Fahrrad gefahren haben uns einen Frisbee zugeworfen schwammen faulenzten am Strand lasen uns vor sangen zu seiner Gitarre er hat einen Platz für Jazz- und Sologitarre an einem Konservatorium in L.A. er will in einer Band spielen er will sich ablösen von East Hampton von seiner überherzlichen ondulierten Mutter und seinem Vater dem hohen Polizeibeamten und seinem älteren Bruder der in der Army dient und stolz darauf ist den allerneuesten High-Tech-Panzer (STRIKER) zu fahren

wir sind nicht

irgendwo

sondern in Amerika also

glauben wir an uns Eric so hat man uns aufgezogen mit der Hand auf der Brust die Flagge der Freiheit besingend wir müssen uns selbst definieren und irgendetwas in Erics lässiger und doch bestimmter Art sagt mir dass er nicht nur ein Traumtänzer ist sondern immer Mittel und Wege finden wird wenigstens einen Teil der Träume zur Erde zu holen

die du doch studierst

er liebt es das zu sagen und auch dass die Erde sogar in Kalifornien existiere ja dass ich sie gerade dort wo sie ja äußerst lebendig sei noch besser erforschen könne er sagte auch er bräuchte die Gravitation meiner Bücher und meine deutsche

Nach-Denklichkeit

(das Wort brachte ich ihm bei)

im Sonnenlicht

lehnen wir aneinander am Bahnsteig

in unseren Körpern lodert eine Flamme auf

die überschlägt

und uns verbindet als hätten wir keine Kleider keine trennende Haut

schon fährt der Long-Island-Zug ein das Quietschen Fauchen und Zischen eines höheren (stärkeren) Wesens überragt uns (nur eine Maschine) küss mich Eric

öffne die Augen

die gelb gestreifte Front der Lok dann

eine verschmierte blaue Eisenwand

Martin

Es sind nur noch zwei Meilen zu laufen

ein (Sabrinas) Kinderleben lang benötigte ich bis mir das Denken in Meilen Fuß Zoll selbstverständlich wurde die Bürotürme der UMass ragen wie Burgzinnen hinter fahl himbeerroten Sportplatzumzäunungen auf hinter denen sich undeutlich einige Frühsportler bewegen Studenten und Oberschüler wie in großen Netzen gefangen von schrecklichen Fischkuttern der Luft die Bilder

flirren vorbei verschwimmen verwischen zu

Lichtfiguren der Regen an jenem Tag vor einem Jahr an dem ich Sabrina nach Boston fuhr

endgültig wie ich immer wieder und wieder

denken muss

hörte plötzlich auf die Sonne brach schier gewaltsam hervor auf dem Fenster der Beifahrerseite das Sabrina zur Hälfte heruntergelassen hatte sah ich mit zerlaufenen Wassertropfen und kondensiertem Dampf gemalt

in dieser Vergangenheit den Spiegel einer Vergangenheit

die Silhouette der Alhambra wie Luisa und ich sie einen Monat zuvor vom Albacín-Viertel aus (auf einer Steinmauer neben einer weißen Kirche sitzend) erblickt hatten mächtig und doch gelassen auf ihrem ockerfarbenen Felssockel ruhend ich dachte mir damals bezüglich dieses Urlaubs was Sabrina mit Blick auf unser Haus ihre alte Schule das ganze hinweggleitende vertraute Amherst meinte nämlich dass man gar nicht mehr heraus müsse dass man ebenso gut immer bleiben könnte ein naiver Gedanke den schon ein Blick über die Schulter widerlegt vom Heck her über die nach vorn geklappten Rücksitze des Ford bis zu den unwillig nachgebenden Lehnen der Vordersitze türmen sich die Kleider- und Bücherkartons Sporttaschen Plastiktüten (Sabrinas Schlittschuhe in bedrohlicher Nähe zur Glasscheibe des in eine Daunenjacke gesteckten alten PC-Monitors es wurde Zeit für ein Notebook)

es ist wiederum

ein früher Septembertag

ein später Sommertag

kälter nässer gleißender (blendende Lichtschneisen über dem Highway Nr 90 auf den wir bei Springfield auffahren) als der heutige bald in der Erinnerung erstarrende Tag meines letzten Laufes für so lange Zeit

der Lauf ist

noch nicht zu Ende

das letzte Jahr ist

noch nicht angebrochen

die Grenzübertritte haben noch nicht einmal Silhouetten im Nebel der Zukunft

es würde ihr helfen sagt Sabrina dass wir gerade erst aus Europa zurückgekommen seien nach der fünfwöchigen Reise wäre sie einfach unterwegs geblieben habe sie ihre Koffer nur wieder umgepackt ich sehe unter dem Vorwand die rechte Spur beobachten zu müssen zu ihr hinüber erschrecke gleichermaßen über ihren Mut ihre Leichtigkeit den noch so mädchenhaften schmalen Körper an meiner Seite ich würde am liebsten das Steuer herumreißen und sie zurück nachhause fahren ich muss die klügere Instanz in mir wiederherstellen die es vor Kurzem noch lieber gesehen hätte wenn sie zum Studium weiter weggegangen wäre (nach Kalifornien wenigstens oder sogar nach Berlin) als sich Boston auszusuchen gewissermaßen den geografischen Kompromiss zwischen der Villa auf Long Island und dem Holzhaus in Amherst

in Cambridge

wo ich in einer Frühstückspension übernachtete um unseren Abschied hinauszuziehen offiziell aber nur wegen des geplanten Mittagessens am nächsten Tag mit Amanda und

dem Ölmann

wie Sabrina und ich ihn immer nannten als bestünde er von Kopf bis Fuß nur aus einer viskösen schwarz glänzenden Masse oder spiegelnden Flüssigkeit vielmehr die durch ein Wunder (der Petrochemie) zusammenhielt zu menschenähnlicher Gestalt

in Boston und Cambridge hatte sich der frühe Septembertag im Jahr 2000 zu einem klassisch schönen Sommertag entwickelt (übertrieben dreidimensionale Marmorwölkchen wie fliegende Steine vor dem Hintergrund einer stahlblauen Himmelsfläche) in einem neuen Jahrtausend ihr Studium zu beginnen erschien Sabrina weniger bemerkenswert als mir (der ich oft daran gezweifelt hatte so lange zu leben)

die ersten Stunden

betäubten wir uns mit Organisation schleppten Kartons packten aus räumten ein und ich versuchte nicht zu eifrig zu wirken um nicht den Anschein zu erwecken Sabrina loswerden zu wollen auch wenn ich in dem Augenblick in dem ich das Studentenwohnheim am Charles River sah (eines jener nüchternen fünfstöckigen Gebäude welche die klassische Brownstone-Architektur nachahmen nur etwas kantiger und transparenter so dass nichts verloren und nichts gewonnen scheint) den nicht wieder zu schließenden Riss der Trennung spürte

der noch einmal zugewachsen war als sie mit sechzehn beschlossen hatte zu mir nach Amherst zu ziehen und dort (zuhause) die Highschool zu beenden plötzlich so konzentriert und engagiert dass ihre MIT-Bewerbung angenommen wurde

der Riss ist nichts weiter als

das notwendigerweise vollkommen eigenständige Leben des anderen des eigenen Kindes

deiner Tochter die auf einem Kiefernholzsofa an deiner Seite zwischen halb ausgepackten Umzugskartons die Listen des MIT Housing studiert What’s in the room: Extra-long bed — Mattress — Desk — Desk-Chair — Bureau — Phone — Ethernet-Access — Waste baskets … What to bring: Adress book — Alarm clock — Aspirin or other

Pain

reliever

Sabrina greift nach ihrem einen Popsong dudelnden mobile es ist ihre Mutter die noch einmal unseren Termin für den kommenden Mittag bestätigt dessen Sinn mir unklar ist dem ich aber auch nicht ausweichen möchte (eine der Mutproben ähnelnden Amanda-Inszenierungen von Patchwork-Familien-Harmonie) und als Sabrina auflegt versetzt mich das Nachklingen von Amandas Stimme in dieser Umgebung so lebhaft in die Zeit in der wir gemeinsam in einem Wohnheim-Zimmer hausten büffelten und uns liebten dass es mir so vorkommt als besuchte Sabrina mich und nicht ich sie in ihrer neuen Behausung und das Gefühl hält noch an

als wir aufstehen das Zimmer verlassen und die Gerätschaften der Gemeinschaftsküche besichtigen im Fahrstuhl erscheinen mir Studienanfänger wie ich sie seit so vielen Jahren in meinen Vorlesungen und Übungen sehe fast so mysteriös und interessant wie sie Sabrina wohl vorkommen (immerhin sind es künftige MIT-Leute und nicht Frischlinge unserer Wald- und Wiesenuniversitäten)

noch während wir in die Tiefgarage rumpeln

hält die illusionäre Zeitverschiebung an ich fühle mich wie ein älterer Kommilitone dieser Freshmen deren Eltern und Freunde ebenfalls Kartons CD-Player Kleiderbündel Baseballschläger und Fernsehgeräte in das Heim schleppen am Labours Day

gegen Abend kommt dann auch Sabrinas Zimmergenossin Julia an eine ironische Rothaarige mit trägem fülligen Körper und schnellem Mundwerk wir besuchen einen Irish Pub auf dem Campus und noch immer und obgleich oder weil die beiden jungen Frauen sich blendend verstehen und lebhaft miteinander reden kehre ich nicht so recht in mein Professorenalter zurück sondern schwimme in einer diffusen Zeitzone zwischen den Studenten mit ihren flackernden mobiles den Guinness-Reklamen den Schwarz-Weiß-Fotografien die das Leben der irischen Einwanderer in halb ironischer halb glorifizierender Weise in die vage Gegenwart projizieren

am nächsten Tag

frühstückte Sabrina schon allein mit Julia und ich erwachte in meiner Pension in der Harvard Street

plötzlich 52-jährig mit einer jähen Empörung als sei ich im Zeitraffer in ein unerträgliches Alter geworfen worden Hochzeit Promotion Alkoholsucht und Scheidung lagen schon hinter mir (Reihenfolge daher egal) man hatte mich mit dem eigenen Leben abgespeist oder gar betrogen

aber als ich gegen neun Sabrina treffe um zu sehen wie rasch sie und Julia sich in ihrem Doppelzimmer arrangiert haben kann ich mich wieder mit mir abfinden der mächtige alte Trost ein Kind zu haben befreit mich von mir und mit dem Blick auf die wackeligen Regale und kleinen Schreibtische überkommt mich auch die Erleichterung

das alles

nicht mehr nicht noch einmal

leben zu müssen

Sabrina würde vielleicht mit gespannterem Interesse und höherer Energie als es mir einmal möglich gewesen war (vor dreißig Jahren in Bremen) ihr Studium beginnen neben der fülligen witzigen fraulichen Julia wirkt sie entrückt wie eine herabgesegelte Fee die ihre Zauberkräfte mit MIT-Spezialwissen untermauern möchte es sind die Earth, Atmospheric and Planetary Sciences denen sie sich verschreiben will zu meiner Verwunderung als ein mit Literatur aufgewachsenes Kind das mit fünfeinhalb Jahren lesen konnte und noch heute Gedichte schreibt (die noch als junge Frau Gedichte schrieb) womöglich braucht die künftige Lyrik genauere Kenntnisse über die Tektonik der Erde die Physik der Ozeane die Bewegungen der Luft

womöglich braucht Sabrina auch das Profane Moderne entschieden Diesseitige des MIT mit seinen Glas- und Betonbauten seinen eingeengten Grünflächen und kalkulierten Passagen in kahlgeräumte Innenhöfe den modernisierten Backsteinbauten und rezivilisierten Exponaten der wüsten Architekturmoden der sechziger und siebziger Jahre zwischen denen manchmal noch die Erinnerung an die Barackenbauten der Vierziger aufschimmert als man hier die Funkcodes deutscher und japanischer Kriegsschiffe knackte es muss ein heilsamer Schock oder eine Art groß angelegter

Ernüchterung

sein was sie hier sucht

Kontakt mit der technologischen physikalischen subkutanen härteren Unterschicht der Realität

die sie nicht finden würde ginge sie immer nur wie jetzt neben mir

in traumhafter Unschärfe zwischen den gepflegten Vorgärten den roten und weißen blauen blassgrünen Holzhäusern frisch gestrichenen Veranden gestutzten Straßenbäumen ondulierten Büschen dezenten teuren Gemeinschaftswohnanlagen der Harvard Street zum Harvard Square der ihr immerhin gefällt von einem Caféhaustisch aus betrachtet

während sie mir nur einen Gefallen zu tun scheint als sie vorgibt auch den ehrwürdigen Campus sehen zu wollen (der reichsten Universität der Welt) und wir finden wie leicht Betrunkene oder Gleichgewichtsgestörte keinen rechten Halt auf den strahlenförmig angelegten Wegen des Innenhofs ich zeige ihr die Freshmen-Unterkünfte die den ihren am MIT ähneln aber hier wie Küken um die Glucke gelagert sind wir polieren die linke silbern glänzende Schuhspitze des bronzenen John Harvard (wie alle Glück wünschend das es nicht gäbe hätten es alle) wir sehen kurz in den fantastischen Lesesaal der Widener Library hinein und stehen vor der Gedenk-Nische den frischen Blumen dem Ölgemälde des ehemaligen Studenten dessen Mutter die Bibliothek stiftete nachdem er beim Untergang der Titanic ums Leben gekommen war

er soll

erklärt uns Judith eine sechzigjährige Kollegin die hier Germanistik lehrt und wie durch Zauberhand erscheint

verbotenerweise Bücher der Harvard-Bibliothek mit auf den Ozeanriesen genommen haben

Judith glaubt natürlich Sabrina beginne hier das Studium der Germanistik und Literaturwissenschaft in Harvard aber dann bewundert sie Sabrina ausdrücklich für die Earth Sciences am MIT und erzählt die Geschichte vom ewigen Speiseeis das es auf Anordnung der Mutter von Harry Elkins Widener in der Mensa immer geben müsse (da es sein Lieblingsdessert gewesen sei)

welcher Nachtisch für brennende Türme für die Titanic der Luft anstelle einer Bibliothek wenigstens ein Buch

neben ihrer Mutter

wirkt Sabrina nicht mehr so zerbrechlich sondern kindlich robust und auch etwas trotzig ein Reflex darauf dass Amanda in Jeans und legerer Sommerbluse ihre eigene Collegegirl-Vergangenheit zitiert (dabei ist sie auf jene irritierende Weise mager und sehnig geworden die blonden Frauen ihres Alters etwas Scharfkantiges fast Schneidendes gibt)

schweigend

neben Seymour deVries auf dem Beifahrersitz eines großen fetten dennoch irgendwie hybrid oder sonst wie energiesparend betriebenen Riesen-Rangers oder Monster-Rovers zu sitzen

während meine Ex-Frau und meine Tochter sich auf der Rückbank aufgekratzt immer vergnügter fast schon hysterisch laut unterhielten

war nicht weiter schlimm (bloßer Auftakt der Mutprobe)

wir segelten wie auf einer Yacht im Strom kleinerer Boote über die Harvard-Bridge auf die Commonwealth Avenue und wieder zurück über die Longfellow-Bridge weil Seymour auf der Suche nach einem legendären Restaurant sich verfuhr oder es genoss uns ausführlich durch seine Geburtsstadt zu chauffieren uns gleich dreimal über den Charles River schweben zu lassen so dass wir die glitzernde kühle komprimierte Business-Energie der Stadt spüren konnten ihre gemäßigte Hektik die Coolness eines bulligen athletischen aber gepflegten Bankers in kurzem weißen Hemd oder einer von ihren Buchführungstabellen nicht völlig unverführerisch aufblickenden nadelgestreiften Lady (matronenhaft aber fest) zu viele Fernsehfilme selbst in meinem Kopf es waren nur der Fluss die Parkstreifen an den Ufern die Hochhäuser der Back Bay

Sabrina (ihre kühle weiche Hand die sie auf meine Schulter legte so dass sie leicht meine Halsseite berührte so oft auf diese Weise so beiläufig) erinnerte mich daran dass wir sechs Wochen zuvor erst

von Europa her kommend

hier gelandet waren

letzte Sicht auf den Fluss dann Autobahnschleifen dieses Mal die richtige Ausfahrt und bald darauf die vornehme britische Kleinstadtwelt von Beacon Hill durch die uns Seymour zu Fuß führte (nachdem er seinen Straßenpanzer mit Hilfe piepsender Kleincomputer und denkender Minikameras hatte einparken können) das ist sterbenslangweilig hier sagte Sabrina so superenglisch was für ein Kitsch

wärst du je in ein Neu-Deutschland gezogen fragte Amanda plötzlich und ich sagte natürlich nicht schließlich seien wir doch dort gewesen als Sabrina sechs Jahre alt war am Kontrollpunkt Friedrichstraße im Tränenpalast als wir nicht wussten ob wir uns in a) Deutscher mit Green Card b) US-Bürgerin und c) Sabrina trennen mussten ob ich immer noch so sehr den Wald liebe (in den sie mich doch geführt hatte

behalt es für dich)

wie Thoreau

sagte Seymour ich habe ihn nie unsympathisch gefunden er ist kein Bostoner Brahmin und auch kein Nachfahre der irischen Einwanderer (die ehemaligen Underdogs die schon längst in der Stadt den Ton angeben) seine Eltern sind aus Rotterdam geflohen kurz bevor die deutsche Luftwaffe die Stadt bombardierte ihr das Zentrum das Herz herausriss er erinnert (blond sommersprossig blauäugig) an einen Holländer (oder Hamburger oder Stockholmer) Seymour ist unser Ölmann obwohl er etwas angenehm Trockenes an sich hat eben jene Yachthafen-Noblesse die ich immer an Amanda bewunderte es wäre leichter wenn man seinen erfolgreichen Nebenbuhler einfach nur hassen und meiden könnte es bliebe einem diese bedrückende Affinität und Nähe zu den Liebeswahlen des ehemaligen Partners erspart

man bräuchte auch solche kultivierten Mittagessen nicht wie eben dieses hier in einem Restaurant in der Chestnut Street das wir dem unauffindbaren Geheimtipp dann doch vorziehen

brauche ich

ertrage ich jetzt

das letzte gemeinsame Mittagessen bei dem ich wenig sage und noch nicht einmal gut zuhöre die im Nachhinein so unverzeihliche Geistesabwesenheit teile ich wohl mit Amanda vielleicht dachte sie wie ich an den Grenzübergang Berlin-Friedrichstraße im August 1988 diese Selbstverständlichkeit mit der ich damals Amandas Ellbogen berührte Sabrinas Kopf drückte sich Schutz suchend gegen meinen Bauch wir nahmen den Zugang für US-Bürger und wurden sehr höflich behandelt

ein Aufflackern vielleicht in Amandas Augen eine kurze Nachgiebigkeit gegenüber dem nostalgischen Ausflug eine knappe ironische Parade etwa so als würde sie einem alten männlichen Bekannten gelten der für einen Augenblick aus seiner Freundesrolle fällt und ihr einen zu tief gehenden Blick zuwirft

in der Vergangenheit

gibt es keine Luft für uns

ganz gleich wie verzweifelt die Zukunft dort atmen möchte sich dort noch einmal und viel besser umsehen will immerhin habe ich ein sehr klares Bild meiner geschiedenen Frau an jenem Restauranttisch mir gegenüber zur Mittagsstunde ein stehendes und doch flackerndes Kippbild der Empfindung die für einige Sekunden Amanda in eine gar nicht mehr angebrachte lebendige Nähe bringt um sie gleich darauf weit abzurücken in die wunderliche und fast schon wieder bewundernde Distanz eines fremden Blickes auf eine energische Geschäftsfrau der man an dem Kontrast zwischen professionellem Make-up und schlichter Garderobe anmerkt dass sie ihrer Tochter einen Gefallen tun will eine jener vordergründig kühlen Blondinen deren träumenden Körper man sich selbst dann nicht recht vorstellen kann wenn man ihn eine halbe Stunde zuvor nackt in den Armen hielt scheinbar so gepanzert so

unverletzlich

jetzt

im Sommer

wo ich darunter leide dass ich Sabrina nicht so klar an dem Tisch sehen kann wie ihre Mutter weil sie links neben mir saß

ja dass ich

mich auch kaum an ihre Worte erinnere an ihre Überlegungen und heftigen Einwände meine (nostalgische) Abwesenheit und mein väterlicher Stolz nahmen nur ihre Gesten wahr und die Wirkungen die ihre Argumente auf den mir schräg gegenüber sitzenden Ölmann hatten dass er immer wieder beeindruckt dass er amüsiert und erstaunt bisweilen sogar betroffen aussah das

reichte mir schon aus

und verrückter- (später vielleicht verständlicher-)weise

behielt ich genau im Gedächtnis was er (der ebenfalls am MIT studiert hatte der sich mit einer für mich doch schwer erträglichen Mischung aus Expertendünkel und angemaßtem Vaterstolz meiner Tochter zuwandte) ihrer Kritik an der ölfressenden amerikanischen Gesellschaft entgegenhielt es hämmert noch heute in meinem Kopf (als wäre er schon jene schneebedeckte Gestalt im Sturm und schrie verzweifelt in sein Mobiltelefon) was er doch ganz ruhig ironisch geduldig Sabrina vorhielt dass es niemand genau wisse dass Öl eine begrenzte Ressource wäre dass andererseits historisch erwiesen sei wie die Magie des steigenden Preises immer wieder neue Techniken neue Quellen neue nunmehr profitable Erschließungsmethoden hervorgezaubert habe und verändertes Konsumentenverhalten bewirken könne sogar in den USA

Öl ist tief in der Erde vergraben so einfach so schwierig ist das (sagte Seymour)

halte dich an die Dinge

die vor dir in der Luft vergraben sind (im Vakuum der Vergangenheit)

Amanda und Sabrina an jenem helllichten Tag von dem ich lange Zeit dachte er müsse einer meiner glücklichsten werden da

Sabrina ihr Studium begann

Muna

Auf dem Heimweg kurz vor dem alten Haus meines Urgroßvaters das mit seinen schmalen Fensterschlitzen und dicken kühlenden Mauern wie eine kleine sandfarbene Burg oder ein Teil eines Indianer-Pueblos der Hitze trotzt

stolpert Achmed gegen mich

gejagt von seiner älteren Schwester Hind der er (wie sie entrüstet versichert) die ihr zustehende Portion Baklawa stibitzen wollte und ich nehme den Kleinen mit zu Farida in die Küche wo es immer etwas Süßes für ihn gibt

beim Wiederhinausrennen rempelt er mich erneut an ohne Dank quiekend vor Freude ein lustiges Räubergesicht mit Zahnlücke im oberen Kiefer und dicken Augenbrauen seine weichen Knochen schmerzen nicht beim Aufprall der energische Kinderkörper weckt mich nur auf und bringt mich in die Wirklichkeit

zurück

in Faridas Küche zu Faridas lässigen akkuraten Bewegungen wenn sie kocht

Zwiebeln Petersilie Minze Knoblauch hackend mit Blick auf das schattige Geviert des Innenhofs in dem sie ihre Zierpflanzen und Kräuter zieht

auf einer Kante des Tischs liegt ein Buch das sie gerade übersetzt sie steht oft ganz abrupt von ihrer Schreibtischarbeit auf und beginnt zu kochen das Kochen

bringt dich immer wieder zurück auf die Erde

eben dahin will ich wenigstens für einige Stunden auf die

Erde der Erde

denn schließlich ist der Major wirklich seine kräftige Hand am Hals meiner Schwester (und wenn sie das braucht sagt Huda

kichernd

in meinem Kopf) und meine ganze

rechthaberische Fantasie

erdrückt mich beschwert mich klagt mich an als hätte ich durch sie erzwungen erzwingen können was wirklich geschieht ich wollte es wäre

nichts

Faridas Küche

schneide Kürbisse knete Teig zupfe Blätter hacke Kräuter zerteile Fleisch wasche Reis und Bulgur koche Tee

so oft finde ich neben Farida wieder zurück

in die Familie

in der Küche treffen wir uns wie an einem wirklicheren Ort selbst Tarik fällt ganz automatisch in den Rhythmus der Frauen schneidet Gurken Tomaten Auberginen Kohlblätter mit seinem Lieblingsmesser das er abwechselnd Die Machete oder Das Skalpell nennt und selbst Sami tut in der Küche was man ihm aufträgt ohne zu murren wenn auch ungeschickt und sehr schläfrig im Vergleich zu dem was seine Finger auf einer Computertastatur bewerkstelligen können rühre die Harisse dabei kannst du programmieren sagt Farida lachend

Yiom was kochen wir Yiom

das Kochen ist immer eine Rettung ein Anker für das irre fantastische Schiff

Kardamom Pfeffer Koriander Cumin

es gibt immer weniger Fleisch und Fisch aber Farida kennt auch so genügend Rezepte heute etwa ist es ein Auberginenauflauf mach einen Orangensalat dazu wie du es von Tante Nawal kennst und während ich drei Orangen schäle und in dünne Scheiben schneide rote Zwiebeln häute und in feine Ringe zerlege schwarze Oliven darübergebe Minzeblätter zupfe und Öl in das ich einen Teelöffel Cumin gerührt habe (kam Salz dazu?) kann ich mich wieder einmal fragen welche Mutter ich lieber hätte eine die erfolgreich mit den Wölfen spielt oder diese ruhige weiche blasse Frau in dem grünen von einer Goldlitze gesäumten Hauskleid die einmal Lehrerin war bis alle Lehrer in der Partei sein mussten die einmal für einen großen Verlag Romane übersetzte bis fast nichts mehr übersetzt werden durfte die sich ganz auf die Familie die Verwandten die Küche und die Bücher zurückgezogen hat

und doch

das ist was bleibt denke ich immer und es scheint mir oft dass Farida das ähnlich sieht und dass sie daher ihre Kraft nimmt und den Stolz sie hat nichts Eingeschüchtertes an sich obwohl sie doch geschlagen ist und begrenzt auf das alte Haus in Betawiyn und die Häuser der Nachbarschaft nur selten besuchen Tarik und sie noch alte Freunde (sofern diese noch in Bagdad wohnen und nicht in Amman Beirut London Berlin Köln)

einmal kämpfte mein Vater mit Jasmin

in Paris

ich habe es bemerkt aber nicht verstanden ich war erst elf

was soll ich dieses Krankenpflegebuch noch weiter übersetzen fragt Farida wenn es die Hälfte der Medikamente und Pflegemittel überhaupt nicht mehr gibt God bless America

was macht Huda fragt Tarik die lustige Haddawi mit ihrer Super-Mutter dem achtsprachigen Weib mit vier Zungen und sechs Armen wusstest du dass sie vergangenen Monat in Uruk das Skelett eines königlichen Menschenaffen gefunden haben der bei der Rekonstruktion mit Knetmasse genauso aussah wie Saddam

er spürt

den Schatten

der auf mir liegt weil ich von meiner Schwester geträumt habe aber was

weiß ich schon

ich spüle Geschirr mit Farida während Sami in seinem Zimmer genau über uns mit Microsoft dahinfliegt wie

ein Fliege im Glas (die falschen Flugzeuge die verzweifelt von innen gegen die Glasscheibe des Monitors anstürmen)

Tarik will einen Dichterfreund auswärts treffen und verschwindet nach dem Kaffee

wir lesen ich muss nicht fürchten dass Farida plötzlich auf Jasmin zu sprechen kommt zwischen Farida und Jasmin scheint es kaum mehr ein Band zu geben es fällt so selten noch ein Wort über meine große Schwester die noch alles tun konnte wovon mir nur zu träumen bleibt die nun auch noch meine Alpträume für sich reklamiert

nachts

winkt mir der kleine Achmed von gegenüber zu (doch noch dankbar) er sitzt auf seinem Bett wie ein struppiges kleines Gespenst in seinem hellen Schlafanzug nur wenn ich an dem schmalen Bettenhaus vorbeigehe in dem wir unsere Matratzen für draußen aufbewahren kann ich das Dach unserer Nachbarsfamilie einsehen die Betten von Achmed Hind Frau Rikabi und ihres selten anwesenden Mannes und Yusufs Hängematte natürlich der Freund meines Bruders eben taucht er hinter Achmed auf und packt und kitzelt ihn aus Verlegenheit weil er sonst wieder einmal bei meinem Anblick glühend erstarren würde

wir können Moskitonetze über unsere Betten ziehen (sie stammen aus England und Tarik pflegt deshalb zu behaupten dass Tony Blair ihn persönlich beschütze) aber wenn der Wind aus dem Osten kommt ist es nicht nötig und Tarik Sami und ich (Farida schläft nie auf dem Dach und Jasmin tat es auch nie) breiten die Netze dann nicht über die in Kopfhöhe angebrachten Holzstangen

Achmed von gegenüber quiekt auf und Yusuf kichert

wenn man sich küssen würde

und aneinander reiben

etwas von der Energie ginge dann vielleicht verloren die in mir kreist die mich spannt und federleicht macht ich schwebe auf dem Dach in den Fieberkreisen meiner Fantasie wie in unsichtbaren phosphoreszierenden Ringen in verborgen glühenden Farben

unter der Haut

Autohupen Stimmen Musikfetzen das Rauschen der Nacht

am frühen Abend war der Himmel an den Rändern blutrot und purpurn

jetzt sieht man wenige Sterne in einem gedeckten pastellartigen bläulichen Grau ein Schleier eine Decke ich habe keine Kraft mehr

für einen Himmelsflug der Tag fällt mir ein an dem wir Jasmin zum Flughafen gebracht haben ich war sechs es war kurz nach dem Krieg am Abend noch kaufte mir Tarik auf dem Suk ein rotes Fahrrad mein Paris mein leichtes rollendes Leben drei Jahre lang fuhr ich um die Neubausiedlung in der stillen vornehmen Gegend in der wir einmal wohnten

steige auf dem Fahrrad in den Himmel

ich könnte es Achmed schenken wäre es nicht während unseres Umzugs verschwunden Schwester vielleicht siehst du es von oben in den Träumen der Vergangenheit über unserer Stadt wenn dein blutrünstiger König in Träume verfallen ist und die Dau über Bagdad hin schwebt

es heißt

der Kalif al-Mansur habe am Ufer des Tigris eine Nacht verbracht und niemals leichter und unbeschwerter geschlafen so dass er beim Aufwachen die neue große Stadt gründete vor über 1200 Jahren die Hauptstadt der leichten Träume oder

gar keiner Träume vielleicht

Sabrina

MTA Long Island Rail Road Departure East Hampton 11:47 AM

wir treffen uns morgen sage ich

klar sagt Eric um zwei vorm Virgin Megastore Broadway Ecke 45. Straße und wir gehen zusammen zur Greyhound Station wie besprochen

der Zug fährt gleich los du stehst auf der Treppe

im Waggon jetzt schon sagt Eric wir treffen uns morgen auch wenn

auch wenn?

wenn ich jetzt noch eine Stunde mit dir fahre oder etwas länger bis

bis?

Babylon sagt Eric dort wohnt ein Freund von mir er wird mich mit dem Auto zurückbringen ich kann dich einfach noch nicht alleinlassen

auf der Sitzbank nebeneinander in Fahrtrichtung über uns mein blauer Rucksack auf der Gepäckablage der obere Teil seltsam menschlich wie ein eingewickelter Kopf ein Zuhörer aus einem anderen Leben stell dir vor jedes Mal wenn du dich schwer fühlst trägst du einen unsichtbaren Zuhörer oder gar Zuschauer und wenn dir ein Stein vom Herzen fällt entschwebt er nach oben in die Gepäckablage es sind wenig Passagiere zur Mittagszeit es scheint als wäre der Waggon nur für uns da (der Zug die Parkplätze die Ladenzeilen dann wieder Sommerhäuser) plötzlich ist alles leicht geworden klar durchsichtig fast und ohne wirkliche

Unterschiede

als könnten wir ineinanderfließen verschmelzen wie Zellen oder Flammen oder durch die Metallwand des fahrenden Waggons hinausrollen wie auf eine Sommerwiese als gäbe es eigentlich gar keine Geschwindigkeiten (Kräfte Spannungen Vernichtungen)

alles (vieles)

fällt von mir ab weil ich erwartet hatte dass die Last in dem Augenblick deutlich spürbar wird in dem ich allein auf der Bank sitze und Eric ein letztes Mal zuwinke während er doch einen Arm um mich legt und mein Ohr küsst die

Möglichkeiten

sind

Zimmer eines Hauses durch das ich leichthin gehe ich hatte Angst heute Abend mit meiner Mutter zu sprechen aber jetzt nicht mehr erzähle ich

ach Eric ich kann nicht sagen wie wichtig es für mich ist dass Du mitkommst es ist schon so dass ich den Eindruck habe Du würdest nach Los Angeles mitkommen obwohl ich mit Dir gehe es war einmal so dass mein Vater nicht mit mir ging

als meine Mutter ihn verließ

das ist absurd kindisch trotzig ich weiß aber ich hatte es dennoch erwartet und als ich ihn zwei Jahre später anrief (weil ich wusste dass er nicht mehr trank) hatte er es begriffen und sagte ich solle nicht nach Amherst kommen sondern er wolle mich abholen

Eric wir sind gar nichts (nur jung)

fangen wir

die Welt an das

funktioniert nein: es geht auf es wird

einfach sein nach Los Angeles zu gehen und zu sehen ob ich dort weiterstudieren könnte wenn Eric dort studiert endlich woanders als in New England in ewiger Hitze ewigem Smog im brütenden riesigen Stahl-Beton-Glas-Brei der Horizontal City gibt es

jede Menge Geologie sagt Eric Erdbeben am San-Andreas-Graben und auch eine ganze Menge Illusionen

Hollywood

im Film meines Lebens ist Kalifornien das Land meiner amerikanischen Großeltern in Palo Alto das Holz-Steinhaus veraltet modern wie aus einem Film aus den sechziger Jahren es gibt einen Duft nach Apfelkuchen und die Erinnerung an völlig einsame und doch glückliche Abende mit dicken Romanen während meine Frühaufsteher-Großeltern schon lange schliefen eine aufgeregte Ruhe die Gewissheit dass ich bald erwachsen sein und außergewöhnliche Dinge erleben würde für die ich hier noch Kräfte sammeln konnte Eric ich kann behaupten dass ich in etlichen sehr schönen Räumen mit hervorragender Aussicht alleine war

in den Semesterferien könnten wir wenigstens zusammensein und gemeinsam reisen oder jobben

wenn du schon nicht von deiner Elite-Uni lassen möchtest was ich gut verstehe obwohl du vielleicht eine Dichterin bist und eine tolle Songwriterin entscheidend ist doch was dir Spaß macht das meine ich wirklich ernst noch können wir bestimmen sagt Eric so wie du den Kopf hebst bist du wieder Katharine Hepburn (der ich überhaupt nicht ähnele) die klassische New-England-Lady mit fünfundachtzig schwamm sie noch jeden Tag im Long Island Sound auch im Winter

mit fünfundachtzig

bin ich tot sage ich

also berühmt erwidert Eric nur die berühmten Toten haben Geburtstag schreibst du mir ein Lied über Katharine Hepburn und Spencer Tracy könnten wir nicht auch so ein Paar werden so rauflustig verliebt und stark

wir sehen nicht so aus und ich bin überhaupt nicht so mürrisch wie Katharine willst du ein Zigarrenstummel kauender Sportreporter werden

aber natürlich sagt Eric gleich nach meiner Jazzgitarristen-Karriere

glatte Bahnsteige ein Drugstore ein Motorbootverleih die Durchsicht auf ein regelrechtes Sommerschloss mit riesigem Park dann wieder Bäume eng gedrängte Einfamilienhäuser ein jäher Ausblick zum Meer

was ich bin was ich kann

was ich will

die Fragen mit denen ich meine Ferien verbringen muss wie mit unangenehm großen Hunden die man mir gegen meinen Willen für einige Wochen anvertraut hat laufen davon (Hunde aus Rauch)

am MIT vergesse ich das alles wieder es wird einen Stundenplan geben die Klausuren die Vorlesungen Seminare Praktika den Takt frühestens im nächsten Semester könnte ich an die Ostküste gehen

aber von Los Angeles aus betrachtet

in einer halben Woche

wird es vielleicht ganz anders aussehen

ich stelle mir die Orte vor durch die wir fahren werden im Greyhound-Bus sagt Eric drei Tage lang Pittsburgh Columbus Dayton Indianapolis St Louis Kansas City Denver Las Vegas El Monte man glaubt niemals anzukommen wird das sind aber bestimmt die besten Reisen oder nicht

ich rede plötzlich rede

zu viel

oder das was ich reden muss es war das Praktikum in New Hampshire zu Beginn des Sommers bei dem ich mich zum ersten Mal geborgen und frei zugleich gefühlt habe und so als könnte ich in einem wirklichen (wirklich existierenden) Beruf zufrieden sein (wenn ich hin und wieder Gedichte schriebe wenn ich

nachts bei Eric schlafen dürfte)

vier Wochen lang war ich fast jeden Tag mit den Schulkindern zusammen die im Odiorne Point State Park das Seacoast Science Center besuchten und dort Kurse belegten ich half den Kleinsten sich die Hände zu waschen bevor sie in die Aquarien greifen und die Seesterne anfassen durften (lebendiger kühl-rauer Sand) ich kletterte mit den Älteren über die Küstenfelsen auf der Suche nach Schnecken und Krebsen und mit den Größten die etwas von der Geologie des Golfs von Maine lernen sollten untersuchte ich die Stein- und Schleifspuren der letzten Eiszeit wir konstruierten Fische am Computer in einem Simulationsprogramm das die Überlebenschancen unserer Geschöpfe testete (Kabeljaukopf Haifischflossen Delphinschwanz die meisten verendeten schnell) wir ließen uns in die Tiefsee hinab mit einem virtuellen U-Boot und sammelten dann wieder Krebsschalen und Schneckenhäuser draußen in den ruhigeren Buchten entdeckten wir einen schlüsselbeinartigen Knochen den niemand zuordnen konnte ich zeichnete mit den Kindern und stieg

abends allein

mit Blick nach Norden über die taubengrauen Dächer des Besucherzentrums die darum angelegten breiten Wege Rasenflächen den großzügigen sanften Schwung der Küste dahinter einen Hügel empor wie getragen vom Abendlicht es fehlte nicht viel dachte ich es könnte hier an der Grenze zwischen Maine und New Hampshire schon eine

Definition von Glück

geben das wären dann: Kinder Wissenschaft Meer und eben dann genau das noch

was Eric mir gibt mir zu geben verspricht unverhofft und vollkommen ich hörte Emilys Verse in meinem Kopf

rezitiert von einer verhaltenen leisen aber plötzlich leidenschaftlich glühenden Stimme

Wild Nights — Wild Nights!

Were I whith thee

Wild Nights should be

Our luxury!

auf dem Hügel befand sich einmal eine Geschützstellung und über den Parkplatz hinweg sieht man die Anhöhe mit den halbkreisförmig angeordneten Sockeln der 155-Millimeter-Kanonen aus dem Zweiten Weltkrieg (jeder Millimeter ist verzeichnet) an der Rückwand eines aufgelassenen Toilettenhäuschens die obszöne Skizze einer liegenden nackten Frau deren Kopf durch den zurechtgebogenen Schriftzug Your Mother gebildet wird daneben ein sorgfältig gemaltes Verkehrs-Halteschild mit der Unterschrift Stop Bush!

wir müssen

in der Wirklichkeit

einen Weg finden Eric also

Kinder Wissenschaft Meer Wilde Nächte

oder in der Unwirklichkeit so spröde scheu vergeblich großartig wie Emily könnte man auch sein es ist mir sonst fast egal aber heute nicht und vielleicht wochen- und monatelang nicht mehr

weshalb heißt es eigentlich Babylon du

weißt doch alles

fragt Eric nah an meinem Ohr es war nur eine Kneipe auf die jene Mutter des Stadtgründers von ihrem Haus aus blicken musste eine Taverne die ihr so verrucht erschien wie die Stadt in der Bibel

ich gehe den Hügel wieder hinab zur Küste

es ist früher Vormittag als

hätte ich die ganz Nacht da oben gestanden wie die Soldaten der Battery 204 aber auch als wäre ich beim Hinabgehen in

eine andere

frühere

Zeit geglitten und an einen anderen

Ort

wir sind zu zweit hinausgegangen um die Krabben zu wecken sagt Martin er stolpert benommen neben mir her seine Brille beschlägt jede Menge Hunde rasen an uns vorbei so dass ich mich immer nah an den Beinen meines Vater halte der Strand ist schmal heimisch nah er säumt eine Landzunge auf der sich alte Fischerhäuser Restaurants Hotels Souvenirshops Malerateliers reihen ich sehe nackte Füße im Schlick weiche blasse Kinderfüße die nie zu frieren scheinen (sagt Martin) der grüne Plastikeimer in meiner Hand ist schon halb mit Steinen und Muscheln gefüllt die Hunde kommen näher und beißen stoßen streifen mich doch nie weil sie nämlich Martin fürchten es gibt eine Menge Fragen und morgens vor dem Frühstück rede ich besonders viel will besonders viel wissen und erkläre mir oft laut die Dinge selbst ehe Martin einen guten Satz findet werfe ich schon neue große ungeheuerliche schöne Fragen auf wie goldene Meeresungeheuer und feuerspeiende chinesische Drachen in der graublauen Morgenluft es war vielleicht nur die Nähe die größere Hand das gemeinsame Gehen dieses Gefühl einer immer zureichenden

Antwort (aber: was hatte ich gefragt)

Amanda

schläft noch

in Rockport verbrachten wir drei Sommerferien im Haus eines Bekannten

noch

können wir ausgekühlt frisch lachend in Kleidern gerade noch ohne Schuhe und Jacken in Amandas Bett fallen und sie umarmt uns als Seehunde wie sie sagt

mit Eric wird auch das besser was war

er wirft ein neues ein ganz anderes Licht auf andere unabänderliche Teile der Vergangenheit

steig mit mir aus in Babylon schlägt er scherzhaft vor wir könnten morgen früh gemeinsam zu deiner Mutter fahren

nein danke höre ich mich sagen

denn ich war schon mal da

in Babylon ich

erinnere mich

Gedächtnis

Auf den Seiten deiner Bücher

Seerose im Widerstreit

Treiben deine Feuerbilder

In den Brand der Ewigkeit.

Tarik

Auf dem Nachhauseweg mit meiner alten Ledertasche in der linken Hand (Stethoskop Blutdruckmesser Reflexhammer Verbandszeug Spritzen Notfallmedikamente ess- oder trinkbare Gaben von Patienten manchmal ein Stück Hammelfleisch oder ein ganzes ungerupftes Huhn Dinge die vor wenigen Jahren niemand einem Arzt anzubieten gewagt hätte) mein weißes Hemd zum Feierabend leider schon beträchtlich verschwitzt aus dem Ausschnitt wuchert das Bärenfell meiner Hühnerbrust immerhin imponieren mein grauschwarzer Schnurrbart und der wollige Haarkranz um die im Abendlicht glänzende Schädelplatte

in der Dämmerung mit Abgasen und dem Rauch eines Restaurantgrills vermischt könnten aus meiner Müdigkeit und Erschöpfung Träume aufsteigen Bilder Munas fliegendes Schiff

die Arche

in der sie all diejenigen retten wollte denen hierzulande nicht mehr zu helfen ist ich wollte sie schwebte wirklich über mir so nah dass man nur eine Strickleiter über Bord werfen müsste ich könnte es jeden Tag gebrauchen das Rettungsschiff wohin auch immer es flöge jetzt denke ich mir eine still und langsam in der Abendluft segelnde Dau und das Seilende der Rettungsleiter berührte meine Schulter ich bräuchte nur ein Zeichen zu geben damit man die kritischen Patienten an Bord holte

immerhin konnte ich einigen helfen etwa der Mutter deren Mann die UN-Lebensmittelration für Arrak verkaufte (woraufhin sie ihren schreienden Säugling anstatt mit Milchpulver mit Mehlbrei vollstopfte) und auch dem Mullah mit dem Abszess am rechten Oberschenkel (Ubi pus, ibi evacua.)

ich nähte (ohne Lokalanästhesie) eine lange Kopfschnittwunde über deren Herkunft ich nichts zu wissen brauche und sagte einfach

Stillliegen

zu den drei gebrochenen Rippen eines jungen Mannes

aber das Mädchen mit akuter Leukämie wird in wenigen Monaten tot sein weil es keine Zytostatika für die Armen gibt während der Elfjährige mit geschlossener Tuberkulose überleben könnte hätten seine Eltern auch nur einen schwachen Begriff von der Regelmäßigkeit eines Herzschrittmachers den der seufzende fette Leibwächter (kein Tikriti immerhin) der sich nicht mehr von meinem Praxisstuhl herunterbewegen mochte dringend bräuchte aber auf keinen Fall bekommen wird (allenfalls in einer der Luxuskliniken seines Herrchens)

gegen den Typhus in drei Fällen kann ich etwas tun weil es gerade einmal wieder Chloramphenicol gibt nachdem ich Dutzende von Kindern daran habe sterben sehen wie auch an Brechdurchfällen und an Cholera

Mächtige des Reiches!

sauft Tigris-Wasser bis eure Gedärme zu Schlamm geworden sind

Mächtige der UN!

sauft Öl bis ihr begreift dass ihr nicht den Tyrannen geschwächt sondern Hand in Hand mit ihm die Kinder des von ihm geschundenen Landes ermordet habt

die Arche

müsste zu einer ganzen Flotte gehören Muna die Flotte der unnötig Sterbenden die keinen Anlegeplatz findet die über Washington schweben sollte über Berlin Stockholm Paris

es ist eine Erinnerung an Paris

sagte der alte Oberst Basil

und überreichte mir einen originalverpackten Flakon mit französischem Parfum aus Kuwait vermutlich ein Beutestück aus seinen Glanzjahren in der Armee in denen er eine Villa im Yarmuk-Viertel besaß wo er auch heute noch lebt jedoch mit sechs Familienangehörigen in einer zweizimmrigen Erdgeschosswohnung liegt raucht hustet Blut spuckt

für ihn habe ich noch Morphium aus der stillen Reserve die ich mir mit zwei Kollegen teile und erneuere wenn aus einem der geheimen Kanäle etwas fließt aus denen mitunter auch saubere Infusionsbestecke Schmerzmittel oder ein Karton mit sterilen Handschuhen kommen gegen eine kostenlose Behandlung zumeist oder eine blanke Diagnose das ist überhaupt unsere Spezialität die ohnmächtige Hellsicht denn der

irakische Arzt

ist zum Wahrsager am Körper geworden mein Freund ein menschlicher Röntgenapparat der in das Unabänderliche blickt das man allenfalls in den Privatkliniken Bagdads heilen könnte oder überall sonst

in glücklicheren Ländern

der alte Oberst Basil kennt Leipzig (Geheimdienstausbildung unter Honecker) und Paris (Verhandlungsdelegation zu Jagdbomber-Ankäufen) er weiß aber nicht den Grund der ihn vor sechs Jahren nach Safina brachte in das steinerne schroffe Kriegsschiff des Geheimdienstes eingerammt in den Leib der Stadt

zwei Jahre im roten Trakt

die blutüberströmte Etage Basil besitzt ein Video es steht in einem Regal über seinem Bett und zeigt unter anderem wie ein maskierter Mann ihm die gefesselten Arme nach vorn zieht während ein anderer seinen entblößten Rücken mit einem Kabel zerfetzt es zeigt wie man anderen Gefangenen mit Eisenstangen den Schädel einschlägt und wieder andere von einem hoch gelegenen Fenster in den Tod stürzt nachdem sie auf alle erdenkliche Arten malträtiert wurden das ist

eine Grußbotschaft

der Geheimdienste an das Volk

erhältlich auf sämtlichen größeren Märkten und nur scheinbar unter der Hand denn sie soll verkauft werden und einwirken auf die

tieferen Schichten

die Angst ist aber so alt ihre tiefen und tiefsten Schichten so vollgesogen mit Blut dass fast nur noch die Müdigkeit bleibt und die Apathie es gibt eine zermürbte schläfrige Todesangst die ihrer selbst überdrüssig geworden ist als läge dein Kopf im Maul eines Löwen und beide gähnten der Löwe und du

die Arche für den Irak

ist das Schiff der Folterer

auch so kommt man hinaus endgültig Grüße

aus Paris

sagt Basil dem ich Morphium gebe für seinen halb zerstörten Körper weil ich ohne ihn vermutlich nicht mehr am Leben wäre denn er schickte den Spitzel der mich in einem Sanitätszelt über den

STOLZDERARABER

fluchen hörte angesichts eines zerrissenen Unterleibs

auf ein Himmelfahrtskommando aber das war wohl nicht der Grund der ihn ins Totenschiff brachte sondern

es gab und gibt keinen Grund

das ist die stärkste reinste obszönste Form der Macht Zerstörung Begnadigung Bestrafung Liquidation Folter und Beförderung

ohne Grund

denn dann ist

nichts

zwischen dir und der grell brodelnden Sonne der Macht (allenfalls der dünne Äther der Todesangst)

sie gaben Basil zwei Jahre nachdem sie ihn grundlos entlassen hatten ein Viertel der ihm zustehenden Rente ohne Grund etwa so wie sie ihm das halbe Leben ließen

mit dem Hochzeitsgeschenk für Jasmin

trete ich hinaus auf die abendliche Straße ich war lange nicht mehr hier in der Nähe des alten Diplomatenviertels die Bilder der Hochzeit kehren zurück es ist gerade zwei Wochen her dass meine Älteste ihren blassen wankelmütigen Langzeitverlobten geheiratet hat im großen alten Haus meines verstorbenen Vaters in Wasiriya in dem wir einmal auch ihre Geburt feierten kurz nach unserer Heimkehr nach Paris und alles schien sich zu wiederholen die Wärme die Geräusche das (heute jedoch nur mit allen Mühen organisierte) Festessen die Arrak- und Whiskey-Seligkeit und Dumpfheit die Nähe der Körper die Vertrautheit mit allen Räumen und Winkeln des Hauses

nur wissen spüren wir in allen Knochen durch die Kebabdämpfe und Fischgrilldüfte hindurch dass sich alles verändert und verformt hat auch ohne die Erinnerung an die Verlorenen (mein vielleicht in einer Kaserne exekutierter vielleicht aber auch durch einen nächtlichen Gruß von George Bush senior ums Leben gekommener Neffe

Faridas jüngere Schwester Fatima und ihre gesamte fünfköpfige Familie bei der Racheaktion Saddams gegen die Schiiten denen der amerikanische PRÄSIDENT plötzlich doch nicht mehr helfen wollte nachdem er sie zum Sturz des Tyrannen aufgefordert hatte)

Fatima geht oft unter uns um so freundlich so leicht so schwer vergesslich

keiner von uns ist mehr was er war und wir feiern dagegen an weil wir spüren erwarten glauben dass alles noch schlimmer kommen kann im Land der

geprügelten Hunde

das wir geworden sind (das ist der Unterschied über das Alter hinaus dass wir

innerlich

geprügelte Hunde sind mein Freund bissig trostlos unruhig mit falschem Stolz und echtem Hass) in unserer Rolle als Untertanen durch die Düfte und den Arrak-Schleier hindurch

sehe ich Jasmin und muss mit der lebendigen Nähe und ungeheuerlichen Entfernung zugleich zurechtkommen die mir der Anblick dieser energischen schönen jungen Frau einflößt sie heiratet mit aufrechter Haltung im westlichen Stil sie hat (schon immer wollte ich sagen schon damals als sie in der Schule Fußball spielte und ich am Zaun verzweifelt ihre Hände umklammerte) mühelos den alten islamischen Seelenballast abgestreift (Farida häufte ihr allerdings wenig auf) sie hat nie eine Abaya getragen und kocht fast nie sie ist das geworden was man vor zwanzig Jahren der irakischen Frau versprach an ihr ist alles wahr geworden und

falsch zugleich ich weiß nicht

wie sehr wie weit es ist sechs Jahre her dass wir offen und frei miteinander geredet haben damals in Paris unsere zärtlichen wütenden abstrakten Gespräche vor Munas erschrockenen Augen

jetzt erreiche ich sie nicht mehr und wenn sie mich im Festtrubel umarmt und ich ihren wohlduftenden Körper spüre dessen sehnige Kraft mich irgendwie tröstet und beruhigt als könnte sie ihr helfen

mit ihrem Karriere-Chemiker Kasim hat sie in Paris schon den Kreis betreten in dem keine aufrichtige Begegnung mehr möglich ist sie suchte das Beste (für sich) sie wollte als Chemikerin arbeiten sie wollte ihre eigene Karriere

sie bringt mit Kasim auch dessen uniformierte Freunde ins Haus die an der Tafel sitzen und Witze reißen über die alle Umsitzenden so vorsichtig lachen als kalkulierten sie Schachzüge bei einer Meisterschaft (ein Videoverleiher der Saddam-Reden als Pornos verkaufte und nie einen Protest erntete Bill Clinton und die Zigarre George Bush auf dem Fahrrad in Bagdad)

Jasmin hat eine Ehe geschlossen die so genau das Richtige für sie ist dass sie nie damit zufrieden sein kann

sie warf mir auf der Hochzeit keinen einzigen zweifelnden suchenden fragenden Blick zu als wollte sie mir sagen dass sie dieses Mal ohne den geringsten Schmerz verlorengehe ohne Träne ganz anders als damals

ein Jahr nach dem Krieg

ein halbes Jahr vor dem Krieg

im Sommer 1990 brachten wir sie zum Flughafen

eine Woche zuvor hatte es auch einen Witz gegeben einen falschen Witz unserer Nachbarin Amal über den

UNAUSSPRECHLICHEN

woraufhin sie für drei Tage verschwand und dann im Morgengrauen übersät mit blauen Flecken mit Verbrennungen von Zigarettenstummeln mit gebrochenen Fingern ausgeschlagenen Zähnen blutendem Schoß aus einem Auto vor die Tür ihres Hauses geworfen wurde

neue Schulen neue Kindergärten neue

Frauen für die Miliz

noch schien es Geld zu geben noch war es möglich von Bagdad aus nach Paris zu fliegen

jener Abschied

bei dem die 16-jährige Jasmin glaubte er sei für zwei oder drei Jahre während ich damals schon hoffte er dauere zehn

fuhr mir in die Glieder ich habe mich niemals (auch nicht in den Kriegen) schwerer langsamer ohnmächtiger gefühlt mir war als trüge ich eine eiserne Rüstung die mir den Atem abpresste ich wusste dass wir alle hätten gehen sollen die ganze Familie

aber ich war nicht klar und entschieden genug es gab Anteile die nach Paris wollten mit der ihre Tränen niederkämpfenden und dann noch einmal knapp und fröhlich winkenden Jasmin und es gab Anteile die

hierbleiben wollten

versinken

überleben aushalten im Aushalten gewinnen wollten ich sah (als wäre es ein Grund für das alles und auch der bestmögliche) Faridas müdes und doch so anziehendes Gesicht und hinter ihr gerahmt von Fayencen mit Nachahmungen oder Kopien sumerischer oder assyrischer Keilschrift (du wirst mir das einmal genau erklären Muna) den

SCHLÄCHTER

als blöde Nachahmung Nebukadnezars dem er folgen wollte bis zur Zerstörung Jerusalems

an der Wand erschien eine Schrift die nur ich lesen konnte

es war eine kleine Botschaft der Zukunft für mich für dich Muna nämlich dass ich es nicht noch einmal schaffen würde eine Tochter im Ausland studieren zu lassen

und wir drehten uns um an diesem warmen Abend im Mai nahmen eines der rot-weißen Taxis und stiegen vor unserer Straße aus um noch zu bummeln in dem Schock und Glück über die Abreise Jasmins und ich kaufte verzweifelt und glücklich zwei Kinderfahrräder für das Geld

das ich heute in einem Monat verdiene

elf Jahre ist es her dass wir in der Nachbarschaft des halbtoten Botschaftsviertels den englischen Club besucht haben und Cocktails tranken die Clubs sind bankrott die ehemaligen Luxusboutiquen mit Brettern vernagelt nur an der monströsen Baustelle der Rahman-Moschee herrscht Leben mit ihren anschwellenden Außentürmen die unter ihren Kuppeln in jeder ihrer acht Seitenwände wiederum (shuttleartig bepackt trächtig wie eine Betonspinne) rundkuppelige zweistöckige Embryonalbauten tragen sollten die gewaltigste Moschee im Lande des

GEWALTIGSTEN

erbaut im verrotteten verwaisten einstigen Nobelviertel zur Bebauchpinselung der Ulama ich sehe

durch die Scheibe eines Restaurants in der Jordan-Straße

von links nach rechts zuckende Schrift wild gestikulierende TV-Reporter

die Feuer- und Trümmerwolke die aus den Wolkenkratzern hervorquillt wie blühendes Mark aus dem Stängel einer Blume hinter dem Glas eines Bildschirms auf der Theke eines Restaurants am Nisur-Platz ein Wolkenkratzer ein zweiter brennender Turm ich sehe durch das Fenster wie

in den geöffneten Schädel eines Irren

es ist das World Trade Center beide Türme brennen und ich wende mich ab für eine Sekunde als könnte ich es ausblenden

ich stehe aber schon im Restaurant inmitten der Männer dicht vor der Mattscheibe ich habe nicht bemerkt wie ich hineingekommen bin und werde später oft denken ich hätte die Füße auch gar nicht bewegt aber niemals vergesse ich die zwei Gedanken die sich mühlsteinartig in meinem Kopf gegeneinander drehten zwischen den Restaurantgästen von denen einige wie gelähmt schienen andere mehr als beobachteten sie ein Fußballspiel und manche stumm beglückt oder schon lachend wie im Angesicht eines viel zu großen Geschenks

dass es Krieg geben würde

und dass es in dem Turm so sein musste wie es in der Schrift an der nicht zu zweifeln ist geschrieben steht wie

in einem Höllenfeuer

dessen Brennstoff Steine sind und Menschen

Martin

Etwas muss sich in dir

auftrennen

es ist nicht möglich zu überleben wenn du aus einem Stück gemacht sein willst wie eine gläserne Kugel die auf einen Steinboden geschleudert wird es ist nicht möglich

auch wenn ich zunächst so unfassbar ahnungslos blieb und keinen Riss in mir spürte ich hätte den Einschlag in den Südturm schier ohne Verzögerung mitverfolgen können (auf der geschlossenen unzerbrochenen gläsernen Schicht) in Echtzeit ich bin eine Viertelstunde vor neun zurück ins Haus gekommen (in eben der Minute den Sekunden womöglich) ich lasse tagsüber nie den Fernseher laufen ich schalte kein Radio ein ich bin so

befestigt so gleichgültig vertrauensselig

so einverstanden mit der

Welt ohne mich

dass ich vormittags sogar das Telefon stummschalte und so blieb ich während ich Wasser trank eine Dusche nahm an meinem Schreibtisch vorbei ans Fenster trat unerträglich ruhig gelassen unbeeindruckt von dem rasenden Anhämmern der Sehnsucht der verzweifelten Wut einer

zukünftigen

Erinnerung und trinke Kaffee und sehe in den Garten hinaus die ersten Ahornblätter auf dem fahl werdenden Rasen gelbe Drachenhände im September vor 186 Jahren erfand der Geheimrat (im Spätherbst seines Lebens) sich eine

Suleika

und eine kleine dreißigjährige Frau kam ihm entgegen das Zirkuskind das sich aufschwang in die Kuppel der poetischen Manege

nimm einen anderen Namen an um zu lieben um zu leben um dich zu retten um

nicht in Stücke zu springen ich

bin Hatem geworden ein kalter eitler souveräner innig alle Welt umfassender unzerstörbarer Titan

des Überblicks oder einfach nur ein Nichts im letzten Winkel unter der Zimmerdecke in den es mich geschleudert hat als ich von meinem Schreibtisch aufstand erst gegen 16 Uhr um endlich das Telefon einzuschalten und den Anrufbeantworter mit den verzweifelten Sätzen des Ölmannes

aus

der Finsternis

DER FERNSEHAPPARAT

ich bin da es ist

da

ich

(werde es niemals

berühren können ich)

stehe

auf dem gläsernen fliegenden Teppich zweihundert Meter hoch in der Luft über Downtown Manhattan vor dem Oberkörper eines CNN-Reporters der nur auf den Zehenspitzen vielleicht noch mit dem Rücken zum Abgrund (über der South Street oder der Water Street ungeheuerliche Fallschluchten wenn du erst einmal in der Luft bist) auf der äußersten Kante des Teppichs steht sich aber nur um mich sorgt sich unendlich bekümmert mir zuwendet und leicht nach vorn beugt mit schmerzlicher Miene vor den

Türmen im Hintergrund

die verschwinden wieder auftauchen wieder

verschwinden

wir sind plötzlich noch viel höher in den Himmel geraten und sehen die Battery den Financial District die gesamte Lower East Side wie ein düsteres riesiges Schiff das unter Rauchwolken erstickt vielleicht bombardiert von Raketen beschossen von unterirdischen Sprengladungen zerstört die man tonnenweise im Verlauf der vergangenen Monate dort versteckt hat ich

denke nichts

ich stehe auf dem schwankenden gläsernen Teppich vor dem CNN-Reporter als wollte ich ihn hinabwerfen als sich der

Himmel teilt blitzschnell sein wässriges Plasma in ein neues strahlend blaues Quadrat fließen lässt in dem die Türme

wiederauferstehen und nun

und noch immer denke ich nichts

es wird nur Zeit sich

zu spalten mein Bruder etwas von uns muss über den Dingen stehen über dem gläsernen Teppich über dem zerkochten zerrissenen zerstörten Herz es wird jetzt unerbittlich

klar der in der Höhe des 80. Stockwerks aus einem klaffenden Schlitz qualmende Nordturm

BREAKING NEWS

AMERICA UNDER ATTACK

TERRORISTS CRASH HIJACKED AIRLINERS CNN

INTO WORLD TRADE CENTER; PENTAGON LIVE

keine Wolke um daraus

zu fallen

ein auf dem Boden einer steinernen Höhle liegender bärtiger schlanker Mann mit orientalischer Kopfbedeckung die Wange in die Hand des rechten Arms gestützt unter einer Wolldecke locker plaudernd irgendwie ausgestopft mit einer Art unheilbarer Eitelkeit

BREAKING NEWS

SOURCES:»GOOD INDICATIONS «OSAMA CNN

BIN LADEN INVOLVED IN ATTACKS

«WALKING WOUNDED «EVACUATED TO AREA AROU

das Telefon

jetzt weiß ich dass Seymours Anruf genau zu den Bildern gehört die ich sah genau aus dem Rauch und Qualm kam von einer der benommen im Nebel wandernden stolpernden Figuren die mit Asche mit weißem Schaum mit Schnee und schwarzen Federn bedeckt schienen am Boden hinter zerbeulten Autos kauerten

BREAKING NEWS CNN

AMERICA UNDER ATTACK

HUGHES: PRESIDENT SECURE AT

AIR FORCE BASE IN NEBRASKA

10:26 AM ET: SECOND WTC TOWER COLLAP

das Telefon

er war nur etwa 400 Meter entfernt horizontal er war noch eine Minute entfernt vom Zusammenbruch des ersten Turms er hatte Dutzende Male versucht Amanda zu erreichen er stand unversehens in einer ungeheuerlichen Säule wirbelnden Papiers vor der Siegesparade des Terrors durch deren Schneetreiben hindurch die Fassaden der Türme glänzten aus denen Menschen fielen wie Tränen

er sah

nichts

er sah wie sich aus einer Nebelwand über und über mit Staub bedeckte Gestalten schälten und ihm schreiend entgegenrannten

er sagte (drei Tage später) dass er sich unmittelbar vor dem Beben und dem Zusammensturz des Südturms zwischen bereits verbeulten Autos und der wundersamerweise noch unzerstörten Auslage eines Reisebüros (Visit Egypt) plötzlich wie auf einer Insel befunden habe einem fast kreisrunden wie abgeschlossenen Areal auf dem trotz eines markdurchdringenden Wind- oder Pfeifgeräuschs um ihn her vielleicht der unerträglichen Lautstärke und Schrillheit des Lärms wegen eine Art lokaler oder inklusiver Stille sich ausgebreitet habe wozu der von Ascheflocken Papierfetzen zu hellem glitzerndem Flaum verbrannten Dingen (Kunststoffen) wie von Schnee bedeckte Boden passte ebenso die Wölbung oder Wandung um ihn herum es war (für zwei drei Sekunden oder auch fünf) wie in einer hausgroßen Schneekugel der Umkehrung oder Inversion einer Schneekugel vielmehr denn die aufgewirbelten Fetzen und Trümmer schienen wie von einer gläsernen Kuppel abgehalten es

ist der DRITTE WELTKRIEG DIE SCHWEINE schrie ihm ein aus der weißen Wand taumelnder mit Schnee oder Schaum bedeckter gefederter Mensch ins Gesicht es ist die bebende

Erde des

Zusammenbruchs des Südturms den er später immer wieder vor strahlendem Sommerhimmel aus der Perspektive von Millionen Unberührter (hinter gläsernen Schirmen durch deren Emulsion der zuckende Strahl der Braunschen Röhre kaum dringt) sah etwas wie das plötzliche Aufbrechen Aufschäumen der dreißig oberen Stockwerke zu einem graphitfarbenen riesigen Wolkenpilz der blitzschnell heller wird und noch größer die Farbe tosenden Wassers annimmt der wie ein gewaltiger Pudelkopf den Turm krönt seine Wände entlang hinabrast als Rauchlawine die Wände doch alles schon mit sich nimmt niederreißt sofort das NICHTS über sich in den Himmel türmt um dann ganz auf die Straßen niederzustürzen wie (er dachte es dort unten in diesem Augenblick)

ein Meer aus Trümmern Schaum und Stein

und bald schon

nimmt alles eine festgelegte zeremonielle Form an

ein Ritual der Vernichtung für zwei Wolkenkratzer und zwei Flugzeuge

und dreitausend Menschen ich

dachte nicht

an Amanda ich sehe den rauchenden Nordturm und die unversehrte Front des Südturms und wie aus meinem linken Augenwinkel plötzlich den Schemen eines Flugzeugs der sich in das Bild schiebt und allen Erwartungen gemäß die Türme einfach passieren müsste aber direkt jede Entfernung vernichtet jede Erwartung der in die Mitte des Südturms einschlägt so leicht scheinbar wie in das Seidenpapier eines grauen Kastendrachens der augenblicklich Feuer fängt in Gestalt zweier Rauchwolken wie von aufbrechenden filzigen Schalen umgebener sich rasch aufblähender Feuerbälle die im nächsten Augenblick schon Tonnen von Stein und Glas in die Tiefe schleudern Hunderte von Menschen-

teilen ich dachte nicht an

Amanda ich

dachte nicht

ich sah immer wieder den gnadenlos heiteren Himmel das gnadenlos Lebendige der wasserstoffblonden CNN-Sprecherin im grünen Kostüm der feuerfesten Echsen das gnadenlose Anhalten Repetieren Wiedereintreten der Katastrophe die

zu einem unentwirrbaren Büschel einem blutigen qualmenden Knäuel zerfledderte geballte Zeit in der die Türme fallen auferstehen zusammenbrechen niederkrachen bluten aufflammen in einer Wolke verschwinden wieder unversehrt vor dem Himmel glänzen nur noch als Strünke dastehen erneut über Manhattan thronen wieder in die Straßen hinabschäumen

du berührst

es nicht

in deinem Holzhaus in Amherst 150 Meilen nördlich von New York City inmitten deines schon gar nicht mehr vorhandenen Lebens starrst du auf den Bildschirm inmitten deines Wohnzimmers das es schon gar nicht mehr gibt das schon weggeflogen weggebrochen ist wie die Zwillingstürme das du ebenso wenig berühren kannst

wie noch einmal ihre Wange ihr Haar

die grüne Ledercouch der Tisch mit den Zeitschriften die Regale die Bücher und Pflanzen sprenge dein Arbeitszimmer das nur noch als Bild vor deinen Augen flimmert deinen Schreibtisch auf den du eine zitternde Hand legst wie auf ein Kissen aus (eingebildeten)

Elektronen

Martin Lechner: Goethe lieben

weiße Asche in zweihundertfünfzig Bögen ich wünschte es wäre ein

einziger Atemzug von Dir

der alles verweht hätte jetzt denn dann wärst Du

an meiner Seite wieder an meiner Seite

Hafis mein Freund den ich mir aus der Verzweiflung erschaffe in der Aufspaltung meiner Trauer der Trennung meines Gehirns von meinem Herzen ich betrachte das Haus das untere Stockwerk des Hauses als

gesprengt

ich sah mit bleiernem Gehirn das mir schier die Augen aus den Höhlen presste immer wieder

und ich dachte nicht ich sah nur wieder und wieder

und wieder

die Endlosschleife des Untergangs

II. Die Türme, September 2002

Wenn dein Mütterlein

Tritt zur Tür herein

Und den Kopf ich drehe,

Ihr entgegensehe,

Fällt auf ihr Gesicht

Erst der Blick mir nicht,

Sondern auf die Stelle

Näher nach der Schwelle,

Dort wo würde dein

Lieb Gesichtchen sein,

Wenn du freudenhelle

Trätest mit herein

Wie sonst, mein Töchterlein,

O du, der Vaterzelle

Zu schnelle

Erloschner Freudenschein!

(Friedrich Rückert, Kindertotenlieder, 1833)

New York

Eine Frau — die Statue einer Frau,

in einer Hand hält sie den Fetzen, der Freiheit genannt wird,

das Stück Papier, das wir Geschichte nennen,

und mit der anderen Hand erwürgt sie ein Kind, das Erde heißt.

(Adonis, Ein Grab für New York, 1971)

Tarik

Du ziehst eine Linie mein Freund die

stärkste Linie

die Grenzhaut die letzte und undurchdringliche

Mattscheibe zwischen dem tatsächlichen Geschehen und dir (der allerhöchsten Tatsache) ich komme immer wieder an diese Grenze in manchen Wochen jeden Tag sie verläuft

mitten durch mein Geschäft

in der Saadun-Straße gehört mir eines der Arztpraxenschilder die in vier Reihen übereinander dicht gestapelt und eng beschriftet wie die Frontseite einer Ladung wieder einmal nicht eingetroffener Medikamentenkartons den Betrachter mit der Hoffnung verwirren ihm könne auf jeden Fall geholfen werden und kartonähnlich ist auch meine Behandlungsschachtel in einem Siebziger-Jahre-Betonbau in dessen Treppenhaus die Leute Schlange stehen sofern sie nicht erschöpft am Boden kauern oder liegen

die Linie die Grenze ist hauchdünn nur eine

Membran hinter der sich

die nackten Heere der Toten drängen (der jüngst Verstorbenen nehme ich an während die anderen sich schon abgewendet haben da sie die Aussichtslosigkeit ihres Rückkehrwunsches einsehen mussten und sich auf den Weg in die ferneren Abgründe machten)

aber sie ist doch auch die

stärkste Trennung die wichtigste jene die das Leben der Toten zum Spiel macht zum Spielfilm den wir gnadenlos und immer verworrener und blasser wiederholen ohne sie je

zu erwecken

du bleibst hier: vor einer Mutter die dir ein gelbgesichtiges vierjähriges Mädchen auf die Pritsche setzt dessen dunkler Blick panisch an allem abgleitet als rutschte sänke glitte es immer tiefer hinab ganz gleich wo es sich befindet und dessen aufgequollener Bauch dir Leber- und Milzschwellungen verrät die es in drei oder vier Monaten auf die andere Seite der Grenze befördern werden ich kann sie nur ins staatliche Saddam-Hospital schicken wo man aber mit höchster Wahrscheinlichkeit nur tun kann was ich jetzt schon machen könnte nämlich der Mutter einen Zettel reichen auf dem in arabischer und lateinischer Schrift PENTOSTAM steht auf dass sie sich wie so viele andere mit ähnlichen Schildern und Zetteln auf den Straßen vor den Hotels bei den heruntergekommenen Kliniken oder Ambulanzen postiert in der Hoffnung auf einen Schmuggler eine korrupte Krankenschwester einen gnädigen oder kriminellen Arzt mit stiller Reserve einen Engel oder einen zufällig vorbeikommenden Mitarbeiter irgendeiner Hilfsorganisation der womöglich von einer entsprechenden Medikamentenlieferung weiß

in solchen Fällen bin ich kein Arzt mehr sondern ein Lotteriescheinverkäufer des Todes der auf seine alten Tage noch Krankheiten wie Kala Azar kennenlernen musste eine Infektionsspezialität die man zuvor allenfalls mückenverseuchten Elendsgebieten in Afrika und Indien zuwies Orte der

Dritten Welt

in die sich

der Irak an so vielen Punkten zurückverwandelt oder überhaupt hinverwandelt hat mit seinen zerbombten Elektrizitätswerken zerschossenen Kanalisationssystemen gesprengten Düngemittelfabriken zerfallenden Schulgebäuden überlasteten überfüllten maroden Krankenhäusern ich gehe auf die Straße und sehe

Kalkutta in Bagdad

offene Schafsbäuche aus denen die Gedärme hervorquellen madige Hackfleischklumpen in der Sonnenhitze Wasserverkäufer mit uralten Zinnkrügen oder aquariumsähnlichen Glasgefäßen in denen schmutziges Eis schwimmt Kinder und wieder Kinder im schulpflichtigen Alter die sich zerlumpt durchs Leben stehlen und betteln dies alles mein Freund hat natürlich seine höchsten und allerhöchsten

Gründe

bis hinauf

zum Weltsicherheitsrat dessen Mitgliedsstaaten drei Viertel des Waffenbestandes des gesamten Nahen Ostens geliefert haben und wohl deshalb so genau wissen was uns

SCHURKEN

zusteht

nämlich Hunderttausende unnötig an Infektionskrankheiten Unterernährung und Sepsis gestorbene Kinder die selbstverständlich allesamt nur dem zynischen Spiel unseres PRÄSIDENTEN zum Opfer fielen der seit zehn Jahren mit den Waffeninspektoren Katz und Maus spielt und seine verbliebenen Milliarden in die Geldsäcke seines Clans leitet in die Mäuler seiner Geheimdienste in die Türme und Keller seiner absurden Paläste in denen er sich versteckt während die Doppelgänger-Marionetten in die Kameras winken (es gibt keine Kopien sagt mein Freund Ali denn ER ist so eitel dass er auch die Doppelgänger spielt)

immerhin

mein Freund haben die Iraker schon oft versucht IHN zu erledigen da schlagen wir doch Hitler-Deutschland ganz leicht mit der Fülle unserer guten tödlichen Absichten

der Krieg

wird kommen sagt Farida und somit auch die Abrechnung ich frage mich aber ob auch mit denen abgerechnet wird die es unterließen den Würgegriff zu lockern als sie sahen was sie damit anrichteten Jahr für Jahr

die Geschichte mein Freund stellt meiner Meinung nach eine einzige praktische religiöse Frage nämlich

wer richtet die Sieger

mein HERRSCHERFOTO

aus den frühen achtziger Jahren hängt über grauen Metallkästen wunderbar fehlfarben und verblasst mittlerweile ganz wie seine Artgenossen an so vielen Orten an denen wir wissen dass wir IHM nichts anderes antun können als

Zeit

in den Metallkästen stapelt sich mein Material mit Beiträgen zur nächsten verheerenden UNICEF-Statistik die Beamten im Gesundheitsministerium sehen dies gerne klagt man damit doch immer nur den

FEIND

an und nicht die Schmugglerkönige und Schwarzmarktschieber die in den wenigen verbliebenen Luxusrestaurants schmausen und protzen und auch nicht die korrupten Funktionäre die sich nach dem Prinzip Öl für Kaviar prächtig im Sanktionsfett eingegraben haben

noch habe ich genügend Paracetamol um eine alte Frau mit einem Bandscheibenvorfall zu versorgen eine Operation brächte wahrscheinlich sowieso keine Besserung ich beruhige widerwillig einen baumlangen Kerl in der Uniform der Revolutionären Garden dass er nur an Diarrhö leidet und nicht wie befürchtet an Typhus für die Mittelohrentzündung eines vierzehnjährigen Jungen kann ich noch einmal etwas Paracetamol entbehren nicht aber Antibiotika obgleich er vor Schmerzen heult sein Großvater dem ich die üblichen Hausmittel empfehle war einmal Englischlehrer und erzählt mir dass er seit Jahren als Händler mit Haushaltswaren und Gewürzen drei Familien ernähren muss weil seine beiden Söhne bei der Armee waren und beim Rückzug aus Kuwait fielen

womit wir (mein Freund) zum Anfang (oder zu einem der Anfänge) der Geschichte kommen müssten die man hier auf unseren morschen alten Gräten zu Ende bringt im Gegensatz zu den kleinen Fröschen der Generation die unter dem Sanktionsregime aufwuchsen sofern sie nicht daran verstarben und so wenig Kontakt mit der Außenwelt hatten dass sie keine Chance erhielten zu begreifen wie all das Elend über uns gekommen ist

erinnern wir alte Karpfen uns ja noch gut an den

glorreichen Moment

des Sieges über die Perser (die gespaltene Kuppel der Märtyrer die abgeschnittenen säbelhaltenden Riesenunterarme über der Prachtstraße die Helme der gefallenen Feinde wie Schildkrötenpanzer in einer Betonfläche fixiert) der

PRÄSIDENT

hatte gewonnen und er hatte die

arabische Welt die Interessen des Westens die Grenze der Sowjetunion (mit deren aller großzügiger Unterstützung und:) mit Strömen

SEINES

irakischen Bluts vor den

Horden Khomeinis

verteidigt

noch immer stand eine Million Mann seiner siegreichen Armee unter Waffen und machte Anstalten IHM die Haare vom Kopf zu fressen während ER doch wehrlos im Sumpf der Auslandsschulden steckte und die leeren Hände (sein drittes Paar) den

arabischen Brüdern

entgegenhielt die sich jedoch plötzlich darauf besannen dass sie die eigenen Finger doch lieber in die eigenen Goldkisten steckten und den PRÄSIDENTEN nun zu mächtig fanden so dass sie (die Saudis und Kuwaitis) jede weitere Kreditierung verweigerten zudem die Kriegsschulden des Irak einforderten und darüber hinaus noch die Ölverkäufe weit über die vereinbarten OPEC-Höchstgrenzen steigerten so dass der Preis verfiel und der PRÄSIDENT sich schließlich gezwungen sah sich daran zu erinnern

dass WIR das unter dem korrupten Sabah-Clan leidende aber nun endlich zum Aufstand bereite Volk der Kuwaiter doch rasch (von seinen Petro-Dollar-Milliarden) befreien sollten

auf der (Erd-) Oberfläche ging es nur um

etwas Wüste und etwas Meer

um eine kleine Hinterhofangelegenheit wie Panama für die USA oder die Falklandinseln für England so dass der PRÄSIDENT von einem gewissen Verständnis ausgehen zu dürfen glaubte und dieses auch deutlich herausspürte in jenem legendären Gespräch das ER mit der US-Botschafterin Glaspie führte bei dem sie dachte ER könne doch nicht gedacht haben die Aussage dass man keine Meinung zu einem innerarabischen Konflikt habe bedeute auch man würde nichts unternehmen wenn ER ganz Kuwait erobere (statt nur die umstrittenen Ölfelder von Rumaila und ein oder zwei unbewohnte Inseln) und sich von da aus womöglich noch gegen Saudi-Arabien wende schließlich hatte sie ja hinzugefügt dass ER angesichts der von IHM an der kuwaitischen Grenze massierten Truppen doch — im Geiste der Freundschaft — seine Absichten überdenken solle aber ER

wollte nicht denken

was too stupid (wie Glaspie später vor dem US-Senat erklärte) sich vorzustellen wie die USA reagieren würden wenn

sie in Kuwait Orangen (wahlweise Datteln oder Kakteen) angebaut hätten so ließ sich ein hoher US-Beamter (no name) später vernehmen dann wäre Washington seelenruhig

in Urlaub gefahren

so aber handelte es sich um den Zugriff auf das

dickste Ölfass der Welt

und der Freund Saddam war plötzlich ein Wiedergänger Hitlers und jedes Erdulden und unnötige Entgegenkommen eine Neuauflage des Münchner Abkommens (erklärte Miss Thatcher Mr Bush) und so kam es dann dass

der Ast Kuwait zum Stamm Irak kaum auf unseren TV-Schirmen zurückgekehrt war und man kaum einige schöne Beutezüge in den Palästen und Einkaufszentren der blitzartig entflohenen Sabahs hatte unternehmen können und gerade einmal einige folkloristische irakische Folterkeller in Garagen und Kellern improvisiert worden waren

als auch schon

jener diplomatische Zirkus einsetzte

mit seinem wirklichen Horror und seiner grotesken Komik

von der Schlacht der Lügen

bis zur Mutter aller Schlachten

von den Brutkastenmorden (professionelles Märchenprodukt einer US-Werbeagentur dargeboten von der fünfzehnjährigen Tochter des kuwaitischen Botschafters in Washington als angeblicher Augenzeugin vor den fassungslosen Mitgliedern des UN-Menschenrechtsausschusses

312

Babys sterbend

auf dem kalten Fußboden)

zum Geißeltheater der menschlichen Schutzschilde (besucht den Irak! lacht in die Kameras nehmt 20, 30, 100 Landsleute als Souvenir mit nachhause Kurt Waldheim Jesse Jackson Willi Brandt Edward Heath)

der PRÄSIDENT beugt sich herab legt dem schreckensstarren siebenjährigen englischen Jungen eine Hand auf die Schulter und fragt ihn auf Arabisch ob er schon seine

MILCH

bekommen habe)

die Milch des Todes aus der Kuh des internationalen Abscheus floss

rot und schwarz

über den Irak und ich erwachte am frühen Morgen unter Verputzsplittern jemand hatte das ganze Haus an der Schulter gerüttelt (das moderne heute für mich unbezahlbare Mietshaus in dem wir damals logierten aber womöglich ist der Preis jetzt schon am Sinken) Farida trug Sami und ich die fünfjährige Muna auf die Straße (sie war nicht aufgewacht und atmete mir ruhig ins Ohr) die Sirenen heulten nach der dritten Explosion allmählich los aber wir waren doch noch weit weg von den Einschlägen

worüber sollen wir uns beschweren

vielleicht über das Ausmaß der Zerstörungen und die Präzisionsmängel der Präzisionswaffen wir könnten die Frage stellen weshalb so viele Schulen und Krankenhäuser getroffen wurden und weshalb Zehntausende von Zivilisten starben weshalb man es für nötig befand schon in den ersten beiden Wochen des Luftkriegs mehr Bomben abzuwerfen als die Alliierten im gesamten Zweiten Weltkrieg vielleicht könnte man von einem unendlich selbstgerechten Hass des von vornherein ausgemachten Siegers sprechen der wohl auf Aussagen gewartet hat wie die unendlich grausame lauthals verkündete Hoffnung unseres PRÄSIDENTEN auf einen so blutigen Bodenkrieg dass ihn die zimperlichen westlichen Regierungen nicht ertragen würden im Gegensatz zum

ausblutungswilligen ausblutungsstarken

irakischen Volk

wenn in einer Kriegswoche 150 000 irakische Soldaten fallen und 376 Alliierte (die Letzteren hauptsächlich durch Unfälle) dann taucht die Frage der Grausamkeit vielleicht noch einmal auf die durch vernebelte gemaßregelte kontrollierte arretierte Journalisten der

FREIEN WELT

erst lauter gestellt wurde als auf dem

Highway des Todes jener schnurgeraden Straße nach Kuwait

auf der auch die beiden Söhne meines alten Englischlehrers/Gewürzhändlers in der gleichen Sekunde zu Asche wurden

von laufenden internationalen TV-Kameras (versehentlich) ein

Luftschlachthaus

bei der Arbeit bestaunt werden konnte weswegen dann der Abbruch der Operation Zerstörung der irakischen Armee auf der Flucht allmählich geboten schien aber für uns die seit zehn Jahren in unserem Fleisch brennende und weitermordende Frage offenblieb weshalb man nach so vielen Opfern uns nicht auch von unserem PRÄSIDENTEN befreit hatte (plötzlich aufgekommene Stabilitätserwägungen Berücksichtigung der öffentlichen Meinung jäher Gedanke an die Möglichkeit einer Machtstärkung der iranischen Mullahs …) was doch ein Leichtes gewesen wäre glaubt man den Aussagen etlicher US-Generäle

nach 42 Tagen Krieg

auf dem Leichenberg von 200 000 oder 250 000 Irakern

hatte unser PRÄSIDENT nun

schon wieder

GEWONNEN

wirsehenunserenSiegalshistorisches

DuellnichtalsKampfzwischeneiner

Armeeundverschiedenenanderen

undihrseidsiegreichweilihrEin-

schüchterungundUnterdrückung

zurückgewiesenhabt

der alte Englischlehrer sitzt immer noch auf seinem Stuhl vor meinem Praxis-Schreibtisch und erzählt von seinen Söhnen während sein Enkel dem ich etwas heiße Watte getränkt mit ätherischem Öl ins Ohr gestopft habe enerviert auf meinen durch Regungslosigkeit stromsparenden Deckenventilator starrt

ich bin immer in Bagdad geblieben (denke ich plötzlich) weil hier die Menschen miteinander reden so könnte man es im Nachhinein begründen aber damals stellte ich einfach an einem gewissen Punkt fest dass ich es wieder einmal versäumt hatte zu fliehen mich dem großen

brain drain

anzuschließen der Tausende von Ärzten Lehrern Wissenschaftlern aus dem Land gespült hatte ich war wohl zu langsam gewesen ich weiß es nicht einmal mehr so genau weshalb wir geblieben sind ich erinnere mich nur dass ich damals hin- und hergerissen zwischen Angst und Wut auf jedermann wie ein verwirrtes Kamel auf dem schwarz verbrannten Wüstenboden zwischen den Riesenfackeln brennender Ölbohrlöcher durchs Leben taumelte ausgelaugt von Tages- und Nachtschichten zu denen ich dienstverpflichtet worden war und schon

hatte ich wieder einen Krieg mit-gewonnen und meldete meine beiden jüngeren Kinder auf den ramponierten Schulen von Embargoland an mit irgendeiner Art von Trauer und Stolz

wenn die SCHURKEN so litten wie wir litten

dann musste ich bleiben

wenigstens

als Arzt

Perspektive

Für Fadhil al-Azzawi

Einem Storch fiel ich aus dem Schnabel,

hoch über Bagdad.

Mit meinem Vater ging ich nach Babylon.

Meine Mutter brachte mich nach Nadschaf.

Ich floh den Turm und die Moschee,

den Rachen des Löwen und das Feuer des Islam.

Brennend wurde ich gefressen,

von einem alten geflügelten Ungeheuer.

Martin

Das Blau

am Morgen es

ist fast ein Jahr her es ist wieder

September

das Ende eines Sommers das wolkenlose Blau schneidet durch die Vorhänge nein dringt durch einen senkrechten Spalt dazwischen es ist natürlich nicht das Blau sondern nur die Helligkeit das weiße Licht das meine geschlossenen Lider trifft die unerträgliche Energie und Brillanz des späten Sommertages immer wieder kommt es mir so vor als erwachte ich

taub (betäubt)

als wäre es möglich dass mich das Licht die Helligkeit das gnadenlos unempfindliche Blau vor allen profanen Geräuschen einholt und mir eine örtliche Betäubung (Betäubung des Ortes) verpasst es scheint mir als erwachte ich

auf einer ungeheuren Fläche dem

Blue Screen mitten im

HEITEREN HIMMEL

ich kann das deutsche Wort nur noch als Drohung denken als blankes zerstörerisches Potenzial aus einem solchen Himmel kann man nur

fallen

wenn man Glück hat in einen Traum das ist das Beste was mir geschehen kann ich höre dann immer noch nichts und schließlich nur ganz leise Wellen und Seevögel und ich erwache am Strand am Morgen in jenem

Traum vom Fragen und Antworten

der wie die Mondsichel geschwungene Sandstreifen bei Rockport der graue Strand die Hunde und Möwen der frische Wind Schlaf in meinen in ihren Augen die immer noch kleinkindhafte weiche Hand in meiner Hand sie ist sechs oder sieben ich kann es nicht mehr unterscheiden kurz nach oder vor Schulbeginn Amanda liegt noch im Bett und wir gehen über den glatten fast unberührten vom Wasser wie mit glänzendem Lack überzogenen Strand die Hand löst sich kurz aus meiner Hand für das Aufheben einer Muschel eines Schneckenhauses eines Steins und kehrt feucht und kühl und sandig wieder zurück putze eine triefende kalte Kindernase es ist

die Zeit der Fragen

in der Stille der kühlen Luft

ich will nur noch

zurück ich will nur noch an diesem Strand sein

das PARADIES

(sagt es den Mördern überschreibt die so genannten Heiligen Bücher schreit es in die Welt)

ist nichts

als eine einzige Szene in der Vergangenheit

die man immer wieder betreten kann

ohne zu wissen dass man hier schon tausendmal war und ohne zu wissen was kommt

sie sieht auf und fragt (es ist wie ein Rausch ein Kinderrausch der Sauerstoff sie kann gar nicht aufhören zu fragen)

Wie ist das Wasser auf die Erde gekommen? — Früher war Eis, dann schmolz es. — Glaubst du an Gott oder an die Urmenschen? — Du meinst die Evolution, dass alles sich aus ganz kleinen Tierchen entwickelt hat in Jahrmillionen Jahren. — Ja, bis die Affen kamen und daraus die Menschen wurden. Glaubst du das? — Ich denke schon. — Aber wird jetzt noch ein Affe ein Mensch, zum Beispiel in einem Zoo? — Nicht so schnell, es dauert sehr lange. — Aber die Menschen waren irgendwann da und wurden aus dem Paradies vertrieben. — So steht es in der Bibel. — Warum wurden auch die Affen und die anderen Tiere vertrieben, die dann auf die Arche kamen? Und die Schlange kam auch auf die Arche, nicht wahr? Weshalb glaubt man dann, sie wäre der Teufel?

um sich das Böse zu erklären glaube ich sage ich einfach so

die Leute suchen

einfache Bilder an die sie sich halten können mit einem Mal

kommen dann die Geräusche im Licht ich öffne die Augen die Hupen das unablässige Brummen dazwischen jaulende Sirenen ein Dröhnen aber nicht jenes ferne Grollen eines Gewitters in einer anderen Stadt eines Steinschlags in einem benachbarten Gebirgszug das Niedergehen der Türme in wenigen Sekunden und die Brandungswelle die es hervorrief bis zur ersten totenstillen Nacht danach in der scheinbar niemand mehr hinausging außerhalb der rauchenden zerwühlten mit gleißenden OP-Lichtern traktierten grau-schwarzen Wunde ich

trete jeden Morgen ans Fenster und starre vom 7. Stock hinab in das

verwickelte alltägliche blinkende Gewirr der Amsterdam Avenue

das einfache Bild

war einmal:

Hasserfüllter Terror erklärt der ZIVILISIERTEN MENSCHHEIT den Krieg

eine Ikone für

Staatsmänner Hand aufs Herz Aufstellung vor Ground Zero Nationalhymne Flagge Heilige Feuerwehr Patriot Act War

against Terrorism

die einfachen die schnellsten die brennenden Bilder vor einem Jahr waren präziser und klarer

TERRORISTSCRASHHIJACKED

AIRLINERSINTOWORLDTRADE-

CENTERPENTAGONSOURCES

«GOOD INDICATIONS «OSAMA

BINLADENINVOLVEDINATTACKS

die unfassbare Wirklichkeit verschmilzt in der Vergangenheit die immer unfassbare Wirklichkeit ist in ihrem monströsen Rahmen ein Trost ich stürzte

aus dem Haus in Amherst es war schon

zersplitterter Nachmittag

schon längst rauchte die Südspitze Manhattans schwarz wie ein von Brandbomben getroffener gigantischer Tanker ich fuhr telefonierte stieg aus um zu telefonieren weil ich nicht mehr weiterkam keinen Empfang hatte zu erregt war um weiter gleichzeitig zu fahren und zu telefonieren immer wieder Bildschirme Radiostimmen Flugzeuge leicht wie Schatten in Hochhaustürme wie in dünne Aluminiumsäulen stoßend erbrochene riesige Feuerbälle Staus Sperren Unfälle ahnungslose Leute dazwischen Telefonzellen an Restaurants Tankstellen Malls um vielleicht weiter zu kommen als mit meinem mobile ich habe nur dieses wahnsinnig machende

SIE SIND DA DRIN

und wusste doch schon dass es jenes DA nicht mehr gab (sein letztes Zeichen und Denkmal jene von Millionen von Papierfetzen und leichten Trümmern nachgezeichneten Kuben die zerrissenen Seelen der Türme weiß nachflimmernd) ich konnte Seymour zunächst nicht mehr erreichen die Mobilfunknetze im Financial District waren zusammengebrochen ich kannte Eric nicht ich traf Mrs Donally nicht an ich hatte zwei Nummern von Amandas Kolleginnen die ebenso wenig antworteten wie sie ich stieß nur auf Besetztzeichen anspringende Anrufbeantworter Mailboxen synthetische Stimmen die mich in Warteschleifen stellten unmittelbar vor dem tiefsten Abgrund

SIE SIND DA DRIN

wochenlang hatte ich Seymours fürchterlichen Satz im Kopf und er endet nicht verlässt mich nicht dieser Satz

ausgesprochen um 10:06 Uhr auf dem Broadway mit Blick auf die getroffenen Zwillingstürme eine Minute vor dem Einsturz des Südturms Seymour hatte aufgelegt bevor er loslief um gleich darauf zu erstarren

zehn Sekunden lang

das Niedergehen einer Lawine völlig irrsinnig ein Ereignis aus einem völlig anderen (geologischen, alpinen) Zusammenhang

eine turmhohe Wolke raste auf ihn zu an den Rändern wie fehlerhaft oder blödsinnig tricktechnisch begrenzt von den harten vertikalen Linien der Hochhäuserblocks dann aber schon

Goyas Titan

genau über dir der dich

zertritt

nein seltsamerweise nur versetzt in

eine ohrenbetäubend rauschende graue und weiße Welt aus der Figuren aus Rauch und Asche stolpern sich erbrechen zu Boden stürzen wie in einen Schaum aus Trümmern so leicht als könnten dich diese zerfetzten scharfkantigen Objekte nicht schneiden als müssten alle die du suchst dir im nächsten Augenblick entgegentaumeln wie diese hustend speiend schreiend aus der Wolke geborenen Banker Hausfrauen Polizisten jemand zerrte ihn in einen Laden schloss die Glastür gerade noch rechtzeitig bevor die nächste Wolkenfront (schwärzer höher eine mit Trümmerteilen gespickte Gewitterladung) heranraste und er wurde schlagartig in die Nacht versetzt zusammen mit fünfzehn Menschen in einem engen Drugstore von Neonröhren angestrahlt wie Fische in einem Aquarium und

so sind sie immer noch da drin in uns wie in einem leuchtenden inneren Aquarium eingeschlossen Amanda Sabrina dem sie nicht entrinnen können das wir mit unserem Fleisch unserer Haut schützen mit unserem letzten

Leben Seymour

ich schaffte es nicht bis nach Manhattan in dieser Nacht ich stand in New Jersey neben meinem Wagen sank nach Stunden in der Dunkelheit auf einem Promenadenweg zu Boden saß an den Vorderreifen gelehnt und starrte über den Hudson weit rechts hätten die Türme stehen müssen ein Konglomerat nur aus Rauch flach züngelndem Licht brodelnder Nacht aufsteigender Wolkentinte das an die glühenden Fensterzeilen der Häusermassive anschloss unter dem flugleeren fahlen Himmel über ganz Amerika dieses komplett ausgeräumte obere Stockwerk ein Himmel wie zu

Goethes Zeit

es war plötzlich nur noch ein

Sich-nicht-mehr-aufrecht-halten-Können

als wäre das mein einziges Problem gewesen ein Polizist sprach mich an ich fuhr den Wagen auf einen Randstreifen und erzählte wohl etwas über Sabrina denn er brachte mir einen Becher Kaffee und notierte sich nichts heute wüsste ich gerne seinen Namen so viele Leute treffen sich im Nachhinein um gemeinsam in die Vergangenheit zu starren auf den blendend hellen Schild eines wahnsinnigen Tags der auch in der hundertsten Wiederholung und unter dem Druck von Millionen und Abermillionen Blicken keinen Millimeter nachgeben und nichts von seiner gnadenlos heiteren stählernen Bläue verlieren wird

aber es war schon Nacht ich fror oder zitterte so stark dass ich mich wieder ins Auto setzte und von dort weiter in die Dunkelheit starrte bis sie allmählich durchsichtig wurde als hätte ich gewonnen als könnten die Türme nun wieder auferstehen in jener langgezogenen vertikalen Rauchsäule jener erst schwarze und ölig dichte dann immer hellere und feinere Rauch den man noch Monate später über dem zerfetzten Grund sehen würde dieser wie unauflösbare Schleier der all die brillanten Helikopter-Tiefblicke auf den zerstörten Komplex das Vordringen in die Katastrophenzone die

DEVASTATION AREA

wie mit Geisterhänden trübte genährt von den unterirdischen drei oder fünf Stockwerke tief glühenden kaum löschbaren Kernen unter dem Schutt hochverdichtete verbackene Materialien die das Kerosin in einen zähen Fackelbrand versetzt hatte

im Morgenlicht fiel mir auf dass ich fast einen Hydranten umgefahren hätte dem Polizisten der mich zum ordnungsgemäßen Parken aufgefordert hatte war das wohl entgangen ich befand mich in Hoboken auf einem öden Gelände zwischen Football-Stadien direkt am Ufer und sah hinüber weshalb ausgerechnet Hoboken dachte ich etliche Male vielleicht weil ich einmal diesen Soldaten-Spruch gehört hatte (Heaven, Hell or Hoboken) schließlich gelang es mir nach Manhattan vorzustoßen nach einer verworrenen Autofahrt zur George-Washington-Brücke und dann zu Fuß und mit Stadtbussen der Wagen wurde in der Nähe des City Colleges gestohlen weil ich vergaß ihn abzuschließen und das erleichterte mich und bestärkte meinen Entschluss in Manhattan zu bleiben und es auszuhalten ganz gleich als was es sich herausstellen würde ich fand ein Hotelzimmer von dem aus ich zwei Tage umherirrte und versuchte

der Zone

näher zu kommen diesem ungeheuerlichen Rauch- und Qualmgebilde das zwischen den Hochhäusern wucherte wie ein Atompilz der sich nicht vom Grund erheben konnte

IT’S WAR

ACT OF WAR

die Titelblätter am zweiten Tag

stell dir Hiroshima vor sagte einige Wochen später ein Bekannter (Makroökonom, ein Mann der Distanzen) oder die großen Städtebombardements im Zweiten Weltkrieg

weshalb fragte ich soll Sabrina auch dort noch sterben aber er meinte dass wir eine Grenze finden mussten für den maßlosen Schmerz etwas das ihn einordnete

worin nur

wozu

ich sah den

PRÄSIDENTEN (George Bush jr. über den wir an den Universitäten einmal gelacht hatten) und hing ihm plötzlich an den schmalen Lippen wenigstens für einen Tag für jene am Vorabend aufgezeichneten fünf Minuten in ständigen Wiederholungen die er mit scheinbar abnehmender Kraft sprach immer mühsamer während

auf den gleichen Bildschirmen die Türme immer perfekter immer ausdrucksvoller in immer neuen ausgefeilten Einstellungen niederkrachten

terrible sadness

evil axis

AMERICA UNDER ATTACK

we will make no difference between

those

defend

a great nation

we will be open

for business

tomorrow

good night

es wird Krieg geben und ich will ihre Leichen auf großen Bergen gehäuft sehen sagte ein schmächtiger blonder Mann in einem staubbedeckten vornehmen braunen Anzug an meiner Seite

wozu fragte ihn eine riesige fette puertoricanische Polizistin zurück

wozu

kurz darauf erreichte ich endlich Seymour am Telefon wir standen wenige Meter nebeneinander vor einem der provisorisch am Straßenrand errichteten Vermisstenbüros mit Blick auf eine von Trümmern übersäte Straße die hinter zwei Polizeisperren verschüttet war von einem Bergrutsch aus verbogenem diagonal gestaffelten Schrott bis zum zehnten Stock der gänzlich unberührt erscheinenden Häuser links und rechts es musste eines der World-Trade-Center-Gebäude gewesen sein keiner konnte sich später erklären weshalb (mit Ausnahme des Marriott-Hotels) nur jene sieben zum Welthandelszentrum gehörenden Gebäude zerstört wurden

wir müssen die Spuren prüfen wir müssen sichergehen

sagte Seymour und so begannen wir

auszutauschen was wir wussten ich war im Nachteil ich hatte Sabrina auf Long Island vermutet ich hörte zum ersten Mal von ihrem Plan gemeinsam mit Eric für zwei Wochen nach Kalifornien zu fahren und erfuhr dass Seymour der Letzte war der sie gesehen hatte am Nachmittag in seiner und Amandas Wohnung in der Little Brazil Street wo sie ihren blauen Rucksack hinterließ und noch einen Tee trank bevor sie (womöglich) auf der Upper East Side eine Freundin aufsuchte (bei der sie dann übernachten wollte wie sie zu Seymour noch sagte) deren genauen Namen und deren Adresse wir nie ausfindig machen würden

alles musste registriert erkundet erforscht werden wir mussten uns durch das widerwärtige schwarze Gewebe der Unbestimmtheiten schneiden und wir setzten alle Telefonate alle verfügbaren Terminpläne alle Sätze und Halbsätze aller verfügbaren Zeugen zusammen aber wir hatten von Anfang an kaum eine Chance ich wollte ich hätte Amandas Büro im 94. Stock des Nordturms nie betreten und dieses Bild meiner gehetzt fast verärgert zwischen zwei Computerbildschirmen aufsehenden ehemaligen Frau in einem dunklen knielangen Rock und einer weißen Bluse nie sehen müssen die plötzlich lächelte da ihr einfiel dass sie mich ja gebeten hatte vorbeizukommen und nun wiederum für einen Augenblick vergaß dass wir uns längst nicht mehr liebten sich dann fing und mir die

großartige Aussicht

über die Upper Bay bis nach Staten Island zeigte wofür ich mich wegen der eng benachbarten Streben der Außenfassade nah ans Fenster und an sie heran begeben musste ich sah eine saphirblau leuchtende konturlose Weite im blendenden Gegenlicht präzise in meine Erinnerung gegraben ist aber das matte Schimmern ihrer Perlenkette und der perfekt gestärkten weißen Bluse (irgendein synthetisches oder mit synthetischen Fasern angereichertes Material) ein vornehmer Damastglanz im Kontrast zu ihrer gebräunten von blassen Sommerflecken belebten Haut und ich bin froh darüber dass ich mich zwar an ein mir unbekanntes Parfum erinnere aber nur an dessen Fremdheit nicht an seinen Duft es ist die Gnade der Ungenauigkeit die uns immer weniger gewährt wurde die uns (Seymour und mir) von Anfang an nur in zeitlicher Hinsicht zuteil werden konnte als sich auflösende Wolke um einen von Anfang an genau bestimmten Punkt

8 Uhr 45: Einschlag der Boeing 767 American Airlines Flug 011 auf der Nordseite des Nordturms im 96. Stock

man suchte drei Wochen lang nach Überlebenden bevor die ersten großen Trümmer von der Stelle bewegt wurden jene bizarren scherenklingenähnlich herausragenden Gitter der zerfetzten unteren Fassade vor denen die Leichenspürhunde über die herausgebrochenen Mauerteile und verdrillten Stahlträger geführt wurden von Spezialisten wie es hieß wie viele Spezialisten hat eigentlich der Tod fragtest du dich

(einen für

jeden Menschen)

wir sahen dann Ground Zero aus nächster Nähe immer wieder von der Plattform aus die für die Angehörigen der Opfer errichtet wurde aber

nach drei Wochen schon brauchten wir nicht mehr zu hoffen wir hatten uns durch ein Gewirr von Leerstellen getastet (denn mehr war es nicht nur unsere Vermutungen und Kombinationen und die Umwege die wir gehen mussten jene enervierende peinliche Detektivarbeit die uns den Anspruch auf gute Nachrichten zu gewährleisten schien) bis wir (Seymour) mit einem zeitweilig für Amandas Firma tätigen Anwalt aus Brooklyn sprachen den sie um 8 Uhr 15 angerufen hatte (noch 30 Minuten) vom Büro aus wie sie sagte

bis wir nach Gesprächen mit Angehörigen der zu drei Vierteln ausgelöschten ehemals 22-köpfigen Firma (ich geriet oft an Angehörige von Vermissten ich hätte mich wie ein sadistischer Laufbursche des Todes gefühlt wären mir nicht all diese Menschen mit größter Offenheit und Hilfsbereitschaft entgegengekommen und hätte ich nicht lange erschütternde Telefonate mit Unbekannten in Queens Brooklyn Lower Manhattan geführt) die Kollegin fanden die wegen einer schweren Erkältung zuhause geblieben war an jenem strahlenden Spätsommertag und Amanda auf ihrer Büro-Festnetznummer um 8 Uhr 35 gesprochen hatte

zehn Minuten

reichten um mit den Expressfahrstühlen nach draußen zu gelangen oder nur zehn Stockwerke höher oder tiefer zu kommen in Ebenen von denen aus es doch so viele noch geschafft hatten

die sich aber bald meldeten die man in den umliegenden Kliniken fand jeder Tag senkte uns tiefer in die Nacht dieses Mal gehörten wir nicht zu den Glücklichen deren Freunde Verwandte

Frauen

Kinder

entkommen waren es

gab heftig aufflackernde Hoffnungen die abwegige Idee etwa Sabrina könne sich nachdem sie von Seymours und Amandas Wohnung aufgebrochen war etwas ganz anderes überlegt haben und weggelaufen sein und sich bis zum heutigen Tag verbergen oder gar die Vorstellung sie und Amanda hätten gemeinsam die Gelegenheit genutzt sich von uns (von Seymour von mir nun gut aber weshalb dann auch von Eric) und allem anderen was sie belastete zu befreien und ein neues Leben zu beginnen

aber Amanda hatte ein vollkommen alltägliches Geschäftstelefonat geführt sie war erst eine Dreiviertelstunde im Büro es gab nicht den geringsten Grund weshalb sie es plötzlich hätte verlassen wollen die Hoffnung konnte sich nur noch

auf Sabrina richten bis

Sabrinas Zimmerkollegin Julia mich anrief

Mitte Oktober

sie kam dann eigens nach New York City sie hatte ihr Mobiltelefon wiedergefunden das in den Aufregungen der ATTACKE verlorengegangen war und nach dessen Wiederauffinden sie dann nur langsam und widerwillig als müsse sie in einen eiskalten Raum gehen begriffen hatte

was der Anruf Sabrinas auf ihrer Mailbox bedeutete

2001–9-11 / 8.37 am

Sabrinas Stimme klingt müde aber auch vergnügt warmherzig freudig entschlossen

(es gibt dort Müdigkeit es gibt Grund zur Freude sie

tragen sich mit Plänen

was hätte ich anderes denken können)

an Julias mobile hing ein Schlüssel und ein kleiner Stofftiger der mir unerträglich wurde in den Minuten in denen ich drei Mal die kurze Nachricht abhörte

dass sie die erste Semesterwoche verpassen würde weil sie mit dem Jungen (Eric, du weißt schon) noch heute im Greyhound-Bus losfahre das erste Mal dass sie so weit mit einem Bus reise sie müsse nur noch kurz mit ihrer Mutter reden

vor deren Büro (vor der Glastür mit der milchtrüben Blende in Bauchhöhe die einen seltsamen Blick auf die Oberkörper und Gesichter dahinter freigab als bewegten sich lebendige Büsten dort) sie jetzt schon stünde sie telefoniere gerade und lege jetzt auf

See you, bye-bye!

Julia (füllig rothaarig mit regenfarbenen verweinten Augen) saß erschöpft vor mir an einem Starbucks-Cafétisch sie wollte mir die letzte Aufzeichnung von Sabrinas Stimme (nicht einmal zwanzig Sekunden) schenken irgendwie übereignen vielmehr aber sie steckte ja nicht in dem fliederfarbenen mobile mit dem Stofftiger und ich konnte ja auch nicht ständig auf ihre Mailbox zugreifen

wenn ich … die letzten Worte … stammelte Julia

nach einer stummen beklemmenden Minute verfielen wir auf die Idee Sabrinas Nachricht mit der Tonaufzeichnung meines Mobiltelefons zu kopieren aber es hatte gar keine solche Funktion also kaufte ich ein kleines Diktiergerät und wir setzten uns auf eine Bank im Central Park und hielten die Geräte gegeneinander

man hört dennoch das ferne Singen einer Amsel (es gibt Gärten dort aber nicht für die Mörder) ich wollte die Aufnahme nicht wiederholen es fiel Seymour aber gar nicht auf als er das kleine silberne Gerät ans Ohr hielt anstatt es lauter zu stellen

acht Minuten

wir brauchten nicht mehr zu recherchieren es war zu unwahrscheinlich die nördlich gelegenen Büros im 94. Stockwerk waren augenblicklich zerstört worden es dauerte nur eine halbe Sekunde bis das Flugzeug nach dem Durchschlagen der Fassade den Kern des Gebäudes mit den Fahrstuhlschächten erreicht hatte eigentlich in das Gebäude hineinschmolz alles in seiner Umgebung und sich selbst zerfetzend verdampfend in höchstens noch faustgroße glühende Stücke riss im Feuerball von 34 000 Litern brennendem Kerosin

es ist der Tod

in einem Atemzug der die Lungen mit Feuer ausfüllt sie hätte ausfüllen können sie aber mitsamt dem restlichen Körper schon zerstört hat bevor du es noch spürst

das Blau jenes klare scheinbar seidige Blau

erscheint an der Kernzone von Flammen der ganze Himmel jenes Tages (in dem ich immer wieder erwache und erwache) wäre so vielleicht besser erklärt als Ausschnitt eines Brands einer Flamme über einem so großen Teil der Welt wo findest du

im September in der Stadt

noch einen Schmetterling

Muna

Man gibt mir ein Glas Sekt schließlich

bin ich schon über achtzehn auch ein zweites Glas wird mir nicht schaden so versichert mir mein aufgekratzter strahlender in seinem hellblauen Hemd schwitzender Schwager Kasim das 40 Jahre alte Geburtstagskind das mich und Sami seinen Gästen vorstellt mit der Bemerkung ich würde bald Abitur machen und zwar mit 120 von 100 möglichen Punkten ich trinke

vorsichtig

ich spreche wenig und wenn

dann ebenfalls vorsichtig sag nichts über London das ist das Einzige worum ich dich bitte

mein Vater

bevor er Sami und mich in das rot-weiße Taxi setzte nie würde er zu einem Empfang seiner älteren Tochter gehen und auch Farida ließ sich entschuldigen aber sie war dafür dass ich das leichte hellgrün glänzende Kleid anzog dass sie vor zwei Monaten mit mir kaufte für die Schulabschluss-Feier und für andere großartige Gelegenheiten

wie die Siegesfeierlichkeiten wenn wir Amerika erledigt haben meinte Tarik trocken

wer weiß wann du es wieder anziehen kannst sagte meine Mutter mit Tränen in den Augen und Nadeln zwischen den Zähnen nur noch diese Naht sie hat im Keller schon viele Regale mit Konserven Flaschen und Kanistern gefüllt sie glaubt fest an den Krieg sie wünscht ihn sich fast denke ich sie beschwört ihn herauf

es ist so wohltuend dem alten Haus in Betawiyn für einen Abend entronnen zu sein

obgleich ich auch dort (neuerdings)

dieses schwebende überwirkliche verrückt leichtsinnige Gefühl habe dass mich hier zwischen den festlich angezogenen Menschen überkommt es hat schon damit begonnen dass ich allein mit Sami im Taxi durch die Dunkelheit fuhr vorbei an den Lichtern der Abu Nuwas im Gedränge von hupenden Autos besetzt mit singenden lachenden Menschen drei Hochzeitsgesellschaften dicht hintereinander so ausgelassen als würden sie über den Tigris gleich in ein anderes Land oder Leben fahren erst am Damaskusplatz wurde es ruhiger und im vornehmen Mansur wo wir rasch vorankamen um dann in Andalus vor diesem vierstöckigen modernen Apartmenthaus zu halten ich bin es nicht gewohnt

mit einem Glas Sekt in der Hand in einem kurzärmeligen knielangen Kleid unter Gästen zu stehen

meine Schwester

der schöne Falke mit dem amethystfarbenen Gefieder sticht mich natürlich aus und auch die meisten anderen Frauen in kurzen Kleidern und Kostümen darunter einige mit blond oder rot gefärbten Haaren ich bin plumper kräftiger ungelenker als Jasmin und

schwebe doch

es ist als könnte ich einfach nicht den Boden berühren einmal träumte ich man hätte mich mit Helium gefüllt gewaltsam aber jetzt ist es nur der Sonnen-Auftrieb

der Liebe

auch Sami mit seiner schwarzen Hose und dem besten dunkelgrauen Hemd meines Vaters sieht froh und gelöst aus es wird ihm wie mir gefallen (und wie es erst Tarik gefiele!) kein Olivgrün und kein Khaki zu sehen keinen einzigen Militär keine Uniform wenigstens es scheint also als hätte Jasmin ein Jahr nach ihrer Hochzeit die Pranke des Majors von ihrem zarten sehnigen Hals lösen können sie wirkt fröhlicher erregter manchmal sogar auch verlegener als damals wenn sie die Gäste begrüßt und bewirtet gemeinsam mit dem eigens dafür angestellten chaldäischen Ehepaar das früher einmal ein Restaurant betrieb und jetzt für das Buffet die Häppchen und die Getränke (erlesene Säfte türkisches Bier irakischer Arak französischer Wein schottischer Whisky usf) sorgt

mein Schwager hat einer hoch toupierten fülligen Dame erklärt dass ich mich für Archäologie und alte Geschichte interessiere und das auch studieren möchte natürlich

hier in Bagdad

aber doch auch einige Semester in London sagte die Dame in ihrem kirschroten Kostüm das aus einem der Siebziger-Jahre-Modekataloge meiner Mutter geschnitten scheint sie redet laut ohne dass ihr jemand widerspricht sie hat eine geradezu obszöne Art ihren Körper nach vorn zu drängen etwa so als wollte sie sich im Hamam den besten Platz erobern und bräuchte sich keine Hemmungen aufzuerlegen weil sie ja nur von Frauen umgeben ist ich muss unwillkürlich denken dass sie sich zum Nachtisch auf den Lesesessel von Kasim setzen und dort aufquellen und sich spreizen wird ich kann nichts gegen meine Fantasie ausrichten ich bin so unheimlich und zerlegend

wie ein Anatomieatlas und so verrückt wie

Dinarasad es könnte ja doch sein (und dies würde vieles erklären) dass der König und die wunderbar erzählende Schwester und alle Geschichten die wir hörten nichts weiter als Dinarasads Erfindungen wären ich bin zu übermütig zu aufgeregt

vor Glück

aber die Lässigkeit und die Zuversicht an diesem Abend unter diesen eleganten Leuten hier (wohl größtenteils Ingenieure und Wissenschaftler aus der Dora-Raffinerie) beruhigen mich sie sind so anders als die Nachbarn in Betawiyn die sich immer schon unter den Peitschenschlägen einer nächsten Katastrophe ducken in einer Woche spricht Bush vor den UN und er wird uns neue Waffeninspektoren zum Versteckspielen schicken erklärt einer und ein anderer entgegnet egal was er schickt er wird es in zwei Hälften geteilt zurückbekommen

ganz gewiss sogar in drei Hälften das ist

irakische Arithmetik sagt meine Schwester im Vorübergehen rasch leise spöttisch funkelnd sie ist irgendwie aufgeladen aber man weiß nicht mit was sie begrüßt einen mächtigen dicken älteren Mann mit Schnauzbart der einen Sack trägt eine erschreckende

aber ganz nervöse

freundlich blinzelnde eher ängstliche

Gestalt

er nimmt ein Glas Wasser Kasim rückt ihm einen Stuhl auf die Schwelle der offenen breiten Tür zwischen Wohn- und Esszimmer Schweiß fließt über das runde und wie aufgeblasene Gesicht der tabakfarbene Leinensack gleitet zu Boden der glänzend polierte Kokosnuss-Leib einer Ud kommt zum Vorschein die dicken runden Finger schweben wie hilflos über den Doppelsaiten drücken auf den fragilen Hals

alle

Stimmen in dir

so genau so verästelt so empfindlich eigenwillig zart sie auch sein mögen

finden einen Platz

lassen sich verschränken

verweben sich im Teppich des Lebens zum vollendeten Ornament

Geliebter

ich trinke Sekt und süßen Rosinensaft ich gehe hinaus auf den Balkon stehe an der Seite meines Bruders und niemand weiß dass ich Dich verberge meine nackten Arme mein offenes Haar das dünne Kleid der Ud-Spieler kann auch schnelle tanzende Melodien zu denen einer der Gäste auf einem umgedrehten Kochtopf mit den Fingern trommelt sehr geschickt genau passend so dass der schwitzende Meister sich freut

O komm, Geliebte, komm, es sinkt die Nacht,

Verscheuche mir durch deiner Schönheit Pracht

Des Zweifel Dunkel! Nimm den Krug und trink,

Eh man aus unserem Staube Krüge macht.

waren es nicht diese Verse zu denen Umm Kulthum sang Omar Khajjam in der Übersetzung von Achmed Rami sagt die ruhige Stimme von Onkel Machmud unserem alten Lehrer in meinem Kopf Du kamst mit dem Klang eines alten Gedichts das ich im Angesicht der sonnenbeschienenen blendenden Wand des Nachbarhauses auswendig zu lernen versuchte wie es mich freut dass Jasmin in besserer Gesellschaft ist als noch vor einem Jahr bei ihrer Hochzeit es sind so fröhliche lässige gebildete Menschen hier was für eine angenehme und befreiende Umgebung ideal um etwas

zu verbergen

ich lehne an der Balkonbrüstung in der Nacht unter den gedrängten gläserklirrenden Gästen auf meinem Gesicht der Frühlingswind den nur ich spüre jeder müsste es doch aber sehen denn wie versteckst du ein lachendes Herz warst du

in Babylon?

fragt mich die hochtoupierte Frau sie muss ein hohes Tier sein oder ein Weibchen eines solchen dass sie so laut und ungeniert redet

bei unseren wunderbaren Festspielen? nein leider nicht (Volkstanzgruppen aus vielen Ländern bei dem Fall-in-den-Staub-vor-deinem-Gott-Saddam-ist-größer-als-Nebukadnezar-Spektakel wie Tarik es nennt)

in meinem Babylon könnte es auch so eine dunkel blühende tropische Nacht geben und wie unter einem duftenden Schleier gingen alle auf die Balkone hinaus es wäre wie hier belebt und ruhig zugleich wie in dieser breiten vornehmen Straße mit ihren Palmen und Villen und Gärten Geliebter in meinem Babylon gäbe ich das gleiche Fest nur

für die ganz Stadt

und ich stünde neben Dir wie meine Schwester unter den Gästen ich muss nur die Augen ein wenig schließen und mit den Klängen der Ud hinausträumen wie von den Terrassen des Marduk-Tempels ich sähe über die Hängenden Gärten und ich bräuchte gar nicht die Prachtstraße und den mächtigen Turm ich denke mir ein ganz friedliches feierliches fröhliches Babylon für alle in

1001 Jahren wird es so sein nein in 101 Jahren

dass ein jeder hinaustreten kann auf seinen Balkon ohne Not ohne Angst ohne Hunger ohne Stromausfall eine ganze Stadt feiernd auf ihren Balkonen ich öffne die Augen und sehe

lächelnde entspannte aufmerksame höfliche Leute ich verstehe selbst nicht wie ich zwei von Kasims Kollegen so unbefangen und ironisch von der lange versprochenen Fahrt ins wirkliche Babylon erzählen kann für die Tarik von seinem Bruder Fuad den klapprigen roten Opel auslieh den er ein altes germanisches Kamel nannte und wie ein wild gewordener Fahrschüler fuhr

was ich verberge

erhellt die Gesichter strahlt durch meine Haut leuchtet in meinen Augen hebt meine Brust keiner berührte sie je (man geht zu meinem Kollegen Achmed in die Garage er macht Jungfrauen aus Huren mit nichts als ein paar Hundert Dinar sagt mein Vater wie kann ich je romantisch sein als Tochter dieses Arztes)

Jasmin

der Falke

berührt meine linke Schulter sie hält sich fast nie in der Nähe ihres Mannes auf aber das gehört sich wohl für gute Gastgeber ihre schlanken Finger mit den rot lackierten Nägeln prüfen scheinbar spielerisch (wie die einer Sklavenhändlerin) das Fleisch meines runden Oberarms

du bist

sagt sie und beendet den Satz nicht sondern gibt mir zu verstehen dass sie

Dich aus mir herausspürt

Geliebter

sie ist so viel feuriger geschmeidiger eleganter als ich Nie küsste ich einen! will ich ihr ins Gesicht sagen weshalb vielleicht

weil sie lebt

und ich immer nur die Geschichten erfinde aber dieses Mal verhält es sich anders das Ende mit ihrem Major ist nicht wirklicher als mein Beginn mit Dir Geliebter Archäologie sei ja ganz schön sagt sie leise und drückt mich kurz an sich Hauptsache du bleibst mutig Schwester dann –

wiederum beendet sie den Satz nicht aber ich denke mir dass ich DANN ebenfalls eine solche Wohnung haben werde eine solche Einladung geben kann (auch in schweren und bedrückten Zeiten) ich brauche keinen französischen Piloten keinen ägyptischen Arzt keinen englischen Archäologen mehr zu erfinden (ich habe ohnehin eine arabische Figur) und es werden meine eigenen Freunde kommen Huda mit ihren zwei stolzen Liebhabern und Eren mit Mann und sieben Kindern

im Oktober sind unsere Wahlen

höre ich jemanden sagen kurz bevor wir gehen und nachdem der erschreckende ängstliche Ud-Spieler sein Instrument sorgsam wie ein Neugeborenes im Leinensack verstaut hat

oje erwidert Tarik — sie werden mit ihrem Blut SEINEN Namen ankreuzen jeder wird büschelweise Wahlscheine in die Urnen stopfen sie werden auf den Straßen tanzen bis die Kameras aufhören zu laufen — sagt meine Schwester aus dem Geist meines Vaters ich war so verblüfft dass ich mir seine Stimme zu ihren Worten dachte Sie wissen doch auch dass ER einmal die Ud lernen wollte dieses große arabische Instrument und ER ließ den besten Meister zu sich kommen der aber

konnte weder spielen noch sprechen

vor Angst

auf Wiedersehen kleine Schwester sie drückt mir schmerzhaft fest die Hand küsst meine Wange drängt mich zur Tür so dass ich gar nicht sehen kann mit wem sie sprach Kasim führt uns hinaus zum Taxi schwätzend und schwitzend trägt uns Grüße auf für die Eltern

Verscheuche mir durch deiner Schönheit Pracht

Des Zweifel Dunkel!

Sami nennt dem Fahrer unsere Adresse und lässt sich dann wortlos neben mich ins Polster sinken er hat sich wohl weniger gut unterhalten als ich er schweigt hartnäckig während der Fahrt ich genieße das Dahinbrummen in der Nacht auch wenn der magere ägyptische Fahrer an jeder Ampel mit einem langen Schraubenzieher unter dem Lenkrad herumfummelt früher hatte Tarik ein eigenes Auto er verkaufte es lieber als seine Bücher in

meinem Babylon

sollten die Menschen einfach fliegen können oder wenigstens sich auf die Dächer stellen können und dann von schönen stillen Flugapparaten aus Holz Schnüren Segeltuch wie von Leonardo da Vinci ersonnen abgeholt werden um lautlos und völlig sicher ihr Ziel zu erreichen ich weiß nicht einmal mehr ob Sami noch mit dem Flight Simulator spielt seit er mir damals zeigte dass er sogar mit einer Concorde bis nach Manhattan fliegen konnte über das Inselchen mit der grün leuchtenden Freiheitsstatue hinweg direkt auf die eng zusammengeschobenen Wolkenkratzer auf die beiden grau aufragenden Zwillingstürme zu Sami ist mir fremder geworden im letzten Jahr er trifft sich viel mit Freunden und besucht die neu eröffneten Internetcafés

du hast überhaupt nichts kapiert!

sagt er mit gepresster Stimme nachdem wir in Betawiyn aus dem Wagen gestiegen sind noch vor der Tür unseres im Dunkeln liegenden Hauses wo du doch sonst immer so schlau bist du hast noch nicht einmal diese widerlichen Typen bemerkt es waren

entsetzliche Leute ich will nie wieder da hin aber du

merkst nichts

was

ist denn nur mit dir?

Martin

Das Telefon

Seymour meldet sich es ist Donnerstag der 5. September 2002 es ist der

259. Tag seit jenem anderen Anruf (von jenem anderen Planeten aus dem Inneren eines Alptraums alle sagen das wenn sie auf die

SITE

zugehen: sie gehen aus der Stadt

in einen Traum)

er möchte wissen wie ich mich entschieden habe ob ich die Wohnung in der Amsterdam Avenue weiter behalten möchte eines der für ausländische Mitarbeiter preisgünstig gehaltenen 1 ½-Zimmer-Apartments die seiner Firma NORTHERN OIL gehören

es ist kein Problem

sagt Seymour und empfiehlt mir im kommenden akademischen Jahr nicht nur eine sondern noch eine weitere Vorlesung an der Columbia zu halten die mir als Visiting Professor doch sehr entgegengekommen sei mit der UMass könne ich im Übrigen doch auch über eine Beurlaubung mit halben Bezügen reden wenn ich nebenher ein Minimum an Forschungstätigkeit vorweise was

er nicht alles über Universitäten weiß und über das was mir guttut

aber so väterlich reden wir eben miteinander

seither

bis Ende der Woche werde ich mich entscheiden wir werden uns am Samstag Mittag treffen

dann sehen wir weiter sagt Seymour die neutrale zurückhaltende gleichgültige Einrichtung des Apartments hilft mir hat mir 259 Tage und Nächte lang (nein: 245 Tage und Nächte ich vergaß die Nacht im Auto und die ersten Nächte im Hotel) geholfen

fremd zu sein

vor allem mir selbst so weit dass ich überleben konnte Seymour hustet zum Abschied sein quälendes Ehrenzeichen er hat drei Wochen lang in einer Freiwilligenkolonne an Ground Zero gearbeitet bis er einsehen musste dass er sich nicht weiter eignete und die Belastung auch nicht mehr aushielt

bleib sagt er du musst es

auf deine Weise verstehen es ist die einzige Möglichkeit

atmen zu können weiteratmen unter abertausend Tonnen von Stein Stahl geschmolzenem Glas

dazwischen

METEORITEN

wie sie sagten riesige fremdartige Klumpen die aus dem Material der Türme der Büros den Stahlträgern den Hunderten von Metall- und Kunststoffsorten dem Beton dem Gestein den Fasern den Textilien den Elektrogeräten den Kabeln den Menschenknochen zusammengeschmolzen wurden zu fremdartigen wie extraterrestrischen Gebilden (was sind die Toten sonst)

atmen erkläre mir mein Freund was

atmen heißt (medizinisch die Luftröhre die Bronchien die Lungen der ganze respiratorische Apparat)

der Husten verfolgt mich sein eigenartiger flacher Husten der mich niederdrückt weil ich ihn nicht habe der Trümmerhusten dessen Existenzmöglichkeit noch jetzt von den Behörden geleugnet wird als eine neue Krankheit als Fingerabdruck Lungenabdruck die in der Brust verankerte Authentizität der Zeugenschaft er war tatsächlich und unmittelbar dabei als

die Türme fielen

am HEILIGEN DIENSTAG

wie sie es nennen

während ich in Amherst durch die Amity Street zum Sportstadion der UMass lief um 8 Uhr 23 wich die American Airlines Flug Nummer 011 am Südende der Green Mountains von ihrem vorgesehenen Kurs ab und flog Richtung New York City drehte praktisch über meinem Kopf (nichts keine Erinnerung nicht einmal ein Schatten) unsichtbar nach Westen zurück um meine Frau und meine Tochter zu töten du musst

begreifen natürlich nur begreifen es gibt kein Verstehen in dem ja immer auch die Keimzelle des Verzeihens liegt und gedeihen könnte wir müssen ich muss

ohne Hass und ohne Wut (oder auch mit beidem)

begreifen

es ist aber unmöglich ohne Hände denke ich und weiß weshalb denn ich hatte einmal die Grimmschen Märchen vor Sabrina versteckt bevor sie noch rascher und sicherer lesen konnte kaufte ich eine neue kindgerechte Ausgabe weil ich die Geschichte vom Mädchen ohne Hände zu schrecklich fand es muss in der ersten Schulklasse gewesen sein sie fühlte sich manchmal noch sehr verloren und wenn ich sie von der Schule abholte gingen wir ein kurzes Stück Hand in Hand aber sie wollte mehr von mir spüren und hielt sich an meinem Unterarm fest drückte ihn hängte sich fast daran sie wäre wohl am liebsten mit mir untergehakt gegangen wie mit ihren Freundinnen aber die Größe stimmte nicht und später taten wir das nie weshalb eigentlich ich kann es nicht verstehen dass diese Hände zerstört wurden ich

ertrage es nicht ich ertrage nur

die Fragen wann

sind meine Fragen beantwortet wann

hören wir auf zu fragen (wenn wir müde geworden sind wo las ich das oder wenn uns

jede weitere Antwort nur noch ermüdet) Frage Nummer Eins offizielle Hauptfrage der Metropole

WARUM HASSEN SIE UNS

töteten sie so viele von uns muss es heißen denn einige mordeten noch nicht einmal mit genügend Hass (was genügte ihnen aber dann) wer sind

SIE

wer sind

WIR ich bin noch nicht einmal Amerikaner also gehören mir all diese Flaggen auf Wohnungsfenstern Autoscheiben Türen Fahrrädern Telefonmasten Ampelanlagen Schaltkästen Bildschirmen T-Shirts Bussen Betonwänden Mülltonnen Blumenrabatten Vorgartentafeln Zäunen Häuserfronten Tassen Tellern Mützen

nicht

STARS AND STRIPES

obwohl ich die große verzweifelte erdrückende befreiende Umarmung verstehe und es Stunden gab in denen ich mich gleichsam in die amerikanische Flagge wickelte und die Augen schloss um endlich die Ruhe zu finden die es in meinem Leben nicht mehr gibt ich kann nicht müde werden ich muss mir unentwegt die wichtigsten und die idiotischsten Fragen stellen weshalb HASSEN SIE UNS weshalb waren es noch genau 111 Tage bis zum Ende des Jahres weshalb war es 911 die Notrufnummer auf allen Telefonen weshalb nur die 7 WTC-Gebäude weshalb zähle ich

die Tage weshalb

esse trinke rede schreibe ich noch ich (bin NICHTS)

bin eine Frage und der schier unendliche Überdruss am Zustand der Menschheit der sich niemals bessern wird ich bin ein ALIEN in New York ich bin das ALIEN in meinem eigenen Leben der Fremde diese existenzialistische Denkfigur mit der wir aufgewachsen sind (sie konnte damals noch von der Erde kommen) bin ich jetzt wirklich ich

erwache und ich glaube für eine Minute das Gewicht meiner dreijährigen Tochter auf mir zu spüren wenn wir in einem Bett schliefen rollte sie oft mehrmals in der Nacht auf meinen Bauch oder Rücken es ist der Discovery-Effekt ihr seid ein Shuttle sagte Amanda ich muss den ganzen Tag mit diesem Abdruck des kleinen wundervollen Gewichts umhergehen ein Mann aus Sand aus Glas das Feuer wandelt eins ins andere

wir lebten drei Jahre im East Village wir feierten acht Monate nach unserem Zuzug dort meinen dreißigsten Geburtstag eine qualmende bierflaschenselige debattierende jazzige Party ich kann die Straßen von damals bis heute nicht wieder ansehen das Viertel in dem ich mit Amanda unsere lebensechtere Version von Barfuß im Park spielte die mir jetzt fast schon ebenso hollywoodesk erscheint als melancholische und halb verlogene Komödie eines noch mittellosen tragisch-heiter aufstrebenden Paares zwischen Obstkisten und ausfasernden Korbstühlen das Miniaturbügelbrett das wir auf den Küchentisch stellten wenn wir unsere Hemden und Blusen bügelten ich kann nicht verhindern dass

meine Erinnerung ein Fenster auf Amandas noch völlig glatte gebräunte Oberschenkel öffnet auf die Morgenstunden in denen ich erwachte auf das andere Kopfkissen sah und das Glück dieser jungen blonden an meiner Seite schlafenden amerikanischen Studentin nicht fassen konnte benommen vom Leben trunken mit dem ersten Augenaufschlag sich im flimmernden Glück hinüberbeugen Amandas schnelle kraftvolle Reaktion als ob du eine Gazelle eine Antilope geweckt hättest Sex wie mit einem starken hypernervösen Fluchttier eine Verfolgungsjagd mit bebenden geröteten fast noch mageren Körpern

der Mann aus Glas

muss sich

sagen dass es nichts geholfen hat dass wir Sabrina davontrugen als sie noch im Mutterleib schwebte sie aus der gnadenlosen Metropole (das harte schrille schäbige New York der späten Siebziger) herausbrachten ein Kind haben ist eine ernste Sache sagte Amanda ich wurde nicht Schriftsteller und nicht Drehbuchautor oder Dramatiker sondern Assistant Professor aber auch das

half uns nichts

Sabrina wurde in New York City gezeugt und sie hat dort

die Erde

verlassen

wir brauchen uns keine Illusionen zu machen

wir kennen Uhrzeit und Ort zwar nicht als Punkt aber doch so genau wie eine Schlinge die sich um den Hals legt es

war Feuer es war eine Explosion zu gewaltig zu schnell um überhaupt noch zu einem Bewusstsein des Schmerzes zu kommen (sage ich mir wieder und wieder)

3000 Menschen 20 000 sortierte Leichenteile

wir bekamen nichts wir erhielten keine Benachrichtigung von der forensischen Behörde die 1,5 Millionen Tonnen Schutt durchkämmte Stein um Stein

Ring um Ring

wir begruben nichts

als wir uns im Februar zu einer symbolischen Beerdigung entschlossen einer Trauerfeier ohne Substanz mit weniger als Asche mit dem bestürzenden Gefühl einer Ermordung oder vielleicht besser einer angedrohten Ermordung es war mir oft nicht möglich zu glauben dass Sabrina nicht mehr lebte auch als ich für Amanda längst keine Hoffnung mehr hatte

an diesem Tag dachte ich

die Erinnerungsfeier habe auch den Charakter einer Aggression sie sei nichts als der Ausdruck unserer Unfähigkeit das Nicht-Wissen die Unschärfe das vage Doch-noch-Vorhandensein zu ertragen die Lebenden rotteten sich zu einer

Beseitigung

zusammen Amandas aus Kalifornien angereiste Eltern Amandas Kollegen die an jenem Tag nicht in die Büros der zu zwei Dritteln ausgelöschten Firma gekommen waren (ein auf Urheberrechte und Softwarelizenzen und Ähnliches spezialisiertes Unternehmen ich habe nie genau verstanden was sie machten aber ganz gewiss ermordeten sie niemand und krümmten keinem Moslem ein Haar wen interessiert das) zahlreiche Bekannte und Freunde von Seymour Amandas Freunde aber nicht ihr Liebhaber so viele Studenten aus Amherst und vom MIT und Eric schließlich den ich als Sabrinas Freund vielleicht gemocht hätte dem ich die Anreise aus Palo Alto hoch anrechnete aber dem ich nicht verzeihen konnte dass schon jetzt die Trauer von ihm abglitt (wie denn auch nicht nach fast einem halben Jahr und nur mit der Erinnerung an zwei Wochen des Zusammenseins von Neunzehnjährigen) am Teflon seiner

wie

unzerstörbaren Jugend (unzerkratzten Jugend ich dachte wirklich an Teflon obwohl Eric ein ganz natürlicher offener junger Mann zu sein schien der nichts dafür konnte glücklich weiterleben zu müssen) meine Mutter meine Schwester Caroline und ihre jüngere Tochter Lotta Sabrinas Lieblingscousine alle aus Berlin angereist ich

habe den fassungslosen Blick meiner Mutter vor mir

nicht an Ground Zero sondern in der völlig unversehrten bombastischen Schlucht der Fifth Avenue der großen Schneise ins immer nächste Jahrhundert diesem Glas- und Stahl-Traum der urbanen Hyperpotenz mit seiner ungebrochenen Metropolis-Energie und titanischen Banalität

wie konntest du nur meine Enkelin hierher bringen

schien

ihr Blick zu sagen aber sie sagte doch gar nichts sie fand nur keinen Anker keine Verbindung zu Sabrina (ich liebe die deutsche Oma nicht so sehr wie meine Oma Cynthia ich kann aber nichts dafür Daddy das macht einfach mein Körper) in der doch weitgehend intakten perfekt funktionierenden riesigen Stadt meine Mutter war zweiundsiebzig und kannte von den Staaten nur Boston und ein wenig von der Nordostküste und Amherst natürlich in seiner Pioneer-Valley-Idylle sie suchte einen Anker etwas das sie begreifen ließ was mich mit dieser urbanen Mega-Maschine verband weshalb ich Sabrina hierher gebracht hatte wie ich sie hier hatte zeugen können

fast hätte ich gesagt

aber sie ist doch Amerikanerin

meine Mutter hatte mit vierzehn Jahren den Feuersturm in Hamburg überlebt ich glaube sie kam auch mit der Unversehrtheit der ungebrochenen ja eher verstärkten Vitalität von New York City nicht zurecht es zeigte ihr nur die Absurdität um so mehr auf es war die augenfällige Verkehrung des achselzuckenden

Wrong-time-wrong-place

das wir immer wieder von den Right-time-right-place-Leuten zu hören bekommen durchaus

mitfühlend

es war eben kein Krieg sondern nur tausendfacher Mord mit eben jener gesteigerten Absurdität dass für Einzelne

Tausende

mitten im vermeintlichen Frieden der Terror ausbricht

meine Mutter musste Ground Zero sehen sie brauchte den Anblick der Teddybären der Kinderzeichnungen der Briefe der Blumen und Puppen diese schutzlose unprofessionelle verzweifelt auf Betonblöcken wie auf improvisierten Altären in ärmsten Entwicklungsländern ausgebreitete Privatheit um schließlich den Anker zu finden und die Wirklichkeit die tatsächliche Ermordung ihrer Enkelin und ihrer Schwiegertochter eben das was sie dann mit Amandas Eltern und den Studenten aus Amherst verband mit denen sie nach der Trauerfeier an einem Tisch saß sie hatte Amanda bewundert das fiel mir erst jetzt wieder ein als jähe Vertiefung meiner Schuld denn wer weiß an welchem richtigen Ort Amanda sich aufgehalten hätte wären wir nicht geschieden worden

es gibt keinen richtigen Ort

aber es gibt so viele bessere

meine Schwester und Lotta blieben noch einige Tage sie wollten nach Amherst und Luisa fuhr mit ihnen weil ich es nicht ertrug (nicht ertragen zu können glaubte) sie waren auch sehr deutsch mit ihren

Anti-Kriegs-Reflexen

wie Seymour es nannte (ich erinnerte ihn nicht an Rotterdam und die gerade noch gelungene Flucht seiner Eltern vor der Wehrmacht und der SS) weil sie weder die Bomben auf Tora Bora noch die Drohgesten der US-Administration in Richtung Irak guthießen wie im Übrigen die meisten New Yorker auch

mich trösteten die Bomben nicht im Geringsten ich wollte nur eine erbarmungslose (nein: effektive) Verbrecherjagd das schon

und etwas das dem

PRÄSIDENTEN

scheinbar ferner lag als der Mond auf dem seine Nation doch gelandet war

schamerfülltes skeptisches Nachdenken (deutscher Reflex seit 1945 oder besser seit 1968 oder noch besser seit 1975) nämlich Denken deine Krankheit sagte meine Schwester Caroline (eine Gymnasiallehrerin was lehren sie heute nur dort) am JFK-Airport zum Abschied ich war aber mehr mit Lotta beschäftigt Sabrinas Lieblingscousine mit der sie die Reise nach München über die Alpen nach Italien unternommen hatte vor ihrem Studium es war eine völlig ergebnislose Beschäftigung ich habe kaum mit Lotta geredet ich sah ihr fast nichts an es ist etwas das ich doch aus so vielen Lehrerjahren kennen sollte nämlich wie schwer es ist in die Welt eines jungen Menschen hineinzufinden

der selbst noch kaum Fuß gefasst hat ich kann immer noch nicht wieder joggen ich starre die Läufer auf dem Bürgersteig oder im Central Park an wie ein Toter es sei nur noch ein

Treiben ein Dahintreiben

durchs Leben sagte Amandas Mutter Cynthia wie eine Vorwegnahme des großen Flusses in den wir einmal alle geraten werden eine uns gemäße und unweigerlich bevorstehende Bewegung die knallbunte Frivolität der Jogger ist unerträglich ist zutiefst

beneidenswert (richtige Zeit richtiger Ort)

ich gehe um mich zu ermüden mich abzustumpfen ich beruhige mich mit Gewaltmärschen ich habe keine Turnschuhe dabei ich gehe dreißig vierzig Blocks in Straßenschuhen weil ich nur das akzeptieren kann ein gewöhnlicher gehetzter Bewohner dieser Stadt in Straßenschuhen zu sein ich musste mir nach vier Monaten ein neues Paar kaufen ich gehe bis ich treibe mein Körper soll mit der Stadt verschmelzen mit ihrer titanischen Gewöhnlichkeit mit ihren nervösen höflichen schnellen verzweifelten gewitzten Bewohnern die mir als

Europäer

in all den Jahren doch viel nähergerückt sind und begreiflicher wurden als die Engländer Franzosen Schweden Spanier selbst an Luisas Seite sie brachte mich durch eine einzige Bemerkung dazu die Lehrerarbeit wiederaufzunehmen ab kommenden Donnerstag bin ich Visiting Professor an der Columbia

sie genießen es

hatte Luisa gesagt

das Opfer ist geleistet (und begrenzt) und jetzt sei es die Versuchung sich in allem recht zu geben sich vom Alltag von der Kritik von den Regeln der Zivilisation des Völkerrechts der Kultur zu suspendieren und

wie wahnsinnig

Ground Zero aufzuräumen

oder die Taliban zu bombardieren oder die Freiheitsrechte im eigenen Land zu verstümmeln brutale Gefängnisse außerhalb der eigenen Zivilgerichtsbarkeit aufzubauen die Folter zu legitimieren den

Irak

aufs Korn zu nehmen

was denke ich noch wozu brauche ich Wochen und Monate um

etwas zu verstehen

die Größe zu besitzen jetzt keinen Krieg zu führen sagte Luisa schon in der ersten Woche nach dem Anschlag als ich fassungslos den Taliban-Regierungssprecher im Fernsehen Beweise einfordern sah bevor man Osama bin Laden ausliefere was für ein Idiot dachte ich was glaubt er mit wem er es zu tun hat er ist schon tot und

ich gönnte es ihm

allein wegen der Dummheit zu glauben Amerika würde sich das bieten lassen

was verstehe ich

wenn ich hasse ich kann in drei Wochen schon so klug sein wie ein Leitartikel und die Welt auf zwei Spalten bringen aber

es hilft mir nichts ich muss auf meine Art klären

WIE ICH AUF DIE ERDE GEKOMMEN BIN

weshalb ich dort noch lebe (natürlich nur das)

wie ich eine Frau haben konnte (eine amerikanische Frau) wie ich es fertigbringen konnte Leben zu zeugen weshalb ich in Amerika blieb weshalb

ich immer noch bleibe

warum hassen (sie) (uns)

die Nächte

sind unruhig hell zerrissen oft stehe ich auf gehe in meiner Zelle in der Amsterdam Street umher gequält und doch auch mit schmerzendem Kopf zufrieden darüber dass ich nicht schlafen kann früher schaltete ich so gut wie nie den Fernseher ein schon gar nicht nachts

ein Spielfilm mit einer Rapper-Gang die Wetterkarte mit bedrohlichen Wirbeln über Atlanta eine grünlich-graue Nachtaufnahme von schimmernden Bombenzylindern oder Sprengköpfen eines vermeintlichen Massenvernichtungswaffenfunds mit der Fernbedienung das Bild zerstören wie durch Implosion immer gibt es von Außerhalb die ungeheuerliche Masse der Nacht die alles zurückschießen kann in den winzigen Leuchtpunkt des Zentrums (die rote Sonne auf der Stirn eines indischen Mädchens) ich muss aufstöhnen ich muss Wasser trinken ich trinke nur noch Wasser und Kaffee ich presse

die Stirn gegen das kühle Glas der Balkontür

das Rauschen des Verkehrs die jaulenden Polizeisirenen das Glühen der Neonröhren die Gedanken an Amherst mein Leben dort ist so entrückt als wäre es eine längst aus der Mode gekommene Fernsehserie das Haus um das sich Luisa kümmert soll ich es verkaufen oder nicht ich muss mich entscheiden weshalb hat mir Sabrina nichts über Kalifornien erzählt weshalb rief sie nicht mich an statt zu Amanda zu fahren weshalb

die jaulenden Sirenen

noch einmal Fernsehbilder

noch einmal das rasche Abschalten ich denke oft an Sabrinas erstes Lebensjahr an die zerrütteten Nächte damals an das Umhergehen mit ihr bis zum Morgengrauen ich legte Mozart auf aber sie mochte (glaube ich) lieber Astor Piazzolla

um sie aus der Welt zu bringen zu begleiten dachte ich oft gehe ich wieder umher

schlafe ich schlecht brauche ich die Nächte

eines Jahrs

Sommerschatten

Als Du bei mir warst

fehlte mir nichts.

Doch dann sah ich,

dass es das Unglück war.

Immer neu zärtliche Gestalten,

hinsinkend,

immer nur Du,

erstickter Schmetterling,

schwarz und wie ein Kohlestrich

so leicht.

Dein Nicht-Atmen,

die ins Auge gegrabenen Schatten,

Blindmale auf dem Papier

dieses helllichten sengenden

Tags.

Tarik

Wird es einen Krieg geben fragen mich alle wird es einen Krieg geben Herr Doktor als wären wir die Hauptzuständigen einen Krieg anzuleiern als Arbeitsbeschaffungsmaßnahme vielleicht oder um das Embargo noch einmal voll auszureizen weißt du was passieren wird das ist doch klar wir werden ein Patientensterben haben das alles übersteigt was wir bislang hatten vielleicht wird gleich der ganze Irak zum Kollateralschaden ER nimmt die C-Waffe SIE die Atombombe WUMMS! wird es einen Krieg geben fragen sie mich und wollen ein Märchen hören von den mutigen Truppen Saddams die die USA zurückwerfen in den Golf oder in brennende Wüstenlöcher oder sie träumen gar vom Friedensausbruch unser großer SOLDAT spaziert mit einem Friedenstäubchen auf der Brust zu den neu eingeflogenen Waffeninspektoren lädt zum Masguf-Essen ein und dann kommt noch gleich George Double U selbst herüber und bringt einen Truthahn dem wir unserem Schabbut ins Maul stopfen oder in den Arsch oder umgekehrt mache ich hier gerade eine Nabelbruch-OP ach ja das wird’s sein es verengt das assoziative Feld wird es einen Krieg geben Herr Doktor aber sagen sie bloß nicht die Wahrheit wir sind schließlich ein arabischer Patient also her mit dem Märchen Herr Doktor alles wird gut es wird zwar einen Krieg geben aber einen verdammt märchenhaften Krieg ganz wie aus Tausendundeiner Nacht erinnern wir uns doch bitte wie diese Geschichte anfing mein lieber Tarik könntest du mir einen neuen Tupfer reichen du siehst so morsch aus wie ich mich fühle ganz nebenbei bemerkt danke bitte ja das war eine lehrbuchtaugliche Supraumbilikalhernie siehst du direkt über dem Bauchnabel und Gottseidank noch nicht sehr entzündet das arme Würmchen wir stecken das jetzt alles hier sauber wieder zurück wo es hergekommen ist wo war ich stehengeblieben beim Märchen ach ja wie beginnt unser großes Märchen womit mein alter Freund es beginnt mit der gekränkten Ehre beleidigten Würde geknickten Potenz der PRÄSIDENTEN denk an das lebende Schachspiel im Palasthof des Königs Schahriyar an die zehn weißen Sklavenmädchen und an die zehn schwarzen Sklavinnen die sich plötzlich als verkleidete Männer entpuppten als hochpotente Mohren die sich den weißen Mädchen zwischen die fetten Schenkel warfen und sie von morgens bis mittags beschliefen so wie sich dann auch die Frau des Königs ihren schwarzen Liebling Masud von einem Baum geangelt und zum Ausritt bestellt hat wie endet das Märchen sie wurden allesamt mit dem Schwert zerhackt und Hunderte von anderen Mädchen in Hunderten von anderen Nächten bis es keine Mädchen mehr gab bitte noch einen Tupfer genau hier ich denke wir brauchen kein Netz der Darm ist nur abgeklemmt gewesen noch nicht gerissen das wächst in Windeseile wieder zu die Logik ist also dass die PRÄSIDENTEN den PRÄSIDENTEN fürchten wie zehn und einen schwarzen Schwanz in ihren Frauen die PRÄSIDENTEN selbst mein Freund sind nämlich der SCHWANZ ihrer Länder das heißt der reichen alten Männer und der reichen alten Weiber ihrer Länder sie sind der Schwanz und die Weiber wollen so einen sehen also wenn der PRÄSIDENT seine TÜRME verloren hat dann wird er dafür sorgen dass auch hier bald kein Stein mehr auf dem anderen steht wird es einen Krieg geben was denn sonst es entspringt doch schon allein der Eitelkeit und Vorsicht mein Freund jetzt schnell die Nadel der Gigantomanie und der Eitelkeit wobei diese Schwanzstärke die sie immer zeigen müssen auch etwas zutiefst Zwittriges an sich hat etwas Tuntiges da steht garantiert was bei Freud diesem Juden den ich mit Kafka zusammen am liebsten lese weil er uns Arabern wirklich fehlt die travestierenden transvestierenden PRÄSIDENTEN sieh sie dir doch nur an den Unsrigen mit seinem Jagdflinten-Geballere seinem weißen Seidenanzug seinem Hirtenkostüm seinem Pelzkragenmantel seinem assyrischen Fantasiefummel seinem Tirolerhut seiner grünen Uniform und dann den US-Cowboy mit dem Hufeisenspiel der Jeans und der Motorsäge dem Bomberjäckchen Pilotenoutfit von der Champagnertruppe dem Baseballschläger dem Getue mit den Westpoint-Vorzeige-Rekruten es geht ihnen immer ganz persönlich um die Ehre die beleidigte Potenz die gefallenen Türme der Sechstagekrieg der zerschossene Atomreaktor das ist alles nur ihr SCHWANZ und kaum ist ihnen etwas passiert schon heißt es: zerhackt alles! Männer Frauen Kinder tausend Leichen für eine Nacht wird es einen Krieg geben Herr Doktor ja einen schönen sauberen UN-Krieg diese Landeier die ihre eigenen Töchter ermorden um sich von dem Makel eines Fremden zu befreien der sie vergewaltigt hat fragen mich ob es einen Krieg geben wird es ist immer schon

KRIEG und

man muss AUFPASSEN!

ruft Ali während ich nur schnell die Hand wegziehen und weiterhin darüber staunen kann was für ein geschickter und was für ein geschwätziger Operateur er geworden ist

kurz vor Feierabend hatte es begonnen

ein Taxifahrer war unter den letzten Patienten er hatte mir in den Ohren gelegen mit seinen geschwollenen Leisten höchstwahrscheinlich war es nur eine Prostatitis und solche Leute lasse ich normalerweise mit Heilkräutern laborieren doch ihm versprach ich etwas Besonderes nachdem Laila (meine alte Praxishelferin die mich wie zehn Wölfe vor Wahnsinnigen Simulanten und Querulanten schützt) das Patientengespräch unterbrochen hatte um eine junge Frau mit einem kläglich schreienden acht Monate alten Kind hereinzuführen

trotz ihrer schwarzen Abaya erinnerte sie mich so sehr an Muna dass ich vor Schreck fast aufgesprungen wäre nein eigentlich aufsprang dies aber als notwendige Eile erklärlich machen konnte wie es denn auch der kritische Nabelbruch des Kindes bewies ich hielt den Taxifahrer auf rief Ali an der sagte er könnte sofort operieren wenn ich assistiere und fuhr im immerhin kunstfertig gesteuerten Wagen meines Prostatitis-Geplagten das glücklicherweise kurze Stück zu jener Privatklinik in Karrada in der mein alter Freund seine Operationen mit dem Hintergrund einer vergleichsweise noch akzeptablen Intensivstation macht dass ich mich persönlich darum kümmere und mit dem schreienden Kind auf dem Schoß auf der Rückbank des nach kaltem Tabakrauch und Kebabfett stinkenden Wagens sitze ist wohl nur eine

Vorwegnahme

der Sorge der endlich aktiv werden müssenden Sorge um Muna die nach London zu schaffen das dringendste und wahrscheinlich auch das am einfachsten zu lösende Familienproblem ist ich habe es Farida doch schon abgerungen und müsste nur noch eindringlich mit Muna sprechen auch wenn mich ihr Weggang noch stärker schmerzen wird als der Jasmins ich war jünger damals und Jasmin war jünger als Muna heute es ist aber noch mehr wenn ich ehrlich bin müsste ich zugeben dass Muna mir schon immer am nächsten (nicht am liebsten oder doch?) gewesen ist näher auch als Sami dessen unbekümmerte Art mich ebenso erstaunt wie erleichtert Ali näht wie ein Weltmeister ich kann ihn nur bewundern da ich seit Jahren nur noch kleine Notoperationen in meiner Praxis mache fehlte mir völlig die Übung für einen solchen Eingriff der kleine Kinderbauch schließt sich und nun ist alles eine Sache der Hygiene eine äußerste Glückssache heutzutage aber hier in dieser Privatklinik gibt es wenigstens eine Chance

am Ende flucht Ali noch einmal derart über die allgemeinen Verhältnisse dass ich nur noch zu der großgewachsenen breithüftigen Anästhesistin schauen kann wie weit ist sie vertrauenswürdig vor einigen Jahren noch hätte man das nie gewagt ich muss Ali eigentlich auch nicht daran erinnern dass ich selbst wegen eines Fluchs im OP in äußerste Schwierigkeiten gekommen wäre hätte Oberst Basil den Spitzel nicht in den Tod kommandiert

Sie haben mein Leben in der Hand verehrte Kollegin sagt Ali dann aber plötzlich zu der Anästhesistin und zeigt auf das Kind die Tür öffnet sich und eine Krankenschwester kommt herein im Flur dahinter die schwarz verhüllte junge Mutter die mich so sehr an Muna erinnert

draußen auf der Straße reibt sich Ali das Gesicht mit den schmalen ägyptischen Zügen er hat jetzt das Alter zu dem sein edler Kopf und diese Pharao-Miene immer schon passten wie lang ist es doch her dass wir von den Brückenpfeilern in den Tigris sprangen

was siehst du mich so an alter Freund bin ich zu dürr willst du mir einen Diätplan machen

ich musste an die Pitié Salpêtrière denken sage ich du operierst mittlerweile so gut wie Cassin aber du redest auch so viel wie er

die Anästhesistin braucht Unterhaltung sonst schläft sie ein meint er schulterzuckend

und wenn sie sich mit den Falschen unterhält

sie redet nicht gern versichert er einmal in der Woche treiben wir es miteinander und dabei redet sie auch nicht

das ist keine Garantie

ach — hör zu ich strenge mich wirklich an komm wir kaufen noch ein und gehen dann zu Madschid Whiskey hab ich schon du bringst dann das Gemüse mit

Muna und Sami sind heute Abend bei Jasmin eingeladen da ist Farida allein ich will sie kurz anrufen

anrufen ich denke ihr seid verheiratet? der letzte Romantiker seufzt Ali

beim Gemüsehändler können wir das Telefon benutzen und wir spazieren mit lachsfarbenen Plastiktüten in der Hand durch den Abend an der dröhnenden Karadastraße verfolgt von Taxifahrern von denen wir einen mit einer viel zu kurzen Fahrt bis zum Sheraton-Hotel unglücklich machen dann geht es wieder zu Fuß durch die engen Seitengassen bis zur Schahid-Moschee

du bist so vorsichtig meint Ali als hätte ich keinen Grund dazu seine Gelassenheit beruht darauf dass er vor vier Jahren schon seine Frau und seine beiden Söhne nach London schicken konnte und als ich ihm das sage gibt er zurück dass meine

ZUSCHAUERHALTUNG

sich doch ebenso den familiären Umständen verdanke der Tatsache nämlich dass ich zwei Töchter hätte wie George Bush und dass Sami noch nicht im wehrpflichtigen Alter sei wenn ich Glück hätte dann wäre der Krieg ja schon vorbei noch ehe er seinen Schulabschluss mache Ali klopft mir ermutigend auf die Schulter mit seiner hellen Hose seinem leichten Pullover und den rosa Plastiktüten wirkt er feiertäglich entspannt man kann nicht glauben dass er einen 13-Stunden-Arbeitstag hinter sich hat nur manchmal senkt er etwas kurzatmig den Kopf ich weiß nicht ob ihm die Anästhesistin wirklich so guttut auch wenn sie zu schweigen versteht

früher (sehr viel früher) trafen wir uns in einem Café in der Mutanabbi-Straße oder in einer Bar an der Abu Nuwas wo wir uns heute nur noch mit Geheimagenten im Kreise Dutzender vom PRÄSIDENTEN geköpfter Prostituierten treffen könnten die den Wein ihrer Hälse ausschenken um einige panegyrische Lieder zu heulen im Gedenken an den von seinem letzten Auftraggeber zu Tode gequälten Dichter der da von den Freuden von Bagdad zu sagen wusste:

Wann, sagt er, willst du nach Mekka gehen?

Ich antworte: Ja, wenn es mit den Freuden

von Bagdad vorbei sein wird.

Wie soll ich denn auf Pilgerfahrt gehen,

solange ich hier abgesoffen bin

bei der Kupplerin oder dem Wirt?

da uns Mekka zu weit und zu trocken ist und die Wirte als zu gefährlich gelten sehen wir uns doch lieber privat und in kleineren Gruppen und der ideale Ort wäre eigentlich der exzentrisch rasende Planet Merkur auf dem Abu Nuwas seit 1976 einen schönen Krater besitzt im nächsten Mai im Krieg wird er uns grüßen nur ein winziger schwarzer Fleck vor dem tödlichen lebensspendenden Feuerschild der Sonne rasch

vorübergehend

wie all die Maler Dichter Journalisten die echten und die vermeintlichen Intellektuellen die es in alle Winde verstreut hat Madschids Atelier ist eine Ausnahme hier trifft sich der

Künstler- und Dichterclub

alte Männer zu gebeugt zu krank und zu trunksüchtig um dem STAAT noch Angst zu machen nur wenn der

Einsiedlerkrebs

kommt muss man sich in Acht nehmen jener Dichter der im Haus des Dichters wohnt wobei Letzterer vor fünfzehn Jahren nach Monaten der Folter und Haft ins Exil ging und Ersterer mit dem zurückgelassenen Haus belohnt wurde für sein Meisterwerk Saddams Blüte worunter ich mir nur einen Kranz von Hämorriden vorstellen kann das Haus erklärt uns der Einsiedlerkrebs seit Jahren sei allerdings von ihm nur getreulich verwaltet denn nichts schütze es besser vor falscher Vereinnahmung als seine Anwesenheit das Residieren eines falschen Dichters in der Muschelschale des wahren Dichters aber der Krebs in unserem Club schützt uns weil seine Anwesenheit weitere Spitzel unnötig macht Abu Nuwas der als Homosexueller hier in seiner eigenen Straße leicht verhaftet (und geköpft) werden könnte greift nach der Flasche und spricht:

Trink drei Gläser

und zitiere einen Vers.

Das Gute hat sich mit Bösem vermischt

und — Gott möge mir verzeihen —

Der wird gewinnen, in dem das eine

das andere überwand: genug!

zwischen den düster grün und rot leuchtenden Ölgemälden Madschids sitzen wir an einem langen Tisch mit historisch zerkratzter Platte vor uns überquellende Aschenbecher Bier- Whiskey- und Arrakflaschen Tee- und Wassergläser wir sind nur zu fünft heute (ohne den Einsiedlerkrebs) zwei Ärzte zwei Maler und der Dichter und Literaturwissenschaftler Jabir der seit zwanzig Jahren keine Zeile mehr veröffentlicht hat aber sieben Bücher

in seinen Kopf hinein schrieb (wie er sagt als trüge er eine assyrische Tontafel oder eine Computerfestplatte zwischen den Ohren)

aus denen er ganze Passagen zitieren kann vor allem aus den unsichtbaren Gedichtbänden Ultra und Die Kriege im Paradies er ist ein großer hagerer Mann mit zarten Fingern und leuchtenden braunen Augen in einem zugleich faltigen wie überaus fein modellierten Gesicht das einem vertraut erscheint und doch an nichts erinnert etwa wie eine kluge alte Fledermaus ein Geschöpf das alle kennen aber die Wenigsten einmal genauer betrachten konnten so schnell fliegt sein Geist

Jabir arbeite an einem neuen Essay erklärt mir Madschid mit dem ich in der engen schmuddeligen Männerküche eine Art Tabouleh aus Gurken Tomaten Paprikaschoten und Bulgur fabriziere

drei Stunden lang trinken wir gegen den Krieg

der kommen wird da sind wir uns einig wenn auch aus verschiedenen Gründen oder vielmehr Theorien Ali bringt noch einmal seine Hypothese von der beleidigten Potenz zu Gehör er trinkt schnell um die Anspannung des Kliniktags loszuwerden

geflügelte Stiere und geflügelte Frauen deren Haut in giftigen Komplementärfarben glänzt brennende Mullahs an Dalís Giraffen erinnernd schreiten über von Flugzeugen getroffene gläserne Pyramiden hinweg die mich an Paris denken lassen und an den dort lebenden und ganz ähnlich malenden alten Freund Hussein

nach meiner Meinung gefragt sage ich nur dass ich als schlichter praktischer Mediziner der Ansicht sei man solle immer eine möglichst einfache Theorie suchen

eben das unternehme er in seinem Essay sagt Jabir eine simple und belegbare Theorie der Macht angelehnt an Hobbes der Kern besage nur dass

jede Nation und auch jede politische Kraft oder gar

jeder Mensch

den Moment der Macht suche

das hieße

die Macht werde in dem Augenblick eingesetzt und zu kriegerischen Zwecken missbraucht in denen die Möglichkeit gekommen zu sein scheint die Vorherrschaft ohne allzu große eigene Verluste zu erringen also etwa

wie England und Frankreich sich nach dem Ersten Weltkrieg auf den Trümmern des Osmanischen Reiches den Orient aufteilten oder wie Israel seinen Vorteil im Sechstagekrieg nutzte und Ägypten den seinen 1973 im Yom-Kippur-Krieg die PLO glaubte sich vor dem Schwarzen September in Jordanien so stark dass sie nach der Macht griff und Syrien manipuliert heute den Libanon weil sich nur noch oder vor allem dort Momente der Macht ergäben die der

UNSRIGE

natürlich gesehen habe

als er 1980 die vermeintlich revolutionsgeschwächten Iraner angriff und vor gut zehn Jahren Kuwait wobei er übersah dass mit dem Niedergang der Sowjetunion wieder einer der großen welthistorischen Momente der USA gekommen war

das Machthandeln glaubt Jabir sei fast unvermeidlich

ganz egal ob es sich um eine so genannte Demokratie oder um eine schöne alte Diktatur handelt wirft Madschid ein

oder um deine Frau sagt Ali wobei dem jüngeren Maler Karim die Idee kommt dass man Alis Theorie und die von Jabir kombinieren könne dass also die Aggression aus einer Kränkung heraus sich wechselseitig verstärke mit der aggressiven Eigendynamik einer echten oder eingebildeten Machtfülle zum Beispiel im Fall Afghanistan

zum Beispiel in unserem Fall demnächst vor unserer Haustür ruft Madschid aber weshalb? versteht ihr weshalb können die Mächtigen so handeln wie sie handeln wie erklärt ihr euch das mit einer einfachen Theorie wie sie Tarik haben möchte er kippt Wasser in seinen Arrak so als wolle er nur wissen wie das jähe Eintrüben oder Milchig-Werden des Anisschnapses zustande kommt

beflissen trinken wir für eine Begründung der großen monotonen erschöpfenden vernichtenden grauenhaft verlässlichen Konstante der Geschichte für eine Theorie des (historischen)

MITMACHENS

das immer wieder funktioniert und stattfindet

der Essay den ich in meinen Kopf schreibe sagt Jabir hat auch dieses Thema

die Angst? rate ich denn meines Erachtens gibt es keinen anderen Grund

Madschid dessen künstlerischer Schnurrbart in den letzten Jahren immer großväterlicher wurde (buschiger grauer stärker herabhängend an den Spitzen) hebt sein Glas und wir stoßen an um das Abstraktionsniveau unseres Gesprächs zwischen den flammenden Leinwänden weiterhin hoch zu halten denn da oben in den Gedankenkreisen und Denkspiralen denen wir von hier unten aus im scheinbar immer tiefer sinkenden Keller (Kerker) unserer Körper gebannt folgen

dort oben also

wird man uns kaum erwischen

es ist ein alter in langen Jahren trainierter tief verwurzelter Vorgang ein bedingter kollektiver Reflex dass man (WIR

die Hiergebliebenen)

in einem Gespräch mit mehr als einem gut vertrauten Menschen möglichst nicht zu konkret wird dass man besser nicht landet

auf den Leimruten der Vogelfänger

folglich erörtern wir eher selten die Stammtisch-Themen des Exils wie etwa das unselige Zurückschrecken der Amerikaner am Ende des zweiten Golfkrieges das uns ganz dem Terror unseres PRÄSIDENTEN überließ oder die unseligen Zwiste unserer nationalistischen Parteien in den sechziger und siebziger Jahren die schließlich den Baathisten das Terrain ebneten sowie die unselige Anbindung der einstmals so mächtigen irakischen Kommunisten an die Moskauer Zentrale die ihnen das Zusammengehen mit ihren Henkern verordnete

prinzipiell betrachtet

erklärt Jabir

in sicherer Höhe also

in der Tiefe also (sagt Jabir) dort wo sich die Dinge tatsächlich entscheiden

auf dem Grund unserer verletzlichen quälbaren

Körper

riefen wir nach dem STAAT dem LEVIATHAN der uns behüte von Grund auf bis zur höchsten Höhe es sei eine Pyramide oder ein Turm ganz unten gehe es um die Versorgung (Nahrung Wohnung Kleidung bis hin zum Arbeitsplatz und zum Autobenzin) dann um die Sicherheit (Gesundheit Schutz vor Kriminalität und Terror) dann um das Zugehörigkeitsgefühl (dein Land dein Staat deine Nation) und schließlich um den Sinn (was unser großartiges Land mit seiner großartigen Kultur in unserer großartigen Zeit mit unserem großartigen Leben anfange) alle Bürger eines jeden Landes (Demokratie Diktatur vergesst diese Etiketten) seien Teil des Leviathans ihres je eigenen Riesen und das Ziel dieser ohnmächtigen Teile die in den Riesenfiguren gefangen versorgt und entsorgt würden sei es die unvermeidbaren Kämpfe der Leviathane

bei maximalem Gewinn für die eigene Person

zu überleben

wenn wir also Kuwait heimholten dann würde uns wenig passieren und wir würden nur reicher (dachten wir)

und wenn wir den Irak bombardieren dann passiert uns zuhause auch nicht viel aber das Benzin bleibt billig denken nun die Amerikaner sagt Madschid und ist damit unversehens auf dem Boden gelandet den wir uns gerade unter den Füßen wegtrinken in der Hoffnung dass keine Schlingen um unseren Hälsen liegen der gitarrenartige volle absinthgrüne Körper einer

Frau in Öl

verfolgt mich noch draußen in den Gässchen von Betawiyn und ich versuche Ali zur Saadun-Straße zurückzubringen damit er sich ein Taxi nehmen kann wohingegen er darauf besteht mich (in meinem Zustand) zunächst zu Fuß bis nachhause zu begleiten mich unterhakt während ich ihn doch schon zu stützen versuche und so sehen wir wohl aus wie zwei alte Tanzbären die aus rätselhaften Gründen mit den Rücken oder Schultern die Kalkschichten der alten Hausfassaden abbürsten schließlich gehen wir wieder halbwegs gerade und kommen auf das Leben im Allgemeinen und die Frauen (die Anästhesistinnen des Daseins) im Besonderen zu sprechen als sich links ein Blick hinunter bis zur Abu Nuwas und zum Tigris auftut gestatte ich mir

zu verharren und ich erkläre dass ich hier stehenbleiben und warten würde bis die Bomben gefallen seien und bis Harun ar-Raschid zurückkäme dessen Leibarzt ich zu werden gedenke und schließlich

gerate ich in eine solche

Verklärung

oder werde von einer solchen Sehnsucht und einem solchen Verlangen nach Farida ergriffen (die fünf Fußminuten entfernt in unserem Bett schläft) dass ich eines meiner alten Gedichte zitiere und Ali schließlich doch in ein Taxi flieht — aber was soll man im nüchternen Zustand schon sagen

Nüchterne Leute

Die nüchternen Leute machen mir Angst.

Sie hören auf zu trinken und beginnen das Morden.

Ihr Rausch kommt aus heiligen Schriften,

ohne Widerspruch.

Je weniger sie heucheln,

desto schrecklicher ihre Lüge.

Der nüchterne Magen kennt nur

Säure und Blut.

Martin

Goethes Hauptwerke I (Konzentration auf den Text bringe sie erst einmal dazu zu lesen worüber sie lesen)

liest du denn

keine Zeitungen wenigstens die von gestern

sagt Luisa am Telefon

Traces of Terror — News analysis of President Bush’s decision to seek approval of Congress before taking military action against Iraq

nein Schröder sagt Luisa sie meint den

DEUTSCHEN KANZLER

der im Interview erklärt dass die US-Administration mit einem Krieg gegen den Irak einen schrecklichen Fehler begehen würde er selbst sei auch dann gegen den Krieg wenn der UN-Sicherheitsrat einem militärischen Eingreifen zustimme

er hat recht und er will die Wahl gewinnen das versteht Bush sicherlich auf längere Sicht sagt Luisa

ich lese täglich die Zeitungen ich lese eine Stunde am Morgen ich sehe jeden Tag eine Stunde Fernsehnachrichten ich treibe mit aufgeschlitztem Kopf auf den

vollen Kanälen ich

treibe

in den so genannten Ereignissen (die die Kinder anderer Menschen an anderen Orten töten) ich sah

Blackhawks über dem Hindukusch

ich sah den Ring israelischer Panzer vor dem erbärmlichen Hauptquartier des

PALÄSTINENSERFÜHRERS

an Weihnachten hatte man einen Christbaum über dem

STAPEL

aufgezogen wie es die Bauarbeiter nur noch nannten und ich traf mich dort mit Seymour was ist

die Frage was verstehe ich wirklich wenn ich täglich alles neu erklärt bekomme als wäre ich ohne Erinnerung an jedem Morgen erwacht

Luisa (am Telefon): sie will am Sonntag für zwei Tage zu mir kommen falls ich sie darum bitte ich muss ganz klare ausgesprochene Fragen beantworten werde ich noch ein weiteres Jahr in Manhattan verbringen werde ich das Apartment behalten werde ich tatsächlich in der Lage sein die Vorlesung an der Columbia zu halten werde ich

auf etwas zutreiben oder nur immer weiter von allem weg

komm bitte

das kann ich Luisa immerhin sagen (nach einem Jahr) denn weder meine Trauer noch die Energie mit der ich mir die

entscheidenden (was entscheiden sie)

Fragen stelle werden dadurch vermindert dass ich versuche meine späte Liebe zu retten oder doch und wäre es schlimm wenn ich gegen diese Stimmung ankäme

es ist wie eine Eintrübung ein Stumpf-Werden eine Ermüdung die schon einsetzte als ich Goethes Frauen das Wort zu geben versuchte und zu Marianne und damit zum West-östlichen-Divan gelangte nur ist jetzt alles noch grundiert mit Hass mit ohnmächtiger Trauer ich fürchte dass mich der Orient nie wirklich interessieren wird ja dass ich ihn nur noch verabscheuen könnte nur noch das Öl sehe das Blut die Irren die Bomben legen und Flugzeuge zu Bomben machen

aber man hat kein Recht auf Hass es gibt kein Recht es ist nur

so leicht so natürlich so widerlich

menschlich

mache eine Milliarde Muslime für einige hundert Wahnsinnige verantwortlich ich habe es nicht vor und ich kann doch nicht verhindern ganze Länder zu verachten wegen ihrer Rückständigkeit ihrer Aggressivität ihrer wirtschaftlichen Erbärmlichkeit ihrer Unfähigkeit für die Gesundheit die Bildung und den Wohlstand ihrer Bewohner ausreichend zu sorgen

tagelang

dann wieder die Angst der Überdruss die Müdigkeit

das drückend schlechte Gewissen der Ölfresser-Nationen (gehe nur hinunter auf die Amsterdam Avenue zum Broadway hinüber oder zum Riverside Drive die Nacht dröhnt alles hupt stößt aneinander und vergiftet sich die Luft beschimpft sich verletzt sich oder tötet sich gar mit dem verdammten stinkenden Blech)

die alte arabische Kultur interessierte mich wenig als ich anfing über Goethe und Marianne zu lesen nur die Architektur und die rätselhafte Schrift die ich schon immer hatte entziffern wollen und einige Gedichte vielleicht oder die Märchen aus Tausendundeiner Nacht die Sabrina so gerne las

WESHALB HASSEN SIE UNS

SIE die hasserfüllten Terroristen WIR die zivilisierte Menschheit

das einfache Bild auf allen Kanälen aber wie sieht das zutreffende aus ich stritt einen Abend lang mit Luisa und zwei verzweifelten Studenten aus Amherst die Sabrina jahrelang gekannt hatten

bis wir es aufschrieben

islamistische Terroristen größtenteils saudi-arabischer Herkunft attackieren die USA an einer repräsentativen Stelle ihrer ökonomischen Weltmacht mit einem Anschlag der fast 3000 Menschen das Leben kostet

füge hinzu: in einer so spektakulären Form

dass ein historisch dauerhaftes Symbol für die Verletzbarkeit der USA entsteht preisgegeben dem Rachebedürfnis und der Schadenfreude ihrer Feinde

so tiefgreifend und unauslöschlich dass ein gegensymbolisch wirkender Krieg der einzig verbliebenen Supermacht nahezu unvermeidlich ist ganz egal ob er neuen Terror schürt oder nicht denn

wir spielen

SCHACH

mein Freund das alte orientalische Spiel der Türme (in deren tiefem Inneren wir hilflos stecken) Türme befehligt von

KÖNIGEN PRÄSIDENTEN KANZLERN ANFÜHRERN ich muss konkrete Fragen stellen also

WER hasste uns ich muss den Todespiloten aus den Trümmern den Meteoriten die in der Masse des STAPELS (the pile) verbacken sind herausschmelzen als anderes tödliches verrücktes ALIEN und

sezieren

bis er mir verständlich vorkommt aber

er tut es nicht seit Monaten kann ich die schaurigen säuberlichen Zusammenstellungen der

ATTENTÄTER DES 11. SEPTEMBER 2001

anstarren

diese senkrecht zu vieren oder fünfen gereihten Porträtfotografien als wären sie aus einem dieser Passbildautomaten mit Spiegel Vorhang und Drehstühlchen gekommen der Spezialanfertigung allerdings die mit einem einzigen Blitz nur noch die Asche übriglässt (aber auch das nur eine gnädige Illusion im Papierschnee auf der Plaza des World Trade Center sah man für kurze Zeit vor dem Zusammenbruch der Türme menschliche Torsos mit eigenartigen schwarzen Schärpen liegen die Sicherheitsgurte der Flugzeugsitze) und Tausende der im Warmluftgebläse des internationalen Wortschwalls trocknenden Streifen mit orientalischen Konterfeis in die Pressebüros der ganzen Welt speit

Wir sind eine kleine Gruppe junger Männer aus verschiedenen arabischen Ländern. Seit einiger Zeit leben wir zwecks Studium in Hamburg. Wir möchten gern mit der Ausbildung für Flugzeug-Berufspiloten beginnen.

so lautet die E-Mail die der Mörder meiner Tochter an Flugschulen in den USA schrieb man fand auch ein sechs Jahre altes reichlich absurdes Testament aber das sind zu wenig direkte Worte (ich könnte allenfalls seine stadtplanerische Abschlussarbeit an der Technischen Universität Hamburg-Harburg einsehen)

sonst und vor allem

Bilder

der 19 Männer von denen 15 aus Saudi-Arabien stammten im Durchschnittsalter von etwa 24 Jahren eine deutsche Zeitung nannte sie

JUNGS

es könnte einfach nur eine Fußballmannschaft aus dem Orient sein ich starre sie an sie starren zurück die meisten nicht einmal unfreundlich und nur durch die Sumpffarben schlechter Fotografien und verwaschener Kopien ins Verbrecherhafte getönt (Fäulnis- und Verwesungsfarben) Atta der Hauptattentäter der Senior mit 33 Jahren wirkt wenigstens zehn Jahre älter und scheint mit zusammengebissenen Zähnen Speichel zu ziehen er frisst sich schon selbst denkt man und er ist gleichlautend mit dem Scheuermittel meiner Kindheit jenem weißen ätzenden Pulver das rot aufschäumt wenn man es auf Metallschwämme gibt und so mit aller Kraft die Gesichter von jungen Frauen arbeitenden Müttern ahnungslosen Geschäftsleuten zerfetzt

ich

komme mit meinem Hass nicht

durch die Oberfläche die konkreten Täter diese 19 Ausführungsorgane sind nur die Fassade die mit speziell ausgewählten Koranversen und hypnotisierenden Killer-Texten gedopte Athletenmannschaft des Todes Massenmord-Sportler die sich überall und jederzeit züchten lassen und die Texte die ich über sie lese sind Masken wie die Verbrecherkonterfeis fast ebenso ausschnitthaft oder peinlich privat wie die Urlaubs- und Familienschnappschüsse des Hauptattentäters der stets einen Esslöffel des gleichlautenden Putzsandes im Mund zu führen scheint bereits als kleiner Junge schon (würdest du ihn dort im Sommer 1975 zwischen seinen adretten ebenfalls etwas gequält lächelnden älteren Schwestern am Strand von Alexandria erwürgen wärest du da gewesen und mit einem Horrorblick in die Zukunft begabt nein und zwar schon deshalb nicht weil kein Blick in die Zukunft sicher sein kann) er soll ein nationalsozialistisches Weltbild gepflegt haben die Juden steuern Amerika und die restlichen Weltübel wie üblich und keine Frau durfte ihm die Hand geben und sein Schwanz sollte auch posthum von niemandem berührt werden wie es in jenem fünf Jahre vor dem Attentat verfassten Testament heißt das wohl für einen weniger zergliedernden Märtyrertod gedacht war (die Leichenwäscher die sich seinem Genitalbereich näherten sollten Handschuhe tragen wer schreibt einen solchen Schwachsinn in seinen Letzten Willen weshalb nur lag diese Verfügung in dem Koffer der nur zufällig am Logan Airport verblieb war sie für die Engel gedacht) er sah nie TV was ihn eigentlich gebessert haben sollte hörte keine Musik war verschlossen missmutig asketisch fromm diszipliniert nach der angeblichen Meinung spanischer Ermittler verhindert schwul weshalb er so gerne die kleinen Jungs belehrte und bekehrte sein Hamburger Professor fand ihn konzentriert höflich und gelehrig

zu den anderen Tätern gehörten auch lebenslustigere und (zunächst) mitteilungsfreudigere Typen einer hatte sich gar verheiratet und galt nicht als unglücklich

also lernen wir dass es eines

perversen Anführers bedarf (durchaus bedenkenswert aber was treibt die anderen in seine Arme und zwar auch die anscheinend Glücklichen)

um in seinen Kopf zu sehen kippt man in einer Studentenbaracke in Hamburg-Harburg in den jämmerlich deutsch-alltäglichen Räumen der von ihm gegründeten Islam-AG einen Haufen Propagandamaterial aus

Bücher Broschüren Flugblätter Heftchen aus allen möglichen arabischen Ländern martialische Videos und Tonkassetten auf denen Dschihad-Rufe und Koranverse von MG-Salven untermalt sind

und zitiert die dämlichsten Sprüche Vorurteile und absurdesten diätetischen Regeln irgendwelcher Pamphlete in der Absicht

die Mörder zu beleidigen

aber was nützt das

fragte ich Seymour in all diesen Monaten in denen er sorgsam jeden der Zeitungsartikel archivierte die genau zu rekonstruieren versuchten wie die CIA das FBI die Luftaufsichtsbehörden der Grenzschutz etc versagten aber auch und nicht zu vergessen die deutsche Polizei der BND wenn doch drei der vier Todespiloten aus Hamburg kamen (man muss froh sein dass Mohammed kein Deutscher war) gewiss ist es für die Zukunft von Bedeutung

WIE DAS PASSIEREN KONNTE

darüber muss und wird es einen Kongress-Bericht geben verlangte Seymour (es wird einmal diesen Bericht geben wenn weiteres Unvorstellbares geschehen ist und er wird das Hauptübel konstatieren nämlich den

Mangel an Vorstellungsvermögen)

willst du tatsächlich in einem Land leben in dem so etwas auf keinen Fall passieren kann fragte Luisa

auch die nachträgliche Verfolgung der Täter

privatdetektivhaft ein Sam-Marlowe-Job

etwa seit sie amerikanischen Boden betreten hatten Anfang des Jahres 2001

liefert nur Oberflächen zu den Oberflächen weil wir äußerlich die Unerbittlichkeit der Mörder nicht nachvollziehen können

immerhin kann man sagen dass sie in den letzten Tagen vor dem Anschlag sich durch die Wahl schäbiger Hotels in Las Vegas zwischen Striptease-Bars Porno-Videotheken vergitterten Liquor-Shops billigen Spielcasinos die dreidimensionale begehbare Projektion der Zerrspiegel-Motive vom verrotteten Westen lieferten die sie aus all den eifernden islamistischen Pamphleten schon kannten im Olympic Garden Topless Cabaret steckt man den Stripperinen Dollarscheine ins Strumpfband unter dem maritimen Plunder (Haie Schwertfische Leuchtturmminiaturen und Hummer aus Plastik in Fischnetzattrappen) schüttet einer Wodkacocktails in sich hinein während der andere (Atta) versucht sich mit Preiselbeersaft zu berauschen und stundenlang an einem großen Videospielkasten steht an dem er ein virtuelles Golfspiel nach dem anderen macht um den Highscore zu schlagen

das falsche flirrende Grün grobes Pixelmuster so intensiv strahlend dass sein Gehirn immer wieder rote Komplementärfarben auf die Glasscheibe projiziert ein bizarrer Vorgriff auf die Wiesen des Paradieses auf denen er mit 70 Jungfrauen die seinen gereinigten Leib in Empfang nehmen und die seinen Penis (schon wieder muss er pissen dieser verfluchte Preiselbeersaft) nur mit Gummihandschuhen anfassen während

niemand dort Allahs Highscore schlagen kann denn

Gott ist der beste Spieler

und Golf ist Tod es ist der Beginn der asphodelischen Wiesen auf denen die Alten und Moribunden zeitlupenartig auf den Abgrund zusteuern die Reichen in natura die Armen und Elenden vor quengelnden Automaten aber ebenfalls nur mit dem zerbrechlichen einzigen Körper der ihnen geliehen wurde es ist vielleicht sogar eine von Atta empfundene Ironie es

hat keinen Sinn ich finde nichts (oder wenig) auf der Oberfläche der von Dutzenden von Journalisten angefertigten Rapporte die sich ausnehmen wie kalkuliert bruchstückhafte kalkuliert schmutzige Szenen aus Siebziger-Jahre-Thrillern

dirty play

wo es doch um die absolute Reinheit des Massenmords ging

man fand

im Auto eines Tatverdächtigen in den Trümmern der auf einem Feld in Pennsylvania zum Absturz gebrachten Maschine sowie in jenem Koffer der auf dem Logan Airport in Boston nicht mehr verladen werden konnte und das denkwürdige Testament enthielt

eine

GEISTLICHE ANLEITUNG

der zufolge ich mir säuberlich gewaschene parfümierte und von allen überflüssigen Körperhaaren sorgsam befreite Killer vorstellen muss die mit auftragsgemäß eng geschnürten Schuhen und am Körper verborgenen Plastik- und/oder Teppichmessern durch die Check-in-Schalter direkt ins Paradies eintreten das Herz schon geöffnet den Tod in jeder Minute willkommen heißend unentwegt betend und Koranverse rezitierend sich selbst aufpeitschend als hätten sie einen messianischen iPod verschluckt der den Sound absoluter Skrupellosigkeit in jede Körperzelle hämmert

schlage

hart ins Genick (in dem Wissen dass der Himmel auf dich wartet die Engel schon deinen Namen rufen und ihre schönsten Kleider für dich angezogen haben was für ein Himmel in dem sich Engel bekleiden müssen aber das hatten wir doch auch in unseren Kinderbibeln) denn

du gehst den ewigen Weg und der ist hundertprozentiger Gehorsam denn

die Zeit ist reif

um

das Richtige zu tun heißt es unbestreitbar zutreffend für einen jeden von uns aber plötzlich trifft mich dann doch noch ein Satz mit einer erschütternd pauschalen Begründung

denn wir haben unser Leben verschwendet und nun ist die Gelegenheit gekommen uns Gott hinzugeben und ihm zu gehorchen

wenn

ich jetzt nicht begreife dann

verschwende ich mein Leben an meinen Schmerz und so

lese ich

Stunden um Stunden häufe Bücher auf dem Fußboden des Apartments an über die ich nachts stolpere ohne mich zu ärgern das Stolpern oft nur zum Vorwand nehmend um das Licht anzuschalten und weiterzulesen

studiere

die Auseinandersetzung der arabischen oder vielmehr islamischen Länder mit dem Abendland sagen wir im gerade verstrichenen Jahrtausend (eine leichte Übung für den Mann der sich jederzeit über 3000 Jahre Rechenschaft ablegt aber nicht für mich der ich von der Nacht in die Nacht lebe wobei ich mich frage was welche Massen an kaum zu bewältigender Lektüre ich eigentlich meinen älteren Studenten abverlange) fangen wir beim

Trauma der Kreuzzüge

an das für die andere Seite wohl oft noch so nah erscheint wie eine alltäglich (sich alltäglich wiederholende) militärische Bedrohung für uns aber schon tief abgesunken ist in die Ära der Technicolor-Hollywoodfilme in denen es auf beiden Seiten Gute und Böse gegeben hat (das demokratisch verteilte Gleichmaß zwischen Aggressoren und Verteidigern sollte uns doch stören) und in ein hier und da luftblasenähnlich aufsteigendes Bewusstsein davon dass der hundertjährige Fanatismus mit dem sich die Päpste konsolidieren und die Kaiser und Ritter ihrer Sünden entledigen wollten indem sie Massenmorde in fremden Ländern begingen nichts anderes als eine sinnlose und verbrecherische Unternehmung war

die Kreuzzüge begannen wie Kriege fast immer beginnen mit

Märchen also

mit frei erfundenen Gräuelgeschichten über die Untaten der anderen Religionsgemeinschaften und Kulturen (angebliche Schändung der christlichen Grabstätten in Jerusalem vorgeblich üble Behandlung von christlichen Wallfahrern durch die Türken sowie frei erfundene jüdische Machenschaften)

sie wurden eingefädelt von denjenigen die es fast immer einfädeln nämlich Machthabern denen gerade die Fäden zu entgleiten drohen in diesem Fall von den Päpsten Gregor VII. und Urban II. in ihrer Auseinandersetzung mit dem kaiserlichen Imperium

sie wurden ausgeführt von berechnenden Klerikern erlösungssüchtigen Adeligen wirrgeistigen Rittern und dem zum Dienst gepressten oder fanatisierten Pöbel der am meisten von Epidemien und Hungersnöten heimgesuchten Landstriche Deutschlands und Frankreichs

sie endeten mit Blutbädern mit dem Verlust der Grabstätten mit der Dschihad-Aufpeitschung der Muslime mit der ausbrechenden Animosität zwischen lateinischen und nichtrömischen Christen mit der Entzweiung von Byzanz und der Eroberung des christlichen Konstantinopels durch die christlichen Kreuzfahrer mit dem Hass der Ritter und Soldaten auf den Klerus und die Mächtigen

der Dialog der Kulturen die Auseinandersetzung mit der anderen Welt das Vermitteln der griechisch-arabischen Wissenschaft nahm andere Wege über Sizilien nämlich und über die italienischen Kaufleute in Venedig und Genua über

Andalusien

Luisa wo wir vor zwei Jahren doch erst noch all die routiniert freudigen De-la-frontera-Ortsschilder und weitere Reconquista-Markierungen aufmerksam aber leidenschaftslos besichtigten vielleicht nur weil die Grenze schon so lange nicht mehr zur Disposition steht heute denke ich manchmal ich würde die spanische Küste mit der Waffe in der Hand verteidigen und der auf das Gebiet der Alhambra gesetzte wuchtige

Dom für Karl den V. mit seinem kreisrunden doppelten Säulengang

ein blankes Stück Überwältigungsarchitektur frühes 16. Jahrhundert nie gänzlich fertiggestellt wegen des Aufstands der in Spanien nach der Reconquista verbliebenen Mauren denen man nach der Kapitulation Granadas Religionsfreiheit versprochen hatte um sie bald darauf per Zwangsbekehrung zu unterwerfen zu deportieren oder von der Inquisition verfolgen zu lassen

der Dom also der mir bei der ersten Besichtigung so deplatziert erschien und mich ärgerte strömt im Nachhinein eine wohltuende Kraft aus (aber was hilft es schon) so wie mich die aufkommende Renaissance die solche architektonischen Kolosse schuf

beruhigt

und tröstet wie der Humanismus die Aufklärung denn das sind Entwicklungen Europas aus eigener Kraft und hiervon gebe ich keinen Zentimeter her für jene besonders radikale Spielart des Islam die ihren rigorosen tyrannischen Stumpfsinn über die Erde verbreiten möchte die

MEINE TOCHTER ERMORDET HAT

(beruhige dich mit

wem sprichst du denn nur denke

statt

zu hassen)

die Reconquista hier

hat

ihren Saladin dort

aber dann schon ihre neuen osmanischen Herrscherdynastien und im Osten die Safawiden ein Fürstengeschlecht aus dem nordwestlichen Iran ich recherchiere möglichst genau wenn ich etwas nicht im Netz finde fahre ich in die Public Library und sei es auch nur für eine Definition oder ein Bild oder eine Skizze es ist nur die Unerbittlichkeit nein: die Zulänglichkeit

meiner eigenen Antworten

die gegen den Schmerz hilft und hin und wieder eine Nacht mit längerem Schlaf bringt

wo war ich

stehengeblieben?

3000 Jahre gibt es uns doch noch gar nicht

es gab einmal

3000 Menschen

was bleibt übrig was bleibt uns übrig (sagt Luisa) als Trauer und Scham und gezielte Verbrecherjagd und Einsicht in die eigene Schuld

was bleibt übrig ich träume ich alpträumte

der alte Goethe sei gekommen und wollte

Sabrina heiraten

Sehnsucht

Erste Flamme, um zu werden,

Brauchtest Du noch keinen Tod.

Erbet’ner Gast auf 1000 Erden,

Mit jedem Herzschlag Morgenrot.

Bei jedem Deiner Schritte Licht,

Du strahlender Besuch.

Nichts verhüllt mir Dein Gesicht,

Nur Körperstaub, ein fahles Tuch.

Schmetterling, das kalte Feuer,

Das Dich auslöscht in der Luft,

Muss mit Dir sterben, denn im Himmel,

Gibt es weder Grab noch Gruft.

Seither hält Dich still die Erde,

Als Phosphor tief in sich versteckt.

Doch wenn ich einst zur Flamme werde,

Hab’ ich Dich in mir entdeckt.

Muna

Das Nachmittagslicht (warm fast schon honigfarben)

leuchtet uns entgegen

Sami und mir so dass die

Gegenseite im Gegenlicht seltsam verklärt erscheint (als wäre das noch nötig) übergossen von vorabendlicher Milde es ist als löste sich jetzt alles im

Tee der Luft

es ist (noch) still an diesem Freitag das Wochenende beruhigt Bagdad wie ein übergeworfenes Tuch einen wilden Papagei im Käfig

gegenüber sitzen der kleine struppige Achmed seine plumpe lustige Schwester Hind und Yusuf der Älteste der schlanker geworden ist mit seinen siebzehn Jahren während

Du

noch stehst zwischen einem Feigen- und einem Ginkobäumchen in einem ganz besonderen unsichtbaren blendenden (nur mich blendenden) gegenströmenden warmen Sonnenglanz dem die Nachtigallen Schmetterlinge schmerzhaft leuchtenden schillernden Paradiesvögel metallischen Kolibris in meinem Herzen im Serail meiner Brust

zuflattern

das alte Haus meines Urgroßvaters und das der Rikabis stehen so nahe beieinander dass man mit einem leichten Sprung vom Dach des einen zum Dach des anderen kommt man kann sich von hier nach dort unterhalten als säße man an einem Tisch ganz ungestört denn zur Straße hin riegelt ein Tor den schmalen Zugang zu den selten benutzten Seitentüren ab und über diesen geschlossenen Zugang hinweg spricht man seit Jahrzehnten schon (sagt Tarik) miteinander als sei der gemeinsame Tisch gerade von der Erde verschluckt worden über einen kleinen Abgrund von drei Metern Tiefe hinweg indem man sich nah an die niedrigen Brüstungsmauern stellt oder einfach darauf setzt wie Hind und Yusuf und Achmed

wie Sami und ich auf der Gegenseite während Du immer noch zwischen den von Abu Yusuf liebevoll und fachkundig aufgestellten gepflegten Zierbäumchen und Büschen stehst als zähltest Du die Ginkoblätter (keines ist wie das andere sagt man) oder versuchtest durch die Rückseite der hohen Gebäude der Saadun-Straße bis zum Tigris hinab zu sehen den sie verbergen Du bist als Soldat angekommen im Sommer in Deiner grünen Uniform erschöpft müde und erleichtert weil Du Deinen Pflichtdienst hinter Dir hattest und jetzt hier unterkommen konntest im Haus des entfernt mit Dir verwandten Abu Yusuf der Dir preiswert ein Zimmer vermietet für

ein ganzes Studium (wünschte ich)

Du siehst jetzt schon so aus wie ein Student (in Jeans und wasserblauem Hemd) setz Dich (Geliebter!) neben den kleinen großäugigen strubbeligen Achmed auf die sonnenbeschienene Mauer zwei oder drei Mal die Woche sitzen wir hier zusammen um uns herum nur Antennen Wäscheleinen flatternde Bettlaken bunte Hauskleider schwarze Abayas Babywäsche rauchende Kamine Dachgartenpflanzen Abu Yusuf ist Gärtner von Beruf es heißt er pflanze sogar in den Palästen des Präsidenten er hat das Dach seines Hauses so geschickt begrünt und verwandelt dass es im Gewirr der anderen zumeist sehr gewöhnlichen Dächer eingelegt scheint wie eine Paradiesinsel wie eine kostbare persische Miniatur und so müsstest Du eigentlich auch ein passendes Gewand (Seide Brokat Gold ein Turban mit exotischen Federn) tragen ein Märchenkostüm es ist

Deine Zurückhaltung jene immer ein wenig defensive und doch konzentrierte Freundlichkeit es sind Deine hellbraunen leuchtenden Augen hinter den runden dicken Brillengläsern es ist Deine verhaltene Art zu sprechen zu gestikulieren es sind Deine kräftigen runden Schultern Deine großen aber weichen und gut geformten Hände Deine Zähne wenn du lachst diese kleinen weißen Kalkfleckchen darauf Deine hoch sitzenden Wangenknochen die Dir (fast wie bei Huda) etwas Indisches geben es sind Deine Geduld und Deine vorsichtigen Bewegungen es ist

ein Blütenfeuer in mir ein Stachel ein nackter ungestümer harter Sklavenkörper in der Nacht auf meinem schweißnassen Bett erträumt und schrecklich falsch denn Du wärst doch sanft und geduldig und weich es ist der Wunsch

genau hier zu sein an diesem Ort das vollkommene wirkliche (vollkommen wirkliche) Dasein eine brennende Sehnsucht nach diesem Ort in dieser Zeit und ihre sofortige fast tägliche Erfüllung ich will oft nichts weiter als hier zu sitzen

Dir gegenüber

an der Seite meines Bruders der immer etwas mit seinem Freund Yusuf zu reden zu tauschen zu debattieren hat die rundliche zehnjährige Hind und Achmed in seiner Dischdascha oder seinen kurzen Hosen und gestreiften T-Shirts sind wie liliputanische Clowns oder dickbackige Engelchen die um uns herumschwirren zwischen den Orangenbäumchen und der aufgehängten Wäsche

ich spreche über Babylon über die neuen Funde dort und Du über Fußball (mit den Jungs) und über die Zeit der Abbasiden während Sami Star-Wars- und Terminator-Videos mit Yusuf austauscht und CDs von Massive Attack oder Madonna (die er mir hin und wieder leiht)

das Zauberwort

fiel vor einer Woche es war ein Fehler von Sami aber die beiden Kinder waren von Umm Yusuf in den Innenhof der Rikabis gerufen worden und zu viert sprechen wir offen und frei also konnte es meinem schwatzsüchtigen nervösen Bruderherz geschehen dass er über Tariks Plan mich zum Studium nach

London

zu schicken plauderte während Du doch im Oktober in Wasiriya Verwaltungswissenschaften und Datenverarbeitung studieren sollst auf Geheiß Deines Onkels der Dein Studium finanziert es wird

doch ohnehin gar nicht mehr nötig sein

Tony Blair kommt doch selbst hierher mit seinem Freund George Bush rief Yusuf

es sei nicht sicher es sei nur eine der spontanen Ideen meines Vaters beeilte ich mich zu erklären und keiner wusste was uns mehr ängstigte die Aussicht auf Trennung oder die Vision eines Kriegs London war das Wort das den Schreck in Dir auslöste der Dein Herz für mich öffnete für einen Blick wie für einen Sturz in einen Himmel der uns nie wieder entlässt wir

waren schon einmal dort

für unser Paradies reichte allein der

Gegenblick

die Sekunde der Erwiderung die jetzt immer wieder

zurückkehrt bei jeder noch so kurzen Begegnung unserer Augen gestern

fielen wieder einmal amerikanische oder englische Bomben auf eine militärische Anlage westlich der Stadt Du könntest in London am Fernseher in Onkel Ibrahims Wohnzimmer zusehen wie sie uns hier den Arsch wegschießen meinte Sami kichernd

auch heute und jetzt wo doch die beiden Kinder dabei sind vor denen wir nicht reden sollen fängt er wieder damit an dass die Amerikaner über völlig neuartige Bomben und High-Tech-Waffen verfügten sie könnten Raketen mit Kamera-Köpfen in aller Seelenruhe an ihren Computermonitoren in Washington mit einem Joystick nach Bagdad lenken etwa genau auf dieses Dach oder sie könnten auch

ganz Bagdad entvölkern

so dass alle Gebäude unversehrt blieben und nur die Menschen sich auflösten wie Rauch (fünf Millionen kleine Aschehäufchen) oder umgekehrt

sagst Du

kopfschüttelnd und lächelnd alle Gebäude sind weg und alle Gegenstände und wir stehen mit leeren Händen da und können ganz neu anfangen

sie haben auch Miniatur-Drohnen klein wie Schmetterlinge oder Hummeln die langsam durch die Straßen fliegen und gezielt durch die Fenster schießen oder als Ganzes explodieren und neuerdings auch eine Art denkenden tödlichen Staub — hör auf! immer wieder muss ich Sami darauf hinweisen dass er vor den Kindern weder über den Krieg noch über den Präsidenten reden sollte Tarik berichtete für die UNICEF dass immer mehr Kinder an Alpträumen und Schlaflosigkeit litten dass sie nur noch Bilder vom Krieg malten zusammenzuckten bei jedem lauten Geräusch

Achmed aber klatscht vergnügt in die Hände wenn Sami von den fantastischen amerikanischen Waffen spricht er hält es für ein Spiel und sein Bruder wohl auch unter dem Bildschirm des Himmels denken sie könne ihnen nichts ernsthaft geschehen sie erhielten allenfalls eine Art Punkte-Abzug

die Baathisten und die Zionisten sonst keiner

meint Yusuf dann wäre doch schon alles o.k. er dreht den wolligen Kopf hin und her und grinst sein Gesicht mit der großen Nase den lustigen Augen ähnelt jetzt sehr dem seiner zehnjährigen Schwester im Gegensatz zu Sami hasst er die Amerikaner auch wenn er mit ihm ständig Hollywood-Filme anschaut man kann ihn aber nicht ernst nehmen denn er sagt die merkwürdigsten Dinge und lächelt dabei als wäre er der Letzte der das glaubte was er gerade sagte seit zwei Jahren himmelt er mich an und will mir Armbänder und Kettchen schenken die er in seiner Goldschmiedelehre anfertigt

die Amerikaner sollen staunen ich werde Bodybuilder! erklärt Achmed und lässt seine Schwester seinen kleinen dicken Oberarm befühlen was sie gutmütig anerkennend auch tut wobei sie mir einen suchenden Bick zuwirft als könnte ich ihr auf Frauenart klar bedeuten was es mit dem Kriegsgerede unserer Brüder genau auf sich hat

ich weiß es nicht und sitze nur hier im grünen Hauskleid mit Turnschuhen an den nackten Füßen auf der Brüstungsmauer neben Sami wir atmen reden lachen und fürchten uns diskutieren in der warmen Sonne so unglaublich

unbehelligt

es ist einfach nicht zu fassen dass man uns angreifen bombardieren auslöschen will seit einem Jahr seit Nine Eleven stehe es fest sagt meine Mutter sie sagte sofort als sie es erfuhr WIR werden das ausbaden müssen garantiert und schon

tauchte der PRÄSIDENT im Fernsehen auf

um zu erklären dass Amerika nun endlich den Schmerz am eigenen Leib empfinde den es gemeinsam mit den Zionisten den Palästinensern jeden Tag zufüge was ich zunächst ganz einleuchtend fand bis Tarik sagte das mache dann 365 mal 3000 Tote im Jahr in den berühmten palästinensischen Wolkenkratzern ich meinte aber doch nicht die Anzahl der Opfer sondern den Umstand dass den Amerikanern einmal etwas im eigenen Land zustieß den Zivilisten wie bei uns nicht immer nur den Soldaten die sie in alle Welt schickten

da ist etwas dran erwiderte Tarik aber stell dir ein Mädchen vor (vor dem Hintergrund eines Bildschirms auf dem nun wieder Knabenchöre das Lied Saddams Lebenspuls! zu Gehör bringen) ein Mädchen deines Alters im World Trade Center

es will studieren wie du oder es hat gerade mit dem Studium begonnen

ihr hättet euch in London begegnen können oder in Paris

bei McDonald’s oder Starbucks ich denke wir würden uns streiten über die Palästinenser die wir verteidigen und die Israelis die ihr verteidigt über das Embargo die hinter uns liegenden Kriege und den der uns anscheinend bevorsteht wenn ich den Leuten glauben kann

wäre ich dann in London (wo ich nicht mehr sein will

Geliebter!)

dann sähe ich am Bildschirm in Wohnzimmern Studentenheimen Cafés

das Feuer über dem brennenden Leib des Irak und Bagdad in Schutt und Asche wie in einem Hollywood-Streifen und ich würde es nicht glauben können so wie man es im Schlaf oder Halbschlaf auch nicht glauben kann dass eine Bombe auf die Stadt fällt zumindest wenn es nicht in unmittelbarer Nähe passiert und die Mauern der Häuser nicht beben ich frage mich bisweilen was man denn glauben kann sogar Schwerstverletzte und Sterbende (sagt Tarik) glauben es nicht wir

sitzen hier in der frühen Abendsonne Ungläubige in der Religion des Todes

ich will nicht nach London gehen wenn ihr alle hierbleibt es

ist nur eine Möglichkeit sagte mein Vater er müsse noch mit seinem Bruder Ibrahim ausführlich reden der seit zehn Jahren an der Themse lebt er werde es auch nicht alleine entscheiden ich solle nachdenken aber ich weiß nichts ich möchte nur hier sitzen und zusehen wie sich alle Zweifel und Bedenken einfach auflösen es fühlen vielmehr

wer einen Menschen tötet

tötet alle Menschen

zitierst Du den beiden aufgeregten Jungs aus dem Koran und sie sind (für eine kurze Weile wenigstens) beeindruckt weil Du im Gegensatz zu ihnen beim Militär warst es ist so ein Glück dass es diesen Platz hier zwischen den alten Häusern gibt diese Bänke in der Luft auf denen man sich ungestört unterhalten kann als säße man sich auf einem Doppeldeckerbus ohne Dach gegenüber seit Generationen unterhalten sich hier die Rikabis und die al-Khayyats schon zweimal sprachen wir hier oben allein bei mir gibt es keinen misstrauischen Vater oder herrschsüchtigen Bruder ich bin keinem Cousin versprochen sondern habe das Vertrauen meiner Eltern das mich umgibt

also sprich

Geliebter

Du kannst den Muezzin noch abwarten um dann in der feiertäglichen Ruhe (nachdem die Kinder verschwunden sind und Yusuf zu uns herüber aufs Dach sprang um mit Sami im Computer- und Fernsehzimmer zu verschwinden) mit mir zu reden auf Deine bedächtige und genaue Art in diesem Jahr noch

will ich von Dir geküsst werden

auch wenn Du fünf Wochen gebraucht hast um zu verstehen dass Du nicht immer fluchtartig euer Dach verlassen musst wenn sich die Möglichkeit ergibt allein mit mir hier oben zu sein (ich bin ein modernes Mädchen mein Vater ist Arzt und sein Kollege Achmed macht Jungfernhäutchen in der Garage würdest Du auf den Rücken fallen wenn ich das zu Dir sagte) ich solle unbedingt im Ausland studieren sagte meine Schwester Jasmin zu mir um

erwachsen werden zu können

bevor ich heirate

was ich denn in London lernen könne wenn doch alle Ruinen hier im Irak seien mit Ausnahme der von europäischen Archäologen geraubten und verschleppten Schätze hatte Yusuf mich einmal gefragt und Du schobst die Brille auf deinem Nasenrücken etwas höher und sagtest

die Wahrheit und die wissenschaftliche Methode

also was steckt dahinter wenn Du nur erneut von mir wissen möchtest was mich so an Ur und Uruk und Babylon fessele weshalb ich Archäologie und die alte Geschichte studieren will die Zeiten vor Mohammed und Ali als noch kein einziges Wort Gottes klar ausgesprochen worden war ich

wollte sagen dass ich auf Babylon ja noch warte auf die fröhliche weltliche glamouröse freie hundertsprachige orientalische Stadt der Zukunft frei von Furcht und Angst so wie ich sie vom Balkon meiner Schwester aus in die Nacht hineinträumte dort könnten wir einen der da-Vinci-Flugapparate nehmen und

in ein Bett (über den Wolken)

fliegen aber was sage ich Dir jetzt wo Du mich so aufmerksam und staunend und (ich glaube auch) verlegen betrachtest sage ich einfach das was ich mir dachte bevor ich Dich kennenlernte nämlich dass ich ja nicht in Uruk oder Assur oder Ninive oder Babylon sein wollte zu ihrer erloschenen Blütezeit sondern mehr über diese Städte herausfinden sie studieren und verstehen möchte

als Wissenschaftlerin

sagst Du zustimmend und ohne Ironie so dass es mir auf einmal leichtfällt mich in der Rolle einer energisch und konzentriert wirkenden Museumsleiterin zu sehen zwischen Restauratoren Modellarbeitern Glasvitrinen die Besucher herumführend mit Wissenschaftskollegen sprechend in einem italienischen Kostüm oder manchmal auch in Jeans Bluse und offenem weißen Kittel es ist

Schiruk

Hudas Mutter

von der ich Dir auf einmal erzähle von dem Eindruck den sie schon in meinen Kindertagen auf mich gemacht hat es erschreckt Dich nicht in

Neu-Babylon

wird es keine Baath-Partei mehr geben und Könige Herrscher Tyrannen Krieger nur noch als martialische Reliefe auf Tonkacheln während die Löwen und die Ungeheuer in schönen Freigehegen laufen und fliegen

aber jetzt zu Dir (Geliebter) ich spüre schon wie Du nervös wirst und immer versucht bist über die Schulter zu sehen obgleich hier niemand etwas dabei finden wird wenn wir uns in der Abendsonne unterhalten auf den weißen Mauern sitzend über der kleinen Tiefe zum Ausgang zwischen den Häusern weder mein Vater noch Abu Yusuf (der ruhige und selten anwesende Gärtner) wird uns ausschimpfen von meiner Mutter weiß ich viel über Dich sie ist sehr vertraut mit Umm Yusuf der schüchternen hübschen Frau Rikabi gewiss auch weil Farida aus einer schiitischen Familie stammt und alle Rikabis Schiiten sind ich weiß nicht nur dass Dein Onkel Dein Studium bezahlt sondern auch dass Saddam Deinen Vater und Deinen älteren Bruder ermorden ließ vor elf Jahren nach dem Krieg als der ältere George Bush die Schiiten im Süden zum Aufstand aufforderte und sie dann im Stich ließ als die Armee angriff

im Bücherregal meiner Mutter

gibt es ein postkartengroßes Ölgemälde von Ali dem strahlenden jungen vollbärtigen großäugigen Helden Farida ist auf eine mir nicht ganz durchschaubare Art religiös das kleine Gemälde erklärte sie mir sei eine Erinnerung an ihre Kindheit in ihrer gläubigen Familie dreimal besuchten wir meinen Großvater in Basra bevor er starb und ich war sehr beeindruckt von den Ölbildern der zwölf Imame die er im Wohnzimmer seines alten Hauses am Kanal hatte elf fast gleich aussehende wie geklont wirkende strahlende junge vollbärtige Männer in grünen Gewändern mit leuchtenden großen Augen von der Lichtkraft erfüllt die aus der direkten Nachkommenschaft von dem Ersten unter ihnen stammte der zwölfte

Mohammed al-Mahdi

der im Keller seines Hauses gerettet und in die große Verborgenheit entrückt wurde (erklärte mir mein Großvater während Tarik lieber aus dem Haus ging) hatte anstelle eines Kopfes nur einen strahlenden Lichtschein zwischen den Schultern eine kleine explodierende Sonne bis er

wiederkehrt

erklärte mein Großvater

erkennen wir keine Regierung an merke dir das auch nicht die verrückten Ayatollahs der Perser die in die Sünde der Macht gefallen sind was glaubst Du

was glaubst du

wer zuerst fragt muss auch zuerst eine Antwort bekommen

sag mir doch was du hören willst

alles

dann will ich auch alles hören sagst Du lachend und die Arme ausbreitend (flieg mit mir über die Dächer Geliebter)

also gut ich bete nicht viel und ich bin ein SuSchi sage ich

ein japanischer Fisch-Happen?

lach nur aber was soll denn herauskommen bei einem sunnitischen atheistischen Vater und einer schiitischen Mutter die dreimal im Jahr in die Moschee geht um die Teppiche zu bewundern wie sie behauptet

dass Du jetzt so schön erschrocken und wohl auch ein wenig bewundernd lachst gibt mir plötzlich etwas von der Falkenkraft meiner Schwester Jasmin ein Gefühl von Mut Stärke Originalität

was glaubst Du frage ich nicht

ich warte

bis Du mir erzählst dass Du den Militärdienst nur im Glauben ertragen hast das Leiden sei ein Teil von uns der beste vielleicht wie kannst Du die Uniform der Mörder Deines Vaters und Deines Bruders auf Deiner Haut ertragen weshalb bist Du nicht geflohen wie hast Du Dir diese Schüchternheit und Freundlichkeit bewahrt Dein Onkel habe Dir mehr oder weniger befohlen Verwaltungswissenschaften und Datenverarbeitung zu studieren es sei wohl auch besser so obwohl Du lieber in eine Hauza gegangen wärst

fünfzehn Stunden Lernen am Tag zehn Jahre lang bevor Du –

heiraten kannst ich weiß sagst Du errötend ich bin eindeutig zu alt für so was

und vierzig Jahre bevor Du dann selbst ein großer Lehrer wärst willst Du denn wirklich so ein Mullah oder gar Ayatollah werden

das Studium selbst hätte Dich interessiert die Philosophie dabei man lerne die großen Philosophen zudem Logik Mathematik Metaphysik Rhetorik andererseits würden Dich aber auch die Sufis faszinieren al-Halladsch Junaid oder Rumi in einer Hauza wärest Du sicher zu sehr festgelegt gewesen um herauszufinden was Du eigentlich glauben oder wie Du im Glauben vorankommen könntest

und jetzt frage ich ganz plötzlich und mit einem Nachdruck den ich mir selbst nicht zugetraut hätte es ist noch Jasmins Kraft in mir etwas von dieser babylonischen Energie

jetzt ist es auch nicht schlecht

hast Du gesagt und dann fiel der Strom aus für drei Stunden im ganzen Viertel meine Eltern lasen friedlich im Schein von Kerzen und Gaslampen und ich versuchte mein jagendes wildes Herz zu beruhigen indem ich mich neben meinen Bruder setzte

immer wenn es keinen Strom keinen Fernseher keinen Computer gibt besinnt sich Sami auf sein Interesse für Kalligrafie er übt seit er sieben ist die Schriften und beruhigt sich selbst dabei man kann gar nicht glauben dass der sonst so nervöse und fahrige Junge zu so etwas fähig ist er beherrscht mehrere Stile es entstehen die erstaunlichsten zierlichsten verschlungenen Gitter mit akkuraten verblüffenden Schwüngen er nimmt die eckige langgezogene Kufischrift stürzt sie und formt einen Bogen an dem Vokalisierungszeichen wie Blüten an einem Rosenspalier ranken schwer zu entziffern im Kerzenlicht: mim damma nun fatha alif maksura …

Muna und Nabil

Mein König

Du hast den Riesen in unserem Land nicht erschlagen.

Weiterhin zerstampft der Himmelsstier das Volk.

Deine große Stadt wird nie erbaut werden.

Deine Krone ist Luft.

Keiner fürchtet Deinen Namen.

Dein Reich wird nicht kommen.

Dein Wille ist kein Befehl.

Aus keiner Wüste

schallte Dein Wort.

In Deinen Händen zerrinnt nichts

als mein Leben.

Martin

Er könne heute Nachmittag leider nicht kommen (sagte Seymour am Telefon) aber er habe jetzt nicht nur die Erlaubnis sondern auch die dringende ärztliche Empfehlung wieder zu joggen und deshalb

würde er mich am morgigen Sonntag gegen neun abholen ohne mich schaffe er es nie ich solle mir Laufschuhe kaufen er wisse ja dass ich ein Jahr lang nicht gejoggt sei und eben darin liege für einen Herzpatienten wie ihn die Chance mit mir Schritt zu halten

ohne Seymour

hätte ich mir die Schuhe nicht gekauft und wohl auch nicht ohne Luisas Bescheid dass sie erst am Montag anreisen könne aber dafür bis Donnerstag bleibe (und folglich auch über den

JAHRESTAG

verspäten sich alle weil er unausweichlich näher kommt?)

die rasch fast achtlos und schamerfüllt gekauften Laufschuhe eine Trainingshose und ein grau-olivfarbenes (tarnfarbenes) T-Shirt aus einer Ramschkiste im gleichen Laden

es liegt alles im Flur wie von

einem Kind hingeworfen ich kann mir die Stichflammen der Freude nur schwer verzeihen die ich trotz der gehetzten Beiläufigkeit des Kaufs verspürte ohne Seymour könnte ich nicht laufen er ist sich dessen bewusst aber erst jetzt denke ich dass es sich vielleicht umgekehrt ebenso verhält und zwar nicht aus den vorgeschützten Gründen mangelnder Selbstdisziplin sondern wie bei mir um die Schuldgefühle ertragen zu können weshalb

lebst du noch

diese Frage die immer lauter in dir wird sobald du zurückzufinden scheinst in die Normalität die es nie wieder geben wird oder geben soll du zwingst dir diese Idee doch auf sagte Luisa in einer der Nächte in der ich erneut wieder einmal wie seit einem ganzen Jahr schon außerstande war mit ihr zu schlafen ich kann keinen Sex mehr haben ich würge nur hin und wieder meinen Penis wringe ihn aus in einer Ecke meines Bettes oder zitternd in der Duschkabine um Frieden zu haben mehr ist es nicht

er habe sich in psychologische Behandlung begeben erklärte mir Seymour und darüber hinaus (ich konnte nicht umhin meine zähe Konstitution zu verachten es ist als ob das Leiden dadurch unglaubwürdig (für wen) werden müsse wenn außer deinen Erektionen nichts an oder in dir zerbricht) hatte er sich drei Wochen nach der Trauerfeier im Februar einer Herzoperation unterziehen müssen es war eine Kleinigkeit gewesen für die Spezialisten des

New York Presbyterian Hospitals (we can see things

many others can’t)

dieses im Norden am Hudson gelegenen Burg-Komplexes aus elfenbeinfarbenen Hochhäusern bringen Sie Ihre Mutter denn wir schneiden hier nicht einfach nur Brustkörbe auf wir sehen auch den Menschen (can see things)

als Ganzes

im Einzelzimmer

lag Seymour allein ich war sein erster Besucher gewesen wer außer Gastprofessoren und Studenten konnte schon vormittags Klinikbesuche abstatten (ein kalter sonniger Märztag unversöhnlich schön mit einem harten jede Falte und Pore herausmeißelnden Licht) er sah nicht so grau und müde aus wie in den Wochen zuvor sondern eigentümlich frisch wenn auch auf eine irgendwie ungesunde oder peinliche Weise so als hätte er sich eine Affäre gegönnt oder zugemutet die Affäre seiner Herzkranzgefäße mit einer jener winzigen raffinierten Ballonsonden die ihre Verengungen oder Verklebungen lösten ich gab mir nur den Anschein als wollte ich es genauer wissen aber Seymour bestand auch nicht darauf es zu erklären er war nicht schuld daran er war auch nicht schuld an (nicht die Ursache) der Trennung Amandas von mir vor nunmehr sieben Jahren es schien mir nur für einen Moment so

beim Blick aus dem Krankenhausfenster als glühte dort das harte desillusionierende Frühjahrslicht unserer letzten gemeinsamen Reise wieder auf ein Pariser Blau durch das Sabrina stumm und blass als hilflose Zeugin mit ewig verschränkten Armen hinter uns hergegangen war die wir uns mit immer wieder nachlassender Anstrengung um touristischen Frohsinn bemühten wenn schon nicht mehr um die heile Familienfassade Seymour war

ein glücklicher Umstand (für Amanda) ein so andersartiger Mann dass ich mir auch jetzt unmöglich vorstellen konnte wir hätten das Gleiche verloren die gleichen Menschen aber so war es ja auch nicht sie hatte ganz anders sein müssen (sagte ich mir so oft bis ich nicht mehr daran glaubte) um mit ihm leben zu können diesem Pfadfinder dann Football-Ass dann MIT-Ruderkapitän extravertiert gut gelaunt energisch kooperativ leutselig und zustimmend im Sinne eines entspannten tiefen Einverständnisses mit dem Mark der Seele dem lebendigen Prinzip seines Landes des politischen Systems auch ganz ohne biografischen Energieverlust ohne die zerquälte abstrakte Umständlichkeit mit der man als

Deutscher

meiner Generation zur Bundesrepublik hatte finden müssen war er ein affirmativer Pragmatiker mit noch immer deutlichem Sonnyboy-Touch sein wie eine Rolle Küchenpapier gemustertes Patientenhemd verlieh ihm oder erhielt durch ihn eine sportliche Note selbst die Kanülen die in seinem kräftigen braunen sommersprossigen Unterarm steckten wirkten angebracht oder erwünscht als strömte durch sie das Dopingmittel seines eigenen Charakters aus der Ego-Reserve des Presbyterian wieder zurück keinesfalls wollte er versäumen den

Tribute in Light

aus der Nähe zu betrachten oder am besten von Brooklyn oder Jersey aus wollte er Sabrina und Amanda als Feuerwerksdrachen aufsteigen sehen in jenen blau fluoreszierenden Lichtsäulen die anstelle der Türme von Scheinwerferbatterien über GROUND ZERO in die Höhe gezaubert wurden

anrührend erschreckend feierlich unangenehm an Flakscheinwerfer erinnernd und durch das künstliche Blau in bedeckten Nächten Science-Fiction-haft als schieße etwas durch die Finsternis nach unten in die zerstörte Erde es gab nichts keine Gestalt in den Strahlen aber

wir waren doch auch auf eine unpersönliche technische Art getröstet

zwei Wochen später als wir nebeneinander an der Battery standen vielleicht weil das Chaos der Schmerz die zerfetzten Trümmer die nun schon bald vollständig planiert waren plötzlich transzendiert und aufgehoben schienen hinübergerettet in

organisiertes Licht das Kirchenfensterlicht einer Auferstehung vielleicht oder wenigstens eines

Transports

wie durch mächtige Laserstrahlen die alles auf einen anderen Planeten verbrachten in eine andere Sphäre wenigstens

oft (auch heute wieder mit seiner Jogging-Idee) scheint es mir als wolle Seymour auch unseren

Verlust

sportlich nehmen ein guter Verlierer (seiner Frau und meiner Tochter) sein aber so leicht ist es nicht so einfach kann man ihn auch nicht verstehen oder erklären als ich ihn im März im Presbyterian besuchte sprachen wir zwei Stunden miteinander

er wollte wissen wie ich

zurechtkam (ZURECHTKAM)

wie ich nachdachte über was ich hatte gerade einige der auf Englisch verfügbaren Texte der islamistischen Terror-Theoretiker gelesen von denen es hieß sie hätten die JUNGS aus Hamburg-Harburg am stärksten beeinflusst dieser oft ganz ruhige sich freundlichst an die BRÜDER wendende pseudogelehrte Hass hatte mich überrascht als ich in den Schriften las die mit Koranzitaten Referenzadressen Gebetsformeln Argumentlisten durchsetzten Fatwas die Gottes Wort den Ablauf der Geschichte den Zustand der Menschheit die moralische Zerrüttung der Völker mit wenigen und immer gleichen Phrasen und Platituden umfassen einkreisen zu einem Tunnel einem sich rasend immer weiter verengenden

Trichter

verjüngen (die JUNGS die simple Tatsache dass fünfzig Prozent der Bevölkerung in den arabischen Ländern unter achtzehn Jahre alt ist und dass die islamistisch Begeisterten darunter auch gar nicht diese Texte lesen sondern lieber auf die Videoclips von bin Laden warten)

an dessen Ende nur noch der Griff nach der Maschinenpistole stehen kann das Anlegen eines Sprengstoffgürtels der Schnitt durch die Kehle einer Stewardess das wahnsinnige Herabdrücken des Steuerhorns einer mit neunzig Passagieren besetzten Linienmaschine direkt über der Südspitze Manhattans all die Hochhäuser der kompakt gestaffelte Raum die wie die lanzenförmige Platine eines Supercomputers mit vermeintlich menschenleeren Rhomben Würfeln Quadraten gespickte Spitze der Insel mit 600 Stundenkilometern überschossen du triffst die Türme leicht weil sie so markant hervorragen weil sie darauf warten so ein Blödsinn aber viele Kommentatoren schrieben es Luisa merkte hier an dass das Menetekel des Untergangs seit dem Turmbau zu Babel in die Fundamente jeder architektonischen Großtat gegossen und seit der Gründung der Studios in Hollywood auch gleich bildhaft vorweggenommen werde dem Spektakulären wünscht man stets einen spektakulären Tod

aber Sabrina war so verhalten und

still

das wie flüssige wie grenzenlose Blau das Kerosin des Himmels

das alles so unwirklich so präzise unwirklich macht wie ein millimetergenaues riesiges Modell im Sommerlicht der

Dschihad

ist Pflicht und er bedeutet (für all diese freundlich zu ihren Mörderbrüdern predigenden Mörder) einzig und allein den bewaffneten Kampf der jetzt von jedem einzelnen gläubigen Moslem zu kämpfen ist

Pflicht

ohne Wahl

ja so etwa kenne ich das meinte Seymour im Krankenbett immer die gleiche Leier

eine Todesmühle

die funktioniert (entgegnete ich) aber weshalb müsse man sich doch fragen war es denn nur die scheinhistorische Argumentation dass es nach wie vor das eine islamische Gebiet (dar al-islam) gäbe und die Eindringlinge in Gestalt des Staates Israel der US-Army in Saudi-Arabien im Irak und in Afghanistan daraus vertrieben werden müssten (gemäß dieser oder jener schriftlich verbürgten Anekdote aus Mohammeds Leben entsprechend dieser oder jener Fatwa dieses oder jenes Schriftgelehrten dieses oder jenes Jahrhunderts) eine zum Verfolgungswahn übersteigerte Verteidigungs-Fantasie mithin die sich aus konkreten historischen Verwerfungen wie dem Afghanistankrieg oder dem zweiten Golfkrieg ableitete sie alle über den einen Kamm des Propheten scherte und als Attacke gegen sämtliche Muslime wertete als hasserfüllte Angriffe des Westens gegen das unvergängliche mittelalterliche Haus des Islam das Fantasma der Rechtgeleiteten das sich nur aus der kompletten Ignoranz gegenüber den politischen Entwicklungen und tatsächlichen Gegebenheiten noch destillieren ließe

sie erklären auch den offensiven Dschihad im gewalttätigsten Sinn als Pflicht jedes Einzelnen der Angriff auf die Ungläubigen ist auch in deren Heimatländern zu führen behauptete ich woraufhin Seymour so arg zu husten anfing dass man glauben musste er befinde sich dieses hartnäckigen Trümmerhustens wegen im Presbyterian und trüge nur deshalb dieses clowneske Büßerhemd was sehen sie nur in uns in diesen Häusern

(den Menschen als

Ganzes)

dass die Tat schon das Ziel ist das hatte mich am meisten getroffen dass es ihnen gleichgültig zu sein schien ob sie dem erklärten Endziel eben jenem islamischen Gottesstaat auf Erden tatsächlich einen Schritt näher kommen der Täter erreicht sofort und individuell das Paradies die Utopie er wird zum Märtyrer hat es geschafft es geht nur um möglichst zahlreiche Gewaltakte die den Feind verstören und im besten Falle ein chaotisches oder gar apokalyptisches Szenario erwirken in das dann Gott eingreifen wird wenn genügend Dschihad-Energie freigesetzt wurde die Tat der Mord das Gemetzel

das ist es schon meinte Seymour seltsam gelassen so funktioniert Terrorismus eben so definiert man ihn es ist eine geistige Heimat vermute ich

es ist etwas das diesen Leuten die Qual nimmt die mit dem eigenen Denken einhergehen könnte und alles die ganze Politik die ganze Welt alles Unglück und jede Vorstellung von Glück in einen eindeutigen Bezug zu ihrem Leben setzt ihnen den SINN eintreibt als explodiere fortwährend eine Bombe in ihrem Hirn

also (sagte Seymour) tötet man skrupellos 3000 New Yorker und jubelt noch darüber

so unendlich weit von uns entfernt dachte ich verkrampft an der rechten Seite des Ölmannes sitzend auf einem grau gepolsterten Besucherstuhl sein zwangsfrohes Patientenhemd dieses kindliche Muster war der Beweis dass sie uns hier die Verantwortung nahmen in ihrem Dschihad gegen das körperliche Böse Sabrina hatte sich einmal vorgestellt die Ölleute die bei Seymour zu Gast waren seien nicht von Arterien und Venen durchflossen sondern von metallischen Pipelines unterschiedlichster Stärke über

ÖL

mussten wir endlich einmal offen sprechen es war so absurd dass ich Seymour nie nach seinen Erfahrungen seinem Wissen seinen Meinungen zu einem Thema befragte mit dem er sich sein Leben lang beschäftigt hatte mit Sabrina hatte er genau und ausführlich darüber diskutiert sie hatten dasselbe Studienfach an derselben Universität belegt wenn auch im Abstand eines Vierteljahrhunderts bei Sabrina hatte es mir keine Ruhe gelassen weshalb sie der Sprache und ihrem größten Talent (die lyrische Begabung die ich mir bei ihr wünschte von der ich immer weniger sprach aus Furcht etwas über sie zu verhängen) entlaufen war

wohingegen mir für Seymour nie etwas Anderes als Öl in den Sinn gekommen wäre eben gerade weil er mit seiner Sportsman-Noblesse überhaupt nicht danach aussah sobald man es wusste stach es aber ins Auge wie Rohölflecken auf Segeltuchweiß diese Manager konnten gar nicht anders sein irgendwie bruchlos viskös glänzend und mit dem ganzen System (welchem? dem der industriellen Erdausbeutung) verschmolzen aber wie?

jetzt wollte ich es doch in Erfahrung bringen

herausfinden ob er trotz seines Wissens seiner Intelligenz und der wichtigen Positionen die er im Lauf seiner Karriere bekleidet hatte (1974 sein Einstand als on-site geologist bei einer abenteuerlichen Bohrklitsche in Oklahoma dann Mitinhaber einer technisch-geologischen Beraterfirma in Houston dann Spotmarktbroker mit zu wenig Erfolg und Wechsel zurück zum Fachgebiet bei Royal Dutch/Shell in die Nordsee dann zu Exxon/Kanada und so weiter bis zur verdienten Bilanz im Lebenslauf: various engineering and management positions with increasing

responsibility)

ob er also vielleicht doch nur in einer Art Patientenhemd im Haus des Öls auf dem Versorgungszimmer lag oder in der Erde herumbohrte also ohne sich Rechenschaft abzulegen wobei ich schon glaubte dass er das tat dass er nachdachte aber die Art und Weise interessierte mich jetzt genauer und so sehr dass ich meine Frage in die ungeheuerlich genaue Feststellung kleidete

Öl wäre ja schließlich überall und immer im Spiel

er nahm es denn auch wie einen Verlegenheits-Zug mit einem Bauern (C2 nach C3) und verwies darauf dass es

hier

jede Menge Öl gäbe er meinte wohl die Wärmequelle der Heizkörper des Krankenzimmers die Chemiefasern in unseren Kleidern die Farben des Mobiliars des Fernsehapparates der Vorhänge das Material der biegsamen Schläuche die in seinen Arm mündeten den Trägerstoff der hoch wirksamen Medikamente die durch die Kanüle direkt in sein schlagendes Herz strömten

überall fließen die

Tränen des Teufels (ein weiterer schöner Ausdruck vom Kaufmann Rockefeller erklärte er)

aber wie fragte ich zurück brächte man den Teufel zum Weinen

indem man seine Katze finge erwiderte Seymour (Amandas federleichte kratzbürstige Liebe die rosa Flecken auf ihrem Dekolletee das spürbare harte Brustbein zwischen den fliegenpilzroten Warzen) er betrachtete mich fast mit einer Art Mitleid (Springer von D4 nach E6) die US-Rechtsprechung habe Mitte des 19. Jahrhunderts als man hierzulande noch den Förderweltrekord hielt das verborgene Rohöl juristisch wie ein wildes Tier angesehen hinter dem die Jäger her seien und so hieße noch heute ein unerschlossenes Feld eine wildcat die schwarze Katze die verfolgt werde in 700 bis 4000 Metern Tiefe wo sie sich in tektonischen Fallen verheddere in Verwerfungen verkeile unter gigantischen Salzdomen zusammenkauere oder wie ein riesiger würfelförmiger See an den Schnittflächen von

Diskordanzen

eingeschlossen sei bis mit einem Schlag nach 50 Millionen Jahren Ruhe die Felsendecke durchstoßen würde von den ineinander rotierenden alles zermalmenden nockenbesetzten in 120-Grad-Segmenten angeordneten Stahlköpfen eines Rollenmeißels schon allein die

Bohrtechnologie

sagte Seymour ist eine Jahrhundertgeschichte der Krach der Bohrer begleite die Musik der Erde so habe man die Geologie einmal genannt und dann eben wäre die Geschichte des Erdöls ihr

Rock ’n’ Roll

woraufhin er mich unmusikalischen Lesemaulwurf etwas mitleidig betrachtete den die Erde nur anschwieg während ihm die Benzindämpfe rhythmisch den Kopf vernebelten aber

ohne das Öl

sagte ich trotzig ohne die Droge Nummer Eins in den Motoren Tanks Synthesekesseln der Industrieländer wären doch nie solche Ströme von Blut geflossen diese brennende und sengende Vermengung von totem prähistorischem in Jahrmillionen versaftetem Leben dieser grünschwarzen penetranten energetischen Kadaverbrühe mit dem sprudelnden Wein verletzlicher lebendiger menschlicher Körper das bliebe doch der eingeborene Fluch der auf den arabischen Ländern laste

du solltest öfter in den Nahen Osten fahren warst du überhaupt schon einmal da (nein es hatte mir auch nicht gefehlt und wie denn sollte ich jetzt fahren) wenigstens nach Ägypten in den Libanon und nach Israel erklärte Seymour du darfst nicht nur CNN sehen oder die New York Times lesen ich bin kein Historiker mein Freund aber ich würde sagen dass das Öl nur wie ein Verstärker wirkt also gewissermaßen neutral es ist wie der technische Fortschritt eine blanke Kraft Energie in Zerfallsformen gespeicherte pure Sonnenenergie ein Geschenk aus dem Weltraum versunken im Erdmantel es habe lange gedauert bis man begriffen habe worum es sich handelte Lomonossow der zum ersten Mal anhand einer Probe von Baku-Öl den organischen Ursprung vermutete dann Faraday der 1824 das Benzol entdeckte Schritt für Schritt habe man die komplizierte Aufarbeitung durch fraktionierte Destillation lernen müssen um Schmieröle Gasöle Leichtöle und Petrolether zu erhalten ein Zerbrechen der langen Ketten in die Jahrmillionen dahinglühender Erd-Zeit das Licht gelegt hatten in jene schwarze Teufelsbrühe und deshalb hießen die ersten Öltanker im Bewusstsein der Macht und des Lichts nach Göttern oder gottähnlichen Propheten

Zoroaster Buddha Spinoza

Spinoza scheint mir hier nicht so passend warf ich ein woraufhin Seymour mir von den vergleichsweise hohen ethischen Standards der Gebrüder Nobel berichtete die lange Zeit das russische Öl und die zaristische Waffenindustrie dominiert hatten das Öl jedenfalls habe auch die Infrastruktur vieler arabischer Länder finanziert und den ganzen Rüstungswahn ebenso und auf die Gefahr hin dass es banal klinge am Ende bliebe einfach nur die technische Ambivalenz und die politische Verfügung darüber

aber jetzt fragte ich hartnäckig greifen wir immer weiter das Haus des Islam an (sagen sie) weil wir den Rest des Öls auch noch wollen

wir haben Saddam Hussein im Rahmen einer UN-Resolution angegriffen nachdem er völkerrechtswidrig Kuwait attackiert und besetzt hatte erwiderte Seymour ruhig das hätten wir natürlich nicht getan wenn sie dort nur Datteln exportiert hätten (zitierte er NONAME das anonyme hohe Tier in der US-Administration) Öl ist schließlich wichtig zu wichtig um es den Arabern zu überlassen (zitierte er erneut dieses Mal den selbst mir bekannten Henry Kissinger) im Übrigen habe Amerika das kuwaitische Öl nicht nötig und selbst das saudi-arabische sei nur ein Faktor

aber wohl ein enormer hielt ich entgegen denn wie könne man sonst die beispiellose Ausfliege-Aktion erklären mit der kurz nach dem World-Trade-Center-Attentat mehr als hundert der in den USA lebenden Saudis die dem Herrscherhaus oder dem Bin-Laden-Clan angehörten mit FBI-Hilfe in ihre Heimat verfrachtet worden seien

er hob den Arm mit der von zwei schmalen Pflasterstreifen fixierten Kanüle in die Höhe geschenkt wollte er wohl sagen und ich wollte ja keine politische Diskussion mit ihm in dieser Lage führen zumal ich selbst nur mein Zeitungswissen meine Vermutungen und Vorurteile hätte aufbieten können und das Wenige das ich mir in Wut und Trauer hatte anlesen können auf der Suche nach

zureichenden (für was)

Antworten (für eine Wunde)

stehlen wir das Öl fragte ich im nächsten Moment doch wieder

Seymour schüttelte den Kopf (ich wusste nicht einmal ob er Demokrat oder Republikaner war) es sei nicht nur das Öl es ginge um viel mehr im Nahen Osten nämlich um den Urkonflikt dreier Weltreligionen und die Existenz des modernen Israel

aber das Öl ist das Wichtigste für uns

mit Jesus’ Schweiß kannst du nicht Auto fahren sagte er geduldig aber wir stehlen es nicht sondern

wir bestehen darauf es kaufen zu können?

niemand dort möchte es trinken versicherte er also müssen wir nur verhindern dass jemand verhindert es zu verkaufen

WIR sagte ich ohne rechten Nachdruck allerdings vielleicht weil ich weniger an das große martialische Kollektiv denken musste an den

TURM

in dem wir uns alle befanden ob wir wollten oder nicht der seine verheerenden oder schützenden jedenfalls machtvollen Züge über das Schlachtbrett der Erde zog

als an jenes Mittagessen in Boston mit Sabrina und Amanda diese peinliche und unbehagliche Stunde zu viert die Amanda herbeigeführt hatte um den Kreis ihres Lebens zu quadrieren oder um Sabrina den Rücken für das ihr bevorstehende erste Semester zu stärken ich erinnerte mich jetzt an Seymours Diskussion mit meiner Tochter und zitierte ihn daraus mit der Feststellung

Öl sei immer in der Erde vergraben

verdammt tief in der Erde korrigierte er mich und eben darum gehe es das Schwarze Gold könne man nicht einfach irgendwelchen Ureinwohnern mit Gewalt oder im Tausch gegen ein paar Glasperlen abnehmen es in Barren gießen und in Tresoren horten es gäbe den Upstream und den Downstream die Verladung Verschiffung Aufbereitung Veredelung weltweite Verteilung der Produkte an Millionen Verbraucher unter schwierigen Marktbedingungen und durchaus strengen Regierungsauflagen nur

die SIEBEN SCHWESTERN erklärte er mir (ohne Märchenton allerdings immer noch irritierend munter und errötet so dass ich mich schalt ihn aufzuregen und damit rechnete jeden Augenblick von einer hereinstürzenden wirklichen Schwester (we can see things) des Zimmers verwiesen zu werden) die sieben großen Ölkonzerne seien die Einzigen die das Geschäft beherrschten die schon über jahrzehntelange Erfahrungen verfügt hätten bevor im Nahen Osten nennenswerte Ölvorräte gefunden worden waren und die im Übrigen (er wehrte mit

Läufer auf C6

einen möglichen Einwand von mir ab) keinesfalls einfach nur tun könnten was sie wollten auch nicht in den USA gerade hier in New York City nicht er machte eine seltsame Geste erneut mit dem Arm mit dem er

on stream (Jubelruf der Ölmänner wenn sie die Wildkatze am Schwanz hatten)

war

so als erinnerte er mich und die ganze Stadt hinter dem Fenster daran dass eben in New York City im Jahre 1911 die vermeintliche Anakonda des Rockefeller-Konzerns ESSO in Stücke geschlagen worden sei von der kartellrechtlichen Machete des Obersten Gerichtshofes

wir sagte ich (WIR um mich nicht aus der Affäre zu ziehen) setzen unsere Öl-Interessen jedenfalls mit Gewalt durch gegen diejenigen die den Kauf zu verhindern versuchen indem sie uns oder andere angreifen also die Islamisten also Saddam Hussein wir haben mit ihm zusammengearbeitet und gleichzeitig mit den Mullahs im Iran und wir arbeiten mit Saudi-Arabien zusammen ohne Rücksicht auf die politischen Verhältnisse dort Hauptsache der Öl-Export stimmt

wir können die Verhältnisse nicht erzwingen sagte Seymour wir müssen mit dem arbeiten was wir vorfinden wir haben weder Israel gegründet noch haben wir diese Regime in den arabischen Ländern installiert

aber wir unterstützen beide Seiten wir bewaffnen sie bis zum Hals obwohl sie Todfeinde sind und stehen jetzt in den Trümmern

der Türme ergänzte Seymour sag es ruhig ich glaube nur nicht dass das hätte sein müssen

er war einer Bürgerinitiative beigetreten die es sich zum Ziel gesetzt hatte die Widerstände der Bush-Administration gegen eine Untersuchungskommission zu NINEELEVEN zu brechen er las mir einen Zeitungsartikel über die so genannten New Jersey Girls vor jene energischen jäh verwitweten Hausfrauen die Aufklärung über den Tod ihrer Männer in den Türmen verlangten und wiederum gerieten wir für einige Minuten angesichts solcher Reportagen und beim Aussprechen der zugehörigen Formulierungen in den glücklichen irren Zustand glauben zu können

das alles

ginge uns gar nichts an oder nur

buchstäblich

Seymour spürte meinen Widerstand dagegen den großen politischen Rahmen aus den Augen zu verlieren er betonte deswegen dass dieser Rahmen nichts anderes sei als die Summe aller kleinen konkreten direkten Ursachen und bei der ganzen Aufrechnung Herleitung Begründung historischen Kausalitätsrechnung die ich anzustreben scheine rate er mir doch auch ganz klar von den Bedingungen auszugehen die naheliegend und konkret seien womit wir beim Versagen der amerikanischen Geheimdienste einerseits wären und andererseits bei der ganz konkreten Vorgeschichte der Täter woher kamen also die Islamisten aus Ägypten aus Jordanien von der Westbank aus Saudi-Arabien und sie trafen sich

in Afghanistan

sagte ich erschöpft und vielleicht sogar elender dreinschauend als er in seinem von Oszillografen umlagerten Bett ich sah auf meine eigenen Hände als hätten sich glänzende schwarze Flecken darauf befinden müssen ich fühlte mich wie Goethe an der Tankstelle aber ich war nun alles andere (Mediokre) als Goethe und ER (als Staatsminister und ehemaliger Vorstand der Ilmenauer Bergwerkskommission) wäre gewiss fasziniert gewesen von den Bohrrekorden den Zapfsäulen den Raffinerien und jenen gewaltigen göttlichen oder philosophischen Tankern die mit hundert Millionen Litern Öl im Bauch durch die Weltmeere schnaubten die sie ab und an ausspuckten wenn ihnen übel wurde oder sie an einem Riff zerbrachen bestimmt hatte Sabrina mit Seymour über die Umweltkatastrophen gestritten Amanda (dachte ich plötzlich)

fehlte ihm auf eine doch schmerzhaftere aktuellere Art nicht einfach nur als Trägerin einer melancholischen und vernarbten Erinnerung

er tat mir auf eine schwer bestimmbare Weise leid allerdings öffnete sich nun wirklich die Tür zum Krankenzimmer und herein kam nicht die Krankenschwester um mich zu tadeln und hinauszuwerfen sondern

die Zwillinge erschienen Charles und Emma Seymours Kinder aus der Ehe mit seiner verstorbenen ersten Frau elegant gekleidete besorgte wohlerzogene Sechsundzwanzigjährige

right place right time

Schach

oder auch nicht

wir hatten und haben nichts (mehr) gegeneinander auszuspielen als ich das Zimmer verließ nahm ich im Fahrstuhl die falsche Richtung und fuhr bis zum Dach mit einem Krankenpfleger der eine Zigarette rauchen wollte und mich mitnahm nachdem er mich wohl meines Gesichtsausdrucks wegen gefragt hatte ob ich

jemanden verloren habe (guter Verlierer

erneut) und ich dies bestätigte

er fragte dann nicht weiter rauchte nur an meiner Seite durch die gelben Metallstäbe die dort oben den Blick auf den Hudson wie das Gitter eines Affenkäfigs zerteilten bis man das erhitzte Gesicht zwischen zwei davon drängte ich spürte das von professioneller Müdigkeit halbierte stumme und von mir halb zu Recht erschlichene Mitleid des Krankenpflegers und vergaß es beim Blick auf den

märzgrauen Fluss

man sah weit über die Hausdächer und die große Brücke nach Jersey hinüber und auch nach Nordosten hin über den zunächst noch steinern verpanzerten Riesenhummer Long Island Ausblicke durch den Schmerz wie durch eine vollkommen durchsichtige aber meterdicke Trennwand erinnerte ich mich an ähnliche und noch weiter reichende Ausblicke (mit der schwangeren Amanda vom World Trade Center aus November 1981 die Türme waren erst fünf Jahre alt kein Gedanke daran dass einer von uns einmal in einem solchen Ungetüm arbeiten würde sterben würde diese fast puppenhaft schöne Studentin in einem hellroten Siebziger-Jahre-Parka mit Pelzrand um die Kapuze ihr sanft und oval vorgewölbter Bauch hinter meterdickem

Glas)

die Blicke mit der elfjährigen Sabrina vom Empire-State-Building aus wo kletterte King Kong empor ich bin der

Vater-Affe

hinter gelben Gitterstäben

unter mir hundert offene Herzen in den Operationssälen ich will

die Kriegs-Bananen von George W. Bush nicht fressen

solche Ausblicke auf die kompakte riesige Häusermasse von Manhattan hatten mich immer erschreckt und zugleich begeistert sie sagten mir dass ich hier nichts zu suchen (nichts zu verlieren) hatte und nichts zu tun dass es hier kein Mitleid für mich gab (der schmächtige graugesichtige Krankenpfleger hatte seine Zigarette aufgeraucht und wartete auf mich)

und andererseits doch immer auch das Frische Grandiose und Mitreißende den

verheißungsvollen

Aufbruch Amerikas neue Luft neue Himmel am mächtigen hellblauen Atlantik der Generationen- und Millionengesang von

Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son

Blick zum fischförmigen Paumanok auf dem er geboren wurde ein einziges Mal traf ich mich mit Sabrina auf Long Island (fuhr aber nicht bis zur Hummerschere nach East Hampton wo mich der Anblick der großartigen Sommerresidenz von Seymour und Amanda vielleicht doch entzweigeschnitten hätte)

Sabrina (sechzehn- oder siebzehnjährig) mochte das schlichte aber gut durchdachte Holzhaus sehr das Whitmans Vater eigenhändig erbaut hatte sie wollte gerne darin wohnen in dem kleinen Vorbau mit der weißen Tür und den beiden frisch lackierten Fenstern

wir (WIR)

könnten dann das Hauptgebäude beziehen

und sie überging sogleich diesen Fehler mit einem Lächeln und einem kurzen Winken vor ihren Augen als wäre ein Blatt dicht vor ihr herabgefallen oder als hätte sich ein Spinnwebfaden in ihr Haar verirrt

immer wieder besuchte ich mit ihr die Häuser von Dichtern und weiß heute nicht mehr weshalb es geht doch nicht um die Häuser es geht um das Land um die Menschen

One’s Self I sing, a simple separate person

Yet utter the word Democratic, the word En-Masse

nicht mehr nicht weniger als alle Bewohner des Landes sein

weshalb nur des einen (weil es neu ist)

der Krankenpfleger berührte mich an der Schulter Krankenpfleger auf den Schlachtfeldern in den Lazaretten bei den planierten Ruinen der Türme ich hätte auch etwas anderes lernen können als Besichtiger von Häusern von Dichtern der großartige Whitman hatte es gekonnt aber hätte ich es ertragen

drei Mal habe ich Seymour in der Klinik besucht (öfter als seine Kinder) und keiner von uns wunderte sich darüber

Tarik

Bezüglich des Mittagsschlafes wurde ich schon länger nicht mehr konsultiert ich erinnere mich aber noch an das ein oder andere Regimen sanitatis von Galen oder Maimonides dem zufolge man mäßig im Essen sein und sich nach dem Mahle erheben solle statt zu ruhen wobei man tunlichst weder den Harn verhalte noch die Hinterbacken zusammenkneife und auch Ibn Sina warnte vor Podagra Schnupfen und Hauptweh die mit dem Schlafen am Tage einhergingen wenn es denn sein müsse so beschränke man sich auf eine halbe Stunde die man mit aufgetanem Gürtel und ohne Schuhe jedoch mit bedeckten Füßen an einem möglichst finsteren Ort verbringe üblicherweise bin ich seiner Meinung aber

das Gastmahl mit den Macht- und Maler-Philosophen hat mich so mitgenommen dass ich den gestrigen Tag mit vollkommen leerem und wie gespaltenem Schädel verbrachte trotz der mir zur Verfügung stehenden Wundermittel (zwei Liter Wasser und drei Aspirin) kam ich erst am Abend richtig zu mir und zu (überaus erstaunlichen) Kräften in der gestrigen Nacht als Farida sich plötzlich über mich hermachte oder vielmehr mich

zu sich nahm

wie einen alten Teddybären aber ich führte mich ganz schön auf und schlief deshalb wohl schon wieder ganz unruhig so dass mir die vier notwendigen Wochenend-Hausbesuche sehr schwerfielen und ich dann also am Nachmittag ganz gegen meine Gewohnheit und höhere Einsicht erschöpft auf mein Bett fiel

es ist ein seltsam konturloser Halbschlaf ich bin weniger versunken als erhoben es scheint mir als befinde ich mich seit Stunden in einem prekären Schwebezustand als könnte ich jeden Augenblick hinabstürzen und als sei ich doch zu müde um auch nur das Geringste an meiner Lage zu ändern ein eigentümliches stumpfes und graues Nichts umgibt mich es ist aber nicht wirklich unangenehm ja sogar befreiend es ist einfach ein Ausbleiben von (lästiger) Gestaltung ich schwebe wie in einer grauen nicht weiter möblierten Wolke und das Aufwachen mein Freund ist in einem solchen Fall eine ganz großartige Sache denn durch Watteschichten von nicht weiter bestimmtem namenlosen Zeug dringt man zu einem gleichfalls sehr diffusen Ich vor so als könnte man völlig überraschend bei sich selbst einkehren oder auch bei dem Rest der Welt aus der Perspektive des

Fliegenden Menschen

den wiederum Meister Ibn Sina (euer Avicenna) erfand um uns Normalgeistigen eine Vorstellung davon zu geben wie wenig das Bewusstsein benötigt um zu entstehen wir sollten nur einmal auf Arme Beine Ohren Nase Augen Mund verzichten und uns für einen Moment in der freien Luft aufgehängt denken (ohne Strick und Faden versteht sich)

dort spürten wir uns nähmen uns wahr dächten uns uns

aber mit was?

eben der Seele glaubte Ibn Sina bewiesen zu haben

bei der Rückkehr zu sich fühlt man sich als dies und jenes und ich begrüße mich mit einer erstaunlichen fliegenden Erektion die sich wohl einer Erinnerung an ein noch erstaunlicheres Geschehen mit einer nach Jasminblüten und Moschus duftenden zärtlichen Madame verdankt also haben wir schon Zeit Gedächtnis und Frau was will man mehr ich glaube mit ihr bin ich seit Jahrtausenden verheiratet und wir besitzen Heerscharen von Nachkommen aber wo nur wo

da fallen mir die gläsernen Pyramiden ein

und ich sehe brennende Mullahs darüber hinwegschreiten

Madschid du verrückter Hund hat dir Ali nicht prophezeit dass dich die Schiiten hängen werden sobald die Amerikaner sie an die Macht gebracht haben wo war ich

fliegen geblieben

ach die Mullahs und Muslime aber was kann ich dir mein Freund über die Gläubigen sagen ich war vor vierzig Jahren das letzte Mal in einer Moschee schließlich bin ich Pariser nein

ARABER

ein Araber in Paris mein Freund da habe ich sie dargestellt

die exotische Furchtgestalt

vor kaum noch fassbaren fünfundzwanzig und dreißig Jahren wiederum hängend und halb im Schlaf um fünf Uhr morgens an Halteschlaufen die von der Decke baumelten auf dem Weg zur Frühschicht in der Salpêtrière im Nachtbus schon hinwegdämmernd nach vierundzwanzig Stunden Dienst ausgelaugt aber frisch geduscht und zu gut angezogen um als Teppichknüpfer oder Drogendealer Eindruck zu schinden die Kamele traben durchs leere Viertel hinter meinen Augenlidern Hirtenhunde kläffen neben der ausgeglühten Feuerstelle ich stolpere hinaus aus dem virtuellen Zelt über kalte Hammelknochen in die wunderbare Einöde aus silbrigem Sand und meerblauem Himmel zwischen übellaunig raschelnden Skorpionen und störrischen Schafsböcken hindurch (Votre billet si vous plaît!) und plötzlich dröhnt SEINE STIMME herab

und überschüttet mich mit der

nicht enden wollenden keinen Widerspruch duldenden unerschöpflichen unnachgiebigen eifersüchtigen drohenden dröhnenden zornigen rechthaberischen lockenden verfluchenden listigen herrischen endgültigen imperialen ewigen

REDE

die ganze Nacht hindurch (ich halte mich weiter an zwei Plastikschlaufen fest)

und noch eine Nacht

und weitere 999 Nächte das unerbittliche Rufen der großen Stimme das Universum ist Text der Kosmos Worte mein Hirn mein Blut nur noch flüssige Schrift in meiner Sprache die SEINE Sprache ist (ich begrüße einen unglaublich frischen unglaublich schüchternen unglaublich vierundzwanzigjährigen Ali der an der Haltestelle der Kinderklinik zusteigt und man dreht sich halb ärgerlich halb verschlafen zu uns die in der Kehle von Gottes Konsonanten Gewürgten

sabahu l-hayr kayfa l-hal ana tayyib al-hamdu li-llah

meiner dämmernden morgenblauen Innen-Atmosphäre erscheint

der schwarze Stein der Stanley-Kubrick-Obelisk

umritten von schwarzen Berbern

hier wohnte Abraham hier wohnte Mohammed wenn du

die Wurzel suchst stehst du immer noch in einer alten Wüstenstadt in der Hitze der Trockenheit der salzigen harten Luft der grellen Sonne zwischen den Kamelherden vor den reichen abweisenden Stadthäusern auf dem Suk zwischen den Kaufleuten Händlern Predigern Sklaven noch 1400 Jahre später (in denen wir weiterhin die REDE zitieren wie sie aus dem Himmel herabklang und aufgeschrieben wurde mit aller Genauigkeit und ungeheuerlichem Respekt auch für die Worte die erst in anderen Welten und anderen ungeheuerlichen Zeiten verständlich sein werden) treffen sich hier Zehntausende von Pilger-Pelikanen die sich um den Stein lagern auftürmen in riesigen Fächern den Kurven und Tribünen eines enormen Stadions vergleichbar ihre von Lautsprechertürmen ferngesteuerten sich rhythmisch im Flutlicht im Anbranden der REDE beugenden Körper herbeigekarrt in überfüllten Bussen aus dem Himmel gekippt von der perfekt gemanagten Haddsch-Flottilie der Saudi-Airlines

von hier aus breitete es sich aus

das Feuer der jüngsten Religion der Welt mit Krieg und Blut und Eifer (nichts Neues unter der Sonne) alles ist (schon damals) von Streit und Kampf und Macht gezeichnet der Feuerball der schier augenblicklich Staat und Macht und Organisation wurde die Religion die aufbrach um wie Alexander die alten Reiche hinwegzufegen oder wie das Christentum das Imperium Romanum zu zerbrechen sich auszudehnen im Dschihad über den gesamten fruchtbaren Halbmond bis nach Babylon und Basra über das persische Hochland das westliche Ägypten Tunesien und selbst Spanien hin

als neue IDEE eindeutig aber tolerant

klar und deutlich

kannst du dir die Frage stellen was

DU (persönlich) damit anfängst

bist du Franzose weil eine deiner Jungfrauen die Engländer schlug weil du die Guillotine erfunden hast weil du Europa überranntest mit der Blutwalze liberté-egalité-fraternité weil du in Ägypten gelandet bist um die Steine der Pyramiden zu zählen weil dir Jean-Paul Sartre erklärte (ich sah ihn Flugblätter verteilen auf den Champs-Élysées ein kleiner dicker alter Mann vor der gläsernen Sphinx seiner Werke) dass du frei sein musst bis das Leben dich aus sich herauswirft (wohin))

und endlich Cordoba Kairo Damaskus und

mein Bagdad

die neue Stadt die runde Stadt von al-Mansur und Harun ar-Raschid das Kalifat und der Palast hier mein Freund hätten wir Störche sein sollen Nietzsche und Heidegger mit dem Frosch Hitler im Schnabel schließlich bist du ein echter Deutscher mein Freund mit echten deutschen vielmals aus dem Französischen kommenden Märchen hoch über den Kuppeln spien sie den Frosch aus damit ihn einige unserer Offiziere finden konnten und schon durften sie zum Reichsparteitag nach Nürnberg fahren

stell dir diese Störche vor und mehr als tausend Jahre ohne Erlösungswort (Ali kennt es er behauptet es hieße AMERIKA in der Sprache Kafkas)

halten wir uns fest an der Zeit der ersten Paläste als man in Bagdad noch unvergleichlich ruhig schlief selbst die Juden die hier ihren großen Talmud schrieben und ihre wichtigsten Akademien hatten

als Rom schon längst erloschen war und Europa noch lange nicht leuchtete (unser Lieblingsrestaurant Farida hinter der Place de la Bastille)

ergehen wir uns noch einmal

im Palast mit seinen Wasserbecken Lusthäusern verzweigten Gärten Kuppeln Springbrunnen stillen Gemächern prachtvollen Hallen verborgenen Schatzkammern weißen Elefanten und Haremsdamen nubischen Sklaven türkischen Wächtern springenden Eunuchen (wählt das richtige Leben den Körper in den ihr hineingeworfen werdet) silbernen und goldenen Vögeln auf einem im Wind sich drehenden und klingenden Wunderbaum

Dichter Ärzte Schriftgelehrte

als die syrischen Christen die Werke der Griechen ins Arabische übertrugen die indischen Mathematiker uns ihre Zahlen liehen und wir den Persern die Tanzformen unserer Gedichte schworen meine Kollegen den hippokratischen Eid in seinem vollen antiken Wortlaut

wenn jeder

der Sultan ist in seinem Palast (Robotersklaven Papp-Elefanten elektromechanische Panther unermüdliche Haremsdamen made in Hongkong)

will ich auf immer in Bagdad bleiben und so träume ich davon

mit den Rufen der goldenen Vögel zu erwachen mit dem Plätschern der Springbrunnen der Kühlung durch sacht gewedelte Straußenfedern früh am Morgen

als Araber

aber ich muss wohl noch etwas anderes sein und es ist später Nachmittag und schon kommt der Abend und ich erwache ein zweites Mal aber

immerhin in Bagdad im ganz und gar wirklichen Irak

am Fluss ich erwache an der Seite meiner langsam und ruhig gehenden Frau mit der ich mich unterhielt ohne es recht zu bemerken bis sie diesen

schockierenden Satz

aussprach an den ich jetzt verzweifelt mich zu erinnern versuche obwohl sie mich damit aus allen Träumen Tagträumen Sorgen riss von denen sie nun wieder spricht als wäre nichts geschehen ich habe mich wohl verhört sie wirkt so freundlich und gelassen wie zuvor es geht auch wie stets um Sami der sich in den neu eröffneten Internetcafés herumtreibt und bei den Spielchen die sie dort mit den wirklichen und virtuellen Aufpassern machen womöglich nicht genügend Vorsicht walten lässt um Jasmin die uns grollt weil wir nicht zum vierzigsten Geburtstag ihres Ehemannes gekommen sind worüber wir uns allerdings klar verständigt hatten denn wenn wir schon ohnmächtig zusehen müssen wie unsere Tochter sich mit Wissenschaftlern umgibt die zu wichtige Positionen einnehmen um nicht in der Partei zu sein und mit jenen Militärs die wir auf der Hochzeit im Stammhaus unserer Familie ertragen mussten so können wir doch wenigstens

Abstand nehmen

solange uns wenigstens noch der blanke Raum bleibt um eine Art geometrischer Aussage zu machen

wenn wir Muna nach London schicken gibt es keine Garantie dass sie sich nicht ähnlich (patriotisch) entwickelt wie Jasmin in Paris aber

es sind andere Zeiten

versichere ich Farida die sich im Augenblick ebenfalls nicht an den gerade von ihr ausgesprochenen schockierenden Satz zu erinnern scheint ich wollte nur ich hätte verstanden was sie vor diesem Satz gesagt hatte es muss es sollte doch wohl ein irrealer Bedingungssatz (wenn im Irak ein jeder ruhig und sicher und satt einschlafen kann) gewesen sein

wir gehen zum Tigris-Ufer durch die Straßen und Gassen die wir seit fünfzig Jahren kennen

trauriger morscher verfallener als jetzt waren sie nie fassen wir es als Höflichkeit vor unseren eigenen alternden Körpern auf die dagegen doch noch mehr Vitalität und Erneuerungskraft bewahrt haben wir sind doch auch energisch geblieben wie diese Frau mit den alten Plastikkanistern in den Händen die uns entgegenkommt mit weit geöffneter Abaya unter der man einen schönen veilchenblauen langen Rock und eine leuchtende rosa Bluse sieht wir

leben einfach weiter

und gehen weiter

am Fluss

trinken wir einen Tee im Stehen vor einem winzigen Café mit abgestoßenen gekachelten Wänden die mit alten James-Dean-Plakaten vollgehängt sind so vieles ist wie eine im Glasrahmen verwelkte brüchig gewordene vergilbte Kopie der Vergangenheit wir können es uns gar nicht leisten jedes Mal an unseren historischen Spaziergang von 1967 zu denken

als du mich nach Paris schicktest

und die Fischrestaurants noch alle geöffnet hatten und Frank Sinatra sang in jenen Radio-Tagen die mir trotz des verlorenen Krieges so unerträglich schön vorkommen dass ich verstehen muss weshalb

es ist nur dieser Ozean an Zukunft

und die wahnsinnige Gewissheit ihn durchfahren zu können bis ans andere verheißungsvolle Ufer oder gar diese vor Glück aus den logischen Nähten platzende Illusion von dort schon einmal probehalber in die Gegenwart zurückgekehrt zu sein

Farida mit neunzehn die meine Schulter drückt um mir die Kraft zu geben nach Paris vorauszufahren Qué será: sinnvolle Berufe fröhliche Kinder intellektueller Austausch eine schöne Wohnung Urlaubsreisen ins Ausland Bücher Freunde Diskussionen Theater- und Konzertbesuche

wie konnten wir nur

gar nicht so arg betrübt sein in diesen aufgepeitschten blutigen Zeiten die wir stattdessen durchleben mussten

Farida mit vierundfünfzig

sieht über die von der untergehenden Sonne in seltsam unwirkliche Farben getauchte Szenerie der Fluss mit Beimengungen von Veilchenblau und Gold mit intarsierten schwarzen Palmen der Himmel violett und orange die hohen Betonmauern Wachtürme Kuppeln wuchtigen Fassaden Stacheldrahtbordüren des Präsidentenpalastes auf der Karkh-Seite romantisch schimmernd

wir müssen nicht unbedingt hierbleiben

sage ich

hauptsächlich um etwas gegen die Nachwirkung des fürchterlichen Satzes zu tun den sie vielleicht doch gar nicht ausgesprochen hat ich stelle wenigstens einmal im Monat in unseren nächtlichen Bettgesprächen die Flucht zur Diskussion denn immerhin bin ich anders als so viele Lehrer oder Professoren nie arbeitslos gewesen und konnte durch unser sparsames Leben im alten Haus meines Großvaters so viel zur Seite legen dass wir unter Umständen eine Schlepperbande im Norden oder Süden bezahlen könnten

nur hier (sagt Farida) können wir geheilt werden

nur

wenn dieses Zeug da drüben (Blick auf den märchenhaft von der Sonne übertuschten und von eiskalten Scheinwerfern gespickten Palastkomplex) vor unseren Augen in die Luft fliegt und wenn wir es überleben und wir werden es überleben

ihr auf Schulterlänge geschnittenes schwarzes Haar glänzt noch fast so wie mit neunzehn und für mich kann ihr kräftig und rund gewordenes Gesicht das zugleich mütterlich und resolut wirkt mit Momenten von kleinmädchenhafter feuriger Energie und Weichheit immer wieder durchsichtig werden wie ein Schleier durch den ich die Zwanzig- und die Dreißigjährige sehe

alte Männer sitzen am Fluss und rauchen ein jüngerer rasiert sich stolz vor dem rechten und einzigen Seitenspiegel seines verbeulten weißen Toyota-Jeeps zwei Jungen versuchen sich Rollschuhe unter die Füße zu schnallen die von der Machart her noch aus meiner eigenen Kindheit stammen könnten

als ich sagte

dass ich nicht weiß ob ich bei dir bleiben soll –

(dieses Mal kann ich mir nicht vorwerfen die bewusste Aufnahme des schrecklichen Satzes versäumt zu haben)

dachte ich es fiele uns wahrscheinlich leichter das zu ertragen was kommt wenn wir nicht zusammen wären fügt sie mit (glücklicherweise) besorgtem Blick hinzu weil ihr nicht mehr entgehen konnte dass sie mich bis ins Mark getroffen hat sie sieht mir an wie mir gerade einfiel dass im Grunde immer sie unser Leben bestimmt hat

angefangen bei dem ersten Satz den sie auf dem Büchermarkt an mich richtete bis zur Geburt von Muna und Sami und bis auf den heutigen Tag

wir haben Kinder du erinnerst dich

sie sind erwachsen Tarik es ist ja auch nur eine Frage die ich mir stelle denn das was kommt wird so ernst werden wie eine Operation auf Leben und Tod du kennst das doch es kann besser sein zu –

amputieren? meinst du?

wir gehen noch weit an diesem frühen Abend immer nach Süden so nah am Tigris wie möglich ich kann gar nicht aufhören zu gehen und fasse öfter nach Faridas festem runden Oberarm ich brauche diesen Halt um mir den Gedanken aus dem Kopf zu schlagen dass sie gestern Nacht so plötzlich mit mir schlafen wollte weil sie über

Amputation

nachdachte

wir könnten mal wieder ein Picknick machen schlage ich vor aus purem Trotz oder nur weil zu unserer Rechten jetzt die in der Dämmerung bronzefarbenen Konturen des Tigris-Inselchen auftauchen das wir die Insel der Gefräßigen nennen (Gefräßige mit starken Nerven denen es nichts ausmacht wenn die Republikanische Garde vorbeischaut um darauf zu achten dass sie ihre Grillroste nicht auf den Palast richten oder gar — wie früher öfter geschehen — der LEIBHAFTIGE selbst mit einem Motorboot herantuckert um ein Kistchen Whiskey zu spendieren)

Babylon war sehr befreiend unser Ausflug sagt Farida das hat mir wirklich gutgetan

ich habe sie aus den Augen verloren

das ist die einfache und bittere Wahrheit der letzten Jahre in denen ich sehr froh war mein Arbeitspensum zu überleben die Kinder aufwachsen zu sehen und einmal in der Woche mit meinen immer weniger werdenden Freunden auf unsere Verluste zu trinken sie hatte nach zwei Jahren als Französischlehrerin an einer christlichen Schule nur noch zuhause als Übersetzerin gearbeitet bis es fast keine Aufträge mehr gab zumindest keine interessanten mehr wir leben in einem blitzsauberen wohlduftenden geordneten liebevoll eingerichteten und dekorierten Haus von

ihrer Hand

und denken nicht darüber nach wer es in diesem Zustand erhält

seit Sami und Muna sie kaum mehr benötigen hat sie vieles einfach nur für sich und für unsere Freunde übersetzt Blanchot erzählt sie jetzt wo ich sie endlich danach frage das sei ein Autor des

Desasters

der davon ausgehe dass wir uns schon immer im großen Unglück befänden obgleich uns das Desaster auch niemals wirklich zu erreichen scheine — ach was

mit dir

bin ich glücklich gewesen

in einem unglücklichen Land

Rarität

Ach, Gelegenheit und Liebe

verloren sich für manches Paar.

Bei uns die Nacht wurd’ nur zum Diebe

an dem Tag, der unser war.

Jede Zeit bliebst Du gefunden,

Herz vorm Auge, klage nicht.

Was andre kaum dem Tod entwunden,

streift’ ich als Tau vom Morgenlicht.

Lacht nur über mich, den Narren,

der nur die eine Frau gewann.

D e r Liebe braucht ihr nicht zu harren,

die der klügste Gott ersann.

Martin

Sonntag 8.9.2002 früher Morgen in der fast stillen Amsterdam Avenue

ich schreibe in mein Wühl-Buch oder Wut-Buch (Lebt man denn, wenn andre leben?) Stammelsätze eines

Bescheid-wissen-Wollens

von Verstehen-Wollen kann keine Rede sein ich suche nur (eben nur) solche Antworten die (auch) mir genügen meiner wütenden fassungslosen oft aber nur noch erschöpft vorantaumelnden Suche die nicht ablassen kann Seymour sagte mir dass man sie

MOLCHE

oder SCHWEINE (pigs)

nennt

jene automatischen Untersuchungs- und Reinigungssysteme die man in Öl-Pipelines einsetzt damit sie in langsamer zäher Fahrt unter Luftabschluss gewissenhaft den Zustand der Rohrsysteme prüfen Millimeter für Millimeter in den vereisten Steppenlandschaften der sibirischen Tundra ich reise (ausgestopft mit blinkendem High-Tech umfangen von Dunkelheit stets am Rand des Erstickens) in meiner Tunnelröhre nach

Afghanistan

heute Nacht wieder und jetzt vor den aufgeschlagenen Büchern vielleicht nur weil ich mit Seymour am Telefon darüber gesprochen hatte vielleicht nein bestimmt auch weil mich unser Plan heute (am Sonntag) Vormittag gemeinsam zu joggen mit Panik erfüllt ich erinnere mich gut an den März 2001 als die Taliban die Buddha-Statuen von Bamiyan zerstörten (mein Fernsehblick und nicht die auf die Knochen und ins Herz gehende Sicht von einer eisverkrusteten Ebene aus hinauf zu der gewaltigen Felssperre im Hindukusch vor der die 35 und 50 Meter hohen Statuen in ihren Nischen nur wie träumende steinerne Weltsoldaten in kleinen Wachhäuschen wirkten) ich sah die Barbarei und verstand den Hass nicht und

ebenso wenig konnte ich mir ein halbes Jahr später erklären weshalb die Presse und die US-Regierung so schnell Osama bin Laden in seinem afghanischen Terroristen-Camp als Drahtzieher hatten ausmachen können (der alte Bekannte der er für sie tatsächlich auch war)

all die plötzlich klar erkenntlichen so schockierend breit und deutlich aufgezeigten Verbindungen nach Afghanistan

als hätten wir LAIEN jahrelang die Pfeiler von Autobahnbrücken in unseren Gärten übersehen

mühsam fasste ich wieder erste klare Gedanken (knapp vier Wochen nach dem Attentat) schon fielen amerikanische Bomben auf den Tora-Bora-Höhlenkomplex in Nangahar (Enduring

freedom)

und Ende November tagte die Afghanistan-Konferenz auf dem Petersberg bei Bonn und ich dachte weshalb in Deutschland um dann etwas über die Expedition von Niedermayer und von Hentig zu erfahren die im Jahre 1915 den Emir Habibullah überzeugen sollte gegen Russland und Britisch-Indien in den Krieg zu ziehen (vergeblich) 1924 war die deutsche Nejat-Oberrealschule in Kabul gegründet worden die sich zu einer Kaderschule der afghanischen Elite entwickelte 1937 kam es zur Einrichtung einer direkten Lufthansa-Flugverbindung Berlin-Kabul man baute Dämme Brücken Siemens-Hydroenergie-Anlagen herzliche Verbindungen der wahren Arier mit den noch wahreren (Ur-) Ariern die zunächst wohl gar nichts von ihrem rassischen Glück wussten

als ich in Berlin an meiner Doktorarbeit zu schreiben begann besuchte ich hin und wieder ehemalige Kommilitonen ein Pärchen das es dank einer Erbschaft zu einem Reihenhaus in Lankwitz gebracht hatte und zu der reichlich genutzten Möglichkeit ohne Geldsorgen weite Reisen auf Globetrotter-Niveau zu unternehmen ich betrachtete verständnislos einen roten fusseligen Wandteppich einen Kopfschmuck aus Goldmünzen verbeulte Teekessel und versilberte Wasserpfeifen Mitbringsel einer zweimonatigen Reise durch Afghanistan und sie verstanden genauso wenig

weshalb ich bald in die USA gehen wollte auch wenn der Vietnamkrieg jetzt beendet war erst als sie einige Studenten des Berlin-Programms der Stanford-University kennenlernten glaubten sie zu begreifen

cherchez la femme es ist wegen dieser blonden Amanda sagte mir die afghanische Beate in ihrem Lankwitzer Heim fröhlich ins Gesicht zwei drei Mal hatten wir auf ihrer ehemaligen Studentenwohnheim-Pritsche mehr schlecht als recht miteinander geschlafen (immer wieder hinaus- und hinabrutschend) und mochten uns trotzdem noch ich war dieser mutigen robusten rotlockigen Weltenbummlerin aus purer Angst davongelaufen den Kopf zu verlieren (Teile meines Großhirnareals glaubte ich schützen zu müssen für wen für was) ich wollte tatsächlich Amandas wegen wieder in die USA wie mir dann klar wurde gerade weil ich ja gar nicht mit ihr zusammen war sondern es nur ab und zu (minutenweise) auf Partys oder in den schummrigen alten Kinosälen in Kreuzberg oder im Wedding für möglich hielt dass die unwirklich hübsche Kalifornierin ein Interesse für mich hegen könnte

Amanda küsste mich zum ersten Mal in dem Lankwitzer Haus im Halbdunkel unter dem afghanischen Wandteppich

so spielerische ornamentale Verknüpfungen

Arabesken die zu Schlingen werden zu Strängen ich kann es nicht akzeptieren ich will diese irrsinnigen unnötigen Zynismen des Schicksals nicht wahrhaben

der Dichter über den Sabrina den alten Hafis kennenlernte (jenes mir entwendete Buch)

verliert seine dreijährige Tochter und seinen fünfjährigen Sohn in der Wende des Jahres 1833

ich höre Mahlers Vertonung die

Kindertotenlieder

Rückert schrieb mehr als vierhundert Gedichte nach dem Tod von Ernst und Luise ich habe nur Sabrinas Karton mit den beiden auf den Deckel geklebten Postkarten (jener Wein trinkende Greis in der Wüste und die ägyptische Sängerin) und die Idee die Vermutung vielmehr dass Gedichte sie trösteten

komme

um fünf Uhr morgens

der Welt abhanden in dieser achtlos gekauften Joggingkluft die ich im Dunkeln angezogen habe um darin vor meinem Fenster in der Amsterdam Avenue zu sitzen wie ein Clown (wollte ich mich lächerlich machen?) ich hätte

damals

nicht Amanda begehren lieben ihr in die USA folgen sollen (es ist keine Reise dachte ich damals es ist eine Ankunft)

sondern jener Lankwitzer Globetrotterin Beate nach Afghanistan willenlos oder wenigstens bereitwillig in einer dunklen Spirale des Vorausahnens Mahler komponierte das Lied das ich wieder und wieder höre sechs Jahre vor dem Tod seiner Tochter

Du musst nicht die Nacht in dir verschränken,

Musst sie ins ew’ge Licht versenken.

man hört es: ein noch fernes Licht dessen Sog einen schon erfasst hat ein Licht das

alles zu verschlingen droht

was macht es zurückzusinken (früher: meine Kopfmenschen-Furcht vorm Reisen die Unfähigkeit ins Licht hinabzutauchen) nach

Afghanistan

ich reiste diese Nacht und kaum hatte ich die Augen geschlossen verwandelte sich die Globetrotterin in Amanda verwandelte sich Amanda in

unsere Tochter

wir sind so oft gemeinsam unterwegs gewesen dass es mir natürlich erscheint mit Sabrina durch das Afghanistan der siebziger Jahre zu fahren

unmöglich

widersinnig sich einen Teufel um alles (um all die armen Teufel dort) scherend oft denke ich

ich habe ihr die

ERDE

aufgebürdet

weil sie dieses schwierige und (meines Erachtens) trockene Studium am MIT anfing wie von Amanda und mir in diese toten Räume gezwungen

Afghanistan scheint mir nichts anderes vorzustellen als eine immer nur kurzzeitig nachlassende grimmige Herrschaft des Raumes über den Menschen wir hätten dahin reisen können Sabrina wir können reisen der Raum der Touristen

ist ohnehin fast nur

Vergangenheit

ich höre die Totenlieder (Erstickungsängste nachts) aber ich

atme weiter ich fahre mit meiner toten Tochter ich schüttle den Kopf über ihr streng nach hinten gekämmtes und zu einem Zopf gebundenes Haar (es sei zu dünn um es offen zu tragen sagt sie) über den sperrigen blauen Rucksack dessen Gurte in ihre Schultern schneiden

wir hätten ein Auto genommen einen Skoda oder einen alten japanischen Jeep aus Pakistan wir hätten Kamele nehmen sollen oder Pferde ich lese über die Pferde der Buskaschi-Reiter die schaumspritzenden Mäuler und Nüstern die bis aufs Blut gepeitschten Leiber fahlbraunes schweißglänzendes schwarzes granitgraues rußfarbenes Fell über den bebenden Muskeln die verzerrten staubverkrusteten wettergegerbten tausendjährigen Gesichter der turkmenischen Reiter unter Pelzkappen und roten Piratenkopftüchern zwischen gefletschten Zähnen die kurze gebogene Gerte

sie köpfen ein Ziege und wer sie am weitesten (um einen Pfahl weit draußen in der Steppe herum) schleppt hat gewonnen die Buskaschi-Pferde jedenfalls sollen der Meinung der Chinesen zufolge göttlichen Ursprungs sein aber was glauben die Chinesen eigentlich nicht

die Steppe bleibt

mit ihren Ruinen als wäre sie nie etwas Neues gewesen keine

Verheißung von Zukunft von Vergangenheit wir besuchen Herat im Nordwesten wir umkreisen das ganze Land grüne Täler umschließen Herat die vom Sturm und Regen wie eine riesige Sandburg dreiundzwanzig Jahrhunderte lang gepeitschte und ausgewaschene Zitadelle die Alexander der Große bauen ließ wir folgen den Flussläufen weiter nach Norden durch den grauen mehligen golden flimmernden Staub der in jede Pore und Ritze dringt in die Augenwinkel Nasenlöcher Ohren unter die Fingernägel Staubstraßen Staubberge Staubhäuser Menschen aus Staub auf staubgelben Dromedaren und lehmgelben Eseln es ist der Lössstaub aus dem auch die Häuser und Bewässerungskanäle geformt werden Leben wie Tod aus Staub in

Balch

der einstigen Mutter der Städte deren Außenmauern wie halb abgetragene Dünen oder zerfallende Mauern und Türme von Termitenbauten daran erinnern dass Dschingis Khan schon vor 800 Jahren die Stadt zerstörte und schleifen ließ in der Alexander vor 2300 Jahren geheiratet hatte

uralte morsche in Stücke gehauene abgeschliffene in den Staub zurücksinkende Städte

uralte fürchterliche Eroberer aus dem Osten

der Weltverbrenner

die Geißel Gottes die Sengende Sonne Satans

Dschingis Khan

dem Timur Leng folgte Tamerlan der Hinkende verschonte die Dichter Denker Kunsthandwerker Architekten (tauchte deshalb vielleicht bei Goethe und Hafis auf) ersäufte aber ihre Städte in Blut errichtete riesige Paläste Moscheen traumhafte gigantische Bauwerke auf der Schleifspur unausgesetzter chaotischer Feldzüge die sich durch Persien zogen bis hinunter nach Bagdad und den Tigris füllten mit

Blut und Büchern

vor der Moschee von Balch erhebt uns die Schönheit aus dem eisigen trostlosen Schlick der Umgebung ein wahres Tortenwunder von Fayencekuppel Stein gewordene filigrane türkisblaue Sprühsahne der Jahrhunderte

ein Hahnenkampf im Morast darum im Kreis zweihundert Männer mit Turbanen und pyjamaähnlich gestreiften Kaftanen

die Schönheit die Früchte

Afghanistans denke nicht nur an Sandwüsten Felsschluchten wahnsinnige Verwerfungen von Schnee Eis Staub Schlamm Gestein Lehm sondern auch an

Brombeeren Mandeln

Granatäpfel Weintrauben Aprikosen all die

gerühmten Früchte zweitausend Jahre lang in so vielen Versen duftend (besingt die Früchte anstelle der Despoten) das köstliche Innere Afghanistans stämmige dickpelzige Dromedare stapfen durch Flüsse die in der Kälte dampfen steigen auf endlosen Bergpfaden empor durch vereiste Scharten über Felsplateaus und weiße Mondlandschaften beladen mit Bleikisten darin die in Schnee gelagerten berühmten Melonen die man nach Indien brachte weil ihr Geschmack den Kaiser

vor Glück

zum Weinen gebracht haben soll

du kommst zur Tür herein

aus der dünnen blauen Nachtluft im Hindukusch du kämest zur Tür herein an jedem Ort es würde mir nichts helfen nichts

zu denken etwa

indem ich allein reiste ohne Bücher ohne Schrift wie ich es mir oft vorstelle als fahrenden Untergang (nachts in der Lexington Avenue vor einem mit Tageslichtbirnen in den gleißenden ewigen Sonnenschein des Paradieses gestrahlten Obststand: Hey, what’s up man? You’re looking tired. Take an apple. It’s free.) Vögel Blumen Früchte

Harlekine der Zeit

in der unerbittlichen übermenschlichen Kraft der Räume das elende Bergdorf in Nuristan in das ich ohne dich käme (einmal hätte kommen können heute würde ich wohl bald entführt und der Deutschen Botschaft zur Last gelegt werden was soll dieser Planet voll idiotischer Krimineller weshalb soll man ihn beherrschen)

ohne euch

möchte ich sagen und schließe in die unvereinbare kindliche zitternde nächtliche dumme Verschmelzung von Amanda Sabrina und Luisa jeden von mir geliebten Menschen ein

es ist nichts weiter

als eine alte romantisch falsche Intellektuellensehnsucht nämlich an einen Ort der völligen

Abweisung

(von Sprache von Nähe von Verantwortung)

zu kommen vier- fünftausend Meter über dem nicht vorhandenen Meer an einen Ort an dem die Welt mit Fels und Eis vernagelt ist

in den siebziger Jahren den Jahren vor der sowjetischen Invasion sah ich solche Orte in den Fotoalben meiner Freunde

kopfschüttelnd

außerstande zu begreifen was sie dort suchten wo ich

jetzt

verlorengehen wollte vor eisigen Felswänden im Hindukusch in einem Dorf in Kafiristan (das hoch abgelegene Land der Ungläubigen das man erst um die Jahrhundertwende islamisierte und wer weiß wie erfolgreich) alle Behausungen sind morsch grau nass wie den schroffen Berghang hinabgeschüttet unmittelbar über dem reißenden Fluss kleben Hütten aus schweren Holzbalken Lehm und darin verbackenen großen Steinen kartenhausartig übereinandergetürmte Hütten die in der Nässe und Kälte faulen sich im Rauch schwärzen verbunden durch Stiegen und sich biegende Gänge aus morschen Brettern du liegst dort

krank fiebrig bereit zu gehen sogar in diesen wie erfrorenen vertikalen Himmel

um den Preis dass

Sabrina auferstehen dürfte um den Preis auch dass sie als

Afghanin nur auferstehen könnte und

kein Wort mit mir sprechen dürfte (weshalb komme ich darauf ein Teufelspakt was sonst aber selbst im Traum scheint mir nur noch dieser faustische Effekt realistisch)

ein Mädchen das in einem hölzernen Türrahmen lehnt vor dem der Schnee hinabwirbelt als sollte alles in Minutenschnelle begraben werden aber sie sieht auf ihre Freundinnen oder Schwestern die ihr durch die wie Schaumfetzen treibenden großen Flockengebilde entgegenstapfen beladen mit Holzkörben verschwitzt erschöpft mit blau gefrorenen Füßen in zerschlissenen Stiefeln

Du

könntest als Tochter eines Karawanenführers wiederkehren als drittes Kind eines jungen turkmenischen Mullahs als paschtunisches Hirtenmädchen Du könntest zu den Hazaras gehören und in eine Schmugglerfamilie einheiraten (Opium Kalaschnikows Wodka Mobiltelefone Satellitenantennen und Laptops aus Taiwan) oder das Lieblingskind eines schwatzsüchtigen Dolmetschers in Kabul sein der Dich einem britischen Botschaftsattaché als unverschleierte in westlichen Eliteschulen gebildete Gymnasiastin vorführt während zwei Straßen weiter noch sämtliche Frauen in Burkhas einhergehen vergraben in Tüchern verwandelt zu textilen Gespenstern vermummt in Desinfektionsanzüge gegen die innere Seuche Weiblichkeit

die Teppiche

heißt es in einem der Reiseführer die ich mir ausgeliehen habe um Dich in einer nicht entstandenen Vergangenheit in dem Land wiederzufinden das Dir den Tod schickte

verrieten

die schöne Seele der Frauen

eingehüllt zugedeckt vergraben unter

den Verrätern

kauern alte Frauen um einen niedrigen Tisch auf dem ein Teegeschirr dampft in einer der schwarzen Jurten die sich wie chinesische Schirmpilze auf den gelben Boden der Steppen an den Fuß der Felshänge auf den schneeverkrusteten Untergrund der Hochebenen kleben was reden sie miteinander was

liest die paschtunische Schülerin die mit staubgrauen Händen bloßen staubgrauen Füßen in ihren wie mit dicken Ölfarben gepinselten Kleiderschichten eingehüllt vor einer Lehmziegelmauer im Freien kauert mit dem (unverhüllten) Gesicht einer toskanischen Madonna was

denkt die in einem sackartigen wattierten Mantel geborgene junge Frau deren Kopf und Schultern von einem blaugrauen Turban wie von einer Tuch gewordenen Meereswoge umflossen werden während sie zärtlich in eine Karotte beißt so fest

es ist

plötzlich als ich schon vergaß weshalb ich mir Fotografien ansah

Sabrinas Blick der mich trifft mit einer Art

stummem Entsetzen oder nur

einer besonderen Frage was sagt dir schon ein Blick wenn du sonst nichts weißt ich lasse den Unsinn es gibt keinen Preis mehr wenn du bereit bist mit dem Leben zu bezahlen ich kann mir keine Lage einer Frau in Afghanistan vorstellen aus der ich Sabrina nicht zu befreien wünschte und das eben zeigt wohl

dass ich wenig verstehe oder wenig verstehen will

wenn ich Bilder ansehe wenn ich mich an Bilder erinnere wenn ich bei der Betrachtung der alten afghanischen und persischen Totenstädte versinke auf einer Bank vor der Public Library im sonnigen Bryant Park inmitten lunchender Banker und dösender Studenten denen die Bücher oder Laptops auf dem Schoß entgleiten sehe ich

die Geister der Frauen

lebende brennende Fackeln in Petroleum getränkte Todesschleier in denen sich die Braut endgültig dem ihr aufgezwungenen Mann verweigert

die Geister in den abgeschliffenen geköpften Ruinen von Schahr-i Ghulghula der Stadt der Klagen halb vergraben in dreißig Meter hohen Sandbergen Dünen die sich mit zerstörerischer Gewalt bewegen sobald man nicht hinsieht jede Nacht um 15 Zentimeter ich denke wir hätten dort geschlafen und am nächsten Morgen wäre

nur dein Arm

mit Sand bedeckt gewesen wir wären weitergereist

Sabrina

in einer anderen

glücklicheren ungeheuerlichen Verzweigung des Universums

an der Grenze (zum Iran)

erhielte ich meine Tochter zurück

für eine Stunde vielleicht wir besuchten Timurs Grabmal in Samarkand wir kämen von dem protzigen Luxushotel für Touristen herüber durch einen Ring ärmlicher Behausungen staubiger Straßen gärenden Mülls hindurch neugierige abschätzige gelangweilte Blicke treffen den Deutschen und die schmale (nie wieder) zerbrechliche Gestalt an seiner Seite

die vollkommen in ein schwarzes Tuch gehüllt ist aber nicht wie in einen Tschador oder eine Burkha sondern wie in Abwesenheit das schwarze Tuch Gegenwart fließend eng anliegend und zärtlich nah an ihrem einstigen Körper nur so

nur völlig geschützt

konnte sie eine Stunde lang mit mir gehen vor uns liegt jetzt die säuberlich wie ein riesiges anatomisches Präparat aus dem Körper einer anderen Zeit freigelegte und konservierte Grabmoschee des kunstsinnigen hinkenden Massenmörders was wollen wir dort immer von den erhabenen Mausoleen in denen die Macht vermodert hier unter einer wunderbaren Rundkuppel mit geschnürten Rippen wie ein Seidenballon schimmernd in 700 Jahre alten transparent gewordenen Farben

wir steigen nicht in die Grabkammern hinab bis zu dem geborstenen Felsblock der Timurs ewige Wiederauferstehung nicht verhindern konnte und kann

die Literatur

sagte Sigi Ramsauer (der verfluchte Nieselregen auf seiner Beerdigung in Amherst der Schlamm der Dekan der mich aus dem Whiskey- und Trauer-Schleier eines Verlusts zog der mir damals fürchterlich erschien dabei

lebten

Sabrina und Amanda

doch nur in einer anderen Stadt mit anderen Menschen zusammen (in irgendeiner meiner Vorlesungen der Dichterstreit zwischen Uhland und Rückert ob es besser sei die Geliebte an den Tod zu verlieren oder von ihr betrogen zu werden den Rückert meines Erachtens mit dem edleren Gedanken und dem schlechteren Gedicht verlor))

die Literatur spricht mit den Mächtigen

sobald sie tot sind sagte mein verstorbener Kollege von der UMass

wir können nicht mehr weitergehen wir wenden uns von Timurs Mausoleum ab von der Nekropole das feine schwarze Tuch um Sabrinas Körper ist so schrecklich die Unsichtbarkeit ist ein so schrecklicher Preis für die nahe und perfekte Kontur für das vollkommen stimmige Gefühl des Nebeneinanderhergehens die tief in meinen Zellen gespeicherte Zugehörigkeit des schmaleren leichteren Körpers meiner Tochter zu mir

es gibt keine Bank keinen Steinblock auf den wir uns setzen könnten

es gibt kein Wort

das wir uns sagen dürften wir

können nur durch die staubigen Gassen zwischen den dürftigen Häusern hindurchgehen bis zu den von Steinmauern umgrenzten Feldern

in der Ferne

hinter einer Reihe von blassen brüchigen Dächern

steigen Kinderdrachen auf

wie konnte es geschehen (als fragten wir es uns dort in den Feldern bei Samarkand als

wären wir entronnen) dass

wir nach New York City kamen nach Manhattan auf diese wie von Wahnsinnigen mit gigantischen Steinsäulen beladene mit monströsen Glastürmen gespickte von Blechlawinen durchzogene speerspitzenschmale Insel im Strom die Stadt der Städte (bevor die wahren Monsterstädte entstanden die selbst immer schon erblassen vor ihren Verfolgern aus der Zukunft)

eine überlebende

Stadt

immerhin Sabrina ich weiß nicht mehr

ich kann nicht mehr sagen das hier ist nur

ein Traum

Muna

Gestern konnte ich kaum einschlafen wegen des Referats das ich in der Schule halten soll und ich erwachte heute mit jagendem Herzen eine Stunde bevor ich aufstehen musste allerdings hätte mich das Geschrei der Kinder nebenan ohnehin geweckt es müssen Hind und Achmed gewesen sein mit einem Streit

begann die Welt

mein Vater konnte sich nicht mehr an die Schöpfungsgeschichte erinnern es vergnügte ihn aber zu hören die Sache der Menschen habe damit ihren Verlauf genommen dass sich Tiamat und Ansu über das Herumtoben ihrer göttlichen Nachkommen ärgerten und deshalb (aus Lärmschutzgründen) beschlossen sie zu beseitigen nur Marduk hatte dies verhindern können und als Retter der Götter vor den Urgöttern erschuf er Himmel und Erde die Zeit und den Menschen in

seiner Tempelstadt Babylon

also beginnt alles dort

und so kann es doch nicht verwunderlich sein dass ich mich dafür interessiere aber Tarik versucht immer wieder genau herauszufinden (wie jetzt auch Du, Geliebter!) woher dieses Interesse kommt und was es bedeuten mag ob es ernsthaft und» wissenschaftlich «ist man könnte glauben er fürchte ich würde in Udai Saddam Husseins Zeitschrift Babel verschwinden wollen zwischen Sportnachrichten Bilderrätseln blonden Mannequins dem Leitartikel über US-Imperialismus von Al-Dulaimy (wiederum Udai) den ganzen hochglänzenden Uhren- und Schmuck- und Luxusauto-Reklamen als lebten wir alle als Millionäre in Dubai oder Mailand oder in einem Palast wie Udai eben als

Mörder Folterer und Vergewaltiger

im weißen Anzug er ist meines Erachtens der wahre Babylonier ich meine in biblischer Sichtweise sagt Tarik wo kommen die überall vor bei Daniel und Johannes dem Zecher?

Huda wird ein Referat halten mit dem Titel Wie verfälschten die Zionisten die historische babylonische Wirklichkeit? sie sucht wieder eine Gelegenheit ihre Mutter zu ärgern aber ich möchte nur über die Stadtanlage sprechen über die Architektur über die bislang erfolgten Rekonstruktionen über die Ausgrabungen und das was noch zu entdecken ist

morgen fahren wir nach Babylon

sagte meine Mutter vor sechs Wochen plötzlich

wir reisten zu dritt (ohne Sami) wie schon seit Jahren nicht mehr Farida hatte zugestimmt an den drei Tagen die Tarik sich frei nahm nicht auch noch Kerbela und Nadschaf zu besuchen es sollte ein

rein heidnischer Urlaub

werden meinte er es war nicht herauszufinden ob er nur pflichtschuldig einem Versprechen nachkam das er mir vor über einem Jahr schon gegeben hatte oder sich wenigstens ein bisschen auf die Fahrt freute Babel ist nicht heidnisch sagte ich Bab-ili ist das Tor Gottes es sind 3000 Jahre Tempel und Zikkurat und die Spitze des Turms soll an den Gipfel des Berges erinnern auf dem die Arche nach der Sintflut abgesetzt wurde

der gute alte Utnapischtim er hätte gar nicht schwimmen müssen wäre er mit diesem Geschoss der Flut davongeeilt erklärte Tarik im verbeulten roten Opel seines Bruders ich saß auf der Rückbank träumte las reichte Wasser oder Früchte und Fladenbrot aus dem von Farida randvoll gepackten Picknickkorb nach vorn sie trug ein weinrotes langärmeliges Kleid und beim Aussteigen wie ich selbst ein weißes Kopftuch (gegen den Staub und die Ureinwohner wie Tarik bemerkte) ich wollte auch einmal Ktesiphon sehen ohne in eine Schulklasse eingepfercht zu sein und von genervten Lehrern gehetzt zu werden und sie hatten nichts dagegen

Tarik und Farida auf den Vordersitzen immer redseliger

immer fröhlicher und immer jünger wirkend es war als könnten sie sich nicht gegen die gute Laune wehren als entstünde sie ganz mechanisch durch das Fahren in dem klapprigen Auto das natürlich keine Klimaanlage hatte so dass wir uns vom Wind kühlen ließen eigentlich hätten wir gar nicht so rasch anhalten müssen die Ölfelder und die Anlagen der Dora-Raffinerie glitten vorbei wir sprachen gar nicht davon dass Jasmin hier irgendwo arbeitete erinnerst du dich fragte Tarik bei unserem ersten Halt an den kleinen roten Elefanten in Amman ein dicker alter Bursche mit Segelohren auf einem Podest er stand vor dem römischen Theater und du warst schon zu alt für so ein Schaukeltier aber du liebtest ihn und ich musste ihn fünf Mal fotografieren hier mit diesem historischen sowjetischen Apparat (er überreichte mir seinen Fotoapparat aus der ehemaligen DDR)

natürlich erinnerte ich mich an den Elefanten ich hatte ihn ja Hannibal getauft und mit ihm die Steinreihen des Amphitheaters emporgaloppieren wollen wie die hochgetürmten Wellen eines Ozeans aus Marmorklippen dieser seltsame Zusammenhang: altes zerbeultes rotes Metall (Reitelefant oder alter Opel) und die Ruinen oder Relikte einer grandiosen Architektur es ergibt ein Gefühl von Freiheit von Sich-Bewegen-Können

im Raum in der Zeit

nicht auf irgendetwas achten zu müssen das Metall ist schon verbeult die Paläste sind schon geschleift die Tempel haben längst keine Götter mehr

in Ktesiphon unter dem großen Steinbogen des Khosrau stehen meine Eltern ein hagerer mittfünfzigjähriger Mann mit hoher Stirn schwarz-grauem Schnurrbart glühenden dunklen Augen lebhaften Gesten seine etwas kleinere etwas rundliche Frau dagegen hat eine stille und vornehme Art so als trete sie immer gerade aus einem ruhigen Zimmer nach draußen und würde von der Sonne geblendet

sie drehten sich langsam um die eigene Achse und schauten nach oben sie waren

entlassen

das hatte ich geschafft ich hatte sie herausgeholt aus den Schraubzwingen ihres Bagdader Alltags Faridas ewiger Küchen- und Bücherarbeit Tariks Zwölfstundentage in seiner engen überfüllten Praxis an der Saadun-Straße sie staunten und waren müßig wie Touristen ich ging auf sie zu als sähe ich sie zum ersten Mal liebten sie sich noch erhofften sie sich noch etwas hatten sie noch Sex miteinander wollten sie noch etwas erreichen wollten sie wieder in Paris leben was redeten sie mit ihren wenigen in Bagdad verbliebenen Freunden

das heißt Iwan diese Kuppelhalle siehst du so russisch waren diese alten Perser weißt du eigentlich dass der Schah ein Kosake war

du und deine Witze rief meine Mutter

mach ein Foto Muna

dann waren wir schon wieder unterwegs überquerten den Tigris fuhren auf die Autobahn nach Süden nach Al-Hillah durch brütende Steinwüste einen Kanal entlang in der Ferne tanzten Staubwirbel wie Miniaturtornados Beduinen und ihre Kamele rasteten in Dattelhainen nah am algengrünen Wasser am Ufer balancierte ein Kind über einen liegenden Autoreifen

vom Westen her

über die flache Brücke die auf mächtigen Steinquadern ruhte hätten wir einmal kommen können als der Euphrat noch direkt an der Stadtmauer entlangfloss links hätte sich der gewaltige Turm erhoben das Weltwunder die siebenstufige Leiter zwischen Himmel und Erde und rechts hinter den Zinnen der Mauer und des Vorwerks der große Tempel aber der Eingang lag jetzt östlich und führte an einem schläfrigen Pförtner vorbei durch die auf die Hälfte verkleinerte Kopie des Ischtar-Tores mit seinen blauen Kacheln seinem Gänseblümchenbogen seinen elegant schreitenden weißen Drachen und goldenen Löwen

das Original haben die Deutschen weggeschleppt

nach Berlin ich weiß sagte Tarik sie können auch Nebukadnezar den III. haben und uns eine verkleinerte Kopie aus falschen Ziegeln schicken wo ist denn aber jetzt der gewaltige Turm auf dem sich unsere Sprachen verwirrten

von einem Schutthügel aus

sahen wir die im sumpfigen Grundwasser steckenden Überbleibsel der Fundamente jenen über zwei Jahrtausende alten nassen Fußabdruck des Turms Etemenanki eine riesige Fläche wie ein grünbraun vernarbtes gigantisches Brandzeichen oder als wäre der Turm in der Erde versunken und als seien nur noch einige der grasüberwucherten verschliffenen Zinnen sichtbar von denen aus als sie sich noch 90 Meter hoch erhoben der Blick grandios gewesen sein muss an Deiner Schulter Geliebter wollte ich über die vollständig neu errichtete blau und golden glänzende Stadt schauen es ist aber

seit zehn Jahren nicht mehr gegraben oder gebaut worden sagte der Wächter es gäbe auch kaum noch Besucher es kämen ja keine Touristen mehr ins Land seit dem Krieg

es erinnert mich an Ground Zero sagte meine Mutter wer brachte eigentlich den Turm zum Einsturz wer schleifte ihn ich dachte jäh an das Mädchen in meinem Alter das mein Vater erfunden hatte um mir jede Häme und Schadenfreude auszutreiben Xerxes sagte ich laut er zerbrach die Statue des Marduk aber Farida hörte meine Antwort gar nicht weil sie von dem kleinen schäbigen Mausoleum angezogen wurde das man hier für Alis Sohn Amran und sieben seiner in Kerbela getöteten Gefährten errichtet hatte auf den Ruinen des Tempels Esagila (so dass man diesen nicht mehr rekonstruieren konnte)

Knochen begraben Mauern

das ist einmal interessant meinte Tarik und wir verstimmten meine Mutter wohl etwas weil sie spürte dass wir beide auf der Suche nach Marduk uns von Amran nicht hätten aufhalten lassen (ich bete nicht mehr)

die Leere

in Babylon

scheint mir heute

jetzt wo ich mich unruhig im Bett von einer Seite auf die andere drehe mit der Aussicht in zwei Stunden vor der ganzen Klasse über die alte Stadt (das Zentrum der Welt) berichten zu müssen

nur darauf zurückzuführen zu sein dass Du nicht dabei warst Du hättest natürlich meiner Mutter zugestimmt und die Überreste von Amran Ibn Ali nicht stören wollen aber Du wärst vielleicht auf eine Art U-Bahn-Tunnel oder eine Sondierungs-Röhre verfallen in Deiner ausgleichenden und besonnenen Art

meine Eltern folgten mir

auf der Prozessionsstraße nach Norden hinter einem schmiedeeisernen Absperrzaun sah man das mit Bitumen verkrustete Pflaster der erste Asphalt der Welt als Unterlage für die Steinplatten der Königswege direkt aus der Unterwelt emporquellendes Pech der Totengöttin Ereschkigal verkrustetes Öl aus der Hölle vor Jahrtausenden schon

in der zu Teilen wiedererrichteten Südburg gerieten wir dann in stille schmale Gänge zwischen säuberlich rekonstruierten Mauern und Torbögen die vollkommen leeren Höfe öffneten sich und man erschrak immer ein wenig dort als wären die Priester Krieger Beamten Schreiber Händler Sklaven deren Gespräche und Verhandlungen noch eben die Räume erfüllt hatten blitzschnell und unmittelbar bevor wir über die Schwelle traten von Geisterhänden beseitigt worden

Mene tekel upharsin!

deklamierte Tarik

im Thronsaal der Herrscher von Babel es war nur ein großes steinernes Podest unter freiem Himmel ein haushoher dreifacher Torbogen dahinter führte zu nichts als einer glatt gemauerten Wand eine Art Mihrab der Könige erwartungslos und senkrecht ohne die Nischenkrümmung die man in den Moscheen findet die Vergangenheit ist nichts als

Stein und Fantasie

in jeden Ziegel aber

hat der PRÄSIDENT seinen Namen schlagen lassen

in jeder Wand findet sich ein Stein der IHN in arabischer Schrift als Wiedererbauer und Nachfolger preist ich möchte meinem Vater begreiflich machen dass mich nicht diese gewalttätigen Herrscher interessieren dass Saddam für mich kein kultivierter Babylonier sondern nur ein brutaler Assyrer-Herrscher ist dass ich etwas anderes suche eine Zukunft vielleicht

in der Tiefe der Zeit die keiner berührt

als wir erneut die Prozessionsstraße betraten gelangten wir zu den Überresten und Teilrekonstruktionen des Ischtar-Tores an der ursprünglichen Stelle am nördlichen Zugang zur Stadt an den Tonziegelwänden war die blaue Glasur verschwunden und die einst bemalten Reliefe der Drachen des Marduk und der Stiere des Adad schienen mit den Steinen zu verschwimmen oder auf deren Fugengitter aufzutauchen wie auf einem brüchigen in die Länge gezogenen Koordinatensystem historischer

Halluzinationen

ich berühre eines der heiligen Tiere an der Schulter und du

Schwester

gehst in Berlin vom Pergamonaltar her kommend mit einem Engelsschritt nach Babylon durch den Korridor der Jahrhunderte und legst die Hand auf die gleiche Stelle als spiegelten wir uns durch den Stein

hinter dem Trümmerfeld jenseits der Nordburg steigt das Gelände über ein Glacis einen Hügel mit streng in Reihe gestellten Palmen an zu einem Palast des

PRÄSIDENTEN

der es sich nicht nehmen ließ von hier aus auch noch die erloschene ausgebrannte zu Staub gemahlene Vergangenheit zu beherrschen die überdimensionierten Bogenfenster und schmalen Schießschartenschlitze in den ineinandergestaffelten Fassaden im Pseudo-Babylon-Stil lösen Schrecken und Befremden aus so als könnte man nicht wissen für welche Spezies dieser Bau geschaffen wurde für eine Art riesiger Wespen vielleicht oder die Drachenschlangen die der Sage nach in den Ruinen der Stadt hausen sollen

wir fotografierten uns schließlich

(Touristen

in unserem Leben)

vor dem berühmten Löwen von Babylon jener mächtigen ungeschlachten Skulptur auf dem kopfhohen prismenförmigen Sockel die Raubkatze die mit den Pranken auf den Schultern eines auf den Rücken geworfenen Menschen steht und nur einen Augenblick aufschaut bevor sie seinen Kopf zerbeißt

das Nationaldenkmal

sagte mein Vater Tarik der liegende Irak

der Ausblick auf den Palast verdarb ihm die Laune und sein Interesse für meine Erklärungen nahm spürbar ab

du musst ihn verstehen sagte Farida am Abend kurz vorm Einschlafen in unserem Hotelzimmer er macht sich Sorgen er kann schwer abschalten du darfst nicht glauben dass er dich nicht ernst nimmt er freut sich sehr darüber dass du dich so genau und wissenschaftlich für diese Dinge interessierst

weil das Hotel in Al-Hillah nur noch ein einziges voll eingerichtetes Zimmer vorweisen konnte hatte Tarik darauf bestanden dass wir Frauen es bezogen während er mit einem Bett in einem kahlgeräumten Raum vorliebnahm und so schlief ich (wie seit vielen Jahren nicht mehr) an der Seite meiner Mutter sie hatte sich über meine Begeisterung gefreut das alte Babylon für mein großes Referat direkt in Augenschein nehmen zu können und mir erklärt dass ich mir nur Sorgen um mein Vorankommen in der Schule zu machen brauche für alles andere seien sie nach wie vor da also

hätte ich ruhig schlafen müssen aber es gelang mir nicht obwohl ich Dich noch nicht so im Herzen im Gehirn in meiner Brust wühlen ließ Du warst gerade erst gegenüber eingezogen und noch nicht viel mehr als der freundliche junge Soldat der (zu dessen kreischendem Vergnügen) mit dem kleinen Achmed raufte Farida schnarchte ein wenig und ich konnte mich nicht mehr einfach an ihren Rücken schmiegen und in den Schlaf fallen wie in ein großes weiches dunkles Tuch ich dachte dass ich vielleicht bald ihr helfen müsste auch wenn ich überhaupt nicht wüsste wie

der Körper

der mich trösten konnte

war noch nicht in mir geboren in meiner Sehnsucht nach Dir

Geliebter

als wir anderntags nach Uruk weiterfuhren war ich seltsam fröhlich und ich steckte meine Eltern damit an und sie begannen plötzlich im Auto Lieder von Umm Kulthum zu singen

auf meinem Plan

faltet der Grundriss der Stadt seine rechteckigen Drachenflügel über dem Euphrat auf ich zeichne mit Kreide auf den von Sprüngen und Rissen durchzogenen Schiefer der alten Tafel unseres Klassenzimmers ich skizziere den Verlauf des Euphrat und der Außenmauern die Position der Tore die Lage der Brücken und der Tempel den quadratischen Sockel des Turms ich spreche frei flüssig leicht wie

ferngesteuert oder wie in einem Traum

von mir selbst über

Babylon

die Gesichter meiner Klassenkameradinnen scheinen zu müden Seerosenblüten verflacht vor dem Teichgrün der geschundenen Wände am Schluss reichte ich Fotokopien der Stadtzeichnungen des Berliners Robert Koldewey aus dem Jahr 1912 herum es sind perspektivische Ansichten des Südpalastes darunter und ich habe für Sekunden das absurde Gefühl als könnten meine Klassenkameradinnen dort auch mich und meine Eltern zu stecknadelkopfgroßen Tuschefigürchen verkleinert vor den schraffierten Mauern auf- und abgehen sehen

es fehle nur

noch einmal auf die bedeutende Rolle der irakischen Grabungen und Wiederaufbauten hinzuweisen und es wäre auch angebracht gewesen das Zitat aus dem historischen Werk unseres PRÄSIDENTEN das ich doch der schriftlichen Fassung meines Vortrags vorangestellt hatte

esistfalschdieGeschichtealsLeere

oderetwasvordemIslamdessenman

sichschämenmüssteanzusehen

auch in meiner mündlichen Einleitung vollständig

(esistnotwendigdassunsereAnalyse

historischerEreignisseganzaufder

LinieunsererbaathistischenSichtbeim

AufbauderarabischenNationliegt)

wiederzugeben

und so erhalte ich von unserem Geschichtslehrer die Bestnote mit einem kleinen Punktabzug

Bravo! wirklich fast

wie meine Mutter versichert mir Huda in der Pause du kannst vielleicht auch einmal in einem leergeräumten Nationalmuseum die Leute herumführen entschuldige

und erzähl uns was über i-h-n! unterbricht sie Eren wir wollen es genau wissen

ja ist er jetzt ein richtiger Mann oder was? Hudas indische Augen leuchten spöttisch sie hat mehrmals diesen Witz erzählt in dem eine Frau die man darauf aufmerksam machte dass sie im Begriff sei die Herrentoilette zu betreten verwundert fragte ob denn etwa Osama bin Laden darin wäre denn das sei ja der einzige richtige Mann in den arabischen Ländern

keine von uns hat eine Ahnung

von richtigen oder falschen Männern ich denke vielleicht liegen sie über uns wie der babylonische Löwe über dem gestürzten Opfer vielleicht

bin auch ich einmal

die Löwin über Dir im Museumsarchiv zeigte mir Huda eines Nachmittags die Bronzeplaketten aus Babylon in denen kräftige Männer füllige Frauen auf ihren Stacheln emporheben

Ischtar als geflügelte

Königin der Nacht

steht mit den Klauen eines Adlers auf dem Rücken eines Löwen flankiert von großen Eulen die Hände erhoben mit Ring und Stab den Insignien der Macht Fruchtbarkeit und Liebe sie trägt sonst nichts als ihren Schmuck und ihr nackter Körper

(die runden Schultern die festen Arme und Beine die trotz des weichen Bauchs sehr schmale Taille die vollen Brüste mit großen Warzen selbst der hoch sitzende Nabel und der genaue Linienschwung der Hautfalten zwischen Leisten und Scham)

gehört mir

die Fotografie schenkte mir Hudas Mutter Schiruk als hätte sie mich so gesehen und in Stein gebannt die Keramik (49,5 x 37 cm) steht im British Museum

also bin ich schon dort in London (Geliebter) als wir (vor sechs langen Wochen) Babylon verließen um Uruk zu besichtigen verbesserte sich die Laune meines Vaters entschieden vielleicht weil es dort keine Paläste mehr gab kein Mausoleum keine säuberliche Rekonstruktion sondern nur die Schutthalden die stumpfen Hügel und abgeschliffenen Reste die ältesten Mauern des Irak tief in messingfarbener Erde

hier wünscht man sich doch gleich eine Schaufel! rief er und am Abend redeten wir über vieles über das wir uns noch nie unterhalten hatten es war im Garten eines Restaurants wir bekamen einen besonders schönen ruhig gelegenen Tisch unter einem Blätterdach (nachdem Tarik dem Besitzer erklärt hatte was er gegen die Augenentzündung seines ältesten Sohnes unternehmen könne) Farida war von der Küche sehr angetan sie sprachen das erste Mal seit langem wieder einmal davon wie sie sich kennengelernt hatten auf dem Suk as-Saray und von ihrer Zeit in Paris und dann kam das Gespräch auf London und darauf dass sie sich wünschten dass ich Bagdad dass ich den Irak verließe für einige Studienjahre wenigstens es wäre ihnen eine große Erleichterung und es wäre die beste Chance für mich

was blieb mir schon

ich musste sagen: wenn ihr es wünscht

und jetzt denke ich dass es noch lange hin ist bis zum Herbst 2003 noch mehr als ein Jahr

Geliebter Du könntest vielleicht auch kommen vielleicht könnte Dir Dein Onkel auch das Studium in England finanzieren aber natürlich sage ich jetzt (vor unserem ersten Kuss) darüber noch kein Wort Du hast den kleinen Achmed auf dem Schoß und wir hören beide seinem Bodybuilding-Geplapper zu Du gratulierst mir für meine gute Note für das Babylon-Referat es ist wieder ein milder warmer Abend mit einer röteren größeren sandverschleierten Sonne jedoch eines Tages wirst Du

den gleichen Sprung machen

wie Yusuf wenn er meinen Bruder Sami besucht der jetzt in meinem Rücken auftaucht ich sehe wie Du ihn freundlich begrüßt aber dann ändert sich der Ausdruck Deines Gesichts etwas ist nicht in Ordnung

Du musst kommen! sofort! was

redest du immer mit dem! sagt

mein kleiner Bruder ich kann es gar nicht fassen und drehe mich um noch nie sah ich ihn in einem solchen Zustand er ist leichenblass die Lippen sogar seine Hände zittern ich kann Dir nur noch entschuldigend zulächeln dann zieht mich mein Bruder in die Höhe mit grobem Ungeschick was hat er nur was kann so dringend sein

im Wohnzimmer

sitzt mein Vater die Ellbogen auf die Knie gestützt den Kopf zwischen den Händen

krümmt sich meine Mutter auf dem Sofa zusammen als wühle ihr etwas in den Eingeweiden

richtet

sich mein Schwager Kasim auf als wir hereinkommen aber nur langsam es scheint als presse eine unsichtbare Gewalt in diesem Raum alles zu Boden als habe sich die Schwerkraft verdoppelt oder als sei ein unsichtbares bleiernes Medium überall verteilt worden es kann nicht sein denke ich etwas stimmt nicht egal was es ist egal was Kasim nun sagt das hier

darf nicht

geschehen

Martin

Hör auf zu fantasieren

sagt Seymour

er meint: wenn du Afghanistan verstehen willst dann verstehe

die Macht

ihre blutige Schneise durch die

Schattenwälder

der Zeit

sieh auf Kabul und allenfalls noch Kandahar auf das Zentrum denn darum geht es sonst spielen nur einige wenige Zufahrtsstraßen eine Rolle und die wichtigsten Gebirgspässe und Handelsrouten

griechische persische mongolische Eroberer besetzen das Land

und gleiten ab versickern verlieren sich in bitteren Wintern 1842 der Zug der britischen Indus-Armee 16 000 Menschen von denen ein Einziger entkommt Fontane schreibt sein afghanisches Gedicht (die Literatur verneigt sich

vor den Unbekannten)

die Statuen von Bamiyan sagt Seymour ich hatte vergessen wie sie aussahen was wenn sie dort Buddhisten geworden wären?

nun fantasiert er

Buddha verließ Afghanistan auf dem Weg nach China

Mohammed blieb

nur der Islam als kämpferischste störrischste patriarchalischste Religion war imstande die Wurzeln in den kargen felsigen Boden zu treiben eine Religion von Beduinenstämmen für Paschtunenstämme strenge Panzer schwere erdrückende innere Rüstungen Seelenverliese mit starkem Lichteinfall durch eine Maske feinster Löcher vor dem verbannten Gesicht ist nichts als das gestaltlos gleißende absolute Lichtmeer

Allahs oder

die Faust der Männer die

Seele tanzt im Gewebe der Teppiche

konkrete Dinge

sagt Seymour es sind

konkrete Dinge die Zusammenhänge sind politisch

die Länder sage ich sind konkreter als das Politische sie sind die Bühne die immer überlebt die Eisberge die Flüsse die Steppen die riesigen Ebenen die schier unumstößliche Permanenz der Landschaft das Zerrissene Fraktale die Wüsten das ist konkret und die Sedimentierungen Verkrustungen die Narben und Weihen der Tradition ich will wissen weshalb der Tod ausgerechnet von dort gekommen ist und nicht von woanders her

sie hatten zu viel davon

sagt Seymour sie mussten exportieren

1,6 Millionen am Ende der sowjetischen Invasion

er hat die Bemerkung leichthin gemacht aber jetzt erschrecken wir beide über das Ausmaß des damaligen Krieges weil wir eine andere Beziehung zu den Opfern gewonnen haben und am eigenen Leib (an den Leibern derer die wir liebten) etwas über die Unvorstellbarkeit lernten 3000 Menschen in den Türmen und doch immer nur die (fast schmerzfreie) Hypnose durch diese strahlenden Hollywood-Bilder diese Komposition aus blauer Luft grauem Stahl zerspritzendem Beton krachenden Stahlträgern morgenrotfarbenen Feuerbällen und der kurzen Tonspur der immergleichen Entsetzensschreie einiger Passanten

Sabrina

kommt darin nicht vor

1 600 000 Menschen (geschätzt, von wem?) Hunderte vielleicht Tausende von Kindern ohne Hände die bunten Schmetterlinge ruhig auf der bloßen Erde sitzend Grüße von Breschnew (er konnte weinen erzählte der deutsche Ex-Kanzler Schmidt der Presse) was bedeutete es wenn 8 Millionen Afghanen und somit die Hälfte der damaligen Bevölkerung auf der Flucht waren was bedeutete dieser Krieg zu dessen Beginn die UdSSR nur kurzen Prozess mit dem durchgedrehten blutigen Nachhilfeschüler in Sachen Stalinismus machen wollte (50 000 oder 100 000 ermordete politische Gegner in einem Jahr reden wir erst einmal über

ZAHLEN

dann ist Ground Zero beinahe

NICHTS)

Carter war wütend erinnerst du dich fragte Seymour er hatte Breschnew vertraut

ich erinnere mich zu wenig an die asiatische Seite des Jahres 1979 vielleicht weil ich mich in der Schlussphase meiner Doktorarbeit befunden hatte vielleicht auch weil ich noch in Berlin lebte und man dort amerikanische und russische Mittelstreckenraketen auszählte und auf die Teilbarkeit des Friedens setzte auf ein Fortschreiten des Abrüstungsprozesses in Westeuropa und nicht so sehr an die Schrecken im Hindukusch dachte die

uns (so wenige von uns natürlich nur) heute vor einem Jahr ereilten

Seymour macht einige Schritte in meinem

seinem (dem mir durch seine Vermittlung so preisgünstig zur Verfügung stehenden) Apartment in einem weinroten deutlich zu eng gewordenen Trainingsanzug mit weißen Streifen und sieht abwechselnd aus dem Fenster und auf meine Bücher Landkarten Notizzettel während ich meine Laufschuhe zubinde fragt er noch beiläufig ob ich mich jetzt entschlossen hätte und ich

sage ebenso beiläufig

ich bleibe wenn es dir recht ist

noch ein Jahr

womit ich die Sache nun an diesem Sonntagmorgen endlich entschieden habe ich muss das Haus in Amherst jetzt wirklich vermieten und Seymour wundert sich nicht er scheint erfreut oder wenigstens nicht unangenehm berührt

wir nehmen die Treppe nach unten um in Schwung zu kommen und treten in den warmen Sonntagvormittag hinaus stehen unschlüssig und schon kurzatmig auf dem Bürgersteig vor den Auslagen eines Deli zwei ältere Semester ein kräftiger korpulenter Typus der einmal athletisch gewesen sein könnte in einem verschossenen und wie eingelaufenen Trainingsanzug und ein dünner Bebrillter mit nagelneuer jedoch schlecht sitzender Joggingkluft wir gehen doch erst lieber zum Park meint Seymour und während wir das kurze Stück durch die 81. Straße nach Osten gehen passieren wir einen vergitterten Liquor-Shop mit Weinen aus aller Herren Länder vor dem uns einfällt dass wir beide nicht mehr trinken (ich seit fünf Jahren er seit dem Herzanfall) zwei mit Sportfummeln verkleidete Halb-Fossilien die man

hier im

MUSEUM OF NATURAL HISTORY

ausstellen könnte als

nüchtern

Aus-der-Welt-Gehende du erinnerst dich an all die wunderbar irrealen Vitrinen des Museums so oft habe ich hier in den vergangenen Monaten an meinen Besuch mit der elfjährigen Sabrina gedacht dass die Erinnerung wie abgetötet und präpariert erscheint von gleißenden Halogenlampen in einen ewigen Disneylandsommer getaucht also stelle ich mir lieber vor wie man Seymour und mich dort in einem Glaskasten an die Öffentlichkeit bringt so wie wir gerade an den wartenden Autoschlangen und einem berittenen Polizisten vorüber über den Zebrastreifen gehen oder kurz (und ewig) verharrend vor einem Soft-Pretzel-Stand als

9/11-FATHERS/HUSBANDS

wir gehen durch das Hunter’s Gate in den Park und laufen immer noch nicht denn Seymour ist doch auch noch in Afghanistan er kommt auf die Bear Trap zu sprechen Reagan war skrupellos in der Wahl der anti-kommunistischen Mittel er wollte den Bär zur Ader lassen und lange bluten sehen auch wenn sein afghanischer Gegner für jeden getöteten Sowjetsoldaten hundert Leben drangeben musste amerikanisch war noch nicht das Blut sondern nur das Geld und die Stinger-Raketen die bald ein russisches Flugzeug nach dem anderen vom Himmel holten

und so (erklärt Seymour) bauten wir das Reservoir auf das ganz konkrete Reservoir gemeinsam mit Saudi-Arabien und dem pakistanischen Geheimdienst die islamistischen Mudschaheddin und schließlich auch die Taliban mit immer neuem Blut versorgbar aus der disponiblen Masse der größten Flüchtlingswelle seit dem Zweiten Weltkrieg die Pakistan und den Iran überspülte

und so (er zeigt auf das Delacorte-Amphitheater vor dessen Treppe sich einige Hip-Hop-Tänzer rhythmisch verknoten) entstand der

Abenteuerspielplatz Afghanistan

durch das Zerschlagen der zentralen Machtstrukturen durch den Zustrom immer neuer Waffen und Gelder die im Zuge der Islamistenverfolgungen nach der Ermordung Sadats geflohenen ägyptischen Radikalen gründeten ihre Höhlenlager gemeinsam mit den gewalthungrigen Brüdern aus Saudi-Arabien das mit seinen Ölmilliarden an den wahhabitischen Universitäten Tausende agitierter und zu nichts zu gebrauchender Studenten ausbildete und froh war die extremsten Extremisten darunter in die Ausbildungslager nach Peschawar exportieren zu können

so hockten sie also in ihren Felshöhlen lasen den Koran hungerten froren trainierten ballerten in der Luft herum verloren einige Brüder bei diesem oder jenem Scharmützel und kultivierten Märtyrerlegenden worauf sie sich ebenso gut verstanden wie auf das Sammeln von Geld

vor vierzehn Jahren hätten wir hier im Park noch einem ihrer einflussreichsten Theoretiker und Spendensammler persönlich begegnen können Abdullah Azzam dessen Schriften man in den vergessenen Kartons der Islam-AG der Hamburg-Harburger entdeckte (Schließ dich der Karawane an!) der Imam des Dschihad achtfacher Familienvater vom Sechstagekrieg aus dem Westjordanland vertrieben nach einer Universitätskarriere in Kairo Amman Dschidda um sich dann ganz der

Verteidigung der muslimischen Gebiete

zu verschreiben er könnte den Central Park durchquert haben im September 1988 als Seymour sich gerade vom Alaska-Öl ab- und dem Golf-Öl zuwandte (mit 40 begann seine Orient-Zeit er hatte seine an Lungenkrebs gestorbene erste Frau begraben und war mit den 13-jährigen Zwillingen so überfordert dass er sie in einem Internat unterbrachte) vielleicht sahen Sabrina und ich den Spendensammler und geistigen Ziehvater von Atta & Co einen bärtigen dezent in einen westlichen Anzug gesteckten Mann hier

irgendwo

auf den großen Wiesen des Parks etwa auf der

SHEEP MEADOW

auf der die Kinder des verhassten Imperiums lagen wie halbnackt geschorene Schafe in einer bösen Karikatur seines Paradieses

während er

von Islamabad her kommend ohne Probleme in die USA eingereist obgleich er in Pakistan schon längst ein bekannter Gewaltprediger war (Gewalt gegen die Richtigen) er besuchte die islamischen Studentenverbände dankte ihnen für die eingetriebenen Spenden ermahnte zum (wütenden) Gebet gratulierte für die fantastische T-Shirt-Beschriftungs-Aktion

Help free Afghanistan

und durchwanderte die Hölle der Unwissenheit das aufgewühlte Meer der Verdammnis das (schafsweidengrüne) Herz der Finsternis um dann in Brooklyn ein Konto bei der Independence Saving Bank zu eröffnen über das man den Brüdern jedwede Spende zukommen lassen konnte als er Sabrina sah (Zuckerwatte auf ihren sechsjährigen Wangen ihre klebrige Hand) rekapitulierte er gerade einige Zeilen aus seiner Schrift Sitten und Rechte des Dschihads: Über die Hinrichtung ungläubiger alter Männer, Kranker, Blinder und Gebrechlicher: Die Rechtskundigen sind sich in dieser Frage nicht einig und vertreten zwei unterschiedliche Auffassungen. Einige fassen die alten Männer mit den Frauen und Kindern zu einer Gruppe zusammen, wie etwa die Hanafiten und Malik. Dabei berufen sie sich auf den von Abu Daud überlieferten Hadith nach Uns, der ihn wiederum direkt vom Propheten hat … Wir gelangen zu folgender Schlussfolgerung, aber Gott weiß mehr als wir: Wer den Ungläubigen oder anderen von Nutzen sein kann, soll getötet werden, er sei ein alter Mann, ein Priester oder ein Gebrechlicher …

angesichts der unsittlichen New Yorker Bürgerinnen im Gras konnte er nur stolz darauf sein es wenigstens den Afghaninnen gezeigt zu haben:

Was die kommunistischen Frauen in Afghanistan anlangt, so sollen sie getötet werden, egal, ob sie am Krieg teilnehmen, ihren Ratschlag erteilen oder nicht, ob sie zurückgezogen leben oder nicht, ob sie allein sind oder in einer Gruppe, denn ihre Ideologie bekämpft den Islam und schadet den Muslimen.

all diese beleidigten Killer

sie kommen aus einer Erfahrung großer Ohnmacht wenn auch unter ganz unterschiedlichen Voraussetzungen zum gleichen Ergebnis diese vertriebenen Palästinenser aus dem Westjordanland die nichts gegen Israel die Entronnenen aus den ägyptischen Foltergefängnissen die nichts gegen den autoritären Pharaonen-Staat die Milliardärssöhnchen aus Saudi-Arabien die nichts gegen die Vormacht der vorherrschenden Familien vermögen und nichts gegen deren Anhänglichkeit zu den USA

als Afghanistan vollkommen zerfallen war und mehr und mehr unter die Kontrolle der Taliban geriet brauchten sie neue Ziele weiche Ziele verwundbare Ziele

was hilft es uns sagt Seymour wir haben einiges begriffen und können doch nichts tun wir sitzen im Turm wir gehen darin umher wir fahren Auto wir schlafen aber wir sind immer im Turm das ist ein gutes Bild du hast es selbst aufgebracht im schier unzerstörbaren Turm der Macht schockiert darüber dass er nun doch verwundbar geworden ist an einer Stelle wenigstens

an der Sabrina und Amanda standen ergänze ich rücksichtslos und wir senken die Köpfe wie auf Befehl und nehmen den Weg zum Cedar Hill es wäre leichter (denke ich nur) wenn man beten könnte wie diese Mörder der

achtfache Vater der Terrorgedanken hätte auch hier hinaufgehen können es ist etwas mehr als zehn Jahre her seit er durch den Sündenpfuhl New York City wandelte um mit vollen Taschen nach Pakistan zurückzukehren wo ihn sein Bruder bin Laden freudig begrüßte um ihn bald darauf (nach Meinung etlicher undurchsichtiger unsichtbarer ungenannter Experten) nämlich am 24. November 1989 morgens um sieben mittels einer Bombe in seinem Auto gemeinsam mit seinen beiden ältesten Söhnen in ein Paradies zu schicken das wir uns nicht mehr auszudenken vermögen für diesen Fall der Beseitigung des Erwählten durch einen Erwählteren oder umgekehrt

Help free Afghanistan

seine ziselierten Hassgedanken überlebten und kehrten kochend in den Gehirnen der Todespiloten nach New York zurück die Schädelpyramiden die Timur Leng zum Zeichen seiner Siege errichtete sind den Attentätern von den internationalen Fernsehsendern in Form einer immer wiederkehrenden filmischen Ikone geliefert worden (legt den Himmel mit Blattgold aus für diese Ewige Explosion im Tabernakel eurer Wohnzimmer eine

zuckende berstende in ihrem martialischen Zyklus gefangene

Reliquie)

ich möchte Seymour von den Türmen des Schweigens erzählen jene von den Zoroastriern auf den Bergkuppen erbauten Mauerringe in denen sie die Toten offen zum Himmel aufbahrten um sie den Aasvögeln zu überlassen weshalb

sammelst du die Schrecken

etwa um diese Nacht

in anderen Nächten zu versenken

wir setzen uns schließlich auf eine Bank von der aus man große Teile des Central Parks übersehen kann mich berühren immer noch die Ränder des Parks am stärksten die Zone an der die Baumkronen sich zu grünen Wolkenbänken verdichten so dass die unmittelbar dahinter aufragenden elfenbeinfarbenen klassischen Hochhäuser mit ihren Türmen und Kuppeln wie die Vorläufer einer unbekannten grandiosen Stadt mitten im Dschungel wirken

zwei Dschungelbewohner in ihren Sportmonturen auf der Parkbank wir traurige Gorillas dem Museum of Natural History entlaufen kurz bevor man uns einschläfern und ausstopfen konnte ein Teil des Betäubungsmittels gelangte aber doch schon in unsere Adern und löst dieses bleierne Gefühl in Armen und Beinen aus

im Kopf im Herzen

Seymour (der früher wohl die Beine in der Sonne ausgestreckt und die Arme wie ein Profi-Turner im Kreuzhang gönnerhaft über die Lehne der Bank gelegt hätte) sitzt vorgebeugt mit den Ellbogen auf den Oberschenkeln neben mir sein breiter weinroter Rücken hat etwas Hilfloses und Verletzliches zu viel Angriffsfläche denke ich aber wir sind doch nur

Ausgeknockte

im Turm der Supermacht

dessen Kommandozentrale wir wählen dürfen um dann schier hilflos zusehen zu müssen wie sie handelt

werden WIR den Irak angreifen? frage ich Seymour laut und deutlich

unbedingt erwidert er achselzuckend mit Blick auf seine Turnschuhe du musst nur Dick Cheney im Fernsehen zuhören

aber: bist du dafür? frage ich energischer als nötig

ich bin mir nicht sicher ich bin zu lange vom Orient weg ich müsste

sagt er schwer atmend und den Blick hebend zum Westrand des Dschungels

dieser Regierung vertrauen ich tue es natürlich nicht aber es gibt eine Chance denke ich die Gelegenheit für die Iraker das Monstrum loszuwerden vielleicht die einzige und wenn sie es zu nutzen wissen ich weiß nicht aber: bist du dafür? nein natürlich dagegen der deutsche Reflex irgendein Komiker hat gesagt es sei eine gute Zeit wenn der beste Golfspieler ein Schwarzer ist und die Deutschen keine Kriege mehr führen wollen aber

er verstummt und ich erwidere nichts es ist als lauschten wir beide dem mechanischen Ablauf der nun eigentlich anstehenden Diskussion die spieldosenhaft in Dutzenden von Fernsehstudios wiederholt wird etwa mit der quasi-amtlichen AMERIKANISCHEN Position: IHR seid so deutlich gegen den Krieg dass MAN EUCH den Vorwurf nicht ersparen kann IHR ließet immer nur die USA die westlichen Interessen verteidigen während IHR allenfalls den Geldbeutel zückt aber niemals blutet und darüber hinaus muss man EUCH fragen wie weit IHR EUCH eigentlich an EURE eigene Geschichte erinnert wenn IHR behauptet die Völker müssten ihre Diktatoren stets aus eigener Kraft beseitigen und dann fragt EUCH bitte auch noch wie aufrichtig IHR an der Sicherheit Israels interessiert seid die EUCH doch so am Herzen liegt

gegen all das habe ich Argumente

die Seymour ebenso geläufig sind

wie

entscheidet also der PRÄSIDENT (von dem wir beide nicht viel halten wobei ich zugeben muss ihn nicht sonderlich gut zu kennen)

als ich in Kalifornien zu studieren begann war es gerade zum

Saturday Night Massacre

gekommen erzähle ich schließlich

Nixon

ließ die Köpfe seiner Untergebenen rollen bis hoch zum Justizminister (freilich nicht bergauf und nicht auf die irakische Art) um die Herausgabe der heimlichen Tonbandaufzeichnungen im Weißen Haus zu verhindern der

MADMEN

hatte den Waffenstillstand in Vietnam herbeigebombt der Krieg forderte (bei wem)

58 000 amerikanische

2 000 000 vietnamesische Menschenleben

als ich auf dem Palm Drive auf das Hauptgebäude der Stanford University zufuhr (jene seltsame Klosterfassade die rot gedeckten großen Campushäuser drumherum irgendetwas zwischen Indianerstadt und riesiger Benediktinerabtei die langen Wandelgänge und grünen Quads nie verliebte ich mich häufiger rannte größere Strecken schlief weniger las ähnlich viel) stand der schmachvolle Rückzug der Supermacht aus Saigon noch bevor bei dem sich die Flüchtenden auf dem Dach der amerikanischen Botschaft an die Kufen der Armee-Hubschrauber klammerten

du bist in der totalen Krise und Erschöpfung angekommen sagt Seymour damals und jetzt wieder

als hättest du ein Abonnement für die amerikanischen Traumata hätte er hinzufügen können aber er unterlässt es in jenem Vietnam- und Watergate-Amerika liegen unsere mittzwanziger Jahre begraben an zwei ziemlich weit voneinander entfernten Ecken des Friedhofs der Jugend (mein Post-Woodstock-Feeling an der Westküste wohingegen der MIT-Absolvent mit zwillingsschwangerer Ehefrau als Etappenhengst Öl für die Armee organisierte) den der Pflug der Zeit umgegraben und dabei die Knochen so durcheinandergeworfen hat dass wir uns im Nachhinein kaum mehr zu sortieren wissen

der ungeheure Druck von hundert aufeinandergestürzten Stockwerksdecken ließ dagegen fast alles an der gleichen Stelle er legte die Etagen dicht wie Spielkarten zusammen die unvorstellbare Kompression der Türme

the pile

von den Volumina (Inseln eines anderen Planeten) her betrachtet erklärte der Fachmann bei FOX

waren die Türme ja fast nur

Luft

es drängt mich Seymour einzugestehen dass ich Angst habe Ende der kommenden Woche an der Columbia meine Gastvorlesung anzutreten dass ich fürchte die Studenten nicht zu ertragen ihre Jugend ihre Arroganz ihre Fröhlichkeit ihre Neugier die perfekten frischen Gesichter all das Übertriebene

die Übertreibung

am Leben zu sein

Seymour sieht auf als wir halblaute militärisch klingende Frauenrufe näher kommen hören eine halbe Minute später läuft ein Dutzend junger Mütter in sportlicher Aufmachung den Hügel herauf vorbei an der Bank auf der wir sitzen befehligt von einem paramilitärisch wirkenden weiblichen Aerobic-Coach der sie anweist ihre mit Ein- bis Zweijährigen besetzten Sportkinderwägen nur mit der linken Hand zu schieben während die Rechte auf Cäsarenart zu heben ist wir könnten lachen wir könnten heulen wir hätten angesichts dieser jungen Frauen zurückstürzen können in die verzweifelten glücklichen Gräber unserer frühen Vaterzeit (nur ich habe die schwangere Amanda geliebt)

was sagst du zu denen fragt Seymour und sieht mich plötzlich eindringlich an

ich verzeihe dir

hätte ich in diesem Augenblick beinahe gesagt

I heard that you ask’d for something to prove this puzzle the New World,

And to define America, her athletic Democracy

sage ich stattdessen mein Hirn steckt voller Zitate eine Berufskrankheit wie Seymours Heimsuchung durch die Rohstoffaktienkurse

es ist eine harte und gute Zeit erwidert er die athletische Zeit ich meine wenn du jung bist wie verrückt arbeitest und eine schöne unzufriedene scheinbar noch völlig gesunde Frau mit kleinen Kindern hast er war Jahre früher Vater geworden aber schon der Beginn der guten Zeit (die Zwillingsschwangerschaft seiner Frau Phillis meine Ankunft in Palo Alto) war mit den Ereignissen im Nahen Osten verknüpft auch wenn wir uns nicht sonderlich darum kümmerten der Terroranschlag auf die israelische Olympiamannschaft in München lag erst ein Jahr zurück jetzt stauten sich die Blechschlangen vor den verdursteten Tankstellen Seymour erfuhr früh von den heimlichen Öllieferungen die der Saudi-König Faisal für die US-Army gestattete das Embargo

sagt er war eine eher kuriose Sache die sich nicht wiederholen wird wenn du genau hinschaust dann fragst du dich schon ob es je eine gute Zeit gegeben hat damals starben viel mehr Menschen im Krieg was sagt eigentlich dein Goethe dazu

die Geschichte (sagte Goethe) ist ein Mischmasch

aus Irrtum und Gewalt

nun ich denke (sagt Seymour) er wollte seine Ruhe haben

wie wir alle fügt er hinzu das ist wirklich global die Menschen wollen von der Geschichte in Ruhe gelassen werden (und wehe dem den sie belästigt ergänze ich

nicht)

Goethe meint Seymour und beginnt zu husten jener eigentümliche flache Trümmerhusten der mir jedes Mal ein schlechtes Gewissen weckt

ACE-Hemmer erklärt der Ölmann nach einer Weile in der er eine Handfläche mit der Innenseite nach außen gegen den Mund presst es ist wahrscheinlich eine Nebenwirkung ich esse jede Menge Pillen wie ein Kanarienvogel seine Körnchen er freut sich und wehrt sich zugleich als ich mich näher nach seinem Gesundheitszustand erkundige in seinem Trainingsanzug erinnert er an einen alternden Boxer der sich selbstironisch seiner Niederlagen erinnert

seine Tage

(bei Northern Oil)

seien gezählt er sei jetzt fast so lange arbeitsunfähig gewesen wie ich mir Urlaub genommen habe um

auch dein Buch über Goethes Frauen zu Ende zu schreiben? fragt er zweifelnd aber ohne die geringste Häme oder Herablassung er sieht angelegentlich zu den entfernt noch einmal ins Blickfeld geratenden paramilitärischen Jogging-Müttern auf und zuckt leicht mit den Schultern wie um anzudeuten dass wir

in unserem Zustand

mit Frauen ohnehin nichts mehr anzufangen wüssten

ich werde es nicht zu Ende schreiben ich kann mich nicht mehr hineindenken in diese Geliebten meine Vorlesung wird sich nur mit den Werken beschäftigen ich brauche etwas

Unpersönliches

Goethe sagt Seymour erneut (es hat eine anrührende und komische Wirkung auf mich wenn er den schwer aus seiner tiefen Kehle zu hievenden deutschen Umlaut zugleich mit dem gewichtigen Namen stemmt)

der West-östliche Divan sagt er weiter auf Deutsch Goethe habe sich das wisse er von den gebildeten Saudis Irakern Persern die er im Ölgeschäft antraf sehr für den Orient interessiert ja manche hätten gar behauptet er wäre Muslim gewesen

und ich denke (mit einer plötzlichen Wendung zu mir) dass dich

jetzt heute gerade hier

die Studenten danach fragen werden was es damit auf sich hat

Goethe war Araber

sage ich impulsiv und für mich selbst überraschend was also

meinte ich damit es liegt doch eine gewisse Ähnlichkeit der historischen Situation eine Analogie oder strukturelle Entsprechung vor wenn wir die Lage des verworrenen verkrusteten reformbedürftigen schwachen zögerlich sich urbanisierenden traditionslastigen provinziellen christlichen monarchischen mittelalterseligen nostalgisch dem Phantom des Heiligen Römischen Reichs nachtrauernden konservativ-autoritären Kleinstaaten-Deutschlands bedenken (vergiss einmal Preußen) das von der rationalistischen Großmacht aus dem Westen überrannt und umgepflügt wird geostrategisch benutzt ökonomisch erpresst mit harten Schnitten modernisiert und hineingerissen in den großen Krieg gegen die Macht im Osten

zumindest wenn wir das späte 19. und das 20. Jahrhundert in Augenschein nehmen und den Nahen Osten insgesamt unter der Last des europäischen Imperialismus und des Kalten Kriegs

Seymour wusste nicht dass Goethe Napoleon verehrt hatte (wie fast alles so genannte Große) er wäre dann ein pro-westlicher Araber vermutet er auf meine Auskunft hin ein großer Dichter in seiner eigenen Tradition und Sprache der aber den Eintritt des Orients in die Moderne als unvermeidlich erachtet womit er (Seymour) wohl auch besser formuliert hat weshalb sich Goethe den kaiserlichen Orden eifrig an die Brust nagelte oder nicht was ist die

Wahrheit

in der Dichtung die sich

mit uns vollzieht

der große Dichterpfau der sich am Großen noch größer tut

Übermacht, ihr könnt es spüren,

Ist nicht aus der Welt zu bannen;

Mir gefällt, zu konversieren

Mit Gescheiten, mit Tyrannen.

hat sein Erfurter Moment (1808)

als der

KAISER (vierzigjährig gut angefettet die knapp sitzende avocadogrüne Uniformschote aufgeplatzt in mittlerer Brustbeinhöhe die arterienblutrote breite Schärpe das irgendwie fechterhafte oder strampelanzugsartige Übereinander von weißer Weste und weißer Hose die in schwarze kniehohe Stiefel mündet das Gesicht unter der Raffael-Putten-Frisur feist und schier quadratisch die bohrenden Augen die lange Nase der kleine waagrecht geschnittene Mund eingelagert in einen zu großen weißlichen Rahmen aus gewölbtem Fett oder beinahe schon matt glänzendem Speckstein)

den sechzigjährigen

M. Göt

eines Vormittags empfängt damit er IHM

stehend

beim Petit Déjeuner zusieht und beim

siegesverheißenden Zurichten der Welt wie

ER glaubt und all die ein- und ausgehenden Offiziere und Diplomaten bewundern kann die immer wieder den Monolog des Imperators unterbrechen wie auch dessen ziemlich unerhebliche Anmerkungen zu des Dichters Werther

Goethe (sage ich zu Seymour) hat IHM kein Drama geschrieben ist nicht der Aufforderung gefolgt nach Paris zu gehen und verzapfte auch keinen Afterjournalismus über das Kaisertheater Napoleons mit dem Zaren er ist ganz der Staatsminister des armen Winzstaates geblieben den eine Willkürregung des

GEWALTIGEN

hätte von der Landkarte fegen können ein

Jordanier also meint Seymour

uns bleibt die schöne Ungewissheit der Balance: Zyniker Konservativer Opportunist weitsichtiger Geist dem Letzteren wäre sicher bewusst gewesen dass die brutale Expansion des Tyrannen ebenso wenig das letzte Wort der Geschichte sein konnte wie die eisernen Befreiungshalsbänder des Wiener Kongresses die klassizistische Dorothea ehelicht Herrmann und behält doch den Ring ihres ersten Geliebten der für die Revolution fiel

war er auch Amerikaner?

will Seymour wissen ich meine Goethe

er war der Auffassung dass Amerika es besser habe ich glaube weil es von den alten Dämonen der Geschichte verschont wäre

alte Dämonen sagt Seymour das sind wir und

wir

erheben uns in der Mittagssonne

zerfallen aber nicht zu Staub können nicht joggen und sollten uns wohl besser trennen oder etwas essen gehen vielleicht in einem Restaurant am See den wir gleich erreichen werden aber nichts scheint angebracht und so schlurfen wir nur noch eine Viertelstunde unschlüssig nebeneinander her in unseren Sportverkleidungen die uns bis auf einen Wohnungsschlüssel und einen 20-Dollar-Schein auf das reduzieren was von uns übriggeblieben ist sähe uns Amanda jetzt (muss ich denken) sie fände uns lächerlich aber der Gedanke an ihren Spott und sein mögliches plötzliches Umschlagen in Güte oder Herzlichkeit während wir gemeinsam durch den mittlerweile stark bevölkerten Park im Spätsommerlicht gehen der sich aufputzt zu seinem sonntäglichen Pfauenrad

schier explodierenden Lebens

führen dazu dass mir Amanda plötzlich wieder auf eine schrecklich direkte sinnliche klaffende Art fehlt

so wäre es nicht der Fall wäre sie einfach nur

verschwunden

vor einigen Jahren (als sie sich von mir trennte immer vergesse ich weshalb)

Seymour scheint meine Gedanken zu erraten als wir uns beim Hunter’s Gate verabschieden sagt er plötzlich etwas über seinen Psychiater oder Analytiker mit einer jähen Eindringlichkeit so dass ich wegen seines verschossenen weinroten Trainingsanzugs wieder an einen Boxerfilm denken muss nun an diese Szenen in denen der Coach dem angeschlagenen Helden den entscheidenden Tipp für die unvermeidliche

Wiedergeburt

gibt sein Therapeut habe ihn auf den Gedanken gebracht der mir vielleicht noch nicht gekommen sei oder womöglich doch weil ich ja ständig nachdächte jedenfalls wolle er ihn mir mitteilen nämlich

dass es das Schwierigste wäre

sich zu verzeihen — was

nun ja es käme vielleicht erst noch oder habe sehr langsam begonnen

sich also zu verzeihen

dass die eigene Trauer nachlasse Monat für Monat

Jahr für Jahr

Elegie

Wie soll ich ohne Dich singen? Du warst doch mein Atem.

Näher als mein Herz, fielst mir leichter als Luft.

Wie soll ich ohne Dich schlafen, über dem Abgrund der Stille?

Meine Brust ist aus Stein, mein Körper eine Gruft.

Man sagt, der Tag bringt das Leben. Aber mich lässt er sterben.

Fehlt das Licht, das Dich sieht, kann ich auch nicht mehr sein.

Wie soll ich ohne Dich enden? Du hast mich erfunden!

Nur wenn Du Dort bist, bin ich nicht mehr allein.

Muna

Die durchschossenen Eisendrahtmatten formen in der Art eines großen zerfetzten Basketballkorbs oder zerrissenen stählernen Fischernetzes die einstige Flugbahn nach an den Rändern des in der Bunkerdecke klaffenden Lochs durch das weißes Tageslicht auf den nackten Boden fällt ragen daumendicke Drähte ins Dunkel wie Tentakel oder Fühler einer zynischen oberirdischen Macht der es eingefallen ist die Finsternis mit alten rostigen Instrumenten zu erforschen eine Blechverkleidung von zehn Metern Länge ist wie eine Stoffkrawatte um eine der mit Brandspuren gezeichneten Betonsäulen gewickelt ich will die

Schatten

an den Wänden gar nicht sehen von denen es heißt sie seien wie Negative der im Bunker Schutz Suchenden vom tödlichen Blitz der Bombe in den Beton gebrannt worden ich betrachte nur

stumm und bleiern

mit dieser neuen schrecklichen Schwere meines Körpers

die goldgerahmten Fotos der Kinder und Frauen zwischen den Sträußen echter und künstlicher Blumen den Wimpeln mit Koranversen den Stofftieren und anderen kleinen Erinnerungsstücken

das Loch

klafft in meinem Kopf in meinen erzenen Kopf das weiße Licht sengt ihn aus wie ein Schweißbrenner ich werde hierbleiben müssen denke ich aber ich werde bald nicht mehr atmen können ich erstickte schon wären nicht

Huda und Eren

immer dicht neben mir stützten sie mich nicht flüsterten sie nicht in mein Ohr umfassten sie nicht meine Oberarme

alles war falsch! muss ich unentwegt denken mein ganzes früheres Leben in dem ich schon einmal hier war (vor zwei Jahren) mit der gleichen Schulklasse den gleichen Lehrern die uns die gleiche Darstellung der Ereignisse gaben die sie uns jetzt wieder geben ich denke immer wieder an Kasims Geburtstagsfeier zurück immer wieder an diese mir nun vollkommen unfassliche hoch schwebende Stimmung immer wieder daran dass kein einziger Militär unter den Gästen war immer wieder an

das Phantom

meiner schönen glücklichen starken

Schwester aber

ES IST DOCH NOCH GAR NICHTS GESCHEHEN!

sagt Eren beschwörend sie kennt das von ihrer kurdischen Familie von Vorkommnissen in Sulaimaniya und Raniyah im Norden

als wir das erste Mal in diesen Bunker hinabstiegen war ich fünfzehn ich war erschüttert ich war fassungslos bei der Aussage dass sich die kochende Haut der Menschen in den Beton gebrannt hatte große Wassertanks sollen explodiert und das Wasser sofort verdampft sein ich war voller Hass auf die Amerikaner die (wie es hieß) absichtlich diesen Luftschutzbunker bombardiert hatten in dem sich (wie es hieß) 1000 Menschen befanden oder 500 (wie es woanders hieß) oder 300 (wie es noch weiter westlich hieß) drei Zahlen drei Mal so viele vernichtete unsichtbare Leben

wer einen Menschen tötet, tötet alle Menschen

sagst Du vor dem Hintergrund des kleinen Paradies-Dachgartens der Rikabis ich bin vom Modergeruch des Bunkers durchdrungen ich kann bald nicht mehr aufrecht stehen ich sehe dass die ganze Schulklasse Frau Khadurri und Herrn Basim umringt die erneut die Geschichte dieses Bunkers in Al-Amiriya erzählen der am Morgen des 13. Februar 1991 von amerikanischen Tarnkappen-Bombern unter Beschuss genommen wurde diese Führung dieser vorgeschriebene Schulausflug mit dem Bus die unvermeidliche Fröhlichkeit die alle beim Einsteigen ergriff als ginge es um ein Picknick oder zu einem Fußballspiel obwohl sie wussten dass wir nur ein kurzes Stück fahren und dann der Reihe nach durch den weiß umrahmten Bunkereingang gehen würden (am Scheitelpunkt der aus zwei Armen bestehenden Blende eine aufgemalte stilisierte Rose)

vorgestern noch

wäre mir das alles nur wie eine lästige Wiederholung erschienen aber jetzt

ist es wie eine Wiederkehr in einem anderen Leben in dem alles viel schwerer wiegt viel tiefer peinigt so schockierend unruhig so gespenstisch sind die Augen der Getöteten auf den Fotografien als erkennten sie mich plötzlich als wüssten sie dass ich nein: etwas

ein Teil von mir

ihre Welt betreten hat und dass ich deshalb anders glaube ich glaube jetzt

an die Möglichkeit der Vernichtung

das ist der Unterschied deshalb ist es ein neues furchtsameres Leben ich werde hier ersticken Huda (deine Finger umschließen weiterhin fest meinen Oberarm und wenn ihr Druck nachlässt werde ich fallen) ich erinnere mich daran dass es mich vor zwei Jahren wütend machte zu hören dass sich die amerikanische Regierung nie für diesen Anschlag mit so genannten Präzisionswaffen entschuldigt hat ich fühle jetzt keine Wut mehr sondern nur noch die

Schwere

eines trostlosen Entsetzens ich kann es auch kaum mehr ertragen dass man uns vor der Aussicht auf einen neuen Krieg mit dem Horror des jüngst vergangenen quält (gewiss wir sollen zum Jahrestag von 9/11

wütend

auf einer Demonstration verschiedener Schulen marschieren unter dem Motto wir verstehen euren Hass auf die Terroristen aber die Terroristen

seid ihr)

drei mal ist diese Al-Amiriya-Bombe in mein Leben gefallen das erste Mal war ich gerade sechs Jahre alt wir waren bei Kriegsbeginn in das große Familienhaus in Wasiriya gezogen und ich wurde von meiner Mutter aus einem Gewirr von Cousins und Cousinen herausgeholt die sich die Schreckensbilder weiter betrachten durften weshalb ich schockiert und empört zu schreien begann wir werden bestimmt wieder nach Wasiriya ziehen wenn erneut Bomben auf Bagdad fallen die Familie schließt sich zusammen bei Katastrophen und bei Festen ich

könnte auch immer nur

in einem solchen Bunker liegen unter der erschütterten Oberfläche meines Landes ich falle wieder zurück ich war doch vorgestern noch

eine Prinzessin in Babylon

muss ich immer nur ertragen was

ich voraussehe ich sah den Major auf der Hochzeit im Leib meiner Schwester und ich traf ihn in der Wirklichkeit mit den Händen an ihrem Hals und eben weil er nicht auf dem Fest in Al-Mansur erschien (weder er noch ein anderer Militär) glaube ich dass alles von ihm ausgegangen ist auch wenn mein zitternder blasser heulender Schwager Kasim vorgestern Abend in unserem Haus nichts zu wissen nichts zu begreifen vorgab

seine Frau

ist so grundlos

verhaftet entführt weggeschafft

worden wie so viele wir kennen das doch wir kennen es von diesem und jenem der jemanden kennt dem es passiert ist es

kann alles heißen

sagte Tarik wir werden es herausfinden wir werden sofort damit beginnen ich rufe alle Leute an die infrage kommen und uns etwas sagen können ich kann hier nicht still sitzen es erstickt mich ich kenne einen wichtigen Baath-Mann ich habe ihn lange behandelt vielleicht kann er ermitteln wohin sie Jasmin gebracht haben es gibt Fälle in denen

man

etwas

regeln kann

aus dem tiefsten Schatten des Bunkers

kommt (ich erinnere mich beinahe nicht) die schwarze Frau die seit zehn Jahren hier lebt sie zeigt allen die ihr zuhören oder ihr etwas Geld geben die Bilder und die Überbleibsel ihres Mannes und ihrer neun Kinder sie war nur kurz aus dem Bunker gegangen um etwas zu besorgen vor zwei Jahren erschrak ich nur vor ihrem bleichen Gesicht ihren hohlen Wangen den schwankenden Bewegungen jetzt suche ich plötzlich etwas

in diesem Schrecken

eine Spur die Anzeichen einer

Kraft vielleicht das Geheimnis der Fähigkeit solche ungeheuren Dinge so lange zu ertragen ich spüre aber wieder nur dieses Gewicht das an mir zieht ich bin wie ein Taucher der so tief sinkt bis er den letzten Sauerstoff verbraucht hat ES IST NOCH NICHTS GESCHEHEN ich bin

nicht

zusammengeklappt in der Kälte und Finsternis des Bunkers meine Freundinnen bringen mich ans Tageslicht meine Mutter sagt Huda kennt so viele in der Partei wir werden es herausfinden diese Schweine ich atme

die staubige heiße Luft ich höre

gleichgültig

den hastigen Vortrag unseres Geschichtslehrers über die Ursachen des letzten Krieges der in unseren zwanzig Jahre alten Schulbüchern noch gar nicht stattgefunden hat jene Mutter aller Schlachten die durch die Öl-Intrigen der Kuwaitis herbeigeführt wurde jene aggressiven Übergriffe die unser Führer einstellen musste wodurch der US-amerikanische Imperialismus die Gelegenheit gekommen sah seinen Pfahl in das arabische Fleisch zu rammen und

uns auszuhungern! uns abzuschlachten! uns zu erniedrigen!

als wären wir Rothäute!

brüllt Herr Basim plötzlich kaum dass wir im Bus Platz genommen haben wir kennen seine Wutausbrüche so ist es immer wenn er auf das UN-Embargo die Millionen verhungerter irakischer Kinder die zerbombten Schulen und Krankenhäuser zu sprechen kommt es fällt ihm leichter sich dieser Dinge in Wutanfällen zu entledigen immer im gleichen Wortlaut wie ein mechanischer Vogel er kann im nächsten Augenblick wieder sanft und nachdenklich werden und auch dieses Mal war es mehr wie ein Startsignal für den Busfahrer zur Rückfahrt ich fahre so selten (die großen Ausnahmen waren unser Ausflug nach Babylon und die Taxifahrt nach Al-Mansur) dass ich mich gegen ein automatisch einsetzendes Gefühl der Freude und Erleichterung kaum wehren kann durch die klappernden offenen Fenster kühlt uns der Wind die Hupen der Autofahrer und der dröhnende Motor des Busses erzeugen einen solchen Lärm

dass ich aufstehen und vielleicht ganz ungehört herausschreien könnte

DASS MEINE SCHWESTER VERHAFTET WORDEN IST

es ginge mir dann vielleicht auf die gleiche Art besser wie dem nun ganz entspannt und friedlich auf seinem Sitz dösenden Herrn Basim der eigentlich ein Kindergesicht mit Schnurrbart hat sollen wir denn immer nur in Wut oder Erschöpfung leben ist es das

was jetzt kommt? nicht nur für mich sondern für alle anderen auch wenn es einen Krieg gibt

nur Huda und Eren scheinen mir noch wirklich und nah zu sein (die hübsche pralle Tochter einer Baath-Karrierefrau und die sich fünf oder sieben Kinder wünschende scheue und kluge Kurdin) ich fahre Bus wie ein Sack Mehl ich gehe inmitten meiner Schulklasse wie ein Gespenst ich hasse mich für meine Schwäche denn noch

IST NICHTS PASSIERT

was wird erst mit mir geschehen wenn sie Jasmin quälen oder töten ich bin betäubt wie die ganze Familie als sie die Nachricht erfuhr Tarik Farida Sami Kasim alle bewegten sich wie in Zeitlupe nur noch wie bleierne Marionetten in ihrem eigenen Leben die Ohnmacht drückte alle nieder dieses narkotische Gewicht bis Tarik aufsprang und aus dem Haus lief

unsere Aufgabe

die Aufgabe der Abiturklasse

ist es

einen Ort zu beschreiben an dem wir gerne einen Tag verbringen würden es sollte uns nach der Bunkerbesichtigung helfen uns wieder aufzurichten Herr Basim schenkt uns das wie sich selbst einen Wutanfall ihr sollt wieder zur Ruhe kommen das ist wichtig erklärt er denn in den nächsten Monaten sei noch eine Menge Stoff zu bewältigen fast klang es so als wollte er sich für den ganzen Ausflug entschuldigen ich

koche (allein) für meinen Bruder der zusammengekrümmt auf seinem Bett liegt nicht ansprechbar nicht hungrig zu nichts zu bewegen ich finde Zettel von Tarik und Farida mit der Nachricht dass sie Termine hätten aber ganz bestimmt am späteren Abend oder in der Nacht nachhause kämen

ich sitze an meinem Schreibtisch ich starre aus dem schmalen Fenster auf die Hauswand der Rikabis eine rau verputzte Fläche wie alter Schnee der Ort an dem ich einen (den) Tag (meines Lebens) verbringen möchte liegt doch genau hinter dieser Wand ich nenne ihn

die Schweiz

wegen der Gletscherfarbe eine

Fliege landet auf dem Eis und gefriert bei 40 Grad im Schatten gefrieren uns die Knochen bei dem Gedanken an den Ort unserer Schwester

die Familie

ist ein einziger zusammenhängender Körper eine Verletzung an einer Stelle zieht unweigerlich alle anderen Teile in Mitleidenschaft ich erkenne ich spüre das jetzt und ich schreibe Babylon aber ich sehe

Paris schreibe Babylon

vor 2600 Jahren

wie unglaublich erwachsen und überlegen Jasmin damals für mich war

am Ziel meiner einzigen großen Reise im Sommer 1995 als ich mit Tarik zu ihr fliegen durfte über Amman der Reitelefant vor dem römischen Theater der mir so gut gefallen hatte steht mir wie eine Fotografie vor Augen ich entsinne mich auch genau an die zermürbende lange Fahrt auf der Wüstenstraße und an das Freiheitsglück meines ersten Flugs ich wollte Sami wäre dabei gewesen und hätte einen Blick in das wirkliche Cockpit werfen dürfen obwohl ja auch die Piloten an einem Simulator üben es war so

unwirklich und doch unbestreitbar wie im

LIFE SIMULATOR als Vater und ich in Paris ankamen Jasmin die ich seit meiner Schulzeit nur noch höchstens einmal im Jahr gesehen hatte kam mir wie eine Französin vor sie trug Lackschuhe und Jeans und eine schwarze kurzärmelige Bluse ich berührte und hielt umfasste immer wieder ihre gebräunten schlanken Arme die sich geduldig um mich legten sie war ein Wunder ein

geschenkter Mensch

dachte ich jemand der als Erwachsener mit der Frische und berauschenden Zugehörigkeit einer Geburt in dein Leben kommt

(wie Du

Geliebter

hinter dem Gletschereis von dem sich

plötzlich die Fliege wieder löst

ich läge jetzt so gerne neben Dir wie ich früher bei meiner Mutter gelegen habe und in jenem Hotel in Al-Hillah bei Babylon nicht mehr konnte an Deinen Rücken geschmiegt ohne Furcht ohne Erwartung)

ich sehe meine Schwester erneut wie

neu geboren wie in eine

Vergangenheit

gerettet vor den Aufzügen des Eiffelturms oder in einem der alten Parks im Louvre in der Metro auf einem Touristenboot auf der Seine in ihrem Studentenwohnheim auf einem Wochenmarkt ich finde sie so schön so feurig so stolz sie bringt mich in die Museen die ich damals schon liebte den Stein vor allem als hätte ich gewusst dass es besser gewesen wäre uns in empfindungslosen Marmor zu verwandeln

das Steingewicht meiner Schwester drückt meinen Oberkörper nach vorn ich träume von der Skulpturensammlung des Louvre und vom Musée Rodin und dem zu Stein gewordenen Kuss alles kann wiederauferstehen auf geschliffenen Marmorsockeln unter wunderbaren Glasdächern auf schönen glatten Treppen unser Leben wie jene von draußen hereingeholten Parkfiguren im Cour Marly

ich sagte nicht viel in diesen Pariser Tagen ich dachte vielleicht dass meine Geduld und mein Schweigen meine stärkste Kraft waren (sie sind es noch jetzt) fortwährend redeten debattierten stritten sich mein Vater und meine Schwester während wir durch den energischen Verkehrsfluss der französischen Stadt schwammen oft ohne genaues Ziel

Tarik kämpfte (nehme ich heute an) er wollte Jasmin überzeugen in Paris zu bleiben zu promovieren oder zu arbeiten ich verstand nicht genau weshalb und worüber sie stritten ich hörte nur immer wieder meine Schwester sagen

aber der Irak! aber der Irak!

und sie erhielt Unterstützung von Kasim den sie uns als älteren Kommilitonen vorstellte ich mochte ihn zunächst nicht sonderlich sein langer Hinterschädel und die dünnen Arme stießen mich ab man wusste nicht war er affenähnlich oder schon wieder auf eine Science-Fiction-hafte Art intellektuell aber er war sehr gewinnend und stellte uns im Studentenheim sein penibel aufgeräumtes und geordnetes recht großes Zimmer zur Verfügung immer wieder griff ich nach der Hand meines Vaters wohl weil ich spürte dass er die Auseinandersetzung mit Jasmin verlor und dann

abglitt träumerisch

versank er hatte hier doch studiert und so lange mit Farida gelebt hier war er Arzt geworden und von hier aus war Jasmin im Bauch meiner Mutter nach Bagdad zurückgekehrt vielleicht erschien ihm die Wiederkehr der Stadt dennoch wie ein kolossaler Traum denn in Momenten in denen er sich unbeobachtet fühlte prüfte er sie in ihren Details und betastete ungläubig und schamhaft die grün lackierten schmiedeeisernen Geländer die runden Marmortische der Cafés oder die druckfrischen Seiten in den Buchhandlungen

er trank Wein am helllichten Tag und

erinnerte sich wohl

an Dinge von denen er nicht sprechen konnte oder wollte

Jasmin sitzt gelassen

an einem Bistrotisch sie raucht sie hat ein Bein über das andere geschlagen ihre Sonnenbrille ist hoch in das schulterlange glänzende Haar geschoben so

perfekt

so unverletzt in der Glaspyramide der Vergangenheit

ich könnte zum Dach hinaufsteigen

es ist nur eine Treppe niemand achtet auf mich niemand hindert mich ich könnte Dich sehen und Dir mein Leid klagen ich könnte Dir erzählen dass ich in keinem anderen Land sein will als meine Familie dass ich gerade jetzt niemals gehen könnte dass meine Familie jetzt auch alles Geld brauchen wird um meine Schwester zu retten ich

sitze an meinem Tisch

Martin

Zehn Minuten lang

lief ich

nachdem ich mich von Seymour am Parkrand verabschiedet hatte und in Joggingkluft allein auf dem sonntäglich leeren Bürgersteig der Columbia Avenue gestanden war

ich verfiel

in Trab um den nächsten Block und konnte kaum aufhören obwohl mein Puls sofort in die Höhe ging wie der eines Untrainierten des Untrainierten der ich geworden bin

an meinem Schreibtisch

stehend

sah ich dann aus dem Fenster und wartete bis mein Körper sich beruhigt hatte bis die nun unvermeidlich durch mein Inneres tanzenden Flammen der Bewegungsfreude erloschen waren über die Bücherreihe unter der Fensterbank habe ich vor einigen Wochen einen Zettel angeheftet

Ich fühle nicht. Ich untersuche nur.

um

mir zu helfen

werde ich das Denken noch mehr brauchen als bisher denn jetzt wo ich Seymour fest zugesagt habe das Apartment für ein weiteres Jahr zu behalten wirkt meine Entscheidung (endlich) auch für mich unumstößlich obwohl sie es doch durch den Gastvorlesungsvertrag mit der Columbia für das jetzt beginnende akademische Jahr ohnehin schon war den Studenten denken zu helfen sehen zu helfen fragen zu helfen

mehr

kann ich nicht je

weniger Antworten desto besser was soll ich ihnen über Goethe und den Islam erzählen falls sie das wie Seymour meint jetzt besonders interessiert ich kann gewiss sagen dass er jeden Terror verabscheut hätte dass er weder Aufstände noch Revolutionen mochte und ebenso wenig Kriege er liebte die Ruhe die sich seinem staatsministerlichen Rat zufolge am besten dadurch herstellen ließ dass man Napoleon möglichst rasch seine Blutsteuer entrichtete jenes geforderte Quantum junges Männerfleisch nämlich das ER an einer beliebigen Stelle Europas zerhacken lassen konnte (es gibt nichts

zu verzeihen auch ich

war einmal ein junger Mann)

Goethe war ein Mann der Ordnung und der Jahrhunderte (Jahrtausende) der es für sinnlos erachtete etwas gegen die

GROSSEN DÄMONEN

seines Zeitalters unternehmen zu wollen er glaubte noch nach der Leipziger Völkerschlacht an Napoleons Sieg er hatte zwanzig Jahre lang die Kriege ins Land gehen und seinen Landesfürsten als preußischen französischen und russischen General in alle Richtungen fechten sehen also suchte er

den Schlaf (das Verschlafen der Geschichte) den Überblick

den Standpunkt unter dem sich nichts änderte

in der Ferne

leicht werden

war es das mit fünfundsechzig Jahren

am Telefon

will Luisa wissen ob sie mir morgen nicht doch das Manuskript über Goethes Frauen mitbringen solle das schon ein Jahr auf meinem Schreibtisch in Amherst liege

nein du

reichst mir sage ich und bin darüber fast ebenso erstaunt wie sie etwas in dieser Art habe ich lange nicht mehr gesagt woher könnte ich auch das Recht nehmen und einige Zeit nachdem sie aufgelegt hat bin ich doch froh darum

Luisa sagte einmal anscheinend reiche sie mir als Christiane womöglich weil sie das Haus versorge und in Amherst alles für mich regele ein Jahr war ich nicht mehr dort

es gibt Unternehmen

die ein Haus komplett leerräumen verpacken säuberlich die gesamten Eingeweide in Container deponieren das ist so tröstlich wie die Existenz von Gehirnchirurgen oder Leichenwäschern (Kindergärten Laboratorien zur Blutuntersuchung) oder Krematorien irdische

Krematorien

ich muss Goethes Frauen

begraben

gerade weil es Erzählungen (Fiction) oder schier Erzählungen waren sie sind nicht gut genug ich hatte natürlich Dinge wie Thomas Manns Lotte in Weimar im Kopf und mühte mich arg (doch noch ein Schriftsteller zu werden)

zu arg

ich denke nur

du solltest vor einer Tafel stehen

sagte Amanda Lehrer werden ich glaube das ist das Beste für dich sie sagte es ganz natürlich ganz überzeugt ohne Nachdruck während eines Abendessens bei Kerzenschein so bestimmt und einfach dass ich nicht umhin konnte zu glauben

die Wahrheit

spräche aus ihr

war Goethe ein Muslim?

werden mich die Studenten das fragen es könnte sein er war Dichter und somit

alles Mögliche

das islamisch-orientalische Spiel hat ihn nicht mehr beschäftigt als vieles andere ich werde eine Unterrichtseinheit aufbauen vom Mahomet-Fragment des 23-Jährigen über die unfreiwillige Übersetzung und Inszenierung des gleichnamigen Voltaire-Stückes für seinen Landesfürsten bis zum großartigen Alterswerk des Divan werde ich es?

die Unruhe vor Luisas Ankunft

am späten Nachmittag (mein Lebensalter) habe ich das Apartment so penibel aufgeräumt dass es mir mit Ausnahme des Schreibtischs vorkommt wie eine einzige Bügelfalte und eigentlich war es ja auch vor meiner Ankunft so

dass ich mich wegdenken konnte

von hier und von dem bald völlig kahlgeräumten Haus in Amherst

eine unerträgliche Kälte liegt aber in der Vorstellung des Beseitigt-Seins es ist wie bei diesem feierlichen Abtransport der letzten Trümmer am Ground Zero im April die tödliche Würde Friedhofswürde der freigelegten säuberlich desinfizierten riesigen Wunde in der die Soldaten herumstolzierten mit ihren akkurat geplätteten Stars-and-Stripes-Heftpflastern hilflos und verrückt erscheinende Rituale angesichts der ungeheuerlichen Verbrennung

aber

was soll man tun sagte Seymour an jenem Apriltag gerade aus der Klinik entlassen mit schwerem Atem sich auf mich und seinen Sohn stützend als wir ein hölzernes Aussichtspodest erklommen

ich kann nicht

nicht leben

solange ich atme es geht gar nicht darum

mir etwas zu verzeihen auch nicht die fiebrige Ungeduld die mich bei der Vorstellung von Luisas Ankunft packt wir haben uns sechs oder sieben Mal im vergangenen Jahr gesehen die ersten Male wohnte sie bei einer Freundin dann nahmen wir uns teure Hotelzimmer die uns mit ihrem groß geblümten Komfort und ihrer Cadillac-artigen Geräumigkeit elend machten und geschlechtslos zusammenkauern ließen als hätten wir unter einer Brücke nächtigen müssen

das letzte Mal (Anfang August)

schlief Luisa schon hier und ich starrte ihren Körper an wie einen weißen undurchdringlichen Stein die atmende lächelnde geduldige Statue des größten Bildhauers der mich verhöhnen wollte mit vollkommener Nähe und absoluter Vergeblichkeit

die Lähmung (denke ich jetzt) muss ich wohl auf die von mir unterlassene Frage zurückführen weshalb

sie noch mit mir zusammen ist was auch immer das bedeuten mag wenn man sich wie ein Paar benimmt aber nicht mehr in den

entscheidenden Dingen (ich weiß, Luisa …)

nachts das

Fernsehen

zunächst nur um meine Nervosität und Ungeduld und Furcht niederzukämpfen sie bringen eine Dokumentation über islamistische Selbstmordattentäter die ich eigentlich nicht mehr sehen möchte aber dann fängt mich

eine Frau eine Engländerin die als

Expertin

durch Untertitel ausgewiesen wird immer wieder erscheint sie zwischen anderen redseligen und schwer erträglich Bescheid wissenden männlichen Kollegen (Historiker Politologen Psychoanalytiker Kulturwissenschaftler Orientalisten Journalisten) die englische Expertin sagt zumeist auch nur Dinge die mir bekannt vorkommen und kaum tiefer gehen als die Analysen der anderen sie spricht von der mangelnden Bildung der politischen Ohnmachtserfahrung der autoritären Erziehung der islamistischen Gehirnwäsche der Suche verwirrter Individuen nach Transzendenz und Erlösung

einmal nennt sie die Mörder

einfach nur

KINDER

ohne damit etwas entschuldigen zu wollen sagt sie aber das ist es nicht was mich an ihr fesselt oder provoziert nicht dieses beinahe mütterliche Verständnis einer brünetten vogelnasigen Vierzigerin in einem regenschirmartig schimmernden grauen Kostüm eine fast unschöne Frau eigentlich mit schmalem Oberkörper und einer jähen Beckenverbreiterung die einige Male von einem offensichtlich von mir gesteuerten Kameramann (interaktives TV) mit unsinnigen Kameraschwenks in Richtung der Sitzfläche ihres rot bezogenen Bürostuhls erfasst wird es

erregt mich

und ich suche ganz verstört einen Grund dafür

bis ich mir (fast auflachend) eingestehen muss dass das schon alles war sie erregte mich einfach (die Kombination weiblicher Intelligenz mit einem unfreiwillig oder habituell jedenfalls ganz beiläufig laszivem Element)

ich finde nichts unpassender als das

in der Nacht vor Luisas Ankunft

gehe ich hinaus um mich zu beruhigen nachts auf der Upper-Westside ich gehe durch die Straßen wie in den erbärmlichsten Tagen meiner Studentenzeit nur ohne Gier und Hoffnung und Zukunft durch die Amsterdam Avenue nach Süden bis zum Broadway dem ich bis zum Times Square folge und oft noch bis zum Madison Square Park es ist ein Hineinstreben in eine immer unruhigere sich verdichtende urbane Zone in unzugängliches zuckendes und blinkendes Leben wenn ich stark übermüdet bin wird es etwas wie

ein Gleiten

in der Menge

auf Licht und Lärm

Manhattan crowds, with their turbulent museal chorus!

Manhattan faces and eyes forever for me.

in der spektralisierten Dunkelheit ist es eine Art Taubwerden und seltsam unempfindliches strahlendes Eingeschlossen-Sein als wäre

die ganze Stadt

ein Lichtspiel der Zukunft

miniaturisiert auf Fingerhutgröße eingefasst in ein

Glasstück

in eines der Prismen das der Geheime Rat Johann Wolfgang von Goethe in seinem Weimarer Garten eines schönen Septembertags im Jahre 1805 gegen die Sonne hebt um seine Farbenlehre zu prüfen

Licht über Licht

soll es im Koran heißen was suchte Goethe im Islam was sage ich den Studenten einige davon vielleicht unter diesen jungen erschöpften aufgekratzten (unnatürlich geröteten) Gesichtern die mir in den mit Neonröhren bepflanzten Riffen entgegentreiben

Gott existiere nicht als Person nicht als einzelne in irgendeinem Sinn menschenähnliche Figur

Gott sei untrennbar von Natur und Kosmos

Gott habe den Lauf der Dinge unfehlbar bestimmt und nichts versetzte uns in die Lage ihn zu ändern oder auch nur annähernd zu ergründen und in diesem Fall also ist

Gott

der Mörder meiner Tochter

und ich verfluchte ihn rettete mich nicht mein Atheismus davor

der mich alle zwei Wochen in eine der hundertjährigen neugotischen oder halb-byzantinischen New Yorker Kirchen treibt zumeist in die Cathedral of Saint John the Divine (weil sie nahe liegt oder weil ihre pure Größe mir Luft zum Atmen gibt der nicht nutzbare Raum der spirituelle Überfluss die kühle Leere ein nicht sogleich wieder von Bankern Maklern Behörden wütenden Anwohnern skrupellosen Spekulanten profilierungssüchtigen Politikern klientensuchenden Psychiatern umkämpftes sinnloses Volumen über den Gebetsbänken ich wollte

an Ground Zero

nur einen einzigen gläsernen Sarg und so

bin ich

wie alle anderen) und ich bete für Sabrina

zu NICHTS

ohne

Worte denn nur so kann ich glauben dass meine Fürbitte erhört wird dass das Nicht-Ausgesprochene in eine undenkbare Erfüllung gehen wird in der

Nacht liege ich endlich müde und zerschlagen von einem dreistündigen Fußmarsch im Bett in mir vibriert der Nachhall der Stadt aber schon fern es ist als würde ich in einen Abgrund fallen weg von der lärmenden Oberfläche es muss ekstatisch sein dieses endgültige

Loslassen

und Zerteilt-Werden ich denke manchmal dass ich es einfach so schaffen könnte diesen

Übergang

wenn ich nur in der Lage wäre das Loslassen über einen bestimmten Punkt hinauszutreiben aber zumeist kommt nur der Schlaf oder ein plötzlicher Schmerz oder vitaler Impuls und jetzt ist es trotz des Fußmarsches und aller Mühe wieder die englische Expertin die meine verbliebenen Reste männlicher Energie aufstachelt zu einem eher quälerischen

Fragezeichen

sprechen wir doch noch einmal über diese Frauen

(sagt Luisa) am folgenden Nachmittag der plötzlich und endlich da ist sie vom JFK-Airport abzuholen mit der U-Bahn und dem Bus zu fahren war befreiend und fast wie zeitlos nur noch das Beiseiteschieben des Vorhangs Wirklichkeit draußen in Queens die ärmlichen Holzhäuser und verwilderten Spielplätze in fast allen Vorgärten noch Flaggen in meinen U-Bahn-Waggon kam ein riesiger betrunkener fast zahnloser Schwarzer der sich uns gegenübersetzte und mich anredete weil er mich für einen vom Flughafen kommenden Touristen hielt für einen

Russen

nämlich dem er unbedingt erzählen musste dass im World Trade Center ohnehin nur reiche Leute gestorben seien deren Angehörige man mit Geld füttere während für die Armen weiterhin nichts getan werde

Luisas Reisetasche

steht in dem kurzen Flur des Apartments als

hätte sie sich noch nicht entschlossen zu bleiben als hinge es von unserem Gespräch bei einer Tasse Kaffee in der kleinen Küche ab ob sie hier logiere oder von meinen Bemerkungen zu

Goethes Frauen

denn sie habe noch einmal in mein Manuskript geschaut nachdem ich sie am Telefon gebeten hatte es nicht mitzubringen sie begreife dass ich mich noch nicht wieder auf etwas so Persönliches wie die literarischen Porträts dieser Bürgerfrauen aus dem späten 18. und frühen 19. Jahrhundert einlassen könne es wäre aber bedauerlich Goethes Vita sei eigentlich wie eine Laterne die man in die dunkle verschwiegene Frauenwelt jener Zeit hineinhalte und man habe doch sehen können was für eigensinnige starke duldsame und hingebungsvolle Menschen das gewesen seien noch die bürgerlichsten wie Lotte und Lili mit zwölf beziehungsweise sechs Kindern oder die kühl-frigide Seelenzuchtmeisterin von Stein die erst einmal sieben Nachkommen mit dem herzoglichen Stallmeister in die Welt setzen musste bevor sie wieder zu ihrer Bestimmung als weibliches Porzellan fand

am Ende

sage ich über den kleinen Bistrotisch hinweg dessen rötliche Platte uns voneinander trennt als säßen wir in einem Straßenrestaurant

hat es mich deprimiert wie spurlos diese Frauen verschwunden wären hätten sie nicht in Goethes Romanen oder Gedichten oder Lebensanekdoten ihren Platz gefunden diese Dunkelheit

in der Millionen lebten und Milliarden heute sagte Luisa auch wenn sie sich verzweifelt mit den Blitzlichtern ihrer Digitalkameras beleuchten das waren gute Ansätze nein gelungene Ausführungen von dir

am Ende habe ich nichts Neues zu dieser Flut von Literatur über die Goethe-Lieben beigetragen

aber doch unterbricht mich Luisa ich habe das Vorwort noch einmal gelesen diese Trinitäts-Hypothese war schon griffig also dass es drei Frauen in seinem Leben gab die schwerwiegende literarische Konsequenzen hatten nämlich Lotte Marianne und Ulrike dass wiederum drei Frauen ihn ernstlich liebten eben Christiane Bettine und Marianne und dass er selbst wohl auch nur drei Frauen stärker und aufrichtig liebte nämlich den schönen Grasaffen Lili dann seinen Bettschatz Christiane (achtundzwanzig Jahre lang) und schließlich die elegische Ulrike als siebzehnjähriger Wahnsinn eines Zweiundsiebzigjährigen

zwei davon kommen zweimal vor erkenne ich mit einem unfreiwilligen Aufflackern des Engagements

ach ja sagt Luisa und du siehst: die Ehefrau und die Frau die danach kommt

zwei drei Sekunden lang gibt es über die spiegelnde Tischplatte hinweg auf der unsere Hände berührungslos zwischen dem Kaffeegeschirr liegen die Brücke einer gemeinsamen Spannung und Freude die uns früher direkt ins Bett und ineinander geführt hätte ohne zu schwanken Hupen aufheulende Polizeisirenen noch helles starkes Abendlicht über der Upper West Side orangefarbene Fenster glänzende Dachschrägen Feuerleitern ein raketenförmiger rostfarbener Wasserspeicher auf dem Haus gegenüber beim Blick aus dem siebten Stock wir gehen aus

das ist das Beste sagt Luisa ich lade dich zum Essen ein

im Flur gehen wir an der schwarzen Reisetasche vorüber als gehörte sie jemand anderem der hier zu übernachten beabsichtigt über den wir aber lieber nicht sprechen wollen

beim italienischen Abendessen

verfangen wir uns in einem ungewollten und langwierigen politischen Gespräch (besser als über Sabrina zu reden besser als die Frage aufzuwerfen die ich Luisa doch endlich stellen muss gerade jetzt wo ich nicht umhin kann zu bemerken wie gut sie noch aussieht mit 49 Jahren)

take your time don’t hurry

sagt der junge Kellner um die Leute am Nebentisch darauf aufmerksam zu machen dass sie allmählich zahlen sollten

Luisas letzte schöne Zeit ist doch

jetzt

was hält sie auf denke ich weshalb gibt sie sich mit mir noch ab

sie hat etliche Kilo verloren Yoga und Joggen sagt sie (so fürchterlich leichthin) seien besser als Sex sie sieht aus wie die künstlerische Leiterin einer Flamenco-Gruppe in die man sich anstelle der schönsten Tänzerin verlieben kann weil ihre gelassene Reife und ihre tiefere wärmere Menschlichkeit stärker strahlt ihr inneres Feuer lodert eben gerade auf weil sie an den

PRÄSIDENTEN

denkt

der wie sie sagt seinem Papa beweisen will dass man Saddam nicht nur zurückdrängen sondern auch ganz totschießen kann der das Rachebedürfnis die Ohnmachtsgefühle und die Verzweiflung einiger Millionen mit der eiskalten Ölmachtpolitik seiner berechnenden Freunde zu einer scheinbar urgerechten Sache verknetet einer heroischen demokratisch-christlichen Mission für den Big Lonesome Rider was für eine Scheiße

aber (sage ich)

die Studenten sind deprimiert unterbricht mich Luisa weil sie schon wissen was es heißt wenn Frau Rice meint der Irak sei ein Problem und davon spricht dass man in der Regierung über einen Regime-Wechsel spreche der

KRIEG

ist schon ausgemacht und wir

befinden uns bereits in der üblichen Schmierenkomödie davor sagt sie wütend (auf was ich kann nicht umhin mich schuldig zu fühlen es scheint mir eine Aggression zu sein die George W. Bush womöglich verdient hat die aber doch mich treffen sollte als impotenten traurigen

Anti-Cowboy was soll ich —)

Seymour meint es wäre vielleicht auch eine Chance für die Region es könnte wie in Deutschland nach 1945 weitergehen

glaubst du das wirklich? das ist doch nur ein Argument für euch Deutsche

Saddam wäre wohl gerne eine Art Hitler und der Irak (setze ich an)

wird in einem Bürgerkrieg versinken das sagen fast alle Experten auf die man nicht hört bist du wirklich Seymours Meinung habt ihr euch so oft getroffen

er ist sich keineswegs sicher er ist doch vor allem

was?

deprimiert sollte ich sagen zucke aber nur mit den Achseln es nervt sie denke ich (endlich) es wird mir klar dass meine seltsame neubrüderliche Verschworenheit mit dem Mann meiner ermordeten Frau etwas Verletzendes für Luisa haben könnte es wäre möglich dass sie sich ausgeschlossen fühlt von einem exklusiven Club der wahrhaftig und mit dem allerbesten Recht Trauernden auf den

Holzbänken vor der Gerbermühle am Main

im Sommer

lehnte Sabrina an Luisas Schulter sie

könnte

die mütterliche Energie einer viel älteren Freundin gespürt haben oder einer Schwester oder einer Lehrerin ich weiß es nicht ich habe Luisa nie gefragt Sabrina nie gefragt meine Tochter hebt den Kopf auf einer dieser ungewissen glasscheibenhaften Reflexionen der Vergangenheit die die Gegenwart

zerschneiden sie hebt den Kopf um jenes Gedicht aufzusagen

Nachricht

Leerer Wind, was ist die Kunde?

Kalter Wind, was sagst du mir?

Jedem kommt einmal die Stunde,

So fege ich Dich fort von hier.

bei Afghanistan war ich mir nicht sicher es geht vielleicht auch darum wiedergutzumachen was

MAN

durch die jahrelange Unterstützung der Mudschaheddin und der Taliban durch das brutale (bei Kriegsende sogar noch mit der UdSSR vereinbarte) Schüren des Konflikts das Aufrüsten beider Seiten an dem Land verbrochen hat

DIR geht es vielleicht darum sagt Luisa letztlich aber will man das hysterisch gesteigerte Sicherheitsbedürfnis ausschlachten und einen strategischen Brückenkopf gewinnen hat dir Seymour nichts über die Pipelines durch Afghanistan erzählt und ist es nicht interessant dass fast jeder Akt im vermeintlichen Krieg gegen den Terror mit dem Akt einer strategischen Einflussnahme verwechselt werden kann?

lass uns aufhören

bitte ich und mir fällt in Luisas Sinne das Argument eines Deutschen ein nämlich Immanuel Kants Deutung der Französischen Revolution als Geschichtszeichen das die Völker immer wieder benötigen werden um sich daran zu erinnern die Herrschaft aus eigener Kraft beseitigt zu haben gleichsam als immerwährendes inneres Sprungbrett der Demokratie

und es gibt noch die spanische Erkenntnis sagt Luisa dass auch Diktatoren einmal sterben und es möglich ist ohne Bürgerkrieg und Terror in die Demokratie zu finden

ich will jetzt

ein Glas Wein mit dir trinken Luisa

sage ich plötzlich nur ein Glas und immer nur mit dir das kann ich schaffen

lass es erwidert sie sanft und so trinke ich Tomatensaft

was mich bedrückt das ist der TURM sage ich dann ich meine den Staat das Land als Turm im Schachspiel der so agiert wie wir es nicht gewollt haben und wollen als

LEVIATHAN

sagt Luisa das kennen wir doch und auch das was Hobbes noch weiter ausführt um zu begründen dass im Urzustand der Krieg aller gegen alle herrsche man könne es doch einfach am Verhalten der Könige und Staaten untereinander sehen und bis heute scheint es wohl keine Rolle zu spielen ob sie im Inneren dann Demokratien oder Diktaturen sind

im Hinblick auf meine Arbeit finde ich das sehr interessant sage ich und bin dann schon in der Verlegenheit zu erklären

was ich eigentlich so angespannt tue

seit Monaten all diese Notizen und Bücher dieses Wühlen Exzerpieren

es ist

nur ein Verstehen-Wollen sage ich

im Bett

versinke ich oft

wie in Asche

in immer tiefere locker gefügte Schichten es ist ein Schweben ein Hinabgleiten und schon beinahe ein Fallen wobei ich selbst leichter und leichter werde etwas Strahlendes erreicht mich aber noch und ich öffne die Augen im Sturz durch das Gestöber schwarzer grauer silbriger weißer Flocken brennt sich das Blau jenes Tages wieder und wieder obwohl ich in immer dichtere rußigere Ebenen gerate öffne noch einmal die Augen

wirst du zu der

GEDENKFEIER

gehen fragt Luisa sanft (Pataki zitiert Abraham Lincoln Bloomberg zitiert Franklin D. Roosevelt Seymour Amandas Eltern Amandas Kollegen vielleicht Studenten vom MIT und aus Amherst)

mit dir

werde ich es schaffen

Luisa

Tarik

Willkommen im Irak! die Wiege der Zivilisation

ausgeschüttet vor die Löwen

willkommen auf der ersten Seite

im ersten Buch der ersten Menschen welche die ersten Schriftzeichen

in die Haut

der ersten Opfer schnitten

willkommen in der Heimat von NebukadnezarAssurbanipalHammurapiHarunar-RaschidSaladinundSADDAMdemgrößtenaller

MESOPOTAMIER

seht

die schönen blauen Kacheln Downtown Baghdad auf denen Nebukadnezar den Blick vor IHM senkt

bestaunt

seine gewaltigen Paläste in denen ER sich

wie ein gehetztes Raubtier versteckt

riecht

den Todesschweiß seiner eingekerkerten Feinde seiner Doppelgänger seiner Vorkoster und ermordeten Schwiegersöhne

bewundert

die schwarze Stele auf der ER die Insignien entgegennimmt: Pistole Zange Elektrokabel und Schlagbohrmaschine aus der Hand seiner Götter NapoleonHitlerStalinusw

ASSYRER wie er

auf seinem Triumphrelief schimmern

die Löwen

mit kurdischen Feinden im Maul

die Stiere

die in den Eingeweiden der Perser bohren

die Drachen

auf den zu Bergen gehäuften Skeletten von Kommunisten und Demokraten

40 Scud-Raketen auf Israel

in Marmor gehauen und schon ist er größer als Saladin

ein Gott der Götter

ein Mensch unter allen Menschen

Ischtar öffne für ihn das Tor

SEINER

Toten

und ein jeder bringe

ihm das verdiente

Geschenk

nachts in jenem kahlen Hotelzimmer in Al-Hillah fand ich noch Worte für meinen Hass und schrieb auf die Rückseite von alten Speisekarten auf dem geschundenen Palimpsest von Babylon während Muna und Farida nebenan in einem Bett schliefen

jetzt

starre ich nur sprachlos auf

eines dieser fürchterlichen pseudo-assyrischen Porträts des vergilbten PRÄSIDENTEN über dem Krankenbett des Baath-Mannes KEINNAME der mit meinem Hausbesuch zwar rechnen konnte aber doch nicht so rasch

gehen wir hinaus

sagt er und ich stützte ihn als er im Pyjama in den Innenhof seines baufälligen alten Hauses hinunterhumpelt ich weiß kaum wie es mir gelingt jemanden zu stützen zu beraten zu behandeln seit zwei Tagen agiere ich wie ein Roboter um mich nicht schreiend am Boden zu wälzen neben meiner Frau die weint schweigt

weint und wie versteinert in der Küche sitzt

seit Kasim in unser Wohnzimmer taumelte um von Jasmins Verhaftung Verschleppung vielmehr zu berichten (ich habe ihn nie leiden mögen und erst jetzt im Augenblick des Zusammenbruchs überwand ich zum ersten Mal meine Vorbehalte und drückte ihm die Schulter)

sieht es wie eine persönliche Sache aus fragt KEINNAME nervös an der Zigarette ziehend die er mit seinen schwachen Herzklappen keinesfalls rauchen sollte ich hätte sehr gut daran getan

sofort

zu schweigen

und nur ganz indirekt nach Jasmin zu suchen bei einer persönlichen Sache (Kasim deutete etwas mit dem Major an jener Hochzeitsgast der mit seinen khakifarbenen Freunden der ganzen Familie im Magen lag es könnte sich um eine enttäuschte Verliebtheit oder einen zurückgewiesenen Annäherungsversuch handeln oder gar — er wagte nicht in Faridas Anwesenheit deutlichere Anspielungen zu machen) sei Geduld nötig man müsse

sondieren

aber es bestünden auch bessere Aussichten wenn man jemanden mit gutem Fingerspitzengefühl beauftrage ich

setzte starke Schmerztabletten ein

ein Drittel meiner stillen Reserve und erfahre den Namen eines Anwaltes den ich ganz privat besuchen solle oder in meiner Eigenschaft als Arzt

zuvor aber

kam mir noch mein alter Gönner Prof. Dr. Khalid Yussef in den Sinn

dessen Name in der Nobelklinik für lebendige Assyrer die von den triumphalen Fortschritten der irakischen Medizin seit drei Jahrtausenden am Leben erhalten werden niemandem mehr etwas sagte der auch nicht mehr jene Villa in Mansur bewohnte und den ich dann in einer kleinen schäbigen Betonwürfel-Praxis in Neu-Bagdad finde die bis hin zu den Patientenschlangen im Treppenhaus der meinen gleicht

gehen wir hinaus

sagt Khalid ich kann ohnehin eine Pause gebrauchen und nickt seiner Frau zu einer hageren Dame mit Kopftuch die einmal sehr schön gewesen sein muss und die seine rechte Hand geworden sei nachdem er die Dummheit begangen habe nicht Parlamentsabgeordneter werden zu wollen und nach der Dienstverpflichtung in ein Militärkrankenhaus im Norden die zweite Dummheit nämlich einem Deserteur nicht zur Strafe einen Fuß amputieren zu wollen

in der Sonne auf dem Balkon

glänzt der glatte runde Stumpf des Unterarms

ein Freund hat es gemacht ein alter Kollege auf den ich mich verlassen konnte mit großer operativer Routine sagt er scheinbar gleichmütig hier hilft die professionelle Coolness des einstigen Star-Chirurgen dem die Saddamsche Lotterie die seit drei Jahrzehnten unsere Schädel in ihrer Trommel rollen lässt ein schäbiges Los hingeworfen hat

sie könnte in Baladiyat sein im Frauengefängnis wenn du

sondierst

(die gleiche Formulierung ich muss mich auf immer neue Umwertungen meiner Terminologie gefasst machen)

und im richtigen Augenblick an der richtigen Stelle

zahlst

dann habt ihr Chancen erklärt der ehemalige Chefarzt was haben sie mit der abgetrennten rechten Hand gemacht legen sie Sammlungen an fragt man sich aber ich schweige natürlich sein Schnurrbart verdeckt die Oberlippe man kann nur an den Fältchen um die Augen sehen dass er sich beherrschen muss

zwei Tage bin ich krank

habe ich zu Laila gesagt die genügend Routine besitzt um meine Patienten zu vertrösten abzuwimmeln und die meisten auch nicht viel schlechter zu verarzten als ich es könnte

der Anwalt (Sondeur) hat ein Haus in der Nähe des Wahda-Parks ich brauche nur eine halbe Stunde zu Fuß bis dahin das rasche und häufige Gehen ist meine einzige Fitness-Aktivität die mich so viele Jahre zwischen den Patientenbesuchen immer aufgerichtet und belebt hat die mich sogar in einem gewissen Sinn mit meiner unschönen fluchbeladenen traurigen großartigen vom Schlangenfluss gespaltenen Heimatstadt versöhnte dieses Netz von (halbwegs) sinnvollen Einsätzen am menschlichen Körper dessen Maschen ich knüpfte mit meiner Arzttasche in der Hand bedacht mit Respekt und Wohlwollen um Hilfe ersucht oder wenigstens Trost oder angegangen um einen kostenlosen Ratschlag

ist zerrissen verfilzt durchlöchert

die Haifische haben es zerfetzt ich taumle mehr als ich gehe Alis Satz über meine

ZUSCHAUERHALTUNG

hämmert mir in den Ohren im Gehirn Farida sieht über den abendgrauen Tigris zum Palast auf der Karkh-Seite hinüber und wünscht sich zu erleben wie er vor ihren Augen in die Luft fliegt (jetzt mehr denn je)

Saddam ermordet meine Tochter

Bush tötet meinen Sohn

das ist das Spiel der PRÄSIDENTEN das mich übriglässt wie den zerlumpten alten Ball den eine Handvoll Jungen auf einem Baugelände herumkickt künftige Rekruten für die Mannschaft des Präsidentensohns die er mit Knüppeln und Eisenstangen behandeln lässt wenn sie nicht genügend Tore schießen

Dutzende von Patienten kamen zu mir die lange Zeit

verreist

waren bis sie mit schlimm verwachsenen Knochen beschädigten inneren Organen irreparablen Nervenleiden säureverätzter Haut aus jenem

Ausland

zurückkehrten das unterirdisch oder hinter stacheldrahtbewehrten Betonmauern überall an unser Embargo-Leben grenzen kann das Höhlen- und Bunkersystem der Bestie die sich in unser Fleisch gefressen hat wie ein metastasierender Krebs

jetzt hilft nur noch

die Behandlung durch die US-Air-Force ich kann mir tausendmal sagen dass ich mich gegen Farida und meine eigene Trägheit oder Schicksalsergebenheit hätte durchsetzen und unsere Flucht hätte organisieren sollen aber gerade Jasmin wäre doch geblieben so wie sie schon immer tat was sie wollte seit sie es konnte vielleicht weil ich sie damals hinter dem Gitter des Schulhofs stehen ließ als ich in den ersten Krieg musste vielleicht weil ich sie vor dem zweiten Krieg für Jahre nach Paris schickte als sie gerade sechzehn war ich konnte sie dort nicht mehr halten als ich es Jahre später versuchte immer wieder schießen mir die Erinnerungen an unsere heftigen Debatten durch den Kopf die wir (die verängstigte Muna im Schlepptau) in der Metro führten im Jardin des Plantes und vor den Fassaden des Institut du Monde Arabe das sie mir unbedingt zeigen musste um mich an meine

Wurzeln

zu erinnern

während ich doch in deren blutigen Dickicht irgendwie zu leben verstand

Du selbst (rief Jasmin) hast mich aus Paris herausgeschafft noch vor meiner Geburt

in den Irak

sie wolle nun eben dort heiraten wo man auch ihre Geburt gefeiert habe versicherte mir mein alerter zukünftiger Schwiegersohn in einer Pizzeria mit Blick auf die Bastille-Oper und heute muss ich mich des verzweifelt rechthaberischen Eindrucks erwehren dass mich die hinter Glasfassaden verschanzte Oper nur an die protzigen verschlossenen Gebäudekomplexe erinnerte die (gleichfalls von renommierten internationalen Architekten erbaut) in ihrer vielseitigen Funktion als Palast Gefängnis Folterkeller und C-Waffen-Arsenal dem Wohl unseres Landes dienen

schließlich feierten wir im Innenhof unseres alten Familienhauses in Wasiriya ihre Hochzeit ganz wie Jasmin es wünschte sie war unbegreiflich schön und lebendig und sie war mir vollkommen entglitten ich konnte sie nur noch anstaunen irgendwie demütig und hoffend als wäre der Erwachsenenzustand deines Kindes so etwas wie eine Jahr um Jahr und Jahrzehnt um Jahrzehnt andauernde Geburt zum Licht des Todes hin

der Anwalt

ist kein Patient von mir

sondern arrogant und fröhlich wie ein Unsterblicher bis ich ihm mitteile dass ich eine sehr private Frage hätte bezüglich einer Angehörigen im

Ausland

woraufhin er sehr menschlich und mitleidsvoll sagt:

gehen wir nach draußen

so lautet anscheinend der neue Wappenspruch unseres Volkes

Liebe Iraker — gehen wir nach draußen!

während G.W. Bush die Schrecken unseres Landes hinwegbombardiert

angenommen: man sortierte vorher die Opfer auf Fußballplätzen in Stadien oder anderen sauber umgrenzten Arealen der uns doch reichlich zur Verfügung stehenden Wüste Kleinkinder Schulkinder Jugendliche beiderlei Geschlechts Frauen (zivil) Männer (zivil) Soldaten und könnte nein MÜSSTE sie allesamt in fünf Minuten zerschießen zerbomben nacheinander jede Fraktion vor den Augen der Welt vor den laufenden Kameras von CNN und Al-Dschasira und das wäre dann die Eintrittskarte für den Sieg

wer

würde dann eintreten?

es ist sehr gut dass Sie die Frage so

privat

behandeln sagt der Anwalt der sich beileibe nicht in irgendeiner Hinsicht um Gefangene Verschleppte Verschwundene kümmert denn nur so können wir mit einer gewissen Erfolgsaussicht rechnen und damit dass

Ihre Familie Sie verstehen … (erhalten bleibt?)

es ist das schönste der drei

Draußen

hier: ein traditioneller gepflegter begrünter Innenhof in dem ein Springbrunnen (das Gespräch zer-) plätschert sanft in der angenehm kühlen Atmosphäre es ist

wie eine Zaubertruhe

man braucht Geduld und diesen und jenen Schlüssel

mit der Hälfte oder drei Vierteln der Ersparnisse die ich für unsere Flucht oder Munas Studium in England oder das Aus-dem-Land-Schleusen Samis hätte einsetzen können wird es vielleicht möglich sein uns Gewissheit über den Ort zu verschaffen

an dem man Jasmin

ermordet

Spiegelung (2)

Ich suche mein Gesicht

im Spiegel. Es zerlief.

Das Glas ist nur noch Klinge,

kalt glänzend und massiv.

Wenn ich die Fäuste balle,

erscheint verzerrt und schief:

die Fratze des Diktators,

die blind der Spiegel rief.

Und wenn ich sie zerschlage,

fallen Scherben wie ein Brief

des Todes auf mein Kind,

das auf der Erde schlief.

Embedded President

ER

kommt nur schwer zu sich

an diesem Ort wie betäubt (nein: zu Teilen gelöscht schlecht verfertigt oder gar gefälscht schwach skizziert bloß ausgedacht) hebt er den Kopf mit dem schmalen Schädelvorbau der hohen und am oberen Rand herzförmig (fast mickymaushaft) von dichtem grau melierten Haar eingefassten Stirn der scharfen Nase deren Flügel eigenartig nach oben gezogen sind wie bei manchen holzgeschnitzten Inka-Gottheiten (wodurch seine Bereitschaft Blutopfer zu empfangen verständlicher werde sagt Luisa) den schmalen Lippen die er in Zuständen von Erregung oder Wut noch verbirgt durch zeitweiliges Einsaugen in die Mundhöhle

dieser Ort hier

muss ihm fremd sein all das

sengende blendende

Weiß schneidendes

Papier

er spürt kaum

unsere Fragen oder er ist vielleicht auch irritiert weil wir gar keine Fragen stellen sondern ihn schon verurteilt haben und ihn nur fassungslos betrachten oder uns gleich wieder von ihm abwenden keine Kamera kein

Teleprompter nur dieses

stumme Schwarz auf Weiß diese Schnee- und Tintenstille ohne

Berater

er kneift die Augen zusammen wie er es oft tut als stünde spräche er

gegen die Sonne oder einen Sturm in dessen schwarzem Auge (abubbleIliveinabubble) er sich doch immer befindet

wann beginnt der Krieg

in seinem Kopf

es ist doch auch eine persönliche Frage Luisa auch wenn du sagst er sei nichts oder eben dadurch dass er so handelte zu einem

Nichts

geworden die gesamte Regierung nur noch das Marionettentheater eines unterirdischen kollektiven leviathanischen Prozesses im Volk in UNS zu dem es keine Alternative gab ein schier mechanisches Ingangsetzen des Höllenwerks der

Rache

und der zwanghaften Wiederherstellung der Supermacht-Glorie der Vereinigten Staaten von Amerika wofür die unübersichtliche Terroristenjagd in den staubigen Bergen Afghanistans nicht hinreichte (zumal man dort den Oberschurken nicht fand) sondern der

EROS

eines großen raschen siegreichen effizienten Kriegs vonnöten war (ganz woanders allerdings mit absehbar geringen eigenen Verlusten und diese ohnehin fast nur bestehend aus jungen HELDEN im Durchschnittsalter von Studienabgängern in Zinksärgen oder schwarzen Plastiksäcken)

SHOCK AND AWE

ist weniger eine Strategie als das erwünschte Ergebnis der Art und Weise in der WIR von EUCH betrachtet werden wollen

fürchtet uns also

erneut so dass wir uns nicht fürchten müssen diesen (Wiedererrichtungs-) Prozess hätte er allenfalls aufhalten können anstatt ihn zu befehligen pathetisch martialisch zu exekutieren er wollte aber unbedingt

groß in der Geschichte herauskommen

die er sich vielleicht vorstellte wie einen riesigen patriotischen Roman für Zehn- bis Vierzehnjährige aber erst nach dem Zufallen der

MISSION (an ihn)

sah er wirklich eine Chance dazu

er hatte zunächst nur (aber immerhin) die Wahlen gewonnen

knapper als jeder andere Bewerber zuvor mit

weniger Stimmen als sein Widersacher

allein dank jenes Gerichtsurteils das die nochmalige und genaue Auszählung der Wählerstimmen in Florida stoppte und dem starken Willen der Amerikaner einig zu sein eine einzige Mannschaft zu bilden auch wenn man dabei über seinen Schatten springen musste und sein Kind bald in einem schwarzen Plastiksack aus dem Orient zurückbekommen würde er war der

PRÄSIDENT

geworden der zu Beginn des Jahres 2001 die Schuhabsätze lässig auf seinen Schreibtisch im Oval Office des Weißen Hauses legen konnte jenen aus englischen Schiffsplanken gezimmerten Resolute Desk an dem seit mehr als 120 Jahren die Präsidenten zu sitzen pflegten und wollte man das beliebte Foto nachstellen das JF Kennedy im Jahre 1962 lesend an diesem klobigen Möbel zeigt während sein kleiner Sohn die mit dem Adler-Relief verzierte Fronttür des Schreibtischs aufgestoßen hat und herauslugt könnte man sich zunächst den fünfundsechzigjährigen G.H.W. Bush über der Tischplatte thronend denken und darunter den jüngeren George mit Anfang vierzig in der Kuckucks-Tür (und er hätte wohl fast den Humor gehabt die Szene nachzustellen wäre ihm JFK je sympathisch gewesen) dieses ganze lächerliche und doch frappierend erfolgreiche

Hinterherleben

erklärt doch auch

wie er HIERHER kam als

ein Schatten

der das Originalbild einholen und im Grunde wohl verblassen lassen mochte in einer ödipalen Bewunderungs-Verfolgungsjagd-Vernichtungs-Biografie (zu viel Psychologie Luisa) aber sieh doch (sagst du) die groteske Serie kopierter Lebensstationen selbe Schule (aber Junior war schlechter) selbe Universität (erneut war Junior schlechter und wurde statt Chef der Baseball-Mannschaft nur Chef der Cheerleader) die wiederholte Jagdfliegerausbildung und der Kampfeinsatz (statt im Krieg von den Japanern nun also von den Vietnamesen abgeschossen zu werden lediglich kriegerisch tuende Flugübungen und Sunnyboy-Leben an der kalifornisch-mexikanischen Grenze) der Versuch in derselben Stadt die Ölmillionen des Vaters noch einmal zu machen

mit Bankrott endend in

Midtown Texas eine schüchterne strenge enttäuschte Frau die fünfjährigen Zwillingstöchter und immer wieder die

Whiskey-Flasche ich bin hier

ganz nah bei ihm Luisa an diesem Punkt treffe ich mich doch mit George an einem Tresen mit einem hyperaktiven Socializing-Typen der mit einem bücherfressenden deutschen Scheumenschen wahrscheinlich nein gewiss noch viel weniger zu tun haben wollte als ich mit dieser mir hohl erscheinenden extravertierten Spielernatur die vor allem unter die Leute kommen und irgendetwas anführen leiten befehligen will um eine Art verzerrtes Vater-Spiegel-Selbst-Bild zu finden wir hätten gemeinsam vor uns hinlallen können nur eben nicht denselben Text (und auch nicht zur selben Zeit denn meine beiden Whiskey-Jahre kamen erst als ER schon fast zehn Jahre trocken war) er brauchte wohl auch

andere Texte andere Menschen

um aus den honigfarbenen würzig-rauchigen zähen erstickenden Herbstnebeln herauszukommen flüssiges goldenes Blei in deinem Hirn deinen Armen Beinen

und statt des resoluten Dekans der UMass und der befreienden Last der Übernahme eines Gelehrten-Erbes mit der Bücherschwere des 19. Jahrhunderts (GoetheSchillerHerderHegelKleistHölderlin) unter der du wieder atmen lerntest wie ein Sherpa der nach zehn nein zwanzig Monaten Training endlich das Gewicht nicht mehr spürt das er trägt

fand er

in der Depression zwischen den erschöpften kopfschwer hängenden Ölpumpen Midlands zu einem Bibelkreis mit 120 Männern in Karohemden und traf den stoppelbärtigen Outdoor-Typen den Mann mit dem 3-Meter-Holzkreuz auf dem Rücken einen Wanderprediger der seine Last gerade in eine Ecke des Holiday-Inn-Cafés abgestellt hatte BIST DU SICHER DASS DU IN DEN HIMMEL KOMMST WENN DU HEUTE STIRBST GEORGE WILLST DU MIT JESUS GEHEN ODER OHNE IHN

weiter tot sein woraufhin

George ERWACHTE und weiter erwachte und ein Jahr später kam der

Freund der Familie

der ganz große Fernsehprediger nämlich

DAS MASCHINENGEWEHR GOTTES

das schon Präsident Nixon mit knatternden Wortsalven den Weg nach Vietnam freigeschossen hatte

und zeigte ihm bei einem Spaziergang am Strand

DEN WEG

zum Resolute Desk statt zum resoluten Dekan ich kann das nachvollziehen Luisa dieses jähe

Gesundwerden

aber für ihn war es mehr nämlich die

HEILIGUNG

wie sie es nennen die WIEDERGEBURT seither lebte er

traumlos

im großen Zusammenhang Gott Amerika der Glaube die Demokratie die Familie Bush die Freunde die für Gott Amerika die Demokratie und die Bushs mehr Spenden sammelten als je zuvor in Präsidentschaftswahlkämpfen gesammelt worden waren

er hatte (anders als ich in der damaligen Zeit)

eine Frau eine methodistische Bibliothekarin des Lebens die ihm beistand die sich überraschend als noch tougher erwies als DIE VOLLSTRECKERIN (seine Mutter)

entweder Jim Beam oder ich

und so fand er aus dem Flaschenhals heraus ging zeitweilig nach Washington um als

EINER DER IHREN

seinem Vater bei den Präsidentschaftswahlen die große Masse der evangelikalen Wähler zuzuführen und ihm so zum Sieg zu verhelfen

woraufhin die Freunde seines Vaters IHN auffingen neu mit Krediten ausstaffierten und ins Baseball-Management-Geschäft brachten wo sie ihn als Vorzeigefigur nutzten bis er als smarter Businessman galt und mit Grundstücks-Spekulationen im Zuge eines Sportstadion-Ausbaus endlich seine erste Million gemacht hatte er war vorzeigbar geworden glaubhaft als reuiger Sünder Familienmensch und schlichter gläubiger MITFÜHLENDER Konservativer

wurde er nun auch etwas nämlich Gouverneur von Texas der

vier Jahre später

am Tag seiner erfolgreichen Wiederwahl seine gläubigen Anhänger versammelte und ihnen erklärte dass er glaube dass:

GottwilldassichPräsidentwerde

und so sitzt er jetzt selbst am Resolute Desk mit vierundfünfzig Jahren bereits vielleicht noch betäubt vom Tempo und Glück dieses (im Grunde prädestinierten) Aufstiegs ins Zentrum der Macht wie im toten Auge des Aufwinds im Oval Office ist die Pupille der amerikanische Adler im Zentrum des Teppichs den jeder Präsident (wie er selbst unermüdlich und stolz betont) selbst neu gestalten kann um seine Marke zu hinterlassen er wird die Aufgabe an seine Frau delegieren und die

Sonne

zu seinen Füßen erhalten einen leuchtend gelben Strahlenkranz der den zentralen Teppich-Adler umgibt

und dies zeige IHN erklärt er seinen Besuchern als

(nichts als einen)

optimistischen Typen (Sunnyboy) manchmal wird er dann aufstehen um die Köpfe der auf den Kommoden ringsum postierten Büsten von Eisenhower Lincoln und Churchill (der von ihm bewunderte Kriegsheld Leihgabe von Tony) zu tätscheln wie die großer Hunde und er wird seinen Willen stählen beim emphatischen Blick auf jenes für ihn aufgehängte Ölgemälde nach dessen Titel er seine Autobiografie genannt hat und das einen auf seinem Pferd davonpreschenden Westerner zeigt seiner oftmals bekundeten Meinung nach einen Mann in mitreißend dynamischer Erfüllung seiner Pflicht (A Charge to Keep) vom Maler jedoch

als fliehender Pferdedieb

gemeint (den es zu fassen gelte)

es ging IHM gut ER saß oben

die Sonne schien durch das Glas der hohen weiß gerahmten Sprossentüren auf den Sonnenteppich des Sonnenjungen seine Schuhabsätze kippelten fröhlich auf der Schreibtischplatte niemand konnte ihn mehr einholen er musste auch nicht unbedingt viel mehr sein als

der 43. Präsident der froh gelaunt den Telefonhörer abnahm und seinen väterlichen Vorvorgänger begrüßte mit

Hallo 41 hier spricht 43!

und vielleicht hatte er sonst nur noch das Bedürfnis das Außentor der GROSSEN RANCH zuzunageln gegenüber der unamerikanischen feindlichen Welt und als Chef-Lobbyist der evangelikalen Christen die Regierungsarbeit zu missionieren so weit es ging und noch einige gute Predigten (Von Jim Beam zu Jesus) zu halten

als

DIE FLUGZEUGE

in seinen Schädel einschlugen den zu öffnen zu durchleuchten

zu erfinden wir nicht umhin können Luisa es ist nur eine Nach-Erfindung am lebenden Subjekt vielmehr zu Lebzeiten des Subjekts an das (als solches) du schon lange nicht mehr glauben kannst (aber was sind dann wir) im

lebenslänglichen

Augenblick unserer Ohnmacht

SEINE Niederlage ist (wie die unsrige) der Tod

von fast 3000 Amerikanern und der Zusammenbruch der Türme den er

adoptieren lernen wird

als wutentbrannter stolzer schmerzverzerrter Vater der Nation in jenen Minuten in jener Grundschule in Florida als sich sein Stabschef zu seinem rechten Ohr herabbeugt

second plane hit the

das kleine schwarze Mädchen mit den straff geflochtenen Zöpfen und dem weißen Kleid sieht verwundert zu ihnen herauf 16 Kinder die Lehrerinnen die Bodyguards die Flagge die Schultafel

second tower

sein Pressesprecher hält einen (sogleich von der Presse für uns mitstenografierten Zettel) empor

DON’T

SAY ANYTHING

YET

er verharrt regungslos als hätte eine Spiegelung des Kerosin-Höllenfeuers binnen Sekundenbruchteilen sein Inneres vollkommen ausgebrannt

mit steinerner Miene

in der schlimmsten Katastrophe

lernte er schon als

Sechsjähriger

beim Tod seiner kleineren leukämiekranken Schwester

muss man Haltung zeigen muss man bald wieder lächeln muss man alle Versehrten

aufheitern

(seine weißhaarige Mutter erinnert sich vor den Fernsehkameras wie der Siebenjährige Freunde abwies da er mit seiner trauernden Mutter spielen müsse: Da merkte ich, dieser fürsorgliche kleine Junge kümmerte sich um mich und nicht ich mich um ihn.) er riss Witze spielte den Clown mit einem

unzerstörbaren unempfindlichen unheimlichen

Charme mit diesem steinernen Optimismus der mit seinem Körper mit der Larve seines Gesichts verschmilzt

im Angesicht des tödlichen Angriffes

jetzt

scheint Dir (fürchterliche Stunden lang) noch nicht einmal die

MACHT

etwas zu nützen

die größte Militärmacht der Erde die im Jahr 2001 so viel Geld in den Verteidigungshaushalt pumpte wie die nachfolgenden dreizehn Staaten zusammen all die Flugzeuge die Bombenarsenale die lenkbaren Körper von über einer Million Soldaten die weltweit installierten Stützpunkte die riesige Flotte mit ihren schwimmenden Festungen Flugzeugträgern Atom-U-Booten das Satelliten-Überwachungssystem die überlegene Kommunikationstechnologie die militärischen Think Tanks die Geheimdienste mit Zehntausenden von Mitarbeitern die logistische Potenz dieses enormen hierarchisch durchorganisierten tief gestaffelten

Apparats

der wie hilflos zuschnappt herumfuchtelt stottert der

Potus (Du, der Schachkönig)

muss in Sicherheit gebracht werden man erwägt Dich in der Felsenfestung Norad im Cheyenne Mountain zu verbergen aber dann versteckt man Dich doch lieber in der Luft im hysterischen Wespenflug der

AIR FORCE ONE

in der Du nun wie wahnsinnig

telefonierst diskutierst fieberhaft haltlos auf vorbeiwehende Wolkenfetzen starrst im Anzug im weißen gestärkten Hemd eingesperrt in die leis zischende Kabine umgeben von gleichfalls telefonierenden gleichfalls eingesperrten Leibwächtern und Beratern in die Höhe gerissen deinstalliert entfernt es

muss ihn tödlich beleidigt haben Luisa

bevor er

zum Rächer über den Dingen (über den Bodenverhältnissen) wurde dies sind die überirdischen Momente in denen er von einer Art Selbsthilfe-Methodisten-Präsident aufsteigt zum

COWBOY GOTTES

mit allem markigen Ingrimm der dazugehört

SiehtausalsseihiereinkleinerKriegim

GangeIchhabedasvomPentagongehört

WIRSINDIMKRIEGUNDJEMANDWIRD

DAFÜRBEZAHLENMÜSSEN, Dick

Cheney

geborgen im Peoc (Presidential Emergency Operations Center in Washington wir stellen uns darunter eine Art unterirdischen Tresor einen BetonwandStahlplattenPanzerSchutzWürfel vor gedämmt mit Aspik Kunstharz Styropor Glaswolle Eierkarton Stroh und feuerfesten Daunenkissen) Dick also

weiß schon wer

bezahlen muss in diesen Stunden der

Geburt der MISSION

wird der PRÄSIDENT hinaufkatapultiert auf das Podest eines HISTORISCHEN Präsidenten eines KRIEGSpräsidenten (er kann unmöglich nur ein Terroropfer-Präsident bleiben) er muss den Augenblick nutzen der ihn in das Flutlicht der Geschichte taucht

WAR AGAINST TERROR ist denn auch die martialische Verpanzerung der Wunde (sagt Luisa) als presste man blanken Waffenstahl auf eine blutspritzende Arterie was hilft es kaum einer in New York City wollte das jedenfalls nicht so viele oder wenigstens nicht so viele von denjenigen die ich persönlich kennenlernte und dort traf und die zusahen wie der

PRESIDENT OF WAR

mit einem weißen Megafon in der Hand zwischen Bauarbeitern Polizisten Feuerwehrleuten auf einem Trümmerberg am Ground Zero balancierte in Braun und Staubgrau gekleidet (suitable) er versprach die

JAGD (der davonpreschende Pferdedieb) in der strahlenden

Sonne des historischen Moments wird er

zum Glanz seines Vaters emporgehoben DES VATERS DER den Zusammenbruch der Sowjetunion und den Fall der deutschen Mauer managte glatt geölte

Geschichte

des Vaters der jene bis in die Himmel brennenden Fackeln in Kuwait löschte und dem Diktator aufs Haupt schlug aber des Vaters auch

der weinte, George, er weinte tatsächlich (Breschnew-Tränen?) als er

UNSEREJUNGENMÄNNER (und Frauen) in den Krieg schicken musste

was ich wissen will Luisa ist wie genau es dazu kam und zwar gar nicht so sehr weil ich dagegen bin sondern weil ich wissen möchte wie es funktioniert wie es möglich ist dass WIR uns plötzlich in einem neuen Krieg befinden fast ohne es zu spüren hat ER es sofort gewollt

und weshalb folgten WIR IHM (konnten wir nicht umhin dass es so aussah oder wie sollte uns ein Iraker zum Beispiel anders betrachten)

zwei Monate nach dem Zusammenbruch der Türme und unter dem Eindruck des glorreichen Drauflosbombardierens in Afghanistan rief ER seinen Verteidigungsminister zu sich und bat ihn

zutunwaserforderlichistum

AMERIKAZUSCHÜTZENindemwirfallserforderlich

SaddamHusseinausdemWeg

räumen

WIR könnten denken damit wäre schon alles gesagt gewesen und er suchte nur noch einen Vorwand für den Krieg gegen den Irak aber ist es so einfach Luisa? ich stelle mir vor dass er

immer noch unter Schock stand

ihm war das Schlimmste passiert was einem amerikanischen Präsidenten passieren konnte die klaffende Wunde in New York City die 3000 Toten er musste beweisen dass ER ab sofort der größte aller Schutzengel war ER musste den SCHILD wiedererrichten

er ist umgeben von den alten Beratern seines Vaters wie von einer Gruppe mürrischer leicht erregbarer aggressiver alter Onkel die darauf warten dass er einen Schritt weiter geht als sein Vater und Saddam nicht nur schlägt sondern beseitigt vernichtet zermalmt

aber

der Außenminister (der einzige Chef-Entscheider mit direkter Kriegserfahrung) sieht noch keinen überzeugenden Grund für den Angriff keine Notwendigkeit und keine international vorzeigbare Legitimation alles das wird man finden müssen

es gehe Dir zunächst darum (erklärst Du vorsichtig)

DIE OPTION ZU HABEN

um die Installation eines

rotes Knopfes

der es Dir erlaube den irakischen Diktator auszuschalten sobald es

erforderlich sei

schließlich: WollteermeinenPapaermorden! (wie Du in Erinnerung an jenes vom jordanischen Geheimdienst im Jahre 1993 vereitelte womöglich wenn auch nicht sicher von Saddam angeordnete Attentat auf den Ex-Präsidenten mehrmals öffentlich erklärt hast)

jedoch

gibt es die OPTION gar nicht es gibt nur

op 1003

einen veralteten schwerfälligen massiven Kriegsplan (wiederum ein alter Onkel aus den Zeiten des zweiten Golfkrieges) also kannst Du noch lange nicht den Angriff befehlen sondern nur das Verschaffen der Option das Anbringen dieses speziellen roten Knopfes der Dir im Falles eines Falles die Möglichkeit gibt

den Iraker

auszuschalten

jedoch

beginnt damit schon

der Krieg oder wenigstens fast es ist

als würde ein riesiger Fels der Deinen Gegner (nebenbei auch sein Land) in kurzer Zeit überrollen und zerquetschen kann unweigerlich unerbittlich nach vorn an den Rand der Kriegszone geschoben bis er in seiner unheilvollen Pracht wie auf Säbels Scheide steht oder wie auf dem Zünglein Deiner Waage und im Grunde schon losgerollt ist als man (Du selbst sogar) noch glaubte er könne leicht wieder angehalten oder aufgelöst pulverisiert oder einfach in die gewaltige Schublade nicht realisierter Regierungspläne geschafft werden

der siebzigjährige hartnäckige nussknackerköpfige mit seiner Trifokalbrille funkelnde

Verteidigungsminister

ein philosophischer Kopf (wir wissen, was wir wissen, dass es Dinge gibt, von denen wir wissen, dass wir nicht wissen, dass wir nichts über sie wissen)

der sich vielleicht doch auch an seine Tage als Sonderbeauftragter des großen KRIEGDERSTERNEPRÄSIDENTEN in Bagdad vor nunmehr achtzehn Jahren erinnert als er dem

BEFREUNDETEN HERRSCHER

Hubschrauber und CIA-Informationen und mehr und mehr Kampfflugzeuge zur Verfügung stellte damit er die FANATIKER in Teheran attackieren konnte

dieser Verteidigungsminister also WEISS nun dass man dem DIKTATOR alles das nun wieder abnehmen muss wie einem ungehorsamen Kind und er sorgt für immer neue immer schneller wirksame Pläne die energisch geprüft diskutiert verbessert optimiert werden (schneller eleganter smarter)

es gehe darum

sich kinetisch zu verhalten

sagt der militärische Chefplaner (Tommy) der einen Meter neunzig groß in Uniform mit müden Augen hinter dem Präsidenten steht wie der tatsächliche Tod hinter dem adretten vorabendtauglichen Westernserien-Exitus

das heißt

mit dem JOHNNY zu spielen

(das ist: der Irak, die Medien, die Weltöffentlichkeit und: WIR)

also sie alle im Ungewissen darüber zu lassen ob ein Angriff geplant oder nur eine DROHKULISSE aufgebaut wird während in der Tat ein Angriff geplant wird

aber so dass auch die direkte Umgebung des Präsidenten oder gar der Präsident selbst (als Johnny) nicht so recht weiß ob sie noch planen oder schon einen Krieg begonnen haben es funktioniert etwa so (wird der philosophische Verteidigungsminister einem Journalisten erklären) dass einer etwas sagt und der andere das Gegenteil und der Präsident einmal dahin tendiert einmal dorthin bis er dann

EINSAM

entscheidet

oder so etwas wie eine Entscheidung kund tut denn welche Rolle Luisa spielt all die Psychologie die wir hier aus dem Zauberhut penibel die Regungen der Macht erfassender Bücher ziehen wenn ER doch nur die Verwirklichung oder eine Art AVATAR einer Struktur nämlich der riesigen grauen (Stamm-)Hirnmasse Nordamerikas vorstellt dann können wir ebenso gut einfach nur glauben was er bekundetermaßen gesagt hat

ER

will nur die Option (er sagte immer nur das was doch sein Geschick beweist) und lässt bis dahin an der rhetorischen Stilisierung der Gefahr arbeiten (DIEACHSEDESBÖSEN)

Ichwerdenichtwartenbisetwaspassiert

verkündet er Ende Januar 2002

wobei er allerdings dem französischen Präsidenten und dem deutschen Johnny im Mai problemlos erklärt dass

aufmeinemTischkeineKriegspläneliegen

obgleich er seit Monaten jede Woche mit seinen Chef-Planern über den Irak konferiert und

heimlich große Flugplätze und Treibstofflager in Kuwait angelegt werden in Katar eine Kriegskommandozentrale entsteht und CIA-Agenten mit Koffern voller Geld durchs wilde Kurdistan streunen während die Army Schutzanzüge gegen biologische und chemische Waffen anfertigen lässt im

September

am Ende dieses traurigen Jahres Luisa das ich wohl nur deinetwegen und allenfalls noch wegen dieses unbedingten

Verstehenmüssens

überlebt habe

kommt der besorgte kriegserfahrene Außenminister unvermittelt

aus dem Kühlschrank

(wie er sagt) und hat bezüglich des Irak bezüglich eines im Inneren zerbrochenen ausgepowerten chaotischen Landes mit 25 Millionen Einwohnern plötzlich

die PORZELLANLADEN-Regel

entdeckt: Du zerbrichst es — Dir gehört es!

und der Präsident will sich später erinnern das gehört zu haben aber er sei doch mehr damit beschäftigt gewesen AMERIKAZUSCHÜTZEN

wofür er nun

im September vor seiner Rede vor den UN zum Jahrestag des Attentats in der Gewitterwolke von Gründen zum Krieg den einzigen Grund findet der international Bestand haben wird weil er der tiefsten Logik des Traumas folgt und in den worst case führt in den totalen Schrecken den nicht erkannt und gebannt zu haben sich kein Politiker kein Zeitungsredakteur kein Fernsehintendant kein Diplomat und Staatsmann nachsagen lassen möchte nämlich den

Angriff (auf UNS) von der ACHSEDESBÖSEN

mit

M A S S E N V E R N I C H T U N G S W A F F E N

deren Existenz im Irak die Geheimdienste nicht recht bestätigen konnten aber sie untertreiben immer sagen RiceCheneyRumsfeldEtc die Inspektoren der UN lassen sich wohl an der Nase herumführen sofern sie nicht gar lügen

was blieb IHM da noch übrig er

musste allenfalls noch ein paar Freunde finden die genau das taten was er ihnen sagte an jenem

Samstag an dem Seymour mich anrief um unseren Joggingtermin zu verschieben kam es zum

COJONES-Meeting

sie waren zu viert: Tony Blair und George W. Bush

in Camp David und der Präsident fragte den Premier ob er (seine Jungs) dabei wären

The sensitive, orbic, underlapp’d brothers, that only privileged

feelers may be intimate where they are

wenn es darum ginge Saddam das Handwerk zu legen was dieser sofort und uneingeschränkt bejahte woraufhin Bush gegenüber den Mitarbeitern des Premiers ihrem Chef die Utensilien der Männlichkeit attestierte obwohl er zu wissen glaubte

dassdieBritskeineAhnunghabenwascojonessind

so mein Freund

landen wir endgültig beim König

Schahriyar

aber das alles ist natürlich ein

DEMOKRATISCHER Prozess (unter Männern)

als der italienische Fernsehmillionärsministerpräsident bei ihm weilt erklärt ER ihm (unnötigerweise wohl) dass

wirdieÖffentlichkeitinunserenLändern

führenwirdürfenderÖffentlichkeitnicht

hinterherlaufen

er lädt also so lange Kongressabgeordnete und Senatoren ins Weiße Haus zu energischen

Briefings

(DER hat Massenvernichtungswaffen DER hat C-Waffen DER wird sie einsetzen DER könnte innerhalb von sechs Monaten eine Atombombe haben DER könnte in 45 Minuten einen Angriff mit B-Waffen starten) bis IHN am 10. Oktober 2002 das Repräsentantenhaus ermächtigt

die Streitkräfte im Irak so einzusetzen wie ER es für angemessen und richtig hält

das bedeutet Krieg sagte Luisa und dachten nicht wenige der Studenten an der Columbia deren verstörte fragende skeptische Blicke ich nach nur sechs Wochen Vorlesungen ertragen gelernt hatte die mich

zu tragen

begonnen hatten ein weiches formbares aber doch sich selbst bestimmendes hoch aufmerksames

Medium das zu stärken zum selbständigen Denken zu provozieren zum schwer führbaren Bürger zu machen doch unsere verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist so dass sie auch wenn sie zustimmen wissen

was sie tun was man für sie tut oder für sie zu tun vorgibt

in der wie rein physiologisch bedingten oder erzeugten meine Trauer für Stunden ja halbe Tage oder eine halbe Nacht beseitigenden Hochstimmung als lebte ich in einer Gegenwart mit einer nur um einen einzigen Tag glücklich veränderten Vergangenheit war ich einmal bei Luisa so selbstverständlich in ihrer lächelnden geduldigen Tiefe

der Präsident ist nur drei Jahre älter als ich

man hat keine Ausrede mehr irgendetwas nicht zu verstehen einer meiner Studenten brachte eine Zeitungsnotiz der zufolge ER sich in seiner Eigenschaft als

Oberbefehlshaber

gegen Pocken hatte impfen lassen (für den in diesem einen Fall nun wieder äußerst unwahrscheinlichen Fall eines irakischen B-Waffen-Angriffs so dass man nicht allzu viele VIPs immunisieren musste was war mit seiner Frau seinen Töchtern) die Undergraduates entwickeln bisweilen die Ängstlichkeit von Kindern oder

Politikern

über Weihnachten

wurde ES (endültig) entschieden sagten (später) viele ich las immer diese Formulierung in vollkommen unironischen Dokumentationen WürdenSieESmachen (Bush zu Rice) oder Wir müssen ES machen (Rice zu Bush) oder GlaubenSiewirmüssenESmachen (Bush zu Rumsfeld) als gäbe es sonst nur die Gossensprache oder lateinische Vokabeln DAFÜR

die Truppen stehen (an Weihnachten) schon beinahe komplett in der Region die Waffeninspektoren winden sich noch die Franzosen wollen nicht die Deutschen und die Russen noch weniger man hat jenen mit den UN vereinbarten Waffenbericht aus dem Irak termingemäß erhalten 11 000 Seiten voller Halbwahrheiten und Dreiviertellügen und muss ihn prüfen und hat zu alledem aber nun einfach

keine Lust mehr

auf diplomatische Verzögerungen glanzlosen zähen Frieden schleppende Verhandlungen das ganze UN-Theater auf das man ohnehin nicht viel gibt und als der französische Außenminister (ein vielsprachiger aristokratischer Schnösel der eine schwärmerische Napoleon-Biografie verfasst haben soll) sein Veto im Sicherheitsrat ankündigt entschließt man sich

selbst ein UN-Stückchen zu geben

der weltweit auf Millionen von Fernsehschirmen brillierende

GENERAL OHNE KLEIDER

(wenn wir versucht hätten ihn anstelle seines dunkelblauen Anzugs mit der Schlüssigkeit seiner Beweise und der Kraft seiner Indizien auszustaffieren) musste dafür präpariert werden und Du wirst dich noch länger über diese zwölf Minuten am dreizehnten Januar freuen die Dir dafür genügten und die wohl etwa so endeten:

Weißes Haus, Oval Office. Präsident Bush in seinem angestammten Sessel vor dem Kamin. Der General in Zivil auf dem Ehrensitz für ausländische Gäste. Der Präsident öffnet die Arme als würde er einen Tomahawk überreichen wollen oder einen großen toten Fisch.

PRÄSIDENT SindSieaufmeinerSeite,Colin?

Der General schluckt. Er richtet sich im Sessel auf.

GENERAL Ich bin auf Ihrer Seite, Mr President!

PRÄSIDENT DannwirdesZeitdassSieIhreKampfuniformanziehen.

Nahaufnahme des entschlossen strahlenden Präsidentengesichts. Einsetzende Musik, dezent, wie vom künftigen Kriegsschauplatz herüberschallend: When Johnny comes marching home again, hurrah! Hurrah! Schnitt.

am 5. Februar 2003 hebt sich der Vorhang in den UN und wir sehen den GENERAL bei jener Show die er bald als Schandfleck seines Lebens bezeichnen wird er zeigt

mühsam in tagelanger Kleinarbeit aus einer Masse vagen bis untauglichen CIA-Materials herausgefischte schwammige Indizien das Anthrax-Röhrchen-Imitat aus dem Requisitenfundus die schwer interpretationsbedürftigen Satellitenschnappschüsse von Industrieanlagen die Powerpoint-Grafiken von angeblichen rollenden Biowaffen-Labors gestützt auf wenige und dubios anmutende Zeugenaussagen Fotos von irakischen Raketen die bis nach Israel fliegen könnten (aufgenommen bevor sie von der UNMOVIC verboten worden waren) Gesprächsfetzen von Abhörtonbändern unklarer Herkunft denen man die verklausulierten Absprachen irakischer Offiziere über das Beseitigen von Hinweisen auf Waffenproduktionsstätten entnehmen können sollte Aluminiumrohre die eventuell für Uranzentrifugen verwendbar wären mit Mutmaßungen hoch angereicherte diffuse Verbindungen von Al-Qaida-Terroristen und irakischen Agenten

ein HAUFEN von Indizien sagte Luisa ein Haufen (noch einmal auf Spanisch) die Leute sind immer beeindruckt von HAUFEN

just as an old Army trooper, I can tell you a couple of things

das Powell-Buy-in

die handsignierte löchrige Eintrittskarte in den Krieg (Sie sitzen in der Ehrenloge der Blauäugigen)

wollte ich nicht entgegennehmen

ich wollte

die USA verlassen und drei Wochen später musste ich es denn meine Mutter war zusammengebrochen sie lag schon zwei Tage auf der Intensivstation als meine Schwester mich endlich anrief auf dem Weg zum JFK-Airport dachte ich dass es nun keinen Ort und keine Zeit mehr für mich gab die Vergangenheit unter den planierten Trümmern die Zukunft ein falscher Krieg die Gegenwart ein zu preiswert gemietetes nicht haltbares Apartment von Seymours Gnaden das Geisterhaus in Amherst

ein enges lautes Hotel hinter dem Adenauerplatz in Berlin (wenigstens das konnte ich ändern)

das erschöpfte Gesicht meiner Schwester auf der anderen Seite des Krankenhausbettes dieses

Zurückgeschossen-Werden

in unsere Kindheit zwischen den Schläuchen und Apparaten das Lächeln unserer Mutter das in seltenen Momenten noch einmal so nah alterslos und innig erschien als lebten wir noch in unserer engen Mietwohnung in Bremen die unauffällige Familie des Handelsschullehrers Ernst Lechner es

geht uns an den Kragen

das war

in den langen Tagen und halben Nächten im Krankenhaus

oft die einzige deutliche Empfindung der einzige klare Gedanke den ich hatte man muss

Entscheidungen fällen

wie der

PRÄSIDENT der nun vollkommen entschlossen ist seinen blutrünstigen Widersacher aus Dodge (running gag der Familie Bush) zu vertreiben und nur noch hört was und wen er hören will

Überlebende der deutschen Konzentrationslager die den Angriff empfehlen

Generäle die den sauberen Krieg versprechen: we do no

body-counts

Exil-Iraker denen zufolge die Überfallenen bald jubelnde Befreite sein werden nur ein

Päpstlicher Gesandter

stört ein wenig aber Du zeigst ihm den Garten des Friedens im Weihrauchnebel der Zukunft hinter dem Krieg was man tun muss erscheint niemals klarer als in den Stunden in denen man ES tut es

funktioniert einfach alles es

hat darauf gewartet das Pferd des Cowboys prescht davon nur der Malerpinsel der Zukunft kann es fixieren

auf den Azoren Mitte März

das Blau

der Entscheidung

grundloser Himmel und Bomben-

Luft

der portugiesische Präsident hat eingeladen und Tony ist da und der Spanier Aznar (sehen Sie immer einen Schnurrbart neben sich) Hoden und Bart und neben 135 000 US-Soldaten stehen schon 200 Polen in Waffen vor den Ölfeldern als NEUES

Europa

es ist

ein Spaziergang kaum eine Trennlinie vom Meeresblau zur gläsernen Luft

48 Stunden für den Banditen um Dodge City zu verlassen

wieder daheim

gibt es nur noch ein

Attentats-Zögern

das Zaudern vor dem Enthauptungsschlag eine im gewissen Sinne doch auch recht persönliche Aktion (aber im Grunde schon von Dir vorausgeübt bei den über 150 Todesurteilen die Du als Gouverneur von Texas unterzeichnet hast) bei der sich zwei F-117 Tarnkappenbomber und 36 Tomahawk-Marschflugkörper auf den Weg zu einem Landsitz südlich von Bagdad machen an dem man Saddam seine Söhne seine Frau (und einige

Kollaterale)

vermutet

diese Entscheidung fällt am Abend des 19. März 2003 ultimatumsgerecht nachdem Du jeden im Kriegskabinett gefragt hast ob er auch DAS tun würde (ein jeder wollte AUCH DAS tun)

am Morgen desselben Tages aber hatte es schon den

EINSATZBEFEHL

für die Kriegskommandeure gegeben vom Lageraum des Weißen Hauses aus über eine sichere Videoverbindung zur Front zehnmal fast den gleichen Dialog

PRÄSIDENT HabenSiealleswasSiebrauchen?

KOMMANDEUR Ja, Mr President.

PRÄSIDENT KönnenSiesiegen?

KOMMANDEUR Ja, Mr President.

dann also:

UmdesWeltfriedenswillenundzum

NutzenundfürdieFreiheitdes

irakischenVolkesgebeichhiermit

denBefehlzurAusführungder

OperationIraqiFreedom.Möge

GottmitunserenSoldatensein.

es ist dies der eigentliche

menschenfresserische Moment

im PRÄSIDENTENLEBEN jener zutiefst gefürchtete zutiefst ersehnte HISTORISCHE Augenblick in dem Du

den ersten jungen Körper zwischen die Zähne nehmen und zerbeißen musst wie eine

Wachtel (sagt Luisa)

O to resume the joys of the soldier!

To go to battle — to hear the bugles play and the drums beat!

To taste the savage taste of blood — to be so devilish!

To gloat so over the wounds and deaths of the enemy.

aber es wird natürlich vor allem dieses staatsbegräbnishaft feierlich hochglanzpolierte Schwarzweiß-Foto geben auf dem

Du und

Gott (Letzterer wie üblich kaum zu erkennen es sei denn er hat die Gestalt eines kleinen gefleckten Hundes angenommen der verschwommen hinter Dir vor einer Umfriedungshecke steht) ganz alleine

spazieren geht kurz nachdem Du den Befehl zum Angriff gegeben hast

Eswarsehremotionalfürmich

ichhabegebetet

während

ICH

herumging

III. Das Paradies, Juni — September 2004

So zwischen Ordnung und Unordnung, zwischen Erhalten und Verderben, zwischen Rauben und Bezahlen lebte man immer hin, und dies mag es wohl sein, was den Krieg für das Gemüt eigentlich verderblich macht. Man spielt den Kühnen, Zerstörenden, dann wieder den Sanften, Belebenden; man gewöhnt sich an Phrasen, mitten in dem verzweifeltsten Zustand Hoffnung zu erregen und zu beleben; hierdurch entsteht nun eine Art von Heuchelei, die einen besonderen Charakter hat, und sich von der pfäffischen, höfischen, oder wie sie sonst heißen mögen, ganz eigen unterscheidet.

(Johann Wolfgang Goethe, Kampagne in Frankreich)

Nichts geschieht mehr in meinen Träumen.

Keine Kriege brechen mehr aus.

Keine Paraden werden an Festtagen mehr abgehalten.

Keine Schiffe kommen mehr an,

und keine Roboter geleiten reumütige Derwische ins Paradies.

Nichts geschieht mehr in meinen Träumen.

Die Straße ist leer wie üblich,

und ich muss zusehen, dass ich nachhause komme,

bevor der Regen fällt.

(Fadhil al-Azzawi, Miracle Maker)

Sabrina

Wenn sie

ein Gedicht macht

(erarbeitet)

auf den Traumfeldern der Sprache auf denen die Wörter ganz neu zu behandeln sind zu begrüßen wie Unbekannte jedes und noch das Verbrauchteste und Vertrauteste als Neuankömmling der

zu allem fähig ist und

berührt werden will und lange

gewogen

es ist dieser Zustand

in dem du dich so gezielt (zielend) verlierst es ist fast wie ein absichtlicher Ohnmachtsanfall (oder der Beginn eines solchen) oder das Ablegen der Rüstung des Taucheranzugs dickplattiger metallischer Sprachverpanzerung um wieder empfindlich zu werden verletzlich wie

die erste neue Haut

über einer fürchterlichen Verbrennung

schweig!

und besser: richte mit höchster Empfindlichkeit und äußerster Konzentration den Blick aus dem Zimmer durch das Fenster ohne Glas oder die halb geöffnete Tür wie von einem anderen Planeten aus auf die Erde auf die gewöhnlichsten Dinge das Schränkchen ein blauer Rucksack ein Strauß mit Rosen die jungen Obstbäume die Vögel im Sonnenlicht

Liegst Du bei mir, liegst Du bei mir –

die kleinen biederen sauberen Holzhäuschen von Babylon durch das Zugfenster

Eric winkt noch einmal hinter Glas unter Glas meine Hand auf der staubigen Scheibe des Abteilfensters im Wagen der Long Island Rail Road ich habe

mir sonst nie vorgestellt dass

die arabische Prinzessin die ich als Kind erfand um mich aus meiner Einsamkeit zu erlösen indem ich mich selbst beobachtete mit mir sprach und Gedichte schrieb ich weiß gar nicht weshalb ich gerade jetzt wieder auf sie gekommen bin in den ersten Minuten eines glücklichen Verlassenseins vielleicht weil man ohne Zuschauer/Zuhörer weder an das Glück noch an das Unglück voll und ganz glauben kann

Liegst Du bei mir, dann steht die Zeit –

über ein Gedicht nachdenken kann ein Rausch am hellen Tag sein ich will Eric einen anderen und besseren Song-Text geben vielleicht können wir schon morgen im Greyhound-Bus nach einer neuen Melodie suchen was

will ich

drei Tage lang mir nicht diese Frage stellen müssen in diesem Urlaub könnte es klappen

Babylon (a great place to live and raise a family with convenient

train service to

New York City) gleitet vorbei die moralisch entrüstete Mutter des Stadtgründers hatte vielleicht dieses letzte zweistöckige Holzhaus im Blick was die verkommenen Sitten wohl einmal gewesen sein mögen ich sehe die Saloons der mehr oder (zumeist) weniger realistischen Fernseh-Western vor mir Dreck und verkrusteter Schlamm der beim Hochsteigen auf der Holztreppe von den Reitstiefeln fällt die Spur führt bis zum Zimmer der notorischen Kitty die eine Silberschnalle am Strumpfband ihres schwarzen Rüschenkostüms löst (all jene allein mit ihrer Syphilis im Schlamm begrabenen hübschen Mädchen) bei meinem letzten Besuch

in Babylon

war ich verärgert

«säuerlich «sagte meine Cousine Lotta ich kannte das deutsche Wort nicht oder hatte es vergessen wir fuhren mit der S-Bahn auf die Berliner Museumsinsel zu die Hochstrecke zerschnitt die mächtigen alten Kaiserreich-Gebäude regelrecht man fuhr auf Fensterhöhe hindurch dann ging ich mit Martin und Lotta auf die erdrückende Front des Pergamonmuseums zu die links und rechts von den Seitenwänden der anderen Museumsbauten eingeschränkt wurde und dieses Zugemauert-Sein oder drohende Eingeschlossen-Werden von grauen Steinwänden erinnerte mich an Böcklins Toteninsel (die stehende weiß verhüllte Gestalt auf dem Nachen ist so entsetzlich weil sie steht und dir die Frage aufzwingt ob alle Toten so vollkommen verhüllt und heroisch gefasst auf die Insel fahren müssen die kaum Platz für einige Dutzend von ihnen zu bieten scheint)

Hitler

sagte mein Vater

kaufte 1933 das Bild und hängte es in seinem Haus in Berchtesgaden auf

hätte ich besser nichts gesagt dachte ich dann hätte mir niemand ein Hakenkreuz auf den Fels der Toteninsel gesprüht und ich sah nicht dass Martin seine Bemerkung bedauerte

«echt «bedauerte

erklärte mir Lotta meine verständnisvolle blonde herzliche sinnliche oft so» aufgekratzte «deutsche Cousine als wir an der Garderobe des Pergamonmuseums standen es war nicht so arg wie sie glaubte schließlich bin ich es gewohnt dass mein Vater dem Deutschtum immer auf den deutschesten Deutschgrund gehen muss und so war es auch jetzt bald wieder denn anstatt sich in den Anblick des großartigen Altars des Markttors von Milet und der Löwen und Drachen auf den blauen Kacheln der wiedererrichteten babylonischen Prozessionsstraße zu vertiefen blätterte und las er in einer Broschüre die von der Orientexpedition zu Kaiser Wilhelms Zeiten berichtete (dass ausgerechnet die Deutschen die große Rolle Babylons wiederentdeckten und die Fundamente und Ruinen der Stadt in achtzehnjährigen Grabungsarbeiten freigelegt hatten faszinierte ihn erwartungsgemäß)

durch ein Fenster in einer Flurwand der zweiten Etage des Museums konnte ich ihn von oben herab in den Ausstellungsräumen beobachten (die Besucher promenierten auf einem langen Gang oder in einer Folge von hohen schmalen ineinander übergehenden Korridoren) er näherte sich noch einmal dem Ischtar-Tor und folgte dann der Prozessionsstraße bis zu einer Vitrine und Lotta kam langsam von rechts auf ihn zu

sie blieb bei ihm stehen und ich dachte plötzlich

dass sie ebenso gut seine Tochter sein könnte wie ich dass sie

ich sein könnte

und ich verspürte zugleich eine Bedrückung und die Ahnung einer großen Erleichterung in Museen kann mal leicht solche

extraterrestrischen Gefühle

haben es ist die leichte Begehbarkeit von so vielen Epochen und Kulturräumen

dann steht die Zeit

still vor unserem Raum / vor unserem Zimmer –

in einer Außentasche meines Rucksacks finde ich mein Reise-Notizbuch und schreibe und gleite ab in die Erinnerung an mein eigenes hastiges Babylon mit Eric an diesem Vormittag es ist gut es aufzuschieben für einen Tag eine Nacht mit genügend (also beliebig viel) Zeit

wild nights

should be

our luxury

in Los Angeles werden wir die Wohnung eines Freundes von Erics Bruder ganz für uns alleine haben ich kann aber auch zu meinen Großeltern

fliehen

wenn ich möchte ich sollte sie ohnehin in Palo Alto besuchen ich habe Eric von Cynthias Apfelkuchen vorgeschwärmt und möchte auch dass er das Zimmer sieht in dem ich so viele Ferienwochen mit meinen Büchern verbracht habe in einer vergangenen Einsamkeit die mir jedoch genau in dem Moment kostbar und seltsam beschützenswert erscheint in dem ich sie verliere

dabei ist es viel zu früh schon alles mit Eric

auszukurieren (ist es das: die Vergangenheit heilen

mit einem Menschen

in der Gegenwart)

du kannst dich doch gar nicht so sehr beklagen

Prinzessin

die Jahre die du allein im Bett schliefst allenfalls gequält von einem imaginären König und einer Schwester die dich nicht sehen konnte sind bald vorüber niemand scheint viel darüber nachzudenken aber es ist doch so dass man (als Einzelkind) und als jemand der später dann Partner zu finden versteht die einsamsten Nächte in seinen ersten zwanzig Lebensjahren verbringen muss

weshalb frage ich nicht Martin ob er meine Reise nach Kalifornien unterstützt weshalb habe ich bislang noch nicht einmal angerufen

er würde es einfach nur gutheißen schließlich wollte er auch dass ich in Kalifornien (oder gar in Berlin) studiere

meine Mutter wird mir mehr Widerstand bieten sie kann mir zeigen dass ich mich tatsächlich

entscheiden muss und mir die Tür öffnen hinter der sich gar nichts befindet ich komme nicht weiter

mit dem Gedicht

also vertausche ich das Notizbuch mit dem CD-Player und träume senke die Lider

das Auge ist

Erinnerung

und höre bis der Zug endlich Manhattan erreicht

time is just memory mixed with desire

(singt Tom Waits würde sie das hören)

die arabische Prinzessin im steinernen Herzen von Babylon die große Einfahrt in die Stadt der Türme

hier

zeigte mir Martin einmal das rote Backsteinhaus mit dem schwarzen Akkordeon der Feuerwehrleitern davor in dem sie noch die ersten sieben Monate der Schwangerschaft verbrachten wir stiegen sogar die Treppen hinauf bis zum dritten Stock es gab immer noch keinen Fahrstuhl und ich glaubte fast die Ermüdung Amandas zu spüren die mich hier hochschleppte jedoch war sonst alles renoviert und kaum wiederzuerkennen

bevor Amanda und Seymour die Wohnung in Midtown bezogen bin ich nur zweimal in New York City gewesen und in den letzten vier Jahren habe ich mich bloß daran gewöhnt öfter hier zu sein ohne dass ich mich je heimisch gefühlt oder die Stadt sonderlich gemocht hätte ich lernte aber mich ihr anzupassen wie jetzt eben auch auf dem belebten unterirdischen Bahnsteig der Penn Station oder beim Hinaustreten in den Irrgarten von Straßenschluchten Reklametafel-Verhauen gelben Taxis und eiligen Passanten dessen dröhnende Wirklichkeit mir den kurzen Adrenalinstoß versetzt den es braucht damit ich mich so rasch und gezielt bewege dass mich jeder für eine routinierte Städterin oder Reisende hält

nur als mich Lotta vor zwei Jahren hier besuchte

war ich unverhofft stolz auf Manhattan ich ging mit ihr die Wege zu Fuß die ich sonst auch am liebsten gehe von der Penn Station aus zu Barnes & Noble dann durch die 34. Straße auf das Empire State Building zu (vor dessen Eingang man sich stellen und den Kopf ins Genick kippen lassen sollte um raketenähnlich in drei gewaltigen Stufen und auf sieben Fenster-Straßen zugleich in den Himmel zu fahren Lotta wurde es tatsächlich schwindelig) wir saßen im Bryant Park unter einem Sonnenschirm tranken Milchkaffee und mussten einmal nicht wie es mit Martin unweigerlich der Fall gewesen wäre den Büchertempel der New York Public Library besuchen Lotta zog mich auch viel lieber durch die Boutiquen der Fashion Mile die Pracht-Läden der Fifth Avenue durch nahezu sämtliche Stockwerke von Macy’s

das Paradies!

rief sie (nur mit halber Ironie) ich stelle mir vor wie sie (vielleicht etwas blasser ein wenig durchscheinend oder an der Grenze zu einem überblendungsartigen Transparent-Werden) mit ihren Einkaufstüten lachend durch eine nicht enden wollende Mall schlendert unermüdlich Wochen und Monate und Jahre lang ohne Schlaf ohne Gefahr nichts als seltsames ätherisches himmelblaues Eis verzehrend und ihren Durst an eigenartigen klinischen Softdrinks stillend zuverlässig bedient von

Engeln

von Verkäufern unglaublich adretten fantastisch höflichen jungen Frauen und Männern die herrliche Schuhe Röcke Pullover Schmuckstücke präsentieren ohne je aufdringlich zu werden und wenn du eine versehentliche Bewegung machst die dir ein leichtes Aufprallen oder einen kleinen Stoß gegen ihre Körper zumuten würde dann spürst du nichts als die Nachgiebigkeit eines Vorhangs oder Daunenkissens

nur deine Mutter

könnte dich erreichen mit einem speziellen Klingelton

du kommst nach Manhattan? was hast du mir da auf die Mailbox gesprochen? du bist schon da? du willst verreisen? morgen Nachmittag schon? hör zu ich werde nicht da sein ich bin geschäftlich unterwegs und übernachte in East Hampton das ist praktischer aber ich fahre morgen früh direkt ins Büro wir sehen uns dort so gegen neun wenn du das schaffst dann reden wir geh mit Seymour essen sei nett zu ihm du bist schließlich erwachsen bye

mit dem Anruf erwachst du als wärst du in einem

Sturz

gegen das rahmenlose himmelshohe glasharte Bild der Little Brazil Street geprallt ONE WAY NO STANDING ANY TIME GET DREAMS MILK CHOCOLATE YOUR WORLD GET ORGANIZED MOVIN’ OUT CUT YOUR ein Gewirr von Flächen Masten Verblendungen Autoblech Streifen Fenstern wie Schweißglut dazwischen spritzendes Sonnenlicht die Flucht kann nur in die Höhe führen an den oberen stillen Rand des Canyons unter dem wolkenlosen Himmel

von der Küche aus sieht man ein Hochhaus mit einer dunkel verspiegelten Frontfassade und einer von zehn Stockwerke hohen Werbetafeln verkleideten Seitenwand (HSBC — SAMSUNG — COCA-COLA) hinabstoßen auf Miniaturtaxis Spielzeugbusse Insektenmenschen Zebrastreifen Baustellenauswürfe während der Blick vom Living Room auf eine Gruppe von kompakten düsteren Türmen mit auffallenden gestuften Zwischendächern führt in den Himmel explodierte metallverkleidete Burgen das Empire State Building siehst du schön vom Bett aus King Kong winkt dir jeden Morgen zu

was soll ich

Seymour

sagen der kaum dass ich einen Tee gekocht habe plötzlich vor mir steht und interessiert meinen blauen Rucksack betrachtet den ich gegen einen Küchenschrank gelehnt habe er müsse nur einige Unterlagen holen und hätte nicht viel Zeit ob ich plane für länger zu verreisen

morgen schon? nach Kalifornien? sehr schön erklärt er gibst du mir auch eine Tasse Tee er setzt sich zu mir an den Tisch mit Blick auf einen fünf Meter hohen schwarzhaarigen Schoßhund (die Hongkong-Shanghai-Bank) sein hellblondes sonnengebleichtes Haar und die gebräunte sommersprossige Haut seines Gesichts und seiner kräftigen Unterarme die aus dem akkurat umgeschlagenen blau gestreiften Hemd ragen sagen sehr deutlich dass er ein wunderbares Segelwochenende hinter sich hat nur wird

meine Mutter

heute Nacht nicht bei ihm schlafen

ich weiß nicht ob er es schon weiß also sage ich rasch dass ich jetzt nur kurz da sei um den Rucksack abzustellen das wäre praktisch weil ich Eric (der Junge aus East Hampton dessen Fahrrad Amanda auf dem Gewissen hat) morgen Nachmittag am nahe gelegenen Virgin Megastore treffen möchte und so könne ich ungehindert einige Einkäufe machen bevor ich zu einer Freundin auf die Upper East Side fahre um dort zu übernachten

Amanda sagte du würdest heute hier schlafen –

ich bin erwachsen

das habe ich nicht vergessen deshalb werde ich jetzt so tun als wäre es mir nur um die Planung fürs Abendessen gegangen

tut mir leid sage ich und tatsächlich erscheint er mir jetzt wo ich erfolgreich abgewehrt habe in eines seiner speziellen Restaurants ausgeführt zu werden etwas bedauernswert ich bewundere ihn für die innere Ruhe und Gelassenheit mit der er alles aufnimmt niemals werde ich so entspannt sein können wie er vielleicht ist es die jahrzehntelange Übung im Geschäftsleben die ihm hilft seine Nerven so gut zu kontrollieren dass er mit all den Launen und scharfen Wendungen und plötzlich ausfallenden Nächten meiner Mutter zurechtkommt (hat er Mrs Donally bestochen dass sie heimlich Fotos von Leslie schießt der sich durch die Hagebuttenbüsche seines Sommerhauses drückt was Iris natürlich niemals tun würde und was uns dann auf den eigenartigen und überhaupt nicht verständlichen Umstand bringen könnte dass wir diese unscheinbare und sensationelle Haushälterin beide sehr mögen) sollen wir etwa darüber reden was von ihrer kurzen Ehe noch übriggeblieben ist ich kann die Lebenslust und Gier die Disziplin und Nervenstärke dieser über fünfzigjährigen Menschen nur hilflos anstarren sie kommen mir vor wie Riesen mit der Haut von Elefanten ausgestattet mit einer unerklärlichen Großartigkeit Großspurigkeit vielmehr so als wäre alle Welt für sie gemacht ich

möchte einfach nur gehen

draußen scheint die Sonne in die Straßenschluchten und in die Parks ich kann meine Mutter nicht verstehen die ihre Ehe mit Seymour eines untersetzten weniger attraktiven und nur mäßig witzigen Drehbuchschreibers wegen riskiert (oder ist das vorbei und Seymour bleibt deshalb so ruhig) was soll ich ihm sagen ich kann ihn doch nicht trösten das wäre lächerlich im Gegensatz zu Julia die meinen Vater» interessant «findet sind die älteren Männer für mich wie eine andere Säugetierart (größer und bedrohlich) mit der ich möglichst wenig zu schaffen haben möchte gerade auch wenn sie so väterlich tun aber Seymour hat von seinen Zwillingen her noch Übung und es gelingt ihm nicht selten

mich in lange Gespräche und Diskussionen zu verwickeln

(überlegt er jetzt wie er es dieses Mal anstellen kann obgleich er doch vorgab keine Zeit zu haben?)

vorwiegend indem er mich auf mein Studium anspricht als wüsste ich schon etwas nach einem einzigen Jahr am MIT über

die Erde

aus der er sein Lebtag lang

Öl gesaugt hat obgleich er aussieht als hätte er sie immer nur umsegelt jemand muss sich ja (behauptet er) um die Blutbahnen dieser grandiosen Häusermasse vor unserem Fenster (GET REAL) kümmern die Erdkruste mit Bohrern durchbrechen die sich heutzutage polypenartig ausgreifend durch die Gesteinsschichten fressen um den schwarzen Nektar zu saugen Martin erzählte mir dass Seymours Familie vor der Hitler-Armee aus Rotterdam habe fliehen müssen das Herz der Stadt wäre zerbombt worden und er glaube ein Mensch wie Seymour könne nur über ein Bild von Organisation und Macht zu seinen

Wurzeln zurückfinden

(Rotterdam als Industriezentrum der Panorama-Blick auf das mit Schornsteinen gespickte System flacher Inseln zwischen denen die Riesenschiffe wie Spielzeuge schwimmen Dutzende mächtiger weißer Tanks in parallelen Reihen geordnet verbunden durch ein laokoonisches Geflecht genau kontrollierter Pipelines entlang der 35 Kilometer langen Ausfahrt des Massvlakte Olie Terminals das jedes Jahr vierzig Millionen Tonnen Rohöl umschlägt)

was sind meine Wurzeln wie komme ich jetzt darauf wo ich mit meinem supererfolgreichen entspannten Stiefvater grünen Tee trinke

wenn du älter wirst

erklärt er ohne dass ich jetzt wüsste weshalb ich wäre nur zu gerne schon wieder draußen im Bryant Park oder im Central Park

dann fällt es dir leichter die Abstraktion wirklich ernst zu nehmen als tatsächlich wirksame und absolut gültige Abkürzung von Wirklichkeit

paper barrel

so nennen sie die Rechte zu Käufen von Öl die sie auf ihren Notebook-Monitoren in irgendeiner Flughafen-Lounge um die halbe Welt schießen

meine Papier-Wurzel

löst sich auf im Gespräch mit diesem Wirklichkeitsmenschen obwohl ich mich doch an die Erde klammere mit Hilfe der Differentialgleichungen und Computersimulationen des MIT ich kann niemals so real werden wie Seymour fürchte ich (wünsche ich) er spricht oft schon alles aus was ich ihm nur vorwerfen könnte und sagt selbst er sei ein

old fashioned man

ein Mann des alten Raubbau-Systems des bloßen Jagens Aussaugens Abfackelns der unwiederbringlichen Erdvorräte siech am Morbus Prometheus gezeichnet von der Feuerkrankheit eingesperrt in die Macho-Welt von Ölpumpen Förderplattformen Riesentankern und ihren überaus männerwirklichen

arabischen Verbindungen

special relationships

seit Franklin D. Roosevelt 1945 bei einer kleinen Vergnügungsfahrt durch den Suezkanal seinem auf dem Deck des Kreuzers USS Quincy zeltenden Gast Ibn Saud ein Flugzeug und einen Rollstuhl schenkte

Wasserstoffmotoren Solarzellen Geothermie

sagt Seymour (oft) das denkst du wird es sein und vielleicht hast du recht in dreißig oder vierzig Jahren

was soll ich ihm schon entgegenhalten ich muss mir immer wieder einschärfen dass diese Dinge diese politischen und historischen Verwicklungen wirklich (Abstraktion als Abkürzung) mit mir zu tun haben wohingegen er so verwachsen scheint mit dem Koloss unterhalb des Kolosses dass wohl seine Träume noch durch feine Pipelines strömen und winzige Turbinen in seinem Kopf antreiben mit deren Hilfe er drei Jahre über die ihm zugemessene Zeit hinaus leben können wird ich kann mich nur an das halten

was kommt

die Zukunft ist mein Korridor

ein kahler schwarzer unendlich langer Gang eigentlich dessen Grauen uns nur vom warmen Schein dieser und jener vermeintlich nahe liegenden Insel die wir sicher zu erreichen gedenken verschleiert wird also sinke ich zurück in die Gegenwart und versuche nicht nur Trotz und Abwehr zu sein sondern einfach nur

frei

zu atmen

I’m nobody! Who are you?

Are you nobody, too?

dann kann ich dir nur viel Glück wünschen du tust gut daran etwas Ungewöhnliches zu versuchen wenn man in deinem Alter nicht das ein oder andere ausprobiert wird man niemals zufrieden sein

sagt Seymour

als ich aufbreche und noch rasch meine Teetasse auf die Spüle stelle es ist mir peinlich

dass ich plötzlich so viel über Eric über meine Reisepläne und über meine Großeltern in Kalifornien erzählt habe er berührt nur leicht und aufmunternd meinen rechten Oberarm als wir uns verabschieden

ohne den Rucksack

stehe ich einen Augenblick

auf dem Grund der Little Brazil Street

wie betäubt

vor mir ein zehn Meter hohes aufgeklapptes Mobiltelefon und der riesige schwarze Schoßhund dem ich von der Küche aus in die Augen sah ist

aufgegangen

es gibt keine Freundin Mary mit einer geräumigen Studentenbude auf der Upper East Side bei der ich heute übernachten könnte

in der heranhastenden Menge (losgelassen von einer umspringenden Ampel)

möchte ich fast zurückgehen hochfahren in den 23. Stock und Seymour eingestehen dass ich ihn nur abwimmeln wollte

drehe mich jedoch entgegen der ursprünglich von mir eingeschlagenen Richtung der dunkle Gang der Zukunft ist voller gesichtsloser Menschen ich habe zwei oder drei Telefonnummern von College-Bekanntschaften bis zur Verabredung mit Eric sind es nur achtzehn Stunden zudem herrscht

bestes Sommerwetter

Liegst Du bei mir

Liegst Du bei mir, dann steht die Zeit

blind vor unserem Raum.

Ihr Auge ist Erinnerung

an unseren letzten Traum.

Öffnet sie das schwere Lid,

sieht sie uns schon nicht mehr.

Die Zukunft ist der Korridor

für meinen Weg zu Dir.

Liegst Du bei mir einst jeden Tag,

dann flute Zeit heran,

Vergangenheit wird Gegenwart,

ich frage nicht mehr: Wann?

Martin

Zähle beruhige dich nein

ordne deine Tage durch Nachzählen streiche

drei Jahre im Kalender Tag für Tag es sind

1001 Tage nach Sabrinas Tod

durch das Notizbuch in ihrem blauen Rucksack erfuhr ich zum ersten Mal von ihrer imaginären arabischen Prinzessin Luisa dagegen kannte diese Kindheits-Fantasie sie hatte mit ihr ganz nebenbei darüber gesprochen an einem Grillabend als sie sich über Literatur und die Märchen aus Tausendundeiner Nacht unterhielten die Sabrina auf eine in fantastischer Symbiose mit ihr lebenden Schwester gebracht hatten

solche eingebildeten Lebenspartner

seien gerade für Einzelkinder nichts Ungewöhnliches und auch

nicht weiter bedenklich

beruhigte mich Luisa als wäre es noch von Bedeutung

heute wäre sie zweiundzwanzig Jahre und sieben Wochen alt und wenn ich einen Blick auf die New York Times auf meinem Schreibtisch werfe

Mr. Bush and his political advisers embraced the legacy of Ronald Reagan … Mr. Bush heralded the late president as a» gallant leader in the cause of freedom «and lionized him in an interview

könnte ich denken dass es entschieden gesünder ist Präsident der Vereinigten Staaten zu werden (und mit 93 Jahren in Bel Air, Kalifornien, zu sterben) als mit 19 dem JOIN-THE-ARMY-Ruf irgendeines Werbers vor einem Supermarkt zu erliegen und dann bei den

Zweiundzwanzigjährigen

in der fast täglich veröffentlichten und immer mehr einer Sportereignis-Tabelle ähnelnden Spalte von üblicherweise vier bis fünf im Irak gefallenen amerikanischen Soldaten zu stehen

Bush lobte Reagan in der Normandie

wo er sich zu den Gedenkfeierlichkeiten anlässlich des gestrigen 60. Jahrestages der Landung der Alliierten aufhielt zum ersten Mal nahm auch ein deutscher Bundeskanzler daran teil Schröder also umarmte seinen Bruder Chirac und auf dem Soldatenfriedhof von Colleville reichte PRÄSIDENT Bush den (alten) EUROPÄERN demonstrativ die Hand zum Zeichen des weiterhin unverbrüchlichen Bündnisses für die Freiheit im Gedenken an jene aufopferungsvolle große militärische Operation die Amerika jederzeit für seine Freunde wieder unternehmen würde ohne dabei wie in der Presse vielfach hervorgehoben wurde

den Irak ausdrücklich zu erwähnen

wie willst du je aus solchen gnadenlos ineinandergreifenden historischen Zahnrädern herauskommen die dich immer wieder in jenen Zustand von Hilflosigkeit und Apathie versetzen mit dem du nun diese Todesanzeigen mit so vielen knapp Zwanzigjährigen betrachtest

den ganzen Krieg

jene 21 Tage vielmehr die man fahrlässiger und optimistischer Weise als eigentliches Kriegsgeschehen bezeichnete

verbrachte ich in Berlin

am Sterbebett meiner Mutter

es war mir nicht gleichgültig was da auf den Monitoren in den Krankenzimmern oder dem einer zynischen Höllenkneipe (einem Feldlazarett) gleichenden Raucher-Aufenthaltsraum der Patienten geschah an dem ich oft vorbeigehen musste

wenn ich abends in meinem Hotel ankam schaltete ich zwischen den deutschen Sendern und CNN hin und her oft bis zwei oder drei Uhr mich wachhaltend mich betäubend wie in jenem Apartment in der Amsterdam Avenue damit ich aus purer Übermüdung schließlich in einen fiebrigen grell von Erinnerungen an die Fernsehbilder durchleuchteten Schlaf fand (ich kann mir die Hölle ohne Bildschirme schon gar nicht mehr vorstellen) ich sah die blassen deutschen Nachrichtensprecher die den Geschehnissen mit einer Art Leichenbestatter-Pietät zu begegnen suchten während die CNN-Leute wie stets genau für dieses Ereignis geboren zu sein schienen dem sie mit der konzentrierten Atemlosigkeit eines Tennisprofis die Bälle zurückschlugen um dann ihre gehetzten Bilder über dem BIZBAR zu servieren

STRIKE

ONIRAQ

PENTAGON.»SHOCK AND AWE«

OF OPERATION PUT ON HOLD

NETWORKING FIRM LINKSYS FOR $ 50 °CNN

am Anfang waren immer die gleichen Kameraeinstellungen zu sehen (eine fast leer geräumte Straße und eine smaragdgrüne Nachtaufnahme von Regierungsgebäuden am Tigris) starre Totalen vom Dach oder von hoch gelegenen Fenstern eines Hotels in Bagdad heraus in dem die meisten von der irakischen Seite berichtenden Journalisten und Kamerateams untergebracht waren bis man dann endlich die spektakulären Treffer auf das Verteidigungsministerium bieten konnte eine monströse kegelstumpfförmige Burg deren Mauerkrone unter den Raketenangriffen und Bombeneinschlägen krachend und knallend in den orangeroten Himmel spritzte in dem drei oder vier gleißende und dann schwarz rauchende Sonnen unterzugehen schienen und obwohl meine Schwester und ich uns bemühten die Nachrichten von ihr fernzuhalten fand die Erregung des Krieges zu meiner Mutter durch und sie wähnte sich erneut im Feuersturm in Hamburg in einer aktualisierten Version vielmehr ich sollte Lotta und Sabrina in Sicherheit bringen und meine Schwester ermahnen die stets zu unvorsichtig sei man müsse an etwas

Schönes denken

im Sturm

das sei das Wichtigste dieses Festhalten erklärte sie und lächelte unsicher denke an Weihnachten Martin an dein schönstes Weihnachten an die Gitarre und das Buch … jenes Buch … Brehms Tierleben! (kleine Ausgabe) das du immer wolltest

nimm den Kopf zwischen die Knie schütze dich mit den Händen denke an

was haben die Iraker unter dem Bombenhagel gedacht und was dachten die in dieser Welle von Mensch und Material über den Irak herfallenden Soldaten 160 000 so genannte Willige aus 36 Nationen während der

OPERATION IRAQI FREEDOM

im Sand in der Luft am Tag in der Nacht ein ungeheurer Hammer der pausenlos niederschlägt der keinen Schlaf und keine Ruhe benötigt das war die Idee der großen Wagenlenker und dann in drei Tagen nach Bagdad dennoch sollte alles

smart

verlaufen elegant und modern ein hyperpräziser High-Tech-Feldzug die Wucht des titanischen Dampfhammers gesteuert von feinsten Regelkreisen technokratisches Opium für die ungeduldigen mürrischen Greise in Washington die hemmungslos den Rest der unwilligen demokratischen Welt beschimpften schnell rein schnell raus nach der Art der alten Säcke und der jungen Wilden die sich blutverschmierte Haifischgebisse auf die Pilotenhelme malten

und: Ja, ich will verfickte Iraker töten! in die Kameras schrien

feindliche Divisionen aus der Luft zerhackend bevor man am Boden ihre Überbleibsel beiseiteräumte alles mit der Leichtigkeit von Joystick- oder Mauszeiger-Bewegungen

Stadtviertel aufschlitzend Häuser Autos Bäume Leichenteile durch die Luft schleudernd jedoch immer

präzise

kalkuliert koordiniert kommuniziert

Krieg als Fortsetzung des Computerspiels mit verheerenden Mitteln ein blitzartiges Zerfleischen der Angriffs- und Verteidigungsorgane des Gegners durchdacht von intellektuell wirkenden und auch tatsächlich promovierten jungenhaften Generälen digitalen Technikern des Todes die in Qatar in einer Wüsten-Zeltstadt ihr Central Command unterhielten Dutzende kurzgeschorener Männer in Tarnuniformen vor ihren Laptops eine Art militärisches Internetcafé bildend das

Joint Operations Center

in dem alles mit Licht- und Funkgeschwindigkeit zusammenschießt auf einem zwei Zimmertüren großen Gottesaugen-Bildschirm verwandeln sich die Daten von Spionagesatelliten ferngesteuerten fliegenden Kameras hochauflösenden Radarschirmen und CIA-Recherchen in rosa gelb blau und orange leuchtende Symbole auf dem grün und braun gehaltenen Untergrund des Irak überall und zu jeder Zeit Sicht (die Trifokalbrille des Verteidigungsministers rutscht auf dem Nasenrücken und das

Antlitz des PRÄSIDENTEN

verschwimmt zu einer Art Mickymaus-Maske mit grauer Haube) mit allen lebenden und toten (Instrument-) Augen selbst in der tiefsten Nacht ist EUER Land für uns

grün

wie ein riesiges trübes vermoostes Aquarium durch das wir in jeder beliebigen Höhe schwimmen um es an jeder beliebigen Stelle in Brand zu setzen aber natürlich ist es kein Schwimmen sondern der

Flug der Eulen des Mars

unsichtbar (fast)

bald einmal werden wir EUCH nur noch Stealth-Krieger schicken Avatare zweifach promovierter alter Männer die euch von ihren Krankenhausbetten in Washington oder Los Angeles mit zittrigen Touchpad-Mikro-Bewegungen ihrer versteiften Finger aus der vermeintlichen leeren Luft heraus zu ebener Erde oder in jedem Stock jedes (für UNS durchsichtigen) Gebäudes vollkommen lautlos abschlachten

natürlich nur die SCHURKEN! und

noch präziser dann als

bei jenem aufwändigsten MORD(ENTHAUPTUNGS)ANSCHLAG der Geschichte mit dem WIR nach langen Geheimdienstrecherchen diese

OPERATION

eröffneten mit jenen zwei Tarnkappenbombern und drei Dutzend Marschflugkörpern die genau anstelle der PRÄSIDENTENFAMILIE in einem unterbunkerten Nest nur ein Dutzend Zivilisten in einem nicht weiter befestigten Gebäude trafen

so ist der Krieg

sagt der General

sagt der Major sagt der Colonel sagt dieser und jener in die Kameras der Zukunft schauende Soldat mit klarem Blick und gefasster Stimme im sanften Licht der historischen Salon-Dokumentation aber auch auf irgendeinem Hausdach in Nadschaf wo man den Private XY verkohlte Körperteile in einen Plastiksack werfen sieht und gleichfalls trotzig erklären hört dass Krieg eben keine saubere und hygienische Sache sei anscheinend kommen sie damit zurecht (wenigstens so lange bis man sie zu den posttraumatischen Psychiatern an der Heimatfront zurückschickt) aber

sie vergessen gerne das besondere Charakteristikum der aktuellen West-Nahost-Kriege nämlich das unsaubere Opferverhältnis von eins zu hundert oder eins zu fünfhundert als Vorausetzung der gewissen hygienischen-medialen Distanz die sie wohl überhaupt erst ermöglicht überall sehen wir so viel Mühe so viel Geld und Technik für das halbe Denken und übervolle Handeln

der Einäugigen

im rechten Auge

des Apache-Hubschrauber-Piloten steckt

eine elektronische Simulation seiner feindlichen Umwelt das

MONOKEL

ersetzt beim Angriff in der Nacht die verräterisch leuchtenden Bordmonitore und Displays alles Notwendige spiegelt sich auf der kreisrunden uhrglasgroßen Scheibe in jahrelangem Training kann man die schizoide Zweiäugigkeit erlernen nämlich mit einem Auge die nah liegende Wirklichkeit der Kabine und mit dem anderen die leuchtenden Tabellen und Grafiken der Flugparameter zu sehen die über eine von den Infrarotkameras in Grün-Grau-Tönen wiedergegebene bewegte Bodenaufnahme huschen unter den dröhnenden Rotoren des Apache-Schwarms zeigen sich niedergeduckte

Objekte

in Moosgrün Jadegrün Schilfgrün plötzlich gesprenkelt von madenähnlichen weißlichen Schemen (je heller desto wärmer)

COMES LEFT!

ruft der Bordschütze links die grelle Explosion des Antriebsfeuers der Rakete (Hellfire) und wie simultan schon der Aufschlag und Treffer am Boden der Pilot hat sich rechtzeitig abgewendet um nicht geblendet zu werden die Hitze des Abschusses durchglüht die Kabine

auf der Erde

endet die Distanz wird

alles wirklich unter den fünfzig Meter hoch fliegenden schwarzen Hubschraubern zerreißen Palmstämme Lastwagen Panzer die Körper einiger Hundert Soldaten einer Saddam-Elitedivision und auch die Pflanzungen der Geräteschuppen der alte marineblaue VW und sein Besitzer ein vierzigjähriger Gärtner der alle zwei Wochen von Bagdad aus hierher fuhr um den Garten am Haus seiner Eltern zu pflegen in das er dieses Mal ausnahmsweise nicht seine drei Kinder mitgenommen hat weil ihm die Fahrt auf der offenen Straße zu gefährlich erschien die Distanzen verschwinden verschwimmen

in den lehm- und ockerfarbenen orangefarbenen bald wie rot glühenden dann braunen und fast schwarzen himmelhoch heranpeitschenden Fronten der Sandstürme in denen die Sicht auf eine Armlänge beschränkt wird in denen es sich wie in einem heulenden Riesenofen stirbt aber am nächsten Tag muss man

durch das Visier der Panzer

wieder klar sehen was man tötet das spritzende Blut die jähen Löcher in den Körpern die abgerissenen Arme Beine Köpfe

aus der Nähe

kann man die eifrig und massenhaft kapitulierenden irakischen Soldaten nicht erkennen die einem die Vorgesetzten zuhause immer wieder versprachen und erst recht nicht die über die Befreiung jubelnde Bevölkerung sondern man wird mit Kalaschnikows Sturmgewehren Panzerfäusten alten Schrotflinten von allen Seiten her beschossen von Uniformierten und Zivilisten von Hausdächern Brücken Türmen herab von überkommenen russischen T55-Panzern die der um einige technische Generationen überlegene Abrams mit einer Spezialmunition abschießt wie Bleienten

in deren Mägen die Besatzung regelrecht zerstückelt wird

in der Nähe ist es

grauenhaftes menschliches Hackfleisch ist es ein

brutales chaotisches brachiales Sich-Durchschießen durch eine äußerst feindselige zwar vorgestrig aber reichhaltig bewaffnete Umgebung die auf Pickups Motorrädern und sogar Fahrrädern Wahnwitzige heranschickt hasserfüllte Landesverteidiger pflichtschuldige Soldaten vom Geheimdienst gepresste Familienväter jugendliche Fedajin deren Angehörige einen Schuhkarton voll Dinare erhielten aus der Nähe betrachtet gibt es auch im Süden und in den schiitisch dominierten Städten und Ortschaften kein Willkommen sondern allenfalls abwartende Gleichgültigkeit stummes Zähneknirschen eine Passivität Lethargie verbissene Wut durch die man sich hindurchbombt — fräst — schießt

aber was weiß ich schon man betrachtet alles von oben was wusste ich damals (vor über einem Jahr) in Berlin

am Krankenbett meiner Mutter starrte ich auf die Illustrierte in meiner Hand auf diese asphaltgrauen feinst detaillierten Satellitenaufnahmen als schwebte ich gerade 3000 Meter hoch über dem zehntausendfach von Hausdächern parzellierten Bagdad durch das sich verkrampft wie eine Darmschlinge ein teerschwarzer Fluss wand kleine rote gelb gerandete irreguläre Sterne prangten überall die Hauptangriffsziele wie es hieß beziehungsweise (und wie selbstverständlich identisch damit) die durch Luftangriffe bereits zerstörten oder schwer beschädigten Gebäude

heute

von Boston aus

sehe ich mich selbst als eine solche Miniatur ich spüre dann fast nur noch einen

Satellitenschmerz

wenn ich mich auf den Fluren des Krankhauses sehe oder während der letzten verworrenen Gespräche mit meiner Mutter die mich einmal für den Zehnjährigen hielt der ich gewesen bin und dann wieder für einen Altersgenossen dessen Namen sie vergessen hatte einen Schulkameraden oder Nachbarn eine ungeheure

Entfernung

das war im Grunde meine einzige Rettung

über dieses weiß-graue Linoleum eines Berliner Krankenhausflurs gehen und auf nichts mehr achten als wäre es eine schmale Brücke aus Sternenstaub im Weltraum die beim übernächsten Atemzug mitsamt dem Universum verschwinden würde

ohne Kommentar

bevor ich nachts zu lesen und zu weinen versuchte und schließlich in den beginnenden Krieg im Irak tauchte um mein Bewusstsein mit fluoreszierendem Schrecken zu verwunden so dass ich einschlafen konnte ging ich ein oder zwei Stunden lang durch das eisige Berlin das ich immer noch gut kannte das sich an mich aber nicht im Geringsten zu erinnern schien (weshalb auch) ich hatte außer meiner Schwester und ihrer Familie denen ich nicht lästig fallen wollte niemanden mehr den ich hätte anrufen können und angesichts all dieser Dinge der Menschen vielmehr die mir endgültig entglitten waren und entglitten spürte ich manchmal eine seltsame kühle und freudlose

Erleichterung

eine weitgehende Verantwortungslosigkeit für meinen Zustand

etwas wie eine gleichgültige Geburt

in einem Bistro das ich betrat um mich auf dem Weg zum Hotel aufzuwärmen traf ich eine große aschblonde Frau in den Vierzigern mit einem Leberfleck auf der Oberlippe die mir bekannt vorkam es war eine der Krankenschwestern die ich bei meiner Mutter gesehen hatte sie wusste sehr viel über mich den» Herrn Professor «auch dass ich geschieden war und eine Tochter verloren hatte (aber nicht wie) man muss sich vorstellen

dass ich seit Wochen in keinem sonderlich guten Zustand war also

konnte ich mir ausmalen dass wir nach einer längeren Unterhaltung hastig und schweigend

wie Leute die ein Geschäft abgeschlossen haben und es dann auch zu Ende bringen wollen nebeneinander hergingen in der Winternacht auf dem knirschenden Splitt der Bürgersteige versuchsweise auch einige Schritte lang untergehakt wobei ich (vielleicht) ihre kühle große langfingrige Hand hielt (mit Erregung und Schrecken als wäre sie bereits eines ihrer Geschlechtsorgane) es könnte sein

dass mich das Aufblitzen von Triumph oder war es einfach nur ihr mädchenhafter Stolz auf einen besonderen Fang noch abwesender und nervöser machte als bei den drei oder vier kurzen Abenteuern in meinem eher frauenarmen Leben es könnte aber auch sein dass mich

das Fremde die Wärme die verstörend wirklichen Details (der großzügige Hauseingang eines alten Berliner Mietshauses der Schachbrettfußboden ein enger Fahrstuhl mit manuell zu bedienenden hölzernen Klapptüren herumliegende blau-weiß gestreifte medizinische Taschenbücher und Hydrokulturpflanzen mit runden künstlichen Steinchen und feinen durchsichtigen Prüfröhrchen wie ich sie seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen hatte) in einen regelrechten

Vergangenheitsrausch

versetzten als wäre das hier ein Fehltritt

in mein eigenes früheres Leben im Grunde handelt es sich nur um eine lebhafte

Erinnerung

denn ich bin eigentlich zu solchen Handlungen nicht mehr fähig die von einer falschen herbeigezwungenen Wärme eingeleitet werden unter der eine bloß mechanische Leichtigkeit steckt nichts Anderes als dass man jetzt einfach so agieren kann die Nacktheit

als Tatsache fast als etwas

Kriminelles oder Krimihaftes herbeiführen für Sekunden für Minuten

womöglich

eines einfachen tierischen Glücks

die Erkenntnis

dass man (auch) einfach so ist sich in einer Frau als einfaches glückliches Sekundentier erkennen (Stallwärme Milchfluss fruchtbarer Dung rote Spalten warmer Heuhaufen) oder wäre es

jene von mir selten erlebte absinthartige Mixtur aus Bitterkeit und kalter Erregung bloßer Pfahl im Fleische bis zur Aufreibung kleinerer Wunden ein

Sich-müde-Ringen

eigentlich dem ein schon fast komisches gegenseitiges Unverständnis und Aneinander-Vorbeireden folgt bei dem man aufsteht und sich wieder zu Bett begibt und die behaarten hellrosa Brustwarzen den herabhängenden Hintern (die baumelnden Hoden) des Anderen sieht so etwas

geschah mir in einem früheren Leben die große Frau mit dem Leberfleck auf der Oberlippe

besuchte mich eben nur dort und einige Male

sah ich sie noch im Krankenhaus und ich saß mit einem schlechten Kindergewissen neben meiner Mutter als hätte ich eine Fensterscheibe eingeworfen oder eine teure Vase zertrümmert wenn ich

mich selbst verachtete oder wenigstens verspottete

dann konnte ich an meinen letzten Besuch in Deutschland mit Sabrina denken ohne mich vor Schmerz zusammenzukrümmen

wir waren nur zwei Tage in Frankfurt geblieben dann nach Berlin geflogen wo Luisa und ich ein Hotelzimmer nahmen während sie bei ihrer Cousine Lotta wohnte mit der sie dann einige Tage später zur Europa-Tour aufbrechen wollte ich war zum ersten Mal mit Luisa in Deutschland und deshalb nervös immer bemüht es beiden Frauen recht zu machen und dankbar wenn Luisa was sie häufig tat sich von mir trennte sich bei Sabrina unterhakte und schwesternhaft mit ihr verbündete

sie ist wunderbar sie ist so genau und bescheiden ich denke sie könnte eine Dichterin werden

sagte Luisa

weshalb studiert sie dann am MIT fragte ich zurück und bekam zur Antwort dass ich es aufgeben sollte irgendeine Art Kontrolle über meine Tochter auszuüben du musst

loslassen

wie oft habe ich das gehört mir selbst gesagt und mich doch auch in den meisten Fällen daran gehalten die im Nachhinein nur leichte Übungen für dieses absolute schwarze Loslassen waren aus dem ich nicht mehr herauskomme ich sehe sie am Deutschherren-Ufer in Frankfurt auf dem leeren Sockel ICH stehen und lachen (lasse los) ich ging mit ihr in Berlin in eine Kino-Spätvorstellung wie zu meinen eigenen Studentenzeiten und sie lehnte einmal (kurz) müde den Kopf an meine Schulter (der Film ist verschwunden es kommt mir vor als hätten wir einem grauen lautlosen Wasserfall auf der Leinwand zugesehen) vor dem Eingang zum Pergamonmuseum machte ich den Fehler ihr zu erzählen dass Hitler eine Version von Böcklins Toteninsel erworben hatte ich wollte eigentlich auch noch mit ihr nach Weimar fahren und dort auch das Konzentrationslager Buchenwald besichtigen aber ich ließ dann los es war überhaupt nicht nötig sie weiter und weiter zu erziehen heute

träume ich von der schwarzen Gestalt

in Afghanistan

und man könnte sagen dass ich sie mittlerweile verhüllt habe aber immer noch nicht loslassen kann also sie nur verhüllt habe damit es mir erlaubt ist mich

schweigend an ihre Seite zu setzen

ich ließ meine Mutter los im Berliner Winter es war ein Aufatmen ihrerseits oder man konnte sich das wenigstens sagen alle Dinge Gegenstände Fenster Mauern schienen einen Atemzug lang durchlässig so dass der Vogel der Seele sie mühelos zerteilte

ihr letzter Satz war dass

es nun genug sei und dass ich

auf sie

aufpassen solle aber ich weiß nicht wen sie meinte ich dachte vielleicht meine Schwester aber ihre Sorge könnte auch Sabrina gegolten haben oder Lotta nach der Beerdigung blieb ich noch einige Tage ohne genau zu wissen weshalb

ich versuchte wohl

mich zu verabschieden oder vielmehr die richtige Weise des Abschieds zu finden (von meiner Mutter von meiner Schwester die ich gewiss nicht so bald wiedersehen würde) von Deutschland wohl auch das mir auf eine ruppige und selbstgerechte Weise friedfertig erschien wann stimmt man einem Land zu wenn man bleibt wenn man dahin zurückfährt ich fand noch während ich in Berlin blieb heraus dass ich einen Zugang zu Lotta suchte die ich seit der Gedenkfeier in New York nicht mehr gesehen hatte

am vorletzten Tag meines Aufenthaltes

nachdem alles geregelt war (wie man behaupten kann wenn es um nichts mehr geht)

sprachen wir ein einziges Mal über Sabrina nachdem wir über meine Mutter geredet hatten die ihre amerikanische Enkelin sehr ins Herz geschlossen und mit einfühlsamen und verlässlich eintreffenden Geschenken bedacht hatte bis zuletzt

Lotta meinte mit einem etwas gereizten Unterton dass es eigentlich doch möglich gewesen wäre öfter nach Deutschland zu kommen

es gelang mir nicht ihr Verhältnis zu Sabrina genauer zu verstehen ich wollte etwas über ihre gemeinsame Europa-Reise erfahren und bekam nur zu hören

dass Sabrina zu Beginn» extrem vorsichtig «gewesen sei und später dann

lockerer

wenn ich von meinem Arbeitszimmer das im ersten Stock eines Backsteinhauses nahe am Campus liegt hinausschaue sehe ich jeden Morgen Dutzende von Studenten im Alter meiner blonden deutschen Nichte vorbeigehen im Unterricht (diese 16 Stunden die ich an der Bostoner Tufts University vertretungsweise übernommen habe um Luisa näher zu sein und um mich ein weiteres Jahr nicht entscheiden zu müssen) rücken sie mir kaum näher

ich habe gelernt

ihnen diese Distanz zu lassen das heißt zu versuchen jedem mit der gleichen Freundlichkeit so nahe zu kommen dass ihm ein eigener Raum bleibt er aber das Interesse des Lehrers an seinem Fortkommen spürt es ist gleichsam ein beharrliches Auf-der-Schwelle-Stehenbleiben

zumindest war es das früher einmal jetzt aber sitze ich nur

draußen

auf einer Bank im Park und hoffe dass sie mich sehen und dass ihnen das genügt

Maryann Davenport (22)

Michael Berenger (24)

Jonathan Mailer (22)

Stuart springt aus dem Humvee den er bis nah an die umkämpfte Euphrat-Brücke vor Nasiriyah gefahren hat in einem Pulk anderer Humvees und Lastwagen die schneller vorankamen als die Panzer eine schwarze Rauchsäule steigt in die Höhe (rechts etwa fünf Uhr) aus dem Nichts mit einem Donnerschlag und einer Druckwelle die für einen Augenblick die Zähne in zerspringendes Porzellan zu verwandeln scheint und die Körperhaare in gesträubte gläserne Borsten die Schrapnelle der Mörsergranaten haben einen Vorderreifen zerfetzt aber sonst anscheinend nichts die weiteren Einschläge erfolgen so nah und sind so laut dass die Ohren nicht mehr aufhören zu klingeln das hässliche wütende Geräusch des Gewehrfeuers scheint unwirklich gedämpft als hätte man es wie den Ton eines Radios leiser gedreht und einzelne Kugeln pfeifen scheinbar harmlos durch die Luft wie in einem Zeichentrickfilm und plötzlich ist es ganz still als warteten alle (Freund Feind) auf das Eingreifen einer dritten Partei oder Macht

ein athletischer Zwanzigjähriger

in einer der vorderen Reihen zumeist

sehr aufmerksam ja beinahe schon zu konzentriert zu angespannt

als ginge es um viel mehr als um Werthers Leiden eine Novelle von Kleist oder Aphorismen von Schopenhauer er hält sich vollkommen aufrecht anscheinend steht er unter einer ständigen inneren Anspannung die ihn fast vibrieren lässt er ist zu ernst zu verbissen um originell zu sein

wenn man Granateinschläge in unmittelbarer Nähe überlebt hat soll sich eine nahezu überirdische Heiterkeit einstellen die sekunden- oder minutenlange gefährliche Illusion göttergleicher Unverletzlichkeit

wenn die in dein Arschloch geflogen wäre! ruft Jonathan direkt aus einer flachen Sandkuhle heraus in die er sich gepresst hat er ist der Zweite von rechts auf jenem Mannschaftsraum-Foto des Zuges auf dem er ein großes Kampfmesser schwingt während Stuart selbst (Erster von links) sein Sturmgewehr auf die Füße von Michael richtet der sich das grüne T-Shirt bis über die Brustwarzen emporgezogen hat und sich mit obszön von unten her kommendem Blick an den Penis fasst genau wie jetzt im Sand vor Nasiriyah wo er ihn im Liegen aus der Uniform zerrt um auf die Seite zu urinieren keiner will sich einnässen wie eine Memme mitten im Gefecht die Aufputschmittel das Adrenalin der direkt aus den aufgerissenen Tüten gelöffelte Nescafé die Angst die Übermüdung des seit 30 Stunden schlaflos im Einsatz vorangetriebenen Körpers verwandeln

alles

in einen hyperrealen dreidimensionalen Film in dem man jedes Steinchen jeden Lichtreflex auf dem Metall der Waffen der Helme der Fahrzeuge jeden Schweißtropfen der Kameraden jedes Härchen auf der eigenen um den Gewehrgriff gebogenen rechten Hand am Abzug unter einer Lupe zu sehen glaubt wobei der Projektor dieser irren Wirklichkeit hin und wieder anhält das Zelluloid zu verbrennen scheint (nein es ist alles schon digital hochaufgelöst in Milliarden Pixel vom sandigen Grund bis zum jaulenden schier ockerfarbenen Himmel) dann plötzlich zu rasch wieder anspringt flimmert in grellen Farben explodiert

Artilleriefeuer der eigenen Truppen im Rücken und Jonathan der aus welchem dämlichen Grund auch immer sich hoch aufrichtet steht und dabei versucht eine Granate in den Unterlauf seines Gewehrs zu schieben

als drehten sie jäh den Ton ab

vielleicht weil ein dürrer Hund mit zerfetztem rechten Vorderlauf panisch auf die Brücke zuläuft die sich in eine gelbschwarze Sandraupe verwandelt dahinter die von Rauchwolken verfinsterte und verhüllte Stadt hauptsächlich Lehmziegelhäuser dicht zusammengeschoben scheinbar ohne trennende Straßen oder Plätze nichts als ferne staubige trostlos im Sand brütende Ansiedlungen und Dörfer sah man bislang

vom Irak

ein Land bevölkert scheinbar nur von im Hinterhalt liegenden Schützen gekrümmten schwarz vermummten alten Frauen wahnsinnigen oder komplett furchtlosen Bauern die ihre Schafe und Ziegen mitten durch die Lastwagen- und Panzerkolonnen treiben

was denkst du

wird sich bessern wenn du zu den Marines gehst

fragt der Herr Professor eines Tages in einem Seminarraum den alle Studenten außer Stuart gerade verlassen haben er hält sich aufrecht wie immer trägt ein Poloshirt das seine muskulösen Arme zur Geltung bringt hat aber die Hände in einer grundschülerhaften Wäscheklammerhaltung um die Kante des Schreibpults gelegt weshalb diskutiere ich mit ihm aber es wird keine richtige Diskussion noch nicht einmal eine Beratung ich bin nur neugierig und verlegen weil er mir eröffnet hat dass er zur Armee gehen würde statt einfach zu verschwinden was erwartet er von mir

sein regelmäßiges junges Gesicht unter den dichten schwarzen Haaren ist blass und wirkt etwas gedunsen sonst wäre es hübsch zu nennen so lange jedenfalls bis man diesen Zug von Verbitterung oder Entrüstung die Anzeichen von Unerfüllt-Sein (vielleicht nur das) entdeckt das er jetzt wohl hinter sich zu lassen versucht

ich beruhige mich nie ich bin immer allein auch wenn ich eine Freundin habe auch wenn ich Sport treibe es genügt gar nichts um ruhig zu werden und dann wieder regt mich nichts genügend auf wenn ich das möchte nie geht es um etwas wo nicht immer ein schrecklich deprimierender Rest verbleibt Langeweile oder Einsamkeit Sie würden sagen Ennui aber ich bin nicht blasiert es ist nur

dieses lächerliche Leben und das immer so weiter

verstehen Sie?

man hätte (ich hätte) weiter ausholen müssen

an diesem Punkt es fiel mir nur gerade kein passender Schriftsteller oder Philosoph ein den ich hätte zitieren können um nicht zu privat zu werden die Antwort

auf das lächerliche Dasein

hat er womöglich vor Nasiriyah gefunden ein Kompaktwerden der Dinge in Euphorie und Todesgefahr und Angst gleich wird er aufstehen und die zwanzig Meter zum nächsten Humvee nach vorn laufen für einen Augenblick kommt ihm der steinige Sandboden wie jener Strand auf Cape Cod vor an dem sie vor zwei Monaten fast in der gleichen Anordnung lagen (Jonathan links Michael rechts) mit Bermudashorts und jeder Menge Dosenbier Sonnenbrillen die glänzenden tränenförmigen Mini-Kopfhöher ihrer MP3-Player in den Ohren

ein winziges Tier eine Art Sandfloh oder eine kleine senffarbene Spinne vielleicht bemüht sich den rieselnden Abhang der Kuhle zu erklimmen in die er atmet

diese Idioten wir sollten –

sagt Michael der zu den Kerlen gehört für die das Töten das Töten-Dürfen und Töten-Müssen den großen Kick ausmacht den ausgesprochenen Hauptgrund seiner Zugehörigkeit zu den Marines

was sagst du wir sollten was du siehst

in das rote Loch in Michaels Hals du springst auf aber es ist eine Art rosa Sonne im Weg die zerreißt und unerträglich hell wird

friendly

fire

wird es einmal heißen

Stuart Weingart (24)

Muna

Wir (Sami und ich)

werden nach Wasiriya zurückkehren müssen spätestens am Ende dieses Semesters und wer weiß für wie lange

erst waren es die Bomben in der Luft die uns zusammentrieben jetzt sind es die Wölfe auf der Straße die Menschen ausrauben entführen niederschießen die dir ein Kopftuch aufzwingen und dich Hure nennen nachdem sie dich vergewaltigt haben noch zwei oder drei Wochen vielleicht werde ich zur Universität fahren können bevor man mich wieder

verbirgt

im Stammhaus unserer Familie

in dem alles begonnen hat mit Jasmins Hochzeit mit ihrem feigen Bräutigam Kasim und dem Major ich wollte nicht mehr unter dem Bett liegen und erdrückt werden sondern

obenauf

mit Dir

Geliebter aber ich versank ich jammerte presste mir die Fäuste auf die Ohren verbiss mich in meinen Fingerknöcheln krümmte mich vor Wut Angst Schmerz es gab kein Hinauffliegen mehr keine Fantasie eines Sich-in-die-Lüfte-Erhebens die stolze Dau des Königs wäre so schnell zerschossen und in Stücke gerissen worden in diesem wahnsinnigen Himmel über Bagdad unter dem wir leben mussten schwarz vom angezündeten Öl rot vom Wüstensand heftiger Stürme grell silbrig blitzend am hellen blauen Morgen ein heulender und krachender Deckel unter dem wir schmorten eine drückende Grabplatte Nächte in düsterem Violett erstickt an Teerfarbe durch die sich feurige Risse zogen bis in unsere verkrampften Eingeweide

wir hatten es uns nicht vorstellen können

damals (vor mehr als eineinhalb Jahren) als wir uns auf den Dächern der alten Häuser in der Sonne gegenübersaßen

und auch nicht als wir uns in der Schule voneinander verabschiedeten über ein Drittel der Klasse war schon gar nicht mehr erschienen von etlichen hieß es sie seien mit ihren Eltern und Geschwistern in den Norden oder gleich nach Syrien oder Jordanien geflohen ich konnte Eren nur noch schreiben und Huda umarmte mich ein letztes Mal heftig traurig und wütend es war einfach so dass wir überhaupt nichts tun konnten außer uns

in die Freiheit bomben zu lassen

es wird gut ausgehen flüsterte mir Huda zu deine Schwester

ist ja auch zurückgekommen

was für ein Trost

ein schwarzer zerrupfter Vogel zitternd und stumm

es war im Zuge einer dieser großartigen Amnestien unseres PRÄSIDENTEN gewesen (seiner letzten wohl) er entließ Mörder Betrüger Diebe und vollkommen Unschuldige in Bausch und Bogen

Der Vater des Volkes

Der Vater des Volkes

tritt zur Tür herein.

Er schenkt dir einen neuen Kühlschrank.

Er zerschneidet die Handgelenke deiner Mutter.

Er bringt deinen neuen Fernseher

und Strom,

den er an den Kopf deines Bruders schließt.

Heute ist Feiertag.

Man wirft Spezialitäten in heißes Fett.

Singe für ihn!

Tarik zeigte mir vor einigen Tagen erst dieses Gedicht er und Onkel Munir waren losgegangen um Jasmin zu holen das Gefängnis war schon fast leer nur einige Angehörige und verwahrloste Gefangene irrten noch umher auf dem Boden einer Zelle schließlich fanden sie

Jasmin wie

zertreten

sie schwieg in ihrem kleinen Zimmer neben dem meiner Eltern in Wasiriya sie wurde von zwei Fachärzten besucht (Freunde meines Vaters) sie schwieg meine Mutter reinigte ihre Wunden ihre Füße waren fast durchbohrt die Arme und Hüften verbrannt sie schwieg und blieb in sich versunken obwohl sie klaglos alle Medikamente nahm die mein Vater für sie auftreiben konnte manchmal

setzte ich mich neben sie auf den Fußboden auf dem sie kauerte sie schien es gern zu mögen wenn ich so nah saß dass ich sie gerade nicht berührte meine stolze Schwester verkrümmt und abgemagert sie streichelte einmal mein Gesicht auf eine ungeschickte kindliche Art bald brachte ich es nicht mehr fertig sie anzusprechen und sie erschrecken zu sehen es war besser ebenfalls zu schweigen und schweigend kam es mir mitunter so vor als hörten wir die gleiche Stimme oder die gleiche Musik oder als wäre es auch schon gut

so

in einem lichten Zimmer auf einem sauberen Teppich in einem stillen Winkel

zu sitzen und mit dem Oberkörper schrecklich kindliche Wiegebewegungen auszuführen für lange Stunden ich fragte mich ob sie fassungslos ihre eigene Vergangenheit sah sich selbst als stolzen Falken als gefeierte Braut als Wissenschaftlerin im Labor als von ihrem farblosen Ehemann gelangweilte Frau die sich im verrückten Überschwang einen gefährlichen Liebhaber aus der Armee nimmt

jede Explosion jede heranheulende Rakete jeder Einschlag der die Mauern des Viertels erbeben ließ brachte uns dem Tag näher an dem wir uns rächen konnten der Major würde bald nichts weiter sein als ein gewöhnlicher Zivilist

meinte Sami eine Kalaschnikow koste 20 oder 30 Dollar in Saddam-City und er würde bald eine kaufen lasst uns

in Frieden

sagte (wie ich fest glaube) meine Schwester

ohne ein Wort es genügt

verschont zu sein und das Leben schmerzlos

verstreichen zu lassen

nichts ist wunderbarer als die Blume

die im Feuer überlebt

langsam konnte Jasmin sich vielleicht erholen sich wieder aufrichten auch wenn uns ihr Schweigen quälte mit der Vorstellung unaussprechlicher Torturen

aber dann schrie sie plötzlich es war in der siebten Bombennacht ihr amerikanischer

SHOCK-AND-AWE-Therapeut

hatte sich etwas Besonderes einfallen lassen schwere Detonationen und unberechenbare Pausen dazwischen durch die geöffneten und mit Decken verhängten Fenster heulte der Sandsturm und um drei Uhr morgens gab es einen harten scharf umgrenzten überwirklichen Knall eine infame grelle Gewalt die so nah und so unabwendbar so gemein so maßlos und durchdringend war dass man nur noch vor Empörung zittern konnte und da endlich schrie Jasmin auf und seither sprach sie wieder allerdings nur

Französisch

sie erkannte uns nun alle und nannte Farida Maman und mich MaSoeur sie kannte auch die Tanten und Cousinen wieder nur die Männer (einschließlich Samis) hatten keinen Namen mehr

an einem der Bombentage tröstete Jasmin unsere siebenjährige Nichte Nuha die sich an sie klammerte als sie gerade am Wohnzimmer vorbeiging fast alle Anwesenden erschraken ohne genau zu wissen weshalb und als Jasmin sie nur

MaPetite

nannte und in die Arme schloss wie es jeder andere Erwachsene auch getan hätte fiel mir ein dass sie selbst ihre ersten Bomben als Siebenjährige gehört hatte während des Krieges gegen die Perser und dass auch ich sieben Jahre alt gewesen bin als die ersten amerikanischen Bomben in Bagdad einschlugen

heutzutage genau kalkuliert über Satelliten ferngesteuert mit intelligenten Triebwerken hatte Sami verkündet zu Beginn des Angriffs war er aufgekratzt und auf eine schon fast irre Weise fröhlich so als würde er das ganze riesige Computerspiel in dem wir uns befanden nur genießen seit er mich vor Nabil so angeherrscht hat (was willst du immer mit dem da) fällt mir sein Schnurrbartflaum auf ich verliere Stück für Stück meinen lieben Kinderfreund an meinen Mann werdenden Bruder

nach einer Woche Krieg aber

ging es ihm wie uns anderen in der Großfamilie meines Vaters die sich immer müder immer ausgelaugter zum Essen und Fernsehen im Wohnzimmer von Onkel Munir traf der das Elektrogeschäft leitet wir aßen dort in zwei Schichten wenn wir zu viele wurden und lagerten auf der großen Couchgarnitur immer häufiger fiel der Strom aus und der Generator versorgte dann nur noch den Kernbereich des Hauses der große Bildschirm funktionierte aber stets und so trafen sich davor die Frauen Kinder und auch die Männer da fast keiner mehr zur Arbeit ging Onkel Munir und Tante Jamila residierten auf ihren Ohrensesseln Onkel Fuad und Tante Fatima saßen auf einer Couch neben meiner Mutter die kinderlose Tante Aischa die mit ihrem Mann Achmed die Buchhaltung machte konnte sich immerhin noch beschäftigen und stand oft nur mit knackenden Fingergelenken in der Eingangstür während Munirs jüngster Sohn Abdullah seine Frau Nawal und ihre drei Kinder auf den Teppichen lagen neben ihren Töchtern Miral und Sara die in meinem Alter sind und deren jüngeren Brüdern Raschid und Machmud

es schien uns

als könnte uns so (in dieser Versammlung) nichts zustoßen als schützten uns das gemeinsame Essen und Kochen das Gedränge in den engen Badezimmern die Witze die Streitereien die Vermengung von Gerüchen und Sorgen vor einem Schicksal wie dem der wenige Straßen entfernten Familie (womöglich jener harte wütende Knall der Jasmin zum Schreien brachte) deren Haus von einer Rakete zerschlagen wurde nur der Vater hatte überlebt ein noch junger Mann er zeigte immer wieder fassungslos auf die rauchenden Trümmer in seinem Rücken die seine Frau und seine drei Töchter begraben hatten kannst du begraben sagen wenn

in einer Sekunde

alles zerstampft wird von einem Blitz wir sahen

blutende und schreiende Patienten in einem Krankenhaus das wir in zehn Minuten zu Fuß erreichen konnten der Fernseher war wie ein Periskop für den Schrecken unmittelbar vor unserer Haustür im Meer des Krieges Kinder mit abgerissenen Beinen bei Al-Dschasira verkohlte Soldaten wie aus Lava und Asche geformt in einem Jeep sitzend Feuer und Blut flackernde Aufnahmen der BBC die sich stabilisierten während das Staatsfernsehen immer fadenscheiniger und wahnsinniger wurde der PRÄSIDENT als altersschwache fahle Kopie seiner selbst vor einem blauen Vorhang forderte uns auf mit bloßen Händen zu kämpfen patriotische Tanzgruppen und Chöre freuten sich auf den Tag an dem die Köpfe von Bush und Blair über den Boden rollen würden dazwischen hob ein Chirurg in einer Klinik bei Hilla (noch vor Kurzem waren wir dort gewesen hatte ich an der Seite meiner Mutter vor den Ruinen von Babylon geschlafen) sein Skalpell und schrie in die Kamera dass es nach vierzig Operationen stumpf sei wie ein Brotmesser

die Mütter

griffen ein sofern sie noch die Kraft hatten und holten die Kleinen aus unserem Beduinenlager vorm Fernseher heraus von dem wir uns nicht reißen konnten das irre Auge auf die irrsinnige Welt in der wir zuhause sein mussten der Märchenerzähler von Bagdad war Al-Sahhaf der

INFORMATIONSMINISTER

Baghdad Bob der in olivgrüner Uniform mit schwarzem Barett vor einer völlig weißen wirklichkeitsentleerten Weltkarte saß und fürchterliche Verluste der Aggressoren verkündete das baldige Verenden der amerikanischen Riesenschlange in der Wüste die unglaublichen Siege unserer Truppen noch wenn ein Panzer über ihn rollt wird er erklären alles sei in Ordnung er sei schließlich die letzte irakische Tellermine knurrte Onkel Munir in dessen schweren alten Händen ich nie zuvor ein Gebetskettchen gesehen hatte

halbe Tage lang sahen wir auf Videos alte Hollywoodfilme ägyptische Schnulzen und endlose Zeichentrickserien von Disney mit den Kindern um sie zu beruhigen Märchen um Märchen bis einem jede Nachricht gleichgültig geworden war und man glaubte die Bomben krachten nur in den Lautsprechern unserer Apparate

meine Mutter

sah nie Fernsehen sie las sie kümmerte sich um Jasmin sie kochte und wusch ohne stärkere Gefühlsregungen zu zeigen sie blätterte im Koran und ich setzte mich manchmal einfach neben sie auf das Bett in dem schmalen Zimmer mit dem sie und Tarik hier vorliebnehmen mussten wir werden das hier durchstehen sagte sie stets wenn sie spürte dass ich einen Trost erwartete

mit Märchen mit Computerspielen (Sami und seine Cousins sobald der Strom wieder einsetzte) mit Jasmins stundenlangen Wiege-Bewegungen gegen die ich oft anschreien wollte dagegen anschreien dass man sich an ihre stumpfe trancehaft verlorene Art gewöhnte an den Verlust ihrer hochmütigen funkelnden Persönlichkeit

sie haben es nicht auf uns abgesehen nicht auf die Zivilisten sonst wären wir alle schon längst tot beruhigt euch wartet ab

sagte mein Vater immer wieder sie haben es nicht auf uns abgesehen wir werden das hier durchstehen wir wiegten uns mit geschlossenen Augen stundenlang im Dunkeln wir krallten uns am Flimmern der Bildschirme fest während die Hauswände bebten sie hatten es nicht auf uns abgesehen wir stehen das durch die doppelte Kuckucksuhr meine Eltern meine großartigen unverletzlichen Eltern die draußen auf den Straßen offenbar durchsichtig wurden oder durchlässig für Granatsplitter und Gewehrkugeln denn Farida ging einkaufen (solange es noch und sobald es wieder etwas gab) und Tarik arbeitete fast jeden Tag in der nah gelegenen Praxis eines Kollegen sie gingen zwischen brennenden Ölgräben MG-Nestern und Stacheldrahtwällen der Soldaten und Fedajin hindurch als seien diese nur aufgeblasene wichtigtuerische Spielzeugfiguren (was waren sie mehr niemand konnte es fassen wie schnell dieser ganze ungeheuerliche Apparat zerfiel der jahrzehntelang wie eine Bleiplatte auf uns gelegen und das Blut aus unserem Körper gepresst hatte)

nach drei Wochen

waren wir so fahrig und verrückt wie das Staatsfernsehen in den Wiederholungsschleifen der Bombennächte die immergleichen Geschichten meiner Cousinen Miral und Sara mit denen ich ein Zimmer teilte drückten mich nieder die Sendeausfälle betrafen unser Gehirn ich redete manchmal ohne es zu bemerken wir kramten das Fitness-Video eines amerikanischen Super-Modells aus das in Manhattan aufgenommen worden war einige Sequenzen spielten vor einem roten Wassertank auf dem Dach und man sah all die Hochhäuser in ihrer maßlosen Staffelung und dazwischen immer wieder die beiden noch unversehrten Türme des World Trade Centers wir drei knapp zwanzigjährige Frauen versuchten in dem engen Zimmer dessen Tür wir verrammelten wenigstens einige der platzsparenderen Übungen nachzumachen um nicht vollkommen steif und ungelenk

zu Tode gebombt zu werden aber (sie hatten es nicht auf uns abgesehen) es geschah

uns nichts wir hörten nur

von Verletzten von Bekannten die jemanden verloren hatten der Verlust dachte ich

wenn ich von Detonationen erschüttert die Hände auf die Ohren gepresst zwischen meinen Cousinen lag

war nur etwas an das man sich wieder gewöhnen musste ich dachte man kannte es ja schon

so nämlich war man zur Welt gekommen ich las schon lange nicht mehr im Koran (weil ich nach meinem Vater komme das ist alles) aber ich dachte oft dass es dort hieß

wir seien ja auch schon tot gewesen

vor unserer Geburt

und ich erinnerte mich nicht an irgendeine Form von Qual oder Schmerz ich brauchte nicht mehr zur Schule zu gehen nicht zu lernen nicht über die Universität nachzudenken nicht über London nicht über Dich den ich verloren hatte ohne ihn je zu berühren

der letzte Anruf

bevor das Telefonnetz in unserem Stadtteil zusammenbrach kam dann vollkommen unerwartet von Dir Du hattest Tarik versprochen nach unserem Haus zu sehen Du riefst von Freunden aus an bei denen der Apparat noch funktionierte alles wäre in Ordnung an unserem verriegelten alten Haus in Betawiyn nur

Abu Yusuf

der Familienvater und Gärtner von nebenan der die Orangen- und Ginkobäume auf das Dach gepflanzt hatte und hin und wieder den strampelnden stämmigen kleinen Achmed unter den Arm geklemmt und so getan hatte als wolle er ihm den Hintern versohlen

sei tot

im Garten ihres Hauses bei Al-Mussayyib den er regelmäßig gepflegt hatte war er von seinen Eltern gefunden worden halb verkohlt neben seinem zerschmetterten blauen VW ein Schwarm von Hubschraubern habe in der Nacht Soldaten unserer Armee angegriffen die in einem nah gelegenen Palmenhain lagerten

sie haben es nicht auf uns abgesehen hier im Kollateral-Land ich konnte zwei Nächte nicht schlafen die Gedanken an Achmed und Hind schmerzten als hätte ich zwischen Dornenranken nächtigen wollen wir

sitzen auf den niedrigen warmen Steinmauern in der Sonne auf dem Dach und können uns

nichts vorstellen

Abdullah (mein ältester Cousin der Vater von Nuha) war Soldat er musste eine Tigris-Brücke verteidigen und Nawal gab ihm eine Plastiktüte mit Zivilkleidung die er rechtzeitig anziehen sollte man hatte sich auch einmal nicht vorstellen können dass so etwas im Irak möglich sein würde dass die Generäle Majore Kommandeure und so fort einfach verschwinden beziehungsweise nachhause gehen würden

anstelle der kleinen verborgen unter einem Dachvorsprung lauernden Satellitenschüssel brachte Onkel Fuad plötzlich eine große nagelneue auf dem Dach an die er nur hatte lagern dürfen um sie an ausgewiesene Partei-Obere zu verkaufen wir erblickten sogleich

die schicke schwarze Sicherheitsberaterin in einem nelkenroten Kostüm (auf BBC) daneben Mr Bush und einen Tastendruck später einen zwölfjährigen Bagdader Jungen mit Kopfverband der ihn verfluchte er lag unter einem halbtonnenförmigen Zelt mit verbranntem Oberkörper anstelle seiner Arme gab es nur zwei weiß umwickelte Stümpfe er rief wenn ihm die Ärzte keine neuen Hände gäben würde er sich umbringen

Mr Bush brauchte sich so jemanden (solche Dinge) gar nicht vorzustellen all diese Toten und Verstümmelten über die hinweg ER uns befreite jeder in unserer Familie hasste Saddam Onkel Munirs ältester Sohn Khalid starb unter nie geklärten Umständen in einer Kaserne Faridas jüngere Schwester Fatima kam 1991 mitsamt ihren drei Kindern ums Leben als man ihren Mann jagte der angeblich beim Schiitenaufstand beteiligt gewesen war und mit einem Panzer auf ihr Haus schoss

nur in den Nächten in denen wir fast wahnsinnig wurden bei dem Gedanken dass man Jasmin folterte

hatte ich genügend Hass um mir einen solchen Krieg zu wünschen

als wir hörten dass die Amerikaner schon am Flughafen seien kam Onkel Fuad bleich ins Wohnzimmer und erklärte er habe vor einer Stunde Saddam persönlich gesehen direkt vor der Abu-Hanifa-Moschee in Uniform mit Pistolengurt und einer Gebetskette aus Bernstein um den Hals umringt von Leibwächtern und jubelnden Anhängern

das war nicht Saddam das war Al-Sahhaf der sich als Gorilla verkleidet hat und es war keine Pistole sondern eine Banane

erklärte mein Vater und ab diesem Zeitpunkt

schöpfte ich wieder Zuversicht denn seit der Verschleppung Jasmins hatte ich keinen dieser Witze mehr von ihm gehört und ich begann

mir vorzustellen

dass sich wirklich alles ändern könnte

noch am selben Abend stürzten sie die Saddam-Statue auf dem Paradiesplatz wir sahen es auf drei Fernsehsendern wieder und wieder fast schon wie die Flugzeuge die ins World Trade Center krachten der 9. April als Antwort auf den 9. September nur war der Sturz vom Sockel

so seltsam banal so mechanisch und langsam es waren auch nur wenige Menschen dort und man sah den weiten von einer Säulenkolonnade eingefassten Platz nie in einer Gesamtansicht und die Szene selbst nicht aus größerem Abstand so dass man das Gefühl eines inszenierten Tumults nicht loswurde ich bin so oft dort vorbeigegangen wenn ich mit den Eltern zur Abu Nuwas oder zur Karrada spazierte sie bewarfen die dunkle Statue im erzenen Nadelstreifenanzug die so großspurig die Rechte erhob mit Steinen und Schuhen und hatten ihr ein dickes Hanfseil um den Hals gelegt und wohl erfolglos daran gezerrt um anschließend den hohen gekachelten Sockel mit Hämmern oder Pickeln zu bearbeiten was ihm kaum mehr als eine Art Platzwunde zugefügt hatte (soweit also der irakische Anteil

sagte Tarik)

aber die hohlen Beine zerrissen in Kniehöhe nachdem IHM die amerikanischen Soldaten eine US-Flagge über das Gesicht und eine Stahlkette um den Hals gelegt hatten an der sie mit einem Panzer zogen ein kleiner Junge prügelte mit seinen Schuhen auf den abgetrennten Kopf ein den einige unserer Landsleute an der Kette durch die Straßen schleiften

es war seltsam dass keiner von uns sich so recht über den Sturz freute auch wenn wir ihn als gutes Zeichen nahmen die meisten hatten ein klammes Gefühl hilflos dabeizustehen oder vielmehr davor zu sitzen vielleicht hing es damit zusammen dass wir wussten dass

ER

noch lebte und am Vormittag noch ganz in der Nähe durch Bagdad spaziert war ich glaube dass Sami und ich uns noch am meisten gefreut hatten allein schon Jasmins wegen und vielleicht weil in unserem Haus in Betawiyn kaum ein Tag vergangen war an dem Tarik nicht auf Saddam geschimpft hatte seit er davon ausgehen konnte dass wir uns keinesfalls in der Schule oder bei Nachbarn verplappern würden während man im Stammhaus der Familie die Radiogeräte Fernseher Antennen und neuerdings auch Personalcomputer verkaufte sich stets äußerst vorsichtig hatte verhalten müssen Onkel Munir (der älteste Bruder) sei ein wahrer

Drahtseil-Artist

hatte Tarik erklärt und nun war das Seil um Saddams Hals geschlungen in der Nacht zum 10. April träumte ich dass ich

selbst von einem Sockel fallen würde

direkt auf meinen unbeweglich starren rechten Arm aber dann

gab es plötzlich ein Tanzfest mit jungen amerikanischen Soldaten auf dem Eren Huda und ich kurze Röcke trugen und Rock’n’Roll tanzten wie in einem Elvis-Presley-Film ich wollte nicht aufhören

mir Dinge vorzustellen die ähnlich unfassbar waren wie das futurische Babylon das ich in meiner Fantasie nicht mehr hatte errichten können seit der Krieg so nah gekommen war

es geschahen aber genügend wirkliche gute und böse Dinge die ich in den Angstwehen der Bombardierungen nicht für möglich gehalten hatte schon allein während der neun Monate in denen der PRÄSIDENT gejagt wurde und verschwunden blieb während dieser eigenartigen Abwesenheits-Schwangerschaft nach deren Ablauf er sich selbst als Feigling und Maulwurf neu gebar

so

habe ich meinen Vater nach der Verschleppung Jasmins zum zweiten Mal in meinem Leben fassungslos gesehen als er berichtete wie Plünderer im Al-Kindi-Hospital die Bettgestelle und Matratzen unter schwer verletzten und sterbenden Kriegsopfern weggezogen hatten

so kam der Tag

an dem ich an der Seite meiner Mutter das Haus verlassen durfte und durch die von Trümmern und Glassplittern übersäten Straßen ging wo ich die Autos sah die eine hemmungslose Gewalt aufs Dach geschleudert hatte und den ersten Bombenkrater direkt neben einem halb zerfetzten Restaurant (ER sollte hier eingekehrt sein) und

so

tauchte ein tatsächlicher amerikanischer Panzer auf an dessen Außenseiten tarnfarbene Rucksäcke geschnallt waren und ein offener Geländewagen umringt von Kindern die nach Süßigkeiten schnappten es war ein schwarzer Soldat dabei und einer der asiatisch aussah und der Fahrer des Geländewagens erinnerte mich an eine meiner

Erfindungen

mit der ich auf dem Paradiesplatz zur Elvis-Presley-Musik getanzt hatte ein verschwitzter hübscher Junge sommersprossig mit rötlichem Haar unter dem verrutschten Helm

und so erschien

Mr Bush

auf einem Flugzeugträger vor der kalifornischen Küste auf den er sich im Pilotenkostüm von einem Jagdflieger hatte absetzen lassen (stellte mein Vater einige Tage und Zeitungsausgaben später fest solche Dinge lassen ihm keine Ruhe) unter dem riesigen Banner

MISSION ACCOMPLISHED

so betrat ich wieder unsere Schule Anfang Mai und erlebte immerhin noch dass die zerschlagenen Pulte die von den Wänden gerissenen Tafeln die eingeworfenen Fensterscheiben von der UNESCO und einer englischen Hilfsorganisation ersetzt wurden bei brütender Hitze

lernte ich meine letzten Lektionen

erstens waren Schuluniformen nicht mehr vorgeschrieben zweitens wurden morgens keine Saddam-Hymnen mehr gesungen drittens fehlte der Baath-Mann mit den Röntgenaugen mitsamt dem Direktor viertens fiel

DAS FREUNDLICHE GESPRÄCH

der künftigen Schulabgänger mit der PARTEI (Partei) aus und fünftens wurde Herr Basim der neue (provisorische) Direktor und nicht etwa Onkel Machmud wie wir es gehofft hatten und auch nicht Frau Jadallah die allerdings mehr und mehr Englisch unterrichtete und von Tag zu Tag aufrechter ging und bald schon unangenehm wurde als schriebe sie sich Postkarten mit Tony Blair persönlich dessen angstverzerrtes Gesicht

(gemeinsam mit dem von Georg Bush) hinter vier Reihen sauber aufgeklebter Plakate für längst verklungene Folklorekonzerte verschwand gemeinsam mit dem säbelschwingenden Saddam von dem man aber nicht sicher sein konnte ob er nicht bald schon mit seiner Klinge die dünn über ihn geschmierte Klebstoffschicht und das Plakatpapier durchtrennen würde um als Fedajin gegen die Amerikaner und Engländer zu reiten

der Strom fiel weiterhin aus für viele Stunden blieben die Wasserhähne trocken an den zerschabten avocadogrünen Wänden standen neue Farbeimer aber niemand öffnete ihre Deckel wir waren nur noch zwölf Schülerinnen in der Abschlussklasse die meisten entledigten sich ihrer Kopftücher sobald sie im Schulgebäude waren aber vier behielten die Abayas an wofür Huda sie angespuckt hätte aber selbst für ihre Spucke und Wut ist der Weg bis in den Libanon zu weit sie

fehlt mir mehr als Eren ich war

zum ersten Mal wütend auf ihre Mutter Schiruk die wie immer alles (die Flucht vor Beginn des Krieges) bestens organisiert hatte und wie die anderen Direktoren des Nationalmuseums alle nicht rechtzeitig in den Depots versteckten Schätze der Obhut einiger hilfloser kleiner Angestellter und somit den Plünderern überließ

ich legte meine Prüfung ab (Chemie: Kohlenhydrate und Zucker kein Öl) das alte Mosaik im Innenhof das die Themse und Big Ben zeigt glänzte frisch als ich das Schulgebäude endgültig verließ an der übermalten und mit zwei neuen Schaukästen versehenen Wand des Kinos zeigte sich immer wieder der durchdringende Fleck der schon früher das linke Auge Saddams zerfressen hatte der blinde vielmehr

Erblinden machende

Fleck für welche Krankheit steht er

man kann manches nicht glauben obwohl es für die Zukunft feststeht oder hoch wahrscheinlich ist man glaubt es nicht einmal wenn es geschieht und einem unmittelbar vor Augen steht das war so bei diesem ganzen Krieg oder auch einfach nur an dem Tag an dem ich die Schule abschloss

sie hätten dich niemals studieren lassen sie hätten die ganze Familie immer mehr schikaniert und gequält nachdem das mit Jasmin passiert war

erklärte Onkel Munir der Balance-Künstler mit seiner mächtigen Nase dem geduldigen Lächeln und den fast schwarzen Augen er besiegt sogar meinen Vater hin und wieder im Schach im Juni öffnete er plötzlich eine Holzklappe im Garten und brachte eine kleine Kiste mit fünfzehn fabrikneuen Thuraya-Satelliten-Telefonen zum Vorschein jedes einmal bis zu einem Todesurteil wert und jetzt ganz gewiss ein Monatseinkommen nachdem die meisten Telefonschaltstellen zerstört worden waren besuchten sich die Leute häufig und schrieben sich Briefe auch wenn diese mit unberechenbaren Fristen ankamen ich erhielt lange verzweifelte hilflose Briefe von Hind in deren Umschlägen jedes Mal ein eng beschriebenes Blatt von Dir steckte

niemals hätte ich geglaubt einmal am Firdaus-Platz (nun Platz der Befreiung) vorbeizufahren und nur noch die Unterschenkel des Präsidenten auf dem Sockel zu sehen aus denen Stahldrähte ragten wie zerfetzte Sehnen man

sieht die zerbombten Paläste und die zerschossene Geheimdienstzentrale wie einen Film in dem man erstaunlicherweise (noch immer) lebt und in dem sich plötzlich mitten auf einem Markt in Bagdad ein Selbstmord-Attentäter in die Luft sprengt

wir müssen uns dem Licht zuwenden wir müssen das ruhige und vollkommene Meer sehen durch die Schatten der Gewalt

schriebst Du mir kurz nach meinem Schulabschluss

ich werde nicht nach London gehen ich darf hier studieren wir sehen uns schon bald wieder in Betawiyn schrieb ich zurück erleichtert froh ohne es zeigen zu dürfen denn die Schmiergelder für Jasmins Wärter und Folterer haben mehr als die Hälfte unseres Vermögens verschlungen

jene von Schüssen regelrecht zersiebte Villa in Mossul war das würdige Mausoleum für die Saddam-Söhne Udai und Kussei (ein mit einer Kalaschnikow unter einem Bett liegender jugendlicher Enkel wurde ebenfalls erschossen wer schreibt sein irres Leben)

hoffentlich hat ER einen Fernseher in dem Loch in dem ER sich versteckt hoffentlich sieht ER das sagte Tante Nawal als hätte sie einige Monate weit in die Zukunft schauen können bis zur Nacht des 13. Dezember in der ER auf dem Bildschirm wieder erschien als

Rattenmensch mit verwildertem Bart alt schwach feige geduckt ans Licht gezerrt von kräftigen Armen und Händen in blauen Plastikhandschuhen die seinen Kiefer aufdrückten und mit einer Stablampe den Rachen des Untieres ausleuchteten in dem die Leichen Hunderttausender verwesten

es ist Nebukadnezar sagte mein Vater aber nur er und ich kannten die biblische Prophezeiung verwildert und in Unterwäsche erschien ER in den amerikanischen und britischen Boulevardzeitungen die schnell zu uns fanden dieser widerwärtige Schrecken seit ich denken kann und doch spürte ich

was? nicht Mitleid nicht Bedauern eher eine

bohrende Verlegenheit

eine widerliche peinliche an dir klebende

Präsenz

es hört nicht auf und es ist nicht gut wie es aufhört schriebst Du (Geliebter) in einem der schönen Briefe der zwei Wochen benötigte für fünfzehn Kilometer die Strecke die ich früher so leicht und einfach mit Huda auf dem Oberdeck des Busses fuhr

jetzt

packe ich vielleicht schon ein letztes Mal meine Tasche für die Universität Professor Fahmi wollte uns heute etwas sehr Wichtiges mitteilen hieß es und im Allgemeinen ist das eine schlechte Ankündigung

zu Semesterende werden wir sowieso wieder nach Wasiriya ziehen Tarik ließ keinen Zweifel daran und der seltsame Haushalt den wir drei monatelang hier führten (die ersten vier Wochentage in Betawiyn Tarik wegen der Praxis Sami wegen der Schule und ich wegen der kürzeren Fahrstrecke zur Universität) wird aufgelöst werden ich

hatte Tage in denen ich es genoss für die beiden Männer zu kochen sie mit frischem Tee zu versorgen und ihnen Einkaufslisten in die Hand zu drücken in Wasiriya werde ich nur wieder den älteren Frauen zur Hand gehen dürfen dort kochen vor allem Tante Nawal und Mutter die mit Jasmin die ganze Zeit in dem großen Haus geblieben ist (mit Ausnahme jenes verrückten Ausflugs)

Du bist nicht aufs Dach gekommen (Geliebter)

aber wir sehen uns bald

nach dieser Fahrt mit dem Kleinbus der jetzt gleich an der nächsten Straßenkreuzung halten wird fast

hätte ich meine Tasche vergessen

Tarik

Ali Baba was here

das hätten sie noch an die Wände schmieren müssen

seit mehr als einem Jahr verständigen sich der irakische Zivilist und der US-Soldat mit dem Ali-Baba-Ruf über die Attacken von Plünderern obwohl der ehrwürdige Ali weder ein Räuber war (allenfalls ein Berauber von Räubern) noch als Figur ursprünglich in unserer arabischen Märchensammlung enthalten gewesen sein soll aber nehmen wir es als tröstliches Symptom interkultureller Verbundenheit auch wenn mir das nicht viel nützt

angesichts meiner verwüsteten Praxis

hilft es noch am besten wenn ich mir sage dass ich sie ja ohnehin in dieser Woche noch habe auflösen wollen und dass die Ali Babas die hier meinen alten PC samt japanischem Nadeldrucker die Portokasse den Großteil meiner Medikamentenvorräte sämtliche irgendwie wertvoll erscheinenden oder auch nur glänzenden Instrumente und sogar einen Arztkittel und einen zerbeulten Akten-Rollwagen mitgehen ließen

die Dinge nur beschleunigt haben um es mir leichter zu machen und doch kann man nichts gegen das Gefühl einer Verletzung oder gar Vergewaltigung unternehmen auch wenn es nur Gewalt gegen Sachen war sinkt man morgens um halb neun auf seinen alten Praxisstuhl und starrt auf den von herausgerissenen Ordnern und ausgekippten Schubladeninhalten und den zerbrochenen Schubladen selbst vermüllten Boden und sagt sich

dies ist dein Land und

DU HAST ES SO GEWOLLT

als sie deine älteste Tochter aus ihrem scheinbar so komfortablen Leben entführten um sie in das verrottete hasserfüllte finstere Innere des Landes zu schleppen den Orkus einer fleischfressenden unterirdischen Welt der ganze

Auswurf von Gewalt

den wir jetzt tagtäglich sehen scheint mir so nur wie ein Sichtbarwerden ein vulkanisches Durchbrechen des unterirdischen Hasses dessen Lava seit drei Jahrzehnten unter der Kruste brodelte aber so leicht ist es nicht im Moment scheint alles doch um so viel schlimmer geworden zu sein als es war es ist nur leicht zu sehen (schreibt dem PRÄSIDENTEN einen weiteren sinnlosen Brief) dass jedes Land innerlich verrottet das seine Gefängnisse zu Kerkern und seine Wärter zu Folterknechten macht die

orangefarbenen Overalls von Guantánamo

jener

mit Elektroschockkabeln verdrahtete Kapuzenmann auf der Kiste die

nackten Menschenpyramiden

von Abu-Ghraib

werden sich ins Mark der so genannten freien Welt graben wie das Emblem der brennenden Türme und es hilft nicht viel die berechtigte Feststellung zu treffen dass es sich dabei nur um Vorhöfe (Nachhöfe vielmehr) der Höllen handelte die das Folterkeller-System Saddams dargestellt hat mit seinen Routineprozeduren bestialischer Morde und kaum mehr ermittelbaren Zehntausenden von Opfern aber

ich sah solche Kerker und ich forsche nach

als ich nach diesen irren Wochen in denen mein Leben nur noch aus Depression Wut Selbstvorwürfen und sich verbietenden Suizidgedanken bestand

meine Tochter abholen konnte ein wimmerndes Bündel auf dem blanken Betonfußboden einer für ein Dutzend Frauen verwendeten Zelle habe ich mir zwei Dinge geschworen

nämlich

dabei zu helfen die Opfer des (Ancien) Regimes zu zählen und

über die Bomben zu jubeln

die es beseitigen würden

mit dem Letzteren hörte ich auf als Jasmin nachts während der Fliegerangriffe zu schreien begann und ich ging dazu über die Zähne zusammenzubeißen und die Leute auf die Zukunft zu vertrösten die so viele nicht mehr hatten ich halte fest und ermittle denn wir fanden in einer Villa in Mansur die hastig zu einem Scheiterhaufen getürmten Akten mit den Quälungs- und Vernichtungsbelegen der Verschwundenen die Blut-Waschzettel des Terrors (all das müsste dir bekannt vorkommen mein Freund) die wir nun sortieren katalogisieren in Computern erfassen vor dem arroganten Zugreifen-Wollen der Amerikaner bewahren und nach zwei Attacken auf unsere Wächter in ein neues verstecktes Dokumentationszentrum bringen mussten ich schreibe gutachterliche Vermutungen zu den Todesursachen ich helfe zu zählen und zu beweisen

wer wagt es die Frage zu beantworten

ob der Sturz des PRÄSIDENTEN zehn- oder hunderttausend Menschenleben wert war George W. wurde offenbar die Antwort zuteil er scheint sogar noch Reserven zu haben jedoch werden auch wir die Frage eines Tages beantworten müssen und diejenigen die nach uns kommen

könnten uns widersprechen (in ihrer famosen Unverletzlichkeit in dieser unserer Gegenwart)

Ali ruft an

er arbeitet gleichfalls als ärztlicher Gutachter wobei seine Organisation sich bemüht die so genannten menschlichen Kosten von Krieg und Besatzung zu ermitteln ich halte auch das für unabdingbar ich bin dafür dass man sich

an ALLES erinnert

gerade hier in diesem Land wir werden auch ewig an den

PLASTIKTRUTHAHN

denken mit dem der PRÄSIDENT im vergangenen November mitten in Bagdad Erntedankfest spielte ich wollte er hätte sich anschließend in eine unserer provisorischen Kühlhallen verirrt in denen wir die Leichen wie hingeworfene blutig geangelte Fische zwischen Eisbrocken lagern mussten

wie praktisch

meint Ali als ich ihm am Telefon live aus meiner zertrümmerten Praxis berichte er will am frühen Abend vorbeikommen um mit mir eine Flasche schottischen Whisky die ihm gerade ein Patient schenkte auf seinen Namensvetter Baba zu trinken seit Jasmins Verhaftung habe ich keinen Alkohol mehr angerührt es kommt mir immer noch so vor als müsste ich

nüchtern wahnsinnig werden (wie all diese frommen Typen von denen es neuerdings bei uns wimmelt) wenn ich

nicht mehr mit meiner Arzttasche in der Hand durch meine Heimatstadt gehen kann weil ich damit rechnen muss ein vermeintlich lukratives Entführungsopfer abzugeben

dieser Abschied von meiner Praxis (sagt Ali) sei ja doch ein

Einschnitt

und vielleicht musste er mir das sagen um mir den Sachverhalt noch klarer zu machen es ist als würdest du alles deutlich vor dir sehen aber dann käme jemand und risse eine durchsichtige Folie nach der anderen vor deinen Augen weg ohne dass sich das Bild der Zerstörung ändern würde fehlt jetzt immer eine

schützende Haut mehr

es sind zu viele Körper die ich mit unzureichenden Mitteln zu reparieren versuchte ich bin einfach zu alt um mich noch weiter rückhaltlos und folgenlos belasten zu können gebt mir einen fetten dankbaren

PLASTIKPATIENTEN

und bringt mich im Fernsehen zwischen diesen Trümmern hier

eine der letzten transparenten Schichten die mich vom Chaos und der vollständigen inneren Niederlage trennen ist die

Aktivität

denn ich habe niemals einfach nur zugesehen sondern versucht zu heilen wenn es auch oft den Anschein hatte ich würde die Beteiligten gerade so weit wiederherstellen dass sie sich in die nächste Schlacht stürzen konnten jetzt

werde ich ganz nach Wasiriya ziehen und dort drei Tage als der halbe Arzt der ich gerade noch sein möchte drei Mal in der Woche die Praxis eines ebenfalls alternden und ausgelaugten Kollegen führen so dass mir daneben Zeit bleibt weiter

zu zählen

und mich endlich mehr um meine Familie zu kümmern die ich kaum noch anzusehen wage weil sie mich für ein arbeitssüchtiges Gespenst hält (dabei fliehe ich nur) in einem verbogenen Rahmen zu meinen Füßen steckt das nur noch von Glasscherben wie von einem aufgesperrten Löwenrachen (durchsichtiges Tier) gehaltene Farbfoto aus dem Jahr 1990 das Farida und mich hinter unseren drei der Größe nach geordneten Kindern zeigt wobei der lachende fünfjährige Sami (als Mann) vor mir postiert wurde Muna seltsam düster wirkt und Jasmin in einem heute kaum vorstellbaren europäisch anmutenden Sommerkostüm mit dem heute ebenfalls nicht mehr vorstellbaren strahlenden Anschein von Unverletzlichkeit ihre Mutter schon überragt die mir als Anfangs-Vierzigerin genau wie jetzt auszusehen scheint (da ich sie hartnäckig so abgespeichert habe in meinem romantischen Bilder-Diwan selbst wenn ich neben ihr liege ändert das nicht viel) während der schwarzhaarige Schnurrbartträger zu ihrer Rechten mir

unbekannt oder entfallen ist ich erinnere mich tatsächlich nicht

für dieses Foto Modell gestanden zu haben obwohl wir in einem regelrechten Studio gewesen sein müssen bestimmt wollten wir damals vor Jasmins Abreise nach Paris eine unzerstörbare Erinnerung ein Seifenblasen-Monument erstellen das noch bis zu unseren Enkeln durch die Zeit schweben könnte wenn es keine Nadel träfe keine Flamme kein glühendes Eisen

weshalb erinnere ich mich nicht? stopften sie mich aus oder trieben sie einen Doppelgänger auf wie den engagierten selbstlosen Typen den sie in Tikrit in ein Erdloch steckten während ER noch auf die günstige Gelegenheit wartet es uns allen heimzuzahlen (ich kenne mindestens ein halbes Dutzend Patienten die das glauben)

vielleicht hätte mein Familien-Doppelgänger (der Alter-Tarik) besser den Kontakt zu meinem einzigen Sohn gehalten der mir zu wirr zu versponnen zu labil zu sein scheint während der letzten Diktatur-Jahre habe ich mich darauf verlassen dass er in der Schule oder Nachbarschaft keine einzige falsche Bemerkung macht und nun erklärt er mir plötzlich dass in den Massengräbern im Süden die man jetzt vor laufenden Kameras öffnet nicht die von Saddam Ermordeten lägen sondern die heimlich verscharrten Opfer der ersten amerikanischen Invasion

wenn er auf der Mattscheibe sieht wie ein Sportplatz bei Falludscha in ein Massengrab verwandelt werden muss kann man sich die Anfälligkeit für solche Gedanken erklären ich werde jetzt viel mehr mit ihm reden ich kann ihn nicht einfach dem Internet und seinen zweifelhaften Freunden überlassen

noch habe ich weder ihm noch Muna gesagt dass wir in dieser Woche schon zurück nach Wasiriya gehen werden

aus Sicherheitsgründen und

endgültig wollte ich fast zu mir sagen das scheinbar Endgültige verdankt sich dem Anblick meiner zerfetzten Ordner herausgerissenen Schubladen ausgeleerten Medikamentenschachteln

sieben Jahre lang habe ich hier praktiziert eine zu kurze Zeit um wirklich sentimental zu werden vor vierzehn Tagen schon habe ich das Schild mit der Nachricht angebracht dass ich die Praxis schließen werde (auf der Innenseite der mit drei Schlössern gesicherten Tür Ali Baba las offenbar durch das Holz hindurch die Spiegelschrift) aber noch heute kommen den ganzen Morgen über und auch am Nachmittag unverbesserliche Patienten und so

sortiere ich die am Boden liegenden Dokumente behandle noch ein paar Wehwehchen schicke die ernsthaften Fälle zu Kollegen lasse mich beschimpfen beweinen und beschenken und kann dann endlich meinen großen Bruder Munir anrufen um ihm zu sagen dass Muna Sami und ich schon morgen oder übermorgen wieder ins Stammeszelt zurückkehren werden

es demütigt und rührt mich

wie sehr er sich freut mich wieder unter seine Fittiche zu bekommen fast fehlte es noch dass sie mich erneut Moschel rufen denn wie damals im Sechstagekrieg boomt das Familiengeschäft anstelle der Radios die mich nach Paris zum Studium schickten haben wir jetzt die Mobiltelefone PC Drucker Scanner Router und so fort die unsere Kamele und Frauen fett machen nur mit dem Unterschied dass dieser Krieg wohl noch sechs Jahre über sein offizielles Ende hinaus andauern wird und dass ich

das gelehrte Nesthäkchen

wieder bei meinem Stamm unterkriechen muss es war genau das was wir aufstrebende Intellektuelle und Akademiker einmal verachteten die Verberberung der modern sein sollenden Gesellschaft und nun geschieht es wieder und wir können nicht umhin uns in die letzten sicheren Netze fallen zu lassen immerhin

treffen heutzutage E-Mails aus aller Welt ein und Hussein der wilde Pariser Maler aus dem ein nicht sehr glücklicher Galerist in Nantes geworden ist bestürmt mich mit Fragen zu unserem weißen blutgesprenkelten Fleck auf der Landkarte über den das Exil seine entsetzten Satelliten und unbemannten Sonden schickt zum Thema Moschel auf das er von alleine kam weil er sich gerne an seine aufwändigen Karikaturen des geplagten Tarik erinnert über dessen Kopf die israelischen Mini-Jagdbomber schwirrten hat er nun noch die Geschichte von Dajans 87-jähriger Witwe beigesteuert die sich seit Jahrzehnten schon aufopfernd um Palästinenser in Israel und in den besetzten Gebieten kümmere

die Guten leben doch länger oder: sich um etwas (die ANDEREN) zu kümmern bringt Langlebigkeit

denke ich gerade und könnte mir vorstellen diesen Spruch als Vademekum an genau die Stelle zu hängen an der das wundersam entmaterialisierte Präsidentenporträt ein helles Rechteck über dem aufgesprengten und von Fußtritten verbeulten Metallschrank hinterließ Sami hätte mit seiner kalligrafischen Fertigkeit den Sinnspruch gestalten können seit Monaten sah ich ihn keinen Schriftzug mehr malen oder ist es seit Achmeds Tod den er miterleben musste ich

habe drei Kriege mit heiler Haut überlebt aber

meine Kinder wurden gebrannt

jetzt werde ich zurückgehen näher an sie heran auch wenn mich dabei die Großfamilie mit ihren Umarmungen und Verwicklungen erstickt an nichts derartig Tribales (mein Stamm hat über 10 000 Mitglieder) dachten wir damals als frischgebackene smarte Jungärzte mit weißen Hemden und Sonnenbrillen vor unseren Fischgrill-Rosten im Club vergiss es

atmen Sie durch machen Sie sich frei Herr Doktor draußen stinken die seit einem Jahr nicht mehr reparierten Abwasserkanäle (schreibt einen blauen Brief an die große amerikanische Firma die eine Milliarde dafür kassiert hat hier bis heute nichts zu tun) wir haben Cholera- und Typhus-Infektionen wie zu den fröhlichsten Embargo-Zeiten aber der neue strahlend weiße Giftmüllverbrennungsofen aus Cambridge, Massachusetts, bläst hinter der Klinik von Zafaraniya seinen Qualm beruhigend wie Marihuana über die Häuser wie ich vorige Woche bei einem Kollegenbesuch zur Kenntnis nehmen konnte

Laila zu entlassen war das Schlimmste denn die Patienten kommen ja alle wieder in der ewig sich gleichenden Form der geschundenen Masse die von einem göttlichen Kittel unsterblich gemacht werden will (gib es zu dass du etliche von ihnen vermissen wirst gerade die Langjährigen die kein Geld mehr hatten und dir Geschenke brachten) als Laila sich vorgestern verabschiedete bot sie noch einmal an auch nach Wasiriya zur Arbeit zu kommen aber ihr dreimal die Woche den Weg durch die Raschid-Straße oder die Khulafa zuzumuten wäre nahezu verbrecherisch wo sind wir hingeraten mein Gott schicke uns etwas herunter wie

den BRIEF den sie mir zum Abschied überreichte ein veritables

Himmelswunder

Sechsundvierzigjährig blass und ausdrucksvoll mit immer noch hoher fester Brust und beschwörenden kajal-umrandeten Augen allein durch die flachrückige Nase (man könnte sie brechen und mit ein paar Spänen vom Beckenknochen aufpolieren und — voilà! wer außer Ali kommt sofort auf einen so patenten Einfall) an den Schönheitswettbewerben ihrer Jugend gehindert so

hätte sie mich zum Abschied beinahe umarmt was aber natürlich ungeheuerlich gewesen wäre und deshalb schwenkte sie einfach versehentlich aus als ich vor dem Karteischrank stand und boxte mit einer Brust gegen meinen Oberarm und schenkte mir

den großartigen BRIEF VON HÖCHSTER STELLE und einen Haremsblick

auf den ich stumm antwortete jedoch nur halb aufrichtig insofern die Verhaltung der Verhaltung möglich ist denn mein Gegenblick besagte wohl allein dass ich immer nur zu müde gewesen sei

während ich hätte sagen müssen: zu müde und nach wie vor zu sehr in meine eigene Frau verliebt als dass ich hätte beginnen können mich mit der Rangfolge der drei anderen zulässigen Eheweiber zu beschäftigen wenn man mich fragte

was für mich der unheimlichste Augenblick des Krieges gewesen sei dann würde ich nicht zögern zu sagen jener Nachmittag im vergangenen April als mich mein schreckensbleicher naiver Bruder Fuad im Haus der Familie empfing um mir mitzuteilen dass

Farida Jasmin mitgenommen hatte um mit ihr

zu Fuß nach Kerbela zu pilgern (drei Tage lang über 100 Kilometer)

augenblicklich nahm ich ein Taxi und steckte fast ebenso augenblicklich in einer Demonstration von Muqtada-as-Sadr-Anhängern fest den der amerikanische Ersatzkönig hierzulande gerade für vogelfrei erklärt hatte so dass sie den Muharram mit Tänzen und dem Winken von selbstgebastelten Sprengstoff-Attrappen feierten (einige davon echt) und Lobpreisungen der USA von sich gaben

wir patrouillierten entlang des Pilgerzugs der sich am Rand der Ausfallstraßen gebildet hatte Kolonnen von Fahnenschwenkern singende Frömmler-Rudel Enthusiastische auf Krücken Barfüßige mit weißen Büßerhemden verzückt tanzende Frauen in Abayas an denen Pickups Humvees Kieslaster Panzer und die üblichen verbeulten staubigen Kamele des kleinen Mannes ohne nennenswerten Abstand vorbeidonnerten

nach zwei Stunden schließlich musste ich dem Taxifahrer meinen letzten Dinar geben und sah mich gezwungen mitzupilgern in der Abendsonne

kurz vor einem Rastplatz zeigten sich einzelne Soldaten der wieder im Aufbau befindlichen irakischen Armee und verteilten Wasserflaschen ich geriet unter eine Mannschaft von Hobby-Flagellanten in schwarzen Kutten mit grünen Stirnbändern die sich rhythmisch die Schulterblätter traktierten mich aber dankenswerterweise verschonten vor Zeltplanen und Jahrmarktsständen drängten sich Dutzende um Brot oder Devotionalien zu erhaschen einige nicht kenntlich verkleidete Wächter mit Kalaschnikows standen umher dann mischten sich auch amerikanische Soldaten unters Volk in voller Kampfmontur mit nach unten gerichteten Gewehren und nach oben hin wackelnden langen Antennen am Tornister und endlich

vor einer Pilger-Feldküche an der die Anwohner der Sitte gemäß kostenlos Reis und Eintopf an die Wandernden ausgaben

traf ich meine schöne magere in eine Abaya gesteckte Tochter die mich ängstlich aber sehr freudig ansah seltsam gelöst auch erschrocken und befreit ich wusste es nicht zu deuten und

Farida

stand hinter ihr mit zwei Blechtellern in der Hand ebenfalls in Schwarz und ebenfalls so

inspiriert

und staubig beseelt oder gelöst es waren wohl mir unzugängliche Nebenwirkungen ihrer Passions-Sportart was

hatte ich sagen wollen? ich reihte mich neben ihr in die Schlange ein erschöpft dankbar wütend was noch und was hatte ich doch gleich sagen wollen

ach ja: bist Du wahnsinnig geworden was fällt Dir ein unsere kranke geschundene Tochter hierher zu bringen und zu einem dreitägigen Fußmarsch zu zwingen hast Du die Fernsehbilder von den Attentaten im März vergessen willst Du in Kerbela ins Paradies vorstoßen oder Dich dort auspeitschen oder Dir mit einem Fleischermesser oder Krummsäbel die Kopfschwarte aufhacken während daneben die Kinder und Passionstouristen ihr Eis lecken

4000 Engel weinten Tag und Nacht an Husseins Grab über seinem abgetrennten Kopf über seinem Blut das aus 34 Schwert- und 33 Pfeilwunden strömte hättest Du

sagen können aber Du siehst mich nur an und

wir stehen wieder am Fluss wie vor dem Krieg ich hasse diese Wundenseligkeit dieses unnötige Blut (überall im Land fehlen Konserven) diesen Märtyrer-Kult ich bin Arzt ich sehe allenfalls die Engelstränen ein grauer feiner Regen durch den die Pilger strömen und die Panzer rollen in dem die Feuer unter den Eintopfkesseln flackern und in dem Dein Gesicht verschwimmt als könnte es tatsächlich auf immer von mir weggerissen werden

nur hier

können wir geheilt werden hast Du gesagt ich hatte es nicht vergessen es ist Dein Land und vielleicht hast Du recht mit allem auch mit Kerbela und auch damit dass man den Schmerz womöglich besser alleine ertragen kann ich sagte also nur dass ich

hoffen würde dass wir uns in vier oder fünf Tagen zuhause wiedersähen

dann ging ich zu Fuß nach Wasiriya gegen Mitternacht erschien mir am Straßenrand ein US-Panzer groß wie ein Haus man soll in so einem Ungeheuer gar nicht bemerken ob man einen Baum oder ein Auto plattfährt die Stahlwände dröhnten so dicht an mir vorbei dass ich eine halbe Stunde später noch nicht gleichmäßig atmen konnte und also

fast diesen schönen Tag nicht erlebt hätte an dem meine Praxis in Trümmern zu meinen Füßen liegt und ich zu Ali sagen kann

wir müssen die Amerikaner hinauswerfen aber kontrolliert

eine ganz ausgezeichnete Idee mein Lieber! ja diese Amerikaner sind schon lästig wir sollten stattdessen die Perser hereinholen oder die Russen oder — entschuldige bitte dieses Vieh hier macht mich ganz zappelig — nur die bösen Amerikaner hinauswerfen die ihre Folterbildchen nachhause schicken und bei ihren nächtlichen Razzien ganze Familien auslöschen und an ihrer Stelle nehmen wir nur noch Good Guys etwa freundliche schwarze Jazz-Sänger oder ausschließlich Indianer und weibliche Demokraten und ein paar Grizzlybären wir sollten dann auch viel mehr von ihnen hier haben so kann man es eben auch sehen denn alles hat zwei Seiten es ist ganz so wie

bei diesem Tier hier es

hat Stielaugen mit denen es zwei unterschiedliche Bilder in einen einzigen Kopf hineinglupscht das ist ein dialektisches Wesen es kann sogar die Synthese indem es die Augen so zusammenstellt dass sich die Bilder überlappen ein hegelianischer Kopf also voll glühender Schuppenwarzen ein richtiger Sufi — wo waren wir stehengeblieben? raus mit Uncle Sam aber ich sehe du bist weniger verworren als ich

sagt Ali und dreht sich mit seiner seltsam ruckenden Last (sie ahmen Blätter im Wind nach) auf dem Bürostuhl den Laila sich vor vielen Jahren bei dem Möbelhändler um die Ecke erwählte und dessen mit rotem Kunstleder bezogene Sitzfläche diagonal aufgeschlitzt wurde was meinem offensichtlich überarbeiteten und von Thesen und Antithesen gebeutelten Freund gerade auffällt da ihm eine seltsame Hand oder Greifklaue seines Schoßtieres zwischen die Beine fasst wobei zwei Finger wie ein Daumen auf der Fläche bleiben und sich drei um die Kante schließen was sehr überlegt aussieht an irgendetwas erinnern mich diese heftigen Farben der Schuppenhaut

du siehst nicht gut aus (sage ich vorwurfsvoller als es herauskommen sollte)

danke gleichfalls

erwidert er mit einer Art erschöpfter Fröhlichkeit das hier ist wirklich eine Sauerei aber wie ich am Telefon schon sagte sieh es einfach von der praktischen Seite diese Kerle machen es dir leichter den Laden dichtzumachen und nach Wasiriya zu gehen du musst nur die Augen einmal in zwei Richtungen drehen wie mein Erdlöwe hier schon siehst du das Schimmern des Vorteils im Glotzauge der Zerstörung also was quält dich noch mein Freund außer der Tatsache dass ich dieses Tier anstelle des versprochenen Whiskeys mitgebracht habe

es war nämlich so (fährt er fort) dass ich gerade mit dem Feuerwasser zu dir aufbrechen wollte als ein dankbarer Ex-Patient mit einem ganzen 200-Liter-Fass zur Tür hereinkam natürlich nicht mit kostbarem Single-Malt gefüllt sondern mit diesem in unserem Land ach so raren Stoff für die Blechkamele von dem wir plötzlich so wenig haben dass sich die Leute gegenseitig nach stundenlangem Anstehen mit den hohlen Kanistern erschlagen und den wir bald eins zu eins Liter für Liter gegen Whiskey tauschen müssen so dass ich meinen Stromgenerator umrüsten muss und dann vier Stunden am Tag

mit bestem Brennstoff im Generator operiere Mister President! (wie es ein unbekannt bleiben wollender irakischer Poet formulierte): Wir brauchen Strom in unseren Häusern und nicht im Arsch! und wir bräuchten sauberes Wasser und zwar ohne Boarding

dieses Tier hier

Ali packt den Wanst seines Riesenchamäleons und zieht ihn über Knie und Oberschenkel wieder näher zur eigenen Körpermitte heran dieses Tier hat es besser es kommt mit wenig Wasser aus wenn es länger in der Wüstensonne brutzeln will rotzt es einfach Salz aus der Nase das hat selbst die US-Army ihren Leuten noch nicht beibringen können also was stört dich noch außer der Tatsache dass ich den Whiskey vergessen habe und du mir jetzt einen alten Teebeutel oder Tampon von Laila herauswühlen musst als guter Gastgeber dieses Trümmerhaufens hier der du bist

mich störe nichts das sei gar kein Begriff mehr

kann ich da nur sagen

mich schlügen die Dinge einfach nieder vor allem die Aggression und Brutalität allerorten die Plünderer hätten mich erschreckt und diese Massen von Kriminellen dreißig Jahre lang hassten wir Saddam und kaum säße er im Gefängnis zerfleischten wir uns selbst statt die Dinge in die Hand zu nehmen und das Land aufzubauen ich könne diese fürchterlichen Kämpfer-Gestalten nicht mehr sehen die unser Leben verpesteten weder die US-Soldaten auf ihren hohen Panzerrössern oder zur Erde in ihren verkabelten High-Tech-Kampfanzügen noch die Wachleute vor jedem Geschäfts- und Bürogebäude die ihre Kalaschnikows wie Regenschirme trügen noch die mit ihren Kopftüchern vermummten Widerstandskämpfer in denen ein alter Baathist ein junger Dummkopf oder ein traumatisierter Mensch stecken könne dessen Familie ausradiert worden sei die schwarzen Mudschaheddin gingen mir auf die Nerven mit ihren Wollmützen über dem Gesicht ebenso wie diese Mahdi-Leute mit ihren grünen Stirnbändern auf denen statt frommer Sprüche stehen müsse:

Die schlimmste Krankheit

ist die Idee,

die mich hervorgebracht hat.

was soll man dazu sagen meint Ali schließlich bin ich Arzt (wie du und dieser CIA-Agent den sie jetzt zum Ministerpräsidenten gemacht haben) gegen dieses Virus werden wir wohl nie ankommen mit unseren Pillchen oder Skalpellchen suchst du deshalb nach anderen Mitteln glaubst du deshalb an diesen BRIEF sieh mal es will seine Schleuderzunge auswerfen da spalten sich zwei Lappen an der Spitze die die Beute umfassen und happs — und so wie es diesen tollen BRIEF verschlingen will so will es auch all die blutgierigen Kämpfer fressen von denen ein jeder glaubt der Gegner sei mit nichts als Schaumstoff gefüllt dieses Tier ist rot am Kopf weiß am Bauch schwarz am Ringelschwanz drei grüne Sterne leuchten auf ihm und dazwischen noch die Schrift Allahu Akbar aber die werden wir wegwischen und neu anbringen müssen denn es soll die Handschrift des Todeskandidaten-Präsidenten aus dem Erdloch sein da schau es hat schon eine neue Idee und zeigt die Sonne von Samasch über zwei blauen Streifen die für aufschlitzbare Venen nein für Euphrat und Tigris stehen und der Schwanz wird rot weiß grün wie Kurdistan und will sich davonmachen mit Kirkuk unter dem Arm beziehungsweise im Ringelschwanzgriff Kirkuk das nachweislich von 70 Prozent Kurden 70 Prozent Turkmenen 70 Prozent Arabern und 70 Prozent Anderen neben einigen Chaldäern und Assyrern bewohnt ist die allesamt einen bescheidenen Anteil von 110 Prozent des Ölmeeres fordern auf dem die Stadt schwimmt Chamäleons können aber ihren Schwanz nicht abwerfen es sind einfach keine Eidechsen — was sagst du?

dass ich ihn verstünde sage ich dass seine Ausführungen ja amüsant und richtig seien dass sie mir aber nicht dabei helfen würden die Frage zu beantworten wie ich auf den BRIEF reagieren solle und mir scheine das eine der wichtigsten Fragen überhaupt zu sein die sich derzeit für uns stellten

um etwas zu klären

verkündet Ali mit seinem heftig züngelnden und ruckenden Flaggentier

sollten wir diesen Pfefferminztee zunächst mit genügend Ethanol anreichern (du hast doch hier irgendwo in diesem Haufen sicher noch ein Fläschchen Unvergällten schließlich kann Ali Baba selten lesen) vielleicht wird mein Freund dann ruhiger und dann sollten wir auch an Jabir denken wusstest du dass er in Amman lebt seit sie ihn durch das Fenster seines Arbeitszimmers angeschossen haben nebenbei bemerkt aus einem einzigen Grund nämlich dafür dass er ein Dichter und Schreiber ist und in Sadr-City lebte ich meine er hatte noch nicht einmal damit begonnen die in seinem Kopf verborgenen Werke zu Papier zu bringen es war ein preemptive strike dieser glühenden Anti-Amerikaner einfach nur aufgrund seiner hypothetischen Funktion als Schriftsteller und so kannst du voraussehen dass sie auch uns bald attackieren werden nur weil wir Ärzte sind und die Unverschämtheit besitzen sie und ihre Gegner wieder zusammenzuflicken

was wolltest du mit Jabir

seine Theorie vom Riesen anwenden das wollte ich mein Freund sagte Ali und hält seinem Schoßtier das Teeglas mit Pfefferminz-Ethanol unter die Nasenlöcher jedoch wendet es rasch den gestreiften schuppigen Kopf ab und dies meint Ali zeige einerseits dass es nur schlecht riechen könne (und übrigens auch verdammt schlecht hören und zuhören) aber andererseits ein richtig vornehmer Bagdadi sei belesen und elegant seine Lieblingslektüre käme aus dem 9. Jahrhundert und wäre etwa Das Buch der Feinheit und der vollendeten Bildung Eigenheit oder Das Buch des kunstvoll gestickten Gewandes oder der Eleganz und der Elegants Werke deren Einfluss man ja auch heute noch überall auf den hiesigen Straßen studieren könne ich denke man hat immer diese Hochkultur und dann kommen die Mongolen und wenn die Mongolen kommen dann freuen sich die Schiiten aber wo war ich stehengeblieben

beim Riesen oder Leviathan

der natürlich zersprungen ist zerborsten in Stücke gebombt es bleibt also das bunt schillernde hoch verletzliche Innere des Staates übrig das keinen Panzer mehr hat also ein Chamäleon ohne Schutz erklärt Ali und tätschelt vorsichtig den Rücken des Tieres ein Chamäleon mit Schneckenhaut das hat es schwer wo soll es unterkriechen es gäbe zunächst nichts zu dem man sich einfach opportun verhalten könne denn die Amerikaner zerstören nur und die anderen warten ab

also (frage ich)

also lässt es sich einfach vom Baum fallen sagt Ali es ist dafür berühmt es kann seine Lungen zu Airbags aufblähen so dass es nicht so hart aufschlägt und kaum liegt es am Boden –

stellt es sich tot

richtig: Thanatose mein Freund es tarnt sich als toter Baumstamm und wartet erst einmal ab

bis der Hunger kommt oder ihm ein Humvee über den Schwanz fährt (sage ich) vielleicht ist das doch alles zu theoretisch

keineswegs ist es das widerspricht Ali denn wenn der Leviathan zerkracht dann zerfällt er in lauter Zwergriesen oder Riesenzwerge und wenn da einer bei unserem scheintoten Tier nahe vorbeikommt kriecht es blitzschnell zu ihm hin also heim in seine Familie in seinen Stamm in seine Moschee in seine Miliz zu seinem Prediger zu seiner alten Baath-Zelle

nur bleibt die Tatsache dass all die kleinen Riesen untereinander Krieg führen und eben deshalb bleibt uns gar nichts anderes übrig als wieder einen neuen Leviathan zu errichten der den Krieg beendet und deshalb muss ich den BRIEF ernst nehmen und kann nicht nur hoffen dass alles sich von alleine wieder einrenkt das hier (jetzt nehme auch ich einen feurigen Ethanol-Pfefferminz-Schluck und weise mit einer wahnsinnig optimistischen Geste über den Trümmerhaufen meiner Praxis hin) muss von uns selbst neu aufgebaut werden wir haben auch den Turm von Babylon gebaut und

die Perser sollen ihn dieses Mal nicht einstürzen und in seinen Kellern soll es keine Folterkammern geben ich weiß sagt Ali aber ich weiß nicht was ich dabei tun soll meine Haut färbt sich rot und weiß und grün und blau ich sehe keinen Riesen dem ich guten Gewissens in den Arsch kriechen könnte ich sehe nur die Irren und die Toten und die Großmäuler die sich in der Green Zone verstecken während es immer mehr Irre und Tote gibt

es hilft nichts sage ich es hilft nichts immer nur recht zu haben und ich starre meinen ältesten und besten Freund an und die aufgeschlitzte Sitzfläche des Bürostuhls und ich sage Saddam ist weg und schließlich ist das auch etwas

ja — die einzige Massenvernichtungswaffe die sie gefunden haben und die wir noch hatten

die Amerikaner werden gehen

wie ihr Timberland-Stiefel-Konsul der hier alles in Ordnung gebracht hat und sich diesen Monat noch verabschieden will ich wollte sie brächten noch 200 000 Mann herüber und blieben noch zehn Jahre oder sie machten sich sofort allesamt aus dem Staub so sind wir Chamäleons eben seufzt Ali was soll man nur machen wenn man sich nicht entscheiden kann weißt du dass es sehr arabische Tiere sind? sie brauchen mehrere Weibchen und wenn zu viele von ihnen auf einem Platz sind dann stressen sie sich durch Revierkämpfe zu Tode

es sind Tiere wir sind Menschen

ganz wie man es sieht meint Ali und hebt sein Glas ich werde nach England gehen zu meiner Frau und den Kindern ich werde auf dem Piccadilly Circus gegen Tony protestieren und ihm schöne Typhus-Geschichten aus Basra erzählen und ich werde das Chamäleon zu der Anästhesistin zurückbringen der es gehört weißt du übrigens weshalb die Menschen sterblich sind? Gott machte sie unsterblich und er hieß das Chamäleon die Nachricht zu überbringen aber es verbummelte und verspätete sich so sehr dass es von einem Vogel überholt wurde mit der Botschaft des Todes aber nun noch einmal zu dir mein Freund mit deiner Botschaft es ist ja immerhin der

BRIEF DES KALIFEN

gekommen und deswegen bleibt mir nicht anderes übrig als dir unrecht zu geben sage ich entschlossen es sind diese Freudlosigkeit dieser Tod-Ernst diese fürchterliche Last und zugleich die niederschmetternde Bedeutungslosigkeit all unserer möglichen Handlungen die uns quälen die

uns wütend machen uns

medizinischen Alkohol mit Pfefferminztee trinken lassen (die beliebteste Droge im Irak ist aber weiterhin das teure Valium) die uns

einen alten Freund

auf den wir zwei Stunden vergeblich und immer ängstlicher gewartet haben während die Dämmerung in der Sommerhitze hereinbricht einfach

erfinden lassen

Muna

Samira kam heute Morgen nicht

auch ihr Vater der sie sonst immer zur Straße brachte und mit den Händen in den Hosentaschen verlegen grinsend wartete bis sie in unseren Kleinbus gestiegen war erschien nicht und wir können uns ausmalen weshalb uns das morgendliche Signal des einsamen Muts fehlt denn Samira war immer die Erste die wieder aus dem engen Bus kletterte weil sie an der philologischen Fakultät studierte

studiert! Präsenz!

was denke ich

ihr Institut liegt inmitten einer von Kämpfen verwüsteten Gegend Samira ist unsere

Frau auf dem Mond

jeden Werktagmorgen geht sie würdig und ruhig mit Kopftuch heller Jacke und rockähnlichen weiten Hosen auf eine Autobahnbrücke zu die unmittelbar über einer Baumkrone endet wie ein Stück abgerissener Pappe der Parcours führt durch ein Trümmerfeld von der Größe zweier Fußballplätze an Müll- und Steinhaufen vorbei über verbogene Blechteile und von Unkraut überwachsenen Schutt zu Boden geschleuderte zerbrochene Pfeiler Mauerwerk und Dachziegel die kaum Platz lassen für einen schmalen Pfad durch vage nachgrünende Hecken zu einem schwarzen Bombenkrater neben dem die zerschossene Fassade eines sonst wundersam heil gebliebenen Gebäudes aufleuchtet ihr Institut das an eine Forschungsstation auf einem Planeten ohne Atmosphäre erinnert der hoffnungslos den Meteoriteneinschlägen preisgegeben ist müssen wir

in Samiras Fall

eine neue Märtyrerin begrüßen oder

wieder einmal erfahren dass eine Familie ins Exil ging weil sie unseren blutigen Himmelskörper nicht mehr aushielt egal wir werden Samiras Platz im Kleinbus rasch neu vergeben müssen sechs Familien zahlen teuer für den halbwegs sicheren täglichen Transport ihrer Töchter zur Universität wir haben zwei junge Fahrer die sich gut benehmen aber heute fehlt leider Ali der Bessere und Ruhigere

er ist wohl auch derjenige der das nagelneue Mobiltelefon bedienen kann denn kurz bevor wir aussteigen müssen drückt der nervöse Naji auf einen Knopf woraufhin es sofort klingelt und Samira am anderen Ende der Funkstrecke mitteilt dass sie ihn schon x-mal versuchte zu erreichen und heute Morgen schon früher habe fahren müssen er sie aber wie gewöhnlich abholen solle

ein guter Anfang für einen heißen Sommertag könnte man sagen

vor dem Haupteingang der Universität Studenten und Studentinnen rasch und zielstrebig nebeneinander her und durcheinander gehend

das Gedränge erschien mir einmal aufregender und vielversprechender als alles andere und in einer freien Stunde allein oder mit einer Kommilitonin auf einer Bank auf dem Campusrasen zu sitzen zu schwätzen oder in den Büchern zu blättern kam mir nach dem Krieg so unwahrscheinlich vor als flöge ich jeden Werktag in ein anderes Land angesichts der aus dem Boden um die Universität schießenden Internet- und Telefonläden den neu gestifteten Computern den immer häufiger in den Taschen und Jacken der Studierenden klingelnden und stolz ans Tageslicht beförderten Mobiltelefonen könnte man sich auch schon fast international fühlen obgleich sich immer mehr Frauen (wie ich selbst) mit Kopftüchern und alles verhüllender Kleidung schützen

als SuSchi

mit der Sehnsucht nach dem künftigen Babylon

fühle ich mich unwohl vor den Plakaten und Aufrufen der schiitischen Studentenorganisationen deren Einfluss immer größer wird ich wollte

als Irakerin

studieren nicht als Gläubige dieser oder jener Sorte (auch wenn ich einen verhinderten Hauza-Studenten liebe) ich wollte mithelfen die Erinnerung an Babylon von der ihr aufgezwungenen baathistischen Schlacke zu befreien bei vielen Lehrbüchern reicht es

wenn Sie einfach die letzten zwanzig Seiten herausreißen

hatte Professor Fahmi empfohlen auf den wir heute gespannt warten müssen er hatte uns auch gezeigt wie man Saddam auf eine ganz exquisite Weise hatte lächerlich machen können (indem man in Magisterarbeiten oder sogar Promotionen lange und unmotivierte Auszüge aus seinen hohlen Reden unter Zitate international gerühmter Gelehrter und wissenschaftlicher Autoritäten mischte) und dass es immer wieder auch hervorragende und von allem ideologischen Ballast verschonte Lehrwerke gegeben habe die wir auch jetzt noch gut verwenden könnten so etwa das Standardwerk über wissenschaftliche Methoden in der Geschichtsforschung und Archäologie das uns dabei helfe

den Irak neu auszugraben

also die Verblendungen abzunehmen die Fälschungen zu widerlegen die Verkitschungen zu beseitigen die Baathismus und Mesopotanismus der Vergangenheit zugefügt hätten die Archäologie und Frühgeschichte könnten sich endlich davon abwenden Tikrit zu untertunneln auf der Suche nach der gewaltigen unterirdischen Pyramide in der Saddams Ur-Ur-Ur-Großvater direkt neben dem verborgenen Imam ruhe und sie würden nun endlich

international konkurrenzfähig und international vernetzt in den Dialog mit der Welt treten auf dem aktuellen Stand der Forschung und dazu gehöre auch

den schändlichen respektlosen desinteressierten Umgang der Besatzungstruppen mit den archäologischen Schätzen unseres Landes anzuprangern die Vandalismus und Plünderei duldeten und auch selbst begangen hätten

die Vergangenheit

rief Professor Fahmi

sei eben kein erstorbener versiegelter Ort sondern Schauplatz einer ständigen Auseinandersetzung Angriffsfläche von Zerstörungs- und Verschüttungsaktionen nicht nur das heutige Babylon müsse beschützt werden vor Grabräubern und achtlos durch Mauern brechenden Panzern

sondern auch die antike Stadt in die

immer wieder Horden aus der Zukunft einfielen um den Turm den Tempel die Bürgerhäuser mit falschen Farben zu bepinseln oder als Werbeflächen zu missbrauchen als Theaterkulissen für absurde und peinliche Inszenierungen zu nutzen und nicht nur die Bauwerke sondern auch die lebendigen wehrlos dem futurischen Griff ausgesetzten Bewohner der Vergangenheit bedürften unseres wachen selbstkritischen Schutzes

verkündete

energisch lächelnd elektrisierend jeden Einzelnen von uns anstachelnd und einladend durch Fleiß und angespannte Intelligenz auf sein bestes Niveau zu kommen Professor Fahmi der

vor dreißig Minuten

eigentlich seine Vorlesung hätte beginnen oder die angekündigte besondere Mitteilung hätte machen sollen ein schmächtiger in weiten hellen zerknautschten Anzügen steckender Mann mit randloser Brille kleinem Schnurrbart und auf der linken Seite gescheiteltem dichten grauen Haar der zunächst etwas linkisch ja fast komisch wirkt Chaplin-artig und vierzig nein siebzig Jahre verspätet nicht nur eine halbe Stunde

sobald er zu sprechen beginnt in ziseliertem sonoren Hocharabisch oder gepflegtem altmodisch klingenden Agatha-Christie-Englisch (er könnte in einem ihrer Krimis auftauchen eine geheimnisvolle orientalische Gelehrtenfigur ein Doppel- oder Dreifach-Agent) lässt er das bloß Äußerliche vollkommen vergessen hebt er uns fort von dem chaotischen lärmenden gefährlich überhitzten Moloch der Stadt sogar die Schüsse die immer mal wieder herüberhallen wie jetzt und uns zusammenzucken lassen

wirken in seiner Gegenwart nur

lästig

wir sind gerade noch achtzehn Studierende in dem halbdunklen Seminarraum zwölf Männer und sechs Frauen ein neuer Ventilator läuft an der Decke mit einem unangenehmen Beigeräusch als würde man immer wieder mit dem Daumen einen Stapel Papier an der Kante auffächern zu Studienbeginn waren wir vierunddreißig selten erfahren wir was der

Abgang

bedeutet ich bemühe mich zwischen der Parfum ausschwitzenden nervösen Fatima und der mageren schwarz verhüllten anscheinend von allem ungerührten Ikbal nicht zu oft zur Tür hin zu schauen neben der Akram in seinen Jeans und dem auberginenfarbenen Hemd sitzt liebte ich nicht Dich so hoffnungslos und so tief verbunden mit meinem eingesperrten traumverlorenen sehnsüchtigen Leben dann würde ich mich öfter und freimütiger mit Akram unterhalten er ist der beste Student der lässigste und selbstsicherste stell dir das Glück vor ein Akademikerpaar mit demselben Fach zu sein zusammen zu studieren zu promovieren und weiter sage ich zu Huda mit der ich nur noch in Fantasie-Verbindung stehe ach ihr zwei Eierköpfe in London oder Paris sagt sie spöttisch und zack! wärst du so unglaublich schwanger oder er erwiese sich als Feigling wie dein sauberer Schwager Kasim der sich nicht mehr bei euch blicken lässt noch nicht einmal nachdem Jasmin freikam

der Assistent von Professor Fahmi

betritt plötzlich den Raum sieht gequält zu dem scharrenden Ventilator empor hält sich an einem Stapel Papier fest wo er doch sonst recht selbstherrlich auftritt geht er nun herum wie ein Werbezettelverteiler und drückt jedem den Schein für dieses Semester in die Hand es

sei leider nicht möglich dass Professor Fahmi persönlich komme es sei auch nicht möglich dass er seine Vorlesungen noch zu Ende bringe darüber hinaus dürfe wolle und werde er nichts erzählen

Professor Fahmi sei bereits

im Ausland

wir brauchten drei Stunden um jemanden auf dem Campus zu finden der uns unter vorgehaltener Hand erklärte dass Fahmi zwei Todesdrohungen erhalten habe von schiitischen Milizen oder von Al-Qaida-Leuten vielleicht treffe auch beides zu

bald wird es das letzte Mal sein

dass ich über den Campus gehe ich spüre es ich muss schon lange mit Tarik streiten nach jedem Attentat und jeder bekannt werdenden Entführung will er mich wieder nach Wasiriya verfrachten ich gehe noch einmal in die Bibliothek der man fünf neue Computer gespendet hat aber bislang noch keinen der sie vernetzen kann und

sitze schon wieder mit den drei anderen jungen Frauen im Bus der rasch in den Strom der in dieser Gegend sehr gut ausgebauten Straßen stößt aber zu nervös beschleunigt zu heftig bremst sobald eine Ampel auf Rot springt oder sich ein Hindernis anzudeuten scheint zwei amerikanische Hubschrauber knattern über der Dachkante eines Bürogebäudes hervor keine mächtigen Apache sondern kleinere wendigere aber auch nach irgendeinem Indianerstamm benannte Sami wüsste wie sie heißen er hat vielleicht sogar das Cockpit eines solchen in seinem Flight Simulator mit dem er fast nur noch spielt um (gemeinsam mit seinem Cousin am Wochenende in Wasiriya) verschiedenartige Flugzeugmodelle in das World Trade Center krachen zu lassen sie fliegen über das Inselchen mit der Freiheitsstatue hinweg direkt auf die Spitze Manhattans zu es endet immer mit einem Verhau aus Linien und flaschengrünen scherbenartigen Flächen und einer

Fehlermeldung

manchmal wartest du darauf dass über den Straßen Bagdads auch so eine Fehlermeldung erscheint und du einen Knopf drücken könntest um alles (was alles bis wohin) rückgängig machen zu können was

bringt deinen kleinen Bruder dazu die endlich verfügbaren Zugänge zum Internet zu nutzen um sich ruhmvolle Al-Qaida-Attacken auf amerikanische Soldaten Geländewagen und Panzer anzuschauen (sieht er sich auch diese Enthauptungen an) er geht nicht mehr regelmäßig zur Schule (vermute ich) Tarik verliert ihn aus den Augen er hat Freunde mit denen man sich keinesfalls unterhalten möchte und ich sage nichts wenn er zu ihnen geht statt

auf mich aufzupassen (mich zu beschützen zu nerven)

es war nur eine Fahrt wie diese hier

im Juli vergangenen Jahres in sengender Hitze durch eine Nebenstraße in Ischbilya Sami und Yusuf waren mit einem Onkel von Yusuf mitgekommen um ihm zu helfen einige Möbelstücke auf seinem Pickup zu transportieren und der kleine Achmed war hinzugesprungen und hatte sich auf den Schoß seines älteren Bruders gedrängt er

war seltsamerweise der Erste gewesen der richtig reagiert hatte als Schüsse aufpeitschten einige vermummte Gestalten über die Straßen huschten und gleich darauf amerikanische Soldaten in voller Kampfmontur erschienen das weiße

Spinnennetz

das mit einem Knall auf der Scheibe des Pickups in alle Richtungen schoss

begann zu bluten

und nur weil Achmed drängte verzweifelt nach dem Türhebel suchte und von Yusufs Schoß zu kommen versuchte begriff Sami dass tatsächlich eine Kugel den Onkel mitten in die Stirn getroffen hatte und sie ließen sich alle drei aus der aufgestoßenen Beifahrertür zu Boden fallen und lagen still im Schutz des Wagens dessen Motor mit einem heftigen Ruck abgewürgt worden war

sich nicht zu bewegen

war gewiss das Beste Sami hatte Angst die Schüsse würden den Tank treffen und den Pickup in Brand setzen aber noch mehr fürchteten sie durch die geringste Regung jemanden zu provozieren sie lagen wie festgenagelt als hechelten keuchten direkt über ihnen riesige Bluthunde aus Stahl um beim geringsten Anlass zuzuschnappen nach

zwanzig oder dreißig Minuten die sie wie wahnsinnige Schläfer platt auf der Straße verbrachten während das Blut des Onkels auf den Boden des Wagens tropfte mit dem schrecklichen Geräusch eines defekten Wasserhahns bis es von einem in der Nähe angeschalteten Radio mit Popmusik übertönt wurde es war als begänne jemand gelangweilt Geschirr zu spülen nachdem eine Zeitlang keine Schüsse mehr gefallen waren

Come on boys get out of here!

sagte endlich eine Stimme über ihnen eine junge Stimme die vielleicht sogar gutmütig klang sie rappelten sich vorsichtig auf

The small guy too — oh, shit!

Achmed rührte sich einfach nicht mehr er lag so still und in sich eingerollt auf dem Asphalt wie ein kleines gestorbenes Tier

erklärte Sami nach zwei Tagen in denen er willenlos im Hof und in seinem Zimmer gesessen hatte sprachlos wie Jasmin so lange Zeit als wartete er darauf dass ihn noch hier die ihm zugeteilte Kugel treffen würde weshalb ausgerechnet Achmed weshalb der Onkel

die Frau auf dem Mond

kehrt durch die Trümmerlandschaft zu uns zurück sie hat einige Lehrbücher in der Beuge ihres linken Arms und geht so selbstverständlich und gemessen das Ende ihres Schuttwegs vor der halb zerstörten Autobahnbrücke dass man selbst unverhofft ruhig wird und fast nicht anders kann als Hoffnung zu schöpfen Samira studiert mehrere Sprachen sie hat ein Gehirn wie ein Computer oder ein Schachgroßmeister und ihr fester breiter Körper scheint der dafür notwendige stabile Rahmen der es vor jeder Erschütterung bewahrt

mach die Musik leiser willst du uns umbringen

sagt sie zu Naji dem Fahrer der mit seiner schwarzen Hose und dem weißen Hemd heute besonders professionell aussieht aber um so schlechter fährt besonders jenseits der Hauptstraßen in dem Viertel in dem unsere beiden Medizinstudentinnen abgesetzt werden müssen unmittelbar hinter einer gepflegten Häuserzeile mit Gärten und Garagen gerät man auf breite schlaglochreiche Pisten auf denen verkohlte Autowracks liegen dort fahren die Leute so planlos wie in einer Baugrube umher

langsam ruhiger langsam tritt auf die Bremse vorsichtig lächle du Idiot stopp das hier ist keine Entführung das ist eine Kontrolle stopp gut so lächeln lass deine Hände ruhig auf dem Steuerrad

durch die staubverschleierte Scheibe des Fensters sehe ich wie durch einen Nebel in der Julihitze eine Stacheldrahtwalze die graugrüne Blende eines Panzerwagens dann Uniformjacken und Patronengurte immer näher kommend bis sie fast an das Glas stoßen

Samiras ruhige feste Stimme aber hat den fahrigen Naji perfekt ferngesteuert er hielt ohne Ruck an

Students! Only women! Baghdad-University! These are our books!

in der Stille eines rätselhaften Wartens (denn wir müssen nichts weiter herzeigen werden nicht herausgebeten und nicht durchsucht) halten wir nur starr unsere Hefte und Bücher in die Höhe und denken an die Geschichten von Todesfällen bei solchen Kontrollen von denen wir alle zur Genüge gehört haben es gab Aufnahmen im Fernsehen man hatte die Leichen einer ganzen Familie gesehen die erst Stunden später aus einem von Kugeln durchsiebten Wagen geborgen werden konnten ich erinnere mich schrecklich genau

langsam

vorsichtig

zweiter Gang jetzt was

bist du für ein Blödmann reiß dich zusammen jetzt nach links pass auf das Taxi ruhig ruhiger jetzt gut

gemacht

die Frau vom Mond lehnt sich zurück Schweiß perlt über ihr festes dezent geschminktes Gesicht sie hat uns alle gerettet (oder es übertrieben wer weiß das schon) ich bedanke mich wenigstens und lege eine Hand kurz auf den kräftigen Unterarm dessen Zittern mich ebenso sehr erschreckt wie eine Minute zuvor noch der Blick in die abgeschabte Mündung des Laufs einer Maschinenpistole der gegen das Autofenster schlug

Achmed sitzt mir gegenüber in der Sonne auf dem Dach der Rikabis

er zeigt seine dicken Ärmchen er schwärmt von Fußballspielern er legt seinen Wuschelkopf auf die Oberschenkel seiner großen Schwester nur vier Monate hat er den Tod seines Vaters überlebt die Familie des stillen Gärtners (Frau Rikabi und Achmeds Großvater) musste beide Leichen identifizieren die

Ginko- und Orangenbäumchen auf dem Dach sind weiterhin gepflegt denn Hind erinnert sich an jede Handbewegung ihres Vaters in dem kleinen Gärtchen auf dem Haus den Ginko muss ich schneiden sonst wird er dreißig Meter hoch sagt sie ich weiß gar nicht wie ich immer die Kraft aufbrachte ihre traurigen Briefe zu beantworten (mein Vater war so sanft meine Mutter ist so allein ich vermisse Achmed so ich kann es nicht ertragen wie mein Bruder Yusuf jeden Tag wütender wird wie sieht das Paradies für Mädchen aus) aber vielleicht half es mir auch und schließlich gab es in jedem Umschlag auch eine Nachricht von Dir

am Nachmittag liegen die beiden alten Häuser unheimlich still in der Hitze weiße Backsteine im Glutofen der Stadt ich bin als Vorletzte aus dem Bus gestiegen meine Knie zittern noch immer früher stellte ich mir jene zwei babylonischen Löwen an meinen Seiten vor die mich beschützten aber heute hätte ich vor ihnen Angst wenn ich Tarik von der Straßenkontrolle erzähle (und ich muss das tun) wird er mich nach Wasiriya zurückschicken da er es ja schon ständig erwägt und mir schon angekündigt hat dass ich allenfalls noch bis zum Semesterende in Betawiyn bleiben könne ohne Professor Fahmi hat es ja auch keinen Sinn mehr aber

was dann

Sami hat keine Nachricht hinterlassen Tarik kommt oft spät in der Nacht

vom Haus der Rikabis her hört man nichts es ist ja ohnehin still geworden in eines der Zimmer zog eine missmutige ältere Schwester des toten Gärtners als Aufpasserin wodurch es möglich wurde dass Du bliebst und Dein Onkel weiterhin den Rikabis die dringend benötigte Miete zahlt

das gedrückte Schweigen der beiden Häuser es ist als wäre es vom Lärm der Stadt ausgespart als wäre eine unsichtbare Dämmung oder Isolierung um uns herum geschlossen ich wasche mich langsam wie einen Säugling

die Orangenbäumchen tragen Früchte auf dem Dach

immer noch kann ich meine Hände nicht ruhig lassen nur ihr Seifenduft beruhigt mich ein wenig ich weiß dass man mich bald wieder verbergen und

schützen

wird

aber stell Dir vor Du flögest einmal (ohne Segel ohne Flügel) in diese Nachmittagsluft hinein

ein kurzes Stück nur mehr Kraft mehr Fantasie brauchst du gar nicht

und im Sprung erinnert sich etwas in Deinem Körper an den Garten der seit eintausendvierhundert Jahren mitten in Bagdad liegt an einem Tigris-Ufer das nur die Liebenden betreten dürfen die Wiesen leuchten unter Dir wie ganze Felder von ausgeschütteten Smaragden die Bäume blühen weiß und rosa Mandeln und Granatäpfel Orangen und Feigen die Blüten ungeahnter unerkannter Früchte empfangen dämpfen umschließen Deinen Fall Du siehst riechst spürst Blumen

Krokusse Narzissen Veilchen Rosen Lilien und Hyazinth-Anemonen Tulpen Jasmin

der Mohn

meiner kleinen Nächte

die blütenzarte Glätte die verborgenen

Spiegel

meines Körpers die sich öffnen es gibt keinen Tag mehr jenseits dieses Gartens glaub mir

für heute

Geliebter! deshalb bist Du geflogen und deshalb sprichst Du nicht und betest heute nur noch auf meinen Lippen was geschehen ist und was kommen wird hat der Blütenduft betäubt die Zeit ruht in der Narkose unserer großen

Sekunde

Du fällst in

Blüten und Licht in ein Meer davon und

niemals

warst Du so sehr am Leben dies ist Dein wachester Augenblick und Dein Leben davor und Dein Leben danach bleiben für immer ein Schlaf

einmal

musste es so kommen einmal mussten alle gegangen sein und die alten Häuser für uns leer stehen als käme niemand mehr heim Dein Herz jagt vor Angst aber nicht der Löwe des Kriegs schlägt es sondern die Gepardin ich

bin der Falke der Adler

das Lamm unter dem Löwen das sich nicht fürchtet sie

zerbrachen meine Schwester aber jetzt

bin Ich da

im Brand in den Flammen auf dem Gipfel dieses Nachmittags der Garten ist ein Turm über dem Krieg eine blühende Säule ein grün wirbelnder Wasserfall nur wenn Du springst wenn Du fliegst und wenn Du fällst kannst Du darin spazieren gehen und kommst Du

nieder zur Erde

Die Waage

Schwebt Wasser in der Hitze

der flirrenden Luft?

Sind die Flügel des Raben vor deinen Augen

die Nacht?

Liest die Vergangenheit die Wünsche

von den Lippen der Zukunft?

Steigt oder sinkt der Ball

auf der Waage der Fotografie?

Indizien oder Beweise?

Ertrinke am Durst.

Darbe in der Fülle.

Schließ deine Augen und sieh!

Martin

Auch das Abgenutzte und Schäbige der Flugzeuge die im inländischen Verkehr eingesetzt werden kann zur Nostalgie des Wahl-Amerikaners beitragen ich falle (erstaunlicherweise glücklicherweise) immer wieder für Minuten oder Viertelstunden sogar in eine Art emotionalen Trott in dem mir alles wie vor zehn Jahren zu sein scheint auf meinem Flug von New York City nach Boston als würde ich am Logan Airport in meinen längst gestohlenen alten Ford steigen und nach Amherst fahren können zurück in ein mir heute so unbeschädigt vorkommendes Leben dass es ohnehin bald zerplatzen müsste wie eine überreife Weinbeere oder eine zu prall aufgeblasene Disney-Figur

dass du das Haus in Amherst verkauft hast

sagte Seymour

hat mich wirklich beeindruckt

es wartet also nichts (keine weiteren Gegenstände oder Immobilien) auf mich als die enge Wohnung beim Campus von Tufts und ich hätte doch nicht

gequält und verzückt die halbe Nacht

von Amanda träumen müssen es ist aber so (wie Seymour gestern nicht umhin konnte zu bemerken) dass ich auch um Amanda trauern muss dass ich durch das

Verpanzerungsgefühl

sie sei bei einer Katastrophe ums Leben gekommen die sich bereits etliche Jahre vor Sabrinas Tod ereignet habe

hindurch muss zu dem ganzen Ausmaß des

simultanen doppelten Verlusts

ich hätte vielleicht nicht mit Seymour zu Abend essen sollen obwohl mein Transatlantikflug von Frankfurt nach New York City ging mit zwei Stunden Aufenthalt wäre ich gleich nach Boston weitergekommen aber ich hatte es doch auch gewollt ich wechsle jeden Monat eine E-Mail mit Seymour und brauche mich meines Bedürfnisses ihn zu treffen nicht zu schämen auch wenn Amanda in seinem Leben (reziprokes emotionales Koordinatensystem) wohl später verunglückte als meine Tochter

Seymour (schwarzes kurzärmeliges Hemd graue Hose gut rasiert und gepflegt aber blässer dünner als früher vielleicht auch wieder gesünder) holte mich an der Penn Station ab wir wechselten einige Floskeln und gingen hinaus der dröhnende Sommerabend im Garment District überfiel uns die Vertikalen der Sixth Avenue schienen im ersten Augenblick wie gerade fallende Mikadostäbe vom Lot abzuweichen und sich zu kreuzen unheimlich und doch vertraut war mir das fast als kehrte Gulliver ins Land der Riesen zurück

WAIT

FOR

WALK

SIGNAL

mein schlechtes Gewissen wurde betäubt durch das gemeinsame rasche Vorangehen es konnte nur Luisa sein vor der ich mich schämte wo hatte ich einmal etwas gelesen was damit zusammenhing bei Walter Benjamin fiel mir ein es war eine Meditation über die toten Frauen der Geschichte deren Reize und Schönheit wir niemals erfahren haben und erfahren werden war ich nicht deshalb oder auf ähnlichem Wege auf mein Projekt Goethe lieben gekommen

an Bord eines veralteten Flugzeugs irgendwo über Connecticut kann ich mir auch die Einsamkeit die Angst und schließlich die

(unangebrachte) Wut auf Luisa

eingestehen die mich vergangene Nacht Amanda wieder begehren ließen selbst jetzt noch mit offenen Augen durch das Bordfenster in die stahlblaue Luft starrend kann ich kurze erregende Zwischenbilder erzeugen es ist eine Art hastigen erotischen Rückblätterns in meinem Leben dieses Mal aber zu den (wenigen) Frauen vor Amanda zu einigen

daguerreotypisierten Miniaturen

meiner ehemaligen körperlichen Leidenschaft

wie geht es dir WIRKLICH fragte mich Seymour gestern vor Macy’s

THE WORLD’S LARGEST STORE

und fast hätte ich ihm von meiner dummen Berliner Affäre im Frühjahr 2003 erzählt diese animalische glücklose Ausflucht mit der Krankenschwester die mir Luisa zunächst leichthin verziehen zu haben schien (aber wie hätte sie es denn so rasch bewältigen können) der Jetlag wirkte fast wie ein Rausch diese absurd erscheinende Müdigkeit am frühen Abend der reine Alkohol verdrehter Zeit stieg mir zu Kopf und machte mich immer offener und leutseliger anlehnungsbedürftig infolge eines interkontinentalen Schwindelgefühls (im Grunde mein Zustand seit dreißig Jahren) ich wollte mich trotz Seymours Angebot nicht ausruhen sondern gleich auf die Ortszeit umstellen wir konnten uns frei bewegen weil ich meinen Koffer in einem Schließfach an der Penn Station untergebracht hatte und nur einen Daypack mit dem Nötigsten für eine Übernachtung trug

die Anlage ist viel schöner heutzutage aber sonst ist es wie in den Siebzigern

meinte Seymour als wir uns an einen grün lackierten Metalltisch im Bryant Park setzten fast hätte ich widersprochen weil ich in meinem Zustand (es war etwa ein Uhr morgens und die Julisonne schien noch kräftig durch die Baumblätter über uns und auf die Front der Public Library) annahm die Siebziger seien jene Zeit gewesen in der Seymour und ich uns so oft hier gesehen hatten

eine prekäre Wirtschaftslage und der Krieg fuhr Seymour fort damals gab es hier vor allem Drogendealer und Junkies jetzt haben wir jeden Mittag einen großen Lunch von sauberen Touristen und sauberen Geschäftsleuten nur der Krieg wird allmählich so dreckig wie der in Vietnam ich muss dir (aber mehr noch Luisa) Abbitte leisten weil mich die Drohungen mit den irakischen Massenvernichtungswaffen und Al-Qaida-Verbindungen doch beeindruckt hatten es ist furchtbar und was mich besonders wahnsinnig macht ist dass uns nun die gleichen Leute die vor 9/11 die Gefahr eines großen Terroranschlags heruntergespielt haben mit der gleichen Chuzpe versichern sie hätten die Entwicklung im Irak im Griff was sagst du

dasselbe (sagte ich) ziemlich erstaunt über die Entwicklung meines

Leidensgenossen

es ist eine große Scheiße fuhr er fort

THE BIG SHIT

und das war nun wirklich genug um von unseren Gartenstühlen aus emporzuschweben bis auf die Haupttreppe vor den weißen Säulen der Public Library wo wir dann wie weiland Dean Martin und Frank Sinatra unser

MESOPOTAMISCHES KRIEGSDUETT

vortrugen

in oratorischer Manier (völlig reimlos aber nicht disharmonisch)

SEYMOUR alles in Ordnung? nichts ist in Ordnung!

MARTIN der Zivilverwalter macht sich zwei Tage vor seinem offiziellen Abgang aus dem Staub

SEYMOUR (hastige Übergabe des gesamten Landes als heißes Eisen in die ausgestreckten nackten Hände der Einheimischen)

MARTIN so musste er nicht befürchten zu den Opfern von 2000 Anschlägen in seinem Abschiedsmonat zu gehören

SEYMOUR was ist schon geschehen?

MARTIN die stärkste Armee der Welt erobert in drei Wochen die Hauptstadt eines Dritte-Welt-Landes vertreibt den blutigen Diktator seine Geheimdienste die Armee Partei und Polizei und wartet auf den Applaus der nicht kommt

SEYMOUR stattdessen zerbricht das Land in die Stücke

MARTIN die die Experten schon vorher kannten

SEYMOUR die meisten Bewohner fühlen sich nicht befreit

MARTIN sondern überfallen und besetzt

SEYMOUR ein Guerilla-Krieg bricht aus

MARTIN auf den man weder gefasst noch vorbereitet ist

SEYMOUR der von der hiesigen Regierung so lange ignoriert und verharmlost wird

MARTIN bis das vergossene Blut und das Versagen der zivilen und militärischen Besetzer zum Himmel (der internationalen Presse) schreit

SEYMOUR aber jetzt gehört der Porzellanladen wirklich UNS und WIR stehen mittendrin

MARTIN mit einem wütenden Kampfhund einem Care-Paket und einer Blindenbinde am Arm

SEYMOUR stolpert nicht über die leeren Benzinkanister!

MARTIN do no bodycounts!

SEYMOUR aber jede Schwundstufe eures Nicht-Denkens kostet Zehntausende das Leben

MARTIN (sehr hegelianisch ausgedrückt mein Lieber)

SEYMOUR aber nur so in etwa — denn hier übergeben wir

MARTIN an die Statistiker Historiker und Richter der Zukunft

SEYMOUR mögen sie es besser wissen als wir

MARTIN die wir zusahen

SEYMOUR und MARTIN Amen!

bist du eingeschlafen? was träumst du? Seymour wirkte belustigt und schien unser Duett gleich nach dem Schlussakkord wieder vergessen zu haben

deshalb musste ich mich gewissermaßen kneifen und sagen: ich war leider nicht so entschieden gegen den Krieg wie Luisa

wie geht es ihr?

seit vier Wochen (gab ich gegen einen größeren Widerstand zu) hatte ich kein Wort mehr von ihr gehört und jetzt wusste ich nicht –

Seymour sah mich auffordernd an und so erklärte ich mit einem Mal dass das was ich nicht wisse die richtige Entscheidung darüber sei ob man nach einem wiederholten Wahlsieg von Bush das Land verlassen solle

ganz Bagdad wird aufatmen wenn du das tust und Rumsfeld wird dir einen Zettel auf den Koffer kleben» Old Europe goes home!«Seymour hob seinen Pappbecher mit Kaffee (während des Kriegsduetts hatten wir uns beide einen solchen besorgt) und fuhr mit einem deutschen Satz fort: Schuster wo ist deine Leisten? dahinten oder etwa nicht? (auf die Public Library deutend) deine Studenten sitzen auf den Treppenstufen und warten auf Erklärungen du kannst mich als Gastredner einladen der erklärt dass die Ölindustrie keinen Wert darauf legt Gefangene zu foltern

Stuart Weingart sollte dort sitzen dachte ich im schon diffusen und wie staubigen Sommerabendlicht konnte meine Jetlag-geschädigte Fantasie ihn aber nicht mehr heraufbeschwören ich hatte mich mit dem Duett verausgabt und alles blieb wie es war nur ich selbst drohte in mir einzusinken als löste etwas meine Muskeln auf und plötzlich fiel mir ein dass sich unter dem schwarzen Hemd das Seymour trug große OP-Narben befinden mussten dennoch trank er normalen Kaffee

die Aussage des Waffenexperten der nach einjähriger Untersuchung im Irak festgestellt habe man sei darauf hereingefallen dass das Saddam-Regime so getan hätte als besitze es Massenvernichtungswaffen fasziniere ihn noch immer und noch mehr dieser Paul Bremer III der sich nun nach einem Jahr verabschiedet habe anscheinend ohne den geringsten Kratzer an seinem missionarischen Selbstbewusstsein zu nehmen als God’s own man gewiss um in Ruhe ein Buch zu schreiben so wie es ja allgemein üblich geworden wäre bei den hohen Funktionsträgern sogar bei dem militärischen Oberbefehlshaber der kaum habe der Krieg begonnen in Rente gegangen sei um in seinen Memoiren weiterzukämpfen

du redest wie Luisa (und hättest doch tatsächlich mit mir singen können) konnte ich mir nicht verkneifen festzustellen

mag sein — aber was denkst du

das Sich-zurückziehen-Können das ist das was ich mit TURM meine sagte ich (wie eingemauert in meine Reisemüdigkeit) sie fungieren als Staatsorgane und ziehen sich dann als Bürger hinter die Mauern zurück der Staat oder Goyas Riese das ist der Titan der in der Geschichte agiert er lebt davon oder dadurch dass er seinen Bürgern glaubhaft macht er sei die stärkste Gewalt der größte der für sie verfügbaren Türme und er versorge sie mit allem ohne dass ihnen viel dabei geschieht

aber dann dürfte er doch keinen Krieg führen

keinen verheerenden Krieg für uns — unter normalen Umständen — aber unter unseren Umständen musste man oder mussten WIR einen Krieg führen damit alle Welt wieder glaubt dass wir der hegemoniale Turm sind und nie wieder so verletzt werden können wie wir verletzt wurden — einige von uns — wir –

danke (sagte Seymour) aber deine Theorie gefällt mir nicht

weil es eine Theorie ist und für dich im Grunde etwas Frivoles

nein (er trank seinen Kaffee mit sehr kleinen Schlucken als schadete er ihm dann weniger) das ist es nicht was mich stört mir gefällt nicht dass diese Theorie rein formal ist ohne Inhalt bei deinem Modell kann ich nicht unterscheiden ob ich in einer Demokratie lebe oder in einer Diktatur

eben darüber mache ich mir ja Gedanken –

wenn wir uns nach außen hin wie Barbaren benehmen (meinst du) wie sollen dann die Anderen glauben dass unser innenpolitisches Modell das Zivilisierteste ist?

so ähnlich sagte ich mit Blick auf die im Abendlicht schimmernden Säulen der Public Library auf das große Billardtuch der Wiese davor und die allmählich ruhiger und gelassener durch den Park gehenden Leute seltsamerweise war es mir unangenehm dass Seymour die Dinge nun ähnlich sah wie ich vielleicht glaubte ich ihm das nicht wirklich oder ich verdächtigte ihn übertriebener Höflichkeit da ich noch wenigstens zwei Stunden wach bleiben wollte brachen wir auf zu einem Restaurant in der 52. Straße das er vorschlug ich sprach (zu meiner eigenen Überraschung recht ausführlich) von meinen Recherchen in Berlin während der letzten vier Wochen und auch darüber dass ich zwar Goethes Frauen aufgegeben hätte nicht aber das Goethe-Thema selbst das mir wieder sehr aktuell erschiene im Hinblick auf das Verhältnis von Literatur und Krieg und von Fortschritt und Barbarei

Goethe war Araber ich erinnere mich sagte Seymour er wurde vom Fortschritt überrollt

er hat auch angegriffen oder besser er fuhr beim Angriff mit ich erzählte von der preußisch-österreichischen Kampagne gegen das republikanische Frankreich an der Goethe teilgenommen habe als eine Art embedded poet in einer Chaise sitzend oder zu Pferd ein manchmal gut abgepolsterter manchmal aber auch gefährdeter und ausgesetzter Beobachter von Zeltfesten gemütlichen dann aber doch blutigen Beschießungen Salonkonversationen und jähen Gemetzeln bis hin zum Rückzug in Dreck und Elend unter der Geißel verheerender Seuchen er habe sich mit physikalischen Lehrbüchern und seiner Farbenlehre abgelenkt für ihn sei die Republik des Geistes und der Dichtung das Wirkliche gewesen vielleicht fühlte er sich als Abgesandter einer zivilisierteren Zukunft die immer noch nicht eingetreten sei

also Goethe sind wir

wenn ich das richtig verstanden habe meinte Seymour auf der Avenue of the Americans vor dem Hintergrund der Rockefeller Plaza

bezüglich der Chaise und der abgehobenen Betrachtungen gab ich ihm recht

eingebettete Nachrichten-Konsumenten die mit ihren Farbtäfelchen spielen während die Soldaten verrecken

die Iraker hauptsächlich warf ich ein

Seymour blieb einen Augenblick stehen als müsse er sich darauf besinnen dass er mit mir einer Meinung sein wollte (jäh beim Blick über seine Schulter in den Hintergrund der Rücksturz in den Winter: der riesige Weihnachtsbaum in den Channel Gardens darum gruppiert weiße Draht-Engel in Giraffengröße mit Draht-Posaunen Sabrinas sechs- oder siebenjährige Hand in die meine fliegend weil sie sich vor ihnen fürchtete sie seien nämlich wie heilige Skelette) so dass die Menge auf uns auflief und wir weiter voran mussten zwei alte Gäule die ihre Chaise zogen mager jedoch nicht aus Futtermangel denn Seymour hatte bestimmt seine Million(en) gemacht und diese Neuentwicklung die aus dem lautstarken strahlenden sportiven aber doch wohl zu massigen Mittfünfziger mit Herzproblemen einen schlankeren und ziemlich nachdenklichen Sechzigjährigen mit gut gewarteten Bypässen herausschälte war ja zu begrüßen — angenehm — erleichternd — was magst du ihn so er hat dir deine Frau weggenommen! wollte etwas in mir ausrufen aber es war nur ein Schatten aus einem anderen Leben der sich aus dem

Rückblick

ergab oder aus einer Art Eingeholt-Werden denn tatsächlich schien sich alles zu wiederholen der Vietnamkrieg (zumindest in einigen wichtigen Aspekten) eine Beziehungskrise (dieses Mal wenigstens ohne Kind) ich hatte ein Jetlag in meinem Leben würde ich nur wieder trinken dann könnte ich vielleicht mit Genuss in diese Spirale hineinfallen –

Lusia hat gewiss ihre eigene Meinung zu Bush und zu Mrs Rice meinte Seymour

sie nennt sie Dr Jekyll und Mr Hyde

Mr Hyde als das demokratische Böse ich sehe schon sie legt es auf die Bewusstseinsspaltung an Seymour war halb amüsiert ich denke Bush kann wirklich abschalten er weiß nicht was er anrichtet oder er schafft es irgendwie das nicht wissen zu wollen das unterscheidet ihn von Napoleon der das zynisch in Kauf genommen und damit geprahlt hat

vielleicht erreicht er noch ähnliche Dimensionen was die Zahl der Kriegsopfer anlangt die Grande Armée bestand aus 600 000 Mann und davon kehrten 100 000 aus Russland zurück in drei oder vier Jahren –

nein keineswegs sagte Seymour erschrocken so lange werden wir dort nicht sein

weshalb aber (fragte er bald darauf als wir im Restaurant seiner Wahl saßen einer angenehm kühlen Höhle ausstaffiert mit roten Lederpolstern Damasttischdecken Silbermessern und Kristallgläsern) halten wir so still? weshalb gibt es keine Demonstrationen keine Studentenproteste im großen Stil keine wütenden Artikel-Serien dass du (er sah mich etwas mitleidig an) als Deutscher (ein Jetlag-Volk) eine Art

Beißhemmung

hast (der Holocaust der Zweite Weltkrieg die Befreiung vom Faschismus) kann ich verstehen aber was habe ich weshalb fühle ich mich nur deprimiert und gelähmt

weil deine Eltern aus Rotterdam gerade noch rechtzeitig in die USA fliehen konnten hätte ich hier einwenden sollen aber ich sagte wir seien deprimiert weil wir nichts tun könnten und erzählte ihm dann dass ich überlegte nach Tel Aviv zu gehen da ich ein Angebot für eine Gastprofessur erhalten hatte

ohne Luisa? und nur wenn Bush noch einmal die Wahlen gewinnt? oder weil die Israelis die wahren Kriegsgegner sind? was soll denn das? Seymour schüttelte den Kopf und setzte mir das Stethoskop auf die Brust: ich denke du willst alles durcheinanderbringen um bessere Gründe dafür zu haben dass du so durcheinander bist

blöder Ölbohrer! dachte ich um ihm dann unnötigerweise zu versichern dass es ebenso ein anderes Israel gäbe wie ein anderes Amerika ich bestellte ein alkoholfreies Bier (im Kristallglas) und versuchte mich zu entspannen weil ich selbst in meiner Jetlag-Eintrübung bemerken musste dass Seymour der einzige Mensch war mit dem ich noch ausführliche politische Dispute hatte und das sogar gerne (während ich mich meinen Studenten gegenüber innerlich wand und sehr gefiltert und kontrolliert sprach) und dass er auch der Einzige war mit dem ich über Luisa redete auch wenn ich ihm kaum etwas sagte Tel Aviv um meine Verwirrung noch zu steigern natürlich war es das während ich geglaubt hatte ich ginge damit näher an den Konflikt heran um klarer sehen zu können

wir denken oder

werden zu denken angehalten

dass (das Bier erschien und ich versuchte den Schaum in meinem übermüdeten Kopf wegzublasen) wir ohnehin nichts mehr ändern können wir haben paralysiert dem Angriff zugesehen weil wir was auch immer wir glaubten oder nicht glaubten dachten dass wir ihn ohnehin nicht würden verhindern können und weil wir für das massenmörderische Saddam-Regime keinen Finger rühren wollten und jetzt denken wir wiederum (oder werden wiederum zu denken angehalten) dass es

ohnehin keine Wahl mehr gibt ergänzte Seymour der sich Mineralwasser und ein Glas Rotwein (gesund fürs Herz?) bestellt hatte weil wir nun einmal dort sind und dafür Sorge tragen müssen dass der Bürgerkrieg nicht ausbricht und das Land den Übergang zur Demokratie schafft

wobei wir von den Irakern erwarten dass sie mit kaum etwas anderem vor Augen als Krieg Okkupation Gewalt und Chaos sich vor den Wahllokalen als Zielscheibe anstellen

es ist nicht leicht sagte Seymour so eine Transformation ist ein gewaltiger Prozess aber es kann jetzt im Grunde nur besser werden jeder weiß dass es sich ändern muss die Iraker wissen es und wir wissen es wir wissen auch dass sich unsere Politik verbessern muss SIE werden mehr Soldaten schicken müssen es werden bessere Leute das Sagen haben (dieser Petraeus zum Beispiel) es wird mehr und mehr die Wahrheit geschrieben werden es ist eben Politik und es ist furchtbar aber es gibt keine Alternative oder siehst du eine

zu besseren Leuten und dem Schreiben der Wahrheit hatte ich noch nie eine Alternative gesehen seltsamerweise aß ich dann mit gutem Appetit in Amerika bin ich nicht allein dachte ich in Erinnerung an meine einsamen Forschungswochen in Berlin die ich nur durch Besuche bei meiner (Rest-)Familie aufzulockern verstanden hatte (ich hatte ein Dutzend Mal der Versuchung widerstanden die Krankenschwester anzurufen) und als Seymour erneut auf Luisa kam als spürte er die wild cat mit seinen alten Ölmann-Instinkten unter der abwehrenden Oberfläche heraus

sagte ich dass Luisa ja zunächst auch nicht so einfach zurück nach Spanien habe gehen wollen da es sich bis zum unerwarteten Regierungswechsel um ein Land der so genannten Koalition der Willigen handelte und dass für sie das Attentat in Madrid im vergangenen März besonders schmerzlich gewesen sei

11 M wie 9/11

weshalb formen wir diese Brandzeichen der Geschichte es sind

Siegel

vermutete Seymour damit wollen wir den Umschlag verschließen nicht: etwas vergessen aber: etwas fassbar machen und abschließen

Luisa hatte mit großer Erregung die Debatte über die von der konservativen Regierung insinuierte ETA-Urheberschaft des Attentats verfolgt die Francisten sagte sie (als wäre keine Zeit vergangen) die den Krieg im Irak gewollt hatten mochten nun die Konsequenzen eines Al-Qaida-Anschlages nicht tragen

als 9/11-11 M-Paar (eine Freundin Luisas und ihr Mann waren auf den Gleisen vor dem Bahnhof Atocha ums Leben gekommen) überbrückten wir den April noch mit gemeinsamer Trauer und Pietät

dann aber kam Luisa besonnen und klar auf die Wahrheit oder Wahrhaftigkeit in unserer Beziehung indem –

was: indem? hatte Seymour am gestrigen Abend gefragt nachdem ich doch wieder unversehens die Schlafzimmertür geöffnet hatte es war eben vier Uhr morgens in meiner Noch-Berliner Eigenzeit und so erzählte ich was ich doch die ganze Zeit hatte erzählen wollen nämlich dass Luisa schon drei Monate vor 11 M ein zwar unschlüssiges aber doch andauerndes Verhältnis zu einem Kollegen in Amherst eingegangen sei einem mir durchaus bekannten Historiker

was heißt unschlüssig

wollte Seymour mit überraschender Schärfe wissen

es (das Verhältnis) basiere (wohl) vor allem darauf dass ich mich nicht (mehr) deutlich (genug) für sie (Luisa) entschließen könne (zumindest ihrer Meinung nach)

und deshalb gehst du einen Monat lang nach Berlin wo dir natürlich nichts klar geworden ist du würdest (sagte Seymour sehr ruhig und so entschieden dass es durch die Sperrwälle meiner weidwunden Männerseele drang) dich sehr täuschen wenn du glaubst das sei dann eine Wiederholung

Luisa ist nicht Amanda

so einfach ist das (Öl ist in der Erde vergraben — das war der gleiche Tonfall gewesen) aber zu banal wollte ich einwenden als er auch schon deutlicher wurde und (wohl zu Recht) feststellte dass Amanda zuerst vom akademischen Leben und dann von mir und dann (teilweise — sollten wir nicht Lesley eine Postkarte schicken) von ihm weggelaufen sei während Luisa weder von mir noch vom akademischen Leben genug habe

er selbst lebe jetzt alleine

sagte Seymour und das würde sich wohl nicht mehr ändern er habe die Wohnung in der Little Brazil Street behalten und auch das Haus auf Long Island und nach einem regelrechten Streit mit seinem Analytiker der natürlich das zutiefst Regressive dieses Halten- und Behaltenwollens zum Vorschein brachte wäre er auf einen einfachen und effizienten Gedanken gekommen und habe während einer längeren Geschäftsreise sowohl das Haus als auch die Wohnung von einem Innenarchitekten komplett neu gestalten lassen ohne mehr als Umrisse seines eigenen Geschmacks zur Vorgabe zu machen

deshalb verfügte seine Wohnung jetzt über ein völlig neu eingerichtetes Gästezimmer und man stieß auf nichts (sogleich Sichtbares) mehr das auf Amanda und Sabrina hinwies ich sah zum ersten Mal aus dem Fenster in der Küche aus dem Sabrina an ihrem letzten Tag gesehen haben musste

ein Sturz hinab an blinkenden spiegelnden flackernden Reklameflächen vorbei die sich schwindelerregend perspektivisch verjüngten an Lichttürmen ohne Grund

Fragment

Ach, die Flamme, die ich werde,

ist ein Flügel nur zu Dir.

Ich bin lieber Luft als Erde.

Im Feuerbild erscheinst Du mir.

an diese Verse in Sabrinas schwungvoller runder Handschrift dachte ich als ich mitten in der Nacht erwachte weil es nach meiner inneren europäischen Uhr bereits Vormittag war ich hatte schon im Schlaf das Gedicht aufsagen wollen aber immer irgendeinen Fehler gemacht so dass ich jetzt aufstand um im schwarzen Notizbuch nachzuschauen

Seymour saß auf seiner (neutralen) Ledercouch im Wohnzimmer vor einem großen Fernsehschirm eine Tasse Tee in der Hand wir trugen beide ein T-Shirt und eine gestreifte Shorts und mussten lachen was ist schon originell an unserem Geschlecht ich nahm den gleichen Kräutertee und wir sahen wie zwei Jungen die sich nachts zu einem Streich verabredet haben einen Gespensterfilm

aus Afghanistan

das es immer noch gab in dem noch immer unübersichtliche zähe Kämpfe stattfanden in dem deutsche und amerikanische Soldaten fielen es schien ein nicht enden wollender grausiger Zirkus von Attentaten Gefechten und politischen Manövern zu sein in dem sich internationale Armeen und Hilfsorganisationen Diplomaten Stammesfürsten Banditen und Terroristen hoffnungslos auf dem Rücken der Bevölkerung verkeilt hatten

auf dem Bildschirm

sahen wir einen fast achtzigjährigen Mann und ein kleines Mädchen seine Enkelin wie es hieß sie wohnten in nichts als Stein und Staub sie hatten keine Wasserleitung in ihrem hoch gelegenen Dorf und das ganze (restliche) Leben des altes Mannes bestand darin dreimal am Tag dreihundert Meter hinabzusteigen und wieder hinauf beladen mit zwei Wasserkanistern und das Mädchen trug zwei zusammengebundene Plastikflaschen der Mann

nahm Opium kaute es irgendwie

um das alles nicht zu spüren sagte er Opium und meine Enkelin die mich immer begleitet das siebenjährige Kind sie sind das Glück das ich brauche um nichts zu spüren

aufsteigen

hinabsteigen

aufsteigen dein schwitzender

aus den Opiumnebeln lächelnder Großvater mit der Hakennase dem verrunzelten gegerbten Gesicht unter dem grauen Turban ausweglos endlos im Staub in der Hitze im Schweiß des Aufstiegs des Abstiegs und ich

dachte nur (eifersüchtig verrückt) sie

sind wenigstens zusammen

dann schämte ich mich für einen solchen Gedanken in Seymours Midtown-Wohnung im unermesslichen Reichtum des

TURMS

nur sehr entfernt und gedämpft drang der nächtliche Verkehrslärm herauf wie die Lebenszeichen einer versunkenen Stadt nach dem Afghanistan-Film kam ein Bericht über Naturreservate in Florida und wir gingen ohne mehr als zwei Sätze zu wechseln wieder zu Bett

zum Frühstück nahmen wir beide nur einen Toast und schwarzen Kaffee irgendetwas Wichtiges und sehr Tröstliches schien Seymour mir am Vorabend über Luisa gesagt zu haben aber ich kam nicht darauf was und wollte ihn am Morgen auch nicht danach fragen wir saßen uns frisch geduscht und rasiert gegenüber und wurden uns unaufhaltsam fremd bis Seymour auf Berlin zu sprechen kam wo er schon lange nicht mehr gewesen sei falls Bush die Wahlen gewinne könnten wir beide dort ins Exil gehen das sei doch eine verblüffende Wendung der Geschichte

das Unfassbare (sagte ich mit einem jähen Schweißausbruch aber ich musste es sagen) ist die Fähigkeit dieser politischen Figuren ganz persönlich die Verantwortung für den Tod von Zehntausenden oder Hunderttausenden zu tragen niemand wird das je von ihnen nehmen noch nicht einmal die grauenvolle Amnesie der Geschichte auf die sie vielleicht hoffen

sie fassen es eben nicht meinte Seymour achselzuckend das ist ihr ganzes Geheimnis

ein opakes Geheimnis die Mitleidlosigkeit eines Granitfelsens ich komme nicht an diese wahnsinnig machende Unerbittlichkeit diese Glaubensstärke diesen Befreiungseifer oder was immer es ist heran liegt das nur an unserer angeekelten romantischen Sichtweise sollten wir besser den Naturforscherblick Goethes lernen auf den eitlen kleinwüchsigen massenmörderischen Kaiser den er für eine unvermeidliche Katastrophe hielt und hinnahm wie ein Muslim den göttlichen Willen aber natürlich haben wir diesen Blick schon längst wie sollten wir sonst hier leben (denke doch nur an die Theorie des Turms die du selbst aufgebracht hast)

was hatte mir Seymour über Luisa gesagt? ich wäre noch vor unserem Abschied darauf zurückgekommen wenn er mich nicht an den blauen Rucksack erinnert hätte mit den Dingen die Sabrina für ihre Kalifornienreise gepackt hatte das schwarze Notizbuch mit den Gedichten und Tagebucheintragungen (die mir so vieles leichter und so vieles schwerer gemacht haben) besaß ich ja schon lange Seymour hatte nur wissen wollen ob er den Rucksack weiter behalten dürfe er öffne ihn nicht und nehme nichts heraus seit wir ihn einmal durchsucht hatten stünde er immer in einem Einbaukleiderschrank der für Sabrina reserviert gewesen war manchmal sei es dann für ihn als wäre sie einfach

noch nicht zurückgekehrt

bis heute

wissen wir nicht wie Sabrina ihre letzte Nacht in New York City verbrachte jene Freundin (Mary) die auf der Upper East Side wohnen sollte haben wir nie ausfindig machen können sie hatte nicht einmal mehr Eric angerufen es gibt nur den Abschied von Seymour am 10.9. und den Anruf am nächsten Morgen die Nachricht für Julia bei der sie das Büro ihrer Mutter oder sogar schon Amanda selbst vor Augen hatte was ich manchmal hoffe und dann wieder nicht wozu sollte es gut gewesen sein dass sie sich hätten sehen können in diesen Augenblicken (es tröstete mich)

einmal dachte ich es wäre mir unmöglich je wieder zu fliegen

aber auch das hätte nichts bedeutet ich lande in Boston und denke wie jedes Mal dass die Attentäter die das World Trade Center zerstörten am Morgen des 11.9. hier eincheckten in dieser

vollkommen alltäglichen

Kulisse

dergleichen für die Wirklichkeit zu nehmen wir gezwungen sein werden bis ans Ende unserer Tage

schon bald wird jener Bericht der Untersuchungskommission erscheinen für dessen Zustandekommen sich auch Seymour in einer Bürgerinitiative stark gemacht hat es wird darin stehen dass das Unvorstellbare unvorstellbar war aber mit mehr Sorgfalt und mehr Glück fast hätte verhindert werden können da man die Terroristen schon lange kannte und die zahlreichen Hinweise nur hätte richtig interpretieren müssen

vor einem Jahr (im Monat des Kriegsausbruchs) setzte sich das Puzzle zu einem konkreten Bild zusammen der Urheber der Vernichtungsidee war in den Zeitungen erschienen ein wahnsinniger Kopf das Gehirn AL-MUCH ein untersetzter fast fetter Mann mit kantiger Stirn mittellangen schwarzen zerrauften Haaren aus dem Bett gezerrt von Geheimpolizisten in einem konspirativen Haus in Pakistan den dicken Hals wie eingeschraubt in den haarigen Sockel der aus einem weit ausgeschnittenen weißen Unterhemd hervorsehenden Schulter- und Brustpartie

von der CIA in ein Hotel California verbracht ein Ort in einem Land in dem sie foltern (lassen) können

also gestand AL-MUCH dass in seinem Kopf schon seit vielen Jahren das Feuer ausbrach schon seit sein Neffe mit seiner Hilfe im Februar 1993 in einem Lieferwagen 600 Kilogramm Nitroglycerin in der Tiefgarage des World Trade Center zündete

er sah

Flugzeuge die über Amerika

explodierten

ein grandioses Feuerwerk

an der Westküste der Ostküste über dem Pazifik Dutzende schlugen in Gebäude ein wurden gleichzeitig in der Luft gezündet hoch über dem Meer oder als Brandbomben über den Städten

was erklärt das (was wird mir dadurch klar werden)

zu seiner Rechtfertigung sagte er

das Gleiche was die anderen Täter und Planer sagten die man unmittelbar nach dem Zusammensturz der Türme vor die Kameras holte

dass Israel Gräueltaten beginge und Amerika Israel unterstütze und auch die arabischen Regime die vorgäben Israel zu hassen aber doch mit ihrem Öl wieder Amerika versorgten das Israel unterstütze

gerade genügend zurechtgebogene

Argumente für den ewigen Kreislauf von Hass und Gewalt für das einzige

Perpetuum mobile

das je funktioniert hat technische Argumente für einen Techniker der in den USA sein Ingenieurstudium abgeschlossen hatte (Mechanical Engineering in Greensboro)

am Gepäckband

stolperte ich fast über ein Klappschild wie man es am Boden vor Kiosken oder Restaurants in ruhigen Straßen sieht man hatte fünf Passfotos vergrößert und mit blauem Filzstift Namen Alter und Dienstrang dahinter geschrieben

OUR HEROES

sind die gestern im Irak Gefallenen an denen der mächtige banale achtlose Betrieb des Flughafens vorbeiläuft ich falle schon auf weil ich vor dem Schild stehenbleibe womöglich halten sie mich für einen Patrioten der einen unangenehmen Auftritt inszeniert also gehe ich rasch weiter von Deutschland aus erschienen die USA eindeutig als kriegsführender Staat es war das dort vorherrschende Attribut der Nation während diese fünf Toten hier untergehen wie Ereignisse einer Ballsportart die entschieden weniger wichtig zu sein scheint als Baseball das hatte ich Seymour vergessen zu sagen (oder er mir) dieses Untergehen das Marginale und Entfernte des Kriegs war und ist seine unabdingbare Voraussetzung die brutale mathematische Relation von UNSEREN Toten zu UNSERER Bevölkerungszahl insgesamt unter dem die Bedrohung für die eigene Familie noch weiter eindämmenden Umstand dass es eine Pflichtarmee ist die hier zum Einsatz kommt unter den bislang über tausend Gefallenen der US-Army sollen mittlerweile zwanzig oder dreißig weibliche Soldaten sein in einem ihnen unverständlichen feindseligen Land dessen Sprache man nicht spricht dessen Kultur man nicht versteht dessen Hass und Verzweiflung man durch sein Unverständnis nur noch weiter provoziert

Goethes Frauen

ich stelle mir vor ich müsste ihnen ein solches weibliches Schicksal erklären die Fahrt in einer moosfarben gefleckten Uniform in einem Humvee auf einer Wüstenpiste bei fünfundvierzig Grad Celsius in der Nähe von Tikrit du bist sechsundzwanzig Jahre alt hast zwei Kinder in Philadelphia denen du gestern über eine sichere Verbindung eine E-Mail und ein Digitalfoto schicken durftest am Straßenrand siehst du ein schwarzes Bündel ein Schaf nein ein toter Hund der eine Sekunde später explodiert

Bettine hätte es vielleicht am wenigsten gewundert denke ich

in ihrer Überspanntheit

und mit einem Mal fällt mit Seymours Botschaft ein oder wird mir klar denn sie war ja nicht ausgesprochen ich musste erst den Blick von Bettine oder Friederike auf den Boston Logan International Airport zu richten versuchen einen Flughafen den man ohne motorisiertes Fahrzeug gar nicht mehr erreichen kann weil nur noch mehrspurige Straßenschleifen in sein Inneres und zu den Terminals führen

sei froh dass sie am Leben ist

mehr brauchte mir sein Blick doch gar nicht zu bedeuten ich habe mich umsonst bemüht allein eine Lösung zu finden ob ich bleiben oder nach Berlin oder Tel Aviv gehen soll das muss ich gar nicht für mich ausmachen wenn Luisa mir noch eine Chance gibt

um langsamer und sehender (andächtiger) anzukommen nehme ich die Fähre zur Rowes Wharf mit der ich zum letzten Mal im Sommer 2000 gemeinsam mit Sabrina gefahren bin als wir zusammen zurückkehrten ich von meinen Studien in Frankfurt und Weimar sie von ihrer Europareise

durch das von Tropfen besprühte und von Reflexen übersprühte Glas der Fährkabine verwischt und übersteigert sich der Anblick der Waterfront so dass das wochenlang an die europäischen Eng- und Kleinmaße adaptierte Auge sich auf die Steinriffe Manhattans zuzubewegen wähnt

weißt du ich kann hier schon leben sagt Sabrina von der italienischen Sonne gebräunt draußen an der Reling ihren schwer bepackten Rucksack mit den Knien gegen die weißen Metallstäbe pressend

weshalb nicht denke ich ergeben und optimistisch zugleich sie würde hier studieren und sich auch am MIT behaupten die Reise mir ihrer Cousine hatte ihr mehr Selbstbewusstsein und Unternehmungsgeist verliehen sie wird es schaffen ich sehe über das Wasser und versuche möglichst viel von der Zuversicht und kühlen Vitalität des Financial District in mich aufzunehmen von der Business-Energie und Dynamik der Stadt (der Bürgermeister und der größte Gangster können schon mal leibliche Brüder sein) Boston ist überschaubar es hat eine gediegene Modernität nichts Überwältigendes

Sabrina erzählte und ich hätte zuhören sollen

der ruhige Wasserspiegel der Hafeneinfahrt fließt zinnfarben träge und gelassen zum Torbogen an der Rowes Wharf hinter der einzelne hohe Gebäude emporragen eng gestellt und vage zusammenhängend

wie Burgtürme oder eher noch wie die Felsen der

Toteninsel

es ist für einen Augenblick

eine so zwingende visuelle Überblendung der Hafeneinfahrt mit Böcklins Gemälde dass ich um meinen Verstand fürchte ich hätte nicht von Hitler und Berchtesgaden erzählen sollen es verdarb ihr die Faszination an dem Bild Sabrina vergisst nichts sie sucht und archiviert Details

der kleine golden gewandete Mohr und sein schwarzer Tanzbär auf einer Plakette in einer hölzernen Standuhr im Frankfurter Goethe-Haus

oder jene

winged skulls die geflügelten Totenschädel die man in den Scheitelpunkt der Grabsteine auf dem hiesigen Friedhof Copp’s Hill einmeißelte als Goethe nach Frankreich fuhr (Sabrina erinnerte sich in Boston nicht mehr an die Skelett-Engel in den Channel Gardens)

vor einer Backsteinmauer eine völlig weiße Statue Franz von Assisis mit einem weißen Spatz auf der Schulter

jenes Gebilde wie aus einem großen zerfetzten Papiertaschentuch geformt eine Haube über dem verschwommenen gelblichen Gesichtsoval die älteste Puppe Amerikas (des weißen Nordamerikas) unter einer Vitrine in Deerfield

das nächste Mal

verspreche ich

wenn wir ausgeschlafen sind

werden wir gemeinsam den ganzen Freedom Trail entlanggehen der Linie folgend die vom Boston Common bis nach Charlestown führt schwarzes und rotes Blut gemischt zur paradoxen Hahnenkammfarbe der Freiheit ein zertretenes schmales Band das über die Bürgersteige und Straßen um die Häuserecken und durch die Parks läuft alles schon so lange her wie jenes 1770 von den Engländern an UNS begangene MASSAKER (5 Tote) vor dem Old State House

wenn du über die Brücke fährst sage ich (wieder und wieder) kommst du nachhause

es sollte ja nur den Weg ins akademische Leben weisen nach Cambridge worüber kann ich denn sonst reden was kenne ich denn sonst weshalb

hat sie mich nicht angerufen

an ihrem letzten Tag

fahre in einem Waggon der Red Line nach Cambridge über die Longfellow-Brücke und du tauchst unvermutet ins Licht du siehst die Hochhäuser der Back Bay und des South End der Charles River wird zu einer uferlosen Front wenn du die Augen zunächst schließt und dann im richtigen Moment öffnest weshalb kam Sabrina auf die Idee sich auf die Bank mir gegenüber zu setzen es fehlte (für zwei oder drei Sekunden vielleicht) jede irdische Nahumgebung die Gleise waren so geneigt dass es nur noch Wasser- und Himmelsbläue gab die Köpfe und Oberkörper der Passagiere auf Sabrinas Seite schienen vor einem Blue Screen zu schweben wie biblische Figuren auf einem Gemälde von Raffael oder Michelangelo ganz so als

kämen sie

nicht mehr zurück

Muna

Es ist jetzt endlich heiß genug in der Hitze am späten Nachmittag noch drückt der weißlich fahle Himmel einen Knebel aus stickiger Luft auf die Stadt fast wie das mit einem alten Leintuch überspannte Kissen über das Miral die Teigfladen ausbreitet ich hebe den Deckel des Ofens und sehe durch einen Kreis von in den Boden gestanzten Löchern die blauen Gasflammen schlagen stürze hinein in einen Zylinder aus dunkel bebender Luft ich fürchte mich nicht will ich manchmal laut ausrufen es geschieht euch gar nichts dort eure Körper beherrschen das Spiel lasst euch nur fallen und seht euch vor denn

jetzt hat die Eisenwandung die nötige Temperatur und wir können beginnen wir drei Cousinen in unseren leichten weiten Hauskleidern es beruhigt mich und tröstet mich ja auch

aus dem siebten nein sagen wir dem vierten Himmel jenem der kurzen oder vielleicht nur machtvoll eingebildeten Wonnen

wieder in die Familie

zurückzufallen

mit Sara und Miral spielte ich schon immer (seit Jahrtausenden im Schatten des Turms) und auch jetzt wo wir alle drei Anfang zwanzig sind kann es zu einem fröhlichen und ausgelassenen Miteinander kommen als verkleideten wir noch unsere Puppen oder hüpften nacheinander in die Quadrate von Himmel und Hölle aber sonst ist nichts mehr wie damals als wir den älteren Frauen nur zuschauen durften die Hefeteigkugeln auf dem mehlbestäubten Tablett vor Saras Platz am Gartentisch bilden eine glatte weibliche Landschaft wunderbar aber langweilig auf einem schneebedeckten Mond glatt schwellend unberührt eintönig perfekt man weiß nicht ob man sie unter Vitrinen versiegeln möchte oder seine Zähne in sie schlagen will stell dir eine königliche Liebe vor einfach und majestätisch kostbar und blendend (hinter deinen geschlossenen Lidern Saphire Rubine Himmelsplitter leuchtende Spiralen unter deiner Haut) alles ohne den geringsten käuflichen

Schmuck

dieses Mal sah ich

den Major

nicht zwischen herabhängenden Goldkettchen

aber es war wiederum auf einem Suk dem kleinen Lebensmittelmarkt ganz in der Nähe im relativ sicheren Wasiriya durfte ich in den vergangenen Wochen dreimal alleine einkaufen und beim dritten Mal stand er plötzlich vor mir in Jeans und einem grün-weiß karierten Hemd so ungewohnt dass ich vergaß

laut aufzuschreien

wenn du

die Wahrheit wissen möchtest mein Täubchen dann

hörst du jetzt einfach zu und bleibst still ich blieb weil ich mich vor Schreck ohnehin nicht hätte rühren können es war vor einem Stand mit Heilkräutern getrockneten Käfern und leeren Schildkrötenpanzern zwischen herabbaumelnder Schlangenhaut der Major redete mir drängend ins Ohr und packte dabei meinen rechten Oberarm als sei er mein Vater der mir eine Standpauke halten musste immer ergreift und packt mich etwas

du bist

der ganze Mensch ist die Frauen in diesem Land sind wir denn immer

nichts als eine Handvoll glatter wehrloser zu allem formbarer Teig ich versuchte mich aufzurichten ich wollte dass er meine Veränderung spürte dass er begriff dass ich mich nicht fürchtete um Hilfe zu rufen

der Teig wird jetzt vom Tablett genommen und von Saras geübten Händen zuerst zu einem Pfannkuchen gepresst dann über eine Faust gespannt und mit leicht schlingernden Bewegungen der sich aufspreizenden Finger zu einer dünnen Scheibe ausgeschleudert

deine Schwester

sagte der Major in seinem zivilen Karohemd wann hatte er die Armee verlassen (im Krieg oder hatte ihn der amerikanische Ersatzkönig gefeuert) trüge ich eine Schlangenhaut dann schlüge ich meine Giftzähne in sein Bein

hatte von mir nie etwas zu befürchten ich liebte sie und wenn ihr euch fragt wie es dazu gekommen ist dass

sie verschwand

dann fragt euch mit wem sie ihr sauberer Mann bekanntgemacht hat er hat es sich gut überlegt dieser Kasim er selbst hätte nichts gegen mich ausrichten können wegen seiner Frau aber er wusste jemanden zu finden der

sich zu rächen verstand wenn man

ihn zurückstieß

ist das klar genug ausgedrückt (mein Täubchen) ich wollte nur

dass ihr das wisst auf Wiedersehen

im Feuerofen der Hölle der Teigfladen wandert von Saras zur Mirals Händen Miral breitet ihn über das Kissen aus ich nehme den Blechdeckel hoch und sie presst den Fladen fest gegen die heiße innere Wand des Tonnenofens bis er überall Blasen wirft und sie ihn von der Wand reißt wie festgeklebte Haut um ihn dann rasch auf das von mir bereitgehaltene Tablett zu schleudern und ich staple das Brot in einer großen Schale aus Blech

Jasmins Narben an den Füßen am Rücken an der Hüfte werden langsam weiß

sie spricht manchmal wieder Arabisch

seit Kerbela

wenn sie selbst nichts sagt wenn sie selbst Kasim schützt oder ihn nicht verdächtigt oder einfach nie wieder seinen Namen aussprechen möchte was soll was muss ich dann tun mit dieser möglichen Wahrheit oder möglichen Verleumdung welche Gefahr verbindet sich damit wenn es stimmt was der Major sagte und Kasim also einen Geheimdienstmitarbeiter auf meine Schwester angesetzt hat damit sie seine Avancen abwehre und er sich stellvertretend für meinen Schwager an meiner Schwester und dem sonst unangreifbaren Major räche ich traue

es Kasim zu

mittlerweile

nachdem wir über ein Jahr schon im Krieg leben und seither nur noch die Scheidungspapiere von ihm gesehen haben

wie er uns damals so verstört und schockiert in unserem alten Haus in Betawiyn aufsuchte mein sauberer Schwager ich

will nicht

verantwortlich sein für noch mehr Hass und noch mehr Tod einmal muss Schluss sein einmal müssen wir lernen über den Gärten von Babylon zu schweben uns aufzuschwingen die Kranken Beladenen Gefolterten aufzunehmen an Bord unserer Luftschiffe hinabzusehen und beieinander zu liegen ohne Angst lerne

schweigen

von deiner gefolterten Schwester von deinem unter Schock stehenden Bruder damals (nach Achmeds Tod vor endlos lang erscheinenden zehn Monaten) schwieg selbst er

zwei Tage lang

zitternd und schutzbedürftig er zeichnete sogar wieder um sich zu beruhigen fertigte er Kalligrafen an die Gott priesen beinahe wäre er zurückverwandelt worden in meinen lieben Kinderfreund der zu mir aufsah sich an mich hängte mit mir Pferde stahl der sofort dabei gewesen und aufgesprungen wäre eines Nachts durch das Fenster auf den Rücken eines blinkenden und blechern wiehernden

elektrischen Pferdes zum Beispiel um

mit mir zu den Sternen zu galoppieren anstatt nur blöde elektronische Flugzeugüberfälle auf ein grob stilisiertes pappkartonhaftes tarnfarbenes New York City zu unternehmen

jetzt trifft mich nur noch seine Ignoranz oder Verachtung was sieht man mir an frage ich mich zwischen Miral und Sara eine Teigkugel nach der anderen landet platt an der glühenden Ofenwand und dann übersät mit Brandblasen auf einem Tablett der Mensch (wo las ich das) ist eines der wenigen Dinge das sich ohne äußeres Anzeichen vollkommen verändern kann nur Gott

den größten Spieler

kann man nicht täuschen wozu auch wann hat er je

ein Liebespaar getötet er tötete nur

den Heiligen Dhu’n-Nun aus Liebe und schrieb dies seiner Leiche auf die Stirn

solche Dinge standen in dem schrecklichen ersten Brief den ich nach dem Umzug nach Wasiriya von Dir erhielt

wir tragen das Brot

an den Tisch der Familie ich bin stolz auf unsere Arbeit ich bin wie meine Cousinen und wie sie hülle ich mich in weite lange Kleider um rechtzeitig schon alle daran gewöhnt zu haben es verwundert oder kümmert niemanden am wenigsten die Männer die offenbar kein Problem damit haben dass der gesamte weibliche Irak sich mehr und mehr in Tücher schlagen muss

Samis Misstrauen

an jenem Abend (dem vorletzten) in Betawiyn er versuchte mir etwas zu entreißen in mich zu dringen mit einer schockierenden und schmerzlichen Anmaßung und ab da

seit jenem Augen-

blick

ist mein Bruder ein Mann ein Feind

meiner Liebe ich spiegele seine stummen Angriffe zurück kalt und klar

weshalb

fürchte ich mich so sehr

das Wahrscheinlichste ist doch immer dass einem nichts geschieht gäbe es sonst diese Kriege und Morde und Anschläge und Hochzeiten wenn sie nicht alle immer

davonzukommen hofften ich verteile das frische Brot

auf Teller an den Enden der auf dem Boden gedeckten Tafel wir haben uns schon daran gewöhnt wieder hier zu sein Miral hat ihr Lehramts-Studium schon vor vier Monaten ausgesetzt Sami muss die Abiturklasse wiederholen da er fast nicht in der Schule war Sara verlor ihre Arbeit bei einer staatlichen Druckerei und arbeitet nun in einem der Elektrogeschäfte von Onkel Munir dem es jeden Tag bessergeht seit man Mobiltelefone Kameras PC und Drucker an jeden verkaufen darf sogar meine Mutter ist neben der Pflege Jasmins und ihren Koch- und Haushaltsarbeiten ins Familiengeschäft eingestiegen und übersetzt Gebrauchsanweisungen aus dem Französischen und Englischen für die allerneuesten Geräte man muss nur

warten können

sollte man denken die Jungen und die Unschuldigen können es sich leisten

sofern

sie beschützt werden ich esse mit wenig Appetit und warte ängstlich auf seltsame Gelüste das große bewegte Bild der Familie an der Tafel verschwimmt vor meinen Augen zu einem bunt bedruckten Schleier durch den ich nicht sehen kann bis auf den Grund ihrer Seelen ins Mark ihrer Knochen die Spiegel ihrer Herzen das spiegelnde Herz versteckt sich am besten

seht was

ihr sehen wollt ich

bewahre meine Ruhe indem ich darin verschließe was ich vor mir selbst verbergen möchte die Erinnerung ist der Spiegel der suchenden Gegenwart verstecke sie als

erfundene Vergangenheit

den Major auf dem Suk

bräuchte es nie gegeben zu haben solange

nur ich ihn sah

in der Spiegelkammer meines Herzens liegst Du zwischen den Blütenblättern lächelnd auf dem Rücken atemlos schon wieder schwer atmend vielmehr weil Du Dich bereits in einem neuen Lauf befändest so jedenfalls stelle ich mir das vor ganz bestimmt würdest du ja das mögliche

Geschehene

das wir uns einmal so sehnlichst wünschten in eine (geltende) Ordnung bringen wollen statt das Geltende in die Ordnung unserer Liebe wie es sich eigentlich gehörte denn was machte es ihm schon aus wir also müssten Du müsstest hättest Du noch eine Mutter dann würde sie meine Mutter besuchen meine Eltern heirateten früh (in einer Zeit in der mein Großvater fast reich war und man fast leicht noch im Ausland studieren konnte) aber ich

wäre so seltsam ruhig gewesen in diesem Moment als hätte mich mein eigener ruhender

Ischtar-Körper

seine Schwellungen sein Duft

um jede Furcht gebracht heirate mich für

noch eine Stunde (Geliebter!)

ganz wie es in Deinem und im (unberechenbaren) Glauben meiner Mutter doch möglich ist mut’a die Ehe für eine Stunde oder 99 Jahre

als

Genuss

denn ich wüsste klar zu sagen was uns meine Eltern geantwortet haben würden hätten wir sie gefragt

wartet studiert

zu Ende auch wenn man sieht

dass nichts aufhört alles ist wie dieser Krieg aus dem der amerikanische Ersatzkönig im dunkelblauen Anzug blendend weißen Hemd mit roter Krawatte und wüstenfarbenen Springerstiefeln davongeflogen ist nachdem er uns (überfallartig) im Fernsehen erklärte die Verhältnisse hätten sich außerordentlich gebessert

das Land gehört endlich uns oder

den Wölfen

die uns in die Häuser treiben man sah am Bildschirm einen Mann der einem anderen auf der Raschid-Straße eine Kugel in die Schläfe schoss einfach so zwischen zwei langsam voranruckelnden Autoschlangen um vier Uhr nachmittags der alte rote Mercedes am rechten Bildrand gehörte Onkel Fuad in solchen Fällen

steigt man nicht aus

man duckt sich besser nieder mit bebenden Gliedern

Fürchte die Schande und vergiss nicht, dass ein Rebhuhn kein Falke ist.

es war so schwer auf den ersten Brief zu antworten den Du nach unserem letzten Treffen in Betawiyn schriebst in dem es ebenso wenig um Liebe ging wie in den vorherigen die jedoch Trost und Zuversicht ausstrahlten

eine tödliche Zurückweisung

schien Dich verwundet zu haben (wo Dich doch nichts anderes hatte empfangen sollen als die Umarmung der Morgenluft der Wolken der taufeuchten Blüten der weichen klaren Wellen eines Sees) der Falke zog Dir das Gedärm aus dem Leib und würgte an Deinen Federn so schien es oder als wäre ich das Monster-Rebhuhn aus einem noch abzudrehenden japanischen Horrorfilm es jagte nicht nur dein Herz sondern gleich noch Deinen Verstand zum Fenster hinaus Du wolltest ihn ja auch gar nicht mehr verwenden sondern ganz andere und höhere Zustände erreichen

in diesem verstörenden Brief

Zustände in denen Dir jede Rose

wie ein Galgen

erscheine in denen das Weinen wie Atmen sei denn Gott habe es gerne wenn seine Diener weinten man müsse Hind und der trauernden Witwe Rikabi das Beispiel Fudails vor Augen führen der in dreißig Jahren nur einmal lächelte nämlich als sein Sohn starb denn

der Tod seiner Kinder war wie eine Süßigkeit für ihn

Armut statt Reichtum Hunger statt Sättigung Niederes statt Hohes Demütigung statt Ehre Bescheidenheit statt Stolz Trauer statt Freude Tod statt Leben

willst Du das wirklich ist es das was ich Dir gegeben habe ist alles falsch gewesen was meine Haut Dir sagen wollte hatte sie so einen schlechten Übersetzer waren meine Hände skelettiert meine Augen leere Höhlen saß mein Haar auf einem blanken Knochen hatte ich keine Lippen mehr kein Fleisch bilde ich mir Pfirsiche ein anstelle kahler Rippen du schriebst vom

Kindertod in einer Art von

verrücktem panischen Weglaufen (schrieb ich erregt zurück) hör zu für eine Frau

ist Gott ein Kind

meine Mutter las mir manchmal Verse der Sufis vor in meiner (wie Du sagst) ungläubigen Familie wurde auch noch vor Kurzem über Deinen geliebten al-Halladsch geredet den großen Schmetterling der in der Kerzenflamme verbrennen wollte und der getanzt haben soll auf seinem Weg durch Bagdad zum Galgen hin

jetzt fängt dieser Irrsinn wieder an rief Tarik als die ersten Bomben vor Moscheen explodierten Sunniten gegen Schiiten und umgekehrt als hätte es den Irak nie gegeben verdammt noch mal vor tausend Jahren schrieb der Kollege ar-Razi in sein Lehrbuch dass jegliche Religion dem Menschen schade allein schon in medizinischer Hinsicht und übrigens: niemand bestrafte ihn dafür

aber sie töteten al-Halladsch erwiderte Farida weil sie es nicht ertrugen dass er behauptete Gott sei Liebe

al-Halladsch! er war auch der Meinung statt nach Mekka zu fahren genüge die Reise zur Decke des Wohnzimmers und du gingst zu den Irren nach Kerbela und sie hätten dich töten können!

niemand hat uns ein Haar gekrümmt sie gaben uns Wasser sie kochten für uns an den Straßen sie räumten ihre Gästezimmer frei sagte Farida und unterließ es ihren Mann darauf hinzuweisen dass ihre Pilgerfahrt mehr für Jasmin getan hatte als seine Fachkollegen bei ihren hastigen Besuchen vermocht hatten

wenn Gott also Liebe ist (schrieb ich) dann verstehe ich den Wunsch in der Flamme zu verbrennen auf gar keinen Fall denn Liebe ist nicht Feuer diese Sehnsucht der Schmetterlinge der Schmetterlingsmännchen vielmehr nach dem Tod wird hierzulande noch zum Regierungsprogramm das wollte doch auch schon der von euch allen gehasste Saddam dass ihr euch für ihn ins Verderben stürzt von der

vernünftigen zwölfjährigen Hind

erfuhr ich in klaren Worten dass Frau Rikabi Dich hatte aus dem Haus weisen müssen weil Yusuf (verrückt eifersüchtig verdrehten Kopfes wann hat er je schon etwas Vernünftiges getan) Dir vorwarf an der Universität für die Amerikaner zu arbeiten es ist ungeheuerlich was mit uns geschehen konnte in dieser kurzen Zeit des Krieges die Mauern in der Abendsonne auf denen wir scherzend und schwätzend beieinandersaßen sind mit Blut besudelt ich schrieb

mit aller Kraft und Mühe gegen Deine Verfinsterung an ich ging so weit Dir zu erklären dass Du meinen Vater nicht unterschätzen solltest seine Modernität seine Stärke und Konsequenz nur weil man sie zu einer ungewollten Ehe gezwungen hat trug Laila den Tod in der Seele und nie würde Tarik so etwas tun hörst Du in unserer Geschichte gibt es keinen tragisch dazwischenkommenden Ehemann und sinkt kein irre Gewordener der toten Geliebten aufs Grab wir brauchen nur etwas Geduld und Gott ist mit den Geduldigen wie Du besser wissen solltest als ich

vielleicht hat Dich das am meisten überzeugt denn in Deinem nächsten Brief dessen von ihr beschriebenen Umschlag Hind Dir in einem größeren Umschlag schickte warst Du

wieder zur Vernunft gekommen

Du schriebst dass Du Dich besonnen hättest dass Du sehr durcheinander warst dass Du Dich für die Zitate der Sufis schämtest derer Du nicht würdig seist dass Du Dein Studium wieder voranbrächtest und nicht wüsstest was Yusuf veranlasst habe Dich zu verleugnen und dass es Dir vor allem um Hind leid tue die jetzt nicht mehr mit Dir auf einfachem Wege reden könne sie schriebe aber an Deine neue Adresse Du hättest ein Zimmer gar nicht weit vom Haus der Rikabis entfernt gefunden aber Du wolltest noch näher zu mir heranziehen möglichst nach Wasiriya und so

ging ich wieder über der Erde

ein so winziges Stück dass es keiner merkte mit lautlosen

Feuerwerken in meinem spiegelnden Herzen

mein Vater

kommt zu spät zum gemeinsamen Essen er erhält einen Teller von Farida und setzt sich damit hinaus in den Innenhof vom Wohnzimmer her lärmt der große Fernseher Mücken schwirren durch die immer noch drückende Luft ich habe Tarik einen Pfefferminztee gekocht und bin an dem grünen Metalltisch unter dem Feigenbaum erst stehen- und dann sitzengeblieben trinke gleichfalls Tee und versuche mir vorzustellen wie es wäre wenn ich ihm

etwas ganz Furchtbares

sagen müsste

aber ich glaube es nicht und zudem ist das Leben nichts Furchtbares ich kann nicht anders als zuversichtlich sein und das Beste annehmen in zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren denke ich studiert mein Sohn in diesem neu erwachenden Land und er wird nichts von unseren Niederlagen wissen

liest du in deinen Büchern Muna wie weit bist du mit der Keilschrift du weißt die Menschheit muss allmählich vorankommen

er sieht jetzt älter aus als er ist ich denke fast jeder würde ihn für Anfang sechzig halten erschöpft und mager sitzt er vor mir mit seiner hohen kahlen Stirn den völlig weiß gewordenen Haaren die sie einrahmen auch sein Schnurrbart ist schon fast ganz weiß weil ihn jeder in der Familie verehrt traut sich keiner zu fragen wie müde er ist außer mir vielleicht

Yabba du solltest zu dir selbst gehen als Arzt meine ich

wieso

weil ich herausgefunden habe dass ihr sterblich seid ihr Ärzte

er lacht und bittet mich um einen weiteren Tee

viel mehr reden wir selten mit wem rede ich eigentlich früher unterhielt ich mich lange mit Sami und mit meiner Mutter und eigentlich habe ich damit aufgehört (oder haben sie damit aufgehört) als ich fünfzehn wurde seither spricht ja auch Gott nicht mehr mit mir der fraglose starke Kinderglaube verschwand einfach und übrig blieb irgendetwas zwischen Faridas Gläubigkeits-Anfällen und dem poetischen Atheismus meines Vaters der behauptet das Schrecklichste (sofern man glaube) sei ja dass dann zuträfe was im Koran stehe nämlich dass Gottes Antlitz überall sei wohin man sich auch wende

Jasmin sieht mich hin und wieder an als

sei sie völlig geheilt und würde nun endlich so mit mir reden wie ich es seit meinen Kindertagen von ihr wünsche als sie so lange in Paris lebte aber sie schweigt dann nur auf eine noch schmerzlichere Art nur mit Eren und Huda ja eigentlich nur mit dieser aufsässigen spottlustigen und scheinbar oberflächlichen Huda habe ich in den letzten Jahren über alles geredet

jetzt bräuchte ich sie so sehr

nachts

wenn ich zwischen meinen Cousinen liege mit denen ich viel spreche aber auf eine seltsam vorsichtige und befangene Art vielleicht weil wir uns schon seit unseren Kindertagen kennen es lässt sich nicht gut ändern es ist als könnte man (wie mit Sami) nicht zusammen erwachsen werden dabei ist Miral mit ihrem

versperrten

Lehrerinnen-Studium in der gleichen Lage wie ich und eine interessante junge Frau geworden ich weiß auch von Selim dem jungen verheirateten dreifachen Vater in der Nachbarschaft dessen Blicke sie quälen wie etwas das man

genüsslich in sich hineinbohrt

würde Huda sagen und kichern alles ist so ernst so verschlossen wir wälzen uns in den stickigen Sommernächten auf den Betten manchmal wird es mir bleischwer im Herzen und im Kopf die riesige Bleifaust in meinem Bauch aber manchmal kann ich mich erheben durchsichtig werden und fliegen wie in meinen Mädchenträumen ich sage mir dass Du vielleicht schon nach Wasiriya gezogen bist wenn der Muezzin ruft habe ich oft das Gefühl noch keine Stunde geschlafen zu haben es fallen

keine Bomben mehr aber doch immer wieder Schüsse in dieser oder jenen Nacht meine stillen geduldigen Cousinen und ich träumen drehen werfen uns schweißnass herum wir springen immer wieder in den gleichen Quadraten wirf das Steinchen springe mache keinen Fehler

wahid

ithnan

thalatha

arbaa

so versuchen wir immer die Gleichen zu bleiben

in der Familie

aber

alles ändert sich das ganze Land stülpt sich um hüpfe schneller auf einem Bein

am Morgen ist

schon wieder eine Woche vergangen und nur scheinbar hat sich nichts verändert wir schlafen weiter während wir arbeiten oder uns mit Nichtstun quälen bis zum Mittagessen erneut

backen wir

erneut schlagen die blauen Gasflammen durch den Rost erneut zieht Sara den Teig über ihren gespreizten Fingern aus erneut

gibt es einen Brief in einem Umschlag beschrieben von Hind ich trage ihn zwei Stunden lang wie eine zärtliche Hand auf meiner Brust dann öffne ich ihn und die Schlange

beißt in mein Herz

… um es kurz zu machen: Mein Onkel hat lange mit mir gesprochen. Mein Gewissen ebenfalls. Deine Familie ist größtenteils sunnitisch. Aber wie Du weißt, will ich den Onkel bitten, mich zu unterstützen, ein Glaubenslehrer der Schia zu werden. Er wird mir hoffentlich auch dabei helfen, wenn ich mir treu bleibe. Deshalb sollten wir uns nicht mehr sehen. Ich wünsche Dir alles Gute auf Deinem Weg.

Vertraue in Gott den Allmächtigen, lobe und preise Ihn, in dessen Händen Alles liegt!

Dein

Nabil

Tarik

Du denkst

ICH kann es nicht sein der den BRIEF DES KALIFEN in der Innentasche eines leichten hellgrauen Jacketts trägt (das Gewicht dieses ungeheuerlichen Schreibens risse mich auch augenblicklich in den Staub) wie denn käme ICH hinaus aus den Schrecken Verwerfungen alltäglichen Demütigungen und Beschießungen der ROTEN ZONE des Blutes des Feuers jenes recht beträchtlichen Teils unseres Landes in dem die Waffen der Koalitionstruppen entsichert zu tragen sind vom Hafen Sindbads also durch das Marschland der Schilfhütten und der wilden Frauen über die Lager der Moschee-Besetzer von Nadschaf die Zelte der Flagellanten von Kerbela die Ruinen und Massengräber Babylons das Häusermeer des Bagdads der gewöhnlichen Sterblichen und ungewöhnlich Sterbenden bis hinauf in den Norden über dessen Berge sie die Ölfässer in die Türkei rollen kurzum allüberall in unserem Chamäleonen-Land in dem ein jeder ROT sieht ganz egal ob er grün oder schwarz denkt oder vielmehr zu denken versucht bevor er nach seiner Kalaschnikow greift und beginnt zu

argumentieren

mir jedoch gelingt es gelassen zu bleiben und Paradiese jenseits der Wut zu entdecken und ich sage

Ali mein Freund dein Tier hat Ruhe verdient ich nehme es mit in die

GREEN ZONE

auch wenn es gar nicht ICH sein kann (oder ich sein will) der da auf einem perlgrau bezogenen Limousinensitz dahinschwebt dein Tier Ali reist gut verborgen in meinem Kopf mitten hinein in das leuchtende von Stacheldrahtverhauen Panzersperren Betonstelen Wachtürmen MG-Nestern gegürtete Smaragdherz des Landes

hinüber

auf der wiederhergestellten Brücke des 14. Juli (imaginäre Luftballons mit den geblähten Gesichtszügen von Qasim dem Vertreiber der Engländer steigen hinauf bis in die Strahlemann-Sphäre von Tony Blair dessen Moskitonetze wenig vor seinen Bomben schützten) auf der wir an den sichersten Ort Bagdads gelangen in die

INTERNATIONAL ZONE

gleich am Eingang dürfen wir lesen

WAIT OR

YOU WILL BE SHOT!

solche Aussichten ermuntern mich stets und während die Limousine bremst stockt ihr Motor leise aufwinselt und erstirbt und alle auf den grauen Sitzen ergeben vor sich hin nicken die wie ich

oder jener mich Darstellende vielmehr

verborgene Chamäleons in den Köpfen tragen und vielleicht ebenso wenig mit dem wirklichen Durchkommen gerechnet haben obgleich sie allesamt einen Brief des Kalifen in ihren grauen Anzügen bewahren (von acht Anzügen ist nur einer dunkelblau und den trägt der Fahrer) kann ich mir einige wahnsinnige Augenblicke lang vorstellen über die Stacheldrahtwälle der Brücke über die Wüsten des Glacis über die Gebirge der Außenmauern die Fluchten der Vorhöfe durch das Labyrinth der Vorpaläste über die Treppen die zu den Treppen führen zwischen den Säulen die nur die Sockel der Säulen sind bis zu den Vorhallen der Vorhallen und der Halle der Hallen selbst vorzustoßen in das undenkbare Innere des Palastes bis vor die

riesige goldene Puppe

des KALIFEN selbst die (in meinem verrückten Kopf) plötzlich aufspringt wie eine Knospe so dass sich ein unfassbarer Blick auf den HERRSCHER auftäte würfe ich mich nicht in den Staub mit zusammengepressten Lidern aber ich höre

Stimmen ich kann nicht umhin diese Stimmen zu vernehmen die immer lauter und deutlicher werden bis ich sie endlich verstehen muss

im Inneren der Puppe (heißt es) sei nichts weiter als ein

gewöhnlicher Amerikaner

also springe ich auf greife in meine Jackettasche ziehe die Briefrolle heraus mit der kilometerlangen

KLAGE DES VOLKES

auf ägyptischem Papyrus

die ich stumm verlese während wir am

CHECKPOINT 11

zwischen den Barrieren aussteigen und grimmige amerikanische Wachsoldaten mit übellaunigen Spürhunden alles beschnuppern was wir so dabeihaben an erster Stelle natürlich unsere Geschlechtsteile und dann den BRIEF unsere Akkreditierung als

Delegierte der Irakischen Nationalkonferenz

eingeladen von der wohl nur schwer vorübergehenden Übergangsregierung IGC (Iraqi Governing Council) oder iIGC (interim Iraqi Governing Council) nebst der hoch provisorischen CPA (Coalition Provisional Authority — Children-Playing-Adults-Behörde — Can’t-Produce-Anything-Körperschaft)

daneben legen wir auch unsere faltbaren Kalaschnikows einige Mini-Handgranaten die Akkus unserer Mobiltelefone die von Bestechungsgeldern prall gefüllten Börsen den Stachel in unserem Hintern und die in schwarz-rot-grün glänzendes Bonbonpapier eingewickelten Hoden für die sich die Hunde so sehr interessierten auf den Tisch aber nicht

das Chamäleon in unserem Kopf das nicht weiß ob wir tatsächlich hier sein wollen oder sollen oder nicht Ali du siehst mich (oder eine schlechte Idee von mir) als einen von sieben älteren grauen Herren nach einem unschön aber fachkundig durchgeführten Abtastvorgang am hyperbolischen Aufschwung eines der baumstammdicken Hängebrückenkabel stehen und durch einen übermannshohen Zaun hinabschauen auf den

morgengrauen Tigris

in dem wir vor so vielen Jahren wie kleine muntere Frösche sprangen noch heute habe ich den Geruch des Wassers von damals in der Nase als wäre ich nie zu dem mürrischen Schabbut geworden der tief unter der Oberfläche in seinem trüben Untertanen-Leben in ständig wachsender Furcht vor dem Angelhaken immer näher am sumpfigen Grund dahintrudelte ändert

es sich jetzt?

wo wir oben auf der Brücke stehen mit im Morgenwind flatternden Krawatten nach der Leibesvisitation unserer Schuppenpanzer

einige Imame (sagt man) hätten Fatwas erlassen gegen den Verzehr von Tigris-Fischen da sie zu viele Leichen angefressen hätten beenden wir also unser Schlamm-Leben fühlen wir uns

delegiert

sehen wir vertrauensvoll hinüber zum Karkh-Ufer zu dieser großen grünen Beule der Macht die der Fluss mit einer kühnen Darmschlingenwindung formt auch wenn er nach Abwässern stinkt ist die Luft um sieben Uhr morgens hier oben noch frisch

ein weiterer Wachturm ragt vor uns auf als wir langsam weiterfahren zwei Soldaten schauen gemeinsam mit den Läufen ihrer Maschinenpistolen verschlafen auf uns herab ich überlege ob ich hier schon aussteigen und meine Papyrus-Rollen-Rede für den unbekannten Amerikaner verlesen soll also noch bevor ich einen Fuß auf die von einem Kranz viertel- bis halbzerbombter Ministerien eingefasste grüne Beule oder Hernie setze halten wir diesen Gedanken fest die Erektion der Macht als Nabelbruch des Volkes Ali du warst der beste Operateur den ich in den letzten Jahren gesehen habe (dein Wappentier in meinem Kopf schafft es nicht sich rote/weiße Streifen und weiße Sternchen auf blauem Grund zuzulegen)

also bleibt mir gar nichts übrig als mich vor einer der zahllosen Sperren die unser Land vor uns

schützen

auf die Kühlerhaube der Limousine der Delegierten zu springen und auszubrechen in die

Declaration of Tarik!

die ich dem Amerikaner in der Puppe des Kalifen stellvertretend für sein ganzes Volk verlesen muss das aus irgendeinem Grund 1000 Tote leichter verkraftet als wir 100 000 Märtyrer (seit ER in der Todeszelle sitzt sind wir empfindlich geworden) was wollte ich sagen ach ja:

Amerikaner!

Ihr habt die Waffen, deretwegen ihr uns angegriffen habt, nicht gefunden.

Ihr brachtet die Terroristen, vor denen ihr euer Volk schützen wolltet,

scharenweise in unser Land.

Ihr stürzt uns in Gewalt und Chaos

durch eure so arrogante wie stümperhafte Besatzungspolitik.

Ihr –

an dieser Stelle gibt die Limousine der Delegierten leider Vollgas so dass wir besser denken wir hätten gar nicht erst auf der Kühlerhaube gestanden alles (die siebzehn Paragrafen mit jeweils drei bis vier Unterparagrafen) was ich noch verkünden wollte werden wir jetzt auf der Nationalkonferenz vorbringen müssen wozu sind wir schließlich hier der Fluss ist überquert links von uns liegen die neueren Paläste zu denen wir einmal hasserfüllt hinüberstarrten in deren Swimmingpools die GIs bei Al-Dschasira in unsere Wohnzimmer plantschten (Teile des irakischen Volkes erhofften sich auch den Anblick nackter junger Negerinnen und wurden bitter enttäuscht) rechts das

Coalition Headquarter und der große alte Palast dessen Kern noch aus kolonialer englischer Wertarbeit besteht während die riesigen Seitenflügel vom EX in Auftrag gegeben wurden dessen fünfzehn Meter hohen behelmten Köpfe sich darauf erhoben und nun etwas entfernt auf dem Gesicht liegen oder im Schlamm zu ebener Erde stecken umzäunt von Stacheldraht weil die Hinweisschilder No pissing on the heads! wohl nicht recht beachtet wurden

wir (Lehrer Imame Anwälte Menschenrechtler Vorstadtpolitiker Ölschmuggler die rechtzeitig die Front gewechselt haben Ex-Kommunisten mit Gebetskettchen und Ärzte die schon laut Saddams Tote und noch leise Bushs Opfer zählen) fahren auf den Platz des 14. Juli zu mit seinen auf dem Podest kletternden Erzsoldaten vor fünfzehn Jahren vielleicht umrundete ich zum letzten Mal am Steuer eines Wagens dieses Denkmal aber zu Fuß waren wir öfter hier in der Gegend allein schon aus Neugierde und heroischem Masochismus um die unsäglichen Monumente zu bestaunen die sich in der Umgebung des Qadisiya-Expressways im Laufe der Zeit anstapelten zum ewigen Schreck der Perser jener immer noch unbekannte Soldat etwa dessen Riesenleib durch den Gasangriff einer fliegenden Untertasse aufgelöst wurde so dass uns nur noch sein Blut übrigblieb auf immer in einem haushohen Betonwürfel zirkulierend oder jene abgehackten vier Hände des Sieges unter deren sich kreuzenden Säbelklingen aus echtem deutschen Stahl jeder Koalitionstruppen-Soldat für den Wish-you-were-really-here-in-Baghdad-Schnappschuss gestanden haben muss

manche

sollten auch den Löwen vom Tigris ausprobiert haben jenes sechzig Meter hohe Raubtier (angefertigt von einem internationalen Konsortium) in dessen schwarzen Marmor-Titan-Kopf man zu allen hohen Festtagen Gruppen von bis zu zwanzig lebenden Feinden warf deren Zermalmung und Zersetzung vom staunenden Publikum durch das gläserne Fell hindurch in den gleichfalls transparenten künstlichen Organen des Wundertieres beobachtet werden konnten wie

komme ich nur auf so etwas

vielleicht weil mir mein Delegierten-Nachbar zur Linken zumurmelte dass man die menschenfressenden Schoßtiere des EX in den Zoo gebracht habe der ja ebenfalls noch in der grünen Zone liegt innerhalb der

BUBBLE

wie die tarnfarbenen Jungs da draußen sagen vor der getönten Scheibe unserer Limousine (Ali ich bin ein Chamäleon mit Sonnenbrille mit hart glänzendem undurchdringlichen Blick eine am ganzen Körper spiegelnde Echse welche die Kollaborations-Vorwürfe die sie sich macht

als Chaos-Anklage

zurückwirft auf ihre Landsleute oder sich selbst damit brät falls auch die Innenseite der Echsenhaut spiegelt)

es gibt wirklich viele Bäume hier mehr wohl als in ganz Rot-Bagdad und das passt irgendwie zu den Irrealien der Machtzone Humvees und Panzerwagen rasen vorüber dann seltsam verkrüppelt und käferhaft wirkende Vehikel mit kreisenden Geschütztürmen die uns fast von der Straße werfen so jäh wechseln sie sogar hier die Spuren wir können das Schild beinahe anfassen auf dem steht dass wir 100 Meter Abstand! halten sollen die knatternden schwarzen Hubschrauber die den Himmel der roten Zone punktieren verdichten sich wie über einem Wespennest und wir bestaunen eine Gruppe von Joggern vor einem alten Wandmosaik mit dem betenden EX über dessen Kopf jemand eine irakische Flagge gemalt hat und über dessen Unterleib er oder ein anderer die kanonische Feststellung pinselte: Iraq good — US good — Saddam Donkey!

Wachsoldaten mit weißem Helm und weißen Handschuhen stehen vor einem rätselhaften massiven Betongebilde und das erinnert uns daran dass sich hier in der Nähe der

Führerbunker

befinden muss (erbaut von zwanzig Deutschen hundertfünfundzwanzig Fillipinos und zahllosen unbekannten Mesopotamiern die schon beim Turmbau zu Babel eingesetzt wurden) die amerikanischen Bomben schlugen in den Pseudo-Palast der als Schildkrötenpanzer darüber gebaut war ein aber sie konnten der sieben Meter dicken Betondecke des Bunkers nichts anhaben so dass wir uns fragen weshalb man den EX nicht dort im unterirdischen Monument der Esser Schutzraumtechnik GmbH (München) gefunden hat in einem der Marmorbäder mit goldenen Wasserhähnen auf alles scheißend

sondern in seinem Tikriter Erdloch

bis uns die Antwort auf die 114 000 000-Dollar-Frage von selbst einfiel nämlich dass ein Bunker ja eigentlich nur Sinn macht wenn eine gewisse Wahrscheinlichkeit dafür besteht dass der Gegner unterliegen und die Gefahr wieder abziehen kann aber daran

scheinen die Amerikaner im Moment wohl überhaupt nicht zu denken

Ali mein Freund du siehst mich hier (absolut nervös und schwitzend man kennt mich so gar nicht und sollte deshalb wohl allmählich an meiner Realität zweifeln) auf einen weiteren Checkpoint zufahren vorbei an einem Gemüsestand und einem Rudel lokaler Einkäufer (Aborigines) die mich überhaupt erst auf die Idee bringen dass zahlreiche Landsleute seit über einem Jahr in der KUGEL leben werden sie als Tierart gehalten oder übt man verschiedene Methoden der Völkerverständigung an ihnen bevor man zum Feldversuch in der roten Zone übergeht

im grünen Herzen der Macht

im Schädelraum des BefreierBesatzers der einen verflucht törichten Kopf auf unser Land gelegt hat (denn er hört schlecht denkt wenig und glaubt sein Holz sei Diamant) möchte ich gar nicht sein aber ich muss doch zwischen Camp Dragon FOB Blackhawk Camp Horror (nein: Honor) FOB Trojan House (nein: Horse)

aus der Odysseischen Limousine heraus in das Hirn des Besatzers springen und fortfahren mit meiner Declaration of Tarik:

Dear Sirs! Ladies and Gents!

Liebe Amerikaner!

Ihr ruft die Demokratie aus und nehmt uns die Stimme.

Ihr müsst von Ayatollahs zum Abhalten von Wahlen gezwungen werden.

Ihr –

aber im Grunde genommen sage ich schon wieder einmal gar nichts sondern werde erneut abgetastet wie eine Schneiderpuppe (dieses Mal stehen sie auf Achselhöhlen) und dann befinde ich mich auch schon mit einem Plastikschild an einer blutroten Leine um den Hals unter Hunderten mir unbekannter Leute auf dem Platz vor dem wuchtigen Konferenzzentrum (CC) das der EX errichten ließ wie ein in der Erde schon halb versunkenes langes Stahlfass in dem von möglichst vielen Rednern aus möglichst vielen Ländern bei möglichst vielen Ansprachen möglichst wenig gesagt werden sollte nichts als Glas und Staub und Aluminium es

kommen immer mehr

1300 Delegierte sind zur Nationalkonferenz geladen auf der eine 100-köpfige Kommission bestimmt werden soll deren Aufgabe darin bestehen wird die Organisation der Wahlen für das nächste Jahr zu übernehmen und die aus den Pokerspieler-Ärmeln der Zivilverwaltung geschüttelte 25-köpfige Regierung zu kontrollieren (was auch immer das heißen mag) welche einen schönen Platz (SITZ) in jenem monströsen stalinistisch anmutenden Hochhausblock des ehemaligen Industrieministeriums gefunden hat unserem schwankenden Standpunkt direkt gegenüber

Ali ich bin nicht hier ich führe nur dein Chamäleon spazieren ein leichter Wind lässt die Krawatten die Keffiyehs Gothras und auch die Abayas wehen (wir arbeiten an einer Frauenquote von 25 Prozent wozu Farida nur einfiel dass sie im heutigen Irak 58 Prozent betrage) eigentlich könnte ich dein Tier auch frei herumlaufen lassen hier herrscht (für mich wenigstens) eine surreale Grundstimmung rotweißgrünschwarze Kamele mit Koranexemplaren im Maul und gewaltige Plastiktruthähne mit Sternchen gondeln durch die Lüfte begleitet von Double-George-Kampfhubschraubern und jenen patriotischen Riesen-Wüstenspinnen die bei Falludscha ganze GI-Kompanien gefressen haben wie man weiß ich meine

wir stehen hier wie Öl- oder Sand- oder Waffenhändler vor einem Konferenzzentrum in Dubai oder Riad in der gnadenlos aufsteigenden Augustsonne und warten darauf dass einige Mörsergranaten durch das Panzerglas der BUBBLE schlagen und es geschieht nichts dank der EXORBITANTEN Sicherheitsmaßnahmen (alle tasten unablässig alle anderen ab) ich fühle mich einfach nur falsch oder so unrepräsentativ wie es die zahllosen wutentbrannten Kritiker der Konferenz sagen schreiben senden

während eine ruckartige Bewegung um einige wie erleuchtete (ausgeleuchtete) Figuren her entsteht die man vom Fernsehen her zu erkennen wähnt und das Hineinströmen in die halb versunkene Riesentonne beginnt

bin ich unpassend und unpässlich es ist

als müsste man bei einer Beerdigung fortwährend lachen dabei ist es eine

Geburt

die wir hier betreiben die blutige stümperhafte Zangen- und Saugglockengeburt der auf uns gekommenen und nun aus uns herauskommen müssenden Demokratie vor uns der Brutkasten (nebst den üblichen Vandalen die uns da herausreißen wollen) denn es ist klar dass dieses Frühchen nicht allein von der Brust seiner ausgehungerten jahrelang vergewaltigten mit Blutergüssen übersäten und gewaltsüchtigen Mutter leben können wird der die amerikanischen

Starchirurgen

noch den rechten Arm (falls wir Armee und Polizei einmal so nennen wollten was wir ungern tun) amputierten damit sie ihnen kein Messer zwischen die Rippen stößt der sie darüber hinaus das halbe Gehirn zu entnehmen versuchten (Baathisten Islamisten Pan-Arabisten Kommunisten) und nebenbei noch den Bauch aufschlitzten (Technik des konkurrierenden Kaiserschnitts bei der eine Partei das Kind aus dem Bauch zerrt während die andere sich bemüht es aus dem Schoß zu reißen) ach Ali ich

sollte hier nicht sein wenn ich den Gefühlen folge die in mir aufkommen angesichts der vor TV-Kameras und Pressefotografen posierenden Exil-Landsleute die nach dreißig Jahren Paris London Washington nun ganz genau wissen dass man ein Kind per Fernsteuerung durchs linke Ohr zur Welt bringt

aber es nützt nichts es ist sonnenklar (bei Samasch) dass das Exil zurückkehren muss auch wenn uns die Nasen nicht passen die beim großen

HORSE RACE wie unsere amerikanischen Freunde und Gönner es nennen

als Erste über die Ziellinie gehen (Trickbetrüger CIA-Agenten machtsüchtige Stammesfürsten die sich eigentlich einen Teufel um das ganze Land scheren)

es werden andere zurückkehren und zurückkehren müssen vor allem die Tausende von Ärzten Ingenieuren Lehrern Wissenschaftlern die wir über so lange Zeit hin verloren haben und ebenso kommt es nicht so sehr auf diese ersten und ganz gewiss verunstalteten Wahlen an sondern auf die nächsten und die übernächsten (etc)

so

wie es nicht mehr auf die Toten ankommt es ist wie in der schiitischen Gelehrtenwelt in der sie keine Stimme mehr haben

wir müssen mit den Lebenden sprechen Ali

vor mir

taucht plötzlich zwischen einer Gruppe von Stammesführern und einer kurdischen Abordnung unser gemeinsamer Freund Samir auf der vom Gesundheitsministerium in eine Praxis in Neu-Bagdad herabstieg und

noch bevor die Klingel ertönt die uns in den größten Versammlungssaal ruft und noch bevor der frischgebackene Präsident von einem großen Tag spricht und der (vorübergehende) Premierminister von einem ersten Schritt zur Öffnung der Horizonte des Dialogs (Drei-Schleier-Satz) muss ich dem (wie ich) ungewohnt geschäftsmäßig und erregt wirkenden schnurrbärtigen Kollegen Samir von jenem Abend vor vier Wochen berichten an dem ich in den Trümmern meiner Praxis saß und wartete an dem ich medizinischen Alkohol trank bis ich das Chamäleon sah und Alis Phantom für die wirkliche Gestalt meines Freundes hielt in dessen Operationssaal vier Milizmänner eindrangen einer davon mit einer Streifschusswunde am Oberschenkel deren sofortige Behandlung sie verlangten aber Ali hatte einen schwer verletzten Jungen auf den Tisch bekommen (kurz bevor er zu mir aufbrechen wollte) und als sie ihn bedrängten und drohten ihn zu zwingen beging er den Fehler zu sagen er kümmere sich zuerst um diejenigen die nicht auf andere schießen würden

im Konferenzsaal den ich gemeinsam mit Samir betrete warten die leeren Plätze auf uns lange Reihen von malvenfarben bespannten Klappstühlen vor schmalen Pultflächen auf denen kleine Plastikflaschen mit Mineralwasser angeordnet sind alle mit demselben blauen Deckel und demselben blauen Etikett batterieartig fließbandartig wie auf einer Montagestraße in einer Autofabrik es ist eine vollkommene Demokratie der Leere solange sich nur kein Mensch dort niederlässt es ist

ein Bild des Todes

und wir nehmen (so scheint es mir) nur Platz um

ihm zu widersprechen mit unserer lästigen Verschiedenheit auch wenn ich beim Niedersitzen nur an Ali denken muss

Auch ich werde sterben, und werde nicht auch ich wie Enkidu sein? —

Trübsal ist eingekehrt in meinen Leib.

Ich begann den Tod zu fürchten, und so laufe ich in der Steppe umher.

Bis vor Uta-napischti, den Sohn Ubar-Tutus,

werde ich, am Wege mich haltend, eilig gehen! —

Zu den Durchgängen der Berge gelangte ich eines Nachts.

Löwen sah ich. Da geriet ich in Angst.

Gilgamesch erschlug die Löwen

trotz oder wegen seiner Angst wir haben kaum begonnen uns zu streiten

1300 Iraker

nicht-repräsentativ wie Al-Dschasira wie der Oberste Rat der Islamischen Schriftgelehrten wie die rechte Hälfte meines Gehirns finden

ebenso wenig (nein: doch etwas mehr) repräsentativ wie der wild hetzende Muqtada as-Sadr der die Definitionsmacht über die Schiiten an sich zu reißen versucht mit seinen Revolvermännern vor Wochen schon die Imam-Ali-Moschee in Nadschaf besetzt hat und nun

die gerade anspringende Konferenz sprengt

weil die erneut aufflackernden Gefechte von denen die Medien berichten den Verdacht unter den Delegierten schüren der anwesende Ministerpräsident wolle gemeinsam mit den Amerikanern alle Löwen erschlagen

Dutzende schreien

Dutzende verlassen den Saal

man macht eine Pause stellt Fernseher auf versucht durch ihre flackernden Okulare bis nach Nadschaf zu sehen was kann man tun man muss sich erregen und diskutieren man wird eine Vermittlungsdelegation zusammenstellen oder alle Rebellen dort niederkartätschen (solche Gedanken fahren dir wie ein Blitz ins Hirn wenn eben solche armseligen abgerissenen Löwen deinen besten Freund ermordet haben) ich

verlasse ebenfalls den Saal ich

muss atmen ich brauche mehr

Grün in der grünen Zone und eine Kugel in der Kugel sei es nur für einige Minuten um mein Adrenalin abzubauen ich bin ein alternder Mann und ich fürchte mich (auch davor wie so viele andere zu werden) ich bin Arzt und ich habe einen Eid geschworenWer einen Menschen tötet, tötet alle Menschen. wer aber einen Mensch heilt der heilt allenfalls noch sich selbst das ist die Asymmetrie des Hippokrates mit der wir leben müssen

ein paar (bewachte) Büsche dazwischen ein Gartenweg ein paar Bäume es wird mir schon leichter ums Herz man muss nur genügend

grünes Blut durch die Adern pumpen

beruhige dich oder

diesen Organismus hier der du zu sein vorgibt ich habe meinen eigenen Ali-Schrein in mir er wollte nur noch zu seiner Familie nach London wo gerade al-Sistani in einer Herzklinik liegt der Ayatollah wird zurückkehren und den Streit um den Schrein schlichten müssen er hat die wirkliche Autorität bei den gläubigen Schiiten und wir müssen vermutlich lernen mit den Religiösen zusammenzuarbeiten die Moschee von Ali Ibn Abi Talib mit ihrer goldenen Kuppel und der goldenen Fassade haftet lange im Gedächtnis aber viel mehr noch das schier unendliche Grau der Myriaden von kleinen Grabkuppeln und Grabsteinen auf dem Friedhof auf dem vier oder fünf Millionen Tote liegen sollen

hinter den Gräbern dort schimmert das

Meer von Nadschaf

eine spiegelnde flimmernde mit dem Himmel wie flüssiges strömendes vibrierendes Glas verschmelzende Wüstenebene die

alle Konturen löst

denn der Toten werden mehr sein als der Lebenden

wie viele Tote sind wohl seit Gilgameschs Tagen in die Erde des Irak gelegt worden

verschwommen

setze ich mich auf eine Bank in der grünen Zone es ist ein Jahr nach dem Krieg und doch nur ein Jahr in einem Krieg und plötzlich bemerke ich dass

der Amerikaner

zu dem ich die ganz Zeit sprechen wollte jener in der Goldpuppe des Kalifen verborgene Mensch direkt neben mir auf der Bank sitzt so dass ich endlich fortfahren kann mit meiner Deklaration und also ausrufen kann dass infolge ihrer Überheblichkeit ihrer Verachtung unserer Kultur ihrer mangelnden Planung und erschreckenden Gleichgültigkeit der Friede den sie angerichtet haben noch schlimmer ist als der Krieg vor dem wir uns fürchteten

aber als ich den Blick wende

sehe ich nur eine junge Frau ein Mädchen fast noch sehr schlank zierlich es trägt flache Lederschuhe Jeans eine glatt gebügelte braune Bluse es hat streng gescheiteltes dunkles Haar und kluge beinahe schwarze Augen kurz fährt sie sich mit einer Hand über die Stirn und mir fällt auf dass ihr Daumennagel von einer senkrechten Linie in der Mitte gezeichnet ist

wir haben hier alles falsch gemacht nicht wahr (sie sagt das unerwartet heftig mit einer Stimme die zu einer älteren oder reiferen Frau gehört)

wer sind Sie? was machen Sie hier?

übersetzen ich bin Dolmetscherin

Ihr Arabisch ist sehr gut sage ich eigenartig gelähmt und obwohl sie noch kaum etwas gesagt hat vielleicht ist es noch das Nachflimmern der Erinnerung an die spiegelnde Wüste die mich so friedlich oder nachgiebig stimmt oder

es ist einfach nur dieses offene junge Gesicht das mich an meine Kinder erinnert an Jasmin bevor ich sie nach Paris schickte und an Muna die nicht mehr studieren kann und missmutig zuhause Brot bäckt es ist

ein seltsames weiches Zerfließen der Grenzen das

uns befreien könnte (denke ich oder denkt

etwas in mir)

haben wir es falsch gemacht? fragt das Mädchen beharrlich und sanft

ja — vieles

dann müssen wir es anders machen man kann alles anders und besser machen als zuvor

nicht unbedingt alles sage ich (immerhin) noch es geht mir anscheinend darum gewisse Grenzlinien zu halten gewisse Trennwände (dünne Membranen wenigstens) bestehen zu lassen in diesem Verflimmern und Ineinanderfließen der Dinge und der Ideen über die Dinge gewiss kann man alles so optimistisch betrachten wie dieses Mädchen es ist eine Frage des Standpunktes

wo war etwas

und wo war es nicht

der Ort von dem aus man die Geschichte erzählt (Green Zone) könnte entscheidend sein für ihren Verlauf

was denken Sie fragt die junge Frau

wir

sage ich endlich (weil sie mich so gespannt ansieht)

WIR müssen es besser machen

Muna

Sami kam nicht nachhause in dieser Nacht er hat sich nicht entschuldigt keine Nachricht hinterlassen meine Mutter war schreckensbleich und blieb auf bis nach Mitternacht während Tarik und Onkel Fuad ihr einzureden versuchten dass so etwas bei einem Neunzehnjährigen schon einmal vorkommen könne aber es hörte sich unaufrichtig an

falsch wie dieser fürchterliche Brief der mein Herz frisst ich traue nicht einmal der Schrift obwohl Du sehr erregt gewesen sein musst als Du versuchtest mich mit diesen zehn Zeilen in den Abgrund zu stoßen vorgestern bist Du ein Sufi gestern willst Du wieder einmal schiitischer Mullah werden heute Morgen

traf mich der Ruf des Muezzin

mitten in einem Traum in dem es so finster war und still dass ich glauben musste ich läge aufgebahrt in einem Mausoleum und hochschreckend gab es für mich nur einen einzigen Grund ins Leben zurückzukehren nämlich

meinen Bruder zu retten

im Dunkeln

suchte ich

hastig panisch

mein Schwert aber man sah nicht das Geringste die Zeit drängte es schien noch finsterer zu werden das große Schwert musste ganz in der Nähe stehen oder liegen es war ungeheuer scharf ich musste zugleich schnell und vorsichtig in der Finsternis tasten immer auf den Kontakt mit der Breitseite dem Griff oder Knauf hoffen anstatt mit der Klinge die augenblicklich ins Fleisch schneiden würde jetzt drang durch die Mauern des Grabes auch schon der Lärm eines Kampfes mein Bruder

sah aus wie Du das

wusste ich dachte ich in der Nacht dieses Traums aus dem mich der Muezzin riss um mich in die Finsternis unserer Familiensorgen zu stoßen ich hätte gleich aufstehen sollen um nachzusehen ob Sami doch noch heimgekommen wäre aber die Müdigkeit war zu groß oder war es eine Böswilligkeit von mir wollte ich ihn gar nicht suchen oder mich wenigstens bei der Suche nicht beeilen

die Wut

musste aber doch Dich treffen Dein kurzer eiskalter Brief ist so arrogant wie die Mullahs die an den am Boden knienden Betern einer Moschee erhobenen Turban-Kopfes vorüberschreiten (aber einmal sah ich einen gewöhnlichen alten Mann der mit einer empörten Armbewegung einen Mullah verscheuchte der zwischen ihm und der Wand hindurchschreiten wollte) auf wen soll ich noch wütend sein wo lehnt mein Schwert ich sollte

Kasim töten natürlich ich möchte

schreien vor Wut und Ohnmacht und ich möchte schlafen bis ans Ende aller Dunkelheit entführter? Bruder gefolterte Schwester mörderischer Schwager FEIGER

Geliebter ich

glaube es nicht das Schwert

gehört

Semiramis

die Babylon nicht erbaute aber der es zugeschrieben wurde die größten Königinnen

hat es nie gegeben

Schwester es heißt dass die Königin sich für ihren (häufigen) nächtlichen Bedarf einen Mann aus dem Heer nahm und ihn am nächsten Morgen köpfen ließ dann war sie wie Udai (sagte Huda einmal) wie Saddams perverser Sohn der sein verdientes Schicksal gefunden hat

läge doch Huda neben mir statt Miral und wäre Eren an Saras Stelle mit solchen Schwestern ertrüge ich noch mehr Nächte in einem engen Zimmer aber auch das ist vermutlich eine Illusion der

Griff des Schwerts fühlt sich erstaunlich rund und gefällig an er vibriert es

sind ja zwei Griffe und

wieder sitze ich auf dem Sattel eines der roten Kinderfahrräder die Tarik uns kaufte als Jasmin nach Paris davonflog die Hände auf den Lenkergriffen sehe ich über meine Schulter zurück dich meinen Bruder wie eine kleine bunte lachende Spiegelung Sami ach

was soll ich noch mit Babylon was täte Semiramis raste sie mit einem Sprengstoffgürtel in einen amerikanischen Checkpoint ich brauche keinen Krieg ich hatte doch gerade begonnen zu verstehen aber wenn der Professor der mir hätte beibringen sollen wie man die Tafeln des Hammurapi liest aus meinem Land vertrieben wird dann habe ich keine Chance ich

stehe auf und es

wird nicht hell

das Gesicht meiner Mutter ist bleich als sähe man es in der Kunstnacht eines Theaters als wäre es mit Kalk geschminkt oder mit Kreide ich zähle alle Freunde Samis auf die ich kenne jeder versucht einen davon telefonisch zu erreichen meine Cousins versprechen Sami zu suchen aufzuspüren nachhause zu bringen

gegen zehn Uhr als das Telefon klingelt ist außer mir und Sara und den ältesten Frauen und kleinen Kindern niemand mehr im Haus und so nehme ich den Hörer ab was für ein Glück denn es ist Hind die gerade mich sprechen will

es wird nicht hell an diesem Tag ist das Licht nur wie eine dünne Farbe auf die Welt gepinselt und blättert schon ab die Dunkelheit brodelt empor überall und unaufhaltsam ein Rauch aus den Atomen was soll ich tun Semiramis saß am Frisiertisch als der Aufstand in Babylon ausbrach sie schlug ihn nieder und kehrte zum Frisiertisch zurück zwischen meiner Finsternis und der düsteren Welt jenseits des Haustors steht allein

meine Schwester

halb abgewandt schräg als

müsste sie sich im nächsten Moment vor Schlägen wegducken dabei ist sie wieder schön geworden in den letzten Monaten gespenstisch in den dunklen hoch geschlossenen langärmeligen Hauskleidern die sie schweigend trägt sie kann mich nicht direkt ansehen gewiss ist sie beunruhigt weil sie am Morgen die Erregung über Samis Verschwinden gespürt hat und die Verzweiflung unserer Mutter die sonst niemals um diese Zeit schon das Haus verlassen haben würde

du musst ihnen selbst die Sache mit Kasim und dem Major erzählen du musst entscheiden hätte ich ihr noch gestern ins Gesicht sagen wollen und auf keinen Fall gesagt jetzt treibt mich eine panische Macht hinaus es ist wie in einem fürchterlichen Unwetter oder einfach

wie in dem Krieg in dem wir uns befinden und

die Dämme sind zerbrochen die Mauern liegen auf der Erde die Nacht flutet immer weiter in den Tag

Jasmin

hör zu ich gehe nach Betawiyn Hind hat mich von dort angerufen etwas ist dort passiert verstehst du

Schwester?

ihr Lächeln ist so

entfernt und abwesend so entsetzlich unbeeindruckt dass mich das pure Grauen darüber schon auf die Straße hinausstößt

entweder ist Sami oder Dir oder Yusuf etwas Schlimmes zugestoßen Hind wollte nicht mehr sagen brachte nicht mehr heraus aber so wie sie es sagte war klar

dass alles schon geschehen ist ich gehe darauf zu ich habe keinen einzigen Dinar eingesteckt nur den Schlüssel zu unserem alten Haus ein Kopftuch das Sara gehört binde ich im letzten Moment um es ist auffallend hellblau helltaubenblau mein Täubchen verstehst du dein sauberer Schwager ich wollte dass ihr wisst

jene Taube der vor Jahren der kurdische Junge am Rand des Saadun-Parks die Federn aus der Brust riss war ein Zeichen aus der Zukunft die uns rupfen würde

das ausgesetzte Kind

Semiramis

wurde von Tauben gefüttert und verwandelte sich am Ende ihres erfolgreichen wilden stolzen erfundenen Lebens selbst in eine Taube was heißt das was heißt das schon ich gehe zu Fuß durch Bagdad in Amerika gibt es keine Tauben nur eine Art Eichhörnchen stattdessen wer hat mir das erzählt vielleicht war es mein Bruder oder es war Professor Fahmi der Babylon im Stich gelassen hat der nach Beirut ging

um sich frisieren zu lassen

die Angst die jeden hier würgt überwindet man durch ein einfaches

Hinausgehen

ohne Schwert als

Taube

in dieser Nacht erschrecken sie vielleicht vor mir vielleicht verwechseln sie mich mit einem Falken und denken ich hätte einen Dynamitgürtel um den Bauch weil ich die Regeln missachte und keinen Abstand mehr halte zwischen mir und der Stadt ich habe meine alten Schulturnschuhe angezogen wenn ich gehe wenn ich zu Fuß nach Betawiyn komme dann

prüfe ich mein Herz prüfe ich die Stadt prüfe ich

den Krieg inwieweit er den Frieden in sich trägt den man uns versprochen hat weshalb gehe ich allein weshalb habe ich Jasmin gesagt wohin ich gehe

stell dir ein Mädchen in New York City vor das eines Vormittags im September

das World Trade Center betritt stell dir vor

sie dächte (durch Zufall bloß) an eine Schwester in einem anderen Land einer anderen Zeit einem unvorstellbaren Krieg ein Satellitenblick von oben herab auf eine große Straßenkreuzung in Bagdad ein scharfer genau gesteuerter und berechneter Kamera-Schuss 33°20΄49.56˝ Nord und 44°22΄58.85˝ Ost im

Life Simulator Sami warum spielst du nicht dieses Spiel

zuhause am Computer der dir so lange Zeit doch die Welt da draußen ersetzt und verbessert hat bevor du auf die Türme losflogst stell dir (würde er sagen) eine gleichaltrige Schwester vor mit Hamstergesicht und grüner Uniform die irakische Männer an einer um den Hals gebundenen Hundeleine über einen Gefängnisflur zerrt sie anweist sich nackt zu einer Pyramide zu stapeln eine Schwester die mit einer Zigarette im Mundwinkel ein imaginäres Gewehr auf ihre entblößten Penisse richtet

verschwinde

aus dir selbst

sie schwitzt es ist schon heiß an diesem Septembervormittag sie hastet über die breite Straße ohne Ampel und Zebrastreifen über eine dreiecksförmige Insel hinweg auf der sich ein fahnenschwenkender Soldat auf einer Art Schlammsäule aus grauen Menschenleibern erhebt die selbst wiederum auf einem Panzer aufgebaut ist

Stacheldrahtwälle

WARNING!

COALITION CHECKPOINT!

halte dich fern von allen Kontrollstellen allen Militärfahrzeugen allen Polizeiwachen und Polizeiwagen aber sie geht so dicht an den amerikanischen Soldaten mit Stahlhelmen und Kampfuniformen vorbei dass diese hätten reagieren müssen wenn nicht ein zuvor angehaltenes weißes Auto aus dem vier große Männer steigen ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen würde

hinter dem Maidan-Platz können wieder Autos fahren sie geht quer über ein von zerbrochenen Glasflaschen und Autowracks verschandeltes Areal

dann auf dem Mittelstreifen einer rechts völlig leeren links dagegen bald von staubigen zerbeulten nervös ruckelnden Wagen verstopften breiten Straße

die Raschid-Straße du kennst sie doch

die alten dreistöckigen Häuser waren für uns einmal nur der freundliche Eingang zur Altstadt Huda wir kamen von der Karkh-Seite her gingen vom Fischmarkt aus über die Schuhada-Brücke zu den alten Suks von der Mitte der Brücke aus hat man den besten Blick wenn man das Gejohle und Gehupe vergisst heute wagte es keine mehr dort zu stehen eines Freitagabends begleitete uns Schiruk über die Brücke bis vors Bagdad-Museum wo wir den Musikern im Freien zuhörten einmal führte mich mein Vater durch die Mutanabbi-Straße um mir die Buchläden den Ottomanischen Palast das legendäre Café Schabander an der Ecke zu zeigen damals verkauften die Professoren ihre Bücher auf am Boden ausgebreiteten Decken heute gibt es dort Teile für Stromgeneratoren aller Art mich treffen

Blicke

die mich früher einmal (gestern noch) zu Tode geängstigt hätten hinter den Jalousien und Gittern der geschlossenen Läden den Brettern der verbarrikadierten Geschäfte scheint sich manchmal etwas

Schlangenhaftes

zu bewegen es gab Dutzende Vergewaltigungen in den letzten Monaten jede Frau weiß dass die Wölfe überall lauern vielleicht schon in den Hohlräumen dieses zerbombten einstmals modernen Gebäudes gehe nicht schneller gehe ruhig atme erreiche die nächste Ecke biege ab dort stand einmal der Poet al-Rasafi leutselig und entspannt in seinem legeren Anzug auf einem hohen weißen Podest wie ein väterlicher Bürgermeister in der Mitte eines turbulenten kleinen Platzes nun ist das Podest grau und beschmiert schwarze halb gefüllte Mülltüten liegen herum ein Kranz aus Stacheldraht umgibt das gesamte Denkmal die Häuser der Peripherie wirken angebrannt selbst der Himmel durch den erneut schwarze Kampfhubschrauber donnern ist von Rauch verschleiert und ich weiß nicht ob tatsächlich oder nur

vor meiner Seele

einmal hast Du mir vom

schwarzen Licht

erzählt in dem die Dinge (langsam vielleicht wie jetzt) unsichtbar werden

der Platz die bärtigen Männer so schemen- und schattenhaft wie die Vergangenheit in der ich mit Huda über den Kupfer- und Kleidermarkt zu den Ständen der Goldschmiede ging um die Hände des Majors zu entdecken die eine Goldkette um den Hals meiner Schwester legten

Ischtar muss

hinabfahren niemand sieht mich in

der Dunkelheit in der ich mich befinde das schwarze Licht löst alles auf wie eine Säure in der Luft durch die ich gehe und gehe so weit wie ich noch niemals zuvor in Bagdad alleine gegangen bin immer mehr verschwindende Dinge (sie verschwinden weil sie mich nichts mehr angehen) ich erreiche den sich auflösenden mächtigen Zuckerwürfel der Zentralbank mit seinen Bewacher-Schatten und MG-Posten eine Mauer aus vier Meter hohen Betonblöcken ist noch nicht durchlässig genug und ihr rot aufgestempeltes

ROAD CLOSED

zwingt mir einen Umweg in Richtung Goldmarkt auf in einer Gasse zwischen alten Häusern erscheinen drei Frauen vor mir eine Rothaarige mit einem schmutzigen rothaarigen Kind auf dem Arm und zwei mit schwarzen Kopftüchern und ausdrucksvoll geschminkten Gesichtern die gutmeinend auf mich einreden mich warnen aber es sind nur

Schattenworte kaum sichtbare

Dinge ich vergesse das Hören weil Blutbäche

in meinen Ohren rauschen und das schwarze Licht die Bilder von Dir und Achmed und Hind und Sami in mir mit einer solchen Kraft aufscheinen lässt dass auch der protzige Erz-Mensch auf seinem Dreifachpodest vor dem Säulenhalbrund der Handelskammer verblasst

bald

wird hier überhaupt niemand mehr auf Säulen stehen der kein Dichter war und kein guter oder wenigstens für die Allgemeinheit wertvoller Mensch so weit kann ich mit schwarzem Licht in den schwarzen Tunnel der Zukunft sehen

meine Turnschuhe scheinen enger geworden sie drücken an den Seiten

etwas in mir (befremdend erschreckend ich will es nicht klar sehen müssen) begrüßt diesen Marsch es will und verlangt ihn erst jetzt wird mir klar weshalb meine Mutter plötzlich mit Jasmin nach Kerbela ging sie musste einfach die Tür aufstoßen und ins Freie treten ihr könnt mich (einzelne schutzlose) Frau anhalten und töten aber um mich anzuhalten

müsst ihr mich auch töten ich

gehe

und vor mir erhebt sich endlich das alte Zentrum für Telekommunikation ein graues Hochhaus in das sie ein Loch geschossen haben man sieht in großer Höhe zwischen Stützpfeilern die wie Lampiondrähte nach außen gezogen sind Menschen umhergehen was gibt es jetzt noch da zu plündern oder räumen sie etwa auf

breite Straßen große Plätze

hier marschierten wir etliche Male mit der gesamten Schule und mussten Lieder für Saddam singen Transparente hochhalten und Losungen skandieren die von den Fronten der Hochhaus-Hotels widerhallten (Gott segne seine Arschbacken sang Huda) die Steintafel mit dem zehn Meter hohen Präsidentenporträt ist erhalten geblieben doch hat jemand mit schwarzer Farbe die Augen- und Nasenregion überpinselt hier sieht er nicht mehr was im Irak geschieht und im Fernsehen flucht und schimpft er ohne Ton wird man ihn hängen oder nicht es ist mir egal irgendjemand hat vorgeschlagen ihn am Firdaus-Platz in einen Glaskasten zu setzen und lebenslänglich mit davor gelagerten Tomaten zu bewerfen das wäre doch gut er soll einfach in einer Zelle verrotten (sagt mein Vater) damit wir endlich wieder Kultur beweisen können was würde er sagen

wenn Jasmin nicht überlebt hätte

würde Tarik mich jetzt sehen wäre er entsetzt ich weiß es ist ja nur

nichts anderes mehr möglich es gibt keinen

Simulator

mehr es gibt keinen anderen Ort von dem aus ich mir mein Leben vorstellen könnte als diesen hier in

meiner Haut

am Tahrir-Platz wechselt ein amerikanischer Panzer unvermittelt die Spur er jagt die rot-weißen Taxis und andere Autos vor sich her wie ein riesiger mythischer Eber ein Rudel Jagdhunde ein kleinerer und schnellerer Panzerwagen überholt ihn und schubst einige Zivilfahrzeuge zur Seite verbeult sie krachend die Fahrer drehen eifrig ab aber hinter den Amerikanern bedrängen und behupen sie sich schon wieder selbst wer eine Sekunde zögert ist verloren und wird abgehängt was

kümmert es mich

das Monument der Befreiung

jene dreißig Meter lange weiße Tafel die wie die Schneide einer gewaltigen Guillotine in die seitlichen Stützmauern gerammt ist

wurde noch nicht mit Farbe bepinselt oder besprüht die dunklen Relief-Figuren darauf (jener athletische Soldat der das Gitter sprengt und die mit erhobenen Armen Jubelnden) wirken noch schattenhafter und verkohlter wie eingebrannt in den weißen Stein

erneut jagen Humvees und Panzerfahrzeuge im Kreisverkehr herum und dieses Mal machen alle Autofahrer rechtzeitig Platz als hätten sie etwas gelernt obwohl es doch andere Fahrer sind

schließe die Augen

öffne sie

lass dich nicht aufhalten im schwarzen Licht sind die Konturen der Befreier

nur Negative

mit fließenden zerfließenden Rändern auf einem Wagen dreht sich eine schräg geneigte Metallplatte dahinter ein Gewehrschütze mit Stahlhelm dann ein Soldat

direkt vor ihr er scheint etwas sagen zu wollen

löst sich dann aber auf im Gegenlicht oder verwandelt sich in einen Baum hinter dem eine Gruppe von Jungen mit Spielzeugpistolen und Plastiksäbeln hervorspringt Achmed könnte bei ihnen sein er würde genauso springen und mit Waffen prahlen wer erzählte die Geschichte der Jungen denen amerikanische Soldaten Schaufeln in die Hand drückten damit sie sich am Anlegen eines Fußballfeldes beteiligten die aber schon nach wenigen Minuten Arbeit in Tränen ausbrachen weil sie glaubten sie sollten ihre eigenen Gräber ausheben Achmed dein strubbeliger Kopf deine dicken Ärmchen du sitzt auf der Mauer vor den Ginkobäumchen auf der anderen Seite

liegt die

GREEN ZONE

früher igelten sich dort die Paläste des Terrors ein heute findest du die Betonmauern Stacheldrahtwälle Panzersperren der Demokratie all das Versprochene kommt erst wenn die Kriege im Paradies vorüber sein werden (Tarik erzählte ihr von diesem geheimen Buch des Dichters ohne Papier)

wenn jeder

die Tigris-Seite wechseln kann wie er will

das

ist ihr alter Schulweg hier ging sie so oft neben Tarik und Sami und ihrer Schwester bis zu dem alten Haus dessen Türschloss aufgebrochen ist wo ist Hind vielleicht sollte sie doch besser erst nach nebenan gehen und

Schemen

massige Schatten schwarz glitzernde harte Augen das hier ist das war doch die

Küche deiner Mutter aber jetzt

es ist schon klar es ist schon dabei zu geschehen was geschehen musste es sind drei Männer steinerne Wölfe sie haben hier gewartet oder sie sind zurückgekommen um die Schränke zu leeren die Stühle umzuwerfen die Matratzen aufzuschlitzen

wenn du denkst

du bist nicht hier (unter den Schatten) oder dass es unvermeidlich ist die

Nacht

deiner Schwester zu betreten (rede mit mir, Jasmin, dein blaugraues Gesicht) dann musst du vielleicht kaum etwas spüren leg deine goldene Krone ab nimm die Ringe von den Ohren löse die Perlenkette um deinen Hals und die Spangen vor deiner Brust ich schicke

meine Löwen zu Hind sie ist erst zwölf sie soll beschützt werden bis zum gewaltigen

Einbruch

des tatsächlichen und ewigen Friedens erzählte ich Dir (Schwester) von den Frauen die man in den Massengräbern von Ur gefunden hat menschliche Grabbeigaben der König nimmt seinen Harem mit auf

die andere Seite

dabei sind wir in dem Haus in dem ich so lange gelebt habe die engen Räume die Stille meiner nachdenklichen freundlichen Familie wird zertrampelt und verwüstet das

Haus in dem wir leben wollen

müssen wir selbst wieder errichten (nicht die Amerikaner) sie sind ohnehin gar nicht da weil wir uns ja an ihnen vorbei morden

ebenso wenig wie die Stein-Menschen die sich im schwarzen Licht auflösen der König Schahriyar war ein Massenmörder er hätte Semiramis heiraten sollen dann gehörte

UNS

der nächste Tag schließ die Augen

in der Tiefe ihres Körpers will sie selbst zu einem Schatten werden den nichts mehr berührt was an der Oberfläche geschieht ist nichts als äußerstes (äußerliches) Unglück aber mit einem Mal steht

Yusuf

neben ihr er richtet ein Gewehr auf die Männer er schreit so aufgeregt so wütend so voller Angst wie sie noch nie einen Menschen hat schreien hören und die anderen sprechen nicht widersprechen nicht sondern

gehen (unwillig und quälend langsam Schatten von Steinen an einer Hauswand die man zu genau beobachtet und die eben aus diesem Grund nur so langsam weichen)

Yusufs Gestammel ist kaum zu verstehen wie soll sie

in diesem Zustand

herausfinden was er meint Sami (versteht sie endlich) lebt und ist nicht entführt worden sondern hat sich versteckt — versteh doch es ist doch allein deine Schuld weshalb bist du so

verkommen

diese Briefe

die Sami schrieb sie begreift nicht sie rafft ihre Kleider über der Brust zusammen sie findet das Kopftuch nicht sie taumelt hinter Yusuf her in den Raum in dem einmal ihre Eltern schliefen weshalb dort welcher Brief sie versteht es erst später als sie das Haus schon wieder verlassen hat und auf das zusammengeknüllte Papier in ihrer Hand starrt es mühsam glättet um fremde Worte in ihrer eignen Handschrift darauf zu finden es sind sehr gut sehr talentiert (seine erstaunliche Kunstfertigkeit) gefälschte Zeilen

diese Briefe die Sami schrieb

ein Brief wie aus ihrer Hand an Nabil

Triff dich ein letztes Mal mit mir, Liebling! Das Haus meiner Eltern steht leer!

ist überzeugender gefälscht als der Brief in dem Nabil ihr seine Liebe aufkündigte

dieses Grab vor dem Bett ihrer Eltern wie herabgefallen von einem irren mörderischen Planeten niemand kann so etwas erfinden wie kommst Du in dieses Haus vielleicht ist alles anders und Du musst nur als toter Körper überall dahin wandern wo Du einmal geliebt wurdest

aber dieses Kissen aus geronnenem Blut unter Deiner Brust und der fürchterliche Geruch

du musst

nachhause gehen und es ihnen sagen und

du musst

verstehen und

du darfst kein

Wort sagen es ist lebensgefährlich du allein bist Schuld Muna verstehst du dass du und nicht dein Bruder Schuld bist er hier (noch nicht einmal vor seiner Leiche spricht er Nabils Namen aus) er hier sollte doch nur verwarnt werden

was kann sie davon noch verstehen und behalten als sie das Haus verlässt den gefälschten Brief in der Hand in die Mittagshitze taumelt hat das schwarze Licht die Dinge schon so weit unsichtbar und unspürbar gemacht dass sie beim heftigen Stoß gegen eine Mauerecke keinen Schmerz empfindet alles gleitet zurück entzieht und entfernt sich weiter das Stadtviertel ist diffus und farblos alle Geräusche die es hervorbringt wie erstickt es scheint fast lautlos zu pulsieren alles gleicht einer riesigen Ultraschall-Aufnahme durch die sie sich mit undeutlichen schmerzenden Gliedern bewegt den Tod ihres Geliebten in der Brust wie eine brennende Kugel das hier

ist nur

der grauenhafte Embryo der Gegenwart im Bauch der Zukunft sie stoßen ihre Nadeln hinein sie zerstückeln ihn weil sie das Kind hassen das womöglich nicht hundertprozentig das ihre ist in einer Art

Flackern

kehren die Farben und Gerüche des heißen Septembermittags wieder zurück sie ist

auf einem kleinen Platz angelangt einige rote Doppeldeckerbusse mit weißen Dächern stehen zwischen Palmenreihen dahinter öffnet sich ein Markt mit Gemüse Blechwaren und Kleidern sie versteht erst nicht weshalb sie an diese Oberfläche gezogen werden weshalb sie hier auftauchen soll aus ihrer monochromen halb tauben Verzweiflung und das Purpur von Auberginen das Grün und Rot von Gurken und Tomaten die knallfrohen Farben eines silbrig grundierten Mickymaus-Ballons wahrnehmen muss bis sie erkennt

dass tatsächlich ihre Schwester Jasmin dort bei den Obstkarren steht und auf sie deutet und dass daneben ihre Mutter auftaucht in einer schwarzen Abaya beide offensichtlich froh und erleichtert sie versteht zunächst gar nicht weshalb aber dann fühlt auch sie Erleichterung und Trost es liegt daran dass

Jasmin vorausgeht dass sie ein hellgrünes Kleid und ein gleichfarbenes Kopftuch trägt und so bestimmt und gefasst wirkt wie sie es zuletzt vor zwei oder drei Jahren sein konnte kein Zweifel sie hat Farida hierher geführt sie hat alles begriffen was ihr gesagt wurde und ist wieder zu sich gekommen vor dieser

blendend grellen Feuerwand

die sie verschlingt verbrennt auflöst in einen Schatten verwandelt durch ein unvorstellbar gewalttätiges Licht eine Brand-Lawine ein zerberstender Komet auf der Straße nur

hört man nichts

das Ohr ist

zerstört

aber nach einer gewissen (düsteren wie

konnte es so schnell wieder dunkel werden) Zeit hat sie so etwas wie

eine Erinnerung an einen infernalischen Knall eine Minute zuvor von dem jetzt ein anschwellendes Pfeifen übrig ist noch

hast du einen Mund um zu schreien du kannst

die Augen öffnen zur

Aussicht

auf eine Vulkanlandschaft voll Asche Staub Rauch flach züngelndem Feuer überall

Fetzen graue Trümmer scharfkantige aufgebogene zerrissene Objekte die an etwas erinnern sollten das Pfeifen wird lauter noch lauter schmerzhaft eine zerplatzte leuchtend rote Wassermelone vielleicht ein brennender Strohkorb in dem jemand glühende Kohlen transportieren wollte eine sich zäh und glänzend wie Quecksilber ausbreitende Lache auf die sich eigenartig langsam ein Kamm aus kleinen blauen Flammen setzt über die Anhöhe eines plumpen Schuhs hinweg in dem ein abgerissener Fuß steckt vor dir liegt ein Mensch ohne Kopf und die brennenden Gliedmaßen auf der halb zerfetzten Plastikplane gehören nicht zu ihm ein

Autoreifen ein roter winziger toter Vogel bizarre Fantasieobjekte bedeckt von einer flaumig-grauen Aschehaut Teile von Menschen und Maschinen wie von einem sadistischen Maler arrangiert

das Pfeifen

du hörst jetzt dennoch auch Rufe und Schreie du denkst dass du dich irrst

eben noch sahst du

deinen Geliebten und du glaubst (obwohl du weißt dass es nicht stimmen kann) dass er sich jetzt hier unter all diesen Toten und wimmernden Verletzten befinden müsse du siehst den nackten vollkommen haarlosen Brustkorb einer großen Puppe eine Art gelber Flaum schwebt vorbei du

kannst die Arme bewegen du spürst deine Finger die Beine

sind

beweglich

es ist wie bei einer Trockenübung für einen (noch unbekannten) Schwimmstil wie bist du überhaupt auf den Boden gekommen und was

hast du vergessen was vergisst du nur ständig

direkt neben deiner linken Wange befindet sich ein weiterer Schuh du wagst es dich an den Händen Ellbogen Knien aufzustützen das Pfeifen es lässt nicht nach es schwillt erneut an so

dass du eine Zeitlang kein menschliches Geräusch hörst bis du eine Welle aus Übelkeit Schwindelgefühl und seltsamerweise Scham überwunden hast und nun auf den Knien Händen mit ausgestreckten Armen nach vorn schaust ein Bein heranziehst wie zum Start für einen Lauf

um was

du dich alles kümmern musst! deine Hand (nach dem Aufstehen was hast du vergessen) spürt deinen unverletzten Bauch geradeaus durch die Trümmer die Ascheschichten den zerfetzten Marktkarren dort war

etwas

sie

kamen doch auf dich zu in deinem Rücken

sind Menschen viele Menschen jetzt die noch näher kommen hilfsbereite Menschen die du fühlst Jasmin und Farida müssten dort

du fühlst diese Menschen wie einen großen Mantel der dir über die Schultern gelegt wird etwas Tröstliches Weites Ruhiges du wirst jetzt

geradeaus gehen

in diese Richtung du

hebst jetzt den Kopf und siehst jetzt die

zweite Explosion

Wiederkehr

Zerschlage mich, mein Körper flieht

in einen Spiegel, mein Gesicht

tanzt auf der Welle,

fließt in Scherben.

Ich atme nicht.

Leicht gehe ich, leicht kehr ich wieder,

leicht füge ich mich,

Kreis um Kreis

im Glas des tiefsten aller Meere,

des Sees, auf dem ein jedes Bild

erneut erscheint

und bleibt.

Epilog, September 2004

Du brauchst nicht mehr

zu erwachen

das ist eine ungeheure Erleichterung so wie Du nie wieder müde wirst

was Du noch kennst (anstelle von Aktivität und Schlaf) ist vielleicht nur ein Flackern der Aufmerksamkeit oder des Grades des Vorhandenseins an einem bestimmten Ort oder zu verschiedenen Orten und Zeiten

wohin man Dich verbracht hat oder Du steuerst alles nach Belieben (aber wäre es dann eine Erlösung) vielleicht

bist Du immer noch da

nur mit einer fragilen gleichsam drucklosen Präsenz Du kannst Dir eine solche Daseinsweise besser vorstellen indem Du sie in den äußeren Dingen spiegelst indem Du die scheinbare Festigkeit und Massivität gleichsam den optischen Aggregatzustand der Dinge einmal

minderst

bis an die Grenze zur Durchsichtigkeit (im Falle Deiner Abwesenheit)

einmal übersteigerst (wenn Du wiederkehrst) zu einer so perfekten atemberaubenden strahlenden unumstößlichen Gegenwärtigkeit als bestünde die ganze Welt aus Metallen unfassbarer Schwere und unerträglichen Glanzes man glaubte dann keinen einzigen Ort mehr verlassen zu können infolge seiner vernichtenden Anziehungskraft

die Gegenwart

noch der flüchtigste und frischeste Moment wird uralt und brüchig unter Deinem Blick es ist dieser (unvorstellbare) Abstand mit dem Du sie betrachtest der Oberkörper eines neben Dir schlafenden Menschen von dem die Decke herabgeglitten ist erscheint Dir wie der Torso einer vieltausendjährigen Statue durchzogen von Rissen und Sprüngen die Haut (eine Kalk-Lehm-Schicht) wie der Boden eines von der Sonne verdampften Sees ein Mosaik von feinsten Scherben ein hoch kompliziertes Puzzle das in einem Sekundenbruchteil zusammenzusetzen Dir Dein ungeahnter neuer Zustand ermöglicht

hinter dem Glas einer hohen Vitrine

die armlose Statue einer Frau

das ist konkret

große mandelförmige blinde Steine in ihren Augenhöhlen lassen sie vergeblich in unsere Zeit starren und ihr Schrei entsteht erst gar nicht denn unter ihrer schwach ausgeprägten Nase gibt es keinen Mund (als hätte man so diese Sekundenbruchteile modelliert die keine Zeit mehr ließen die Lungen mit Luft zu füllen)

wegen dieser Schädel (echte Menschenschädel) die man mit Lehm überformt und bemalt hat und mit steinernen Augen versah für einen entsetzten ewigen Blick stürzte ich wieder zurück in jene Tage in Manhattan zu den mit den Schärpen der Sicherheitsgurte markierten Torsos auf der World-Trade-Center-Plaza

wenn Du es jetzt sähest dann womöglich nur noch mit einem abwesenden Blick

so dass die ganze Stadt gläsern erschiene oder zelluloidhaft

selbst ihr Lärm wäre gleichsam durchsichtig nur noch gegenwärtig als Rauschen oder als eine Art akustischer Nebel in dem hin und wieder diffuse Stimmen flüstern oder Bruchstücke von Sätzen erscheinen

Du gehst durch die Mauern wie durch Vorhänge die sich an jeder Stelle teilen lassen alles ist transparent schemenhaft und leicht wenn man auf diese Weise (aus diesem Abstand von 7000 Jahren)

zurücksieht

gibt es nichts Eindeutiges mehr aber es wird auch leichter sich etwas auszumalen etwas zu skizzieren zu einem Gemälde oder gar Film reicht die Kraft unmöglich aus (etwas Derartiges zu gestalten und zu ertragen)

durchscheinend und folienhaft sind die Möglichkeiten die sich in der fließenden gläsernen Stadt ergeben das eine und einzige Leben wird zu einem Schwarm geisterhafter Existenzen es ist nur diese eigentümliche Farblosigkeit die Dich das denken lässt und die große Distanz in der nun alles geschieht (oder geschehen ist) denn es sind keine Fischleben es ist überhaupt nichts Kühles oder Gleichgültiges es ist eher so als hätte man eine Sicht auf

anrührende höchst dramatische melancholische und herzzerreißende Szenen in Schwarzweißfilmen die niemals gedreht wurden

die Möglichkeiten die Du hast wie Eintrittskarten in ganz verschiedene Handlungen und Genres

Du rufst noch einmal Deine Mutter an und sie sagt Dir dass Du sofort zurückgehen und mit ihrem Mann (zweiten Ehemann) zu Abend essen sollst Du übernachtest in dessen Wohnung alles verläuft wie üblich und erwartungsgemäß und Du bist am nächsten Morgen um neun bei ihr im World-Trade-Center-Büro

Du rufst niemanden an keinen Deiner Freunde weder Deinen Vater in Amherst noch Eric oder die Haushälterin Iris auf Long Island mit der Du über alles reden konntest Du bleibst einfach allein (fassungslos) und lässt Dich durch die Stadt treiben du siehst der Zeit zu die in ihr verstreicht bis es Nacht wird und früher Morgen es werden Mädchen in Parkanlagen ermordet unter Brücken in schäbigen Hotels oder sie werden angesprochen und in eigenartige vielleicht schreckliche vielleicht nur abstoßende und gewöhnliche gläserne durchsichtige nebulöse Angelegenheiten verwickelt es

kann sein

dass Du einen ganzen warmen Sommerabend lang auf einer Bank am East River sitzt (ein fragiles in sich versunkenes in ein Notizbuch schreibendes Mädchen) und dir nicht das Geringste geschieht

Dein erster Reflex auf der Little Brazil Street als Dir Deine Einsamkeit plötzlich bewusst wird ist der Griff zum Telefon und Du wählst hintereinander alle Nummern von Studenten die hier leben und irgendwie (auf einer Party einer Uni-Veranstaltung etc) in Deinem Adressverzeichnis gelandet sind

es meldet sich ein Junge der an der Columbia studiert und ein Studentenwohnheimzimmer hat er ist begeistert über Deinen Anruf er erinnert sich genau an ein Gespräch mit Dir das Dir ebenso lückenhaft und verschwommen im Gedächtnis ist wie der Junge selbst erst als Du ihm gegenüberstehst fällt er Dir wieder ein er ist ein Charmeur ein Tölpel ein eingebildeter Poet ein tumber Sportler ein Business-Streber ein

sehr jovial und vernünftig tuender eher klein gewachsener aber sportlicher Typ mit hektischen roten Wangen und streichholzkurzen eingegelten Haaren stolz auf seine blendend weißen Zähne und den Pokal der letzten Triathlon- oder Florettfecht- oder Judo-Uni-Meisterschaft (Du siehst nicht so genau hin) jetzt ist er glücklich und verlegen zugleich denn er muss heute Abend unbedingt zu der Geburtstagsfeier seines besten Freundes dessen Eltern wirklich Kohle haben und ein überwältigendes Dachgeschoss auf der Upper-West-Side Du könntest doch einfach mitkommen (was Dir sehr recht ist) bei der Rückkehr oder auf der Party wird sich garantiert ein Zimmer im Wohnheim oder bei einem Bekannten finden lassen

Du hältst bis drei oder vier Uhr auf der Party aus Du hast nichts bei diesem Jungen der Dich mitbrachte hinterlassen und kannst ihn einfach mit Hilfe Deines Durchhaltewillens abschütteln oder loswerden Du könntest dann ein Mädchen eine junge Frau in Deinem Alter ansprechen und mit ihr für eine Mütze Schlaf noch nachhause gehen (wäre das nicht die einfachste Lösung) Du könntest aber auch weiter durchhalten bis zum Sonnenaufgang und allein durch die Straßen gehen in irgendeinem Deli ein Frühstück nehmen oder eben

doch den Jungen begleiten der natürlich nur sein eigenes Zimmer zu bieten hat in diesem Alter schläft man durchaus einmal nebeneinander auf geschwisterliche Weise in einem Bett Du verzerrst so leicht das Bild einer Jugend die ebenso gierig und zärtlich und elend und großmütig sein wird (gewesen sein muss) wie Deine eigene und selbst wenn es geschähe dass Du trotz Deiner romantischen Verliebtheit in Eric oder gerade deswegen oder aus keinem anderen Grund als dem der Gelegenheit und des gleichsam automatischen Einrastens eines robusten unverwüstlichen biologischen Mechanismus mit ihm schläfst wäre das

nur ein Moment des Lebens der Dir allein gehört was

auch immer geschieht an diesem

gläsernen Ort an dem sich Zukunft und Vergangenheit vernichtend und zeugend berühren

es wird nie kompakt und deutlich werden es ist nichts als das Geschwirr durchsichtiger Phantome in Deinem Kopf es ist ein gläserner Knoten in der gläsernen Stadt der zerreißt

was bleibt sind die harten endgültigen Farben in Stein Glas Asphalt sind der Schweiß und Duft Deiner Jugend in der unerbittlichen Wirklichkeit des letzten Abends die wenigen

Augenblicke vor dem Durchsichtig-Werden oder der hypothetischen Verflüssigung der Dinge im Moment in dem Du auf der Sixth Avenue reflexhaft und fast panisch Dein Mobiltelefon hervorziehst und keine Taste darauf drückst sondern im Menschenstrom stehenbleibst als hätte Dich eine Zauberhand (die Nebelhand eines Dschinns) auf dem Kapitell einer einsam stehenden Säule abgesetzt ein unsichtbarer rauschender Abgrund umgibt Dich und Du spürst die Mitleidlosigkeit und das Grandiose der Stadt im selben Atemzug ein Spiegel aller möglichen Zustände vor Dir Du könntest jederzeit jemanden erreichen den Du kennst Deine Mutter Deinen Vater Deinen neuen Freund all die Freunde und Kommilitonen in Boston aber

Du schweigst Du drückst keine Taste und

so

verwandelst Du die Stadt in eine Stadt ohne Namen ohne Deinen eigenen Namen also unvermeidlicherweise auch

mehr kann man

über Dich nicht sagen

weiter nicht denken als bis zu diesen Augenblicken oder

Du nimmst Dir einfach ein Hotelzimmer auch wenn Du das bislang nur selten gemacht hast es erinnerte Dich an die Europareise mit Deiner Cousine Lotta vielleicht aber auch an Paris an die letzte gemeinsame Reise mit Deinen Eltern weil Du damals (mit dreizehn) zum ersten Mal ein eigenes Hotelzimmer erhieltest sogar in einem anderen Stockwerk als dieses sich mühsam vor Dir beherrschende Paar dessen aktivistische Verbitterung (der Louvre der Montmartre die Oper die berühmten Cafés die Buchhandlung Shakespeare & Co) dich quält und das streitend

Deinen Namen auslöscht

einmal erwachtest Du lange vor ihnen und gingst einfach auf die Straße hinaus eine kopfsteingepflasterte filmkulissenhafte Straße im Quartier Latin niemand beachtete Dich niemand hinderte Dich keiner fragte etwas die Stadt schien so ungeheuerlich gleichgültig und befreiend die Furcht und die Erregung hielten sich die Waage genau wie jetzt auf der Sixth Avenue

nachdem Du

fünf oder zehn Minuten gegangen warst

vorbei an Buchläden Bistros Geschäften mit goldenen Bezeichnungen auf schwarzem oder rotem Grund

fingst Du wieder an (nach Jahren) mit der arabischen Schwester zu sprechen die Du Dir einmal erfunden hattest und Du sahst sie ja auch hier in Paris an einem benachbarten Cafétisch im Freien es war eine orientalische Familie ein Vater und seine zwei Töchter vielmehr der Mann hatte einen schwarzen Schnurrbart eine hohe Stirn und gelichtetes Haar er wirkte sehr gütig aber auch mitgenommen erregt diskutierte er mit der älteren Tochter einer elegant und westlich gekleideten fast mannequinhaften jungen Frau die eine Zigarette zwischen den Fingern hielt und ihm heftig widersprach während die Jüngere

ein Mädchen von elf oder zwölf Jahren

betroffen und dann wieder abwesend aussah sie war etwas rundlich und untersetzt sehr zurückhaltend und auf eine unauffällige Art hübsch (so wie Du selbst vielleicht) aber auch irgendwie selbstbewusst Du verspürtest plötzlich eine soghafte Neugierde mehr über sie zu wissen und einmal trafen sich Eure Blicke

Ihr erlittet einen seltsamen kleinen Schock der Euch gleichzeitig wortlos die Lippen öffnete

was

hättest Du sagen wollen oder sollen wie

begrüßt man die scheinbare Widerspiegelung eines lange gehegten Tagtraums was stellte sie wohl dar in ihrem vollkommen undurchdringlichen Pariser Leben

das Hotelzimmer

in dem Du erwachst passt nicht zum Quartier Latin es ist das zweite Mal dass Du an diesem Morgen zu Dir kommst und mit dem Anblick einer maurischen Zierleiste an der Wand in Deckennähe fällt Dir ein dass Dich beim ersten Mal tatsächlich der Gebetsruf eines Muezzin aus dem Schlaf schreckte

Du bist

im Land (in einem der möglichen Länder) der arabischen Schwester kein Zweifel öffne die Vorhänge und der Blick stürzt ins Licht heller Beton vertrocknete Palmwedel staubige Autos arabische Neonschriften noch beleuchtet mit einem schwachen Glimmen wie unter Asche nachglühendes Feuer

die rissigen Torsos die wie verbrannte und gesprungene tönerne Haut die mit steinernen Augen in Deine Zeit starrenden Köpfe

gehörten zu den neolithischen Statuen im Museum auf dem Zitadellenhügel in Amman

am gestrigen Nachmittag noch

standest Du dort vor zwei mächtigen griechischen Säulen und hattest diesen cäsarischen Blick über die mit lehmgrauen und ockerfarbenen Häusern übersäten Hügel der Stadt futuristische Hochhäuser ragen aus einem Viertel hervor über einem anderen weht an einem aberwitzig hohen Fahnenmast die Nationalflagge auf den verbackenen Strukturen der Altstadthäuser schimmern die Wassertanks als wäre ein Schwarm flügelloser künstlicher Insekten oder eine Armee fröhlicher Roboter über die dürstende Stadt hergefallen und saugte das Wasser auf anstatt es zu spenden wie der in Sandstein verewigte Abdruck einer riesigen Muschelschale liegt das römische Theater am Anstieg des Jaufa-Hügels kein Zweifel

Du warst hier in so vielen Zeiten und Fällen

wie Du Dir vorstellen willst

den Fahrstuhl zum Frühstücksraum verstopfen aufgeregte Pauschaltouristen die ihren Bus nicht versäumen dürfen also nimmst Du die Treppe

Luisa sitzt bereits an dem Tisch neben einem Ziermäuerchen mit grünen Pflanzen sie braucht morgens sogleich ihren Tee sie winkt richtet sich auf als Du näher kommst nach der zweiten Nacht in Amman wirkt sie schon gut erholt mit ihrer braunen Haut den schwarzen Haaren und dunklen Augen könnte man sie mühelos als Araberin verkleiden denkst Du es ist der Süden die Wärme und die Sonne die sie so aufblühen lassen vielleicht sollten wir doch an eine kalifornische Universität wechseln

alles scheint Dir auf eine beinahe peinliche oder unheimliche Art miteinander in Verbindung zu stehen während Du auf sie zugehst hat dies aber die Form eines wiederkehrenden Glücks Du spürst erneut die tiefe Erleichterung dass sie sich für Dich entschieden hat

nur für eine Sekunde bevor Du Dich ebenfalls am Tisch niederlässt und Dir wie fast an jedem gemeinsamen Morgen das Sich-Gegenübersitzen wie ein perfektes Einrasten in einen idealen (dualen) Zustand erscheint wie etwas fast Technisches oder besser Chemisches vielleicht zwei Wasserstoff- oder Sauerstoffatome die gemeinsam einen energetisch günstigeren und stabilen Verbund eingehen trifft Dich der elektrische Schlag einer überraschenden unangenehmen Feststellung weil Du erkennst

dass der Tisch nur für zwei Personen gedeckt ist

es ist unsinnig darüber zu erschrecken oder sich gar zu ärgern es

distanziert Dich jedoch Du kannst nichts dagegen unternehmen zu entgleiten (wohin) und obwohl es doch großartig ist und auch ein verdientes weil durch Geständnisse Aufrichtigkeit und Konsequenz erworbenes (begünstigtes) Glück (das auf das Angebot einer einjährigen Gastprofessur in Tel Aviv mit einer gemeinsamen Reise nach Jordanien und Israel reagiert um sich darüber schlüssig zu werden ob man hier zu zweit ein Jahr verbringen möchte)

musst Du den ganzen Tag um die Nähe zu diesem Paar ringen das Dir immer wieder in Staubwirbeln verlorengeht in Schleiern von Traurigkeit und Apathie (Körper denkst Du die sich an einem unsagbar weit entfernten Ort gegenseitig zerschlagen ohne deutliche Schmerzen zu empfinden bis sie den armlosen Statuen in jenem Museum auf dem Zitadellenhügel ähneln)

Du siehst sie aus einem Taxi steigen und eine Art Fort oder kleine Burg besichtigen die direkt aus dem Himmel in eine kittfarbene Steinwüste gefallen ist

sie stehen vor einem Käfig mit Straußen und werden dort von Souvenirhändlern bedrängt

die Staubwolke verschluckt sie wieder ein aquäduktähnliches Bauwerk taucht in der nächsten helleren Phase auf und der hoch gewachsene fast magere ältere Mann mit der Brille und dem grauen Bürstenhaar sagt ein Wort zu der Frau mit Strohhut weißer Bluse und tintenblauer Hose das sie nicht gleich zu verstehen scheint aber dann sieht man sie lachen

es folgen unscharf wiedergegebene Häuser auf den Hügeln und in den engen Gassen der Stadt ein wie auf einem Stillleben in schweren Ölfarben gehaltener Suk vor bröckelndem Mauerwerk mit pastösen Früchten matt schimmernden Kupferwaren prallen Gewürzsäcken und altem Silber eine Moschee

sich verdichtende Bewegung auf den engen Plätzen der Altstadt Kinder und Jugendliche springen über herumliegende Mülltüten

die weißen Zelte eines UNHCR-Flüchtlingslagers

das Paar tritt den Rückzug an (peinlich berührt denkst Du beschämt vielleicht oder auch ängstlich der Taxifahrer ließ kaum ein gutes Haar an den irakischen Flüchtlingen) sie zögern jedoch wieder der Mann mit dem Bürstenhaarschnitt bleibt stehen und die Frau greift nach seinem Oberarm nicht um ihn wegzuziehen sondern um ihn ihrer Anwesenheit zu versichern offensichtlich hat ihn das Auftauchen eines anderen Mannes gefesselt der wie er Mitte oder Ende Fünfzig sein könnte sichtlich jedoch ein Orientale ist mit ausgeprägter Stirnglatze und grauem Schnurrbart ein hagerer bedächtig und vornehm wirkender Mann der in der Nachmittagshitze einen grauen Anzug trägt und der alten ledernen Tasche nach die er in der Rechten hält ein Arzt sein könnte

ich habe ihn wiedergetroffen

sagst Du am Abend auf der linken (westlichen) Seite eines großen Doppelbettes

Luisa dreht überrascht den Kopf das Gestell ihrer Lesebrille hat dieselbe glänzende Schwärze wie ihr schulterlanges Haar das Dringliche ja beinahe Geständnishafte Deiner Bemerkung verwundert sie so dass Du rasch erklärst dass Du den Mann mit der Arzttasche meintest

als sie sich vor dem Abendessen für eine Stunde im Hotelzimmer ausruhte bist Du noch einmal hinausgegangen erst nur um ein paar Schritte zu machen weil Du Dich trotz Eures reichen Besichtigungsprogramms unausgelastet oder vielmehr unruhig fühltest dann folgtest Du einer abwärts fallenden Straße deren melodischer Schwung Dich an San Francisco erinnerte und Dich immer weiter nach unten lockte und so

gelangtest Du zum zweiten Mal während des kurzen Amman-Aufenthalts in die schütteren Parkanlagen vor dem römischen Theater Du überlegtest gerade ob Du noch einmal durch die Sitzreihen zum höchsten Umgang steigen solltest um die Aussicht auf die frühabendliche Stadt zu genießen

als Du den hageren gleichaltrigen Mann mit der hohen Stirn und dem Schnurrbart erkanntest (wiederzuerkennen glaubtest)

dieses Mal war er nicht allein sondern in Begleitung einer jungen Frau die ein blaues Kopftuch Jeans und eine weite langärmelige Bluse trug beide betrachteten eingehend und liebevoll ein schon recht abgenutztes Reittier für Kleinkinder das auf einem Podest stand es handelte sich um einen dicken roten Elefanten mit Sattel und noch während Du überlegtest wie Du den Mann ansprechen könntest (denn Du spürtest ein geradezu heftiges Verlangen danach eine Neugierde an einer anderen unmittelbar physisch gegebenen Existenz die Dir üblicherweise völlig fremd ist)

sagte er auf Französisch dass

der Elefant das Lieblingstier seiner Tochter wäre sie hätte es Hannibal getauft als sie elf Jahre alt gewesen sei und es zum ersten Mal hier gesehen habe

und so

kamt ihr ins Gespräch (fragt Luisa)

wir standen zehn Minuten bei dem Reittier dann verließ uns die junge Frau und wir tranken einen Kaffee mit Kardamom an einem der Tische bei den Kiosken

was ihn veranlasst hat mir so viel zu erzählen (so vieles aber ohne Unschärfe oder Ausmalungen es waren nur die Schlagzeilen seines Dramas die ihn selbst fast nicht mehr zu berühren schienen) ist mir absolut rätselhaft

Du dachtest womöglich dass

dieser gleichaltrige Mann aus dem Westen geduldiger und interessierter wirkte als die meisten die Du in den letzten Wochen gesehen hattest

oder Du

wollest ihm einfach (knapp und ohne Larmoyanz) einen Einblick geben weil er Dich ärgerte mit seiner irgendwie beamtenhaften Ausstrahlung gewissenhaft würde er alles registrieren aber geschehen würde daraufhin nichts (dachtest Du) er hätte Franzose sein können oder Amerikaner ein Ingenieur oder Lehrer gewiss war er ein verheirateter Mann und hatte einen Sohn oder eine Tochter im Alter von Fatima

aber was hat er erzählt fragt Luisa sanft

sie lässt ihren Reiseführer auf die Decke sinken auf den aufgeschlagenen Seiten erblickt man erneut die rissigen armlosen 7000-jährigen Statuen aus Ain Ghazal blaugrau jetzt wie eine Keramik im diffusen Licht der Nachttischlampe

vor zwei Wochen kam er aus Bagdad hier an er ist ein irakischer Arzt seine Familie überlebte drei Kriege doch vergangenen Monat kamen seine Frau und seine ältere Tochter bei einem Terroranschlag ums Leben die jüngere Tochter die den Reitelefanten so gern mochte überlebte den Anschlag wie durch ein Wunder sie sei Anfang zwanzig und er vermute sie schwanger von einem Studenten der von einer Miliz ermordet worden sei bald werde er sie darauf ansprechen aber sie hätten sich eigentlich schon wortlos verständigt auch dieses mutmaßlichen Kindes in ihrem Bauch wegen (vielleicht noch mehr als wegen der gegen ihn ausgesprochenen ernst zu nehmenden Todesdrohungen) habe er Bagdad verlassen obwohl dort noch ein Großteil seiner Familie lebe unter anderem sein einziger Sohn der im Untergrund verschwunden sei

hast Du ihm auch etwas von Dir erzählt?

es schien mir –

unangebracht willst Du sagen aber warum hat er Dir diesen Bericht erstattet was hat er sich erhofft

nichts wirklich nichts ich denke es ging ihm nur darum –

fortzufahren

ja es ging ihm darum etwas zu formulieren etwas festzuhalten und abzuschließen

ganz wie Dir oder nicht? als Du die Gedichte von Sabrina vervollständigt hast und als Du Deinen Schmerz niederschriebst anstatt das Buch über Goethes Frauen zu beenden Luisa nimmt die Brille vom Gesicht und klappt sacht die Bügel übereinander wie hießen der Mann und seine Tochter

Fatima und Machmud

glaube ich

tief in der Nacht

kehrt eine Erinnerung zurück

sie stammt aus einem glücklicheren Tag in einem anderen Land noch einmal bist Du völlig aufgehoben selbstverständlich heil normal Ihr seid nur zwei Touristen die ein Zufallsgott allein in den Löwenhof der Alhambra schickte leicht berührt Ihr Euch mit den Schultern als Ihr auf die von freundlich wirkenden Löwen getragene Brunnenschale in der Mitte zugeht

die in alle vier Himmelsrichtungen leitenden schmalen Kanäle die vom Zentrum ausstrahlen schimmern trocken

noch einen Augenblick lang

Stille

Luisas hohe Brust ihre wie unerschütterliche warme Gestalt an Deiner Seite

die Tränen der Nasriden fielen vor über 500 Jahren eine Reisegruppe strömt herein

schwarze Tropfen fallen

aus der Zukunft in den Marmor der Wasserläufe sehr rasch und mehr und mehr bis sich um das Löwenbecken ein Kranz glänzenden Öls gebildet hat und

entflammt

ich höre noch (im Feuer als könnte man langsam und ruhig in den Flammen umhergehen wie in einem hohen Maisfeld oder zwischen an Wäscheleinen aufgehängten grell orange und gelb lodernden Seidentüchern) wie Luisa sagt

immer das gleiche Motto

der Wappenspruch

finde sich hundertfach an den Wänden Decken Säulen zwischen Arabesken und Gitterwerk ich sehe ihre weiche Hand mit den schlanken Fingern deren Nägel kirschrot lackiert sind an diesem Tag leicht und vorsichtig berührt sie die kunstvoll in den hellen Stein gemeißelte Schrift und ihre Fingerspitze wandert von rechts nach links

Wa la ghalib illa-llah

Es gibt keinen Sieger außer Gott.

Danksagung und Anmerkungen

Der Autor dankt dem irakischen Kulturverein Al Rafedain e.V. in Berlin für die Gelegenheit, eingehende Gespräche über den Irak zu führen. Er ist Frau Prof. Dr. Angelika Neuwirth für die freundliche Einführung in die literarischen Weiten des Nah-Ost-Themas verbunden und Stefan Weidner für seine erhellenden Bücher und so manches ermutigende Gespräch. Ohne den großen irakischen Dichter Fadhil al-Azzawi und sein andauerndes Interesse an meiner Arbeit wäre dieses Buch nicht entstanden.

Die im Text kursivierten Verse und Gedichte sind (soweit nicht gesondert ausgewiesen) Zitate aus nachfolgenden Werken:

Emily Dickinson: The Selected Poems

Johann Wolfgang Goethe: West-östlicher Divan

Omar l-Khajjam: Rubaijat-l-Omar-l-Khajjam, Die Sinnsprüche Omars des Zeltmachers, übersetzt von Friedrich Rosen

Walt Whitman: Leaves of Grass

Das Gilgamesch-Epos, übersetzt von Stefan M. Maul

Die als Motto aufgenommenen Verse von Walt Whitman zitiere ich nach der Übersetzung der Grasblätter von Jürgen Brôcan, die Verse von Adonis nach der Ausgabe Adonis: Ein Grab für New York, übersetzt von Stefan Weidner.

Die englische Version des Gedichts aus dem West-östlichen Divan (»Ach, um deine feuchten Schwingen …«) gebe ich in der Übersetzung von Alfred Browning wieder.

Hafis’ Verse (»Mein Herzliebster ist ein Kind …«) sind von Friedrich Rückert übersetzt.

Die Verse von Abu Nuwas und al-Mutanabbi zitiere ich nach Internetquellen (Wikipedia) — weil es für diese großen arabischen Dichter im Deutschen noch nicht einmal brauchbare Teilübersetzungen gibt.

Ebenfalls kursiv wiedergegebene kurze Verse arabischer und persischer Mystiker wie Rumi, Junaid oder Halladsch zitiere ich nach Annemarie Schimmel: Mystische Dimensionen des Islam.

Bei der Umschrift der arabischen Namen und Begriffe habe ich der wissenschaftlichen Transkription eine einfache, im Deutschen leicht zu lesenden Variante vorgezogen.

Über den Autor

Thomas Lehr

1957 in Speyer geboren, lebt in Berlin. Er wurde für sein Werk mehrfach ausgezeichnet. Zuletzt erschienen Nabokovs Katze (Roman, 1999), Frühling (Novelle, 2001) und der Roman 42, der 2005 auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises stand.

Daten, Fakten, Jahreszahlen

1957 geboren in Speyer

1979–1983 Studium der Biochemie in Berlin

Anschließend Tätigkeit als Systemverwalter und Programmierer an der Bibliothek der FU Berlin

Seit 1999 freier Schriftsteller

Der Autor lebt in Berlin.

Bibliographie

Im Carl Hanser Verlag erschienen

2010 September. Fata Morgana. Roman (ET: 16. August 2010)

Bisherige Veröffentlichungen (Auswahl)

1993 Zweiwasser oder Die Bibliothek der Gnade. Roman

1994 Die Erhörung. Roman

1999 Nabokovs Katze. Roman

2001 Frühling. Novelle

2005 42. Roman

2008 Tixi Tigerhai und das Geheimnis der Osterinsel. Roman für Kinder

Content

Thomas Lehr
September. Fata Morgana

I. Das Schiff, September 2001

Muna

Sabrina

Martin

Tarik

Sabrina

Muna

Martin

Tarik

Sabrina

Muna

Martin

Tarik

Martin

Muna

Tarik

Sabrina

Martin

Muna

Sabrina

Tarik

Martin

II. Die Türme, September 2002

Tarik

Martin

Muna

Martin

Tarik

Martin

Muna

Martin

Tarik

Martin

Muna

Martin

Muna

Martin

Tarik

Embedded President

III. Das Paradies, Juni — September 2004

Sabrina

Martin

Muna

Tarik

Muna

Martin

Muna

Tarik

Muna

Epilog, September 2004

Danksagung und Anmerkungen

Über den Autor