Аркадій Фідлер

МАЛЕНЬКИЙ БІЗОН

Малюнки художника В. САВАДОВА

Перекладено з видання: Arkady Fiedler. Маlу Bizon. Panstwowe Wydawnictwo «Iskry». Warszawa. 1958 r.

СУТИЧКА З PAKCTOHOM

Я індієць з хороброго племені чорноногих. Моя батьківщина — одна з найпрекрасніших країн у світі. Це прерії біля підніжжя Скелястих гір — там, де їх перетинає кордон між Канадою та Сполученими Штатами. Прерії ті незвичайно хвилясті, наче вихор творіння спінив навколо море буйних трав. Численні ріки, спливаючи із снігових гірських схилів, повимивали глибокі долини, а в тих долинах у лісових хащах аж кишіло всякої звірини.

Хутрових звірів, особливо бобрів, було у нас раніше так багато, що сусідні племена — а саме крі, асінібойни, сіукси й ворони крадькома полювали у нас, і частенько доводилося з ними битися. Ще гірше було з білими мисливцями, які раз у раз вдиралися до нас — вже протягом століття — і мали чудові рушниці. Наше плем'я досі давало їм відсіч, але було безсиле проти іншої вбивчої зброї, яку принесли з собою білі люди: чорної віспи, що лютувала в преріях 1838 року і винищила три чверті нашого племені.

Ми вийшли з цієї поразки ослаблі, хоч і не втратили мужності й, може, стали навіть хоробріші та непоступливіші, ніж досі. Весь час завзято воюючи з сусідніми племенами, ми тримали в руках наші багаті мисливські угіддя; жадібність білих людей тепер менше давалася нам взнаки. Просто ми жили відлюдно, далеко від їхніх стежок. Зловісні шляхи білої людини ішли іншими просторами. Вони вели в краї, де в землі знаходили золото, а саме: до Каліфорнії, Колорадо, Вайомінгу, до Чорних гір. У нас золота не було.

Отож нам не доводилося так відчайдушно боротися з білими, як сіуксам і шаєнам, нашим південним сусідам. Це, звичайно, не вберегло нас від долі, яка спіткала всіх індійців: американці, а трохи згодом і канадці захопили прерії і Скелясті гори, бо їх було в сто разів більше, ніж нас. Через те ми змушені були піти на відведені нам землі, в так звані резервації. Приблизно з 1870 року в преріях наступила похмура ера панування білої людини, коли незліченні стада бізонів — наших годувальників — стали танути із страхітливою швидкістю під пострілами американських мисливців.

Я народився саме на межі цих двох великих періодів у преріях: періоду індійського й періоду білої людини. Дитинство моє було дуже щасливе. Ми ще вільно мандрували в преріях, бурхливі сутички з іншими племенами почали вщухати, а біла рука ще не була така тверда і не душила нашої волі. В індійських таборах лунали веселі співи, воїни танцювали навколо вогнищ, хоч ми й почували, що нас наздоганяє невблаганна доля.

Одне з перших дитячих переживань, яке залишилося в мене в пам'яті з тих років, було зв'язане якраз з білою людиною. Між моїм батьком і дядьком Гучним Громом вибухла голосна суперечка. Гострі слова наче пробудили мене до свідомого життя. Ми сиділи біля вогнища у великому наметі. Надворі завивала буря, вітер залітав у намет і дмухав на вогнище, аж дим ятрив мені очі. Я сидів, притулившись до батька, який щось голосно говорив над моєю головою. Навпроти нас сидів дядько Гучний Грім, розгніваний так само, як батько. Я ще і сьогодні пам'ятаю його виблискуючі очі. В наметі було багато людей.

Тоді я ще не розумів добре, чому люди сперечаються, і лише згодом збагнув причину. Дядько намагався прислужитися американцям і хотів віддати свою доньку за дружину одному з них, гендляреві Діку Ракстону. Цей Дік жив у нашому таборі й мав лиху славу. Він пиячив з молодими воїнами і видурював у них шкури за безцінь. Батько мій був проти цього шлюбу, але дядько вперто правив своє. За доньку він мав одержати від Ракстона багато краму. Дядько вірив у могутність американських грошей.

— Не вір їм, брате, — гукав батько, — не вір їм! Все зло, яке отруює сьогодні наші серця, походить від них! Пам'ятай про страхітну хворобу в давні роки. Вона вбила силу нашого племені…

— Од віспи гинули також ва-ші-чу, білі люди! — з викликом гукнув дядько.

— Білі гендлярі силоміць пхають нам горілку і наказують пити до безтями, а потім нахабно обдурюють нас. Твій Дік…

— Більш винні ті, що п'ють горілку, аніж ті, що продають її, — гримнув дядько. — Не пийте, вам і не продаватимуть. А Дік хоче заплатити добру ціну за мою Немісу.

— Жадність притупила твої гострі очі, брат мій! Ти вже забув велике нещастя нашого становища? Згадай! Ти і я лише досягали до тих років, коли стають воїнами. Невже тобі треба нагадувати про зрадницький напад білих людей? Ми, чорноногі, жили з ними в згоді, не було війни, не було розбрату. Солдати приїхали до нашого табору. Без причини, зненацька, вони почали вбивати наших беззбройних воїнів, старих людей, жінок. Загинув наш наймолодший брат, а йому ж було лише шість років. Загинув наш двоюрідний брат Самотній Вовк. Загинула його мати. Такого винищення не може забути той, хто має розум і серце.

— Чистісінька дурниця — згадувати отаку давнину! Це ж діялося кільканадцять Великих Сонць тому.

— Ти помиляєшся! Кільканадцять років не можуть стерти згадки.

Біля намету залунали хрипкі вигуки, і всі коло вогнища замовкли, впізнавши голос Діка Ракстона. Гендляр раптовим рухом відкинув полу намету і зайшов усередину, але спинився остовпілий, побачивши стільки людей. Він стояв, невпевнено похитуючись на широко розставлених ногах, і міцно стискав у руці пляшку, його п'яний погляд блукав навколо; брутальний сміх йшов з горлянки:

— Well[1], всі родичі моєї червоношкірої нареченої зібралися докупи.

Він підійшов до мого батька, який сидів ближче до входу, і ткнув йому пляшку, наказуючи:

— Пий, швагре!

Батько лагідно відсторонив його руку:

— Я не п'ю, дякую.

— Пий! — гримнув американець і хотів силоміць влити йому горілку в рота.

Але батько вибив у нього з рук пляшку, і вона, описавши в повітрі дугу, впала десь в темному кутку намету.

— Goddam you![2] — аж запінився від люті Ракстон і раптом вихопив з-за пояса револьвер. Та перше ніж він встиг націлитись у батька, до нього підскочили кілька воїнів і вирвали з рук зброю. Зчинилось сум'яття. Батькові друзі хотіли вбити Ракстона, але дядькові приятелі заслонили його собою.

Так само як багато американців у преріях, Ракстон мав бороду. Обличчя його було вкрите заростом аж по вуха. Він здавався мені втіленням огидної бридоти, якимось привидом. Під час бійки бородань гарчав від люті і був більше схожий на злого духу, чим на людину. Це й справді був наш злий дух.

Усі схопилися з місць, метушилися по намету, і тільки я один сидів біля вогнища, остовпілий від жаху. Я бачив дві групи, які кидали одна одній ворожі слова. Ця сутичка страшенно перелякала мене; я наче передчував трагедію, яка загрожувала нашому племені: поділ на два табори.

Дік Ракстон був не один, з ним в нашому таборі були ще американці, озброєні до зубів. Через кілька годин удосвіта ці люди вкрали Немісу, здається, за її згодою, і на бистрих конях втекли з табору. Не знаю, чи за ними гналися. За кілька тижнів дівчина повернулась до нас, пригнічена й повна сорому. Ракстон покинув її. У індійців ворон, наших запеклих ворогів, він знайшов іншу дівчину й одружився з нею.

РОЗБРАТ У ПЛЕМЕНІ

Після цієї події я знову жив безтурботно і не пам'ятаю, що діялося в наступні місяці. Цю пітьму наче розірвав одного дня сильний біль від удару. Летів у повітрі як це буває уві сні. Але я не спав, падав з коня, хоч і сидів у торбі, притороченій до кінського боку.

Вдарившись об землю, я з хвилину лежав нерухомо і бачив над собою — вперше в житті — черево коня. У нас тоді були розумні коні, жоден з них ніколи б не розтоптав беззахисну дитину.

Тут до мене підскочив мій старший брат Міцний Голос і дужими руками витяг з-під коня, лаючись:

— Що це? Захотілося йому літати в повітрі?! Сиди міцно на коні!.. Це баба якась, а не хлопець!..

Я не зрозумів образи, хоч і відчув її в гнівнім братовім голосі, але в пам'яті відбилися і глибоко ввійшли мені в серце його слова:

— Сиди міцно на коні!

Адже це перший і основний закон життя індійців: сидіти міцно на коні.

З того часу я пам'ятаю вже більше випадків, які діялися навколо мене. А кінь, хоч би й дуже норовистий, вже не міг так легко скинути мене із спини.

Тоді ми ще мандрували по преріях, як за давніх днів. Просторінь, безмежна просторінь була нашою стихією. Коли я тепер закриваю очі і подумки переношуся в минуле, то не бачу ні облич, ані разючих випадків, ані тварин — нічого я не пам'ятаю так добре, як барву неозорого небокраю — якусь синьо-блакитно-фіолетову.

Погляд наш завжди сягав у фіолетову далечінь. Звідти ми виглядали небезпеку, пригоди, дичину й друзів. Там крилася таємниця і не раз чаївся ворог. Ще не згасли давні незгоди з сусідніми племенами, і нам треба було дуже стерегтися. І звідти, з-за синьо-блакитного обрію, виростала найбільша для нас загадка, грізна й завжди тривожна. Це була біла людина. Про неї все частіше снувалися розмови біля вогнищ.

Ці розповіді особливо розпалювали уяву хлопців, трохи старших від мене; вони довідувались про існування «великої води», у багато разів більшої за наші прерії; про мільйони — це було магічне число, про яке ніхто не мав уявлення, а воно раз у раз викликало солодке тремтіння страху — про мільйони білих людей, які жили там, за «великою водою»; людей зовсім інших і напевне кращих, ніж ті, які до нас прибували. Ті білі люди не вбивали бізонів, а зате мали «пливучі будинки», які звалися кораблями та могли рухатися по воді швидко й спритно як риби. Ми, діти, не могли надивуватися розповідям про «довгий будинок», який нестримно мчиться по землі, викидаючи з себе клуби диму, сопе принизливо, мов дракон, і схожий на величезного змія. Та хіба можна було повірити, що він мчав швидше, ніж десяток найдужчих наших мустангів? Далеко на півдні, за рікою Міссурі, дядько Гучний Грім бачив такий поїзд. Коли він про нього розповідав, дрижаки бігли у нас по спині, а дядько зростав у наших очах і ставав втіленням мудрості і знання.

Інші не поділяли нашого подиву й не раз сперечалися з дядьком. Розмови їх завжди поверталися до тієї самої теми.

— Нема добрих білих людей! — наполягали бесідники. — Всі вони поганці. Схожі на Ракстона.

— Ракстон був не такий уже поганий, — заперечував дядько, — він тільки мав недобрих товаришів і надто їх слухався. Адже й серед нас і серед білих є теж добрі й злі люди. Ті за «великою водою» — чесні. Вони ніколи не зроблять нам нічого лихого.

— Це неправда! Всі вони отруєні пожадливістю…

Сварка розросталася, і батькові частенько доводилося мирити суперечників. Він висловлював думку, яка, до певної міри, задовольняла і тих, і тих.

— Скажемо собі, що там, далеко, живуть добрі білі люди, і хто хоче вірити в їхню добрість, нехай собі вірить. Але певне також, що до нас у прерії прибувають звідти самі негідники, і вони отруюють нам життя.

Щоправда, не всі в нашому племені були н цьому переконані. Тільки розумніші знали, чому до нас з кожним роком приходить все менше бізонів з півдня. На півдні американці збудували від моря до моря три залізниці, які, мов три криваві ножі, перетинали прерії й приносили смерть бізонам. Тисячі білих мисливців винищували цих благородних тварин, якими ми, індійці, живилися. Через кілька років після того як збудовано залізниці, бізони зовсім перестали приходити з півдня, і доводилося ганятися за нечисленними табунами, які у нас, на півночі, залишалися на цілий рік у затишних долинах. Але й вони швидко зникали.

В цей період голод раз у раз заглядав нам в очі. Ми полювали на різних звірів і тварин, особливо на лосів і оленів, та нам все одно частенько не вистачало запасів на цілу зиму. Пригадую — колись був такий голод, що ми, хлопці, викрадали з наметів-тіпі наших матерів шкіряні мішки, смажили цю шкіру на вогні й їли. В «рік великого снігу» наші батьки блукали по всіх преріях, шукаючи голови бізонів, які залишились там після останнього полювання. Жінки обрізали шкіру з черепів і варили її на їжу. На щастя, мисливці натрапили на стадо гірських баранів, які ховалися від завірюх у підгір'ях, і багато з них уполювали.

З цього голодного періоду я пригадую одне болюче враження, перше моє горе в житті. В нашому таборі, так само як в таборах інших індійців, було багато собак. Вони носили в'юки, коли коней було обмаль, і кожна родина мала їх по кілька або й по кільканадцять. Моїм улюбленцем і вірним другом був Пононка, здоровезний кудель — покруч з лісовим вовком. Коли голод став надто нестерпним, ми почали їсти собак. Нарешті черга дійшла до Пононки. Але я повстав проти цього з неймовірним завзяттям.

— Бізончику, — переконувала мене мати, — він повинен загинути, щоб урятувати нас, людей.

— Він не повинен, не може загинути! — верещав я щосили. — Нехай гине цілий світ, а не собаки. Мій Пононка не загине!..

І він не загинув. Я так палко благав і заклинав, так падав на землю, що батьки дивилися на мене з тривогою й нарешті змилувалися і дарували Пононці життя.

Використовуючи наш голод, американський уряд підсилав агентів переконати нас, щоб ми «продали» їм наші землі, залишили вільне мандрівне життя і пішли під владу американців, за що нас повинні були годувати в резерваціях задурно. Знаючи смутну долю південних індійських племен, ми не послухались тоді цих намовлянь, бо у нас ще була надія якось прохарчуватися полюванням[3].

Хоч над нами клубочили чорні хмари, все одно життя не втрачало своєї принади, особливо для нас, дітлахів. Ми, як то кажуть, не вішали носа. З діда-прадіда звиклі до всяких небезпек, ми не зрікалися ні радості, ні сонця, ні танців. Страшенно раділи ми, що минає довга зима, а надто, коли на небі з'явились перші ознаки весни. Полярна зірка сіяла вгорі своє блакитне проміння, а ночами чути було ґелґотіння диких гусей, які летіли на північні озера. Ми знали, що буде далі: незабаром наші батьки позгортають намети, і почнеться найщасливіша пора в житті індійця — мандрівки по сонячних преріях Північного Заходу.

Останньої ночі, перед великим походом у прерії, в зимовому таборі відбувався воєнний танець. Це був урочистий обряд, в якому брали участь усі дорослі… І нам, дітям, теж дозволяли дивитися вночі на це видовище. Танцювали всі дорослі чоловіки; а їх в нашому клані було понад сто. Зараз же після вечері батьки, що мали тільки пов'язку на стегнах, почали розмальовувати тіло яскравими барвами; матері робили зачіски й одягалися в найкращу одіж з оленячої шкіри. Намагалися причепурити і нас, дітей, і не дуже перечили, коли ми розмальовували собі обличчя.

Цей танець мав у нашому житті величезне значення. У ньому воїни дякували Великому Духові за щасливо прожиту зиму і водночас прохали дати їм мужність у майбутньому, — якби неспокійне літо принесло з собою якесь лихо чи битви.

Наш чаклун чотири рази вдарив у великий бубон, чотири удари прокотилися по всій долині, сповіщаючи, що танець почався. Після цього вступу обізвалися менші бубни й підхопили ритм танцю, а співаки завели тужну, жалібну пісню. До головного намету, де було повнісінько людей, підстрибуючи вбігли танцюристи. Грізно буркочучи щось, вони почали поволі оточувати вогнище, яке горіло посередині, їхні спершу стримані рухи ставали дедалі швидшими, в такт бурхливому співу й торохтінню бубнів, аж поки знялася справжня буря. Танець відбивав запал воїнів у бою. З уст танцюристів вихоплювалися несамовиті вигуки; зуби поблискували у відсвітах вогнища, очі горіли жадобою боротьби.

Танцюристи високо підстрибували вгору, вигукуючи співучими голосами:

— Хай укриє нас слава! Хай загине ворог! Хай перемога біжить перед нашими стежками!

Інші воїни вискакували наперед, намагаючись перебити суперників своїм співом:

— Нехай перемога супроводить нашу зброю! Нехай вороги будуть, наче ведмеді взимку — сонні, незграбні! Хай очі їх затягне більмами і схиблять всі їхні рушниці…

Але їхні товариші не хотіли здаватися. Підкидаючи вгору уламки деревини, вони підхоплювали їх на вістря списів, вигукуючи:

— Ось такі наші вороги! Вони тікають вгору, але самі ж і падають на наші списи! Простромимо їх, наче в'язки хмизу! Розвіємо, мов нікчемну порохняву.

Цей танець запалював кров кожному індійцеві. Ми, малюки, тремтіли від хвилювання — так хотілося нам гукати й танцювати разом з нашими батьками.

Тієї ночі сталася дуже прикра подія. Хтось помітив, що не всі з нашого табору беруть участь в урочистому танку. Дядько Гучний Грім та ще кілька інших воїнів ухилилися від цього обов'язку і взагалі не прийшли. Це вразило всіх так, що танок припинився. Всі стояли занімілі. Тиша запанувала в наметі.

— Гучний Громе! — щосили вигукнув вождь нашого табору.

Це був Крокуюча Душа — ще молодий воїн, котрий виявив таку мужність у сутичках з ворожими племенами і так розважливо висловлювався на нарадах усього табору, що його обрали вождем нашого клану.

Дядька поблизу не було, але його знайшли серед наметів і привели. Він зупинився в світлі вогнища; на обличчі його був бунтівничий вираз, очі дивно поблискували, наче він був під чаркою.

— Чого ви хочете? — запитав дядько з викликом.

— Чи ти з глузду з'їхав? Питаєш таке! Адже й сам знаєш, про що йдеться! — гримнув на нього Крокуюча Душа.

— Чого ти кричиш? Чого ви хочете від мене?

— Ще не траплялося ніколи, щоб хтось не схотів брати участь у воєнному танку, перед походом із зимового табору.

— А тепер таке трапилося зі мною!..

— Чоловіче, ти що, збожеволів?

— Не хочу танцювати!

— Поясни — чому!

Всі присутні прошивали дядька поглядами, наче хотіли спопелити його своїм гнівом. Деякі обряди, отакі як священний танок, дуже глибоко вкоренилися в нашому житті, і ми не уявляли собі, що хтось може піти проти цього, як не уявляли, що людина може жити, не дихаючи. Те, що вчинив дядько, було не тільки блюзнірством, — багатьом присутнім здавалося, що він збожеволів. Дядько виглядав як п'яний, хоч відповідав цілком свідомо.

— У преріях лине новий вітер. Він змете все старе. Ви ж самі знаєте, який дужий той вітер. Ніщо не витримає його натиску.

— Отож ти хочеш, Гучний Громе, щоб ми скорилися йому? Щоб ми покинули наші одвічні обряди? — зневажливо вигукнув Крокуюча Душа.

Дядько не звернув уваги на його слова:

— Наш Великий Дух досі був добрий. Годив нам. Але прийшли Довгі Ножі — американці. І що ж виявилося? Їхній Великий Дух — дужчий. Навіщо ж мені танцювати для слабшого духа?

— Мовчи!

Слово це впало, мов гострий виляск бича. Це вигукнув Білий Вовк, наш чаклун, який мовчав досі. Він здавна вславився багатьма чудесами, які начебто вчинив та в які ми всі вірили, хоч тепер я розумію, що це були зовсім не чари, а просто бистрий розум, який дозволяв чаклунові бачити речі, котрих інші не помічали. Свої знання й досвід Білий Вовк віддавав племені, і тому його більше любили, ніж боялися, а по правді, він був справжнім вождем нашої групи.

Його коротке слово припинило всі балачки і прозвучало, як вирок. Гнітюча тиша залягла в наметі. Раптом один з музик почав бити в бубон, спершу несміливо й тихо, потім дужче. От уже інші підхопили ритм, почали бити в такт. Напружилися тіла, і танок почався знову. Всіх підхопила його пристрасть. Тільки тепер менше було запалу й танцюристи вже не співали про перемогу. Наче крижаним, чужим вітром війнуло в нашому наметі.

Так танцювали батьки цілу ніч. Нам, дітям, дуже швидко наказали йти спати, але дика й водночас солодка мелодія вривалася в наш сон, розпалюючи тугу за великими пригодами.

Було ще темно, коли в таборі залунали вигуки: «Вставайте!». Ми схопилися на ноги й вибігли під зоряне небо. Батько пішов у степ по коні, а ми, малі, заходилися допомагати матері скручувати шкури, що вкривали намет. На світанку рушили в дорогу.

Тут сталася прикра подія, яка вразила мене так, що я не міг стримати сліз. Дядько Гучний Грім і ще кільканадцять його прихильників відокремились від нашої групи й вирішили жити самостійно. Вони не хотіли далі мандрувати з нами. Разом з ними, звичайно, пішли їхні родини — і серед них мій найкращий друг і ровесник, двоюрідний брат Кошлате Орлятко. Досі ми завжди трималися разом: нас єднали ігри, пустощі і величезне почуття дружби. Наближалась хвилина розлуки. Ми стали поруч — і не могли вимовити й слова, не могли глянути один на одного. Від смутку у нас стало якось порожньо в голові, пересохло в горлі. Ми стояли, мов закляклі, поки батьки не почали нас кликати.

— Ідеш? — пробелькотів я нарешті.

— Іду, — відповів Кошлате Орлятко, — але швидко повернуся.

— А як твій батько не схоче?

— Як не схоче, я від нього втечу.

— Ой-ой-ой!

— Втечу, кажу тобі.

— Так далеко? Крізь такі великі прерії?

Бачачи мої сумніви, Орлятко віддав мені свій гарний малий лук, з якого вже добре стріляв у бабаків, і сказав:

— Як не повернуся — лук буде твій.

Лук був чудовий, та Кошлате Орлятко був мені дорожчий за всі луки в преріях. Мені хотілося плакати, щось затуманило мені очі. Крізь цю заслону я ледве бачив, як мій друг, незграбно ступаючи на своїх коротких ніжках, ішов до батьків. Я стискав у руці його лук.

Коли сонце підбилося в небі, показалося підгір'я, а далеко за нами блищали засніжені схили Скелястих гір. Скрізь навколо ще лежав сніг, але вже чути було близький подих весни. В міру того, як ми спускалися вниз, нам здавалося, що повітря теплішає з кожною годиною, але це теплішали наші серця. Перед нами, на сході, стелили свій червоний килим хвилясті прерії.

КІНЕЦЬ ДИКИХ ЗВИЧАЇВ

У ті часи, бізонів майже скрізь знищили в Сполучених Штатах, але вони збереглися на півночі, в Канаді. Отож наша група рушила до ріки Саскачеван. У просторах південної Альберти, де зараз здіймаються гомінкі міста й селища і тягнуться безмежні пшеничні лани, ми за кілька днів не зустріли жодної білої людини. Хоча вплив її вже було знати: через домовленість з урядами Сполучених Штатів і Канади більшість індійських племен припинила боротьбу між собою. Зрештою, їхнім спільним ворогом, і до того ж дедалі грізнішим, ставала біла людина. Нова небезпека загрожувала всім племенам, і саме вона розкривала нам очі на безглуздя постійної братовбивчої ворожнечі та кровопролитних сутичок. Томагавк[4] війни — вживаючи прадавнього вислову — був закопаний, але не дуже глибоко, в чому ми переконалися протягом наступних тижнів.

Простуючи на північ, ми одного дня побачили перед собою в преріях загін чужого племені. В таких випадках завжди треба було поводитись надзвичайно обережно. А що як це був ворог?

Чужі індійці зупинилися так само, як і ми; мабуть, вони теж хотіли якнайшвидше з'ясувати, хто перед ними. Один з них — напевне, це був вождь — цього я вже добре не пам'ятаю, виїхав уперед і, не злазячи з коня, почав подавати нам руками розпізнавальні знаки-сигнали.

Всі племена в преріях отак розмовляли на відстані.

Отож верхівець правою рукою торкнувся до лівого ліктя, потім замахав простягненою вперед долонею праворуч і ліворуч, ворушачи при цьому пальцями. Ми вже знали, що це означає.

— Якого ви племені? — запитував він.

Крокуюча Душа, наш вождь, відповів йому таким самим способом:

— Чорноногі.

На це незнайомець почав робити нові знаки:

— Звідки ви прибули?

Відповідь була проста: Крокуюча Душа простяг руку в тому напрямі, де був наш зимовий табір. Тепер він і собі став запитувати незнайомих знаками — хто вони?

— Крі, — просигналив чужий воїн.

З племенем крі у нас в минулому бувало всяк: між нами не раз виникали чвари, і ще недавно ми з ними були на стежці війни.

Прибулі, побачивши наші вагання, поспіхом подали нам знак миру, підіймаючи праву руку з розтуленою долонею — одвічний символ, який означав, що в руці нема зброї.

— Ми теж хочемо миру, — відповіли ми, пустивши в непам'ять давні незгоди.

Обидва вожді зійшли з коней і зустрілися якраз на половині дороги. Обидва почастували один одного тютюном і кожен дав іншому викурити свою люльку. На цьому й скінчилася церемонія, і вожді повернулися до своїх.

Виявилося, що ми зустріли загін крі, який збунтувався проти свого племені. Він відокремився від головного роду на ознаку протесту проти укладеної з канадським урядом мирної угоди на умовах, які порушували права індійців. Ця справа нас дуже стурбувала. Ми ні з ким не хотіли заводити чвари: ні з індійцями, ні з канадцями.

— Які ж тепер у вас наміри? — допитував їх Крокуюча Душа, настрій якого відразу зіпсувався. — Ви що — хочете битися з білими?

— І на думку нам не спадає! — запевняв крі. — Ми не хочемо з ними битися, але й лизати їм чоботи теж не хочемо. Досить з нас приниження! Тепер нас цікавить, що будете робити ви? З вами ми хочемо жити в дружбі.

Крокуюча Душа мав щодо цього деякі сумніви, бо крі признались, що два тижні тому мали сутичку з північною групою чорноногих, але в бою, на щастя, ніхто не загинув. Справу розв'язав Білий Вовк, наш чаклун, який рішуче висловився за мир з крі. Рада наших старшин ухвалила мир. Те, що Білий Вовк радив, завжди було наймудріше. Усіх охопила велика радість, і укладення миру вирішили відзначити спільним бенкетом.

Під час учти один з наших старшин на ім'я Убивця Шістьох, сидів навпроти воїна крі і пильно в нього вдивлявся. Воїна крі звали Коричневий Мокасин. Хоч він і помітив оте зацікавлення, але нічим цього не виявив. На грудях його висіло намисто з бізонячих зубів, і саме в нього Убивця Шістьох вдивлявся, мов зачарований.

Учта наближалася до кінця, і Коричневий Мокасин вже витирав собі рота, коли наш воїн підійшов до нього і запитав, звідки в нього це намисто. Крі прикро засміявся і, торкаючись долонею бізонячих зубів, зухвало відповів:

— Я здобув його.

— Як же ти здобув?

— Чесно.

— Де ж це було?

— На стежці війни.

— Коли саме?

— Три Великі Сонця тому.

— У кого ти його здобув?

Крі відповів сміливо, без вагання:

— Я відібрав його у воїна з племені чорноногих.

— А хто ж його забив?

— Я його вбив у бою.

Убивця Шістьох потер долонею чоло, на яке набігала дедалі глибша зморшка.

— Три Великі Сонця тому… А ми теж тоді забили когось із ваших?

— Звичайно, — кивнув Коричневий Мокасин. — Одного крі і чотирнадцять сіуксів. Вони билися на нашому боці.

Тут Убивця Шістьох шарпнувся і з гарчанням люті кинувся на воїна крі. З цього намиста він упізнав убивцю свого сина. От-от мала спалахнути запекла бійка, але старшинам якось пощастило заспокоїти запальні голови і вгамувати гнів Убивці Шістьох. Досвідчений воїн згодився, що важливіший мир між племенами, ніж його особиста помста, і кінець кінцем подав руку воїну крі. Знову запанував лагідний настрій, і з того часу вже ніщо не ламало нашої дружби.

Крі були такі задоволені щасливим закінченням нашої зустрічі, що стали просити дозволу піти разом з нами до Монтани і там укласти мир з усіма племенами, з якими досі у них були чвари. Ми охоче пристали на це.

Під час цієї подорожі ми не зустріли жодного бізона, отож знову повернулися на південь. Дорогою ми, як посланці миру, відвідали сіуксів, гро-вантрів або гідатсів, шаєнів і загін ворон, який приятелював з нами. Скрізь давні вороги влаштовували воїнам крі добрі зустрічі і готували бенкети. Тільки у сіуксів мало не дійшло до сутички.

Ми приїхали саме в ту хвилину, коли місіонери з допомогою американських солдатів силоміць забирали дітей сіуксів до школи. Це насильство розгнівало їхнього вождя Стоячого Бика. Охоплений гнівом, він хотів розірвати мирні переговори і почати нову війну, вирізавши впень загін крі. Але розважливі старшини почали умовляти його, і спокій відновився, а багатий бенкет та спільні гри остаточно зміцнили дружбу.

Коли наші, разом з воїнами крі, відвідали північну групу ворон, теж виявилися незгоди. Хоча найстаріші в племені приязно привітали людей, які прибули до них, деякі запальні воїни неприхильно дивилися на гостей, і видко було, що вони от-от ладні зчинити колотнечу.

Молодші воїни зразу ж після того, як прибув загін крі, почали воєнний танець і оточили гостей тісним колом, щоб ніхто не міг втекти. Не було ніяких сумнівів щодо їхніх намірів — танцюючи, вони тримали під плащами зброю, ладні щохвилини кинутися на прибулих.

Напевне цей танок скінчився б різаниною, якби не один з наших воїнів — Два Кидьки. Замолоду він був у полоні у ворон і повернувся лише через кілька років. Отож він добре знав їхню мову і тепер з натяків зрозумів, що готується. З небезпекою для життя він кинувся між танцюристів і став палко пояснювати їм необхідність миру між племенами. Два Кидьки соромив необачних, кажучи, що їх усі зватимуть боягузами, якщо вони підступом нападуть на своїх гостей крі, які прибули з наміром налагодити мир і дружбу.

Ці слова вплинули на молодих воїнів. Вони припинили танець і наказали своїм жінкам приготувати добру вечерю, щоб почастувати гостей як слід.

Так нова течія дружби ламала давні забобони і звільняла племена від варварських звичок минулого. Індійців з'єднувала спільна турбота про близьке майбутнє, — цю турботу викликав натиск білих людей, їхній наступ на мисливські угіддя в преріях. Повертаючись до наших друзів крі, треба визнати, що це були мужні люди. Багато з них живе й досі в долині ріки К'Апель в Канадській провінції Саскачеван.

Я дивився на це все і хоч небагато розумів з того, що діялось навколо — згодом з розмов з дорослими дізнався про події минулого. Під час літніх мандрівок нас, дітей, найбільше цікавили власні розваги, а тут, у таборі, був для нас справжній рай.

Індійці в преріях, крім дуже небагатьох, не вміли ще читати й писати, отож усні розповіді старих людей набирали особливого значення, бо заступали нам книжки. Найчастіше це були розповіді про великих героїв і незвичайні пригоди. Ми слухали їх біля вогнищ, затамувавши подих, а потім у грищах намагалися відтворити великі подвиги предків. Так само, як хлопці в Європі, ми гралися в «індійців», тільки прерії були справжні й учасники забав теж були справжніми індійцями…

Такі гри ми, звісно, могли влаштовувати тільки тоді, коли наш табір зупинявся на довгий час. Найчастіше це були «битви», які ми провадили, наслідуючи дорослих, і завжди закінчували їх танком перемоги. Кожен хлопець проходив щось на зразок військової школи і брав участь у різних спортивних грищах, отаких як змагання кінські й піші, стрільба з лука, кидання списів, купання взимку в річці. Всі наші забави супроводив дух суперництва; вони мали на меті гартування тіла і характеру. Тяжко собі уявити неймовірну фізичну вправність ну хоча б п'ятирічного індійського малюка.

Пригадую собі моє перше зимове купання в річці. Це було вдосвіта, морозного дня. Я ще спав, коли мій брат витяг мене з постелі і силоміць потяг до річки, над якою ми стояли табором. Даремно я намагався видертися з його рук, розпачливо крутився й шарпався. Ударом ноги Міцний Голос пробив тонку кригу на річці і вкинув мене в ополонку. Я думав, що вмру. Купання тривало лише кілька секунд; потім ми бігцем повернулися в намет. Я навіть не застудився.

Міцний Голос був старший від мене на шість років, і ми з ним щиро дружили, так само як з двоюрідним братом Кошлатим Орлятком. Але цього ранку я на нього так розлютився, що й сказати не можна. Чимдуж кинувся до батька із скаргою.

— Бізончику! — засміявся батько. — А це ж я наказав йому кинути тебе у воду. А знаєш, навіщо?

— Знаю! Бо я вчора не слухався…

— Що було вчора, сьогодні нас не обходить. Важливіший завтрашній день. Ти повинен вирости й стати дужим воїном. Купання — не покарання. Відтепер ти будеш кожного дня вдосвіта купатися в ополонці.

— Добре, батьку. Але цей Міцний Голос…

— Ну що, Міцний Голос?

Я заповзявся і ніяк не міг забути образу, яку мені завдав брат. Батько порадив мені втнути йому таку саму штуку: вранці встати раніше, ніж Міцний Голос, і натерти його уламками криги з ріки. Я так і зробив. Наступного дня сам побіг до ополонки і, скупавшись, повернувся з великим уламком крижини і поклав її братові на голі груди. Він схопився, мов опечений, і в першу хвилину хотів мене побити, але потім засміявся так само, як і всі інші в наметі. Купання в ополонці стало звичаєм для мене і для мого собаки Пононки. Мій вірний чотириногий друг ніде не залишав мене і ліз зі мною навіть у крижану воду.

В таборі жило кілька племен. Це сприяло спортивному гартуванню молоді. Ми могли тут змагатися з дітьми інших племен — це ще дужче розпалювало дух суперництва і водночас навчало нас дисциплінованості й доброму поводженню. Найменше грубіянство карали зараз же. З дітьми інших племен нас часто єднала дружба, щира й вірна, яку ми згодом підтримували довгими роками, а часом і до кінця життя.

У ці щасливі місяці радість не залишала мене, і для цілковитого щастя бракувало тільки Кошлатого Орлятка. Час від часу мені стискалося серце від згадки про двоюрідного брата, який пішов від нас із своїм батьком Гучним Громом. Кошлате Орлятко, повторюю, був моїм найкращим другом і товаришем усіх моїх забав. У нього, правда, були короткі ноги, і в піших змаганнях я завжди його долав, зате на коні він був перший, а в стрільбі з лука — непереможний. Ми були ровесники і завжди трималися разом в усіх пригодах, і тепер я був без нього наче без руки, наче без душі. Як умів пустувати Орлятко, як весело вмів сміятися!

У своєму смуткові я признався брату Міцному Голосу, але він не міг мені допомогти. Звертався я й до батька, який завжди ладен був прийти мені на поміч.

— Батьку, — питав я, — коли повернеться Кошлате Орлятко?

— Не знаю, Бізончику, — відповідав батько, який розумів мою тугу.

— Їдьмо до нього, — прохав я нетерпляче.

Батько лагідно всміхався і, кладучи руку на мою чуприну, казав:

— Ми не можемо залишати наше плем'я, дорогий синочку, та я й не знаю, де зараз Кошлате Орлятко.

— Він із дядьком Гучним Громом.

— Він із дядьком Гучним Громом, але ж де зараз Гучний Грім?

Батько цього не знав, і видко було, що і його мучила відсутність брата. Те, що він поділяв зі мною смуток, якось полегшувало його, отож я залишав намет і звеселілий мчав до своїх ровесників у таборі крі й сіуксів. Це були добрі хлопці, і я весело грався з ними, але все одно жоден з них не міг мені заступити друга. Хто міг зрівнятися з Орлятком, хто міг виробляти такі штуки, як він, і так зухвало мчати на спині мустанга в преріях?

Б'Є БУБОН ЧАКЛУНА

Тієї весни я багато думав про нашого чаклуна Білого Вовка. Я вірив, що тільки він один міг допомогти мені в турботах і з'ясувати справу, яка тоді мене мучила найбільше. Адже чаклун знав усі таємниці життя, отож мусив також знати, де зараз Кошлате Орлятко та коли я його побачу.

Намет-тіпі Білого Вовка стояв у таборі трохи віддалік; він був найбільший і вже здалека впадав в око своїми малюнками. Поруч з фігурою Білого Вовка виднілися на ньому різні кольорові знаки, такі таємничі, що у нас, дітей, завжди дрижаки бігали по спині, коли ми на них дивилися. Скільки разів я наближався до цього намету, щоб заговорити з Білим Вовком, спитати його про Кошлате Орлятко! Але з цього нічого не виходило. Тільки-но я підходив до намету, як в горлі мені пересихало: від хвилювання й страху я не міг видушити з себе й слова. Я страшенно соромився перед самим собою оцієї слабодухості. І я ж добре розумів, що Білий Вовк нічого поганого мені не вдіє, а все-таки його чари зводили нанівець усі мої наміри і я кидався навтьоки.

Намет Білого Вовка вабив до себе й мого старшого брата Міцного Голоса та його друзів, хоча й зовсім з інших причин. Кожен індієць замолоду мріяв стати чаклуном, який мав необмежену силу і без сумніву більший вплив на плем'я, аніж вождь. У кожному великому таборі було кілька вождів і багато членів ради, яка керувала племенем, але тільки один чаклун, і він пильнував своєї влади і своїх таємниць так само завзято, як і власне життя. Чаклун виконував три обов'язки: лікаря, радника у найскладніших справах свого племені і жерця.

За прадавнім звичаєм чаклун неодмінно мусив обрати собі наступника. Він вишукував його з-поміж хлопців дванадцяти-тринадцяти років і, звичайно, брав найхоробрішого й найрозумнішого. Це мусив бути юнак, який завжди верховодив серед своїх ровесників в усіх розвагах, юнак, про якого всі казали, що він має щасливу руку.

Чаклун звертався до батьків з запитанням, чи згодяться вони віддати йому сина. Для сім'ї й самого хлопця це була неабияка честь, і я не знаю випадку, щоб хтось відмовив чаклунові. Виховання і навчання майбутнього ворожбита тривало кільканадцять років, і це була дуже тяжка життєва школа.

Насамперед чаклун на півроку забирав учня в безлюдні долини Скелястих гір і там давав йому перші вказівки. Найважливішим завданням в цей час було — як казав чаклун — здобути перевагу духа над тілом. Для цього учень голодував по кілька днів, і вчився зносити біль без тремтіння. З далекої подорожі він повертався зовсім іншим, і хлопці не пізнавали веселого товариша своїх забав.

У нас, дітлахів, такий юнак завжди викликав подив: ми відчували, що він володіє якоюсь великою таємницею, котра відмежовує його від нас, але котру він не може виказати навіть найближчим друзям. Такі подорожі чаклуна з учнем тривали років зо три. Тіло хлопця гартувалося як сталь, а сила волі зміцнювалась до такої міри, що найтяжчий біль він переносив не здригаючись.

Після такого вступу починалося справжнє виховання. Учень опановував таємниці медицини і вивчав діяння різних трав. Оскільки в індійців ніщо важливе не відбувалося без чаклуна, хлопець вивчав також різні заклинання, вчився ворожити і мати зносини з духами. Тепер, через довгі роки, я знаю, що в цьому було багато ошуканства, але правда й те, що за цією заслоною крилося й справжнє знання таємниць природи. Чаклун був насамперед чудовим природознавцем, і це давало йому величезну перевагу над іншими індійцями, які так залежали в своєму існуванні від сил природи. Приміром, чаклун «ворожив», в якому місяці та де саме ми знайдемо найбільше дичини, й рідко траплялося, щоб його слова не справдилися. Казали, що його повчають духи, але по суті чаклун просто робив висновки з різних явищ природи.

У вихованні майбутнього чаклуна найбільше враження справляв на нас період «семи наметів», який тривав сім років. Чаклун власноручно будував спеціальний намет і збирав у ньому різноманітні знаряддя, потрібні для його «науки». В цьому наметі учень жив цілий рік і вивчав різні «чари», які сьогодні назвали б фокусами. Через рік він складав чаклунові кількаденний іспит, на якому показував своє вміння. Потім переходив до іншого намету з іншими знаряддями, і так удосконалювався сім років.

… Білий Вовк був чесним чаклуном і без сумніву допомагав нашій групі в її нелегкому житті. Але про інших чаклунів не можна було сказати те ж саме. Вони мали величезну владу над своїм народом і частенько зловживали нею. Навіть там, де чаклуни й не виявляли злої волі, вони заважали народові іти вперед, були ворогами поступу.

Заклинання Білого Вовка здавалися нам вершиною чаклунської майстерності і були для нас несхибним доказом його зв'язків з невидимими духами. Зараз я пояснюю це собі інакше. Впливові заклинань Білого Вовка дуже допомагало й те, що ми всі вірили в їхню силу, але пояснювалось це просто: чаклуй знав властивості різноманітних трав, і вміння його полягало в тому, що він умів непомітно застосовувати ліки й отрути.

Не раз ми ховалися десь біля намету Білого Вовка і з завмерлим серцем слухали незвичайні звуки, які звідти долинали. Ми відрізняли торохтіння чаклунського бубна «мітіявін» і тішили себе надією, що одного дня чаклун з'явиться до наших батьків і проситиме, щоб когось із нас віддали йому за учня.

Нам розповідали пошепки, що в наметі діялися такі таємничі речі, які важко було навіть собі уявити. Одного разу ми страшенно перелякалися, побачивши в темному тіпі юнака з жахливо спотвореним обличчям. Одна опухла щока, мов ганчірка, висіла аж до нижньої щелепи, повіки були випнуті, а нижня губа звисала за підборіддя. Матері пояснювали нам, що чаклун вселив у юнака злого духа.

У нашому племені були старі жінки, які вміли знешкоджувати отакі «чари» і робили це за згодою самого Білого Вовка. Вони запарювали якесь зілля і наказували хворому дихати парою. Незабаром бідолаха щось відчував у роті. Виявлялось; це була волосина. Коли її витягали, обличчя хворого починало потроху набирати нормального вигляду. Звідки з'являлася ця дивовижна волосина, ніхто тоді не міг пояснити.

Вже згодом, через багато років, я зустрів одного сіукса, який зазнав на собі отаких чар, і з'ясував, у чому саме полягала таємниця чаклуна.

Виявилось, що чаклун справді взяв довгу людську волосину, намазав її отрутою і потай поклав у чашечку люльки, яку завжди палив сіукс. Звідти волосина з отрутою потрапила сіуксові в рот. Я певен, що «чудеса» наших чаклунів можна було пояснити так само легко й просто.

Тієї пам'ятної весни, коли мені так хотілося поговорити з Білим Вовком про Кошлате Орлятко, я несподівано зустрівся з нашим чаклуном. Сталося це на березі річки. Це була моя перша і остання розмова з цією незвичайною людиною.

Я сидів сам над річкою недалечко від табору і ловив рибу вудкою, яку мені зробив старший брат Міцний Голос. Раптом почув за собою кроки, оглянувся і побачив Білого Вовка, що прийшов на річку набрати води для якихось своїх таємничих обрядів. Я страшенно перелякався, коли він зупинився в мене за спиною. Чаклун, мабуть, побачив мій переляк, бо лагідно погладив мене по голові і по-дружньому запитав:

— Ловиш рибу, Бізончику?

У мене перед очима замигтіли червоні кола, і я не міг видушити з себе жодного слова.

— Тут немає риби, — сказав чаклун. — Ходім, я покажу тобі, де вона є.

Я витяг вудку з води, позбирав черв'яків і пішов слідом за ним.

Ми пройшли по березі недалечко, може, кільканадцять кроків.

— От спробуй тут! — показав мені чаклун на одне місце біля берега, яке на вигляд нічим не відрізнялося від попереднього.

Тим часом я отямився від свого приголомшення і відчув хоробрість. Я міцно схопив чаклуна за шкіряну холошу і глянув угору. Високо наді мною блищали його промовисті очі. Я щось говорив, але з моїх уст вихоплювалось лише незрозуміле белькотіння, і тільки одне слово вирізнялося з нього:

— Кошлате… Орлятко…

Чаклун, мабуть, догадався про все. Його обличчя раптом споважніло. Великі руки обняли мене теплим рухом, і за хвилину я почув стурбований голос:

— Не питай мене, Маленький Бізоне. Не питай про Орлятко.

Відходячи, Білий Вовк погладив мене по голові і лагідно побажав:

— Налови багато риби.

Я не розумів, чому Білий Вовк так засмутився, коли я спитав про Орлятко. Адже це був мій друг. Щось почало напливати мені на очі й душити за горло. Почуття образи на чаклуна стисло серце.

Тепер риба клювала, мов зачарована. Я витягав одну за одною, наче вони самі лізли на гачок. Хоч я рибалив без перепочинку, але туман заслоняв мені очі, і я вже не розрізняв ні берега, ні річки, ні вудки, ні рибин.

УДАРИВ ГРІМ

Мандруючи на південь, ми вже давно перейшли ріку Молочну і на кілька днів отаборились у долині струмка, який звався Черепашковим. Ми знову наблизилися до підніжжя Скелястих гір, а прерія в цій частині Монтани була хвиляста. Користуючись з зупинки, ми, хлопці, влаштовували кінні екскурсії і не раз віддалялись од табору на багато миль.

Одного дня під час такої екскурсії ми пустували в преріях. Раптом далеко на півдні ми побачили верхівця, який мчав галопом, наближаючись до нас.

— Чого це він так поспішає? — вигукнув Гірський Пломінь.

— Мчить, певне, до своєї дівчини, — пожартував Дерев'яний Ніж, ущипливий як завжди.

— Не подобається мені його поспіх! — зауважив Міцний Голос, мій брат.

— Що ж тут поганого?

— Невже ти забув про ворон-окотоків?

Тепер стурбувався й Дерев'яний Ніж і став недовірливо стежити за верхівцем.

Останнім часом нас, хлопців, попереджали, щоб ми були обережні: група окотоків, яка належала до племені ворон, що завжди ставилося до нас вороже, тепер поводилася з викликом і наче снувала проти нас лихі наміри.

— Адже у нас немає навіть зброї, щоб захищатися, — зауважив Міцний Голос.

— У мене є ніж! — вигукнув Рівний Сніг.

— Покажи!

Це був невеличкий ніж — зброя зовсім нікчемна.

— Краще тікаймо! — порадив Дерев'яний Ніж.

— Так! Тікаймо! — гукнув брат.

Ми чимдуж помчали до табору.

Коли верхівець став нас наздоганяти, старші хлопці впізнали його. Це був Бурхливий Потік, молодий воїн нашої групи, що кілька місяців тому, наприкінці зими, після того прикрого випадку під час священного танку, відокремилась від племені разом з моїм дядьком Гучним Громом. Ми притримали коней, щоб привітати воїна, але він дуже поспішав. Не затримуючись. Бурхливий Потік гукнув нам:

— Де табір?

Ми показали йому напрямок і помчали разом з ним. Поява Бурхливого Потока і його шалений поспіх дуже всіх схвилювали; старші хлопці засипали його питаннями. Він відповідав абияк, півсловами: нарешті ми догадалися, що сталося якесь нещастя. Я під'їхав до нього й гукнув:

— Де… Кошлате… Орлятко?

— Умер! — вигукнув Бурхливий Потік.

Від шаленої їзди у мене гуло в вухах, і я подумав, що не дочув.

— Де він? — перепитав я.

— Умер! — повторив Потік, повертаючись обличчям до мене. — Його вбили.

Тепер я почув добре й гукнув щосили:

— Навіщо ти так жартуєш?

— Дурний! Не жартую! Його вбили…

Цей перший великий удар у моєму житті я сприйняв на диво спокійно. Тільки на хвилину уявив, як ми розлучилися з Кошлатим Орлятком: я стояв, тримаючи в руці його лук, а він ішов до своїх батьків, ступаючи короткими ніжками, швидше схожий на кумедне ведмежатко. Я був тоді дуже пригнічений; мене душив смуток, коли Кошлате Орлятко зникав з моїх очей. А тепер він зник зовсім, його нема. Вбитий.

Потім я вже нічого не думав. Здорова вдача дитини наче вкрила горе цілющим мороком. Я тільки дужче вчепився в гриву коня, щоб не впасти в шаленому галопі.

В таборі негайно скликали велику нараду. Ми довідалися, як сталося нещастя. Воїни племені ворон, саме з тієї бунтівничої групи око-токів, напали на загін дядька Гучного Грома, якраз коли він отаборився біля підніжжя Скелястих гір. Поголоски про ворожість цієї групи не були, на жаль, вигадані. Цього мало — серед індійських воїнів були ще й білі люди, здається, Ракстон із своєю бандою. Вони хотіли захопити коні, і їм несподівано пощастило: вони зайняли усіх коней — а їх було понад сто — крім одного, на якому примчав до нас Бурхливий Потік.

Коли коні вже гнали від табору, наші воїни прокинулись і вдарили на ворон. Але далеко вони не пішли. Їх зустрів смертоносний вогонь рушниць: це була засідка білих. Кілька воїнів з дядькової групи загинуло, решта мусила відступити назад, а тим часом ворони під захистом щільного вогню поспіхом погнали коні. Загинуло четверо наших чоловіків, одна жінка і Кошлате Орлятко. Як загинув хлопчик, ніхто не знає. Мабуть, він притьмом біг за кіньми, і саме тут у нього влучила куля. Заховані в нічній темряві стрільці били в кожного, хто потрапляв їм на мушку.

Напад стався два дні тому, принаймні за сто кілометрів від нашого табору. Дядько Гучний Грім і його люди не могли гнатися за нападниками, бо в них не було коней. Вони мусили захищати свій табір, але до від'їзду Бурхливого Потока ніхто на них не напав. Отож ворон, мабуть, цікавили тільки коні.

— Це прикра подія і дуже смутна! — сказав вождь Крокуюча Душа. — Прикра, бо ворони-окотоки знову викопали сокиру війни проти чорноногих, а смутна, бо загинуло шестеро людей. У звичайних умовах не було б найменшого сумніву, що нам слід робити. Але зараз справа інша.

Слова вождя вразили воїнів.

— Що саме сталося? — запитували вони. — Які можуть бути сумніви?

— Чому справа інша? — гукали інші. — Як це розуміти?

— Може, подарувати воронам їхній розбійницький напад? — ущипливо питали найпохапливіші.

— Кажи, вождю, що в тебе на думці? — загукали з усіх боків.

— Справа наче проста, а все-таки її треба обговорити і поміркувати над нею, — почав вождь. — Гучний Грім і його люди ще недавно були нашими братами, і їхня кривда була нашою спільною кривдою. Але кілька тижнів тому Гучний Грім та його люди, як ви знаєте, порвали всякі зв'язки з нами і пішли геть, на доказ того, що з нашою групою їх ніщо не з'єднує. Чи було так?

— Було! — згодилося кілька несміливих голосів. — Саме так було…

— А якщо з їхньої власної волі ніщо вже їх не з'єднує з нашою групою, треба ще поміркувати, чи удар, завданий їм воронами-окотоками, спрямований також і проти нас…

Вождь ще не докінчив своїх висновків, як зчинилася справжня буря.

— Це найближчі нам люди, це наші брати і свояки!.. — залунали обурені вигуки.

— Хто їх зараз покине, той зрадник! — зопалу крикнув якийсь воїн.

— Ганьба тому, хто не схоче їм допомогти! — лунали обурені слова.

Вождь, побачивши, що вибух обурення спрямовується на нього, раптом прояснів.

— З приємністю бачу вогонь у ваших очах і чую ваші слова, — мовив він. — Як вождь, я мусив показати вам справу саме так, щоб дізнатись про ваші справжні почуття. Тепер я знаю, що на вас можна покластися… Отож, кажіть, що робити?

— Дати воронам добру науку! — заявили воїни.

— Згода! — ствердив Крокуюча Душа.

— Відбити вкрадених коней.

— Згода!

— Накласти воронам як слід!

— Згода, гаук![5]

Заперечень не було ніяких. Всі одностайно вимагали рушити в похід і покарати розбійницьку групу ворон. Воїни негайно ж почали готуватися. Ще раз покликали Бурхливого Потока, щоб з'ясувати подробиці.

— Чи ти певен, що ворони не помітили, як ти помчав до нас? — допитувався вождь.

— Цілком певен! — відповів воїн.

— А їх вже не було поблизу?

— Ні, — за всіма ознаками, ні.

— Воїни! — звернувся Крокуюча Душа до всієї групи. — Від нашого поспіху та бадьорості наших коней залежить зараз, чи спіткає нападників заслужена кара. Згортайте табір!

Всі розсипались. За годину ми вже були в дорозі. Рухливість індійців у преріях завжди викликала тривогу й подив у ворога. Через це індійці у війнах, які вибухали раз у раз і тривали десятки років, могли чинити опір регулярним військам Сполучених Штатів. У нашому таборі були немічні діди й бабусі, немовлята і багато всякого майна та наметів з бізонячої шкіри. Все це навантажили зараз на коней або на так звані травойс — ноші, які одним кінцем були приторочені до коня, а другим кінцем тяглися по землі.

Ми їхали цілий вечір і ніч так швидко, що на світанку вже наближались до мети.

— Ще проїдемо три пагорки, — чув я голос Бурхливого Потока, — і будемо на місці.

Вождь Крокуюча Душа давно розіслав групи розвідників у всі боки, не тільки попереду й з флангів, але й у тил, щоб не потрапити в засідку й не зазнати несподіваного нападу. Але слідів ворога не знайшли. Навколо було порожньо.

З великою обережністю виїжджали ми на останній пагорок. Стільки непередбачених подій могло статися тут, відколи виїхав Бурхливий Потік. Коли ми нарешті опинилися біля підніжжя гори, ми з полегшенням побачили, що у долині, в гирлі двох річок, які впадали одна в одну, спокійно стояло кільканадцять наметів.

— Все виглядає так само, як і в хвилину мого від'їзду, — зрадів Бурхливий Потік. — Нічого не трапилось…

Люди в таборі чатували і відразу ж побачили нас на пагорку. На їхні приязні знаки ми відповіли такими ж знаками і з'їхали в долину.

Дядько і його люди були живі й здорові.

Надзвичайно делікатно поставились до дядька вождь Крокуюча Душа, а також чаклун Білий Вовк. Ніхто не дорікнув дядькові, хоч він сам пішов од нас і сам був винен у своєму нещасті. Ніхто й словом не згадав про минуле. Всі розмовляли так, наче тільки вчора попрощалися з ним у найкращій згоді. Я стояв біля батька, коли він привітався з братом. Гучний Грім був заклопотаний і смутний. Навіть я це помітив. Він невпевнено підійшов до батька і, міцно взявши його за руку, заговорив тихше, ніж звичайно.

— Наді мною була хмара. Я сам накликав її на себе… Вдарив грім.

— Хмари, брате, — перебив його батько лагідним голосом, — хмари кінець кінцем завжди розвіюються, і знову сяє погоже небо.

— Але шкода, заподіяна грозою, залишається… Здорового малого дубка зламано; його нема.

— Цього ми вже не змінимо, брате. Ця доля чекає нас усіх. На кожного з нас впаде рокований йому грім. Один дубок зламано, але поруч стоять і ростуть інші…

Хоч я був малий, але добре знав, про кого вони говорять. Вони говорили про Кошлате Орлятко. Мене охопив гострий біль. Батько розмовляв з дядьком Гучним Громом про смерть мого друга так спокійно, а мені наче хтось встромив у груди отруйну стрілу. Про загибель Кошлатого Орлятка я не зміг сказати зараз ні слова.

Дядько після нападу не марнував часу. Він вирядив слідом за ворогом своїх розвідників, які хоч і йшли пішки, але сумлінно виконали своє завдання. Невтомніше, ніж антилопи, багато годин, без перепочинку, бігли вони по слідах ворон і пересвідчились, що ворог пішов з передгір'їв у прерії і тут звернув на південний захід, начебто в напрямі Форт-Бентона. Це був один єдиний форпост американців над рікою Міссурі, до якої від нас треба було їхати кіньми днів шість. Ворон весь час супроводили білі мисливці. Як виявилось, це була справді банда Ракстона. Вона, мабуть, хотіла продати у форт украдених коней. Форт-Бентон, розташований на кордоні прерій та цивілізованих територій, був тоді жвавим торговельним осередком.

На наше щастя, грабіжники не дуже поспішали. Вони знали, що дядько не має змоги за ними гнатися, і тому, впевнені у своїй перевазі, безтурботно полювали дорогою. Їх дуже легко було наздогнати.

За прадавнім звичаєм перед кожним походом індійці питали поради у невидимих духів, які мали повідомити, чи щасливо мине цей похід та які будуть його наслідки. Все відбувалося за звичною церемонією. Вождь зайшов до чаклуна і подарував йому люльку. Якщо чаклун приймав подарунок і запалював люльку, це означало, що він бере на себе відповідальність за долю походу і зобов'язується супроводити воїнів в усіх сутичках. Вождь назвав, хто саме піде доганяти грабіжників. Усі йшли добровільно; індійці нікого не примушували брати участь у воєнних діях, і чаклун наказав вождеві прийти до нього наступної ночі на дальшу нараду.

Коли вождь виходив з намету, чаклун заклинав духів і питав у них, яка доля чекає воїнів, що вирушають у похід. Коли духи сповіщали, що ворогів поляже більше, ніж наших, похід розпочинали. Отож чаклун брав на себе велику відповідальність і по суті саме він вирішував — буде війна чи ні.

Зараз усі обряди виконали похапцем. Адже треба було наздоганяти ворога.

Вже через кілька годин після приїзду до дядькового табору, Білий Вовк покликав до себе вождя і старшин.

— Голос Великого Духа прихильний до нас! — повідомив він і замовк, щоб надати більшої ваги своїм словам.

Оскільки справа була негайна, Крокуюча Душа зважився за хвилину запитати:

— Чи голос сказав щось більше?

— Сказав.

І чаклун знову замовк.

— Чи можемо ми довідатись, що саме сказав Великий Дух? — наполягав вождь.

Чаклун кинув на нього неприязний погляд.

— Вождь надто цікавий, — буркнув він, — а надмірна цікавість — властивість жінок і дітей. Та якщо цікавляться й інші воїни — голос невидимих сил може промовити моїми устами.

І, дивлячись нерухомо в далечінь, Білий Вовк заявив:

— Стежка наших воїнів буде повита успіхом. Ви хочете неодмінно знати: скільки загине ворогів?

— Просимо.

— Їх загине вісім.

— А наших?

— З наших ніхто не загине! — запевнив чаклун.

Це була дуже добра обіцянка, і велика радість запанувала серед воїнів.

Ми готувалися вирушити всім табором. Воїни, призначені для нападу, повинні були відокремитися від нас біля ворога. Ми залишалися на місці ще кілька годин, щоб дочекатися ночі і в мороці здійснити найважливіший обряд, так зване «пророкування бізонячого черепа».

Для цього потрібна була голова щойно вбитого бізона, але за ті кілька годин, які нам залишалися, тяжко було щось уполювати, отож задовольнилися старим черепом, який легко було знайти в прерії.

На заході сонця бізонячий череп поклали посеред площадки, де зараз тільки стояв наш табір, все майно якого було вже спаковане і навантажене на коней. За кільканадцять кроків від черепа сиділи кружка члени нашої групи, крім тих, які стояли на варті на віддалених постах. Навіть нам, дітям, дозволили подивитися на цю церемонію, і тільки посадили нас за спинами дорослих. Признаюсь, почуття тривоги стискало мені серце і я ледве стримував тремтіння, але все одно хотів усе бачити. Я сидів за спиною брата Міцного Голоса.

Білий Вовк сів біля черепа і почав співати заклинання. Надходила ніч, тільки на заході ще ясніло небо. На близьких пагорках почали жалібно вити степові вовки, койоти, наче вторуючи пісні чаклуна. Коли спів змовк, залягла глуха тиша. І раптом Білий Вовк вигукнув так пронизливо, що я весь затремтів:

— Воїни! Наближається хвилина пророкування! Пильно вдивляйтеся в голову бізона, чи не побачите в ній чогось!

В півмороці череп вирізнявся каламутною білястою плямою, але поки що на ньому не видко було нічого.

Знову загримів голос чаклуна:

— Якщо череп подасть якийсь знак, дякуй те духам за добре пророкування.

Тільки-но він це вимовив, з орбіт черепа посипалися іскри. І що б ви думали: він почав колихатися!

Сторопілий Міцний Голос, який сидів попереду, шепнув мені на вухо.

— Колишеться, мов живий бізон, вражений кулею.

Білий Вовк заспівав друге заклинання, і тоді з ніздрів черепа ринув дим. Коли чаклун на хвилину перестав співати, всі почули рев бізона.

Цього ми, хлопці, вже не могли знести. Ще коли з очей черепа сипалися іскри і він колихався, ми дуже перелякалися, але тепер, коли мертва голова заревла, ми заверещали від жаху і сипонули врозтіч, хто куди. Дорослі погналися за нами й переловили одного за одним. Тут нас почали заспокоювати, що нема чого боятися, що бізоняча голова віщувала нашим воїнам щасливий похід. Матері добродушно кепкували з нашого переляку і називали нас своїми малими дівчатками. Ми заслужили на це.

Тут треба знову сказати, що всі таємниці, які тоді здавалися такими незрозумілими й грізними, легко можна було пояснити звичайнісінькими фокусами нашого чаклуна. В орбіти черепа він, напевне, встромив бенгальські вогні, в нічній темряві легко міг ворушити череп. з допомогою кінської волосини, а в тому, що Білий Вовк умів ще й говорити черевом, я зараз не маю найменшого сумніву. Можна йому закинути, що він нас дурив: адже тоді ми були ще повні забобонів, і такими фокусами чаклун міг добитися величезного, впливу на наше плем'я. Сьогодні це мені зрозуміло, але як я налякався тієї ночі, як похолов, побачивши чари Білого Вовка!

Коли ми незабаром вирушили в дорогу, всі воїни були повні завзяттям та вірою в перемогу. Мабуть, цього й хотів Білий Вовк.

МОЯ ПЕРША СУТИЧКА

Ми гналися за ворогом ніч, день і знову ніч. Другої ночі заснули лише на дві години. Вранці третього дня довелося вжити заходів перестороги, бо ворог був недалеко. Вогнища не розпалювали, трималися в долині, на вершини пагорків виходили тільки вартові. В поході весь час вони йшли попереду й поверталися до нас з новинами. Ворони намагалися залишати після себе якнайменше слідів. Та навіть я побачив де-не-де їхні сліди на землі, і з того часу став уважати себе за досвідченого воїна.

Краєвид змінювався. Навколо було менше пагорків, прерії рівнішали. Тільки потоки й річки повимивали в них глибокі долини. В одній із таких долин ми побачили табір ворогів, які, мабуть, збиралися затриматись тут на кілька днів. Ворони поставили для коней частокіл, щоб вони не могли втекти вночі.

Ми затрималися в невеличкій улоговині, миль за шість від табору ворон. Отут ми й чекали цілий день. Нікого не виряджали на полювання, не дозволяли також розпалювати вогнища. На вечерю вбили старого коня, і їли його м'ясо сирим, порізаним на дрібні шматки.

День був сонячний, ніч мала бути зоряна. Смерком ми вирушили цілим табором, щоб ближче підійти до ворон. Призначені для бою воїни були вже напоготові.

Раптом двоє моїх ровесників, Дерев'яний Ніж і Рівний Сніг, під'їхали до Міцного Голоса. Вони були обурені.

— Нас хочуть скривдити! — з люттю прошепотів Дерев'яний Ніж братові на вухо. — Ти знаєш?

— Нічого не знаю.

— Воїни нападуть на табір ворон, а нам накажуть залишитися в тилу…

— Ми будемо чекати разом з жінками, а воїни будуть битися!

— А що ж ви хочете робити? — запитав Міцний Голос.

— Вони повинні забрати нас з собою, щоб ми бачили, як це робиться!

— Свята правда! — спалахнув брат. — Повинні нас забрати!

— Мене також! — загукав я.

Я вже передчував велику пригоду.

— Тебе, опецьку? — зміряв мене Дерев'яний Ніж зневажливим поглядом, який я відчув навіть у темряві. — Ти, нікчемо, сиди з дівчатами!

— Чого ти ображаєш мене, гаде дерев'яний! — буркнув я у відповідь.

— Малий Бізон піде з нами! — заявив брат спокійним, рішучим голосом.

Ми помчали до батьків і виклали їм наше прохання.

— Там може вибухнути бій! — застерігали батьки. — Посиплються кулі…

— Ми повинні це бачити.

— Не галасуйте так, шибеники!.. Нехай вирішить вождь.

Отож ми побігли до вождя, захопивши по дорозі ще кількох хлопців. Крокуюча Душа був заклопотаний готуванням до нападу і навіть не схотів нас вислухати, але за нас заступився один із старших воїнів:

— Нехай почують запах пороху! Дозволь — я візьму їх під свою опіку. Хай придивляються здалека…

— На твою відповідальність! — попередив вождь.

— На мою, гаук!

Ми страшенно зраділи і мало не цілували старого воїна. Батьки згодилися, так само як і вождь, і дозволили нам іти за ними, але на певній відстані. Нам докладно розповіли, як ми повинні триматися під час бою. В цій купці хлоп'ят я був наймолодший.

Після вечері вождь наказав воїнам і нам, хлоп'ятам, викупатися в ріці. Замість мила ми брали пісок і шарували тіло з усієї сили, щоб усунути запах конини, яку їли на вечерю. Коні не зносять цього запаху: ледве почувши дух кінського лою, вони стають мов шалені. А нам треба було відбити коні тихцем, непомітно.

Я був ще занадто малий, щоб добре розуміти всі деталі плану наших дій. Знаю тільки, що ворони тримали коні в загорожі, неподалік від річки, назву якої вже не пам'ятаю. Зараз же біля загорожі, в ущелині, стояло кільканадцять наметів. У двох наметах, біля загорожі, оселився Ракстон та його білі товариші, в інших — ворони з родинами. Наш план полягав у тому, щоб зруйнувати загорожу з боку річки і вигнати крізь пролам коней — і вкрадених, і тих, що належали воронам. Битися з воронами наші не збиралися, але половина воїнів, яка мала рушниці, мусила причаїтися на пагорках понад табором і, якщо ворони прокинуться й здіймуть тривогу — обсипати обидва намети Ракстона градом куль. Тут треба було насамперед знешкодити американців, найкраще озброєних і найгрізніших наших супротивників.

Ми, хлопці, пішли за тим загоном, який мав виганяти коней із загорожі. Коли ми виходили з табору, нам довелося затриматися через собак. Вони ніби відчували, що буде якась пригода, і неодмінно хотіли бігти за нами. У кожного хлопця був один або й двоє улюбленців. Матерям довелося прив'язати собак у наметах. Мій Пононка вовчим звичаєм сумно завив на прощання.

Десь опівночі старий воїн, наш опікун, привів нас на берег річки, поблизу ворожого табору, і наказав заховатися в чагарях. Ледве він подасть знак — двічі заскиглить по-вовчому — ми мусили негайно тікати до свого табору. Серед хлопців був також і мій старший брат Міцний Голос. Він весь час тримав мене за руку, щоб я не заблукав у темряві. Це мене підбадьорювало.

Ми лежали якраз навпроти загорожі з кіньми, може, за сто кроків від них. Бліде сяйво зір дозволяло нам бачити обриси частоколу, а трохи далі здіймалися світліші трикутники ворожих наметів. Вряди-годи ми чули тихе іржання коней за огорожею.

— Невже ворони не поставили варти? — запитав нишком Міцний Голос у воїна, який був з нами.

Як я пишався в цю хвилину своїм братом! У такому напруженні він ще міг мислити як дорослий воїн.

— Мабуть, з боку ріки ворони не поставили ніякої варти, — пояснив наш опікун.

Хоч було темно, ми бачили наших батьків, які причаїлися біля горожі. Раз у раз вони шаруділи чагарником, щоб коні звикли до цього шелесту і не лякалися б чужих людей. Час від часу хтось із воїнів навіть підводився і показувався коням. Нам видко було, як воїни обережно виймали паколи горожі.

У таборі серед наметів гавкали собаки — часто, але не дуже люто. Тоді наші розвідники на сусідніх пагорках заскиглили койотами, щоб ворони подумали, наче це близкість степових вовків сполохала їхніх собак.

В якомусь наметі заплакала дитина. В долині було так тихо, що ми чули, як мати заколисує маля.

На це один з наших хлопців, десятирічний Рівний Сніг, люто обізвався півголосом:

— Шкода, що у мене немає з собою рушниці.

— Кажи тихше! — пошепки застеріг наш опікун. — Навіщо тобі рушниця?

— Я б вистрелив у це щеня, і в світі було б менше на одного ворону.

— Дурний ти! — зупинив його наш наглядач.

Але Рівний Сніг обізвався ще голосніше:

— А що, хіба я не міг би загнати кулю в бридку голову?

Воїн нахилився над хлопцем і, рукою затуляючи йому рота, щосили струсонув його за плечі. Він проскреготів:

— От зараз зав'яжу тобі рота, шмаркачу, поскручую руки і ноги та й кину на поталу воронам, якщо не заспокоїшся!

Це допомогло. Запал Рівного Сніга прохолов. Залягло мовчання.

Тут ми побачили, як перші коні вийшли крізь вилом у горожі. Вони підійшли до ріки і спокійно почали пити воду. Здавалося, тварини зовсім не наполохались. Від їх вигляду у нас затріпотіли серця. Хотілося щось робити, страшенно тяжко було всидіти на місці.

А коней з'являлося дедалі більше. Вони були вже не такі спокійні, бігли до ріки чвалом і злякано іржали. От їх уже кільканадцять, зо два десятки; суцільна маса щільно притулених одне до одного тіл. Тупіт лунав дедалі голосніше. Коні мчали все швидше.

Раптом знялася тривога. Хтось у наметі ворон закричав, йому відповіли інші вигуки. За мить ожив увесь ворожий табір.

Досі на сусідніх пагорках панувала тиша. Раптом яскравий блиск роздер темряву, і повітря затремтіло від багатьох пострілів. Це наші стріляли згори в намети Ракстона, щоб дати змогу воїнам в долині відігнати коней. Знявся неймовірний галас. Американці й ворони почали відстрелюватись. Тим часом коні, яких підганяли наші воїни, вже перебрели ріку.

Ми, хлопці, теж хотіли якось допомогти своїм здобути перемогу і щосили галасували, посилаючи ворогам глузування й прокльони. У відповідь на це кулі почали хльоскати по кущах, де ми сиділи. Це ще більш додало нам завзяття. Нарешті втрутився воїн, який наглядав за нами.

— Дурні! — гримнув він. — З ваших голосів ворони відразу пізнають, що ви неуки й молокососи! Дурні! Тікайте!

Він безцеремонно почав хапати нас за карки й силоміць гнати з небезпечного місця. Кулі весь час сипалися градом. Ми були вже далеко, а до нас ще долинав відгомін бою.

В таборі матері зустріли нас з явним полегшенням, їхню надмірну ніжність ми сприйняли, як образу, бо ж зовсім не хотіли бути маминими синками. Це прикре почуття зм'якшив воїн, який був з нами. Він розповів стривоженим матерям, як вороги взяли нас під обстріл. Моя мати зворушено глянула на мене й спитала:

— Це була твоя перша битва, Бізончику, справжня битва! І кулі сипались навколо тебе?

— Так, мамо! — підтвердив я, і серце в мене почало рости в грудях від щастя.

— Шкода тільки, що в тебе не було чим битися.

— Як, мамо? Я ж бився!

— Бився?

— Я гукав їм щосили: підлі боягузи, усі кістки вам потрощу!

— Ой-ой! І з того були наслідки?

— Ще й які!

— Ну, які ж?

— Від страху ворони погано стріляли і не могли ні в кого влучити. Це ясно.

Мати якось дивно й таємниче посміхнулася.

— Це ясно, — мовила вона, — що ти будеш не тільки воїном, а ще й промовцем.

В її словах був якийсь натяк. Я глянув їй в очі:

— Хіба ти не віриш мені?

На це мати обняла мене і довго тулила до себе. Після двох безсонних ночей мені страшенно захотілося спати. Так добре було в маминих обіймах, так морив сон, але я поборов слабість і видерся з маминих рук.

Привели захоплених коней. Вони були стриножені й не могли втекти. Ми налічили їх понад сорок. Виявилось, що це не наші коні. Мабуть, то була лише невеличка частина табуна, який належав воронам. Завбачливі наші вороги, крім першої загорожі-коралю, мали ще й другу, і саме там тримали вкрадених коней. Наші, на жаль, про це не знали, і до них потрапило лише сорок голів, які були в першім зовнішнім коралі. Добра була й ця здобич. Коні виявились непогані.

Було ще темно й далеко до світання. Повернулися воїни, які стріляли з пагорбів. У них була тяжка переправа, вони хотіли підпалити ворожий табір, але ворони трималися міцно і не допустили до цього. Як трофей, наші принесли з собою убитих трьох американців і одного індійця ворону, й ще одного тяжко пораненого воїна, який через годину сконав. Один з наших людей, Два Кидьки, знав мову ворон і намагався витягти з нього якомога більше відомостей. Те, про що він довідався, дуже всіх схвилювало. Виявляється, ворони спершу зовсім не хотіли виступати проти нас, але Ракстон так довго їх умовляв, стільки їм обіцяв, і то погрожував, то частував їх горілкою, що вони кінець кінцем послухались і згодились украсти для нього наших коней, яких він хотів продати — як ми й думали — в Форт-Бентон. Ворони були лише знаряддям, він — злим духом, винуватцем стілько нещасть.

З наших ніхто не загинув, лише у кількох воїнів були легкі поранення. Чаклуна Білого Вовка теж підстрелили, але якось незвичайно. Куля влучила йому в груди, але не пробила їх, а вдарилася об пластинку з черепашачої броні, яку чаклун носив на грудях, і розплющилась. Проте удар кулі в груди викликав велику кровотечу з рота, яка тривала вже кілька годин.

Наш тимчасовий табір був не далі ніж за п'ять кілометрів від місця нападу, і хоч ми не сподівалися відсічі, проте обережність наказувала нам відступити якнайшвидше. Все вже було готове, коли ми побачили, що нема одного з наших найхоробріших воїнів — Нічного Орла. Він був у загоні, який з пагорків стріляв по ворогу, потім разом з іншими намагався підпалити намети ворога. Востаннє бачили його біля річки. З того часу він зник.

До світанку залишалося щось із годину, отож вождь Крокуюча Душа вирішив почекати: може, Нічний Орел ще повернеться? Але він не повертався. Весь табір чекав у похмурому мовчанні. Час минав. Усі думали, що Нічний Орел загинув і лежить убитий десь біля ворожого табору. Люди почали снувати різні здогади.

Старші воїни зібралися колом і почали про щось радитись. Потім тісною, похмурою юрбою підійшли до Білого Вовка.

Чаклун сидів на землі. Кров весь час текла у нього з рота, його оточили, і один з воїнів гнівно сказав:

— Білий Вовче, ти був великим чаклуном. Обіцяв нам, що ми «візьмемо» вісім ворогів. А їх загинуло тільки чотири.

Білий Вовк спершу виплюнув кров, а потім відповів хрипким голосом:

— Звідки ти знаєш, що їх загинуло тільки чотири?

— Досить піти он за ті кущі й глянути. Вони там лежать. Ти не налічиш їх більше ніж четверо.

— А звідки ти знаєш, що у ворожому таборі їх не лежить більше?

На це було тяжко відповісти. Воїн згодився, вже лагідніше:

— Цього я не знаю.

Юрба стояла нерухомо. В темряві вона здавалася грізною, чорною стіною. Після хвилинного мовчання заговорив інший воїн:

— Ти обіцяв нам, що в цьому поході ніхто з наших не загине. Ти помилився.

— Невидимі сили не помиляються.

— Ми втратили одного воїна. Загинув Нічний Орел.

— Він не загинув!

— То де ж він?

— Прийде!

— Чому ж він не прийшов досі? Ні, Білий Вовче, він загинув!

Його супутники завторували йому, а за ними підхопили й інші воїни. Навіть жінки стогнали:

— Загинув Орел!

— Напевне загинув!

— Нас обдурили!

Білий Вовк поволі встав, і, коли випростався, нам здалося, що він став вищим на голову від усіх воїнів.

— Люди племені чорноногих! — вигукнув він гучним голосом, що раптом забринів урочисто, як метал. — Пам'ятайте одне: невидимі сили ніколи не помиляються! Невидимі сили ніколи не брешуть!

Від цих слів усі замовкли. Лише через кілька хвилин хтось наважився заговорити:

— Це правда, невидимі сили не помиляються. Але помилитися може чаклун, якщо в нього притупився слух і він не чує голосу невидимих сил.

— Так, це правда!.. Чаклун винен! — залунало навколо.

— Білий Вовче! — знову заговорив той самий воїн. — Ми — твої друзі. Радимо тобі щиро: іди на кілька тижнів у пустелю! Зміцни свою чаклунську владу! Це ми радимо тобі для нашого спільного добра.

— Ні! Ні! — гукнув Білий Вовк. — Я не втратив влади.

Потім додав ще дужчим голосом:

— Ручуся вам, Нічний Орел живий! Він повернеться!..

В голосі його бриніла вперта сила. Ніхто вже не схотів йому перечити. Бунт воїнів ущух. Люди, стурбовано похитуючи головами, розійшлися. Табір ще чекав — даремно. Ясна смуга на сході віщувала кінець ночі. Час був іти звідси.

ПРИСЯГА ВЕЛИКОМУ РОГУ

В останню хвилину нашого перебування в цьому місці я зробив злочин, і це так вразило мене, що я й досі пам'ятаю кожну дрібничку.

Ще й сьогодні, через такий довгий час, пече й палить мене згадка про цю давню подію.

Ніхто не спав тієї ночі в таборі, окрім немовлят; всі мовчки сиділи скулившись і чекали на повернення Нічного Орла. В цьому мовчанні була якась уперта несамовитість. Усі думали про одне і те ж саме. Навіть мене, малого, захопив загальний настрій, і в моїй дитячій голові снувалися фантастичні, відчайдушні здогади. Біль від загибелі мого друга. Кошлатого Орлятка, озвався знову, такий гострий і пекучий, як ніколи.

Трупи чотирьох ворогів лежали віддалік. Вони були роздягнені, але не спотворені. Ще недавно їх за старим звичаєм оскальпували б, тобто зняли б з голови шкіру, разом з волоссям, як воєнний трофей. Але тепер рада племені після короткої, бурхливої наради ухвалила відступити від цього варварського звичаю. Позначився вплив нових часів.

Я тихо сидів біля своїх рідних і думав про Кошлате Орлятко. Думки мої почали кружляти навколо невеличкого лука, який подарував мені друг на прощання. Цей лук мусив стати моїм, якщо Кошлате Орлятко не повернеться.

Тієї ночі чекання тривало цілу вічність. Втомлений, я крадькома поліз у свій мішок, приторочений до коня, й вийняв лук Кошлатого

Орлятка і кілька стріл, які він сам повирізував з твердих очеретин і загострив. Нова хвиля жалю й гніву залила мені серце. Я схопився на ноги, відчуваючи, що мушу якось помститися за смерть товариша.

Он там лежать трупи чотирьох ворогів. Можливо, котрийсь із них убив Орлятко. І тут мені спало на думку пробити серця мертвих його стрілами.

Я повзком пробрався до чагарників і відшукав трупи. Натягнув лук, націлився: стріла встромилася в серце мерця. Так я вистрілив ще тричі — в трьох мерців.

Ми кожної хвилини могли вирушити, і я думав, що ніхто не помітить мого вчинку. На жаль, хтось ще раз підійшов до трупів і зняв тривогу. Всі схвилювалися. Старші воїни цілою громадою, присвічуючи собі запаленими трісками, почали старанно оглядати трупи. Коли вони побачили стріли, залунали вигуки обурення: ганьба для всього племені! Я слухав і нічого не розумів.

Стріли були дитячі. Але хто вистрілив — лишалося загадкою. Я чув, як закликають, щоб винуватець признався. Всі були розгнівані, отож я мовчав, не зважуючись признатися, що винен в усьому.

Тут хтось назвав ім'я Рівного Сніга, бо пригадали, як цей десятирічний хлопець кілька годин тому, під час нападу на ворожий табір, хвалився, що хотів би вбити немовля ворон. За це йому добре перепало від батька, коли він повернувся додому. Цей дрібний і безглуздий випадок набрав зараз особливого значення. Підозра впала на Рівного Сніга.

— Признайся! — наполягав вождь Крокуюча Душа. — Це ти зробив?

— Я не робив цього! У мене взагалі нема лука. Нема стріл.

— Може, ти взяв у когось?

— Я не брав!

— Рівний Снігу, якщо ти брешеш…

— Не брешу, не брешу.

Під час цього допиту я почував себе страшенно безглуздо і щосили стискав щелепи, боячись прохопитися словом. Я злякався гнівного настрою, яким кипів увесь табір, та причин якого я не міг зрозуміти. Ховався за спинами батьків і мовчав. Лише згодом мені пояснили: вороги — як цілком слушно думали в нашому таборі — шукатимуть трупи і напевне їх знайдуть. А наш вождь хотів, щоб усі в преріях знали: чорноногі стали на стежку нових звичаїв і шанують трупи полеглих ворогів.

Мені було дуже прикро. Я зламав намір свого племені, але не шкодував, що так зробив. Адже я був другом Кошлатого Орлятка і вчинив так, як мені наказувало серце індійця. Нехай інші думають собі, що хочуть!

Тим часом небо на сході почало яснішати. Наближалась година походу. Наш вождь і Білий Вовк, який хоч дуже ослабнув, але, як завжди, передбачав усе, вирядили чотирьох розвідників з важливим завданням. На чолі їх був досвідчений воїн Орлине Перо, котрий знав англійську мову. Орлине Перо і троє його товаришів повинні були стежити за пересуванням ворога і мали відразу ж повідомити, якщо ворог нас переслідуватиме. Коли ж ворони вирушать в напрямі Форт-Бентона, що було найімовірніше, ми повинні були його випередити і повідомити коменданта, що Ракстон украв наших коней. Ми не мали сумніву, що їх нам зараз же повернуть назад.

Коли зійшло сонце, ми були вже далеко — поспіхом поверталися на північний захід, в напрямі, протилежному від того, яким без сумніву мали вирушити ворони й Ракстон.

Я не мав ще власного коня і їхав із старшим братом на його мустангові.

Серед дня мати під'їхала до нас і розповіла нам кумедну казку про хитрого зайця. Він дурив усіх звірів і деякий час мав з цього користь, але кінець кінцем загинув через свою брехливість.

Отакі розповіді батьків та інших дорослих належали, разом з викладанням наших традицій та цікавих подій у житті нашого племені, до навчання, яке мусили пройти всі молоді індійці. Звичайно це робили на зупинках біля вогнища, отож мене трохи схвилювало, чому мати розповіла свою казку, коли ми так швидко їхали верхи? Чи нема тут якогось прихованого наміру?

— Брехня й приховування правди, — закінчила мати, — це найбільша ганьба. Це огидне боягузтво!..

Коли зайшло сонце, ми отаборилися на ніч. Під захистом нічної варти люди могли, нарешті, відпочити як слід після стількох безсонних ночей. Тільки-но спішились, батько підійшов до нас і ласкаво заговорив зі мною:

— Де твій лук і стріли, Бізончику?

— В мішку! — відповів я буркотливо. — Принеси їх.

— Тату, в усіх хлопців є луки й стріли! — вигукнув я з ледве прихованим страхом.

— Знаю, знаю, — посміхнувся батько. — Ходім у прерії, трохи пополюємо на бабаків…

Я приніс лук і стріли — лук Кошлатого Орлятка, але стріли мої, власні, а не Орляткові: я знав, що ті були схожі на чотири стріли, знайдені в трупах ворогів, і, побачивши їх, батько відразу б догадався про все.

— Скільки ж ти приніс стріл, Бізончику? — спитав батько.

— Три.

— Може, буде мало?

— Вистачить, тату!

— Хіба в тебе нема більше?

— Ні, є… але далеко заховані.

— Ну, що ж, вистачить і цих! Ходім полювати!

Ми пішли. Бабаків поблизу не було, отож ми стріляли в птахів. Такі вправи під наглядом досвідчених воїнів належали до основ нашого виховання, але я знову здивувався, чому батько обрав для полювання саме цей вечір, коли ми були такі втомлені!

Вже коли ми поверталися до табору, батько почав мені розповідати про свого батька, мого дідуся, Спритного Ведмедя. Спритний Ведмідь був славнозвісним воїном і, крім того, відзначався такою чесністю й правдивістю, що вони увійшли в прислів'я. За це його любили й шанували всі в нашому племені.

— Бути правдивим і схожим на дідуся, — сказав батько, — це й велика честь і наш обов'язок.

Я вже більше не міг витримати. Почуття провини весь час мучило мене, на серці наче лежала каменюка. Батько завжди був добрий і лагідний зі мною. Він був мені таким самим другом, як і Кошлате Орлятко, тільки дорослим. Мене пік сором, що я приховав від нього правду. Краще було признатися…

— Тату…

— Цить! — перебив батько і погладив мене по голові. — Тихо, Бізончику! Не треба… Я знаю…

На цьому розмова припинилася, і ми вже не поверталися до неї.

Наступного дня, після швидкої їзди, ми отаборились на ночівлю задовго до заходу сонця. Хвилювання, викликане таємничими стрілами, ще не вгамувалося. Навпаки: над Рівним Снігом весь час тяжіла підозра, і того вечора над ним мало відбутися щось на зразок суду. Власне, то був не суд, а присяга. Рівний Сніг мав поклястися перед Великим Рогом. Це була в нашому роді найурочистіша присяга. Людині, яка її складала, вже не можна було не вірити. Фальшива присяга викликала негайну смерть винуватця.

Товариство Великого Рога складалося з двадцяти п'яти найхоробріших воїнів, яких обирали на все життя з усіх груп племені чорноногих. Це був найвищий наш орган, який вирішував найважливіші моральні питання. Вже саме посилання на це товариство мало величезне значення.

Звичайно присягу складали у великому наметі. Але ми були в дорозі і наметів не ставили, отож від цього звичаю відступили, і обряд відбувся просто неба. День був дуже теплий і погожий. На заході сонця зібрався весь табір, оточивши великим колом місце присяги. Посередині стояв представник товариства Великого Рога, а біля нього Рівний Сніг із смутним обличчям. Нас, малих, поставили перед дорослими, щоб ми могли чути кожне слово присяги. Ніколи досі я не відчував такого страху. В усьому тілі була млость; мене пекло, наче вогнем. Я стояв у першому ряду і бачив, що Рівний Сніг насилу втримувався від плачу.

Серед загальної тиші старий воїн урочисто набив тютюном священну люльку, призначену для великих обрядів. Водночас він вимовляв закляття, час від часу нагадуючи Рівному Снігові, що зараз він складатиме присягу Великого Рога та що треба глибоко зазирнути в своє серце, щоб брехнею не накликати на себе смерть.

Набивши люльку, воїн запалював її чотири рази. За кожним разом він проникливо поглядав через вогнище на обличчя хлопця і шепотів якісь незрозумілі слова. Потім він показав люлькою на всі чотири сторони і підступив до Рівного Сніга. Тримаючи перед ним люльку, він вимовив глибоким, поважним голосом:

— Кури люльку, якщо кажеш правду! Якщо брешеш, не кури. Це ти, Рівний Снігу, зганьбив трупи стрілами? Так чи ні?

— Ні, — відповів хлопець тихо, але всі почули його, і здивований шепіт покотився в юрбі.

Рівний Сніг узяв люльку й затягнувся димом. Він виконав обряд.

— Якщо ти збрехав, — грізно вигукнув старий воїн, — вмреш за півроку.

Залягла мертва тиша й свинцем звисла над нами. Мені стало чорно в очах. Я ворухнувся. Ноги мої наче були прикуті до землі, і я насилу відірвав їх. Помалу, дуже помалу я рушив уперед. Ніхто не казав ні слова, але в голові в мене щось гуло, наче буря. Всі втупили очі в мене. Як вони дивилися! Здавалося, дорозі не буде кінця. Нарешті я підійшов до Рівного Сніга і став поруч з ним, обличчям до старого воїна. Я хотів випростатись, але не міг. Хотів заговорити, і теж не міг. Нарешті з уст мені вихопилося:

— Рівний Сніг…

І слова загрузли в горлянці.

Старий воїн, досі такий суворий, на мить посміхнувся, і це додало мені мужності.

— Рівний Сніг… не умре! — пробурмотів я.

Воїн знову прибрав поважного вигляду, але я відчував, що він уже був не такий грізний.

— То це ти, Маленький Бізоне, стріляв у трупи? — спитав він.

— Я, — відповів я вже голосно.

Моє знесилля потроху почало минати.

Два дні весь наш табір кипів обуренням проти винуватця ганебного вчинку. Отож я думав, що тільки признаюсь — всі кинуться на мене і розшматують. Але ніхто не рушив з місця. Навіть більше, в той час, як дехто висловлював здивування, інші просто раділи. Раділи, що я признався. Незрозумілі люди!

Старий воїн був теж задоволений:

— Добре, що ти признався. Але покарати тебе треба.

Я перелякано глянув на нього. Може, він накаже вбити мене?

— З чого ти стріляв? — спитав воїн.

— З лука.

— Добре! Принеси лук зараз же сюди. Ми ось тут, при свідках, поламаємо його на друзки.

Мабуть, жах, який мене охопив, відбився в моїх очах, бо старий воїн раптом здивовано замовк і глянув на мене. Що він міг знати про цей лук, про мою дружбу з Кошлатим Орлятком? Я не ворухнувся, стояв, наче прикипілий до місця.

— Чуєш, принеси лук! — пролунав наказ.

— Не принесу!

Старий спалахнув обуренням. Грізним голосом він гримнув на мене:

— Що це означає, шмаркачу?

Мені знову почорніло перед очима.

— Кошлате Орлятко… — почав я й замовк. Я не міг говорити. Перехопило горло.

На щастя, батько прийшов мені на допомогу. Він, звичайно, знав про мою дружбу з Кошлатим Орлятком і догадався, чому я стріляв у тіла мертвих ворогів. Коротко він розповів людям про все. В міру того, як він говорив, настрій змінювався, обличчя лагіднішали. Я принишкнув біля батька, я почував себе мов черв'як, який боїться, щоб його не розтоптали. В серце мені струменем линула вдячність до батька, який так мужньо захищав мене.

Мене не покарали. Старий воїн лише посварився на мене пальцем і пішов задоволений.

Того вечора мати, укладаючи мене спати, сказала з ніжністю в голосі:

— Я вже не розповім тобі казку про хитporo зайця-брехуна. Зате є цікава казка про хлопчика, який ніколи не брехав. Хочеш, Бізончику?

Я дуже хотів, але не мав сили відповісти. Мене морив сон.

ВОЖДЬ ВЕЛИКИЙ КАЗАН

Через кілька днів після цього до нас приєднався ще один загін нашого племені, яким керував вождь Ніокскатос. Ми знову наблизились до підніжжя Скелястих гір: далеко на заході вирізнялися знайомі нам з мандрівок верховини, вкриті вічним снігом. Одного дня, опівдні, Білий Вовк, який їхав попереду, дав нам знак рукою зупинитися. Перед нами в долині був великий табір індійців.

Скликана нашвидку нарада вождів і старших воїнів ухвалила вжити заходів перестороги, бо це могли бути ворони, яких ми мусили стерегтися, особливо після останньої завданої їм поразки. З малюнків на наметах тяжко було вгадати здалеку, яке це плем'я.

Білий Вовк, наш чаклун, який трохи одужав після кровотечі, виїхав на пагорок, і знову почалася довга розмова на мигах. На його запитання невідомі відповіли:

— Гро-вантри і асінібойни.

— Які асінібойни?

— Північні.

Назва гро-вантри, яку колись дали племені французи, означає: «великі животи». Отож перед нами були загони двох дружніх нам племен, які розбили спільний табір. На їх запитання, хто ми, Білий Вовк відповів: чорноногі, але асінібойнам і гро-вантрам цього було не досить. Вони допитувались, який саме клан чорноногих та звідки він походить.

Вони мали рацію, питаючи. Плем'я чорноногих поділялося на чотири галузі, а кожна з них — на чотири окремі клани. Один з таких кланів був наш, і ним керував вождь Крокуюча Душа. Деякі галузі й клани нашого племені споконвіку ворогували з асінібойнами та гро-вантрами. Хоч індійці в преріях вже почали прагнути миру, неприязнь між окремими племенами ще існувала.

Білий Вовк опинився перед складним завданням. Серед наших двох кланів були члени всіх чотирьох галузей.

Але чаклун недаремно мав голову на в'язах. Відповідь його була гідна дипломата: він зліз з коня і подав знак племені крі, потім відійшов на кілька кроків і подав знак племені кутеней. Нарешті став посередині цих двох знаків, пояснюючи, що наш рід — якраз посередині двох племен. На це співрозмовники відповіли:

— З такими чорноногими ми досі не мали сутичок.

— Ми з вами теж ні! — хутко підтвердили наші вожді Крокуюча Душа і Ніокскатос.

— Отож ми ніколи не воювали між собою? — ще допитувалися ті.

— Напевне, ні, — обережно відповіли наші.

— Тоді все гаразд. Між нами — мир.

— Мир!

— Будьте гостями нашого табору.

Ми з'їхали в долину. Поки наші воїни злазили з коней, один із старих вождів асінібойнів хутко підійшов до них, пильно роздивляючись знаки на щитах, приторочених до коней. Потім він рушив до наших вождів і, подаючи їм руку, мовив:

— Мені здається, що ми не були ворогами. Я оглянув знаки на ваших щитах і не пригадую, щоб ми колись були на стежці війни.

— Раніше індійці ворогували між собою за всякі дрібниці або й зовсім без причин, — ухильно відповів Крокуюча Душа. — Але ці часи минули…

— Минули, гаук! — підтвердив асінібойн.

Видко було, що їм, асінібойнам і гро-вантрам, теж хотілося порозумітися з нами. Якби цей старий вождь пильніше придивився до наших воїнів, він напевне знайшов би серед них не одного давнього ворога — а може й не такого вже давнього. Але він волів заплющити очі на все і пустити в непам'ять прикрості, які були в минулому.

Коли ми поставили наші намети в тій самій долині, вожді, чаклуни і старші воїни трьох племен зійшлися на велику нараду, на якій випалили люльку миру. Щоб вшанувати радісний день, ухвалили влаштувати велику учту, а потім — танець, який звався «Що я пережив». Це, власне, був не танець, а розповіді воїнів про найцікавіші їхні пригоди, причому на очах у всіх присутніх самі герої, мов на сцені, грали ту подію, про яку розповідали.

Найвидатнішою людиною в цьому спільному таборі був Великий Казан, славнозвісний верховний вождь асінібойнів. Якраз він насамперед привернув до себе нашу шанобливу увагу. Він тоді був уже немолодий, хоча ще бадьорий і сповнений сили. Після нашої зустрічі вождь жив ще дуже довго і вмер, коли йому було сто сім років.

Ми, молодь, найбільше раділи, що почуємо цікаві розповіді: серед воїнів було багато вславлених і мужніх людей.

Проте в перші години нашого спільного життя великий гамір зчинився навколо жінки Доброї Лосихи. Вона належала до племені асінібойнів і вславилася в преріях своєю красою і гарною вдачею. Кілька років тому воїни чорноногих напали на табір, де вона була, і під час бою кілька разів ударили її ножем, а потім покинули тіло на полі битви. Жінка залишилась жива і згодом одужала. Ця подія навіть не відбилася на її вроді.

Зараз вона вперше зустрілася з нашими воїнами, які тоді брали участь у нападі. Вони відразу ж її впізнали. Їм було дуже соромно за свій тодішній вчинок, за свою дикість. Побачивши Добру Лосиху, вони привітали її, підіймаючи праву руку, словами, якими вітають тільки найкращих друзів.

Добра Лосиха без усякого гніву дивилася на воїнів.

— Чи є між вами той, що тоді мене так пригостив? — спитала вона, пильно оглядаючи своїх колишніх нападників.

— А ти б пізнала його? — допитувався вождь Ніокскатос.

— Мабуть, пізнала б.

— Який же він був на вигляд?

— Це був гарний, дужий воїн, — весело відповіла індіанка.

— А ти ж його дуже ненавидиш?

— Зовсім ні. Тоді ми були на стежці війни — тепер цього немає.

— Ти б не мстилася йому?

— Навіщо? Зовсім навпаки…

— Що? Навпаки?

Гарна індіанка відповіла, вибухнувши веселим сміхом:

— Якби він був такий гарний, як тоді, я б, може, ще й обняла б його за шию та пригорнула…

Але жоден з наших воїнів не обізвався. Якщо винуватець був серед них, його, мабуть, пік сором. Добра Лосиха марно шукала його в усьому таборі.

Зате вороже поводилася її старша сестра. Вона бігцем кинулася в свій намет і почала там гострити великий ніж, бурмочучи собі під ніс прокльони. Деякі асінібойни почули це й намагалися заспокоїти її гнів, але даремно. Коли Добра Лосиха зайшла до намету, сестра подала їй ніж, наказуючи:

— Візьми й випробуй його на твоїх ворогах.

Добра Лосиха прив'язала ніж до пояса і знову повернулася в коло наших воїнів. Вона забула про ніж і знову почала дружню розмову.

Мабуть, їй дуже сподобалися воїни чорноногих.

Через деякий час вона й справді вийшла заміж за одного з наших вождів — і ще й досі живе під Сінталутою в Саскачевані.

Яка ж тут була розкіш для нас, хлопців! Величезний табір трьох племен скидався на людне місто. В ньому було кілька сотень наметів-тіпі, які займали величезну просторінь. На кожному були намальовані чудові родинні емблеми — тотеми, такі барвисті й цікаві, що ми не знали, якій спершу дивуватися. Ми весело пустували серед цих наметів і гралися з чужими хлоп'ятами, і хоча розмовляли з ними на мигах, це анітрохи не тьмарило нашої дружби.

Звичайно, з найбільшою охотою ми бавилися б з тими хлопцями у війну, бо тільки чули про справжні бої між нашими та їхніми батьками. Але батьки суворо заборонили нам гратися у війну, побоюючись, що з дитячої забави легко може виникнути справжня бійка. Матері сиділи біля наметів і стежили за нами, але це було зайве. Ми з першої хвилини заприятелювали з чужими хлоп'ятами й весело гралися з ними.

У преріях це була справді історична зустріч, бо тут уперше яскраво виявилися згода й дружба між досі ворожими племенами. Воїни поставили величезний намет, де міг вміститися майже весь табір. Саме тут мав відбутися танець «Що я пережив». Всі віддавалися безжурній радості.

На вечерю ми їли індійську страву — пемікан з бізонячого м'яса, який чудово вміли готувати асінібойни. Пемікан — головна їжа індійців узимку — сушене й розтерте на порошок м'ясо бізона, добре приправлене ягодами рослини саскатун, було найулюбленішою нашою стравою. Повечерявши, всі пішли до великого намету.

Тут зібралися найславетніші воїни. Ми бачили там мужів «трьох пір'їн», «чотирьох пір'їн» і героїв «воєнного султана», а також багатьох вождів і чаклунів. Три пір'їни носив воїн, який убив трьох ворогів, а хто вбив більше ніж чотирьох, мав право оздобити себе султаном з орлиного пір'я.

Для гри «Що я пережив» кожне плем'я обрало по п'ять найуславленіших воїнів. Коли ці п'ятнадцять богатирів зайшли до намету, було на що подивитися. Вони йшли оголені, тільки з пов'язкою на стегнах, з султанами на головах. На тілі в кожного були розмальовані фарбами шрами давніх ран. Здавалося, що їх зараз тільки завдано.

Ми, хлопці, сиділи попереду, жерли воїнів очима й пошепки сперечалися, хто з них найбільший герой. Індійці завжди брали дітей на такі видовища, щоб вони згодом наслідували приклад своїх батьків.

Вождь Великий Казан, найповажніший у цьому почесному колі, мав перший розповісти одну із своїх пригод. Як глибоко запала мені в пам'ять ця сповнена гідності постать, цей мужній воїн, герой стількох перемог! Хоч колись він належав до найгрізніших войовників, обличчя його було на диво спокійне і благородне. Цим, на мій погляд, вождь асінібойнів відрізнявся від усіх інших. До того ж він був надзвичайно скромний: про свої пригоди завжди згадував наче з ніяковістю.

Великий вождь асінібойнів уславився в преріях як неперевершений бігун. Ми не раз чули про його зухвалий подвиг, коли йому пощастило обвести круг пальця цілий загін наших воїнів. Тепер сам герой мав розповісти про цю подію.

Вождь підвівся і встромив у землю свій спис. На ньому висіли скальпи, протягом багатьох років зрізувані з голів убитих ворогів. Напевно, там був не один скальп воїнів з нашого племені! Правою рукою тримаючи ціпка, вождь звернувся до чорноногих, у той час як один з асінібойнів перекладав його слова нашою мовою.

— Я розповім, як раз обдурив вас у полі своєю швидкістю, хочете, чорноногі?

— Хочемо, хочемо! — хором відгукнулися наші.

— Тоді, давно, я був ще молодий вождь, мені було лише двадцять дві зими. Я повів кількох своїх товаришів проти вас, чорноногих. Ми хотіли помститися за ваш напад на наш табір. Перейшовши річку Молочну в Монтані, ми побачили в прерії якийсь рух — це були, може, бізони, може, антилопи, а може й оманлива гра випарів у ранковому повітрі. Я наказав товаришам зупинитися, а сам підкрався ближче. Виглянув з-за пагорка й зараз же сховався, подавши знак своїм. Це були вороги. Вони танцювали над кількома вбитими бізонами. Товариші мої — чи погано мене зрозуміли, чи просто не схотіли слухати — але поводилися легковажно, мов діти, і навіть голосно розмовляли.

Тільки один з них був розважливим юнаком. Він говорив, що я, їхній вождь, мабуть, не почну бою, бо нас дуже мало. «Ат, дурниці! — вигукнув інший, відомий баламут. — Якщо так, ходім, зараз же вдаримо на ворога, поки Великий Казан не повернувся!»

Я вже був біля них, коли вони мене помітили. Тут я наказав їм мовчати: «Адже нас тільки вісім, а ворогів близько сотні. Бій — це певна смерть. Я не хочу брати ваше життя на свою відповідальність».

На це балакун визвірився: «Навіщо ж ти нас сюди привів? Хіба ж не на те, щоб битися? А тепер злякався, га?»

Я закипів од люті: «Ні, не злякався! Коли так — ходім на ворога. Приготуйтесь на всяк випадок до бою. Але головне я беру на себе. Я сказав: гаук».

Баламут замовк. Тут я наказав товаришам чекати в схованці, поки я не подам знак. У мене був зухвалий план. Я вирішив використати швидкість своїх ніг для підступу. Ви пригадуєте, друзі?

Великий Казан звернувся до двох своїх воїнів, а ті підтвердили:

— Пригадуємо, гаук!

— Я скинув з себе одіж і побіг, пригинаючись, — оповідав далі вождь. — Біг з кілометр улоговинами, хотів заскочити ворога з тилу. А тим часом, пригадуєте, що сталося? Ви помітили наших і почали готуватися до бою. Пам'ятаєте, чорноногі?

— Пам'ятаємо, гаук, гаук! — відповіло кілька наших воїнів.

— Ви скочили на коні й помчали до нашої групи. Як я вже казав, зі мною були самі недосвідчені молокососи. Вони навіть не помітили, що ви оточуєте їх. А перевага була на вашому боці. Я побачив, що зараз ви знищите впень моїх товаришів, вискочив на вершину пагорка і гукнув до вас, скільки було сили в грудях. Ви зупинилися, мов остовпілі: виходить, в тилу у вас був ворог! Тоді я зник з ваших очей, помчав на інший пагорок, трохи змінив спій вигляд і показався знову. Я бачив, що ваша тривога зростає. Ви весь час стояли на місці й не знали, що робити, куди вдарити спершу. Я ще раз зник, дав роботу ногам, — і за мить з'явився на третьому пагорку. Скидалося на те, що на вас наступають значні сили: двоє проти одного. Отож ви не схотіли битися і поспіхом відступили. Так мої ноги здобули над вами перемогу. Ми, не полювавши, захопили м'ясо кількох бізонів та ще й врятували власні шкури. Я повернувся до товаришів. Вони поздоровляли мене з перемогою, дякували за порятунок. «Дякуйте не мені, дякуйте йому!» — пожартував я, показуючи на баламута. Товариші здивувались, а я додав: «Адже вас урятував його довгий язик. Якби не цей крикун, я залишився б тут і загинув би разом з вами!»

З того часу молодий воїн позбувся свого зухвальства. От і вся моя розповідь.

Я, Великий Казан, запевняю вас, чорноногі, що тепер ми — друзі. Наша дружба — мов світло сонця, мов вода в Міссурі — ніколи не вичерпається. Пам'ятайте: Великий Казан ще ніколи в житті не ламав свого слова. Гаук!

— Гаук, гаук, гаук! — гукали наші воїни і ми, діти, вторували їм.

Бубни, які тихим калатанням супроводили розповідь, почали раптом вибивати дикий такт танцю. Великий Казан з кількома товаришами почав рухами вдавати свою розповідь. Ми захоплено стежили за його танком. Скінчивши, він став перед вождем чорноногих, ще раз попросив перекладача і сказав:

— Я старію. Не знаю, чи зійдуться вдруге наші стежки. Незабаром ми повинні розійтися; але спершу я хочу вам розповісти, як один з ваших вождів урятував мені життя. Без його допомоги я б не був сьогодні тут, між вами. Не бачу його тут і тому прошу вас, чорноногі, коли повернетеся в свій край, перекажіть йому мої слова. Мені було тоді двадцять шість зим, і я був ще не дуже розважливий. Разом з моїм братом, якого звали Номпа Вінчеста — Два Мужі — і ще з кількома товаришами я рушив у похід проти вас, чорноногі. Ви мали тоді великі табуни коней, ми хотіли їх у вас забрати. Біля річки Молочної ми натрапили на один з ваших таборів. Настала ніч, і ми з братом рушили її розвідку, вистежити, де ваші коні. Раптом один кінь зірвався і побіг просто на нас. За хвилину слідом за конем з'явився воїн велетенського зросту. У темряві він не міг нас побачити. Коня він не спіймав, але несподівано наскочив на брата, який лежав біля мене неподалік за кілька кроків. Велетень мав неабияку силу і швидко обеззброїв брата; я не встиг навіть кинутись йому на допомогу. Велетень потяг брата в табір, а я поповз за ними. Я бачив, як брата потягли до великого намету. Мене охопив розпач. Тільки одна думка гризла мене: допомогти братові! Але як? Велетень стояв біля входу до намету, спираючись на спис. І тут я наче з'їхав з глузду. Підійшов просто до нього й спитав про брата. Не мовивши й слона, велетень схопив мене і теж потяг до намету. Там горіло вогнище. Я побачив брата і якусь жінку, мабуть, дружину велетня. Воїн наказав їй засмажити для нас м'ясо. Протягом семи днів ми майже нічого не їли й накинулись на те м'ясо, мов зголоднілі вовки. Воїн приязно дивився на мене. Потім зайшли двоє ваших і повели мене з братом до іншого намету. Там уже радилися інші воїни. Вони були дуже обурені нашою появою. До мене підійшов юнак, який знав мову асінібойнів. Він сказав: останнім часом у них украли багато коней, і нас чекає смерть: вже все плем'я сповістили, що тут спіймано двох злодіїв. Незабаром усі вийшли з намету, забравши з собою й мого брата. Залишився тільки я. Надворі зібрався весь ваш табір. Люди кипіли гнівом. Я відчув: пробила наша остання година. Біля вогнища лежала рушниця, яку, мабуть, забув хтось із воїнів. Я підскочив до неї. Вона була не заряджена. Трохи далі я знайшов ріг з порохом і мішечок з кулями. Отож я вирішив дорого продати своє життя, і гарячково став заряджати рушницю. Я вже хотів вискочити надвір. Раптом мене, наче кліщами, схопили дві пари рук і обеззброїли. Розлютована юрба хотіла вбити мене на місці. Двоє воїнів, які весь час тримали мене за руки, насилу відборонили мене і несподівано потягли бігцем кудись за табір. Там уже чекав на нас той велетень. Біля нього стояв зв'язаний брат. Велетень, мабуть, був великим вождем чорноногих. Він щось казав мені, але я не розумів. Та от він ножем перерізав пута, якими був зв'язаний брат, і наказав нам сісти на двох коней, які стояли поблизу, і тікати щодуху. Ми були вільні. Я ще чув, як вождь-велетень могутнім голосом зупиняв своїх людей, які хотіли нас наздогнати. Було темно, ніч ще не скінчилася. Ми не вірили власному щастю й щодуху мчали назустріч волі.

Згодом надзвичайні події цієї ночі стали здаватися мені якоюсь маячнею, витвором хворої уяви. Але це була не маячня. Найкраще про це свідчили двоє баских коней, яких нам подарував вождь чорноногих. Для мене завжди залишалося загадкою, чому нам тоді подарували життя. От і вся моя розповідь!

Великий Казан обвів приязним поглядом старших воїнів чорноногих і додав:

— Я старий. Якщо цей вождь ще живий, прошу, перекажіть йому мої слова. Додайте ще одне: ми були ворогами, але в кожному Танку Сонця я просив невидимі сили, щоб вони були прихильні до нього. Це все, чорноногі, що я хотів вам сказати. Гаук!

Коли Великий Казан сів, підвівся один з наших вождів, Ніокскатос, і сказав:

— Події, про які ти казав, не чужі мені. Вождь, який подарував тобі життя — мій батько. Ми були тоді малі, але я не раз чув від батька про цю подію і добре пригадую ту ніч.

Можу пояснити сьогодні, чому тобі подарували життя: через твою відвагу й мужність! Ти не покинув брата в хвилину небезпеки, і потім збирався битись, хоч тобі загрожувала смерть. Батько хотів випробувати твою мужність: це він лишив рушницю у наметі. Є у чорноногих святий закон: кожен повинен за всяку ціну рятувати свого друга в небезпеці. Ти це вчинив, хоробрий воїне і верховний вождю всіх асінібойнів, через те мій батько подарував тобі життя.

Ніокскатос пошепки поговорив з іншими вождями чорноногих і почав знову:

— Якби мій батько був живий, я знаю, він дав би тобі своє ім'я: це найбільша честь у нашому племені. Ти маєш сина. Дозволь, щоб його звали Ніокскатос.

— Гаук, гаук, гаук! — радісно ствердили всі асінібойни. Урочистий настрій охопив наш табір. Такий обмін іменами, надання імені великого вождя людині з іншого племені, були справді доказом щирої дружби. Воїни були зворушені.

На схилі історії індійців у преріях почали відбуватися важливі, повні глибокого значення події.

ПОЛЮВАННЯ НА БІЗОНІВ

У цьому таборі ми пробули, на жаль, лише два дні, барвисті дні, повні розваг, яскравих вражень і приємних пригод. Потім ми попрощалися з асінібойнами і гро-вантрами, запевняючи одне одного, що збережемо нашу дружбу.

Ми помандрували на північ, шукаючи бізонів. Трохи згодом розлучилися з Ніокскатосом та його групою і пішли своєю дорогою.

На третю чи четверту ніч після цього розстання в нашому таборі сталася страхітна по дія. Ніколи в житті не забуду тієї ночі.

Нас збудили незвичайні звуки. Ми схопилися і стали пильно прислухатися. Ах, як добре знали ми похмурі звуки, що долинали до нас з табору. Це була пісня смерті. Хтось, умираючи, співав її сам собі, за нашим звичаєм. Але хто ж це вмирав?

— Здається, в таборі ніхто не хворів? — питався батько в матері.

— Хто ж то може бути? Хто? — тривожно питали ми один одного.

— Чи це не голос Білого Вовка? — мовила мати невпевнено.

Батько прислухався і раптом гукнув:

— Так і є! Це наш чаклун.

Він підвівся і, накинувши на себе ковдру, вибіг з намету.

В таборі діялося щось незвичайне. До нас долинав уривчастий шепіт і приглушений тупіт багатьох мокасинів. Мене охопила така тривога, що я скинув з себе шкури й притулився до матері.

— Підкинь у вогнище! — наказала мати братові Міцному Голосу.

Незабаром батько повернувся. Навіть у непевному світлі вогнища я побачив його ледве стримуване хвилювання.

— Невже й справді Білий Вовк? — запитливо глянула мати на батька. Він стояв нерухомо, схрестивши руки на грудях. Скільки німого болю було на його обличчі!

— Білий Вовк умер! — мовив він глухим голосом.

— Як? Невже? — злякалась мати, затуляючи рукою рота.

— Не питай, жінко! Не знаю, як це сталося! Але так воно і є: наш чаклун умер.

— Він умер своєю смертю?

— Звідки ж я знаю?

— А жінка його була при ньому?

— Була. Вона теж нічого не знає. Коли прокинулась, він уже співав пісню смерті. Кров линула йому з рота… Він співав до останньої хвилини…

До намету зайшов дядько Гучний Грім, щоб поділитися своїм смутком. Очі в нього блищали, з рота чимось тхнуло.

— Ти пив горілку? — сумно спитав батько.

— Пив, — згодився дядько і важко зітхнув.

— Звідки ж ти її взяв?

— Це дав мені ще Ракстон.

— Не пий, брате, — просив батько, струшуючи дядька за плечі. — Це наша згуба.

Раптом батько пригадав недавні події і вдарив себе в чоло:

— Звичайно: це справа Ракстона…

Він мав рацію. Білий Вовк умер від кулі, яка кілька днів тому, коли ми напали на ворожий табір, влучила йому в груди. Хоч вона й розплющилася об черепахову пластину, але викликала кровотечу, а згодом — смерть.

Залунав протяжний крик, швидше схожий на виття якогось звіра. Це ридала чаклунова жінка. За нею обізвалися інші жінки, і в таборі аж до світанку лунало жалібне голосіння.

Вранці всі жінки, на ознаку жалоби, були розмальовані чорною фарбою. Деякі родичі вмерлого хотіли, давнім звичаєм, обрубати по одному пальцеві на руках, але старші воїни заборонили їм цей варварський обряд.

Вдень відбувся урочистий похорон, як і належало такому вславленому чаклунові. Труп одягли в найкращу одежу й поклали на бізонячі шкури. Рушницю Білого Вовка поламали на шматки, щоб вона також «умерла» і супроводила чаклуна в Країну Вічного Полювання. На найвищому пагорку збудували поміст з жердин. Там, високо понад землею, поклали труп, загорнений в шкури, щоб він панував над усією околицею.

Ми втратили досвідченого чаклуна, котрого все плем'я шанувало, як великого вождя. І тепер плем'я почувало себе осиротілим, хоч місце Білого Вовка зайняв такий самий досвідчений чаклун Кінаси.

Поховавши Білого Вовка, ми знову рушили в дорогу. Нам дедалі більше давався взнаки голод.

Минав день за днем, але ми не бачили жодної тварини, прерії наче хто вимів. Уже весна зійшла на землю в усій своїй красі — розкішний килим квітів стелився в долинах, скрізь тішила очі густа, буйна трава. Тільки дичини не було ніде, і в казанах ставало дедалі менше їжі. Я весь час ходив голодний.

Хоч індійці звикли стягати пояси і голодувати подовгу, але зараз ми ніяк не могли позбутися пригнічення й смутку.

— Де бізони? Чому нема бізонів? — весь час питалися люди, блукаючи поглядом по сонячних прекрасних преріях, зараз таких безнадійно порожніх.

— Вбиті! Знищені! — лунала похмура відповідь, мок голос невблаганної долі.

Коли вечорами ми, скулившись, сиділи навколо вогнищ, в голові кружляли невідступні голодні думки. Злий дух малював нам видіння — численні табуни бізонів у прерії й, крім них, ще безліч різної дичини.

— Це не видіння! — казали нам, хлопцям, батьки. — Це не омана! Так було.

— Невже було стільки бізонів?

— Звичайно. Часом, присягаємось Великим Духом, табуни були такі величезні, що чорна маса їхніх тіл вкривала весь небокрай, від півночі до півдня. Коли табун біг у прерії, перших тварин ми бачили рано-вранці, а останніх — десь надвечір.

— Ой-ой! — зітхав я приголомшено. — Напевне, це було дуже давно?

— Ні, дорогий хлопче, не так давно.

— Не так давно?

— За кілька Великих Сонць перед твоїм народженням. А коли ти народився, наше плем'я ще мало багато м'яса…

— Чому ж тепер нема? — тремтіло на устах болюче запитання, а голод ще дужче ятрив шлунок.

На це запитання міг добре відповісти тільки дядько Гучний Грім, який знав більше, ніж усі інші. Він охоче розповідав при світлі вогнища:

— Так, ще не дуже давно наше плем'я дивилося на тисячі бізонів, що бігали в преріях. А потім білі люди збудували довгі, рухомі будинки, залізні колії. І білі мисливці — ні, не мисливці, а вбивці тварин! — тисячами приїхали в південні прерії й стали нищити бізонів. Вони винищили їх до ноги. Сьогодні не тільки на півдні, в Арканзасі, Колорадо, Оклахомі, зовсім нема вже бізонів — бо їх злочинно винищили білі мисливці — але й тут, на півночі — в Монтані та в канадській Альберті, бізонів майже не побачиш. Недобитки ще ховаються невеличкими табунцями у долинах, а найчастіш по двоє, по троє.

Протягом кількох днів після того, як ми залишили табір вождя Великого Казана, нам не довелося зустріти жодного бізона.

Апіаністан, вождь піганів, однієї з груп племені чорноногих, порадив нам іти далеко на північ і триматися підніжжя Скелястих гір, де були ще не досліджені білими долини, і запевняв нас, що там можна сподіватися кращого полювання. Ми послухались його поради.

Воїн Кіціпоніста мав соколиний зір. Одного ранку він одбився од нашої групи і подався кудись ліворуч. За годину він повернувся на змиленому коні.

— Є бізони! — гукав він на бігу. Все плем'я загуло, як вулик. Кіціпоніста помчав на коні до Крокуючої

Душі і повідомив його, що здалека побачив табунець птахів — степових дроздів. Вони весь час то злітали, то опускалися вниз на одному місці. Що було на землі, він не бачив, бо там стелилася влоговина. Але всі зрозуміли й так. Степові дрозди завжди трималися неподалік від бізонів, сідали їм на спини й видзьобували кліщів.

Крокуюча Душа відразу ж рушив з двома воїнами на розвідку. Незабаром він примчав з радісною звісткою. Вони справді знайшли табун, де було майже сто бізонів. Таку величезну кількість тварин ми не бачили вже років зо три. Бізони були сторожкі. Побачивши верхівців, вони кинулися навтіки.

— Є бізони! — мов подих життя, пролинула звістка по всьому табору.

— Тепер наїмося досхочу! — гукнув мені на вухо Міцний Голос.

Ми негайно ж почали готуватися до полювання. Всі діти, окрім найменших, мусили сісти на коней, здебільшого по двоє. В ті часи індійці їздили без сідел. Замість них вживали шкіряні мішки, напхані сіном або бізонячою вовною. Стремен теж не було; звичайно черево коня обв'язували двома шкіряними ремінцями, щоб легше було сісти верхи. За вуздечку теж правили ремінці, прив'язані до морди коня. Ці ремінці тільки допомагали його зупиняти, бо коня ми поганяли ногами. Наші воїни залюбки їздили охляп. Сідла — казали вони — добрі лише для жінок.

Після того, як ми добули коней у ворон, батьки доручили нам, хлопцям, доглядати частину табуна — кожен мав об'їздити собі огиря. Під час мандрівки ми виконували свої обов'язки не дуже сумлінно, і тепер, коли довелося поспіхом сідати на коней, вени почали брикатися, кусатися і ставати дибки. Дикуни безжалісно скидали нас на землю, і хоч ми намагалися обернути це на жарт, ніяк було втримати мустангів і сісти на них. Навколо зібралися дівчатка і, як завжди, почали з нас глузувати:

— О, кіпітакікс, кіпітакікс! О, старі баби, старі баби!

Наче в нас і без того не було клопоту. Ці кепкування дуже ображали нас, і ми люто відгризалися.

— Злі малі відьми! — гукали ми на дівчаток, але батьки зараз же зупинили нас.

— Дівчатка мають рацію, — казали вони. — Ви вже давно мусили об'їздити коней.

Ми не зважились відповісти, а всю свою лють зігнали на конях. І це допомогло. Коні несподівано почали нас слухатись. Нарешті ми їх приборкали! І хоч обличчя у нас були злі, але в очах жевріли веселі іскринки. Найбільше не пощастило Молодому Орлу. Мало того, що він полетів через голову свого гнідого, але дикий кінь ще й схопив його за пов'язку на стегнах і роздер її.

Батьки поблажливо придивлялися до нас збоку, а коли ми нарешті посідали на коней, вождь Крокуюча Душа гукнув нам так, щоб чули дівчатка:

— Гей, молоді воїни, рушаймо вперед! Покажемо жінкам, як убивають бізонів!

Ми знали — вождь жартує, але запишалися так, що трималися на конях міцно, вчепившись у гриви, хоч коні й брикалися, як могли. Ми гордо їхали слідом за старшими, навіть не дивлячись на малих плетух.

Зараз же переді мною гарцював Міцний Голос. Це був урочистий для нього день, йому вже минуло дванадцять років, і батько дозволив йому вперше в житті брати участь у полюванні на бізонів разом з дорослими воїнами. Міцний Голос мав лук, не набагато менший, ніж у дорослих воїнів. Для мене це теж був урочистий день; мені дозволили їхати/з мисливцями і спостерігати полювання зблизька. Я вирішив триматися вкупі з братом/і на всякий випадок узяв з собою лук. Кінь у мене був баский, буланої масті. Мені вибрав його батько. Я шкодував тільки, що не міг узяти з собою пса Пононку.

Прямуючи на північний схід по хвилястій прерії, ми перебрели мілку річечку в широкій долині. Ледве ми виїхали на протилежне пасмо узгір'їв — перед нашими очима з'явилася картина, мабуть, наймиліша індійцям понад усе. Чорною широкою плямою вирізнявся на зелених травах численний табун бізонів. Збившись щільною масою, бізони мчали на північ; лише деякі тварини трималися осторонь. Ми вже відчували нестачу м'яса, а тут були величезні запаси харчів, котрих мало вистачити — якщо пощастить нашим мисливцям — на всю наступну зиму.

Бізони помітили нас і кинулися бігти галопом. Влаштовувати засідку не було ні часу, ні змоги. Верхівці взяли шалений розгін, намагаючись галасом розбити зляканий табун на дрібні групи.

Чути було несамовите ревіння й тупіт ніг. Земля двигтіла під нами. Знялася така курява, що я ледве бачив Міцного Голоса перед собою. Мисливці швидко розгорнулися довгою, скісною лінією, намагаючись оточити табун з лівого боку, За хвилину хмари пилу залишилися позаду. Бізони були вже біля нас. Кудлаті плечі могутніх тварин здіймалися й опускалися в несамовитому галопі. Кожен мисливець брав на приціл найситішу корову і під'їжджав до неї якомога ближче. Вже летіли стріли з луків. Лунали також постріли. Але серед загального гамору вони долинали приглушено, наче здалеку. Вже то тут, то там валилися на землю бізони. Вони були на диво живучі й падали тільки влучені в серце, але й тоді довго качалися по землі. Мушу признатися, що, побачивши зблизька таких величезних тварин з могутніми мордами, я тремтів від страху.

Я весь час стежив за братом. Бачив також батька, який раз у раз виринав з хмари пилу перед нами. Та коли я на мить обернувся й глянув на інших мисливців, мені раптом захолола кров у жилах.

— Гірський Пломінь! — вигукнув я злякано, хоч у такому гаморі мене ніхто почути не міг.

Гірський Пломінь, хлопець трохи старший від мене, мчав надто близько за своїм батьком і мало не заплатив за це життям. Батько його вистрелив у корову, яка бігла між двома биками. Один з них, старий і, мабуть, втомлений, несподівано зупинився і наставив роги на верхівця. Кінь його сполохався й відскочив убік. Цим несподіваним рухом він так перелякав старого бізона, що той блискавично кинувся тікати і з усієї сили налетів на двох бізонів попереду. Всі троє покотилися на землю суцільним клубком волохатих тіл. Гірський Пломінь мчав зараз же за батьком. Він не встиг повернути свого коня вбік і наскочив на цю купу. Всі п'ятеро — троє бізонів, кінь і хлопець — борсалися на землі.

Саме тоді й вихопився в мене вигук жаху.

Гірський Пломінь конвульсійно вчепився за шию одного бика. Тварина раптом схопилася на ноги і, мов шалена, помчала вперед із зляканим хлопцем на спині. Мисливці погналися за ним. Було ніяк стріляти в бізона, щоб ненароком не влучити в хлопця. Нарешті одному з верхівців пощастило притулити рушницю просто до лоба тварини. Пролунав постріл. Бізон спіткнувся й повалився на землю. Гірський Пломінь описав дугу в повітрі і впав непритомний. На щастя, він не дістав тяжких пошкоджень.

У цей час Міцний Голос і я мчали за іншими бізонами. Молодий мисливець ніяк не міг знайти нагоди, щоб вистрелити. Він пробував кілька разів, але чи бізони були надто далеко, чи йому траплявся лише старий бик. Незабаром весь табун розпорошився по рівнині.

Та от від табуна відокремилась телиця і чкурнула вбік. Ми — за нею. За хвилину ми були вже самі, далеко від облави. Брат хутко наблизився до тварини, натягнув лук і вистрелив. Стріла влучила в груди, але телиця, навіть не похитнувшись, мчала далі. Міцний Голос догнав її знову і загнав другу стрілу під ліву лопатку. Телиця повернулась і побігла в іншому напрямі, але вже не так швидко. Я мчав слідом за братом і від хвилювання ледве міг дихати.

Брат утретє натягнув лук. На жаль, стріла тільки влучила в шию. Телиця стріпнула головою і мчала далі. Четверта стріла була влучніша — трапила десь біля серця. Тварина, мабуть, ослабла, уповільнила біг. П'ята стріла вцілила в те саме місце. Телиця ще бігла, але ми побачили, що з ніздрів у неї тече кров. Переможний вигук вихопився у нас з грудей. Тепер здобич від нас не втече! Ще одна стріла. Тварина похитнулася і впала, здригаючись. Охоплений запалом, я зіскочив з коня і пустив стрілу їй в бік. Конвульсії припинились.

Ми схопились за руки і радісно затанцювали навколо своєї здобичі. Коли перша хвиля піднесення минула, ми почали оглядати та обмацувати телицю. В ній стриміло шість стріл, окрім моєї. Міцний Голос дуже засмутився:

— Шість стріл. Чи не забагато на одну телицю? Скажуть, що я погано стріляв. Будуть з мене кепкувати.

— Нічого не вдієш. Ти стріляв, стріляв, але в решті решт таки повалив.

— Інші, — розвивав брат свою думку, — інші стріляють раз або двічі — і бізон готовий.

— Правда. Але то ж дорослі воїни.

Ми скоса поглядали на ці нещасні стріли, й чим довше дивилися, тим більш муляли вони нам очі. Яка ганьба! Раптом братові щось спало на думку. Він проникливо глянув на мене:

— Чи можна тобі вірити?

— Можна.

— Будеш мовчати, як домовина?

— Буду.

— Бізончику, щоб ти мене не виказав, бо інакше — біда!

Міцний Голос пояснив мені свій план:

— Ми просто повиймаємо стріли. Залишимо тільки дві, а решту сховаємо. Рани засиплемо землею. Всі подумають, що це тільки дряпина. Не зрадиш мене?

— Нг! — відповів я.

Брат уже хотів виконувати свій намір. І раптом в мені прокинулись сумніви. Що буде, коли прийде батько?

— Чекай! — зупинив я брата. — Прийде батько і, напевне, спитає, як було. Що ми йому скажемо?

— Скажемо, що…

— Що саме? Ну, кажи!

— Скажу…

Ми стояли наче перед височезним муром. Батько був для нас майже богом. Я згадав недавні події. Скільки я пережив, поки крився із своїм вчинком! Які це були страждання!

— Ні! — вигукнув я так голосно, що брат здригнувся. — Не роби цього!

— Чому ні? — спитав він, хоч видко було, що його мучить невпевненість.

— Ми не можемо брехати!

Міцний Голос нічого не казав. Я теж. Потім я пригадав, що казала мати кілька днів тому, і повторив з поважністю мудреця:

— Хто хоче бути великим воїном, повинен ненавидіти брехню.

— Так, це правда! — ствердив брат півголосом.

Ми заспокоїлися і примирилися із своєю долею. Стріли в тілі бізона вже не викликали у нас такого сорому. Раптом в далині залунав чийсь вигук.

— Батько! — зраділи ми й почали махати руками.

Батько, стурбований нашою відсутністю, шукав нас скрізь. Коли він наблизився до нас, ми стривожились: що скаже батько?

Але батько і не глянув на нас. Його погляд втупився в бізона.

— Го-го! — тільки й вимовив він, але це прозвучало майже як схвалення.

Він підійшов до тварини. Очі в нього блищали, в них не було й тіні незадоволення. З сумлінністю судді оглядав він кожну стрілу, що стирчала в тім бізоні, й півголосом лічив:

— Перша, друга, третя… четверта…

Брат, почуваючи свою провину, почав шморгати носом. Намагаючись потішити, я крадькома стис йому руку.

— П'ята, — лічив далі батько, — шоста. А це що?

І, засміявшись, показав пальцем на мою стрілу.

— Це я… Це моя… — заїкаючись, пробелькотів я.

— Навіть і ти, шибенику? — зрадів батько. Тільки тепер він помітив наші сумні обличчя і глянув з подивом.

— Чого це ви стоїте похнюпившись?

— Шість стріл… — простогнав Міцний Голос.

— Ах ти ж, дурню! — засміявся батько. — Знаєш, скільки стріл я послав у свого першого бізона? Одинадцять. Шість стріл — це ж чудово!

Він схопив нас за руки і затанцював навколо бізона танець перемоги. Нам стало тепло, серця наче танули в грудях. Захоплено ми стрибали разом з батьком. А батько співуче вигукував:

— Шість стріл, го, го, шість стріл! Добрий мисливець з цього хлопця, го, го! Випустив тільки шість стріл! Буде з нього воїн, го, го…

Але у Міцного Голоса совість була неспокійна.

— Батьку! — мовив він. — Я повинен тобі признатися. Я хотів збрехати.

І він розповів усе — як хотів витягти стріли з убитого бізона й засипати рани землею, та як я заперечив, сказав, що треба ненавидіти брехню…

Батько слухав уважно, і раптом притягнув мене до себе й так міцно притиснув, що мені аж дух перехопило. Він випустив мене з обіймів і підвів до коней, які стояли поблизу й скубли траву.

— Подобається тобі цей буланий? — з усміхом спитав батько, показуючи на коня, яким я приїхав.

Я не зрозумів, що він має на думці.

— Подобається.

— Це твій! Дарую тобі його.

Мені знову перехопило подих. Індійські хлоп'ята мого віку ще не мали власних коней.

— Це мій? — пробелькотів я. — Справді мій? Назавжди?

— Так, твій.

Від радості мені аж загуло в голові. Я схопився і вже сам затанцював навколо буланого, співаючи й щось вигукуючи. Це була ще напівдика тварина, і я мусив весь час стежити, щоб вона не стукнула мене копитом.

Запевняю вас, що того дня не було щасливіших людей від нас трьох: дорослого, підлітка й малюка.

Ми повернулися на те місце, звідки розпочалося полювання. Жінки вже здирали шкури й паювали м'ясо. Підрахували, що бізонів убито понад шістдесят — багатюща здобич. Вбиті тварини лежали в прерії на протязі кількох кілометрів. Кожен мисливець малював на своїх стрілах власні знаки, щоб можна було їх відрізнити, і зараз жінки впізнавали за цими стрілами тварин, яких уполювали їхні чоловіки або рідні. Мисливці, які стріляли з рушниць, клали на тушу свої стріли, щоб позначити.

Під час полювання малий син умерлого чаклуна Білого Вовка гасав на своєму коні разом з іншими хлопцями. Мати дала йому батьків сагайдак і стріли. Хлопець почепив собі сагайдак через плече, але він був ще занадто малий, щоб полювати. Побачивши його, наша мати витягла тихцем з його сагайдака стрілу Білого Вовка і покликала мене й брата за собою.

Вона привела нас до телиці, яку вбив брат, вирвала з її тіла всі стріли і натомість встромила стрілу Білого Вовка, ніби чаклун ще був живий і сам застрелив бізона для своєї сім'ї.

— Чи ти згоден на це, Міцний Голосе? — спитала мати.

— Охоче, мамо! — відповів брат.

Він зрозумів, яка це честь для нього бути годівником родини чаклуна.

— А ти, Бізончику?

— Так, мамо, — відповів я трохи збентежено, бо ж здобич була не моя.

Мати задоволено кивнула головою і пішла до інших жінок.

Згодом ми бачили, як вдова Білого Вовка поралася біля нашої телиці. Вона зрозуміла німу мову встромленої в неї стріли й плачучи здирала з бізона шкуру.

ТАНОК СОНЦЯ

В нашому таборі закипіла робота. Треба було вичинити бізонячі шкури й висушити м'ясо на пемікан. Це забрало більше ніж місяць. Найкращу частину туш віддали дідусям та бабусям, яких, за старим звичаєм, плем'я оточувало великим піклуванням. М'ясо ми їли переважно сире, а коли хотіли його спекти, настромляли на кінець палиці й тримали над вогнем.

Коли зимові запаси вже було запаковано в шкіряні мішки — ми рушили в дорогу — на північний схід. Там, в Канаді, серед літа збиралися раз на рік усі групи чорноногих, щоб спільно здійснити найбільший наш обряд, який звався Танком Сонця.

Сьогодні, міркуючи над величезним значенням, яке мав цей обряд для нас і для всіх індійських племен у преріях, я доходжу до висновку, що Танок Сонця насамперед об'єднував наші групи. Адже всі вони цілий рік мандрували в преріях і не бачили одна одну, а тут збирались докупи, і в них росло почуття єдності. Коли вони знову розлучалися на цілий рік — кожен індієць відчував себе членом великої дужої сім'ї.

Після багатоденної мандрівки ми добралися до річки Намака, на берегах якої споконвіку відбувався Танок Сонця. Тут ми застали величезний табір, де зібрались майже всі клани племені чорноногих. Табір розкинувся на протязі трьох кілометрів. Красиві намети, свіжо розмальовані фарбами, оточували місце, призначене для танців. На цій площі вже стояли кілки величезного частоколу, в якому мала відбуватися церемонія. Частокіл ще не був готовий, але від цих приготувань і в нас почало рости серце в грудях.

Тільки-но в таборі побачили, що ми наближаємось, кільканадцять вершників помчали нам назустріч, аби привітати нас ще в прерії радісним покликом. Вони привели нас на призначене для нашої групи місце. Старші хлопці повинні були допомагати батькам напинати намети-тіпі, але ми, малі, вільні від праці, відразу ж пірнули в гамірне життя табору.

Нас охопив піднесений настрій.

— Який я щасливий! — признався мені Міцний Голос, перше ніж взятися до роботи.

— Я теж! — вигукнув я. — Глянь, скільки тут зібралося хлопців.

— Будуть забави, ще й які! — зауважив брат, роздивляючись навколо, і додав урочисто, мов великий воїн: — Гаук!

— Гаук! — повторив я.

Скрізь було багато хлопців, яких ми знали ще з минулих років. Насамперед треба було довідатись, у кого з них за останній час трапилися цікаві події.

— Ой, у нас була така подія! — зараз же похвалився якийсь хлопчак.

— Ну, кажи: яка? — напосілись на нього всі.

— Наша коняка ожеребилася і…

Вибух глумливого сміху перебив малого, який дуже зніяковів.

— Оце то геройська коняка! Справді! — глузували ми. — Такій героїні треба було б дати орлине пір'я на голову!

Малий ледве не плакав, а ми вже допитувалися в старших хлопців:

— Ну, а у вас що?

— Мій батько застрелив ведмедя…

— А боїв у вас не було з ким-небудь, справжніх боїв?

— Мало, — несміливо признавалися ті… — Була тільки одна сутичка…

— З ким?

— З асінібойнами, але…

Та коли ми почали з'ясовувати подробиці й розпитувати докладніше, хлопці не змогли нічого нам сказати до пуття, і кінець кінцем неохоче признались, що до сутички навіть і не доходило, хоч вона, як то кажуть, висіла на волосинці. Мало не пролилася кров, але вожді дійшли згоди й супротивники, на жаль, замирилися.

— Мало не було сутички! — перекривляли ми їх, надуваючи губи. — Так, так. Мало не було…

— А ви? — питалися хлопці ображено. — У вас було щось? Певне, теж не було нічого важливого?..

Ну, нарешті розмова звернула на второвану стежку! Дійшла черга й до наших подвигів.

— Ей, що там казати! Таки було дещо! — відповіли ми недбало з таємничим виразом.

— Можете ви розказати, що саме сталося?

Зацікавлення наших слухачів зросло до останньої межі, але й ми вже не панували над собою. Прорвалася гребля нашого терпіння і гри в стриманість. Слова покотилися, мов бурхливий потік у Скелястих горах.

— Ми — гаук! — мали великі пригоди. Ворони й американці вкрали у нас коней, вбили шістьох людей і серед них Кошлате Орлятко, але за це ми дали їм такого бобу, що пам'ятатимуть аж до Вічного Полювання. Стільки поклали, що й полічити не можна — може, сотню, а може й більш, бо ми не лічили вбитих. І батьки дозволили нам, хлопцям, підкрастися аж до самісінького ворожого табору, а коли почалася стрілянина, ми зняли страшенний крик, ворог подумав, що його атакують, і почав у нас стріляти, але ми не злякалися, злякався тільки старший воїн, який нас охороняв. Він наказав усім повернутися до матерів. Тим часом кулі сипалися, як дощ, жодна не влучила, гаук!..

Наші друзі визнали, що їхні вожді ніколи б не дозволили їм узяти участь в бою — і дуже нам заздрили. Деякі навіть заявили, що втечуть від своїх, щоб шукати справжніх пригод. Чи ми їх приймемо до себе? Ми відповіли: приймемо кожне хоробре серце, гаук!..

Розповіді швидко вичерпались, і ми перейшли до ігор та змагань. Ми хотіли розіграти наш останній бій, але тут виникли труднощі: всі хотіли бути чорноногими, дуже небагато згодилося грати ворон, і нізащо в світі ніхто не хотів бути американцем. Довелося відмовитися від цієї гри. Почалися змагання, які тривали з ранку до вечора. Кожен хлопець хотів показати свою вправність у чому-небудь: у стрибках, в бігові, киданні каменів, стрілянні з лука.

Отакі розваги тривали понад десять днів. Бубни калатали в кількох місцях табору, і воїни весь час вели церемоніальний танок, який передував головному обрядові, на честь Сонця. Звичайно кілька або й кільканадцять танцюристів, які належали до одного братства, виконували обряд, в основі якого лежали таємні зв'язки воїнів.

У таборі ночами чути було співи й луну танців, а потім тихий тупіт індійських сандалів — мокасинів. Охоплені цікавістю, ми підіймали полу намету. Похилені постаті воїнів, закутаних в ковдри, мовчки прямували табором. Воїни несли якісь загадкові речі, призначені для таких самих загадкових церемоній. За веселими співами й розвагами крилися таємниці. Ми хутенько лягали знову на постелі і вдивлялися крізь димовий отвір у небо, так, ніби зорі могли вгамувати наше хвилювання. Від чекання невідомого нас обсипало морозом.

— Яке це все таємниче й чарівне! — збуджено шепотів мені Міцний Голос з-під своєї бізонячої шкури.

Останньої ночі перед святом ніхто з дорослих не спав. Нам, дітям, наказали лягти, але ми ніяк не могли заснути по-справжньому. В легкій дрімоті мені весь час щось марилось. І які це були чудові сни! Я бачив буйні луки, повні дичини, переді мною пробігали незліченні табуни бізонів, мисливці, прикрашені убором з орлиних пер. Деякі з них танцювали й радісно сміялись. Усі видіння були осяяні чарівним світлом, а коли я розплющував повіки, це світло тремтіло навколо: від сотень вогнищ, які палали тієї ночі в таборі, линуло таке могутнє сяйво, що воно проникало й до нашого намету. Навіть наяву все схоже було на якусь неземну казку. В усіх наметах було гамірно і людно.

Мати лагідним голосом наказувала мені спати, отож я заплющував повіки й знову поринав у дрімоту. Тепер мені снився якийсь осяяний воїн — а може, це був сам Великий Дух? — в одежі з оленячої шкури, прикрашений величезним султаном. Воїн був такий гарний, що я не міг відірвати очей, а він усміхався й дивився на мене. Тут я знову розплющив повіки і побачив, що мій батько, схилившись, дивиться на мене. Він щось тихо говорив матері й мені. Любі голоси наче долинали здалека.

— Може б, наш малий сонько таки встав? — говорив батько приглушеним голосом, щоб мене не збудити.

В голосі його бринів усміх.

— Нехай ще спить. Краще відпочине, — відповідала мати турботливо.

— Знаєш, жінко, що це, може, останній Танок Сонця?

— Чому останній?

Але батько нічого не відповів, а може й відповів, тільки я вже не чув.

Я хотів прокинутися, бути з ними, але мене морив упертий сон, і я тихо й безвладно лежав під шкурами. Потім до мене долинули рідні, солодкі звуки, найкращі з усіх, які тоді існували для мене. Це був урочистий батьків спів. Кожен воїн готував до цього дня пісню, слова й мелодію якої складав сам. Індійці вважали, що ця пісня має незвичайний вплив на долю людини. Батько, наспівуючи, сидів біля вогнища, вже одягнений по-святковому, — він був такий гарний із своїм султаном на голові.

Розвиднялось. Я ще лежав. До мене долинали пахощі оленячого м'яса, підсмажуваного на вогні. Раз у раз мати співуче обзивалася до батька, а батько відповідав їй м'яким, теплим голосом. Обидва були щасливі й добрі одне до одного. Коли я через багато років згадую своє дитинство, переді мною відразу ж виринає з минулого той ранок і мої батьки в святковому одязі.

Я поволі проганяв від себе сон. Знадвору чути було дужий гамір і рух. Звідусюди долинали до нас голосніші, ніж досі, пісні й швидке, наче зухвале калатання бубнів. Лунали вигуки керівників церемонії, що віддавали останні розпорядження. Але до полудня нічого особливого по трапилось, тільки дедалі більше зростав рух у таборі.

Лише десь опівдні розляглися лункі вигуки. Ми побачили дванадцять молодих вершників, які вихором мчали до табору, тягнучи за собою щойно зрубані ялини. Двоє інших урочисто везли звідкись орлине гніздо.

Настав полудень. Найстарший з чаклунів подав знак. Воїни почали встеляти ялиновим гіллям землю, обгороджену частоколом. Це був майданчик, приготований для священного танцю. Навколо знявся невимовний гамір. Я ніколи не бачив нічого подібного. Воїни на змилених конях мчали навколо частоколу, стріляючи в повітря і щось радісно вигукуючи. Всі — жінки, старі, діти — галасували, мов несамовиті. Дике калатання бубнів зливалось із посвистом сюрчків та брязкотінням дзвоників. З-під копит коней тікали діти, забуті батьками, які самі загубилися в юрбі. Хмара куряви стояла в повітрі, пахло порохом і кінським потом.

Так почалося стихійне вітання Сонця. Воно тривало, може, з чверть години. Потім гамір стишився. Найстарший чаклун устав. Усі з напруженою увагою стежили за кожним його рухом. З орлиним гніздом в руці він підійшов до височезного стовпа, який лежав поруч із щойно викопаною ямою. Опустившись на коліна над тоншим кінцем стовпа й обхопивши його руками, чаклун накрився ковдрою. Прибігли воїни, обережно підняли вгору стовп разом з чаклуном, випроставши, встромили його нижнім кінцем в яму й хутко присипали землею. Чаклун тримався високо на стовпі на кілька метрів над землею, а над ним — орлине гніздо. Всі присутні — а нас було кілька тисяч — затамували подих. Якби чаклун впав із Стовпа, це було б зловісною прикметою. Але чаклун не впав, а спритно зліз на землю. На вершечку стовпа залишилось орлине гніздо.

Нарешті настала сподівана хвилина. На майданчик вбігли юнаки, які хотіли стати воїнами. Вони вишикувались в ряд, втупивши палаючі очі в святий стовп з орлиним гніздом — символом доблесті. Чаклун приготував своє знаряддя — гострий ніж і кілька довжелезних ремінців — та покликав до себе першого юнака. Спершу чаклун розрізав в двох місцях шкіру й м'язи на грудях з лівого боку, залишивши між обома розрізами відстань приблизно з мізинець завбільшки. Між ними він прорізав ножем під шкірою щось схоже на рівчак і протягнув крізь нього ремінь. Потім зробив вузол, а кінці паска прикріпив до стовпа. У вправних руках чаклуна ніж мигтів, як блискавиця. Те ж саме він зробив на грудях з правого боку. Молодий воїн був прив'язаний до стовпа двома пасками, які проходили крізь його тіло.

Під час цієї операції ми уважно стежили, як юнак терпить біль. Він тримався мужньо. Ми дивилися на його пальці, вони навіть не здригнулися. Я був тоді ще малий і, признаюсь вам, що мені стало трохи млосно. Але разом з іншими я пишався молодим героєм, його витримкою. А це ж був лише початок. Справжню витриманість і терпіння юнак ще мусив довести.

Інші молоді воїни проходили ту ж саму процедуру. Тим часом перший юнак уже почав свій танець. Вдивляючись в сонце, він шукав у ньому натхнення і наспівував пісню, благаючи, щоб сонце, джерело життя на землі, дало йому сили і вклало мужність у його серце. Бубни супроводили його танець диким калатанням,і всі навколо співом заохочували сміливця, поки він кружляв навколо стовпа. Спершу розмірені рухи його ставали дедалі бурхливішими, незабаром юнак уже підстрибував і кидався в усі боки, намагаючись відірватися від стовпа. Раптом він упав на землю, знесилений.

— Знепритомнів! — засміявся Рівний Сніг, хлопець злий і гостроязикий. — На одного буде менше!

Нам було не до сміху. Ми зупинили Рівного Сніга лютими поглядами.

— Дурний, зараз він встане! — пошепки кинув Міцний Голос

— Де там устане! Цього, вважай, вже немає!

— Ні є, койоте!

— Допоможемо йому! — гукнув я й хотів уже бігти, щоб підвести юнака.

Брат хутко схопив мене за руку й зупинив на місці.

— Стій! Без згоди чаклуна не можна!

Тим часом танцюрист почав рухатись, силкуючись устати. Видно, що йому було тяжко, він не мав сили. Ми всі хором почали вигукувати його ім'я, і це вплинуло, мов заклинання.

Юнак з голосним вигуком схопився на ноги й затанцював знову.

Надходила найнебезпечніша хвилина танцю і взагалі всього обряду. Юнак силкувався звільнитися від пут, розриваючи на грудях шкіру іі м'язи. Пута міцно тримали його, отож пін рвався дедалі дужче і щосили шарпав ремені. Він мусив звільнитися — це був, щоправда, варварський, але такий красномовний символ боротьби із слабкістю власного тіла — переможної боротьби в спілці з Сонцем.

Рани виглядали жахливо, але чаклун залив їх відваром якогось зілля. Незабаром усе мало загоїтись. Ніколи у нас не було випадків зараження крові.

З цієї хвилини юнак мав звання воїна. Пишаючись своїм подвигом, він швидко очунював.

— Ще шість зим! — мовив Міцний Голос з нетерпінням у голосі, схвильований, як і всі інші.

— Ще шість зим і я буду воїном!

— А я мушу чекати ще довше, — промайнула у мене не дуже весела думка.

Наступного дня, на закінчення обряду Сонця, відбулася ще одна церемонія, гра, дуже схожа на танець «Що я пережив». Двоє воїнів, які належали до ворожих кланів, мали розіграти на наших очах битву, яка справді колись відбулася між ними.

З самого ранку лунало пристрасне, хвилююче калатання бубнів і вигуки оповісників:

— Найславніші воїни, зголошуйтесь!

— Хто мав найбільшу, найпереможнішу сутичку з ворогом — нехай зголоситься! — лунало у різних кінцях величезного табору.

Серед інших племен, які гостювали в таборі, була група індійців крі. Одним з її вождів був Гарний Юнак, з яким вождь чорноногих Атсістамокон, мав десять років тому переможний двобій, слава про який збереглася й досі. Обидва вожді були в таборі, але чомусь не зголошувались.

— Атсістамокон! А-тсі-ста-мо-кон! — дедалі нетерпеливіше кликали люди.

— Гарний Ю-на-че!

— Атсістамокон і Гарний Юнак! До двобою! — за хвилину табір вже гримів од цього вигуку.

Нічого не вдієш, обидва вожді мусили згодитись.

Десять років тому Атсістамокон повів у Монтану загін воїнів проти племені крі. Гарному Юнакові, який стояв на чолі групи крі, пощастило відбити напад чорноногих, а їхнього вождя відокремити від інших воїнів і загнати в таку пастку, з якої, здавалося, не було виходу. Оточений ворогами, Атсістамокон заховався за камінням, і тут йому спав на думку шалений намір — пробитися через ворожий табір. Раптом пін вилетів на коні із своєї схованки і з переможним вигуком напав на ворогів. Побачивши його, воїни метнуись до коней. Цілий град стріл і куль сипнув слідом за вождем, але жодна в нього не влучила, і незабаром табір залишився далеко позаду. Гарний Юнак, що мав найбистрішого коня, кинувся за втікачем. Він легко наздогнав його і, підскакавши, вистрелив зблизька, але не влучив, бо Атсістамокон блискавично схилився і на відповідь так оперіщив Гарного Юнака томагавком по голові, що той скотився з коня. Тим часом воїни крі вже наближалися до Атсістамокона. Не розмірковуючи довго, Атсістамокон схопив коня свого супротивника і перескочив йому на спину. Це був найбаскіший румак у всьому таборі. Ніхто не зміг його наздогнати. Атсістамокон повернувся до своїх, осяяний славою, та ще й з доброю здобиччю. Оце й була та битва, яку два герої мали зараз розіграти перед нами.

Люди напружено чекали видовища і вже почали збиратися. Крім нас, чорноногих та індійців крі, були представники інших племен.

Гарний Юнак пішов до свого намету, щоб переодягтися.

Він застав там дружину. Вона з хвилину придивлялася до нього.

— Ти н радий? — запитала вона.

— Ні!

— Що з тобою?

— Я злий.

— На кого?

— На нього.

— На Атсістамокона?

Заряджаючи рушницю, Гарний Юнак замість клубка бізонячої вовни, який приготувала дружина, поклав свинцеву кулю.

— Кладеш справжній заряд? — злякалась та.

— Ти ж бачиш!

Жінка затулила рота долонею, остовпіло дивлячись на нього.

— Ти вистрелиш мимо?

— Ні. Вистрелю в нього. Уб'ю! Тоді він мене так принизив! Не хочу сьогодні переживати це вдруге. Уб'ю його!

— Але ж зараз між нашими племенами згода!

— Це мене не обходить. Нема згоди в моєму серці.

Ледве чоловік вийшов, перелякана жінка побігла до головного вождя крі і все розказала. Вождь прийшов у намет, вийняв свинець, поклав клубок вовни, як і мусило бути. Все це було зроблено таємно.

Нас, хлопців, посадили спереду, щоб ми все бачили.

Атсістамокон вже чекав на коні і розмовляв з воїнами крі. Готовий до гри, Гарний Юнак під'їхав на баскому, строкатому коні, риска в риску такому, як і той, що його колись захопив Атсістамокон.

Старші воїни нашого племені, вражені такою схожістю, голосно висловлювали свій подив. Вони складали вказівні пальці хрестом і, простягаючи до воїнів крі, гукали їхньою мовою:

— Пегуїн тапіскво міст атім! (Точнісінько такий самий кінь!)

Ті відповідали тим же знаком, що означало згоду, і поглядали на чорноногих, приязно киваючи головами.

Видовище розпочалося, і все йшло добре, аж до тієї хвилини, коли Гарний Юнак став наздоганяти Атсістамокона, котрий тікав через середину ворожого табору. Тоді стався випадок, від якого нам похолола кров у жилах.

Гарний Юнак наздогнав Атсістамокона і раптом, скинувши рушницю, випалив зблизька просто в обличчя супротивникові. Атсістамокон захитався в сідлі, кров залила йому обличчя. Вихопивши з-за пояса томагавк, він обухом зацідив супротивника по голові. Гарний Юнак звалився на землю непритомний, так само, як і в справжньому бою, десять років тому.

Всі схопилися на ноги, повні обурення. Зчинилося загальне сум'яття, бо воїни, які не мали зброї, кинулися до своїх наметів.

— Вистрелив зблизька, в самісіньке обличчя! — лунали гнівні вигуки.

— Атсістамокон упав убитий!

— Ні!

— Впав!

— Це Гарний Юнак упав!

— Атсістамокон його вдарив!

— Атсістамокон лише поранений.

— Гарний Юнак убитий!

Ми були певні, що зараз почнеться бій, цього разу вже справжній.

— До намету! — гукнув брат Міцний Голос і схопив мене за руку. — Біжімо до намету!

— А бій буде? — спитав я з страхом і надією.

— Буде! Біжи, біжи!

Він біг притьмом і тягнув мене за руку так, що я ледве встигав за ним.

— Де твій лук? — гукнув брат мені на вухо.

— Лук? — перепитав я, задихаючись.

— Ну, лук! Твій лук для стрільби!

— Для стрільби?

— Авжеж!

— У кого ж стрілятимем?

— Не будь телепнем: в них, в крі!

Зараз йому вже не треба було мене тягти: я сам біг уперед, мов шалений. Скидалося на те, що зараз почнеться добра стрілянина! А може й мені пощастить загнать стрілу якомусь ворогові, одному з цих зрадників?..

Але те збудження швидко вщухло! Ворогів у нашому таборі не було. Воїни закипіли справедливим гнівом, але зараз же прохололи. Воїни крі похопилися перші і почали вгамовувати інших, приязно гукаючи:

— Це добре! Це добре!

— Що добре?

— Добре, що Гарному Юнакові попало! По заслузі!

До Атсістамокона підбіг верховний вождь крі і, швидко глянувши на нього, вигукнув з полегшенням:

— Очі цілі? Тоді одужаєш.

В Атсістамокона текла кров з обличчя, але, мужньо зносячи біль, він лагідно усміхнувся і зневажливо махнув рукою:

— Пусте!

Він міцно потиснув простягнуту руку вождя.

— Ти добре зробив, Атсістамоконе! Вважаю, що ти по заслузі вдарив Гарного Юнака і засуджую його вчинок. Зараз від тебе залежить — чи треба його нам покарати, якщо, звісно, він ще живий.

— Це непотрібно! Я сам покарав його!

— Чую голос справжнього воїна!

Обидва глянули на Гарного Юнака, який і досі лежав у траві непритомний, оточений юрбою воїнів.

— Він мертвий? — спокійно спитав вождь крі.

— Мабуть, живий! — відповів Атсістамокон. — Я вдарив його тільки обухом.

Намагаючись залагодити прикре враження, вождь крі заявив чорноногим, що на честь їхнього племені та спільної дружби він влаштує сьогодні ввечері у своїм таборі бенкет з танцями.

— Чи ви прийдете? — спитав він.

— Прийдемо, — охоче згодились наші воїни.

Гарний Юнак незабаром прочумався. Він залишився живий і здоровий. Так само й Атсістамокон швидко отямився, і тільки на все життя позоставалися в нього на обличчі під шкірою сині зерна пороху.

Того вечора, під час бенкету в таборі крі, Гарний Юнак підійшов до Атсістамокона і сказав:

— Доля цього не хоче… Нема чого нам братися за чуби! Думаю, що ми повинні стати друзями.

І я так думаю, — відповів Атсістамокон і потиснув простягнену йому руку.

Потім, кинувши веселий погляд на спухле обличчя Гарного Юнака, він зауважив:

— Де твоя врода, Гарний Юначе?

Всі засміялись. Гарний Юнак вигукнув:

— Мине й це!

— На щастя!

Все недобре в житті минає. Так згасла ненависть, і розійшлися хмари. На свято з південної Монтани прибув загін дружніх нам ворон. Наш вождь Крокуюча Душа відвідав їхні намети і спитав у вождя, чи не зустрічались вони останнім часом з групою окотоків, які разом з Ракстоном вчинили напад на наш табір і вкрали у нас коней.

— Я чув про це, — відповів вождь ворон. — Цей загін разом з Ракстоном пішов на схід.

— До Форт-Бентона?

— Так. Хворий воїн цього загону прийшов до нас. Він розповів про все. Ви відбили у них частину коней, вбили кількох людей…

— А той хворий воїн нічого не згадував про те, що вони захопили одного з наших у полон?

— Нічого не згадував.

— Шкода. Ця справа й досі не з'ясована…

— Яка справа?

— Потрапив наш воїн у полон чи ні.

— Справа цілком ясна.

— Ти ж сам кажеш, що той воїн нічого не казав.

— Справа ясна: ніхто з ваших не потрапив у полон!

— Чому ти так думаєш?

— Якби наші захопили когось у полон — хворий неодмінно сказав би нам. Але він нічого не казав. Отож, напевне, полонених і не було.

Це була нещаслива звістка. Виходило, що Нічний Орел, мабуть, загинув під час нашого нападу на табір ворон і Ракстона. Вождь Крокуюча Душа оголосив, що його смерть вже не викликає ніяких сумнівів, і наступного дня наша група влаштувала урочистий похорон — наче труп Нічного Орла й справді лежав у його наметі.

Смутний обряд цього разу викликав у нас особливу гіркоту, бо смерть Нічного Орла кидала тінь на добре ім'я Білого Вовка: адже наш чаклун за життя весь час твердив, що Нічний Орел живий. Значить, Білий Вовк все-таки міг помилятися.

Коли затріщали стріли, сагайдак і рушниці, які ламали, даруючи духам, всі присутні відчули, що в них самих ламається щось набагато дорожче й важливіше: віра в несхибність Білого Вовка.

КОМЕНДАНТ ЗАЛІЗНИЙ КУЛАК

Танок Сонця скінчився. Великий табір порожнів, поволі залягала тиша. Вогонь піднесення, що охопив усіх людей, погас. Одна група за одною згортала намети й від'їжджала в свої краї, назустріч новим мандрівкам. Ми, хлопці, були, може, найщасливіші, бо страшенно пишалися тим, що кілька наших старших родичів і братів мужньо склали іспит на воїнів.

Наша група попрямувала на південь, до ріки Міссурі. Після розмов з дружніми воронами, вже не було сумніву, що Ракстон погнав украдених у нас коней до Форт-Бентона над Міссурі. Ми вирішили піти туди й відшукати їх. Здавалося, нас чекає успіх, бо ми вірили, що наш воїн Орлине Перо і троє розвідників встигнуть попередити коменданта Форт-Бентона про крадіжку і з його допомогою ми здобудемо коней.

Через декілька днів ми добралися до місця, яке звалося Чотири Пагорки. Вождь Крокуюча Душа умовився з розвідниками зустрітися тут, щоб довідатись про становище у Форт-Бентоні. На жаль, ми не застали нікого. Доводилось іти далі, у Форт-Бентон, нічого не знаючи про те, що там діється. Вождь і старші воїни були трохи стурбовані.

Надвечір третього дня ми здалека побачили селище. Поруч з характерною американською прикордонною фортецею, яка складалася з кількох будинків і казарм, обгороджених частоколом, там ще стояло окремо кільканадцять дерев'яних будиночків, які належали гендлярам. Форт-Бентон був тоді жвавим торговельним осередком, вплив якого ширився на кілька сотень кілометрів на захід від Монтани.

Не знаючи, кого ми там зустрінемо, може, навіть ворожих нам ворон-окотоків, з якими билися ще недавно, ми підійшли до фортеці дуже обережно і розбили свій табір на три кілометри нижче від селища в ущелині над самісінькою рікою Міссурі. Міссурі — мовою сіуксів, означає «Замулена Вода», — і справді ця могутня ріка була жовтуватого кольору. Але мене найбільш захопили її широкі води й гарні стрімкі береги, між якими бистрі хвилі утворювали круті плеса й глибокі вири.

Я бачив Міссурі вперше. Здається, наші вже не раз побували тут після мого народження, але я був занадто малий, щоб це пам'ятати. Признаюсь вам, що неозорі води Міссурі проймали мене подивом і легким страхом. Та коли того ж самого вечора, після заходу сонця, наші старші хлопці почали весело хлюпатися в ріці, хоч і боялись надто галасувати — я не витримав і теж скочив у воду. Всі ми вміли плавати й пірнати, наче видри, бо навчилися цього мало не з пелюшок — отож зухвальці навіть перепливали вири, які здавалися з берега такими небезпечними. Вода була нашою стихією, і вміння плавати належало до основ індійського виховання.

Тієї ночі в нашому таборі панував жвавий рух. Багато воїнів пішло в розвідку, щоб вистежити, які саме індійці отаборились біля Форт-Бентона. Наближаючись ввечері до селища, наші розвідники бачили багато наметів. На світанку вже було відомо, що тут розташувалися люди майже з усіх племен, які жили над Міссурі, навіть індійці ворони — не було тільки ворожої нам групи окотоків. Переконавшись у цьому, ми під'їхали ближче до селища і розбили намети за кілометр од фортеці, знову ж таки над рікою. Ми були тут у безпеці і, якби хто схотів на нас напасти, завжди могли вчасно втекти в прерії.

Серед індійців у Форт-Бентоні були групи сіуксів, з якими ми налагодили приязні стосунки навесні цього року. Від них наш вождь Крокуюча Душа багато чого довідався. Все підтверджувалось: Ракстон і ворони-окотоки пригнали сюди якихсь чужих коней, після чого ворони пішли на захід, а Ракстон і його люди залишилися в Бентоні і згодом помандрували на схід. Невідомо, що сталося з кіньми. Побували тут і четверо воїнів з племені чорноногих — з опису можна було догадатися, що це Орлине Перо з товаришами — але через один чи два дні вони таємниче зникли.

— Може, подалися в прерії? — спитав Крокуюча Душа.

— Не знаю. Була чутка, що їх затримали в фортеці.

— Це ж як затримали?

— Ну, що солдати їх заарештували.

Це була недобра звістка. В нашому таборі почалися довгі наради, в яких брали участь всі воїни. Міркували — чи йти відверто до коменданта гарнізону й вимагати пояснень, чи прохати сіуксів, щоб вони були між нами посередниками. Друга пропозиція була розумніша, і більшість пристала саме на неї. Вождь сіуксів охоче згодився і пішов до коменданта. Незабаром він повернувся: комендант не схотів з ним говорити і зажадав, щоб наші чорноногі з'явилися до нього самі. На це наш вождь Крокуюча Душа попросив переказати йому, що чорноногі готові піти до нього, та тільки хай комендант гарантує їм цілковиту безпеку й можливість повернутися до своїх. Комендант, хоч і гнівно, але дав таке запевнення. Попередив тільки, що коли хтось із наших матиме при собі зброю — він затримає всіх. Хоч тут і міг критися якийсь підступ — ми згодились на це.

В нашій делегації було шестеро: вождь Крокуюча Душа, чаклун Кінаси, мій батько та його брат Гучний Грім, який знав англійську мову, і ще двоє старших воїнів. Всі одяглися по-святковому, потім перевірили одне в одного, чи не захопив хтось зброю, і пішли. Біля входу до казарм солдати хотіли їх обшукати. Наші не згодились, вимагаючи, щоб їм повірили на слово. Справа дійшла до коменданта, який, нарешті, наказав пустити посланців без обшуку.

Коли вони зайшли до великої кімнати, комендант сидів за високим столом. Він похмурим поглядом зміряв прибулих. Темна борода, що вкривала нижню щелепу, і витрішкуваті очі надавали йому хижого вигляду. Це був уславлений майор Вільям Уістлер — гроза індійців, людина відома своєю суворістю, через що індійці прозвали його Залізним Кулаком. Він і зараз сидів, поклавши кулаки на стіл і стискав їх, наче хотів когось ударити. Поруч з ним сиділо троє молодших офіцерів, і один з них записував усе, що говорили наші. Біля стіни стояло двоє солдатів з примкнутими до рушниць багнетами. Крім білих, був ще метис, який виконував обов'язки перекладача.

Сьогодні, через багато років, я розумію, що це була сутичка двох епох і двох світів.

Прошивши прибулих гострим поглядом, комендант застиг, мов статуя — мовчазна й нерухома. З оточення його теж ніхто не ворушився. Вільних стільців не було. Наші воїни посідали на підлогу навпочіпки, за індійським звичаєм.

Після довгого мовчання комендант зненацька гримнув щосили:

— Хто ви?

Метис переклав запитання. Крокуюча Душа відповів спокійно:

— Чорноногі.

— Я питаю: хто ви? — гримнув майор ще голосніше, і кулаки його нетерпляче ворухнулися на столі. — Американські чи канадські підданці?

Вождь пошепки порадився з товаришами і відповів:

— Ми належимо до південної групи чорноногих. Ми вільні індійці, підданці лише Великого Духа.

— Де ви живете, в Сполучених Штатах чи в Канаді?

— Ми живемо на власних землях, які призначив нам Великий Дух та через які білі люди провели свій кордон між Штатами й Канадою.

— Де ви зимуєте? — комендант намагався добратися до сутності.

— Коли зимуємо на півдні річки Молочної, в країні, яку Довгі Ножі (американці) називають своєю, а коли на північ від річки, в Канаді.

Видко було, що відповіді не задовольнили коменданта, але кінець кінцем він махнув рукою і спитав гостро:

— Чого ж ви хочете?

— Недавно четверо наших воїнів пішли до Форт-Бентона просити допомоги в Залізного Кулака. Воїни зникли.

Комендант протягло свиснув, обмінявся поглядом із своїми офіцерами і сказав їм притишеним голосом, хоча й достатньо чутно, щоб його зрозумів дядько Гучний Грім:

— Well, я відразу догадався про це. Пташки самі залетіли в наші тенета…

Потім, звертаючись до нашого вождя, додам з іронічним посміхом:

— Не турбуйся про тих чотирьох. Вони в надійних руках і в добрій схованці. Незабаром у них буде ще більше товариство… Тебе ж звуть Крокуюча Душа, правда?

— Правда.

— А ти, — показав він на нашого чаклуна, — Білий Вовк, правда?

— Залізний Кулаче! — відповів йому на це чаклун. — Ти твердий, мов залізо, тяжкий, мов кулак, зарозумілий, як гиндик, але всього знати не можеш і легко помиляєшся. Мене звуть Кінаси…

— А де ж Білий Вовк? — трохи розгублено спитав майор.

— Пішов на Вічне Полювання.

За хвилину Крокуюча Душа, на якого нітрохи не вплинула брутальність коменданта, поважно промовив:

— Ми прибули до Форт-Бентона, щоб просити Залізного Кулака зробити три речі. Просимо звільнити наших чотирьох воїнів, ув'язнених несправедливо. Просимо допомогти нам повернути понад сто коней, що їх Ракстон разом з воронами-окотоками украв у нас і пригнав сюди. Вимагаємо покарати Ракстона і його кількох білих товаришів за те, що в часи цілковитого миру вони напали на нас, украли наших коней і вбили шістьох невинних воїнів племені чорноногих.

— Це все? — запитав Уістлер глумливо. — Нічого більше?

— Нічого більше.

Комендант знову промовисто глянув на своїх офіцерів. Він наче занімів від того, що чув. Рухом, повним безпорадності, підняв руки й півголосом прохарчав:

— Ви чули, панове? Це сягає за межі людського розуміння!.. Таке зухвальство!.. Таке ошуканство!..

Потім обернувся до індійців і гримнув з усієї сили:

— Бандити! Убивці! Злодюги!..

Він захлинувся і змовк. Крокуюча Душа, проте, не втратив рівноваги й спокійно відповів:

— Коменданте Залізний Кулак! Ви йдете стежкою жахливого непорозуміння!

Комендант вдарив кулаком об стіл:

— Ще тільки бракувало, щоб мене вчили розуму червоношкірі зухвальці!

— Ви на хибній стежці, коменданте! — з притиском повторив наш вождь.

— Де папери? — раптом звернувся майор до свого ад'ютанта. Коли той подав йому папку з рапортами, він хутко, але уважно став переглядати їх, гортаючи сторінку за сторінкою.

— Адже рапорта кажуть виразно, не залишають ніяких сумнівів!.. Ти ж не будеш заперечувати, що ви напали на табір Ракстона й ворон та вкрали у них сорок коней?

— Не заперечую, — відповів вождь. — Але…

— Не заперечуєш, що ви вбили трьох американських громадян?

— Мені відомо про смерть двох Довгих Ножів, застрелених у бою…

— Їх було троє. Ти заперечуєш це?

— Ні, але…

— Мовчати!.. А от писане зізнання Ракстона, Твіста, Мак Графа, Стюарта. Всі добре бачили, як ці четверо затриманих нами індійців племені чорноногих, ваших земляків, брали активну, безпосередню участь у вбивстві американських громадян. На підставі зізнань, складених під присягою, цих чотирьох чекає зашморг. Не будь я Залізний Кулак, як ви мене називаєте — вони не втечуть від шибениці!

— Ракстон і його люди брехали, — з притиском вимовив Крокуюча Душа, але в ньому щось здригнулося.

— За одним тільки я шкодую! — не звертаючи уваги на слова вождя, кричав Уістлер. — Шкодую, що дав обіцянку випустити вас цілими з цього форту. Ви теж заслужили на шибеницю. Я б охоче кинув і вас за грати, так само, як і тих чотирьох.

Тоді наш вождь поволі підвівся, весь напружившись, як струна, — а він був одним з наймогутніших воїнів нашого племені — і проказав, чітко вимовляючи кожне слово:

— Досить цих хибних стежок і брехливих звинувачень! Ми хочемо говорити з тобою, як вільні люди, як воїни. Чи ти хочеш нас слухати, Залізний Кулаче?

— Ну, будьте воїнами, але без отих ваших викрутасів та брехні. Слухаю, слухаю! — глумливо заохочував розвеселілий майор.

— Багато зим тому наші вожді відвідали Великого Білого Батька, якого ви, Довгі Ножі, називаєте президентом. Цей достойний чоловік обіцяв нам, що коли б ми не звернулися до його представників у преріях, в чесній справі, ми завжди знайдемо добрість і розуміння…

— Невже ти називаєш чесною справою вбивство американських громадян? — ущипливо перебив майор.

— Прошу, щоб ти вислухав мене до кінця і зважив кожне слово як слід… Немає випадків без причин. Якщо Міссурі тече, то тільки тому, що десь в горах криється її джерело. Якщо влітку тепло, то тільки тому, що добре пригріває сонце. Причиною наших нещасть був зрадницький напад Ракстона разом з його білими товаришами й спільниками воронами на один з наших таборів, бо вони хотіли украсти в нас коней. Ракстонові пощастило несподівано вкрасти понад сто коней і під час нападу забити шестеро наших людей. Все, що ми згодом зробили, мало на меті одне — відбити вкрадену у нас власність, отож ніхто не може нам цього закинути.

— Гарна байка! Добра вигадка! — майор Уістлер ще раз перебіг очима рапорти. — Але в цих паперах нема ні слова про те, що ти тут плетеш.

— Хіба ж Ракстон міг сказати правду, яка свідчила б проти нього?

— А які докази того, що кажеш правду ти, Крокуюча Душа?

— Є докази. Незважаючи на наші зусилля, нам не пощастило відбити вкрадених коней; ми забрали лише невеличку кількість мустангів, які належали воронам, а наших коней Ракстон пригнав до Форт-Бентона, мабуть, щоб тут продати. Нам казали індійці з племені сіуксів, що бачили тут цих коней.

— Ти вскочив, Крокуюча Душа, вскочив із своєю брехнею! Так, коні були, але вони належали воронам, які засвідчили це під присягою. Тих коней ворони цілком законно продали Ракстонові. Рапорти виразно говорять про це, і вони засвідчені підписом Ракстона та вірчими знаками ворон… Чи є в тебе якісь інші докази?

— Он сидить Гучний Грім, його малого синка вбив Ракстон та його люди під час нападу на наш табір, — говорив вождь з дедалі більшим розпачем.

— Так воно і є, гаук! — підтвердив дядько.

— І що ще? — наполягав комендант.

Тут Крокуюча Душа вибухнув гнівом:

— Чому ти не віриш нашим словам, а сліпо довіряєш Ракстонові?

— А-а-а! — злостиво зрадів Уістлер. — Нарешті ми дійшли до суті. Знай, Крокуюча Душа, і знайте ви всі! Ракстон — американець, а слово американця важить у сто разів більше, ніж балаканина всіх червоношкірих. Ви сплели хитру небилицю, але — як він там зветься? — Орлине Перо та його троє співучасників висітимуть, на пересторогу вам усім, висітимуть на підставі чесних зізнань Ракстона.

— А чому, Залізний Кулаче, — обізвався мій батько, — ти не береш до уваги, що під час нашого нападу на Ракстона та його табір була темна ніч? Ракстон в темряві не міг бачити, що робить Орлине Перо; як же він міг свідчити проти нього та ще й присягатися? А присягався він тому, що Орлине Перо прибув до Форт-Бентона попередити начальство, що Ракстон украв наших коней. Комендант надто швидко повірив злодієві.

— Хто такий Ракстон? — підхопив Крокуюча Душа. — Це справжній пройдисвіт, один з тих, що завдають найбільше клопоту Великому Білому Батькові у Вашінгтоні. Ракстон прийшов до нас і примушував нас пити горілку. Ракстон пішов до ворон і намовив їх украсти наших коней. Це злочинець, який ганьбить Довгих Ножів з чесними серцями. Ти віриш йому?

— Вірю, — відповів комендант. — Вірю американцеві!

Тут підвівся Кінаси, наш чаклун, який досі мовчав, і заговорив:

— Велике хоробре плем'я чорноногих провадило довгочасну війну з усіма сусідніми племенами, але ніколи не боролося з вами, Довгими Ножами. Кільканадцять зим тому загін ваших солдатів вдерся до одного з наших таборів і став без причини убивати чоловіків, жінок і дітей. Навіть цю злочинну вихватку чорноногі подарували вам: не хотіли заводитися з Довгими Ножами. Нам не бракує мужності: це можна побачити з нашої історії, у нас хоробрі серця, але ми хочемо жити з вами в мирі. Якщо ти, коменданте Залізний Кулак, розмовляєш з воїнами племені чорноногих і судиш наших людей, прошу тебе взяти до уваги, що між нами ніколи не було війни… Сьогодні твоє серце, коменданте, затьмарене гнівом… Ми прийдемо сюди через кілька днів. Може, тоді ти побачиш, де криється справедливість, звільниш наших чотирьох воїнів і допоможеш нам знайти вкрадених коней. Гаук!

Комендант обвів наших людей холодним, ворожим поглядом. Обличчя його скривив зневажливий посміх. На приязні, розумні слова чаклуна він мав тільки одну відповідь. Це була відповідь людини, засліпленої пихою й ненавистю.

— Якщо тримаєш в руці зв'язаних отруйних змій — тільки дурень може звільнити їх від пут. Це моя відповідь, — і через кілька днів вона буде така ж сама!..

На цьому переговори закінчилися — без наслідків. Наші делегати вільно залишили Форт-Бентон. Сумно й мовчки поверталися вони до табору. На півдорозі Крокуюча Душа зупинився і мовив товаришам:

— Він більше не повинен зватися Залізним Кулаком. Ім'я йому — Скажений Пес.

— Так його й зватимемо відтепер: Скажений Пес! — підтвердив Кінаси.

ФОРТ-БЕНТОН

Як уже згадано, я був занадто малий, щоб розуміти значення тодішніх важливих подій. Лише згодом, коли я підріс і навчився писати, мої рідні докладно розповіли мені про все, і я зміг перенести на папір те, що сталося.

Розмова з комендантом Форт-Бентона справила гнітюче враження на весь табір, і люди ходили, мов прибиті. Однак загроза смерті, яка висіла над чотирма нашими воїнами, не могла припинити боротьби за існування — або, як кажуть американці — боротьби за хліб.

Ми на той час вже так залежали від цивілізації білих, що не могли існувати без деяких продуктів тієї цивілізації. Через те прикордонні форпости, отакі як Форт-Бентон, відігравали велику роль в обмінній торгівлі між нами й американцями. Ми привозили насамперед шкури, які вміли чудово вичинювати наші жінки. Це були шкурки хутрових звірів, на яких ми полювали взимку біля підніжжя Скелястих гір або і в самих горах. Тут були дуже цінні хутра — особливо боброві, потім шкури бізонів, оленів, антилоп та ведмедів. За це ми одержували порох і свинець, рушниці, сокири, ковдри, легші від наших бізонячих шкур, хоч і не такі теплі, і ще різні речі — гвіздки, сіль і навіть цукерки. То були райські, ні, де там! — божественні ласощі для нас, дітей.

Я б не хотів створити помилкове враження, наче в нашому тодішньому житті все було зразкове, благородне, мужнє. Зовсім навпаки. Ми були тоді примітивними варварами. Наша безпорадність перед новими формами життя і досі примушує мене червоніти від сорому. Так, наприклад, вогнепальна зброя вже протягом двох поколінь була важливим чинником в нашій боротьбі за існування, а проте в усьому племені не було людини, яка б навчилася виробляти звичайнісінький порох, не було зброяра, який би вмів полагодити зіпсовану рушницю. В таких випадках ми змушені були, мов діти, вдаватися до чужої допомоги, і за свою безпорадність тяжко розплачувались на кожному кроці.

Окрім того, ми мали також і деякі інші вади. Зокрема я маю на думці нашу слабкість щодо алкоголю. Так само, як чорна віспа, холера та інші невідомі досі хвороби, що їх принесли в прерії білі люди, пияцтво завдало нам величезної шкоди. Наші люди нездатні були чинити опір отруті і, під її руїнницьким впливом, ставали наче первісні дикуни. За останні п'ятдесят років паше плем’я зазнало кількох алкогольних «епідемій», які мало не винищили його цілком. Винні були білі купці; це вони частували горілкою чоловіків і жінок, щоб за безціпь видурювати у них дорогі шкури та інші речі. Ще небезпечніша від матеріальних збитків була шкода, заподіяна здоров'ю пияків: вони втрачали людську подобу й дичавіли, гинучи, як мухи, від різних хвороб.

Хоч рада племені й вожді завжди боролися з пияцтвом, як могли, нахил до нього ніяк не можна було викоренити до кінця. Коли ми отаборились біля Форт-Бентона — завжди була нагода вихилити чарку, і багато наших людей не могло уникнути цієї спокуси.

Пригадую прикру подію в нашому наметі, яка сталася зразу ж після того, як ми прибули на берег Міссурі. Ми сиділи біля вогнища.

Батько саме повернувся з селища, куди опівдні ходив у якихось своїх справах. Він сів біля мене. Очі в нього були наче скляні.

— Завтра всі підемо в селище! — весело заговорив він. — Побачиш, Бізончику, скільки там цікавих речей! Коли добре продам шкури, куплю тобі…

Батько раптом дихнув на мене таким огидним смородом, що мені аж млосно стало. Перше ніж я встиг вибігти надвір, у мене почалися блювоти.

— Не чіпай дитину, ти, п'янюго! — гримнула мати. — Глянь, що наробив! Людського сумління не маєш!

Батько страшенно розгубився і не знав, що йому робити. Я побачив в його очах такий смуток, що мене взяв жаль. Хоч мені ще було млосно, але я з усієї сили намагався усміхнутися.

— Тобі ще погано? — спитав він безпорадно.

— Ні, батьку! — хоробро запевнив я. — Мені вже зовсім добре.

— Полеж трохи на шкурах!

— Не треба, нічого мені не буде..

Батько від почуття своєї провини наче протверезився і ліг спати голодний. Я весь час почував слабість, паморочилася голова. Мати поклала мене спати. Я майже зараз же заснув.

З того дня я став почувати непереможну огиду до горілки.

Наступного дня вранці мати гарно одягла мене; ми мали іти в селище всією родиною. Мати взяла для продажу щойно пошитий і гарно гаптований індійський каптан з оленячої шкури, а батько — кільканадцять шкурок з останнього зимового полювання, а я взяв човник — каное, що його батько гарно вирізьблив з дерева і розмалював різними фарбами.

Коли ми прийшли в селище, я був приголомшений. Такого жвавого руху і таких цікавих речей я ще ніколи не бачив у житті. Великі дерев'яні будинки, що стояли на значній відстані один від одного, утворювали два ряди обабіч вулиці. Скрізь снувало безліч людей, отож я, щоб не загубитися, міцно тримався за материне плаття і вбирав очима цей дивовижний світ. Найбільше було тут індійців та індіанок різних племен, які відрізнялись між собою прикрасами на головах та на сандалях-мокасинах.

Раптом ми почули ревище наче сотень бізонів і тупіт незліченних копит. Оповиті туманом куряви, білі верхівці на височезних конях гнали череду худоби. Я вперше в житті побачив уславлених ковбоїв — білих пастухів, у яких на головах були капелюхи з широкими крисами, а біля сідел довгі вірьовки — лассо, щоб ловити корів та биків. Найбільш дивували мене короткошерсті американські коні, куди вищі від наших мустангів. Тут я вперше уздрів худобу — «таврованих бізонів» білої людини. Видовище було цікаве, тільки від худоби несло нестерпним смородом. Ми кинулись тікати якнайдалі.

Найбільш вразило мене багатство товарів у крамницях. Купи різноманітних речей громадились аж до стелі; їх було стільки, що й не злічити. Я не знав, на що дивитися спершу.

«От які багаті ці американці!» — думав я зачаровано, пригадуючи розповіді дядька Гучного Грома, який знав їхні міста на сході. Правду кажучи, в цих крамницях було не так уже й багато товарів. То тільки моїм наївним очам здавалися вони якимось чудом.

Ми зустріли дружніх нам сіуксів. Вони дуже зраділи і повели нас за селище. Там, на луці, розпаливши вогнище, вони нашвидку приготували для нас чай, якого ми досі не знали. Один з сіуксів багато років був у неволі в племені чорноногих, отож він знав нашу мову і любив нас.

— Це «коричнева вода» Довгих Ножів, — пояснив він.

Він сказав, що цей чай дуже дорогий, а білі люди так його люблять, що просто жити без нього не можуть.

Не знаю, як моїм батькам, але мені ця «коричнева вода» зовсім не сподобалась. Вона була дуже гірка.

Зате я з великим інтересом прислухався до розповіді сіукса про білих людей, з якими він мав нагоду обізнатися за довгі роки, прожиті в індійській резервації. Він скаржився на вбивчу нудьгу свого існування, позбавленого звичної діяльності. Скінчилося полювання, до якого він звик змалку, і тепер сіукс почував себе наче у в'язниці.

— Ви, — казав він, — ще щасливі, бо можете мандрувати, куди вас очі ведуть, і жити, як заманеться. Але чи надовго вам вистачить вашої свободи?

Потім він застеріг нас, щоб ми не брали їжі білих людей:

— Не їжте їхніх страв. Від них випадають зуби.

Він розповідав про згубний вплив хліба і солодощів. Показуючи нам свої зуби, казав:

— Гляньте! Здорові всі як один. Отакі вони в усіх старих людей. Але гляньте на зуби цього хлопця, який їв борошняні страви білих!

Він покликав одного з молодих сіуксів, зуби в того справді були гнилі.

— Ще до недавнього часу, — провадив він, — багато з нас доживало до ста років. Та відколи ми підкорилися білим і маємо з ними зносини, нас убивають смертельні хвороби. Ми гинемо — і, мабуть, незабаром з нашого племені не залишиться нікого.

Він узяв пасмо свого довгого волосся й сказав:

— Такого волосся не має ніхто з білих людей. Я знав тільки одного білого чоловіка з довгим волоссям, це був генерал Кастер. Кілька років тому він загинув у битві з нами у горах Кам'яного Барана. Голова білої людини часто буває огидно лиса і гладенька, мов пташине яйце. А знаєте, чому?

— Ні.

— Ми, попоївши, витираємо масні пальці об волосся, через це у нас волосся росте. А білі люди миють волосся якимось паскудством, що зветься милом. І волосся у них випадає.

— Виходить — вони дурні.

— Дурні, але до того ж і страшенно хитрі. Яка людина із здоровим розумом може збагнути їхні плутані стежки, їхню жорстоку підступність? Отож вимінюйте ваші шкури тільки на порох і ковдри, це вам потрібно. Та глядіть, щоб білі купці не впхнули вам силоміць своєї їжі, і як вогню стережіться отої гадючої отрути для миття волосся…

Ми обіцяли не робити цього і, подякувавши за чай та добрі поради, повернулися в селище.

Рантом я зупинився, мов зачарований, і, шарпнувши матір за плаття, ледве пробелькотів:

Мамо, дивись! По вулиці йшли три істоти, яких я ще ніколи не бачив у житті: біла жінка років, може, тридцяти, з таким чарівним обличчям, що вона здалась мені неземним створінням; друга жінка із зовсім чорним обличчям, наче пофарбована на ознаку жалоби, і білий хлопчик, може, трохи старший від мене, але вже одягнений, як дорослі, тільки в коротеньких штанцях. Я не міг відірвати погляду від цієї трійки. Тим часом вони зайшли в крамницю, мабуть, хотіли щось купити.

— Мамо, чого ця жінка така? — питав я. — Може, в неї вмер чоловік і тому вона така чорна?

— Мабуть, — відповіла мати, але батько засміявся:

— Ах, ти!.. Хіба ж ти не знаєш, жінко, що це зовсім не жалоба? Це її справжня шкіра.

— Ой, і ця чорнота ніколи не змиється?

— Ніколи. Отакою вона народилася і такою вмре.

— Це жахливо. Звідки ж на неї така напасть?

— Дурниці ти плетеш, жінко, нічого тут жахливого нема. Це такі ж люди, як ми, і так само відчувають горе або щастя. Багато поколінь їх жило під гарячим сонцем, через те вони так почорніли…

— Як же зветься це плем'я?

— Негри. Це була жінка негритянка. Зараз ми побачимо її знову, коли вона вийде з дому…

Я завжди був сповнений найглибшої пошани до величезних батькових знань і зараз побожно глянув на нього, але тільки на хвилину, і нетерпляче втупив погляд у двері крамниці, щоб побачити те, що мене хвилювало найбільш: білого хлопця!

Нарешті вони вийшли. У хлопця було дуже біле обличчя і — бідолаха! — він був так коротко обстрижений, що видко було вуха, які кумедно відстовбурчувались від голови, його спотворили так, що боляче було дивитися, але він мужньо й лагідно зносив заподіяну йому кривду. Мені він здався схожим на веселого пустуна.

Зараз тяжко змалювати враження, яке справив тоді на мене цей перший білий хлопець, якого я бачив у житті. Щось наче осяяло мене, зворушило. В цьому був проблиск чо-і осі. зовсім нового, якогось чужого, іншого світу, який, проте, став уже не такий чужий, бо наближався до мене разом з цим хлопчаком.

Я вирішив подолати свою несміливість.

— Мамо! — мовив я хутко. — Я хочу подарувати човника, можна?

— Кому, Бізончику?

— Цьому білому хлопцеві.

— Добре.

Я перебіг вулицю. Уповільнив кроки, простяг уперед руку з човником і, так тримаючи її, поволі підійшов до хлопця. Він страшенно здивувався, але мовчав. Упхнувши йому човника в руку, я страшенно зніяковів і стрілою кинувся назад до батьків. Мені було так соромно, що я сховався за материне плаття.

Біла жінка здивованим поглядом ніби питалася у моїх батьків, що їй робити з човником. Моя мати знаками відповіла, що це подарунок її синові. Жінка посміхнулась, приязно кивнула нам і наказала білому хлопчикові подякувати так само. Мати наполягала, щоб і я кивнув, але я не схотів і ховався за материну спідницю, аж поки ця трійка не пішла далі.

Батьки були задоволені з мене. Основними рисами характеру, які індійці намагалися виховати в собі, були щедрість і гостинність, що їх ставили поряд з мужністю і вважали за ознаки справжнього воїна і взагалі людини. Щедрість індійців, напевне, не мала собі рівної в усьому світі, і частенько великі воїни й вожді саме через свою щедрість були найбідніші в усьому племені. Мабуть, моїх батьків тішило, що в мені так рано виявилися оці риси.

Ми зайшли до однієї крамниці, щоб виміняти шкурки на потрібні нам товари. З купцем тяжко було порозумітися, але, на щастя, він трохи знав мову знаків, якою племена розмовляють між собою в преріях. На складі у купця були гарні блакитні й червоні ковдри, сідла, рушниці, порох, кулі, сокири, молотки і десятки інших речей, потрібних індійцям. Було в нього також борошно, хліб і різні консерви, навіть молоко в банках. Він гаряче вихваляв нам свій товар, але ми, пам'ятаючи застереження говіркого сіукса, не схотіли навіть його слухати. За борошно, схоже на сніг, та за хліб, схожий на якусь губку, ми й не думали віддавати принесені з собою шкурки.

Купець подав батькові відкриту банку з якоюсь коричневою мастю і сказав:.

— Це сироп. Покуштуй трохи.

Батько взяв трохи сиропу на палець і, думаючи, що це лій, намастив ним волосся.

— Ні, не так, — похитав головою купець, — це для їжі.

Батько обережно взяв трохи на язик і дав нам усім покуштувати. Сироп дуже нам сподобався.

— Скільки ж ти хочеш за це? — спитав батько.

— Три долари за банку.

— Дай три банки.

— А в тебе є гроші?

— От, — і батько показав на шкурки.

Там серед інших були дві горностаєві шкурки. Купець окинув їх пожадливим поглядом і, показуючи пальцем, сказав:

— Оцих двох вистачить.

Це були гарні шкурки, що коштували тоді, як я тепер розумію, в двадцять разів більше, ніж три банки сиропу. Але сироп так припав нам до смаку, що батько, ні хвилини не вагаючись, віддав за нього дороге хутро.

— Тобі потрібен порох? — спитав купець.

— Потрібен.

— Скільки фунтів?

Але батько, задоволений із своєї покупки, не поспішав збути всі шкурки. Він знав, що ми будемо в Форт-Бентоні ще багато днів, отож знайдеться час придбати потрібні товари. Купець згодився з ним, але зауважив, що шкода нести шкурки назад до табору. Він добре заплатить за них доларами, за які завжди можна купити який хоч товар у кожного купця. Чи ми знаємо про це?

— Знаю про це, знаю, — відповів батько. — А ти ж скільки даси за ці шкурки?

Купець уважно обдивився хутра і заявив:

— Вісімдесят доларів:

— А за цей індійський каптан?

— Двадцять доларів.

Батьки з хвилину порадились між собою і згодились.

— Щоб ми не поверталися впорожні до табору, дай нам на двадцять доларів пороху, — попросив батько.

— З великою охотою, — кивнув чемний купець.

Він одважив чималий мішечок пороху, добре запакував і дав батькові. Потім витяг з шухляди пачку доларів і почав їх голосно перелічувати. Виклав сорок банкнотів по одному долару і двадцять по два долари і підсунув пачку батькові:

— От вісімдесят доларів.

Батько не знав банкнотів по два долари і дивився на них підозріливо. В крамниці був американський солдат. Батько запитав його на мигах, чи це справжні гроші.

— Sure[6], найкращі! — рішучим голос запевнив солдат.

В чудовому настрої, з сиропом, порохом та доларами ми повернулися до табору. Опівдні прийшов до нас поговорити дядько Гучний Грім, і ми розповіли йому, що були в крамниці. Дядько попрохав показати йому гроші. Глянувши на банкноти по два долари, він з обуренням вигукнув:

— Це ж не долари. Це розмальовані папірці! Вони нічого не варті.

Негайно ж дядько, батько й мати пішли до селища. Купець сидів за своїм прилавком.

— Ти дав сьогодні, — звернувся до нього дядько англійською мовою, — дав моєму братові гроші, які зовсім не є грішми. Це не долари.

Купець оглянув викладені на стіл «банкноти» і спокійнісінько заявив:

— Так, це не долари.

— Тоді, будь ласка, обміняй їх на справжні.

— Це ж як? Навіщо мені обмінювати оці нікчемні папірці? Я ж дав йому справжні долари…

— Брешеш! — гостро обірвав дядько. — Ти дав йому папірці.

— Го-го, вам скандалу захотілося?! — гукнув купець і, підскочивши до дверей, покликав якогось чоловіка, що саме проходив мимо. — Алло, шерифе, ідіть-но сюди на хвилинку.

Поліцай, з двома револьверами за поясом, зайшов до крамниці.

— Що сталося, Діку?

— Ці джентльмени збираються влаштувати скандал. Вимагають, щоб я обміняв їм оці папірці на справжні долари. Скромне бажання, га?

Дядько підійшов до шерифа.

— Мій брат продав йому сьогодні свої шкурки й одержав половину доларами, а половину папірцями замість доларів.

— Це неправда! — гримнув купець. — В крамниці якраз був солдат, котрий бачив долари, які я заплатив цьому червоному джентльменові. Джентльмен сам показував їх солдатові й запитував його чи справжні вони. Може, ти будеш відмовлятися від цього?

— Ні, це правда, — признався батько.

— А що ж сказав тобі солдат? — допитувався шериф.

— Казав, що це долари…

— Чого ж ви тоді хочете? — скипів шериф.

— Солдат брехав, — рішуче заявив батько.

Тут шериф і купець розреготались. Коли вони заспокоїлись, шериф суворо гримнув на батька:

— Раджу вам забиратися до свого табору, якщо не хочете познайомитися з нашою тюрмою…

Батьки мої змушені були визнати свою безпорадність і, похнюпившись, пішли геть.

А в таборі панувало загальне піднесення. Багато наших воїнів того дня купувало товари в крамницях, майже всі придбали порох. Кожен зараз же став випробовувати його якість, бо виявилось, що в декого порох був дуже поганий: він не вибухав. Батько попробував і свій. На жаль, він теж виявився дуже поганим. Доводилося насипати в рушницю потрійну порцію, щоб вистрелити як слід. Після сьогоднішнього випадку з доларами не було рації скаржитись білим на свою кривду. Залишилось тільки одне: робити покупки лише в присутності Гучного Грома, який міг розмовляти англійською мовою і знав усі хитрощі білих купців.

Хвилюючі переживання того дня снилися мені цілісіньку ніч. Білі купці сідали мені на груди й мордували мене. Лише коли з'являвся білий хлопчик, кошмар зникав. Лагідний білий хлопчик снився мені кілька ночей підряд.

ЗЛИЙ МІСІОНЕР І ДОБРА КНИЖКА

Наступного дня найпотрібнішою людиною в усьому нашому таборі був мій дядько Гучний Грім. З самісінького ранку він походжав серед крамниць у селищі, наглядаючи за кожною покупкою. Завдяки його пильності, купці менше нас дурили, а хто хотів придбати порох, тут-таки в крамниці, брав щіпочку, підпалював і стежив — чи вибухне як слід.

У Форт-Бентоні жив пастор-місіонер. Він виявив бажання відвідати наш табір; і ми чемно запросили його. Наша група була єдиною на всю околицю, яку ще не впхнули до резервації. Отож пастор, мабуть, хотів познайомитися з «дикими поганцями», як нас ущипливо називали в селищі. Пастор обіцяв, що говоритиме з нами про Великого Духа білих людей.

Щоб ушанувати гостя, всі дорослі в таборі яскраво розмалювали собі обличчя й одяглися в найкращі убрання, а чаклун Кінаси витяг свій обрядовий бубон. Тільки-но пастор з'явився біля табору, чаклун почав вибивати «тамтам» і наспівувати ритуальну пісню: він намагався якнайурочистіше привітати шановного гостя.

Вождь Крокуюча Душа і старші воїни вийшли назустріч місіонерові, поручкалися з ним і привели до нашого чаклуна. Нас прикро вразило, що пастора супроводив той самий метис-перекладач, який належав до штабу коменданта Уістлера.

Ми думали, що сердечна зустріч утішить гостя, але помилилися. Пастор мав лагідні очі, гарне обличчя, борідку клинчиком і розмірені, повільні рухи: в першу хвилину здавалося, що це людина добра і сердечна. Але він зараз же почав дорікати нам і вичитувати.

— Вгамуйтеся, вгамуйтеся! — голосно, але спокійно говорив він, показуючи на нашого чаклуна та його бубон. — Цей чоловік ображає мене і ображає бога!

Почувши ці несподівані слова, ми дуже розгубились, а найбільше сам Кінаси. Він перестав бити в бубон, підвівся і шанобливо підійшов до місіонера.

— Я не ображаю тебе, — чемно заперечив він. — Навпаки..

— Недостойний галас, який ти зчиняєш н своєму сатанинському інструменті, — піднесено казав місіонер, — це справді пекельний вереск. Ти ганьбиш небо і мене…

— Я не ганьблю! Ти чаклун білих людей, — пояснював Кінаси, — а я чаклун індійців. Я вітав тебе гідно і сердечно, як свого шанованого товариша…

Почувши ці слова, пастор затулив очі долонею і нам здалося, що він хоче заплакати. Але він тільки молився. Потім він грізним поглядом зміряв Кінаси. Аж дивно було, що ці лагідні очі могли дивитися так гнівно:

— Я не твій товариш і не чаклун, запам'ятай це назавше! — обірвав він гостро.

Потім він звернувся до нас з промовою, кажучи, що ми блукаємо в мороці хибної віри та що невидимі сили, від імені яких діє наш чаклун, — лише витвір запамороченої фантазії.

— Я злякався, побачивши ваші обличчя! — казав він. — Що це за маскарад? Я не хочу, щоб ви так мурзалися. Покиньте розмальовувати обличчя, бо ви стаєте схожі на дітей Люцифера, володаря темряви. І порозбивайте ваші чаклунські бубни!

— Це наш звичай з діда-прадіда, — скромно зауважив вождь Крокуюча Душа. — Ми хотіли належно вшанувати тебе, жерця бога білих людей.

— Ти помиляєшся! Бога не тільки білих людей, — поправив його місіонер, — а всіх людей і всього світу! А що ж до вашого шанування, тут ти теж помиляєшся! Яке ж це шанування, коли ви виглядаєте, мов пекельні духи або машкари!

Потім місіонер довго розказував нам про Великого Духа білих, що, мовляв, існує тільки він, а інші Великі Духи — це лише нікчемні ошуканці, не варті й пошматованої шкурки койота. Потім він нагадав, що індійці повинні скласти зброю, покаятись і жити в згоді й любові з білими, які незабаром прибудуть до цієї країни. Покора, слухняність і каяття — от риси, які ми повинні в собі виховати.

Місіонер говорив і говорив, а ми з індійським терпінням слухали його казання. Коли він нарешті скінчив, обізвався один з наших воїнів:

— Ти кажеш — покора й слухняність. Але кого ж ми повинні слухатись, кому повинні коритися?

— Істинному богові.

— А тих білих, котрі, як ти кажеш, незабаром прибудуть до нашої країни — ми теж повинні слухатися і коритися їм?

— Так, і їм також.

— Адже вони люди, а не боги?

— Звичайно, люди, та вони прибудуть сюди в ім'я бога істинного, щоб заселити цю країну і засіяти її родючі землі на славу богові.

— Але ж ця земля — наша власність…

Місіонер не схотів цього слухати і заявив, що ми нічого не розуміємо. Потім виступив наш вождь:

— Ти закликаєш, щоб ми покаялись. Чому? Ми не почуваємо за собою ніякої провини або злочину. Не крадемо чужої землі, нікого не дуримо. Якщо злодії забирають у нас коней — ми намагаємось повернути свою власність назад. Хіба ж це злочин — домагатися свого? Ми зневажаємо брехню. Нас не треба умовляти бути чесними — ми знаємо чесність і шануємо її.

— Але треба, — вигукнув місіонер, — щоб ви вірили в єдиного істинного бога, так само, як і ми.

— Ми так і робимо. Споконвіку ми мали свого Великого Духа, шанували його по-своєму, а він посилав нам бізонів, оленів і коней. Завдяки йому ми були дуже щасливі. Наш бог, або Великий Дух — оселив нас у преріях, дав нам намети-тіпі і дав бізонів, щоб у нас була їжа. Ваш бог оселив вас у далекій країні на сході, дав вам будинки, щоб жити, і землю, щоб її обробляти. Але ви, білі, не любите своєї землі й приходите сюди забирати нашу власність. Якщо ви так робите, звідки ж ми можемо знати, що буде після нашої смерті, коли ми підемо за вашим богом? Може, в Країні Вічного Полювання у нас заберуть все, що нам належить?

— Але індійці повинні навчитись молитися по-справжньому, повинні стати добрими християнами! — наполягав місіонер.

Тоді вийшов один із старших воїнів і запитав його:

— А білі всі християни?

— Так, майже всі, — відповів пастор.

— А ці купці в Форт-Бентоні теж християни?

— Так.

— А шериф?

— Звичайно, і він.

— Дякую! — і старий воїн, нічого більш не кажучи, повернувся на своє місце.

Всі посміхнулись. Коли пастор запитав — чому, вождь розповів, як підло купці в селищі обдурили напередодні наших людей. Пастор підняв до неба очі й заломив руки.

— На жаль, серед нас є ще багато грішників, — сумно мовив він. — Вони віддалилися від бога і стали на хибну стежку. Їх чекає довічний осуд, якщо вони не повернуться на дорогу чеснот. Але бог наш милосердний і навіть грішникові дарує, якщо тільки той виявить каяття.

— А комендант Залізний Кулак на стежці чеснот чи ні? — поцікавився хтось у юрбі.

— Наш бог оточує вождів особливою ласкою, — урочисто відповів місіонер.

На цьому розмова й скінчилася. Пастор на прощання подав усім старшим воїнам руку, нам, дітям, подарував трохи цукерок. Вождь Крокуюча Душа подякував йому за відвідини й за те, що він з нами розмовляв.

Коли наступного дня я, як завжди, пішов з батьками в селище, на розі я мало не наткнувся на білого хлопчика, якому два дні тому подарував човника. Хлопчик ішов з матір'ю. Він зараз же впізнав мене. Тепер ми вже знали, що це син жорстокого коменданта Форт-Бентона, майора Уістлера, отож дивилися на хлопця і його матір з ворожою стриманістю. Але хлопчик зрадів, побачивши мене, підійшов, потиснув мені руку і, давши якусь книжку, сказав:

— Це тобі.

Хоч він говорив по-англійськи, я догадався, що означають його слова. Потім, показуючи на себе, хлопчик сказав:

— Фред.

Це було його ім'я. Я пальцем постукав себе в груди і теж відрекомендувався англійською мовою:

— Little Buffalo.

Дядько Гучний Грім навчив мене цих слів, які по-англійськи означали: «Маленький Бізон».

Щоб похвалитися, як я добре знаю англійську мову, я додав:

— Blackfoot (чорноногий). На це білий хлопчик відповів:

— American…

Тут ми обоє замовкли, бо нам забракло тем для дальшої розмови. За хвилину Фред обізвався знову:

— Little Buffalo — my friend.

Я не знав останнього слова, але кивнув на ознаку згоди. Потім дядько мені пояснив, що friend — це друг.

Біла жінка з привабливим обличчям — Фредова мати — подала мені довгий тоненький пакуночок, загорнений в кольоровий папір, і ми попрощалися. Я не тямився від подиву… Як оця гарна жінка могла стати дружиною Залізного Кулака! Мабуть, отакі дивні подружжя часто трапляються серед білих… Тримаючи в одній руці пакуночок, а в другій книжку, яку подарував Фред, я повертався до своїх батьків, гордий, як посол, що привіз славу й дарунки з чужої держави.

Висловлювання думок з допомогою малюнків було нам не чуже. Наші намети були оздоблені різними малюнками, які мали значення для тих, хто вмів їх прочитати. Деякі вславлені воїни записували свої подвиги на березовій корі або на шкурах, вичинених добіла. Тут були яскраві силуети верхівців, бізонів, білих людей, вбитих ворогів, сонця, місяця.

Книжка, яку мені подарував Фред, була англійським букварем. Ніхто з наших, навіть дядько Гучний Грім, не вмів читати, зате ми з цікавістю розглядали гарні ілюстрації. Різні сцени з американського життя, яке було для нас досі глибокою грізною таємницею, раптом розкрилися перед нами в усій яскравості. Якою хвилююче правдивою була для нас кожна сцена в книжці: ось дівчинка в садку біля будинку, ось хлопець трусить яблуню, а поруч з ним собачка й кошеня, що п'є молоко, далі собака на цепу, кімната з чудернацькими меблями, дивовижна будівля з неймовірно високим димарем, потворні машини, кожна більша, ніж десяток людей одразу, залізні мости, колії, страхітно високі будинки над людною вулицею, трамвай на цій вулиці, запряжений кіньми, а перед ним біжить щодуху хлопчик. Цей хлопець, який тікав від коней, наче наближав до нас чужі й далекі речі; через нього оживали й інші малюнки. Індійці з пір'ям на головах, які мчали на конях, остаточно завершували для нас враження від тієї хвилюючої книжки.

Великі дива містила вона в собі, і щоразу, перегортаючи її сторінки, ми відкривали щось нове й цікаве.

Так само незвичайним для нас був тоненький, довгастий пакуночок, що його подарувала мені Фредова мати. Батьки поклали посеред намету цілу купу шкур, що сягали мені аж під пахви, прикрили її гладенькою ковдрою, а на ковдрі поклали пакуночок.

Потім почали радитись, хто ж повинен його відкрити. Доручили дядькові Гучному Громові, як людині, що знала світ та його чудеса.

Мати скликала з сусідніх наметів кілька родин, і дядько взявся до справи. З належною поважністю він розгорнув папір. Всередині теж був папір, з гарним кольоровим малюночком.

— Тут є якийсь напис, — зауважив батько.

— І навіть золотими значками! — зраділа мати.

Всі присутні глянули на дядька, але той був безпорадний — він не вмів читати! Отож дядько розгортав пакуночок далі. Як же ми здивувались, коли виявилось, що зісподу був ще папір — весь срібний, і лише під ним — плитка з темно-коричневої маси, досить твердої, але не такої твердої, як дерево.

— Що ж це може бути в лиха? — питався батько.

— Може, це спресований порох? — подав хтось думку.

Дядько понюхав плитку.

— Дурниці — який там порох! Пахне інакше. Навіть приємно пахне!

Дядько поклав плитку й знизав плечима.

— А може, це мило? — висловив здогад хтось із присутніх.

Після нашої розмови з сіуксом ми частенько говорили про мило.

— Мило тане в воді, це відомо, — заперечив дядько. — Може, й це також розтане, тоді ясно — мило!

— Але чому ж воно таке темне, коричневе?

— Мило!

Дядько послинив пальця і потер плитку: палець замастився в щось коричневе.

— Розтає! — гукнули люди в наметі. — Справді мило!

Хтось спритніший запитав:

— А яке воно на смак, покуштуй!

— Адже мило гірке!

Дядько обережно лизнув палець. Раптом обличчя йому проясніло.

— Вже знаю, що це! — радісно гукнув він. — Це найсмачніша річ у світі. Я чув про неї! Вона зветься: шоколад!

Він відломив шматочок, і дав мені покуштувати.

— Нащо ж ти даєш такий великий шматок? — заперечила мати. — Може, це отрута?

— Це шо-ко-лад, жінко!

Я покуштував і, признаюсь вам, онімів. Я не сподівався, що непоказна коричнева плитка може мати такий чудовий, солодкий смак!

Тепер, коли справа з'ясувалась, виник новий клопіт, нова проблема: як саме і хто мав з'їсти плитку шоколаду. Звичайно, шоколад був мій, але покуштувати хотіли всі, і ротів було багато. Нарешті, рада батьків і матерів ухвалила, що я сам повинен це вирішити.

— Ти хочеш сам з'їсти все? — урочисто запитали мене, і п'ятдесят людей, великих і малих, які були в наметі, пожадливо втупили в мене напружені погляди.

Але я вмів бути великодушним.

— Ні! — відповів я, сміливо, не заникнувшись, як належить індійцеві. — Нехай покуштують усі!

Плитку поділили на тисячу дрібних шматочків (тисяча — це, може, й перебільшення, але їх було неймовірно багато!) і шматочки порозкладали на ковдрі. Мені, як власникові шоколаду, припав почесний обов'язок наглядати за порядком і справедливістю розподілу. Отож я сидів біля ковдри і дивився, як люди заходили, брали свою пайку, клали в рот і виходили. Приходили не тільки діти, з'являлися й воїни. Батьки знову пишалися з мене, а я пишався ще більше, хоч поводився стримано.

Ніколи в нашому наметі не було так людно. Адже я мав ще й другу річ, і навіть привабливішу: буквар. Діти разом зі мною переглядали малюнки. Дорослі обговорювали з моїми батьками кожну деталь малюнків. Дядько міг багато що пояснити і знову став нам у пригоді. Прийшов вождь Крокуюча Душа і пильно перегортав сторінку за сторінкою. Ще уважніше дивився чаклун Кінаси. Всі розмовляли про книжку й про мене, наче я справді був героєм.

Книжка навела всіх, хто вмів мислити, на розмову про американців. Ми знали, що незабаром американці цілком підкорять нас. Усіх гнітила думка: який він справді, цей народ? Адже неможливо, щоб усі були такі, як оті купці в Форт-Бентоні, або як комендант Уістлер. Якими ж вони виявляться справді і чи зіткнемося ми хоч колись з добрими, справедливими американцями?

Увечері до нас прийшли кілька старших воїнів і завели з батьком серйозну розмову про це. То були, мабуть, найкращі хвилини мого життя. Вже вкритий на сон теплою бізонячою шкурою, я лежав і прислухався до розмов цих досвідчених людей. Мене морив сон, але я намагався почути кожне слово.

Розмова тривала до півночі. Коли гості пішли, я вже спав. Крізь сон мені вчулося, що мати обережно кладе мені під голову книжку. Так усю ніч я проспав на букварі.

ДВА НАБОЇ ГУЧНОГО ГРОМА

Мій дядько Гучний Грім чимало попрацював у ці дні і став у пригоді всьому нашому табору. Купцям у Форт-Бентоні стало важко дурити наших людей. Всі знали, що це дядькова заслуга. Знали це й купці і посилали йому вслід не один проклін. Дядько не брав цього до серця, навпаки, поводився невимушено і де міг, кепкував з купців. Чим більше вони на нього злостились, тим веселішим ставав Гучний Грім. Вони намагалися його підкупити, давали крам задурно — він не схотів; хабарів теж не брав. Купці пронюхали, що дядько любить вихилити чарчину, і почали частувати його горілкою, намагаючись приспати його пильність. Дядько не відмовлявся, але пив крадькома, за спиною в своїх земляків, і за кожним разом мав з купцем принципову розмову.

— Скажи, білий брате, чому ти частуєш мене горілкою? — питався дядько.

— Бо ти страшенний пройдисвіт, — звичайно відповідав купець, — але все-таки я люблю тебе.

— То це ти з дружби мене частуєш?

— А як же інакше? Тільки з дружби.

— І не будеш плутати до цього своїх брудних справ?

— Goddam you, навіщо… Я не дурю тебе. Зрештою, дружба дружбою, а бізнес бізнесом.

— Тільки з цією умовою я можу випити.

— Пий.

Дядько вихиляв чарочку, щонайбільше дві невеличких, і рішуче відмовлявся пити більше, але потім ще завзятіше захищав своїх земляків від шахрайства купців. З цього чаркування дурисвіти не мали ніякої користі і далі сушили собі голови, як би їм загнуздати дядька.

Саме тут і трапилася пригода, яка прогриміла на всі північно-західні прерії. Дядькова слава долетіла до віддалених наметів різних племен і деякий час його навіть називали «Два Набої». З цієї пригоди не мало посміялися в преріях.

Джон Сміт був одним з найбагатших купців і мав славу останнього шахрая. Саме він найбільше заповзявся на дядька і весь час міркував, як би його знешкодити. Гучний Грім знав про ці наміри, але, наче наперекір небезпеці, любив ходити до крамниці Сміта і подовгу сидіти там. В крамниці стояли зручні лавки для гостей, завжди можна було наслухатися досхочу всяких цікавих речей. Під маскою грубуватої добродушності, між Смітом та дядьком тривала вперта боротьба, але дядько з завбачливістю індійця весь час стежив за купцем.

Як відомо, ми розбили свій табір на кілометр нижче від Форт-Бентона над самісінькою Міссурі. Стежка до селища бігла понад річкою. Дорогою дядькові не раз траплялися дикі качки й інше водяне птаство. Отож дядько завжди носив з собою рушницю, заряджену дробом. Це була пістонка, яку заряджали з дула, — і хоч їй було чимало років, била вона непогано.

Одного дня дядько узяв з собою кільканадцять шкурок, але не дуже квапився їх продати. Він торгувався то в одній крамниці, то в другій, і нарешті зайшов до свого «друга» Сміта. Кинув в'язку шкур на стіл, рушницю, як завжди, поставив біля стінки і сів на лаву.

— Хелло, Гучний Громе! — весело привітав його купець. — Ти що, знову шпигувати прийшов, дивитися нам на руки?

— Well, отак воно і є, брате торбохвате! — чемно відповів дядько.

— Шкурки приніс? Покажи, що там є доброго!

— Приніс, але для чесного купця.

— Скільки ж ти хочеш за них?

— Я ж тобі сказав ясно: це крам лише для чесного купця.

Сміт, анітрохи не ображений, оглянув шкурки.

— Даю тобі сорок доларів.

— Фальшивих чи справжніх? — кепкував дядько.

— Добре, нехай я втрачу. Дам тобі п'ятдесят доларів: згода?

Незважаючи на вранішню годину, в крамниці було вже кілька покупців, які з дедалі більшим зацікавленням прислухалися до розмови. Їм цікаво було, чи спокуситься індієць, але дядько, побачивши посмішки американців, відмовився, хоч п'ятдесят доларів були непоганою платою.

— Не продам! У мене ще є час.

— Як хочеш… Мені щойно принесли добрий ром, може, покуштуєш?

— Дай, але небагато.

Купець налив йому чарочку, і дядько згорда кинув піндолара на стіл.

— Це надто багато, — заявив Сміт з удавано чесним виразом.

— Решту залиш на потім.

— All right![7]

Крамниця Сміта була, мабуть, найбільша в Форт-Бентоні, і в ній вільно могло сидіти кільканадцять покупців, і ще стільки ж могло стояти. Більшість покупців були ковбої й білі трапери — мисливці, які полювали на хутрових звірів.

Сміт мав помічника. В крамницю приходило стільки покупців, що обом доводилося працювати без відпочинку, щоб усіх обслужити. Якщо Сміт мав на вигляд добродушне обличчя і тільки очі в нього були хижі й хитрі, то на обличчі його помічника, американця років двадцяти двох, без усяких прикрас відбивалася брутальна пожадливість. Дядько Гучний Грім любив придивлятися, як хазяїн і помічник заводили сварки, не приховуючи своєї справжньої вдачі. Це дуже розважало Гучного Грома.

Ледве дядько випив чарочку рому, Сміт знову підійшов до нього з пляшкою.

— Налити ще?

Дядько кивнув головою.

— А чи не багато буде? — стурбувався купець. — Це міцний трунок.

— Не бійся, наливай!

Дядько випив другу чарочку і ще з більшим задоволенням став прислухатися до гамору в крамниці. Тут було двоє великих дверей: перші вели на вулицю, другі на подвір'я. На цьому подвір'ї ґелґотіло за огорожею кільканадцять гусей, Із свого місця на лаві дядько міг добре їх бачити і навіть це завдавало йому приємності. Він був у дуже доброму настрої.

Настав час повертатися до табору. Дядько підвівся, згорнув свої шкурки, взяв рушницю, яка досі стояла біля стінки, повісив її через плече і вже збирався вийти з крамниці.

— Hallo, old boy[8], тільки будь обережний! — гукнув йому Сміт. А коли дядько запитливо глянув на нього, додав: — Це був міцний ром. Ти непевно стоїш на ногах… Не впади в річку!

– Не впаду, бо не нив рому, та й горілка мені не дуже шкодить. А от у тебе очі вже посоловіли… Якщо побачиш диких качок, не стріляй в них, я тебе дуже прошу.

— Чому пі?

— Бо шкода заряду: напевне не влучиш.

Їхня розмова привернула до себе увагу людей, які стояли навколо. Вони почали пильно н недовірливо придивлятися до індійця, наче той і справді був п'яний. А Гучний Грім почував себе добре, був у чудовому настрої, і погляди цих людей тільки дратували його.

— Я ще ніколи не хибив! — похвалився дядько.

— Ну, то сьогодні схибиш, ручуся головою! — рішуче заявив Сміт і ще раз пильно придивився до нього. — Червоні в тебе, братику, очі: нема сумніву, що ти не побачиш качок навіть за двадцять кроків. Щиро тобі раджу: не стріляй сьогодні.

— Дурниці ти плетеш, хтозна-що вигадуєш! Хочеш мене роздратувати, але тобі не пощастить.

Сміт звернувся до траперів, які були в крамниці, немов закликаючи їх стати свідками:

— Я ладен битися об заклад, що його п'яні очі навіть не побачать моїх гусей.

Люди вибухнули сміхом, тільки дядько мовчав. Купець був злий на нього за те, що він не дозволив дурити чорноногих, і тепер брав його на глум.

— Ні, я бачу твоїх гусей, дорогий Сміте, — спокійно мовив Гучний Грім. — А в чому річ?

— Хто тобі повірить? От якби ти в них вистрелив, то й сам би переконався, що не зможеш влучити.

— Ну що ж, вистрелю, якщо дозволиш.

— Я цілком певен, що ти навіть не влучиш у моїх гусей. Можу побитися об заклад!

— Добре, побиймося об заклад! — згодився дядько і з упертим виразом став скидати з плеча рушницю.

У Сміта спалахнули очі, начебто від хвилювання. Дехто почав його переконувати, щоб він відмовився від закладу, бо напевне втратить своїх гусей.

— Але що ми поставимо? — спитав купець. — Пропоную таке: ти поставиш свої шкурки, а я п'ятдесят доларів. Схибиш — шкурки будуть мої; заб'єш наповал хоча б одну гуску — п'ятдесят доларів твої, й окрім того запереш всіх гусей, яких пораниш. Зрозуміло?

– Зрозумілої — згодився Гучний Грім.

Гуси стояли не далі, ніж за тридцять кроків, Рушницю було заряджено дробом; влучний постріл мусив викликати справжнє спустошення серед птахів. Дядько натиснув спусковий гачок і поволі став наводити. Цілився він з хвилину. Око добре бачило, руки не тремтіли, гуси були мов на долоні — чому цей дурний Сміт б'ється об заклад? Адже він мусив знати, що програє.

Раптом у дядька спалахнула підозра: він опустив рушницю і сказав Смітові:

— Поклади біля шкурок свої п'ятдесят доларів.

— All right, all right! — купець знизав плечима і, перелічивши банкноти, поклав їх на стіл.

Але дядько ще не був задоволений і вдався до присутніх:

— Ви всі чули умови закладу? Можете їх засвідчити?

— Можемо! Звичайно! Можемо! Go on![9] — загукали звідусіль.

Тільки тоді дядько вистрелив. Він цілив точно в самісіньку середину гусячого табунця. Гримнув постріл, злякані гуси злетіли з голосним ґелґотінням. Поволі розтанув дим. Кільканадцять пар очей напружено вп'ялось в птахів. Ніхто не ворухнувся. Всі мов заніміли. Гуси були злякані, але цілісінькі; жоден птах не впав на землю, жоден не був навіть поранений.

— Ти програв заклад! — зареготав Сміт, впевненим рухом згортаючи гроші й шкурки.

Дядько чув його голос, мов крізь стінку. З опущеною рушницею, з дула якої ще йшов дим, з обвислою нижньою щелепою, він стояв, наче вдарений громом. Очі його майже викотилися з орбіт.

В крамниці залунали ущипливі вигуки. Люди сміялися з індійця.

— Алкоголік! П'яна морда! Червоний п'янюга! — хльоскали його глумливі слова.

Дядько отямився лише тоді, коли до нього підійшов Сміт з виразом удаваного співчуття на обличчі та з чаркою рому в руці.

— На тобі! Випий, щоб сльози не капали! — мовив купець з погано прихованою іронією.

Дядько мимоволі похитав головою і відвернувся. Згорбившись, він мовчки вийшов з крамниці, під глумливий регіт присутніх.

Як він повернувся до табору, Гучний Грім не пам'ятав. В наметі звалився на постіль і довго лежав з широко розкритими очима. Того дня він ні до кого не говорив і ніхто не обзивався до нього. Незабаром увесь табір знав про нещасливий заклад та про дядькову поразку. Деякі співчутливо похитували головами, інші крадькома глузували. Пошана, яку він завоював за останні дні, розвіялась, мов пух.

Надвечір дядько пішов далеко з табору і сів на високому березі Міссурі. Кілька годин сидів він там у тяжкій задумі, не відриваючи погляду від хвиль.

Лише пізно вночі повернувся він до свого намету, тихцем, щоб ніхто не бачив.

Наступного дня Гучний Грім прокинувся свіжий та бадьорий. В очах його палала рішучість. Він почистив і зарядив рушницю й наказав дружині приготувати в'язку шкурок на продаж.

— Невже ти знову підеш у селище? — злякалася дружина.

— Піду! — буркнув Гучний Грім. — Не турбуйся про мене. Нічого поганого зі мною не станеться.

— Не заходь до цього диявола Сміта.

— От якраз до нього я й зайду.

— Нічого не пий сьогодні.

— Буду пити! Не в'язни!

Дядько пішов. Все відбувалося так, як і напередодні. Дядько заглянув у кілька крамниць, трохи поторгувався за свої шкурки, але не продав їх і кінець кінцем з'явився до Сміта. Так само, як і вчора, він кинув в'язку шкурок на стіл і поставив рушницю біля стінки.

— Хелло, дорогий мочимордо! — зрадів Сміт, побачивши його. — Ну що, знову поб'ємося об заклад?

— Goddam you, не глузуй з мене! — зарипів зубами дядько і тяжко впав на лаву.

— Ти втомлений, Гучний Громе! — із удаваним співчуттям сказав купець.

— Так, це правда.

— Певне, баба дала тобі духу? Від такої втоми найкращі ліки — чарочка рому. Але щиро раджу тобі, сьогодні вже не пий.

— От якраз на злість тобі вип'ю. Налий мені! — наказав дядько.

Сміт лицемірно підняв очі вгору і вигукнув:

— Бог і ви, джентльмени, будьте свідками, що я не радив йому пити! Але він хоче рому…

В крамниці було кілька білих траперів. Купець налив чарку і підніс дядькові, який зараз же подав йому долар і попередив:

— Здачі не давай. Хай буде на потім.

— Як хочеш.

Сміт глянув на шкурки:

— Скільки ти хочеш за них?

— Не продам тобі.

— Дам п'ятдесят.

— Ні.

— All right, all right! — і Сміт відійшов з виразом прибільшеної поблажливості, наче перед ним була вередлива дитина.

В крамницю заходило дедалі більше людей, той хотів щось купити, той випити горілки і насамперед поговорити. Деякі були тут напередодні. Впізнавши дядька, вони вітали його глумливим «хелло!». Дядько, як завжди, з захопленням спостерігав жвавий рух у крамниці. Після другої чарочки рому він сперся ліктем на лавку, майже ліг на неї, і з бездумним усміхом на обличчі слухав і дивився на людей. Про свої шкурки і рушницю він, здавалося, зовсім забув.

— Ну що, краще себе почуваєш? — спитав Сміт.

— Значно краще, — признався дядько з таким щирим зітханням, що всі засміялись.

— Може, хочеш ще чарочку? Я не наполягаю, але залишилася здача з твого долара…

— Тоді налий! — дядько не міг втриматися від спокуси.

В крамницю зайшли кілька індійців з нашого табору і стали умовляти дядька не пити більше. Схоже було на те, що дядько сп'янів, — таким невпевненим голосом став він заспокоювати земляків. Потім, підморгнувши, попросив, щоб вони не кидали його. Ті вирішили залишитись і наглядати за ним.

Гучний Грім випив третю чарку. Сміт почав розмову з траперами про пияцтво індійців. Кожний з присутніх розповідав пригоду з свого життя, героєм якої був п'яниця-індієць, що влаштовував дикі скандали. Сміт глумливими зауваженнями ще підсилював настрій презирства і час від часу кидав на дядька недвозначні погляди, начебто приховані, але зрозумілі всім присутнім, так само як і дядькові. Купець явно намагався його образити або роздратувати.

Дядько налагодився іти. Сміт підійшов до нього і став кепкувати:

— Стережися річки, братику, вона глибока. І дай сьогодні спокій диким качкам.

— Я не п'яний, брешеш ти! — обурився дядько з п'яною упертістю. — Глянь мені в очі, що ти в них бачиш?

— Вони каламутні, Гучний Громе, каламутні, як ніколи…

— Я добре бачу.

— Так здається кожному пиякові, це всім відомо… Якби мені не було шкода тебе, я б знову побився об заклад.

— Твій жаль мені не потрібен. Можу побитися об заклад.

— І знову програєш, бідолахо?

— Буду цілитись краще. В що стріляти?

— Так само, як і вчора — в гусей. Бий в гусей.

— А на що поб'ємося об заклад?

— Ти поставиш ті шкурки, які приніс сьогодні, а я ті, що ти програв учора, та ще й докладу п'ятдесят доларів, щоб показати, який я впевнений у перемозі. А всі вбиті гуси — твої.

Сміт приніс шкурки, поклав їх на столі й поруч з ними поклав п'ятдесят доларів. Він знову закликав усіх присутніх бути свідками, подав дядькові руку й підохотив:

— Тепер стріляй і покажи, що ти вмієш.

Дядько взяв свою рушницю з-під стіни, натиснув курок, націлився. Обличчя у нього було спокійне, як маска, на ньому не відбивалося нічого. Гримнув постріл — і за огорожею зчинилося справжнє пекло. Наче промчав ураган знищення! Кілька гусей було вбито наповал, кільканадцять тріпали крилами, поранені. Вціліло, може, кілька птахів.

Люди стояли мов остовпілі, ще більш вражені, ніж учора. Сміт отямився перший. З переляку він зблід, мов обмита дощами кістка в преріях. Лють перехопила йому горло, в якому щось почало булькотіти й хрипіти. Лише за хвилину він прохарчав наче в тихому божевіллі:

— Це не-мож-ли-во!

— Ти програв заклад, — спокійно мовив Гучний Грім, в той час, як наші люди на його знак хутко забирали гроші й шкурки із стола.

— Проклятий індієць! — хрипів купець, нестямно розмахуючи руками.

— Це не-мож-ли-во, панове! — тепер уже гарчав він, звертаючись до присутніх траперів, наче шукав допомоги. Але жоден з них не ворухнувся.

— Це неможливо! — уперто повторював Сміт, хапаючись за голову.

Коли шкурки були вже надворі, дядько випростався і поважно підійшов до Сміта. Постукавши його пальцем у груди, він промовив голосно, щоб усі чули:

— Ні, цілком можливо, спійманий шахраю. Вчора за моєю спиною ти витяг з мого дула дріб і тому зміг виграти заклад. Сьогодні ти зробив те ж саме і все-таки програв. Іншим разом, білий брате, не забувай, що треба витягти ще другий набій. Сьогодні в дулі були два набої — і бачиш, добрі наслідки! Знайшлися й хитріші від тебе, дурисвіте! Гаук!

Дядько широким рухом закутався в ковдру і вийшов. На порозі він кинув Смітові:

— А гусей з'їж сам.

Отака кумедна пригода трапилася з дядьком в Форт-Бентоні. Через неї він уславився в преріях і дістав прізвисько «Два набої». Як саме обшахрував його Сміт, дядько догадався, сидячи на березі Міссурі й сумно міркуючи над своєю поразкою. Тоді до нього повернулося, я він часто признавався нам потім, бажання поборотися з шахраєм.

Ця пригода мала ще один наслідок: дядько вилікувався від пияцтва.

ВАСУК-КЕНА ТА ЙОГО КІНЬ

Не було у нас нічого дорожчого, ніж коні. Яке ж убоге було існування індійців у преріях, поки вони ще не мали коней! А з'явилися вони не так давно: в половині XVI століття, їх привезли й випустили в прерії іспанці. Кінь зробив справжню революцію в нашому житті, безмежно поширив наш світ, допоміг підкорити простір. Кінь став вірним помічником у полюванні й разом з тим щирим товаришем і другом. Зимової пори він завжди голодував мало не до смерті і все-таки зберігав зворушливу вірність людині. Індійці так зріднилися з конем, що навіть американські генерали, зазнавши не одної поразки від індійців, змушені були, проте, визнати їх за найкращих кіннотників у світі.

Індійський мустанг був не дуже показний. Середнього, часто навіть низенького зросту, волохатий, весь у брудних кудлах. Ноги в нього були надто товсті, голова величезна, і через те мустанг здавався якоюсь потворою. Та це була омана. Товсті ноги вміли мчати як блискавиці, а щодо витривалості з мустангом не міг зрівнятися жоден кінь, навіть найкращої породи. Що ж до швидкості й кмітливості мустанга — варто лише було придивитися, як він допомагав мисливцеві, коли той полював на бізона. Уславлена трупа Сидячого Бика, яка виступала в цирку, навіть не дресирувала своїх коней: вони знали й так багато дечого і вмить засвоювали найскладніші циркові фокуси.

Без сумніву найкращим знавцем коней та найвправнішим об'їзним серед чорноногих був член нашої групи, Васук-Кена. що означає: Падаючий Сніг. Низенький, кремезний, пін сидів на коні, наче прикипілий, і, незважаючи на порівняно молоді роки, славився в преріях як «чарівник мустангів». Люди казали, що він справді вміє причаровувати мустангів, і ті слухались його, наче діти, й виконували під ним найдивовижніші штуки. Сам Васук мав кількох коней, які вславилися на всі прерії. На жаль, він втратив усіх коней тієї злощасної ночі, коли Ракстон та його банда напали на табір дядька Гучного Грома.

Серед цих вкрадених коней був один — справжнє диво — каро-гнідої масті, з білою зіркою на чолі та білим хвостом, схожий на якусь поторочу. Ніхто б і трьох центів не дав за нього, побачивши, як він стоїть, підігнувши товсті коліна й понуривши голову, — якийсь розслаблений меланхолік на останній грані життя. Тим часом ця потвора обганяла всіх коней у нашому таборі. За це його жартома прозвали Шаленою Черепахою.

Отож, коли воїн Васук-Кена одного дня блукав у селищі Форт-Бентона, він раптом зупинився і глянув у глиб вулиці. Здалека він помітив мустанга, разючо схожого на Шалену Черепаху, його разом з трьома іншими кіньми вів на поводу американський солдат. Коли вони наблизились, зникли останні сумніви: то був не хто інший, як Шалена Черепаха. Щоб упевнитися, Васук тихо свиснув по-своєму. Кінь одразу ж став прясти вухами і підняв голову. Солдат нічого не помітив. Васук нишком пішов за ним і незабаром уже знав, куди відвели його коня — в загорожу над самісінькою рікою, трохи вище фортеці. Там тримали кільканадцять коней. Окрім Шаленої Черепахи, всі коні були чужі і, мабуть, належали гарнізону. Біля коней стояв вартовий.

Васук бігцем повернувся до табору й повідомив вождя про своє відкриття. Негайно ж скликали раду й ухвалили використати сприятливі обставини, щоб звільнити з тюрми Орлине Перо та його трьох товаришів: адже комендант Уістлер заарештував їх, бо не повірив запевненням чорноногих, що Ракстон та його банда першими напали на нас і вкрали коней. А тепер був явний доказ їхньої крадіжки: кінь Шалена Черепаха.

Насамперед ми стали стежити за тою загорожею, де був кінь, щоб весь час мати його на оці. Троє наших розвідників весь час пильнувало коня. Водночас наш вождь пішов до коменданта Уістлера з проханням, щоб той знову вислухав його.

— Нема ніякої потреби! — роздратовано заявив комендант. — Нічого нового не сталося.

— Сталося, коменданте! — з притиском вимовив Крокуюча Душа.

— Полонені нахабно не визнають свого злочину. Нема ніякої зміни!

— Навпаки, коменданте! Якраз є зміна, і така важлива, що…

— Зараз у мене нема часу! — пирскнув майор.

— Призначте день, дуже вас прошу! Це справа дуже важлива.

Уістлер окинув вождя розгніваним поглядом і, помовчавши, гримнув:

— Завтра! Опівдні! Але горе тобі, якщо ти даремно морочиш мені голову!..

Делегація прийшла в призначену годину в такому ж самому складі, як і першого разу, тільки тепер у ній брав участь Васук. Делегатам довелося чекати кілька годин, поки їх прийняли. Комендант зустрів прибулих неприхильним поглядом. Він сидів так само, як тоді, поклавши стиснуті кулаки на стіл.

— Що там знову? — буркнув він. — Яка там у вас важлива зміна?

— Ми просимо, — мовив Крокуюча Душа, — звільнити чотирьох наших воїнів.

— Тут нема нічого нового! — перебив комендант. — Ці четверо сидять, а незабаром будуть висіти.

— Ви, коменданте Залізний Кулак, обвинуватили нас, що це ми напали на табір Ракстона й забрали у нього коней, — говорив далі вождь. — Ви не вірили, що Ракстон спершу зробив те ж саме з нами…

— Не вірив і не вірю! — вигукнув комендант.

— А якщо ми вам дамо доказ того, що було саме так, як ми кажемо?

— Який доказ?

— Один з наших коней, вкрадених Ракстоном — тут, в самому Форт-Бентоні.

— Де саме?

— В загорожі над рікою, біля палісаду фортеці.

— Це військові коні, це наш резерв.

— Але наш кінь серед них.

Комендант обвів делегацію лютим поглядом і за хвилину мовив ущипливо:

— Як же ви доведете, що це ваш кінь? Може, покажете на першого-ліпшого коня, скажете, що це ваш, а я вам повинен наївно повірити на слово? Так ви собі уявляєте нову комедію?

— Ось тут серед нас Васук-Кена, якому належить цей кінь. Васук може заприсягтися.

— Цього мало, це не доказ.

Васук чудово приборкував коней, але був людиною невеликого розуму і зовсім не вмів говорити. У цьому високому залі, перед лицем суворого майора він зніяковів, майже до нестями. Коли йому довелося говорити, він щось пробелькотів собі під ніс, і комендант вирішив, що він розгубився через те, що бреше. Гостро й роздратовано глянувши на індійця, Уістлер запитав:

— Ти наполягаєш, що це твій кінь?

— Мій… Так, так…

— Чудово. Зараз я накажу привести цього коня і побачимо, чи він пізнає тебе. Якщо виявиться, що це не твій, я за брехню кину тебе в тюрму і ти просидиш там кілька років. Вважай, що тебе вже заарештовано.

Майор наказав покликати вахмістра, віддав йому під арешт Васука і доручив обом привести коня. Це забрало небагато часу, бо загорожа, де тримали Шалену Черепаху, прилягала до фортеці і з'єднувалася з нею ворітьми.

— Скажений Пес! — шепнув Крокуюча Душа своїм чорноногим.

Наша делегація дуже хвилювалася, кінь, який вже кілька місяців не бачив свого хазяїна, міг забути всю муштру й не послухатись.

Та ще й Васук так розгубився, що міг наробити дурниць і все зіпсувати.

Коня привели, всі вийшли на подвір'я. Крім нашої делегації, коменданта, перекладача і вахмістра, на подвір'ї було ще двоє поручиків і кілька рядових.

— Та це ж справжня коза! — глумливо кинув Уістлер своїм офіцерам, побачивши Шалену Черепаху.

Васук зрозумів глузування і добродушно заперечив.

— Ні, сер. Це не коза.

— Твоя правда! Поки що це шкапа!

Тут усі американці зареготалися.

— А ти можеш покликати цю потвору до себе? — запитав Уістлер.

— Кінь не чув мене вже багато Сонць, — відповів Васук («Сонцем», як відомо, індійці називали один день, «Великим Сонцем» — рік).

— Ага, ти вже задкуєш, братику! — і комендант наказав солдатам відвести коня на протилежний кінець подвір'я, кроків на сто п'ятдесят.

— Тепер поклич його! — зажадав він.

На посвист Васука кінь слухняно зірвався з місця і галопом, на превеликий подив американців, яким і не снилося, що ця шкапа здатна на галоп, прибіг до групи людей на подвір'ї. Без вагання він упізнав Васука, підбіг до нього і з радісним іржанням поклав голову йому на плече.

Серед американських солдатів залунали схвальні вигуки

— Тихо! — сердито зупинив їх комендант і зараз же звернувся до Васука: — Це ще не дуже переконливо. Всі індійські коні відгукуються на свист.

Вождь Крокуюча Душа зітхнув з полегшенням: Васук не втратив влади над своїм конем. Він порадив Уістлерові:

— Загадай щось — він виконає.

— Нехай кінь стане на коліна! — зараз же наказав майор.

Васук вигукнув «хау» і Шалена Черепаха уклякнув перед ним, зігнувши передні ноги. Комендант наказав покласти коня на землю. Нове «хау», з ледве вловимою іншою інтонацією, і кінь простягся на землі, мов неживий.

На подвір'ї збиралося дедалі більше солдатів, щоб подивитися на цікаве видовище. Довідавшись про причини незвичайного іспиту, вони не приховували своєї прихильності до коня і верхівця.

Докази були цілком очевидні. Майор підійшов до двох своїх офіцерів і щось їм шепнув. Потім він звернувся до чорноногих.

— Певні докази справді є, але справа вимагає ретельного вивчення. І тому я й коня і цього індійця, — показав він на Васука-Кену, — віддаю під арешт. Кінь залишиться тут, біля казарм, а індієць піде в тюрму, аж до того часу, коли справа буде з'ясована.

Несправедливість такого рішення вразила не тільки чорноногих, а й американських солдатів. Можливо, деспотичний комендант трохи зважив на настрій своїх підлеглих. В усякому разі, коли Васук попросив через перекладача дозволу показати на коні ще одну штуку — майор дозволив йому.

Васук сів на Шалену Черепаху й, кружляючи риссю навколо подвір'я, став виробляти карколомні вправи, на превелику втіху глядачів. Він двічі описав коло, а коли за третім разом проїжджав біля воріт, раптом випростався на коні і з пронизливим воєнним вигуком повним галопом помчав до виходу. Ворота були відчинені навстіж, але посередині стояв вартовий, так само, як і всі інші, задивившись на верхівця, що показував такі незвичайні штуки. Солдат і незчувся, як уже лежав на землі, повалений конем. Коли він схопився на ноги й почав стріляти з карабіна, Васук був уже далеко. Жодна куля його не наздогнала…

Солдати на подвір'ї не приховували свого захвату… Оце так штуку втнув індієць! Тільки комендант лютував, мов несамовитий. Він хотів затримати всю делегацію чорноногих, та, мабуть, офіцери розтлумачили йому всю жорстокість цього вчинку. На жаль, спроба звільнити наших чотирьох в'язнів знову зійшла нанівець, і справа здавалась ще безнадійнішою, ніж будь-коли.

Васук навіть не зупинився в таборі, побоюючись переслідування, і помчав далеко в прерії. Але погоні за ним не було. Коли настала ніч, верхівець повернувся в табір, щасливий, що знов має свого коня.

Кінні перегони, як відомо, належали до улюблених розваг індійців з самого дитинства. Оскільки під Форт-Бентоном перебували групи різних племен, була чудова нагода для всяких змагань. Індійці долучали до цього ще одну пристрасть — під час змагань усі з запалом билися об заклад.

В неділю, через два дні після події з конем Васука, з самого ранку почалися кінні змагання. Бігова доріжка була тут вторована споконвіку: вона починалася біля воріт фортеці, вела до гіллястої сосни, яка самотньо росла в преріях, і поверталася назад до тих самих воріт. Загалом траса становила приблизно два кілометри.

Змагання індійців тривали до полудня. Ми, чорноногі, поставили кільканадцять коней і троє з них прийшли до фінішу перші, а решта зайняла другі, треті й четверті місця. Наслідок добрий, якщо взяти до уваги, що ми змагалися з найкращими верхівцями уславлених індійських племен, отаких як сіукси, шайєни, арапахно, ворони. Ми шкодували тільки, що Васук, побоюючись гарнізонного начальства, не брав участі в змаганнях на своєму коні.

Після полудня почалися змагання американців. Спершу змагалися бігуни — ковбої й солдати, а потім на доріжку виїхали сержанти й офіцери. Під ними були чудові військові коні, американської породи, гарні, ставні, куди вищі, ніж наші мустанги.

Васук був великий жартівник і пустун, охочий до всяких штук. Ледве він довідався, що буде змагання, як відразу ж вирішив на злість американцям, без їхньої згоди взяти в ньому участь. А щоб не впізнали пі його, ні Шаленої Черепахи, він за індійським звичаєм розмалював собі обличчя; а білий хвіст коня пофарбував у коричневий колір. Всім нам у таборі було цікаво, що саме встругне Васук та що з цього вийде. Ми поспішили на перегони, заздалегідь посідали вздовж бігової доріжки.

Васук привів свого коня завчасу і нахабно стояв з ним неподалік від воріт, де починались перегони. Поруч, за кілька десятків кроків від нього, снували американці, стояв також комендант Уістлер із своїм штабом, але ніхто не впізнав Шаленої Черепахи. Скрізь снувало багато індійців із своїми кіньми: хто б там звернув увагу на волохату шкапу, яка незграбно стояла на луці із смутним виразом в очах?

Настала хвилина останніх перегонів. Просурмила сурма, сповіщаючи про початок. Вишикувалось одинадцять верхівців, самих офіцерів і сержантів. Васук підвів свого коня до самісінької доріжки, і щось зашепотів Шаленій Черепасі на вухо. Кінь підняв голову і з викликом пирхнув.

Гримнув постріл. Одинадцять верхівців зірвалося з місця. У них були чудові, могутні огирі з довгими тулубами і сягнистим скоком. Раптом ми відчули всю зухвалість наміру Васука, який наважився з ними змагатися. Різниця між цими велетнями і нашим карликом була така очевидна, що ми втратили всяку надію. Серце стискалося, але до горлянки мимоволі підкочувався сміх.

— Як це він зважився? — шепотіли між собою воїни. — Такий дурень!

— Випередять його принаймні на півмилі!

— Гляньте, які дужі коні у тих!

— Тільки зганьбить себе, бідолаха!

— Варто б звати його: Васук-божевільний.

Васук чекав на офіцерів, може, за сто кроків попереду. Коли вони домчали до нього, він скочив на коня і голосно гукнув. Та, мабуть, все-таки запізнився на секунду, бо хоч Шалена Черепаха рвонула з копита, американці вже встигли промчати мимо. З самого початку Васук пішов у хвості.

— Вже програє! — гукнули одні з гнівом, інші із сміхом.

Ми знали про незрівнянну витривалість Шаленої Черепахи, але на успіх не було навіть слабенької надії. Я сидів з батьками на початку траси. За хвилину ми вже нічого не бачили, крім куряви, збитої верхівцями. Скрізь уздовж дороги сиділо багато індійців різних племен. Вони спершу поводилися спокійно, та коли учасники змагань примчали до сосни, поведінка глядачів відразу змінилась. Хоч це було далеко від нас, ми раптом почули вигуки, дедалі запальніші й схвильованіші.

— Там щось сталося, — висловлювали ми здогади.

— Щось небувале! — казав батько до мами.

— Невже цей галас через Васука?

— Здається, так!

Верхівці, промчавши навколо сосни, поверталися назад. Їх наче супроводив грім бурі. Індійців, які стояли біля сосни, охопило якесь шаленство, несамовита радість. Хвилювання передалося й нам.

Раптом Міцний Голос вигукнув:

— Васук виграє! Васук перший!

У Міцного Голоса були соколині очі. Він гукнув ще раз:

— Васук — перший!

На повороті біля сосни Васук випередив усіх американців і з того часу вів перед. Верхівці хутко наближалися до нас. Разом з ними вздовж усієї траси линула буря вигуків. На півдорозі, між сосною і ворітьми, Васук був уже певний своєї перемоги, так він вихопився наперед.

Тоді жартівник дозволив собі глумливий, але дуже кумедний вибрик. Він сів задом наперед на коні, щоб бачити офіцерів, і став їх квапити помахами рук. Він гукав їм поради, не шкодував заохочень, закликав напружити всі сили. Це було страшенно кумедно.

Всі рвали боки від сміху, аж лягали на землю.

— Васук! Васук! — гукав я на все горло.

— Васук! Ва-сук! — лунало в прерії.

Американці робили спазматичні зусилля, щоб наздогнати зухвалого індійця, але даремно. Хоч їздець сидів задом наперед, вимуштруваний кінь мчав, мов шалений. Це все ще збільшувало комічність сцени, яка закінчилася неподалік від воріт. Васук знову сів як слід і, не уповільнюючи бігу, звернув убік і зник з очей.

Незабаром комендант вирядив до індійців кількох кінних ординарців і перекладачів з закликом, щоб індійський верхівець негайно ж з'явився до нього. Це була марна спроба, а Васук-Кена з того часу дістав прізвисько: «Махав Офіцерам».

НАП'ЯТИЙ ЛУК

У той час, як у Форт-Бентоні відбувалися події, які вславили ім'я Васука-Кени і Гучного Грома, в нашому хлоп'ячому світі теж діялися цікаві речі. Поки крамниці були для нас новиною, ми щодня ходили в селище. Але скоро весь цей гамір і метушня почали нам набридати. Ми дедалі більше сумували за своїм вільним життям у преріях.

Береги Міссурі були подекуди високі й стрімкі, а подекуди низькі й багнисті. На численних мочарах, порослих ситнягом, аж роїлося водяне птаство. Там були норці, й чаплі, і водяні курочки, а насамперед — тисячі диких качок. Обережно підкрадаючись, можна було підійти зовсім близько, ото ж було де показати свою вправність у полюванні. Ми приносили не одну качку додому, на втіху матерям та на гордість батькам.

Одного дня, нишпорячи біля фортеці, ми здалека побачили білого хлопчика, який виходив з воріт. Я впізнав у ньому свого друга Фреда. Він був сам. Я зараз же підбіг до нього і сердечно привітався. Зраділі від несподіваної зустрічі, ми цікаво цокотіли, хоча й не розуміли один одного. Поволі до нас наблизилися мої товариші — їх було восьмеро — і оточили Фреда. Там було кілька старших хлопців, що мали луки й стріли. Фред перелякався і_ став тривожно оглядатися на ворота. Намагаючись його впевнити в нашій прихильності, я підходив до кожного з моїх товаришів, і, доторкаючись до нього рукою, пояснював:

— Friend, friend, friend…

І так вісім разів. Наостанку я показав на себе, потім описав велике коло в повітрі і вигукнув дуже голосно, з глибоким переконанням:

— F-r-ie-n-d!

Всі зрозуміли мене і весело засміялись. Лід був зламаний. Фреда зацікавили дві дикі качки, які висіли біля пояса мого брата Міцного Голоса. Ми пояснили йому на мигах, що брат підстрелив їх з лука, і це дуже сподобалося Фредові. Щоб не відстати від інших, я встромив у землю гілку, не товщу від моєї руки, із відстані кільканадцяти кроків загнав у неї п'ять стріл. Всі влучили в ціль.

– Wonderfull![10] — заплескав Фред у долоні.

— Що він каже? — запитав Гірський Пломінь, той самий, який два місяці тому під час полювання врізався між трьома бізонами і мало не загинув.

Ми попросили Фреда, щоб він ще раз повторив це слово, і він кивнув головою:

— Won-der-full!

— чудово.

— Wonderfull, wonderfull, — почали ми всі повторювати, зрозумівши, що це означає щось хороше.

— Фред, wonderfull! — обізвався я до білого хлопця і спитав, чи не хоче він постріляти з лука. Я подав йому лук і одну стрілу. Фред вагався, пояснював, що не вміє, але кінець кінцем вистрелив і ганебно схибив. Стріла пішла на три кроки вбік від гілки. Хлопці так і покотилися від сміху. Я бачив, що Фред почервонів. Регіт моїх товаришів ще більше збентежив його.

— Цитьте ви… сороки! — обурився я, пирскнувши зо зла, мов росомаха.

— Гей, жевжику! — підскочив до мене один із старших хлопців, Дерев'яний Ніж. — Чого це ти так захищаєш оцього білого виродка? Схибив так, що дивитися сором!

— Ну й що з того, що схибив? — заперечив я. — Він уміє читати книжки, а ти ні…

До суперечки встряг мій брат Міцний Голос, який був, здається, найстарший і в усякому разі найдужчий з-поміж нас усіх.

Він вирішив суперечку на мою користь і заспокоїв баламута.

— Фред, wonderfull! — ще раз повторив я.

Фред мусив уже повертатися додому. На прощання він подав кожному з нас руку. Я попрохав, щоб він завтра прийшов погратися зі мною. Міцний Голос відв'язав од пояса одну з качок і подав Фредові.

— Фред, wonderfull! Це твоїй мамі, вона, мабуть, зрадіє.

Хлопчик спершу не розумів, у чому річ, і збагнув лише тоді, коли ми стали повторювати слово «мама», пхаючи йому качку в руки. Мабуть, він ніколи не постачав мамі харчі, що нас, правду кажучи, досить прикро вразило. Кінець кінцем узяв качку й поніс її в нерухомо витягнутій руці, якось незручно тримаючи за крило.

— Мамин синок! — зневажливо заявив Дерев'яний Ніж.

Коли ми поверталися до табору і Міцний Голос йшов поруч зі мною, я з жалем шепнув йому:

— Чи не здається тобі, що цей Фред якийсь невдаха? Чому він так погано стріляє?

— Не знаю, — відповів брат, теж незадоволений. — Він дуже дивний…

Тепер я частіше блукав біля фортеці і через два дні знову зустрівся з Фредом на тому ж самому місці. Цього разу зі мною нікого не було.

— Фреде, wonderfull! — привітався я, гордий, що запам'ятав це слово. У мене з собою був буквар у шкіряній торбинці, яку мати пошила спеціально для нього. Отож ми пішли до ріки й посідали над піщаною кручею. Перед нами був неозорий краєвид на Міссурі та долини. Ми почали переглядати буквар. Фред, який був на два роки старший від мене, вже міг читати і розбирав назви предметів на малюнках. Я відразу показав йому два малюнки — хлопчика з собакою біля яблуні та собаку, прив'язаного біля будки, — і розповів Фредові, що у мене в таборі є великий друг Пононка та що Фред повинен його неодмінно побачити. Хоче він чи ні?

Тут ми почули чиїсь кроки позаду. Біля нас стояла Фредова мати. Як кожна мати на її місці, вона стурбувалася, що ми сидимо самі так далеко від фортеці. Але побачивши, що ми переглядаємо буквар, приязно кивнула головою, сказала кілька ласкавих слів Фреду й пішла.

— Мамо, wonderfull! — гукнув я їй услід.

Вона обернулася, зраділа, і сказала ще кілька ласкавих слів, а я зрозумів, що «wonderfull» — це якийсь сильний магічний вираз.

Особливу нашу увагу привернуло до себе зображення чоловіка, який вудив рибу.

— У мене є така сама вудка, — похвалився Фред, допомагаючи собі красномовними рухами. — І є багато гачків. Я тобі принесу. Ти знаєш, що таке рибальський гачок?

— Знаю! — відповів я. — У нас у таборі теж є гачки: ми купуємо їх у гендлярів.

Тут з'явилася чорна жінка, яку я вже колись бачив у селищі. Напевне, її прислала Фредова мати. Було вже пізно. Вона сказала, щоб він зараз же повертався в фортецю. Отак ми й розлучилися.

Наступного дня я знову побачив свого приятеля. Він приніс мені кілька маленьких гачків, а я показав йому Пононку. Великий пес, майже такий на зріст, як я, що дуже мене любив, відразу ж сподобався Фредові. Пононку спершу дратував запах білої людини: він гарчав і їжив шерсть, але я запевнив його, що Фред — добрий друг та що з ним треба поводитися чемно. Пононка, розумний пес, відразу втямив, чого я від нього хочу.

Потім прийшло кілька хлопців з нашого табору. Ними верховодив отой самий заздрісний шибайголова Дерев'яний Ніж. Хлопці не дуже прихильно ставились до Фреда і зараз же почали з нього глузувати. У нас в усіх було довге волосся, яке навіть закривало вуха, а у Фреда воно було коротко обстрижене, і вуха кумедно відстовбурчувались. Мене це вразило ще під час нашої першої зустрічі в селищі, і я подумав, що це, мабуть, така особливість усіх білих хлопців. Зараз Дерев'яний Ніж та його товариші почали сміятися з Фреда, що в нього злий батько, бо це, мабуть, він так смикав його за вуха, що вони витяглись.

— Тобі було дуже боляче? — питався з удаваним співчуттям Дерев'яний Ніж.

Фред, мабуть, зрозумів, у чому річ, бо похитав головою.

— А як вас, білих хлопців, б'ють батьки? — допитувався Дерев'яний Ніж.

— Ось так, — і Фред ударив себе нижче спини.

Всі, крім мене, розреготалися. Хлопці з насолодою глузували з жорстокості білих батьків, а мені здалося, що їм зовсім не слід було так поводитися з Фредом. Щоправда, нас, індійських дітей, батьки ніколи не били, бо вважали за гріх бити власних нащадків.

Через те, що з нами не було Міцного Голоса, а хлопці весь час чіплялися до Фреда, я взяв його за руку, покликав Пононку й провів білого хлопчика до воріт фортеці. Там я з ним попрощався.

Наступного дня була якраз ота неділя, коли відбувалися змагання. Цілий день я разом з усією родиною дивився на перегони і не бачив Фреда. Але післязавтра ми вже знову зустрілися на тому самому місці. Якраз тут і трапився сумний випадок, що брутально скаламутив безтурботні, щасливі для мене дні. Ще трохи, й наша дружба могла закінчитися трагічно.

Як до цього дійшло, я не знаю й досі. Ми були втрьох — Фред, Пононка і я. Ми з Фредом сиділи над Міссурі і жбурляли в воду уламки дерева, а Пононка стрибав у воду і приносив їх назад. Раптом Фред посковзнувся і впав у воду. Тут було дуже глибоко, і Фреда відразу ж понесло від берега. Бистрина підхопила його і помчала далі.

Коли Фред пірнув, я засміявся. Такі випадкові купання для нас, індійських хлопців, завжди були приводом для галасливих забав і жартів. Фред кричав. І раптом я здивовано помітив, що він кричить від жаху й розпачливо її безладно вимахує руками. Він не вмів плавати! Волосся мені наїжилось і я, не розмірковуючи, кинувся в річку. На щастя, я був майже голий, тільки з пов'язкою на стегнах.

Миттю я доплив до того місця, де щойно бачив Фреда, але він уже зник під водою. Лише за хвилину трохи нижче майнула його рука, виринула з води і зараз же зникла. Не тямлячи себе, я рвонувся туди. Фреда вже знову не було. Раптом у темно-зеленій глибині замигтіла світла пляма. Фред був одягнений у білу сорочку. Я знову пірнув і, схопивши його за руку, потяг нагору. Рука була дуже тяжка. Нарешті я виринув на поверхню. Фред був напівпритомний. Я теж.

Несподівано він схопив мене за шию і знов зразу потяг униз. Нас поглинула зелена прірва. Я почав задихатися, щосили вириваючись з його рук, які стискали мою шию, мов лещатами. Я почував, що зараз ми обидва потонемо.

І тут, наче з незмірної далечини, почулося гавкання і щось потрапило мені під руки. Це були Понончині кудли. Схопившись за них, я з величезним зусиллям виринув на поверхню. Хоч Фред ще висів у мене на шиї, я щосили, конвульсійно вчепився в Пононку. На щастя, великий дужий пес легко тягнув подвійний тягар й, хутко перебираючи лапами, почав пливти за течією, а ми разом з ним.

— Фреде, пусти шию! — хрипів я, тяжко хапаючи повітря, але він, звичайно, не розумів мене.

Ми були вже далеко, майже на середині ріки. Пононка звернув до берега, і поволі відстань між нами й суходолом почала зменшуватись. Це тривало нескінченно довго; хвилини тяглися, як вічність. Я весь час боявся, що затерплі пальці розтуляться, і тоді вже для нас не буде порятунку. Собака ніби відчував мій страх: плив обережно, не шарпався.

Все це відбувалося нижче фортеці, недалеко від нашого табору. Течія несла нас ближче до наметів. Індійцям відразу впадає в око все незвичайне: в таборі ще здалека побачили нашу трійку. Кілька плавців кинулося в воду. Незабаром нас витягли на берег.

До якої міри ми знесилились, виявилося тільки на землі. Навіть Пононка не міг ворухнути лапою і ліг біля води. Я почав блювати, а Фред лежав непритомний. Та чаклун Кінаси зразу ж заклопотався біля нього, і незабаром хлопець очумався. Нас одвели до намету моїх батьків і поклали на шкурах.

Ах, як приємно було лежати на сухих, теплих бізонячих шкурах! Трохи згодом мати дала нам їсти і пити. Фред хотів якнайшвидше повернутися до своєї матері, яка, певне, хвилювалася, не знаючи, де він подівся. Та моя мати чомусь не дозволила йому вийти з намету й зупинила лагідно, але рішуче.

— Хай Фред зараз же повертається до своєї матері! — вигукнув я, вражений її поведінкою.

— Повернеться, але не зараз, — відповіла мати.

Фред розплакався. Уперше в житті мене охопив такий гнів на матір, що я не тямився. Схопивши Фреда за руку, я хотів силоміць вивести його з намету. Коли мати мене зупинила, я почав з нею боротися.

— Бізончику! — злякано шепнула вона.

Я відступив, обеззброєний її жахом. Мій гнів відразу вщух.

— Фред, — мовила мати, — не може зараз вийти з намету. Він повинен поки що залишитися тут.

— Чому, мамо? — ледве пробелькотів я, і раптом страшні здогади й підозри почали снуватися мені в думках.

— Не можна його випускати звідси, — казала мати, наче приховуючи щось від мене.

— Але ж чому, чому, мамо? — наполягав я.

— У таборі відбувається велика нарада, і вона мусить вирішити, що буде з малим Фредом. А до того часу він повинен бути тут.

— Невже його хочуть убити! — перелякався я.

Мати глянула на мене і тільки вимовила з докором:

— Бізончику!

Засоромлений, я заспокоївся.

Тут залунали похапливі кроки, вигуки, чиїсь накази. Нарада скінчилася. Батько вбіг до намету.

— Рушаймо якнайшвидше! — вигукнув він. — Негайно згортати намет і пакувати речі.

— Що буде з Фредом? — запитала мати.

— Це залежить від коменданта, його сповістили, що хлопець живий і перебуває у нас. Ми переказали свої умови…

— А хлопець поїде з нами?

— Жінко, не гай часу. Пакуймося. Кожної хвилини на нас можуть напасти.

Скрізь у таборі кипів гарячковий рух. З пасовиська вже приганяли коней і нав'ючували їх. Воїни допомагали згортати намети і пакувати клумаки. На всякий випадок вони тримали зброю напоготові. Наш поспіхом складений намет вантажили на коня.

Усі поралися, тільки ми двоє — Фред і я, сиділи на землі, мов сироти. Нас охопило знесилля, ми не обзивалися один до одного й словом. Фред тихо схлипував: мені теж хотілося плакати. До нас підійшла мати і, гладячи Фреда по голові, стала його потішати:

— Не бійся, нічого поганого з тобою не станеться.

— Я хочу до мами! — просив він так жалібно, що в мене краялося серце.

— Ти незабаром її побачиш, не плач, любий…

За кілька хвилин до нашого намету під'їхало четверо верхівців: троє солдатів і четверта жінка, Фредова мати. У фортеці вже знали про подію не тільки з уст нашого посланця; знайшлися свідки, що здалека бачили, як двоє хлопців боролися в ріці за життя, і донесли про це коменданту Уістлеру. Коли четверо верхівців під'їхало до табору, солдатам наказали залишитися віддалік, а комендантову дружину привели до нас.

Побачивши матір, Фред кинувся їй назустріч. Вона обняла сина, міцно притулила до себе, захлинаючись від ридань. Які чудні ці білі люди! Навіть дорослі у них не соромляться показувати чужим свої сльози.

Фред розповів матері, як усе сталося. Вона довідалась, як я скочив у воду слідом за ним, як врятував його з допомогою пса Пононки. Жінка підійшла й обняла мене, навіть Пононку ласкаво погладила. Тим часом навколо зібралися старшини з вождем на чолі. Був також Гучний Грім, який мав перекладати.

Чекати було ніяк, бо наш табір уже готовий був рушити в дорогу. Вождь не став баритися.

— Ми знаємо, — сказав він Фредовій матері, а дядько перекладав, як умів, — ми знаємо, що ти чесна й благородна жінка. Запевняємо тебе, з твоїм сином нічого лихого не станеться. Байдуже, що б нас не спіткало в житті, хоч би й найгірше — твого сина ми завжди шануватимемо, як сина благородної жінки.

— Боже, що це означає? — стривожено вигукнула вона. — Яке лихо ще може статися з Фредом? Про що ти кажеш?

— Слухай мене спокійно. Твій чоловік, комендант Залізний Кулак, був злий і несправедливий до нас. Він незаконно ув'язнив чотирьох наших воїнів і навіть хоче їх повісити…

— Я не встряю до цих суперечок, зовсім не розуміюсь на них. Це чоловічі справи…

— Проте зараз ти мусиш встрягнути до них задля свого сина. Ми вирішили нап'яти тятиву лука до краю. Буде треба — пустимо стрілу. Якщо вже повинні загинути четверо наших безвинних воїнів…

— Невже ви хочете помститися за них на моїй дитині? — вигукнула жінка, бліднучи.

— Ти поганої думки про нас, дружино Залізного Кулака! Ми не хочемо метатися, хочемо тільки, щоб усе було по-справедливості. І пам'ятай! Що б не сталося згодом, присягаюсь тобі Великим Духом — я кажу зараз щиру правду! А кажу я це для того, щоб ти відчула свою відповідальність за майбутню долю твого сина. Ці четверо ув'язнених воїнів зовсім не винні. Тільки через свою лютість Залізний Кулак хоче покарати їх смертю. Тепер слухай, що я тобі скажу: Фред, твій син — наш бранець. Ми віддамо його тобі, якщо сьогодні до заходу сонця Залізний Кулак звільнить чотирьох наших воїнів. Якщо ж він не схоче їх звільнити, ти вже ніколи не побачиш Фреда. Ми заберемо його з собою, приймемо до нашого племені і виховаємо з нього хороброго воїна. Все! Перекажи мої слова Залізному Кулакові. Гаук!

Для матері Фреда це був страшний удар. Вона кинулась до сина і почала з плачем його цілувати. Повертаючись з табору, вона вся тремтіла від хвилювання, але намагалася опанувати себе.

— Я зроблю все, що можу, — мовила вона з болем.

— Перекажи Залізному Кулакові, — додав вождь, проводжаючи її до трьох солдатів, — що ми озброєні і будемо захищатися до краю. Нехай добре поміркує, перш ніж вирядить проти нас своє військо. Ми хочемо залагодити цю справу миром, хочемо жити в згоді, скажи йому…

— Скажу, — кивнула головою жінка. Вона сіла на коня і поїхала.

День уже хилився до вечора, сонце кидало довгі тіні. Табір був готовий вирушити в дорогу. Коні стояли навантажені, деяким причепили ноші «травойс». Воїни збиралися в групи, готувались на всяк випадок до нападу ворога, їхні засідлані коні стояли поблизу.

До нас із Фредом підійшла моя мати і, сідаючи поруч з білим хлопчиком, сказала мені, так щоб зрозумів і він:

— За хвилину ви розлучитесь. Розлучитесь надовго, може й назавжди.

— Фред повернеться до матері? — спитав я з проблиском надії.

— Я думаю, що повернеться. Це залежить тільки від його батька. Він був би дуже поганим батьком, якби не схотів повернути свого сина…

Мамині слова підказали мені одну думку. Я підійшов до свого буланого, якого Міцний Голос саме сідлав, і, пошукавши в шкіряному мішку, вийняв лук Кошлатого Орлятка. Цю найдорожчу для мене річ я зберігав на спогад про загиблого друга. Тільки-но я повернувся до Фреда з луком, з'явився Гучний Грім і наказав матері, Фредові й мені іти за ним.

Похмурий і водночас урочистий настрій панував у таборі. Всі наче напружились до могутнього стрибка. Наш вождь мав рацію: лук — невидимий лук, був нап'ятий до краю. Я виразно почував це напруження, коли ми проходили табором. Діти сиділи, притулившись до матерів: їм навіть не хотілося бавитися. Жінки мовчали. Воїни стояли із зброєю в руках, приготувавшись до грози, яка от-от могла впасти на табір. Вони проводжали нас уважним поглядом.

Вийшовши з табору, ми пішли до Форт-Бентона вп'ятьох, бо з нами був і Пононка. На півдорозі між табором і фортецею, кроків за шістсот від Форту, ми зупинились, і дядько наказав нам сісти на землю. Ми мусили тут чекати на те, що мало статися. Навколо було рівне порожнє поле. Причаєна тиша панувала у Форт-Бентоні і в нашому таборі.

Ми чекали в мовчанні. Сонце майже торкалося землі. Я заговорив з дядьком, пояснив йому все про лук: як я беріг його, бо це був дарунок Кошлатого Орлятка, а тепер хочу подарувати Фредові. Якщо нам доведеться розлучитися, я б хотів, щоб Фред завжди його беріг. Чи зможе дядько все це переказати йому?

Дядько замислено глянув на мене:

— Значить ти, Бізончику, так любив Кошлате Орлятко? Я теж цього синка любив найбільше від усіх своїх дітей.

Не чекаючи відповіді, дядько переказав мої слова Фредові. Я стискав лук так міцно, що в мене затерпнув кулак. Ми з дедалі більшою тривогою дивилися на гаснуче сонце та на ворота фортеці. Раптом ми побачили там якийсь рух. З воріт почали виходити люди. Один, двоє, троє, четверо, п'ятеро. П'ятеро людей вийшли з воріт і розміреними кроками рушили до нас. Четверо чоловіків—індійців і одна біла жінка.

— Го-го-го-го! — заспівав тихесенько дядько і схопився на ноги. В його голосі чути було неймовірно радісне хвилювання. Нас залила хвиля щастя… Перемога! До нас ішов звільнений воїн Орлине Перо і його троє товаришів. Цілковита перемога!

— Фреде, wonderfull! — вигукнув я, і хвилювання перехопило мені горло.

Я подав йому лук. Ми, як дорослі, потисли одне одному руки.

— Я буду дуже його берегти! — мовив Фред, повісивши лук через плече.

П'ятеро підійшли до нас. Прощання було коротке. Нам треба було поспішати. Фредова мати потисла руку по черзі кожному з нас. Підійшовши до мене, вона дала мені дві речі: якийсь пакуночок і листок паперу з написом. Вона пояснила дядькові, що на цьому папірці — адреса їхнього будинку під Нью-Йорком та що, коли я підросту, зможу завжди приїхати до Фреда і мене там гостинно зустрінуть. Тут вони з Фредом рушили до фортеці і, поки не дійшли до воріт, весь час махали нам рукою.

Дядько і моя мати уважно оглянули визволених воїнів.

— До табору, швидше! — гукнув дядько.

Ми кинулися бігцем. Пононка, який досі мовчав, так само як люди, зараз весело гавкав і стрибав навколо. Орлине Перо схопив мене обіруч, посадив собі на шию і поніс, приспівуючи:

От несу я молодця, гей-га!

Отаке він устругнув, гей-го!

Будем славити його, гей-га!

Цього нашого плавця, гі-і-і!

Мені було дуже зручно їхати, і я шкодував, що табір був так близько. Дорогою я заглянув у пакуночок, який дала Фредова мати. Там було десять плиток шоколаду. Я зараз же дав по плитці Орлиному Перу та його трьом товаришам: хай їм буде подарунок після тюрми!

Коли ми добігли до табору, більшість людей вже чекала на конях, готова рушити в дорогу. Хто ще стояв на землі, зразу ж скочив у сідло. Чиїсь руки підсадили мене на буланого. Родина за родиною рушала з місця, підганяючи своїх в'ючних коней. Воїни їхали з флангів, інші охороняли тил. Усіх охопила велика радість: адже ми дочекалися повернення чотирьох воїнів і до того ж знову йшли на північний захід, до рідних земель.

Сонце вже зайшло, коли ми залишили мо-чари над Міссурі і попрямували в прерії. Вечірнє червоне небо палало перед нами, мов у гарячці. Ми сміливо дивилися у майбутнє.

ГОРИ, СНІГ І БЛИЗЬКА СМЕРТЬ

Наші кочові мандрівки, які необізнаній людині могли здатися випадковими, завжди мали одну мету: задоволення життєвих потреб. Ми перекочовували туди, де можна було сподіватися доброго полювання.

Пемікану — сушеного бізонячого м'яса — у нас були чималі запаси, на всю зиму. У Форт-Бентоні ми продали всі наші хутра, а також частину бізонячих шкур. Літо вже закінчувалось. Отож, ми вирішили на зиму отаборитись десь у Скелястих горах, у місцині, де були хутрові звірі, і там ставити на них пастки.

Ішли чутки, що на півночі, на плоскогір'ях Британської Колумбії, ще паслися табуни диких мустангів. У нас було обмаль коней, отож ми вирішили рушити туди на полювання наступної весни, а може, ще й восени, якщо буде час.

Після кількаденної мандрівки на захід ми добралися до підніжжя Скелястих гір. Ми були в країні, яку група сіукси-сйокетук племені асінібойнів вважала за свої володіння. Самих хазяїв ми ще не зустріли, але в багатьох місцях бачили ознаки їхньої присутності — то обламане гілля кущів, то недавно складені купки каміння, то зламану стрілу, кинуту на дорозі.

Вождь Крокуюча Душа вжив усіх заходів перестороги і раз у раз ставив на чолі походу найкмітливіших воїнів, щоб потім вислухати їхні поради. Біля воїнів весь час був чаклун Кінаси.

— Не подобаються мені ці знаки! — казав вождь, підіймаючи обидві половинки зламаної стріли і пильно придивляючись до них.

— Невже ця стріла й справді належить асінібойнам? — запитував Кінаси, хоч і сам це знав чудово.

— Глянь на форму та колір пір'я на стрілі! Це сіукси-сйокетук, нема ніяких сумнівів.

— На жаль, їхню поведінку інакше пояснити не можна.

Гучний Грім вийшов наперед і спитав:

— Навіщо ж їм з нами воювати? Через що? Досвідчений воїн не хапається за зброю, якщо на те нема причини. Які ж у них можуть бути причини?

— У них причини є.

— Ми ж нічого поганого їм не зробили і не хочемо зробити.

— Не зробили? А хіба ж ми не вдерлися зараз в їхні володіння? Адже вони не знають наших намірів…

— Повинні догадатися самі. Якби у нас були лихі наміри, ми б залишали інші сліди…

Крокуюча Душа наказав рушити далі й віддав розпорядження:

— Нехай усі тримають зброю, напоготові, але непомітно! А розвідники хай стежать ще пильніше, ніж досі!

Наступного дня наш похід раптом зупинився. На узгір'ї перед нами з'явився чужий воїн і наказав знаками, щоб ми зупинилися. Це було в улоговині, оточеній пагорками, що наче була навмисно створена для засідки. На щастя, тут скрізь лежали здоровезні каменюки, за якими можна було сховатися, якщо на нас нападуть.

— Куди ви прямуєте? — запитав нас чоловік на узгір'ї, роблячи знайомі нам знаки руками.

— Далі, в Скелясті гори! — відповіли ми.

— Хіба ж ви не знаєте, що проходите володіннями, які належать асінібойнам?

— Знаємо.

— Чому ж ви вдерлися сюди без нашої згоди?

— Як же можна питати згоди в людей, які ховаються і не дають змоги з ними порозумітися?

Під час цієї розмови наші воїни сховалися за каменями. Міцний Голос упхнув мене в щілину під каменем, а сам став біля мене з луком у руці. Під каменем було вогко й незручно. Я виліз звідти. Біля мене стояв на колінах батько з рушницею напоготові.

— Сховайся ти, блоха! — засичав на мене брат.

— Не будь такий розумний! — пирскнув я, злий, як рись. — Хіба ж я можу під каменем…

— Чого ти там не можеш?

— Стріляти з лука. Тяжко натягати тятиву! Замало місця.

Міцний Голос обвів мене і мій маленький лук прикрим поглядом і тільки знизав плечима. Більше він мене не чіпав.

Тим часом між воїном на узгір'ї та радою нашого племені і далі тривали переговори.

— Якого ви племені? — запитували нас.

— Ми сіха-сапа, чорноногі. Ви ж у цьому, напевне, переконалися вже кілька днів тому.

— Чому ж ви не сидите у ваших преріях?

— Ми мандруємо в Скелясті гори, щоб ловити там хутрових звірів.

— І шукаєте їх у наших володіннях?

— Ні. Хочемо тільки пройти далі, в глибину Скелястих гір, як уже вам сказали.

Тоді воїн на узгір'ї задав нам небезпечне запитання:

— Хто тепер ваш ворог?

— Ми намагаємося жити з усіма в згоді і ні на кого не нападаємо, — відповіли ми ухильно. — Скажіть, ви давно бачили ворон-окотоків?

— Кілька Великих Сонць тому. Це нас заспокоїло.

— Єдиний наш ворог — клан ворон-окотоків, — заявили ми. — Крім нього, ми всі племена вважаємо за своїх друзів.

На узгір'ї, поруч з воїном, який розмовляв з нами, з'явилося ще кілька воїнів, озброєних рушницями. Ще більше людей ми побачили з флангів і навіть з тилу. Наш загін був оточений. Але асінібойни не виявили ворожих намірів.

Їхній вождь Б'ється Проти Вітру, дужий чоловік у розквіті сил, підійшов до нас ближче, так щоб чути було його голос, і почав розмову:

— Ми не сходимо в прерії, щоб полювати на ваших бізонів! Навіщо ж ви з'являєтесь в наші гори, щоб забирати у нас звірину?

Тут Крокуюча Душа теж виступив наперед і відповів:

— Ти помиляєшся, вождю! Ми не по м'ясо приходимо в гори.

Він наказав вийти із схованки жінкам та молодим воїнам, які вели наших в'ючних коней, і показав вождеві асінібойнів туго напхані в'юки та численні мішки на спинах коней.

— Глянь на ці мішки! — вигукнув він. — В них великі запаси пемікану, яких нам вистачить на цілу зиму. У нас є досить харчів, і нам не треба полювати, мов злодіям, у чужих володіннях. Не бійтеся за ваших лосів та диких баранів. Ти добре бачиш наші мішки?

— Бачу.

— Ми шукаємо в горах такі місця, які не належать нікому. Хочемо тільки пройти через ваші володіння якомога швидше. Нам зовсім не треба тут полювати.

Побачивши наші запаси, асінібойни повірили словам Крокуючої Душі. Їхній вождь підійшов зовсім близько і, подавши руку нашому вождеві, приязно сказав:

— Чудово, дуже добре! Завітайте до нас, чорноногі!

І запросив нас бути гостями його клану. Ми вийшли із схованки, радіючи, що обійшлося без бою.

Поки жінки асінібойнів з допомогою наших жінок готували обід, старшини обох кланів посідали біля спільного вогнища і запалили люльку миру.

— Лихі часи настають, — обізвався Б'ється Проти Вітру. — Довгі Ножі, здається, знищили в південних преріях усіх бізонів. Це правда?

— Правда, — відповів Крокуюча Душа. — Тварини з півдня вже не приходять до нас, отак, як кілька Великих Сонць тому. Бізони, яких ми вполювали цього літа, випадково трапилися нам далеко на півночі. Там їх завжди було мало, а зараз ще менше.

— Що ж таке сталося, що бізони більш не прибувають з півдня? Адже вони приходили звідти кожного літа.

Крокуюча Душа знизав плечима:

— Не знаю. Люди всяко говорять. Мабуть, великий Маніту спрямував десь-інде їхні дороги.

— Великий Маніту нікуди не спрямував їхніх доріг! — встряв до розмови Гучний Грім.

— А хто ж то їх спрямував? — запитав вождь асінібойнів.

— Це справа Довгих Ножів. Білі люди протягли крізь південні прерії дві страхітні залізні смуги — дехто каже, що їх навіть три…

— То це залізні смуги порозганяли ваших бізонів? — вигукнув Б'ється Проти Вітру напівнедовірливо, напівглумливо.

— Ні, вождю.

— Може, ти скажеш, що ті страхітні залізні смуги проковтнули тварин?

— Ні, не проковтнули, а проте від цих залізних смуг прийшла на бізонів згуба.

— Я не розумію, що ти кажеш.

— По цих залізних смугах білі люди пускають довгі будинки, які звуть поїздами…

— Прерії неосяжні. Бізони могли втекти далі від цих страхітних, як ти кажеш, залізних смуг.

— Звичайно, могли, але це б їх не врятувало. З країни білих людей поїздами прибули в прерії тисячі жорстоких мисливців і дуже швидко винищили всіх бізонів…

— Навіщо ж було так безглуздо їх нищити?

— Цього я не знаю.

— Невже їм потрібно стільки м'яса?

— Ні. Вони покинули туші на землі, і скрізь валялося стільки м'яса, що смерділо в усіх преріях.

— Тоді я ще більше не розумію, навіщо ж білим людям було вбивати стільки тисяч корисних тварин?

— Я теж не розумію, — смутно признався Гучний Грім.

Чаклун Кінаси випростався й голосно втягнув у себе повітря, наче від придушеного гніву.

— А я розумію. Ти, Б'ється Проти Вітру, навіть сам дав слушне пояснення.

— Я?

— Ти. Ти ж сам сказав: корисних тварин!

— Ну, сказав.

— Бізони й справді корисні, але тільки для нас, індійців, бо годувалися ними всі племена в прерії. Поки було що їсти, воїни могли боротися з білими людьми. Через те білі й знищили наших бізонів. Коли бізонів не стало, індійці змушені були підкоритися білим.

— О-о, це правда, гаук, гаук!

Це розуміли всі, навіть ми, хлоп'ята. Голод був найгіршим нашим ворогом.

Б'ється Проти Вітру сумно замислився. За хвилину він докірливо сказав до наших воїнів:

— Ви, племена в преріях, здавна вславилися своєю мужністю. Ми біля вогнищ завжди оповідаємо одне одному про недавню поразку, якої сіукси, керовані вождем Сидячим Биком, завдали генералу Кастеру та його солдатам. Невже після цієї перемоги зм'якшилися серця воїнів у преріях? Чому ж ви не спрямували зброї проти цих бізонячих убивць і не знищили їх, а, навпаки, дозволили знищити ваших бізонів?

— Це діялось на півдні, а не у нас на півночі! — пояснив Гучний Грім.

— Але ж діялося в преріях, де й ви живете, й окрім вас ще стільки індійців! — заперечив Б'ється Проти Вітру.

Наші старші воїни терпеливо й поблажливо слухали ці зауваження, намагаючись не ображатись. Крокуюча Душа дотепно спрямував розмову в інший бік:

— А хіба ж у вас, у горах, краще з харчами?

— В горах не так погано. Тут у нас багато лосів, оленів-вапіті, є також ведмеді, дикі кози, гірські барани. О, так, нам тут вистачить дичини на довгі роки.

Б'ється Проти Вітру показав рукою на засніжені вершини гір, які видко було неподалік:

— У цих горах ми народилися. Тут живуще, бадьоре повітря. Ми зовсім не хочемо перекочовувати в низину. Під захистом цих гір, ми живемо, як розумні звірі, які нікого не бояться в своїх несходимих хащах.

— Наші потоки й річки прозорі, як небо! — хвалився інший асінібойн. — У них повно форелі.

— Так, — згодився наш вождь без тіні заздрості. — Ви дуже щасливі. Білі люди тримаються здалека від ваших гір…

Почувши ці слова, асінібойни перезирнулися й обличчя їм раптом похмурніли. Б'ється Проти Вітру поволі промовив:

— На жаль, наше щастя теж затьмарене.

— Чому?

— За три дні дороги звідси, он у тому напрямі, — Б'ється Проти Вітру показав рукою на південний захід, — отаборилась велика зграя Довгих Ножів. Ще два Великі Сонця тому їх було там кілька, а тепер уже кілька сотень.

— І що ж вони там роблять?

Вони захопили багато родючих долин і копають там землю; знаходять у ній золото. Це злі, підступні люди. Вони знищили всю дичину навколо, а кожного індійця, який трапиться поблизу, вбивають без жалю. Не питають — ворог він чи друг.

— І ви отак спокійно ставитесь до цієї кривди?

— Ми, сіукси-сйокетук ще не мали з ними справ. Але хто може ручитися, що завтра ці страшні люди не прийдуть сюди, щоб усіх нас перестріляти?

— А хіба ж ви не можете їх випередити й знищити це вороже кубло? — гостро запитав Крокуюча Душа.

— Вже не можемо. Їх надто багато.

— Ах, виходить, не тільки у воїнів у преріях зм'якшилися серця? Гори теж не захищають від цього? — ущипливо питався наш вождь.

— Шкода про це й говорити.

Всі присутні замовкли, охоплені сумними думками… Як швидко скорочувався наш світ — прекрасний світ індійських володінь.

Лише коли жінки принесли страви, настрій трохи покращав. Асінібойни намагалися бути чемними й розважати своїх гостей.

— Го-го, — обізвався один з них, — ми, індійці з гір, не раз наганяли страху племенам у преріях, але ми зовсім не такі мудрі і завбачливі, як вони. Коли ми ступали на стежку війни, наша хода нагадувала кроки легковажної людини. Ось так! — І він став наслідувати незграбні рухи ведмедя та хистку ходу качки.

— А ви, чорноногі, — казав він далі, — посуваєтесь швидко, як вовки, і спритно, як лисиці. Ви помічаєте все навколо, а самих вас не видко.

Він показав, як спритно ходять чорноногі, зовсім інакше, ніж вони, асінібойни. Знявся загальний сміх, і веселий настрій вже не залишав нас.

Ми перебули тут ніч, а наступного дня вождь асінібойнів докладно пояснив нам, вздовж яких рік та якими перевалами нам треба йти, щоб дійти до бажаних земель. Посуватись треба було на захід, трохи збочивши на північ.

Уже наступного дня після того, як ми залишили табір асінібойнів, наша група увійшла у високі гори, голі схили й вершини яких стрімко здіймалися в небо. Я був у таких горах уперше, і мене дивувало все. Сніг тут лежав не тільки на вершинах, але й на деяких перевалах, і наші коні не раз угрузали по черево. Було дуже холодно. Лише коли ми перейшли гірські ланцюги й дісталися до плоскогір'я, повітря стало зовсім інакше. Нас знову оточило тепле і сухе літо. Скрізь росла висока трава, отож коням було що їсти. Це нас дуже тішило.

Одного вечора, перебрівши через ріку, ми зустріли групу індійців, яких досі ніколи не бачили. Чоловіки чорноногих були високого зросту, а ті ледве сягали їм до плечей, мали великі голови й дуже короткі ноги. Вони не носили на голові пір'я, а свої намети-тіпі будували з сухої трави. Шкіра у них була світліша, ніж у нас.

Зустрівши нас, незнайомці не виявили ворожості, всупереч звичаям інших індійців, а навпаки — дивилися дуже приязно. Їхні діти не тікали від нас, а сміливо підбігали і щось весело щебетали. Наш вождь не зміг порозумітися з цим племенем навіть на мигах. Вони покликали якогось кульгавого чоловіка, і той почав з нами говорити. Цей каліка походив з племені кутене, а решта індійців належала до нечисленного племені шусвапів.

Кутене частенько воювали з чорноногими, отож каліка відразу впізнав нас з оздоби на мокасинах, які кожне плем'я прикрашало по-своєму. Помітив він також і наші зачіски. Ми зачісували волосся назад, а на скронях заплітали дві коси. Цим ми відрізнялися від асінібойнів та сіуксів, які робили посеред голови проділ, точнісінько як наші жінки.

— З вашого волосся та мокасинів, — заявив кутене, — бачу, що ви не асінібойни. Якби ви належали до цього племені, ваше перебування в таборі шусвапів було б неможливе. Шусвапи ворогують з асінібойнами.

— А що ти сам робиш серед них?

— Живу тут. Одна з їхніх жінок — моя дружина… Навіщо ви прибули до нашої країни?

Коли Крокуюча Душа пояснив йому, що ми хочемо полювати в горах восени та взимку, кутене, поговоривши з вождем шусвапів, мовив:

— Вождь шусвапів заявляє вам, що він — спільник кутене. Обидва племені спільно володіють землею, яка тягнеться звідси на південь, на таку відстань, яку людина може пробігти за п'ятнадцять днів. Просимо, щоб ви не полювали в наших володіннях. Скажіть мені, яких звірів ви шукаєте, і ми покажемо вам інші місця, де ви знайдете їх досхочу.

Ми не хотіли з ними заводитись, отож охоче послухалися їхніх порад. Шусвапи показали нам дорогу до північних територій, де ми мали знайти силу-силенну всякої дичини. Через те, що у нас не було належного взуття, вони порадили нам придбати круглі лижви, щоб ходити по снігу: на півночі, казали вони, зараз лежить сніг, незабаром ним укриються й долини, а без таких лижв ми не рушимо й з місця.

Взамін за кілька коней, ми одержали від шусвапів усі лижви, які вони мали в таборі.

Відпочивши один день, ми рушили в північному напрямі до невідомих нам долин, які так вихваляли шусвапи. На третій день скінчилося тепле плоскогір'я, і довелося знову пробиратися перевалами через ланцюги високих гір, а тут не тільки було холодно, а ще й багато снігу. Як добре, що ми придбали у шусвапів такі необхідні тут лижви! На привалах матері посміхом майстрували лижви й для нас, дітей.

Важкий перехід через гори тривав сім днів. З коней довелося скинути частину в'юків і перекласти їх на спини собак. Це були дужі пси, перемажмо з вовчою кров'ю в жилах, і вони вільно могли нести такий тягар. Але навіть вони через три-чотири дні стали кульгати. Твердий сніг і мерзле груддя калічили їм лапи. Жінки пошили із шкіри щось схоже на мокасини; собаки в них виглядали, наче боксери н рукавицях. Це трохи полегшувало їм дорогу, але у деяких все одно пухли ноги.

Всі собаки, й мій Пононка теж, ішли з в'юками, окрім одного, найменшого. Це було нікчемне, мале собача, і якщо й мало трохи вовчої крові, то, напевне, це була кров койота, степового вовчка. Життя цього песика аж ніяк не було встелене квітами. Чи тому, що він був малий, чи, може, з якихось інших причин — собаки не любили його, гризли і ганяли на кожному кроці. Ми, хлопці, часто захищали його, кидаючи в нападників камінням або гілками, але це мало допомагало. Бідолаха не мав навіть господаря, а через те не мав і ймення.

Один тільки друг був у нього — мій Пононка. Цей дужий, статечний пес, мабуть, почував до малюка якусь особливу прихильність, бо дозволяв термосити себе й шарпати, і коли вони були разом, Пононка завжди захищав його від нападників. Під час отого пам'ятного переходу в горах малюк через свою слабість не ніс ніякого вантажу і біг собі, як заманеться. Пононка, навпаки, тягнув здоровенний клумак, майже понад його силу. Та незважаючи на це, він простував спокійно й поважно, не роздивляючись кругом, як це робили інші, легковажні пси. Мені не раз спадало на думку, що якби Пононка був людиною, він напевне б став великим вождем. Пес мужньо виконував свій обов'язок, тільки спотикався дедалі частіше. Змерзлі лапи його почали кривавитись, на снігу лишалися червоні плями.

— Мамо, — почав благати я, — Пононка мучиться. Може б, зняти з нього в'юк?

— Не можна, Бізончику! Всі собаки повинні нести в'юки. Завтра-післязавтра ми вже будемо на місці…

Але стежка ставала дедалі тяжчою. Навколо здіймалися гори, могутні й дикі. Вони були горді й повні величі, але людина не помічає величі, коли страждає.

Тим часом малий песик біг собі на волі і плутався у нас, хлопців, під ногами. Раптом він зупинився так несподівано, що я мало не перечепився через нього. Він понюхав червоні сліди на снігу, жалібно загавкав і щодуху помчав навпростець до Пононки. Те, що трапилося далі, зворушило мене майже до сліз.

Малюк зрозумів, що його дужий друг тягне з останньої сили, і підскочив до нього, щоб допомогти Пононці нести тягар. Він притулився маленьким тільцем до боку Пононки і так ішов, підпираючи його. Одна з наших жінок підійшла і штурханом відігнала песика. Він почекав, поки вона піде, і знову притулився до Пононки. Жінка повернулася з палицею в руці, але песик затявся і нізащо не хотів тікати. Він дивився вгору зляканими, круглими оченятами і, притулившись до свого друга, чекав, коли його вдарять.

— Не бий його! — вигукнув я. — Він допомагає Пононці.

Жінка придивилась і, здивована, погладила обох собак:

— І справді допомагає…

Тоді я заявив усім, що в мене дві собаки. Маленьку собачку я назвав Серце. Так мені порадив Сильний Голос.

Після семиденного важкого переходу через засніжені гори ми опинилися нарешті в привітніших місцях. Тут було менше снігу і не так холодно. Гірські хребти і кручі стали менш похмурими, долини більшими. Густа рослинність — головним чином ялина — покривала схили; навіть там, де був голий камінь, вгору дерлася карликова сосна. Але найголовніше — ми зустріли тут безліч всякого звіра. Шусвапи не обдурили нас.

Високо на схилах, на скелястих кручах мешкали гірські кози, але за ними було дуже важко полювати. Трохи нижче — там, де вже розстилалися зелені поляни, — паслися стада диких баранів з великими рогами. Деякі долини, особливо лісисті куточки їх, рясніли оленями, лосями і вапіті, а по інших долинах серед скель бродили величезні сірі ведмеді-грізлі. Там же водилися рисі і пуми. Не буде перебільшенням, якщо я скажу, що ці місця були раєм для мисливців.

У цьому безлюдному краю ми розташувалися грунтовно і вирішили перезимувати, хоча до справжньої зими залишалося ще багато часу. До наших послуг було скільки завгодно свіжого м'яса, а в озерах і струмках удосталь водилася риба. Не раз вдавалося нам убити і ведмедя. Наші жінки почали накопичувати нові запаси шкірок. Зазвичай ми жили декілька днів в якій-небудь багатій звіром долині; мисливці розходилися на всі боки, часто забрідаючи дуже далеко, а жінки залишалися в таборі, де у них завжди була робота: вони сушили і виробляли шкірки. Розполохавши дичину в одному місці, ми згортали вігвами і переходили в іншу долину.

Хлопчиська теж не втрачали часу дарма. Поблизу табору завжди зустрічалися ховрахи і гофри — щось на зразок гірських земляних білок. Зрозуміло, ми старанно полювали на цих маленьких звіряток. Незграбного ховраха можна було іноді навіть наздогнати і упіймати, зате моторні гофри завжди були напоготові. Перш ніж вилізти з норки, гофри обережно висовували голівки, гострозоро озиралися і тільки потім вискакували на поверхню. Ми оголосили їм війну і ловили їх за допомогою петлі з тонкого ремінця, яку терпляче тримали над норкою, і той, хто був повправно, устигав затягнути петлю на звірятку.

Цим способом я якось упіймав молодого гофра. Мені шкода було вбивати звірятка, і я приніс його у вігвам. Через декілька днів звірятко стало зовсім ручним і навіть не хотіло йти від нас, а з обома моїми собаками дуже швидко подружився і тримався з ними на рівній нозі.

Цей перший вдалий досвід приручення дикого звірятка справив на мене незабутнє враження. В мені, малому дикунові, який досі намагався вбити кожне слабше створіння, наче народилася нова людина, розумніша й краща. Здається мені, що кожен з нас мусить зазнати такого зламу, тільки одні переживають його раніше, інші пізніше, а може, є й такі, які зовсім обходяться без нього.

В ці дні, повні хвилювань, я і ще кілька хлопців, мали одну небезпечну пригоду, яка вразила нас до глибини серця, і, згадуючи про той час, я завжди згадую про неї.

Одного ранку, озброївшись луками й пасками, ми вилізли на гору, що здіймалася над нашим табором. Нас супроводили Пононка, Серце і ще два дужі пси. Треба сказати, що в Пононки вже загоїлися лапи і він зовсім одужав. Коли ми добралися до вершини, перед нами розкинувся незвичайний, чудовий краєвид. За кілька сотень метрів під нами стелилася чарівна зелена долина, якої ми досі не бачили. Серед густих ялин та пожовклих лук блищало озерце. Поверхня його була гладенька й нерухома, мов дзеркало. Дерева й гірські вершини відбивались в ньому так чітко, наче там, у воді, ховалися їхні двійники.

Захоплені цим видовищем, ми примостилися на краю скелі і дивилися вниз, мов зачаровані. Через деякий час ми побачили в долині двох лосів, які неквапливо йшли луками до озера.

Всупереч нашому звичаю ми не зняли галасу, а сиділи тихо-тихо, наче перед нами відбувався якийсь урочистий обряд.

— Підійшли до води… Й п'ють… — шепнув мені Міцний Голос і чомусь зітхнув.

— От якби мати рушницю й підкрастися до них! — півголосом мріяв котрийсь із моїх товаришів.

— Як тут тихо й тепло! — озвався брат. — Як приємно!

— А кілька днів тому ми ще мандрували в горах…

Було холодно, в обличчя бив вітер.

— Ух! — здригнувся інший хлопець.

— А Форт-Бентон, пам'ятаєте його? — згадав раптом Міцний Голос. — Яка там була метушня, які злодіяки-купці! А тут тиша й мир. Я люблю такі долини. Кругом спокій і ніхто його не порушить.

Але спокій порушили. Наші собаки, які бігали поблизу, винюхали якусь незвичайну нору. Вона була схожа на лисячу, тільки трохи більша. До неї вели свіжі сліди. Ми приготували петлю й причаїлися. За хвилину в норі з'явилась велика коричнева кудлата голова і зараз же сховалася.

— Ведмідь! — злякався один з хлопців.

— Пхи, теж мені знавець! — ущипливо глянув на хлопця Міцний Голос. — Ведмідь у такій норі?

— То що ж це може бути?

— Єнот!

Я теж бачив морду звіра і хоч завжди був на боці старшого брата, цього разу мені здалося, що він помиляється.

— Хіба ж у єнота, — спитав я несміливо, — не менша голова та не довша морда?

— То в низинах! — скривився Міцний Голос. — А ми бачили гірського єнота.

— Невже між ними така різниця?

Але брат був не дуже впевнений.

— Зрештою… Він так швидко сховався. За хвилину витягнемо його і переконаємося…

— А я вам кажу, — застеріг котрийсь із товаришів, — що це якийсь невідомий хижак! Краще з ним не заводитись!

— Оце так сказав! Якщо це хижак, то ми отак відразу й повинні злякатися?

— Ще чого! — спалахнув Міцний Голос. — Ми сини воїнів і не боїмося нічого!

— Не боїмося! — підтримали його всі.

— Тільки ж «невідомий хижак», — засміявся хтось, — злякався нас, і ми його так легко не витягнемо.

Виявилося, проте, що хижак не злякався.

Кудлата морда з'явилася знову і ще дужче посунулася вперед. Ми затягли петлю й шарпнули з усієї сили.

Розляглося несамовите гарчання, навдивовижу схоже на крик дуже розгніваної людини.

Усі сторопіли.

Побачивши звіра, якого так необачно хотіли витягти з нори, хлопці мало не попадали від жаху. Такої потвори ми не бачили ще ніколи в житті. Страхітні ікла, довжелезні пазури, дикі, палаючі очі. Звір скочив блискавицею і кинувся просто до нас.

— Пононка! Серце! — гукнув я.

На щастя, біля нас були чотири собаки, які негайно кинулись на звіра, але той оскаженіло напав на них. Він був не дуже великий, не більший від мого песика Серце, але неймовірно, страхітно сильний і спритний. Бідолашний песик перший підскочив до звіра. Потвора вп'ялася йому в горло з такою несамовитою люттю, що майже відгризла голову.

Три собаки вгризлися в ворога. Скам'янілі від жаху, ми бачили тільки переплетений клубок тіл, що звивався і борсався на землі. Дикий звір, хоч був наполовину менший від собак, захищався з несамовитістю десятьох потвор. Ні, не захищався, а нападав. При цьому він репетував, як людина, і ці людські войовничі вигуки лякали нас ще більше, ніж боротьба. Кров так і бризкала в усі боки.

Нарешті ми трохи отямились і відступили на скелю поруч, ладні щохвилини кинутись тікати. Боротьба відбувалася з блискавичною швидкістю. Один з собак вже десь подівся. Билося тільки двоє. Раптом ще один собака болісно заскиглив і впав мертвий, з розпанаханим черевом. Залишився тільки Пононка.

— Тікаймо! — гукнув хтось із товаришів голосом, повним жаху.

— Тікаймо! — повторив Міцний Голос. — Адже у нас нема справжньої зброї.

Тут ми почули наче людське хрипіння. Це був точнісінько стогін конаючої людини. Пононка вп'явся іклами в горло звіра і шарпав його на всі боки, бив ним об землю, сам похитуючись, і випустив потвору лише тоді, коли у неї почали згасати очі. Тоді він кинув ворога на землю і став пильно придивлятись, чи не залишилася в ньому хоч іскра життя. Але звір не ворушився. Тоді з переможним гавканням Пононка скочив на нього і розпанахав йому черево.

Пес був укритий ранами й кульгав. Він пришкутильгав до своїх двох мертвих друзів, обнюхав їх і жалібно завив. Почав лизати свої рани, кинув і завив знову. Тут ми почули наче придушене харчання. Пононка зірвався з місця іі побіг. Ми помчали за ним. На дні невеличкої ущелини лежав наш четвертий пес. Дикий звір перегриз йому горло. Собака ще жив. Коли до нього підбіг Пононка він, мабуть, вирішив, що це ворог, і вишкірив зуби, але за хвилину сконав.

Хоч звір, який так настрахав нас, теж був неживий, але ніхто з нас не зважувався до нього торкнутися. На допомогу прийшов Пононка. Він схопив звіра зубами за спину і з великими зусиллями переможно потягнув до табору.

Важко уявити, як перелякалися в таборі! Це була коричнева росомаха, жорстокий володар Скелястих гір, найдикіше створіння з усіх, які тільки жили в цих горах. Вона була грозою не тільки баранів і лосів, але навіть пум і ведмедів.

— Росомаха, — казали мисливці, — така дужа й спритна, що може побороти навіть ведмедя!

Батьки так розгнівалися, що, всупереч споконвічному звичаю, обіцяли, що відшмагають нас, якщо ми полюватимемо далеко від табору. Ми зрозуміли, нарешті, якої страшної небезпеки уникнули сьогодні в горах.

НІКОЛИ НЕ ВБИВАТИМУ ВОВКІВ

Надходила зима. Дедалі частіше з гір зривалися вихори і мчали в долини, ламаючи дерева і руйнуючи наші намети. Почалися хуртовини; час було шукати місце на зимовий табір. Незабаром ми знайшли добру влоговину, звідусюди оточену горами, які надійно захищали від морозних вітрів. З цього табору наші мисливці поодинці або вдвох вирушали в далекі долини і ставили там сильця й пастки. Через кілька днів, а часом і тижнів, вони поверталися до головного табору й приносили багатющу здобич: шкурки горностаїв, куниць, бобрів, видр, вовків, рисів та інших звірів.

Ту зиму ми назвали в календарі свого клану Зимою Орлиного Пера, бо найважливішою подією за всю зиму була незвичайна пригода цього воїна. Варто змалювати цей випадок хоча б тому, що він висвітлює родинні взаємини чорноногих і дозволяє зрозуміти, як ставились вони одне до одного.

Орлине Перо, той самий хоробрий воїн, якого комендант Уістлер незаконно заарештував разом з трьома товаришами у Форт-Бентоні, був одним з найкращих наших мисливців. Так само, як багато інших ловців, Орлине Перо любив полювати наодинці. Отож він і цієї зими часто вирушав у хащі Скелястих гір і завжди повертався, навантажений шкурками.

За тих часів серед індійців у преріях ще існувало багатоженство. Але Орлине Перо мав тільки одну дружину. Він був дужий, хоробрий чоловік, у розквіті сил; завжди здобував стільки дичини, що в наметі його всього було вдосталь, а проте не хотів мати більше, ніж одну дружину. У нього була гарна, хазяйновита жінка, яку він кохав від щирого серця. Вона була лагідна й спокійна, добре готувала їжу, уміло вичинювала шкурки, які чоловік приносив з полювання — одне слово, сумлінно виконувала всі обов'язки індіанки. І тільки в одному обманула сподіванки свого чоловіка: не мала дітей.

Індійці, так само як і всі первісні народи, дуже любили дітей — я б навіть сказав, що вони любили їх більше, ніж деякі цивілізовані люди — і народження дитини вважали за велике щастя. Коли якась жінка не мала дітей — чоловік завжди міг з нею розлучитися — або — що найчастіше траплялось — узяти собі другу й третю жінку, як це у нас водилося. Орлине Перо тяжко сумував через те, що в нього не було дітей, і не раз думав про це.

— Чого ти все розмірковуєш? — квапили його друзі. — На що чекаєш? Бери другу жінку! Кожна дівчина охоче піде за тебе…

— Ні! — відповідав Орлине Перо. — Не можу я цього зробити і не хочу. Я надто люблю свою добру дружину.

— Ти просто бовдур! — знизували друзі плечима.

Орлине Перо був іншої думки, ніж більшість чоловіків нашого племені: він хотів мати тільки одну дружину.

Весь табір знав горе цього подружжя, і матері частенько виряджали нас, дітлахів, до намету Орлиного Пера, щоб ми там побавились. Всі знали, що він з жінкою любить навіть чужих дітей. І справді, обоє виявляли до нас ніжність, яку деякі малюки не завжди бачили у рідному наметі.

Вже минули тріскучі морози, зима хилилась до кінця. Орлине Перо рушив на полювання в дикі долини, на північ від табору. Якось увечері він будував собі з гілля курінь на ніч. Раптом поблизу, в хащі, залунало протяжне виття. Мисливець схопився за зброю: серед ялин, засипаних снігом, майнула сіра постать і зупинилася. Це був великий лісовий вовк. Зухвалий звір, як це часто роблять вови, пильно стежив за кожним рухом Орлиного Пера і за хвилину побіг собі, не дуже кваплячись.

Досвідчений мисливець не вистрелив у нього. У мороці можна було схибити, а йому шкода було полохати звірину.

«Завтра побачимо!» — подумав Орлине Перо.

Наступного дня, ледве розвиднілось, Орлине Перо, озброєний рушницею, кинувся на лижвах навздогін за звіром. В снігу чітко відбивалися сліди, які свідчили, що це був надзвичайно великий вовк. Сліди добре відрізнялися від інших, менших, слідів. Спершу вони тяглися вздовж вузької долини, потім звернули вбік, у невисокі гори, вкриті густим лісом.

Гонитва тривала вже кілька годин. Мисливець біг за вовком від схилу до схилу, з долини в долину. Орлине Перо був міцний і вправний бігун, а до того ж ще й дуже впертий. Він не дав вовкові збити себе із стежки. Десь опівдні він вичитав із слідів, що вовк став грузнути в снігу, отож, мабуть, втомився. І справді, в далині він побачив звіра, який біг на голому схилі, оглядаючись на свого переслідувача.

«Вітаю тебе, сірий брате! — зрадів мисливець. — Лижви людини куди дужчі, ніж твої вовчі лапи»…

День був погожий, хоч і морозний. Опівдні погода стала псуватися. В небі почали зростати небезпечні хмари. Тут Орлине Перо з подивом побачив сліди двох людей, які ішли в тому ж самому східному напрямі. Сліди були ще вчорашні. Найбільше мисливця вразило те, що ці люди, напевне, були хворі або смертельно втомлені. Вони насилу тягли ноги і, ледве пройшовши кількасот метрів, падали на землю. Мисливець легко визначив, що то були дві жінки індіанки.

Вовк, мабуть, теж побачив їхні сліди і вже не залишав їх. Може, вовчим інстинктом відчув слабість жінок і думав на них напасти?

Орлине Перо охопило раптове почуття ворожнечі.

— А, так! — посміхнувся він з люттю. — Любиш, вовче, людське м'ясо? Прагнеш легкої здобичі?

Мисливець з кожного пагорка напружено оглядав навколишні долини, сподіваючись побачити десь жінок. Але вони були ще далеко від нього. Він побачив лише вовка.

Мисливець прискорив кроки, не спускаючи з очей звіра та людські сліди. За годину до заходу сонця раптові пориви вітру й снігова поземка сповістили, що наближається хуртовина. Вітер дужчав з кожною хвилиною.

Нарешті мисливець і звір добралися до скелястого узгір'я, вкритого ріденьким лісом. Вовк біг з великим зусиллям, видко було, що час від часу він заточується.

А тим часом кожної хвилини треба було сподіватися страшної завірюхи. Орлине Перо мчав з нею наввипередки. Він знав, що коли почне падати сніг, він зразу ж загубить сліди і вовка, й жінок.

Вовк біг за кілька сотень метрів попереду. Він прямував до невеличкого ялиового гайка, що ріс віддалік. Це був єдиний сховок в усій околиці, схожий на темний острівець в білому морі. До цього гайка вели й сліди жінок.

Заходило сонце, оточене двома зловісними колами. Орлине Перо хотів наздогнати вовка, перш ніж він сховається в гаї, але не встиг. Звір ускочив поперед нього в зарості і зник з очей.

Гайок був неширокий, може, сто кроків у діаметрі. Мисливець оббіг його навколо. Вовк не вийшов з хащі, слідів на галявині не було видко. Але мисливець не знайшов також і слідів двох індіанок. Вони зайшли в гайок і не вийшли. Мабуть, були десь тут, неподалік, так само, як і вовк.

Щільні, чорні хмари повисли над гайком, схожі на привидів. Від них віяло жахом. Сипонув лапатий сніг, хутко смеркало.

— Го-го! — загукав мисливець щосили. — Жін-ки-и!

Він намагався перекричати бурю. Вихор розгулявся вже як слід, шарпаючи гілля ялин на всі боки.

Ніхто не відповідав. Орлине Перо звів курок рушниці і зайшов у хащу. Він переходив з місця на місце і весь час гукав, але жінки, мабуть, його не чули.

«А може, бояться відповісти!» — спало йому на думку, та він зараз же відкинув цей здогад.

Буря шаленіла. Все навколо тріщало, трусилося, гуло, вило. Навіть у гайку тяжко було встояти на ногах. Орлине Перо знайшов балочку, де можна було поставити курінь, нарубав гілля і сухих дров. Раптом він побачив вовка, який стежив за ним з-під куща. Мисливець обережно взяв рушницю, націлився межи очі, які блищали в півмороці, і натиснув курок. Цокнув пістон — більш нічого. Пострілу не було.

Орлине Перо закляклими пальцями відкрив ріг і підсипав сухого пороху. Вовк не рушив з місця, хоч стояв ледве за двадцять кроків. В темряві очі його горіли, мов свічки.

Звір стояв, мов зачарований, аж поки Орлине Перо не скінчив заряджати рушницю. Тоді — наче він знав, що той зараз вистрелить, — стрибнув у хащу і зник.

— Ге-ге, — буркнув Орлине Перо сам собі, — не судилося мені здобути його шкуру.

Потерши долонею чоло, він з подивом пересвідчився, що, незважаючи на холод, воно було мокре від поту.

Він знову почав будувати курінь. І раптом між двома поривами вітру почув якийсь дивний звук. Мисливець почав прислухатися, і коли звук долинув удруге, схопився на ноги. То був плач дитини.

Загорнувши в ковдру рушницю, він рушив у тому напрямі, звідки долинав плач.

Ніч була темна, хоч в око стрель, сніг шмагав по обличчю. Мисливець майже нічого не бачив перед собою, ішов навпомацки і раптом за щось зачепився й мало не впав. Йому здалося, що це пень, і він, нахилившись, обмацав його в снігу. Але то був не пень. Долі лежала мертва індіанка.

Тут знову почувся звук — наче приглушений плач дитини. Мисливець кілька разів обійшов навколо трупа. Плач зникав у гомоні бурі, долинав до нього то з того, то з іншого боку, може, навіть згори.

Кінець кінцем Орлине Перо, збитий з пантелику, прихилився до стовбура. Плач залунав над ним. Він глянув угору і побачив щось темне між віттям. Мисливець поліз угору, обмацав: це був кошик, у якому індіанки носять дітей. Кошик висів високо, щоб його не могли дістати з землі дикі звірі, а всередині лежало загорнене в шкури живе, може, кількамісячне немовля.

У Орлиного Пера серце закалатало молотом від радості й тривоги — тривоги за життя дитини. Він розпалив велике вогнище, хоч у хуртовину це було нелегко. Закутав дитину в ковдру і цілісіньку ніч грів її власним тілом. Дитя треба було погодувати, але мисливець боявся дати йому пемікану, щоб, бува, не пошкодити немовляті.

На світанку він схопився із снігу й побіг на галявину. Хуртовина вщухла. Від його мисливського вміння та від щасливої нагоди тепер залежало життя дитини. Наступна година мала вирішити все. Орлине Перо поставив сильця і незабаром спіймав живого зайця, а ще одного застрелив. Він щодуху побіг до куреня, і видушив просто в рот дитині кілька крапель заячої крові.

Потім він змайстрував з гілок санки, поклав на них труп жінки, кошик з дитиною почепив собі на спину і бігцем рушив назад, до табору. Спершу він ще пошукав у гайку, але другої жінки так і не знайшов. Десь опівдні він ще раз напоїв дитину заячою кров'ю, бо спійманого в сильце зайця ніс живим у торбині. Тільки ввечері після довгого важкого переходу мисливець дістався нарешті мети, прийшов у свій табір з живим і здоровим немовлям.

Віддаючи хлоп'ятко своїй жінці, він радісно сказав:

— Ось наше дитя. Тепер з нашого намету зникне смуток. Будемо жити щасливо.

Ще тієї ночі найстарші воїни зібралися в наметі Орлиного Пера й біля веселого вогнища уважно слухали розповідь про його пригоду. Вони схвалили намір усиновити дитя. Всі любили й шанували Орлине Перо і тепер поділяли з ним радість.

— Це добра новина! — мовив вождь Крокуюча Душа. — Але ти помітив щось на трупі жінки, яка без сумніву була матір'ю хлоп'ятка?

— Я не придивлявся до неї, — відповів Орлине Перо.

— Ось придивись. З її мокасинів та намиста видко, що вона належала до племені ворон, а саме до клану окотоків, наших найлютіших ворогів.

— Гаук! — здивовано вигукнули присутні.

Орлине Перо був дуже вражений, але від свого наміру не відмовився:

— Що б не було, я дитя не покину!

— Ніхто цього від тебе й не вимагає! — сказав вождь. — Навпаки, ми всі радіємо! Мушу тільки сказати, що це вперше наше плем'я зустрілося з воронами-окотоками на полі дружби, а не на полі бою.

— Як дивно, як дивно! — залунали голоси в наметі.

— Справді дивовижна й знаменна подія! — обізвався чаклун Кінаси. — Ідуть нові часи в наші прерії й гори.

Раптом до нас долинуло з узгір'я протягле вовче виття. В наметі залягла тиша.

— Вовк! — вигукнув Орлине Перо. — Це він, той самий вовк! Той, який показав мені дорогу до дитини!

— Що там, не вірю я в такі чудеса! — буркнув Гучний Грім, який усе вимірював розумом.

Орлине Перо підняв руки над вогнищем і врочисто промовив:

— Ніколи тепер не вбиватиму вовків! Вовки — це мої брати!

Потім він схилився над дитиною і назвав її Братом Вовка.

Брат Вовка зріс і став мужньою людиною. Все життя своє він віддав благородній праці — встановленню миру між індійськими племенами. Але перше ніж іти на цю широку дорогу, ще немовлям, він зробив прекрасну справу: зміцнив подружнє життя і приніс тепло й світло в намет Орлиного Пера.

Чому мене, Маленького Бізона, ця пригода Орлиного Пера особливо схвилювала і зворушила? Коли Брат Вовка виріс, він став моїм найщирішим другом, і ця дружба тривала міцно й непорушно довгі роки.

Яка дивна доля: ворони-окотоки вбили друга мого дитинства — Кошлате Орлятко, але потім з їхнього роду прийшов до мене Брат Вовка.

ДИКІ МУСТАНГИ

Зима ішла швидко. Не йшла — бігла від нас. З заходу чимраз частіше мчали вітри; під їх теплим подихом танули, щулились сніги. Гірські схили перші скидали з себе білі укривала. Ми також скидали нашу теплу зимову одіж. Там, де під сонцем з'являлася сіра земля, відразу ж тяглася на поверхню свіжа трава. Ми завжди вітали з радістю її весняний усміх, але цієї зими радість була особлива.

Ми завчасу згорнули наш табір і рушили на північний захід. Без особливих зусиль переправлялись через великі ріки — одну з них називали рікою Колумбія, іншу — рікою Фразера. Отак ми хутко заглиблювалися в країну, яку білі називали Британською Колумбією. Схід сонця заставав нас вже в дорозі, і лише смерком ми ставили намети на ніч.

— Чому ми так поспішаємо? — запитували ми в батьків, але вони, заклопотані своїми справами, не мали часу відповісти.

В цей період про нас, молодь, частіше клопоталися старі воїни, наші звичайні вихователі, як це й належало за давнім звичаєм.

— Хочете знати, чому ми так поспішаємо? — питали вони. — Гляньте на ці трави! Бачите їх?

— Бачимо.

— Вони хутко ростуть, правда?

— Дуже хутко.

— А знаєте, навіщо ми ідемо в цей далекий похід?

Це було дуже кумедне запитання, але ми чемно відповідали на нього:

— Щоб наловити диких мустангів.

— Правильно. Отож напровесні саме час їх ловити. Коні зараз найслабші й не такі сторожкі. А знаєте, чому?

Ми не знали.

— Добре наголодувавшись узимку, дикі мустанги допадаються до свіжої трави і від того всі хворіють на шлунок. У них так болять животи, що вони навіть втрачають швидкість. З цього й користуємося ми, індійці.

— А це правда, що дикі мустанги кружляють? — запитав Міцний Голос.

— Кружляють? Це ж як розуміти?

— Коли їх сполохує людина, вони тікають, але потім обходять кружка і знову повертаються на те ж саме місце.

— Так, Міцний Голосе, це правда. Мустанги, мабуть, хочуть знати, хто це їх сполохав. Так, це правда. Вони страшенно цікаві, і ця цікавість частенько призводить їх до згуби.

– Чому до згуби?

— Бо індієць через те може їх легше спіймати. Якби вони тікали навпростець — в одному напрямі, то мчали б, мов кулі, пущені з рушниці. Мисливець нізащо б їх не наздогнав…

Тут зважився запитати і я:

— А вовки? Оті паскудні вовки? Вони теж кружляють?

Коли ми мандрували на півночі, нас майже завжди супроводили вовки, що не покидали нас ні вдень, ні вночі. Мов упертий ворог, вони весь час стежили віддалік за нами. Воїни не раз влаштовували на них засідки і не одного хижака вбили, але це не дуже допомагало. Зараз же до нас знову долинало знайоме виття і обабіч сунули зловісні сірі постаті.

Моє запитання завдало клопоту вихователям і навіть викликало суперечку. Дехто стверджував, що вовки кружляють так само, як мустанги, але більшість була іншої думки: мовляв, не цікавість принаджує вовків до нас, а жадоба здобичі. Вовки вважали нас за дичину і шукали нагоди, щоб напасти.

Ми, діти, боялися вовків, наче злого духа.

— Нічого вони тобі не зроблять, — заспокоював мене батько. — Біля табору вони рідко нападають на людей, та й то лише взимку, коли дуже голодні.

— Чому ж тоді вовки біжать за нами? — питався я.

— Бо дуже люблять собаче м'ясо.

Я з тривогою подумав про свого любого Пононку. Правда, цей могутній пес загриз навіть росомаху в тяжкому бою, але чи зможе він подужати кількох вовків?

Пробираючись до пасовищ диких мустангів, ми зустрічали дедалі більше лісових хижаків. Нахабні й настирливі, вони підходили вночі до табору так близько, що до них можна було докинути каменем, і частенько їхнє виття. лунало біля нашого намету. Ми не раз чули в темряві відгомін кривавих сутичок між вовками й собаками. Тріщали гілки, лунало пронизливе гарчання, потім жалібне скиглення й стогони. Мисливці вибігали з наметів, стріляли в повітря. Вранці на землі були сліди крові і бракувало одного чи двох псів.

— Дурні, легковажні собацюги! — сердився Міцний Голос.

— Що ти кажеш? — спалахував я. — Вони ж билися з вовками, захищали нас, наш табір…

— Захищали, але як? Це не штука дозволити себе зжерти вовкам. Головне — перемогти!

Батько, як завжди, розв'язував нашу суперечку. Кожен з вас, казав він, має рацію, та нерозважний зухвалець викликає таку ж зневагу, як і боягуз. Тільки той, хто вміє поєднати відвагу з кмітливістю, стає великим воїном.

— Собаки, які загинули, — закінчував батько своє повчання, — були сміливі, але щиро скажемо, не дуже розумні.

— А хіба ж воїн, який гине в бою, не має розуму? — запитував я.

На це батько досить плутано пояснював, що це не так, що смерть може спіткати кожного воїна, навіть і дуже кмітливого, але кмітливість наче щит: здебільшого у бою захищає, але трапляється й так, що ні. Та в мене на думці весь час був мій Пононка.

«Невже він може загинути?» — мучився я.

Пононка завжди спав разом зі мною. Але тепер не хотів. Нахабність вовків не давала йому спокою, і пес кожної ночі кидався в бій. Лише вранці він повертався до мене, добре пошарпаний. Частенько на ньому була кров.

— Не бійся за нього! — заспокоював батько. — Пононка справжній воїн. В нього досить завбачливості. Недаремно він має вовчу кров. Не бігтиме туди, де не треба.

Але я все одно боявся. Міцний Голос, щоб мене заспокоїти, кілька ночей просидів біля намету з луком в руці. З цього лука він улітку вбив бізона і тепер хотів уполювати вовка. Кілька разів він бачив підозрілі тіні, але не зважився пустити стрілу, щоб не влучити в якогось собаку. Тим часом нас почали цікавити інші, важливіші події. Вовки відійшли на задній план.

Наші розвідники знайшли свіжі сліди диких коней. Вони бігли далеко попереду нас. Хоч ми й не бачили мустангів, але вони вчасно викрили наш табір: двічі описували велике коло, поверталися й підходили до нас ззаду. Все це ми вичитали з їхніх слідів. Лише на п'ятий день отакої гри в хованки ми побачили табун.

Батьки дозволили нам, хлоп'ятам, вилізти на вершину пагорка і подивитися на мустангів. Табун пасся на схилі невисокої гори. Там були мустанги найрізноманітнішої масті, і здалека табун здавався надзвичайно строкатим. Але що нас найбільше здивувало — то це їхня величезна кількість.

— Мабуть, з сотню буде! — прикинув Рівний Сніг.

— Більше! Куди більше! — гукнув Міцний Голос. — Я кажу — дві сотні.

— А я кажу, що їх тисяча! — випалив я голосно й схвильовано.

Наші слова почув один із старих воїнів і підійшов до нас, посміхаючись, з добродушним глузуванням:

— Ой ви, соколині очі, які ж ви куці знавці!

— А скільки ж їх там? — запитав Рівний Сніг.

— Понад чотириста, але менше ніж п'ятсот, — повідомив воїн.

— П'ятсот! — повторив я з захватом. — П'ятсот коней!

Яке ж там паслося величезне багатство! Від самого вигляду табуна стискалися й тремтіли зачаровані індійські серця.

Міцний Голос, найзавбачливіший з нас усіх, адже йому було майже дванадцять років, занепокоївся, що ми стоїмо отак на видноті, на вершині пагорка.

— Мустанги ще побачать нас!

— Вони вже давно побачили…

Старий воїн похвалив брата, але запевнив, що це не шкодить:

— Навіть добре, що коні бачать нас здалека! Нехай призвичаюються до людей!

Хоч ми й були від табуна більше ніж за тисячу кроків, але добре відрізняли окремих коней. Деякі з них робили поривчасті, пружні рухи.

— Які баскі! — радів Міцний Голос.

— Оті карі, — зауважив Рівний Сніг, — навіть несхожі на коней. Стрибають, мов олені!

— Так! — згодився брат. — Але це все коні.

Ми дивилися пожадливими очима на мустангів і весь час боялися: от трапиться щось — сполоханий табун помчить вихором і вмить зникне ген за обрієм.

— Що він помчить — це можливо, але вже не втече від нас! — заспокоював хлоп'ят досвідчений воїн.

Міцний Голос перший побачив коня, котрий, як ми легко вгадали, був ватажком табуна. Чудовий синьо-сталевий огир! Він тримався збоку і, скубучи траву, раз у раз підіймав голову й допитливо роздивлявся навколо.

— Так, це їхній ватажок, — ствердив воїн. — За ним треба стежити найбільш!

— Чому?

— Табун слухається тільки його і виконує його накази. Куди він помчить, туди кинуться й усі. Це наш великий ворог.

Мисливці відразу ж почали виконувати добре обміркований план. В основі їхніх дій лежала глибока обізнаність із звичками диких коней. Насамперед воїни намагалися привчити полохливих тварин до вигляду людей. Уміння тут ішло в парі з надзвичайним терпінням. Отож табір, зовсім не криючись, посувався далі в тому ж самому напрямі, і лише кільканадцять мисливців, теж цілком одверто, рушили до табуна. Дехто був на конях, решта ішла пішки. Вони хотіли насамперед привернути до себе увагу мустангів. Уже з великої відстані мисливці почали кликати лагідними голосами:

— Гей, гей! Го-го! Га-га!

Всі коні, як один, задерли голови й, повернувшись до людей, нерухомо застигли. Нам легко було уявити собі палаючі очі, втуплені в групу воїнів, що наближалась до них. Яке це було чарівне видовище! Табун стояв, не здригнувшись, принаймні кілька хвилин.

— На камінь вони обернулися, чи що, дивися, Бізончику! — аж зітхнув Міцний Голос. — Точнісінько наче закам'яніли…

Ми посувалися в головній колоні разом з жінками й рештою чоловіків, але бачили здалека все видовище, мов на долоні.

— Може, коні стоятимуть так і стоятимуть, аж поки наші не підійдуть до них впритул? — спитав я.

— Фі! — зневажливо присвиснув брат. Він ще й рота не стулив, коли жеребець-ватажок підскочив і, голосно пирхаючи, розігнався просто до мисливців. Скидалося на те, що він хоче їх розтоптати.

— То він хоче їх настрахати!

— Дивіться, хлопці! Оце так сміливець! Не боїться людей!

— А він не розтопче наших? — запитав хтось.

— Побачимо.

Табун відразу ж кинувся слідом за ватажком. Це було схоже на атаку дикої орди. Оглушливий тупіт копит, люте пирхання. Пружні ноги дзвінко тупотіли по землі.

Але, не добігши до мисливців кроків на сто, коні зупинилися, врившись копитами в землю, і потонули в тумані куряви. З хвилину вони придивлялися, потім повернули назад і помалу побігли.

Сірий кінь не пішов за ними. Він ще не вилив весь свій гнів і мусив настрахати ворога досхочу. Він пирхав, іржав, шалено трусив головою і то ставав дибки, то раптом відштовхувався від землі всіма чотирма ногами й крутився млинком. Потім войовничо відстовбурчив хвоста й несамовито заіржав, неначе жбурляв мисливцям в обличчя свою зневагу. Лише через декілька хвилин він теж повернув назад і легкою риссю побіг слідом за табуном.

— О сміливий володарю! — майже співав наш чаклун Кінаси. — Хто тебе захопить в полон, сам стане вождем серед людей. Оце то воїн, оце герой! Як він лякав людей, як погрожував! Зухвалий диявол!

П'ять днів наші мисливці терпляче вистежували мустангів. Воїни сподівались, що коні, заохочувані цікавістю, неодмінно повернуться до них. І справді, табун кілька разів повертався назад. А коли мустанги виявляли бажання залишити нас назавжди, наші верхівці доганяли табун і виконували різні хитромудрі штуки. Вони добилися свого. Коні день у день ставали все менш полохливі. Кінець кінцем мисливці могли вже голосно кликати один одного й розмовляти поблизу від табуна, а мустанги спокійно скубли собі травичку. Лише коли до них наближалися менше ніж за сто кроків, вони поволі відходили від людей. Мабуть, переконалися, що ці двоногі істоти зовсім не були грізні: вони зчиняли великий галас, але не робили ніякої кривди.

То були пристрасні дні великої науки для мене! Я пізнавав таємниці життя тварин, їхню вдачу, як ніколи досі. Наша група ні про що інше не думала, окрім мустангів, а розмови дорослих біля вечірнього вогнища були для мене дуже повчальні.

Мустанги мали дивовижну звичку. Тихих, невидимих ворогів вони боялися мов чорта. Протягом кількох століть небезпека й смерть тихцем сунули за ними: то були вовки, ведмеді, ягуари, пуми, які мовчки скрадалися за табуном. Тому навіть тихий шелест у траві міг викликати неймовірний переполох, і весь табун кидався тікати наосліп. Але на галас, навіть оглушливий, мустанги не звертали уваги, якщо тільки знали його походження. Через те вони легко призвичаїлись до наших галасливих мисливців. Істоти, що поводилися так одверто, на думку мустангів, не могли мати лихих намірів. Людської підступності коні ще не знали.

— Я бачив раз, — пригадав Гучний Грім, — табун диких мустангів у Колорадо. Він пасся біля великої залізничної колії. Поїзд мчав мимо з пекельним гуркотом, аж серце тікало в п'яти. А мустанги — нічогісінько! Знали, що це таке!..

Уся наша група гарячково готувалася до остаточної облави. Вона справляла враження військового табору. Багато мисливців разом з жінками ще кілька днів тому виїхали далеко вперед і десь у прерії будували загорожу-кораль для пастки. Мисливці, які залишилися в таборі, помаленьку гнали табун у потрібному напрямі. Яку ж треба було мати пильність, яке вміння, щоб дикі тварини не вихопилися в останню хвилину! На пастку обрали нешироку долину-ущелину із стрімкими, скелястими схилами. В найвужчому місці її перегородили зрубаними деревами та камінням, а біля входу в долину збудували із стовбурів щось на зразок величезної лійки. Крізь цей отвір мали загнати табун в ущелину. Щоб мустанги не вгадали засідку, огорожу замаскували гіллям ялин, які рясно росли поблизу. Нарешті все було готове. Табун щасливо пригнали майже до самої долини. Ніхто не лягав спати цієї ночі. Відразу ж після заходу сонця частина наших воїнів подалася з табору, щоб заздалегідь зайняти місця вздовж ущелини. Цілу ніч ми чули вовче виття, квиління сов і плаксиві стогони пум — це мисливці перегукувались між собою. Облава вимагала доброї організації і цілковитої злагодженості, дрібний недогляд міг поламати все. Вся наша група брала участь в облаві. Опівночі нас, хлоп'ят, теж повели з табору.

Раптом Міцний Голос штовхнув мене в бік:

— Ти чуєш?

В преріях лунали звичайні нічні шелести та звуки: далеке виття вовка-койота, потім десь квиління сови. Це ми чули кожної ночі.

— Ти чуєш? — повторив брат.

— А що таке? Нічого особливого.

— Ти просто глухий, Маленький Бізоне! — шепнув брат грізно. — Виросте з тебе недотепа, а не добрий воїн!

Міцний Голос був, щоправда, на кілька років старший від мене і ми дуже любили одне одного, але часом він надто багато дозволяв собі. Це мені не подобалося.

— А ти, великий воїне, чуєш щось? — роздратовано пирхнув я. — Чи, може, коні вже тупають тобі по вухах?

— Коні ще ні, — відповів Міцний Голос. — Але кругом обзиваються наші люди.

Послухавши з хвилину, я заперечив:

— Нікого там нема!

— А от я чую дуже добре, — спокійнісінько під'юджував брат, — і навіть у кількох місцях.

Я почав розуміти.

— Невже це вовче виття? — спитав я швидко.

— Еге, — недбало буркнув брат. — Вовки й сови…

Ну звичайно! Якою ж я був роззявою! Тепер я вже знав: то не голоси звірів лунали в далекій темряві, це наші мисливці подавали один одному знак. Так само перегукувалися між собою воїни перед кожною битвою.

Міцний Голос не схотів іти з нами, хлопчаками, а став наполягати, щоб йому дозволили супроводити дорослих мисливців і бути там, де робитимуть найважливіше. Протягом останніх днів він брав участь у дуже відповідальній справі — призвичаювання диких коней до вигляду людей — і добре виявив себе. Отож йому дозволили піти разом з батьком в групі, яка мала заганяти табун у пастку.

Ми, менші хлоп'ята, пішли разом з жінками і розташувалися біля входу в долину. Нам звеліли чекати мовчки, заборонили навіть шепотітися. Непорушний спокій панував навколо. Попереду мріли обриси долини, призначеної на пастку, а позаду в темряві стелився степ, в якому десь неподалік спочивав табун, ще не знаючи про свою долю. Вовчі й совині вигуки розвідників давно змовкли, мисливці зайняли пости й чекали світання. В степу віяло пронизливим холодом, як воно буває напровесні. Скулившись на землі, ми тремтіли від холоду і, мабуть, ще більше від хвилювання.

Та от на сході з'явилася ясна смуга, і наші нерви напружились украй. Починався світанок. Ми стали прислухатись пильніше. Ось поблизу прокинувся якийсь степовий птах, сонно прощебетав щось і знову замовк. І раптом — що це? Невже інший птах?

— Го-го-го-о! — линуло здалеку, тихесенько, наче повів вітерця.

— Го-го-го-о! — знову за хвилину обізвався вигук, приглушений, але вже виразніший.

Ми впізнали голоси воїнів, які обережно будили мустангів. Серед них був батько і Міцний Голос.

Небо на сході зблідло, найближчі кущі виринули з мороку.

Раптом до нас долинув інший звук. Спершу тільки шелест. Він хутко наближався до ущелини. Дужчав глухий тупіт копит. Мустанги мчали просто до ущелини. Водночас звідусюди розітнулося вовче виття: це мисливці, заховавшись, передавали один одному наказ — гнати табун в потрібному напрямі.

Дедалі дужче гула земля від тупоту копит. Табун мчав, переполоханий на смерть. Коні іржали від жаху. В несамовитому плетиві різних голосів ми пізнавали звуки, схожі на пронизливий звук сурми, а може й на гарчання пуми чи сопіння розлюченого бика. Це виливав свою лють велетенський сірий огир, володар табуна.

Він мчав на чолі мустангів, випередивши їх на сотню кроків. Ми побачили його зразу. Це було втілення несамовитої люті й сили. Він крутив головою то направо, то наліво, наче виглядаючи ворога. Коли кінь мчав повз нас, ми вискочили на огорожу й загукали, щосили вимахуючи руками.

— Гу-гу! — гарчав я, до болю в горлянці. — Вождь мустангів, вперед! Вперед, в долину!

— Там, у долині, смачна трава, га!

— Ти будеш конем Крокуючої Душі!

— Гу, гу!

Воїни, які гнали табун уперед, теж лементували, мов несамовиті. Мустанги, яких гнали і ззаду і з боків, наче збожеволіли, і сліпо мчали назустріч неволі. Лиснючі кінські спини пливли біля нас, мов розгойдані морські хвилі.

Раптом ватажок врився копитами в землю неподалік від мене і зупинився. Без сумніву, він побачив попереду щось небезпечне. Ватажок силкувався зупинити табун, але це було понад його сили. Уперше мустанги не скорилися його волі. Їх нестримний біг штовхав сірого огиря вперед.

Його наче вдарило громом. Ніколи ще він не зазнавав такої поразки, такого приниження. Кіш. шалено підстрибнув угору і пронизливо заіржав. Я думав: він зараз впаде мертвий від люті. Ні, огир не іржав, він проклинав. Обливав гнівом табун, землю, весь світ. Потім він почав кидатися на коней, гризти тих, що були ближче до нього. Пекельне іржання лунало в повітрі. Але табуна він не зупинив: паніка була дужча за нього. Ніхто його не слухав. Скорившись силі, ватажок кинувся вперед і знову помчав, простісінько в горлянку пастки.

Ніколи ще я не бачив стількох коней в одному щільному табуні. Вони бігли й бігли, здіймаючи величезні хмари пилу. В самісінькому кінці табуна кульгали лошата, які з переляку загубили своїх матерів. Коли останні коні вбігли в долину, ми всі помчали за ними й завалили стовбурами вхід. Мустанги були в пастці. Люди здобули перемогу. Ми не тямилися від радощів. Сходило сонце.

Я вже здалека побачив батька й брата і щодуху помчав до них. Вони були мокрі від поту, але теж сяяли.

— Батьку! — гукнув я, підстрибуючи. — Є коні! Цілий табун!

— Є, є коні, сину! Ми здобули величезне багатство!

— А я знаю! — похвалився я. — Знаю, скільки коней!

— Ану, скільки?

— Більше ніж чотириста і менше ніж п'ятсот.

— Чудово! — похвалив батько. — У тебе, Маленький Бізончику, буде бистре око.

Міцний Голос, звичайно, почув мої слова і схотів докинути щось ущипливе, та, на щастя, побіг слідом за іншими, нічого не кажучи.

Мисливці хотіли зараз же накинути на могутнього огиря ласо, але тут і виявилась його несамовита лють. Кінь не тільки боронився, а й нападав. Він тяжко поранив і потоптав чотирьох мисливців. Мабуть, затоптав би їх на смерть, якби не відтягли товариші.

— Сатана! — гукали люди. — Ніхто його не подолає!

Могутній кінь, що рідко трапляється серед мустангів, був природженим убивцею. Він не тільки бив копитами, а ще і хапав зубами, загризав супротивника на смерть. Порозганявши мисливців, він безтямно кинувся на двох молодих коней, які були неподалік, і перегриз їм горлянки.

«Навіть у неволі цей кінь невловимий! — охопив людей забобонний страх. — Це справжній сатана!»

Але з юрби молодих воїнів знову вийшло кілька сміливців, що добре вміли кидати ласо.

— Ніхто його не приборкає? — глузували вони. — Ану, спробуймо.

— Він потрощить вам кістки!

— Побачимо.

Навчені сумним досвідом, приборкувачі поводились дуже обережно.

Вони повилазили на огорожу й намагалися згори накинути ласо на голову коня. Це були митці ласо, але цього разу їм не пощастило. Кінь був на диво спритний і зводив нанівець усі їх зусилля. Він пильно стежив за петлею, яка летіла до нього, і коли вона мала впасти на його шию, в останню хвилину відскакував убік із спритністю куниці, і ремінь падав на землю. Ніхто не міг знайти способу, щоб приборкати цього шаленця.

— Адже він з вас знущається! — гукали глядачі. — Ви безпорадні проти нього!

— Такого звіра я ще не бачив, відколи живу, — захоплено казав Високий Орел, найстарший воїн у нашому клані, якому тоді було понад вісімдесят років.

Після багатьох даремних зусиль, мисливці відмовилися від своєї спроби.

— Немає способу на цього коня, — визнали вони розчаровано.

А все-таки спосіб знайшовся: вогонь.

Щоб добратися до табуна, треба було відокремити жеребця від інших коней. Це пощастило зробити, запаливши навколо численні смолоскипи. Жеребця загнали в куток і зачинили в невеличкій, нашвидку збудованій загорожі.

Знешкодивши нападника, мисливці почали виловлювати з табуна найкращих коней. До вечора їх виловили близько двохсот, а решту пустили на волю. В мене серце краялося від такого марнотратства, і я майже із сльозами побіг до батька, гукаючи, щоб коней затримали.

— Не можна, Бізончику! — переконував мене батько. — Треба їх випустити, бо вони нічого не варті. Все одно взимку ми б не змогли прогодувати стількох коней — баскі вони будуть чи погані.

— Шкода, шкода, батьку! — наполягав я.

— Ми ж і так здобули найкращих коней в преріях: цього нам цілком вистачить! — запевняв батько. — Ми стали найбагатшими в усьому племені чорноногих…

Наступного дня почалася марудна праця приборкування коней. Четверо чоловіків тримало мустанга ременями за шию, п'ятий одягав йому вуздечку. Але спершу слід було заспокоїти коня «кінською мовою», глухим вуркотінням, яке навдивовижу добре заспокоювало тварину. Потім перед очима коня махали ковдрою, торкалися пальцем до його ніздрів, обережно гладили по морді. Загнуздавши, починали помалу обмацувати все тіло мустанга, потім накладали ковдру на спину і кінець кінцем, як завершення тяжкої праці, що часом тривала багато тижнів, можна вже було сісти на нього верхи. Починали об'їжджати коня, і через деякий час первісний дикун помалу перетворювався на те чуйне, досконале знаряддя, яким був кінь в руках індійців.

Тим часом жеребець, якого тримали в невеличкій загорожі, навіть там не дозволяв накинути на себе ласо, отож вирішили поки що привчати його до вигляду людей, які снували поблизу.

Тієї самої ночі сталася неймовірна подія. Жеребець утік. Він видерся на огорожу й переліз через неї, а другу — збудовану з тяжких стовбурів, розвалив грудьми, кидаючись на неї з розбігу. Мустанг утік на схід. Коли через деякий час ми згорнули свій табір, розташований на плоскогір'ї, де нам так пощастило, та рушили в прерії, ми перші дні йшли слідами шаленого ватажка. Дорогою ми бачили трупи сімох коней — жеребців та кобил, яких він убив. Досвідчені воїни казали, що ватажок збожеволів у ту хвилину, коли втратив владу над своїм табуном. Його гордість володаря не знесла поразки, він обернувся на безжалісного вбивцю і ширив навколо знищення й смерть.

Кілька років цей мустанг блукав у преріях Монтани й Альберти. Ніхто не бачив його вдень. За ніч пробігав він великі простори, несподівано з'являючись то тут, то там, завжди з лихими намірами. Місячними ночами його бачили на пагорках біля індійських таборів та ферм колоністів. Мов пам'ятник, стояв він над долиною з розмаяною гривою, несамовитий, злий володар прерій. Індійці снували навколо нього безліч грізних легенд.

ХМАРИ НАД ПРЕРІЯМИ

Тієї весни ми поверталися в рідні прерії, задоволені з життя, як ніколи. Окрім коней, ми здобули під час зимових полювань великий запас дорогого хутра. Поспішати було нікуди, тому дорогою ми полювали в долинах Скелястих гір на оленів. Вбили не одного старого ведмедя-грізлі. Отож їжі було вдосталь. Скрізь ми зустрічали індійців, і слава про наш успіх широкою хвилею котилася поперед нас у горах та преріях. Розкішні, буйні весняні квіти вкривали деякі долини, і таке ж сонце і квіти — кажучи словами старого індійського прислів'я — були в наших серцях.

У горах південної Альберти, вже недалеко від наших рідних країв, ми натрапили на загін білих людей. Їх було кільканадцять. То були солдати, які належали до Королівської Кінної поліції, відомої в усій Західній та Північній Канаді під назвою «Royal Mounted». Їхні яскраво-червоні мундири були такі гарні, що ми не могли відірвати від них очей. На чолі цього загону їхав чоловік без мундира, в звичайній одежі білих мисливців, а поруч з ним ми, на великий наш подив, побачили двох наших земляків, чорноногих з північного клану сіксікау. Як виявилось, цей чоловік у цивільному був агентом канадського уряду і приїхав спеціально, щоб нас зустріти в горах. Двоє чорноногих, обидва вожді — були біля нього перекладачами.

— Не подобається мені ця зустріч! — сказав Крокуюча Душа воїнам, які його оточували. — Вона віщує щось недобре.

— Недобре! — повторив стурбований чаклун Кінаси.

— Чи нам тримати рушниці напоготові? — спитав Гучний Грім.

— Раніш добрий воїн ніколи не складав зброю, якщо натрапляв на чужих людей, — відповів Кінаси.

— Так, будьмо готові до всього!

Зустріч набрала урочистого характеру.

Агент канадського уряду запропонував нам зупинитися і запросив нашого вождя до свого вогнища — випалити люльку миру й поговорити. Перше ніж піти до нього, Крокуюча Душа влаштував коротку нараду із старшинами клану. З присутності двох сіксікау ми догадалися, що саме потрібно було канадцям: обидва індійці відомі були як угодовці, котрі запродалися білим. Отож слід було думати, що нас ще раз умовлятимуть підкоритися білим зайдам. Але ми мали зараз і коні, й шкури, і їжу; нам і на думку не спадало саме зараз зрікатися своєї свободи.

— Не відступати ні на крок! — ухвалили наші воїни.

— А якщо вони спробують примусити нас силоміць? — запитав Крокуюча Душа.

— Тоді нехай загинуть…

Вождь ще раз наказав воїнам тримати зброю напоготові, а сам у супроводі чаклуна Кінаси і ще кількох старих воїнів пішов до агента.

Ледве наші посідали біля вогнища й випалили люльку миру, один з вождів сіксікау від свого імені та від імені канадського агента поздоровив нас із щасливим полюванням, про яке вже всі знали. Потім він запитав, чи дійшли до нас вісті про великі зміни, які за останні місяці сталися в преріях і відбувалися щодня.

Помовчавши з хвилину, Крокуюча Душа мовив з дуже серйозним виглядом:

— Ми знаємо про ці зміни: сонце пригріває з кожним днем все дужче, і трава росте все краще.

— Це глузування, — мовив канадець в мисливській одежі, — свідчить про те, що мужній вождь не усвідомлює подій, які відбуваються в преріях. Прерії наповнюються білими переселенцями.

— Вже багато років урядові агенти тільки й кажуть нам про це, — відповів Крокуюча Душа.

— Але цього разу справа стоїть інакше, — запевнив агент. — Ви повинні вірити мені на слово. Люди в східних містах нашої країни довідалися про родючість земель в західних преріях і почали масами переселятися в ці краї. Час ваших полювань скінчився.

З недовір'ям слухали наші воїни ці слова.

— Всі племена, — вів далі канадець, — на південь і схід од вас вже уклали умови з урядами Сполучених Штатів та Канади і живуть тепер у резерваціях, де їм дуже добре. Багато груп вашого племені чорноногих вже згодилося відмовитись від свого кочового життя. Підіть і ви за їхнім прикладом.

Агент порозкладав на землі багато доларових банкнотів, утворивши з них наче барвистий килимок. Віяв вітерець, отож канадець пригнітив їх камінчиками та грудками землі, щоб вони не порозліталися.

— От перший внесок доларів, який ви одержите, якщо підпишете умову й відступите канадському урядові вашу землю. Кожного року ви будете одержувати таку ж суму…

Наші воїни пильно стежили за його рухами, потім зашепотілися між собою. Їм стало смішно. Якийсь дотепник пустив ущипливий жарт. Всі з великою, явно злостивою увагою дивилися на розкладені долі банкноти і ледве слухали слова канадця.

Нарешті агент обірвав свою промову і трохи ображено запитав:

— Що ви там бачите таке кумедне? Хіба ж ви не розумієте, що я вам кажу?

— Розуміємо дуже добре, — чемним голосом відповів Крокуюча Душа, — але вибач, що нас бере сміх.

— Що ж тут кумедного?

— Невже ти й справді не бачиш?

— Не бачу. Може, ти скажеш мені, в чому річ?

— Тоді я скажу, начальнику. Ти пригнітив гроші грудками землі. Навіщо?

— Щоб вони не порозліталися.

— Оце якраз дуже кумедно. За наші прекрасні землі ти хочеш заплатити чимось, що може так легко розлетітися?

— В цих банкнотах криється велика магічна сила, — образився агент.

— Може, це сила для вас, білих людей. Але ти сам показав нам, які немічні ці гроші, як швидко вони тікають. І тому — вибач — нас бере сміх.

— Сіукси, — повчально мовив агент, — називають ці паперові банкноти «маса ока», що означає «білий метал», бо кожен банкнот можна обміняти на дзвінкі срібні монети. За них можна придбати все, що має людина. Ці гроші — велика цінність і сила.

Наш вождь узяв у руку один долар. На ньому була намальована лиса чоловіча голова.

— Стікі кікінаси! — здивовано гукнув він своїм воїнам.

Ці слова означали: «лиса голова». І знову наші ущипливо посміхнулись. З того часу чорноногі почали називати канадський долар «лиса голова».

— Це велика цінність і сила, — нетерпляче повторив канадець.

Крокуюча Душа взяв трохи глини, зліпив з неї кулю й поклав у вогнище. Куля нагрілася, але не репнула. Вождь звернувся до агента:

— А тепер дай мені пригорщу твоїх грошей. Покладемо їх у вогонь разом з глиняною кулею. Те, що швидше згорить у вогні, буде менш цінне.

Агент похитав головою:

— Мої гроші згорять швидше, бо вони паперові. Це нічого не доводить…

— Тоді зробімо інакше, — запропонував Крокуюча Душа.

Він витяг з-за пояса шкіряний мішечок, наповнений сухим піском, і подав його канадцеві:

— Висип пісок на долоню й полічи зернятка. А мені дай свої гроші, я їх теж лічитиму. Те, що швидше можна полічити, буде менш цінне.

Агент заглянув у мішечок і зараз же повернув його вождеві.

— Бавишся в дотепника! Я б не зміг полічити зернятка піску й за місяць. Звичайно, ти швидше полічиш мої долари.

Крокуюча Душа перестав посміхатися. Серйозний, суворий вираз з'явився на його обличчі.

— Тоді, — мовив він, — зрозуміло, що має більшу цінність: ваші гроші чи наша земля. Земля ніколи не загине. Вона існуватиме вічно, і завжди на ній народжуватимуться люди, тварини, рослини й ріки. Було б підлотою, якби ми зараз продали вам життя майбутніх людей і тварин цієї землі. Ми одержали цю країну від Великого Духа. Ви хочете нас позбавити нашої батьківщини. Вам легко полічити ваші гроші й обернути їх на попіл, але тільки Великий Дух здатний полічити зерна піску й стеблини трави в наших преріях.

Агент сприйняв відмову стримано, приховуючи гнів. Він не хотів палити за собою мости, і тому заявив спокійним, навіть приязним голосом:

— Мене вирядила сюди Велика Мати[11], яка панує над цією величезною країною, що тягнеться від однієї солоної води и до другої, аж до Країни Північних Вітрів, де ніколи не тане сніг в тундрі. Велика Біла Мати любить вас і доля ваша — в її серці. Чи знаєте ви про це? Агент глянув навколо, але індійці мовчали.

— Чи знаєте ви про це? — повторив він голосніше, з притиском.

Крокуюча Душа сміливо глянув йому в вічі.

— Га! — відповів він холодно й спокійно. — Якщо ти нам це кажеш — будемо знати.

— Будемо знати! — твердо повторили його товариші.

— А Велика Біла Мати любить нас так само, як своїх білих синів? — зважився запитати чаклун Кінаси.

— Так само! — запевнив агент, не заїкнувшись. — І бажає, щоб ви уклали з нами умову і жили в мирі під нашою опікою. Невідомо, чи ви дійдете колись згоди з жорстокими Довгими Ножами. Ці американці можуть вас переслідувати. Тоді знайте, що тут — країна ваших друзів — Червоних Мундирів. Ваші брати з народу чорноногих, клану сіуксікау, вже нам підкорилися, і з ними нема клопоту.

— А вони з того задоволені й щасливі? — запитав один з наших.

— Спитайте ось цих двох вождів, які прибули разом зі мною. Вони вам скажуть.

Вождь Крокуюча Душа загадково посміхнувся, так само як інші, і заявив, що нам уже не треба й питати.

На прощання канадець обвів наших воїнів красномовним, проникливим поглядом і, погрозивши пальцем, застеріг:

— Пам'ятайте, що прерії вже не ті, якими ви їх покинули минулої осені. Прибуло багато фермерів із сходу й оселилося в них. Не можна їх кривдити. Їхнє життя й майно — під особливою опікою Червоних Мундирів. Того, хто заподіє якусь кривду фермерам, Royal Mounted буде переслідувати, хоч би й до самого моря.

— Отож, ти кажеш, що білі переселенці зайняли наші землі?

— Це так.

— З якого права? Адже колись канадський уряд уклав з нами урочисту угоду і визнав наші одвічні права на ці землі.

— Правда. Але наш уряд не може стримати стихійний рух фермерів у прерії. Те, що зараз діється, — діється без його згоди.

— Отож білі фермери без згоди уряду відбирають наші землі?

— Так.

— Тоді чому ж Червоні Мундири не проженуть цих злочинців? Чому вони ще й беруть їх під свій захист, а переслідувати, як ти кажеш, будуть нас, справжніх власників цієї землі? За віщо? За те, що ми хочемо захищати нашу власність проти тих, які її незаконно відбирають у нас? Скажи, ти це маєш на думці?

Агент не знав, як йому чесно відповісти на це запитання.

Він тільки знизав плечима й став пояснювати:

— Саме тому я до вас і приїхав. Якби ви згодилися продати вашу землю…

— Про це не може бути й мови.

Наступного дня, після зустрічі з канадцями, ми виїхали з гірського краю. Вкриті лісом підгір'я, що здіймалися навколо нас, вже становили межу наших володінь, визнану іншими племенами. Ще день подорожі, і ми наблизимось до чарівних долин, які були серцем нашої батьківщини: в одній з цих долин ми вже багато років зимували, бо вона надійно захищала від найтяжчих морозів.

Це була напрочуд гарна місцина. Гарна — отак, як розуміли це ми, індійці, — тобто багата на дичину. Тут повно було оленів, антилоп та хутрових звірів у хащі, багато риби в озерах. Ми не раз казали жартома, що й Країна Вічного Полювання, напевне, буде не краща, і це була щира правда. Буйна краса навколишньої природи наповнювала насолодою наші серця.

Розмова з канадським агентом викликала в нашому таборі зрозумілу тривогу. Ми вирішили швидко минути долину, де зимували, і відшукати в північних преріях інші групи чорноногих, щоб довідатися від них про все. Не встигли ми ще залишити підгір'я, як тривожне відкриття зупинило наш похід. Ми знайшли сліди, свіжі сліди білих людей; не тих, з якими розлучилися напередодні, а інших. Цих людей було чимало; отаборилися вони десь неподалік. Прибулі навіть і не намагалися ховатися, й нашим розвідникам легко було вистежити їхній табір.

Гнітючі передчуття справдились. В широкій долині, неподалік від місця нашої зимівлі, отаборилось понад два десятки білих переселенців. Як можна було вгадати з різних ознак — отаборились вони назавжди. Привезли з собою родини й майно, збудували перші хати з грубо обтесаних колод, а в загорожах тримали худобу й коней.

Нас було більше, ніж їх, і ми не боялися зустрічі… Наша група зупинилася, може, за кілометр від селища білих на пагорку, де легко було захищатися. Вождь Крокуюча Душа і мій дядько Гучний Грім, що мав бути перекладачем, пішли до селища. Переселенці, яких мабуть, попередили заздалегідь, забили на сполох. Всі чоловіки із зброєю в руках заховалися в найбільшій хаті, що нагадувала маленьку фортецю. Розташована трохи збоку, на горбі, вона панувала над усією долиною.

— Хелло! Хелло! — загукав до них вождь з невеличкої відстані.

Лише коли він покликав кілька разів, з хати вийшли і почали наближатися до вождя й дядька Гучного Грома двоє чоловіків. Вони несли рушниці напоготові, отож наші показали їм здалека, що у них нема зброї, і почали голосно кричати:

— No arms! No arms! Без зброї!

Двоє переселенців, поміркувавши, поклали рушниці біля хати і підійшли до наших. Один з них, дебелий чолов'яга, мав густий, темний заріст на обличчі, другий був значно молодший. Обидва були якісь зарозумілі й брутальні — вони звисока дивилися на двох індійців.

— Чого ви хочете? — роздратовано спитав бородатий переселенець, скрививши губи.

— А ви чого хочете? — перепитав Крокуюча Душа таким самим голосом.

— Ти що, сліпий — не бачиш? — І переселенець обвів навколо рукою.

— Бачу, — відповів вождь, — що ви порядкуєте, наче ця долина належить вам.

– Ця долина таки належить нам, червоний брате!

— З якого права?

— От з якого!

Бородань раптом підніс стиснутий кулак до обличчя вождя, думаючи, що цим його перелякає. Та Крокуюча Душа навіть не здригнув.

— Там, куди йде цивілізація білої людини, — чванливо промовив переселенець, — повинні відступати дикі звірі, гримучі змії й індійці. Це вам треба зрозуміти.

— На твій кулак знайдеться інший кулак. Ми добре озброєні.

— А у нас є найновіші, двадцятизарядні карабіни. Ми — добре згуртований загін, запам'ятай це! Я прибув з півдня, з Колорадо, і маю вже не одного червоношкірого на своєму рахунку.

— Ти — гладкий з обличчя і вдаєш сміливця, але прийшов на нашу землю, як боягузливий злодій.

— Помиляєшся! Це вже не ваша земля! Цю землю у вас закупив канадський уряд.

— Ще не закупив, ще ні! Три дні тому агент канадського уряду намовляв нас, щоб ми продали його урядові свої володіння. Якщо він так просив, виходить, земля ще наша, розумієш?

— Це, мабуть, божевільний.

— Той агент сказав ще більше. Сказав, що ви вдираєтесь сюди, в наші прерії, силоміць, без згоди уряду. За правом кулака, як ти щойно сам показав мені.

— Агент брехав.

— А ти не брешеш?

На цьому розмова обірвалася, і наші посланці повернулися в табір. Негайно скликана нарада всіх воїнів нашого клану відбувалася дуже бурхливо. Багато молодих шаленців вимагало негайно вдарити на підлих загарбників і знищити їхнє селище. Канадський уряд, — казали вони, — повинен шанувати свої попередні угоди, отож, звичайно, стане на бік індійців. Досвідчені воїни були протилежної думки і вимагали, щоб наш клан, перше ніж вжити якихось ворожих заходів проти переселенців, порозумівся з іншими кланами чорноногих. Розважливих була більшість. Їхня думка перемогла.

Ми відійшли на кільканадцять кілометрів і отаборились в невеличкій, затишній долині. Ми старанно знищили всі сліди за собою, щоб переселенці не знали, де ми. Численні посланці помчали від нас найкращими кіньми на південь, схід і північ — запитати всі групи нашого племені, що нам робити, та попрохати підтримки.

Весь час розвідники стежили за колоністами. Дуже тяжко було втримати наших молодих воїнів від нерозважного вчинку. Вони аж горіли бажанням кинутися в бій. Старшини мали з ними багато клопоту, але обачність перемогла. Тільки деякі юнаки раз у раз вилазили на пагорки біля селища і, показуючись здалека із зброєю в руках, лякали переселенців.

Поява білих у цій гарній місцині була для нас болючим ударом. Ці долини ми вважали за свої споконвічні володіння. Вони були втіленням усього найдорожчого для нас, найріднішого. Тут ми ховалися від суворих морозів та від ворожих племен. А брутальні нападники скаламутили наш спокій, тяжкими чобітьми потоптали наші чарівні луки. Вони не тільки загарбали наші землі, а ще й погрожували винищити нас разом з дикими звірами.

Через кілька днів почали надходити вісті від інших кланів нашого племені. Вони були невтішні, просто-таки гнітючі. В багатьох місцевостях було теж саме. З'являлися білі колоністи і, нікого не питаючи, оселялися в найродючіших долинах. Виступити проти них із зброєю в таких обставинах, як зараз, було б самогубством. Всі вожді радили нам бути обережними, тим більше, що наш верховний вождь Ніокскатос почав переговори з представниками канадського уряду.

Фермери вдерлися також і в прерії Альберти, отож нам не варто було мандрувати на північ. Ми вирішили іти на південь, до Монтани, не чіпаючи переселенців у нашій долині. Останніми днями вони виявляли явне бажання налагодити з нами кращі стосунки. Зустрівшись одного разу із загоном наших мисливців, вони натякнули, що хотіли б поговорити з нашим вождем. Крокуюча Душа згодився.

Зустріч відбулася на тому самому місці, що й першого разу. Тепер прийшло не двоє, а вже кілька переселенців. Від їхнього імені промовляв інший чоловік, теж бородатий. Вже з перших слів він намагався справити на нас приємне враження:

— Прерії неозорі, в них досить місця і для вас і для нас. Ми прийшли сюди, бо уряд запевнив, що придбав у вас цю землю, дав належне відшкодування. Ми хочемо жити з вами в добрій згоді. На доказ цього можемо дати добру ціну за ті землі, що лежать навколо нашого селища.

— Нема такої ціни, — відповів Крокуюча Душа.

— Кожна річ має свою ціну, — заперечив переселенець. — Ми охоче віддамо вам те, що вважаємо за найцінніше — наш живий реманент. Дамо вам п'ять штук нашої худоби за землю, яку можна проїхати риссю протягом одного літнього дня, від сходу сонця до заходу.

Це була жалюгідно-мала ціна за такий великий шматок землі. В словах переселенця звучало нахабство й приховане глузування.

— Ні! — коротко відповів Крокуюча Душа і налагодився іти.

— Поміркуй добре, вождю! Користуйся з нагоди, поки ми ще в доброму настрої. Погано буде, коли нам увірветься терпець… Призначену для вас худобу ми поставимо он там у тому коралі, в долині, віддалік від селища. Можете її звідти забрати кожної хвилини, тільки спершу, звичайно, дайте нам квитанцію, що ми цілком законно придбали у вас ці землі.

Переселенці хотіли «законно» придбати за безцінь величезний шматок землі, більший, ніж повіт у Європі. Мабуть, вони вже передбачали спекуляцію землею, коли почнеться сподіваний приплив нових переселенців із сходу.

— Ні! — повторив вождь, і це було його останнє слово.

Ми пробули там ще кілька днів, не дуже криючись від мешканців селища. Як обіцяв їхній представник, вони пригнали п'ять голів худоби й поставили в невеличкій загорожі біля річки. Деякі з наших з цікавості ходили туди, щоб зблизька придивитися до «наших корів». Вони поверталися, повні огиди. Від корів смерділо гноєм.

Міцний Голос крадькома поманив мене рукою. Я вийшов слідом за ним з намету.

— Підеш зі мною? — спитав він, коли ми опинилися на самоті.

— Куди?

— До корів, у долину.

— Піду.

Старші суворо заборонили нам, хлоп'ятам, з'являтися самим біля селища. Білим не можна було довіряти. Заради безпеки, ми пішли з табору у зовсім іншому напрямі, описали коло за пагорками і опинилися біля корів якраз тоді, коли нікого з чорноногих не було в долині. Ми підійшли до самісінької огорожі й зупинилися кроків за кільканадцять від худоби. Вітер віяв нам в обличчя. Огидний солодкуватий сморід мало не довів нас до млості, і ми хутко побігли на протилежний бік, щоб стати за вітром.

В загорожі були дві корови, два воли й бик — сухоребрі, мабуть, хворі. Ми відразу вгадали це, такі вони були худі й понурі. Навіть тут переселенці хотіли нас обдурити. Тільки бик виявляв ознаки життя і, побачивши нас, сумно заревів раз і другий.

— Не любить нас! — зареготав Міцний Голос.

— Ми його теж! — храбрував я.

У нас були з собою луки — у брата більший, у мене менший.

— Може б, загнати йому стрілу, в смердюче тіло? — запитливо глянув на мене Міцний Голос.

— Ой, ні! — перелякався я. — Не вбивай його!

— Я й не думаю вбивати! Але загнати одну стрілу можна. Як ти думаєш, підскочить бик, чи ні?

Я не знав — чи підскочить. Це питання страшенно нас зацікавило. Спокуса була надто сильна, і ми не змогли їй довго опиратися. Вирішили пустити стрілу, але з меншого, мого лука. Маленька стріла не заподіє великої шкоди, але принаймні ми виконаємо свій обов'язок.

Брат вистрелив і влучив бикові в самісінький зад. Стріла встромилася на палець завглибшки. На наш подив, бик несподівано підскочив і голосно заревів. Він відчайдушно намагався вхопити ротом стрілу. Нас охопив захват. Ми відчували себе благородними месниками за кривду, заподіяну нашому племені. Бик наче втілював у собі ненависних білих загарбників. Ми винуватили дорослих у тому, що вони «злякалися», отож пущена з лука стріла рятувала нашу честь. Ми поверталися до табору з піснею перемоги, але вирішили нікому поки що не казати про свій подвиг.

Наступного дня на світанку наш табір вирушив на південь. Хвилясті прерії й затишні долини Монтани здавалися нам райським притулком, якщо порівняти з тим, що ми пережили на півночі в Канаді. Нашим мисливцям пощастило натрапити на табун антилоп і вбити кільканадцять тварин. Добрий початок воскресив наші надії й додав бадьорості.

Кінець весни був гарний і погожий. Світ, повний теплим сонцем, здавалося, сяяв добрим усміхом.

За два дні дороги від ріки Міссурі нашу увагу привернула хмара куряви, яка наближалася із сходу.

— Бізони! — зрадів якийсь похапливий воїн.

За хвилину виявилось, що це не бізони, а довга вервечка фургонів. Із східних штатів переселялися фермери. Вони їхали нам назустріч. Ми зупинилися на пагорку, щоб пропустити їх мимо. Отож і тут, в Монтані, діялося те ж саме, що й на півночі: білі люди вдиралися в наші прерії.

Кільканадцять фургонів поволі сунуло повз нас. У кожній упряжці йшло по кілька, а часом і по кільканадцять волів. Навколо фургонів снували численні верхівці. Побачивши нас, вони на хвилину затримались, але зараз же рушили далі, не звертаючи з дороги. Усі верхівці вишикувалися бойовим ладом, тримаючи зброю напоготові. Вони проїхали, може, за триста кроків від нас. Ми стояли нерухомі, мов скелі, в цілковитій тиші. Переселенці проїжджали теж мовчки, чекаючи в нервовому напруженні, що ми будемо робити далі. Рипіння немазаних коліс шматувало повітря. Шматувало вперше в цьому краї.

Кілька верхівців їхали за останніми фургонами.

— Гаук! — пролунав приглушений вигук

Крокуючої Душі. — Он той третій вершник від краю! Бачите його?

— Ракстон! — здивовано шепнув мій батько.

— Ракстон! Ракстон! — прокотилося в нашій групі, мов грізний клекіт бурі.

Але ніхто й рухом не зрадив хвилювання, яке викликала серед нас поява цієї підлої людини.

Фургони проїхали. Вождь хотів переконатися, чи це справді Ракстон, і вирядив слідом за фургонами воїна, який мав гострий зір і добре знав американця. Воїн проїхав неподалік від останнього загону переселенців і хутко повернувся назад.

— Ракстон! — підтвердив він.

ДВІ НОЧІ

Присутність у преріях Ракстона, оцього конокрада, не віщувала нам нічого доброго і примусила ще збільшити нашу пильність. Здобутий нами великий табун мустангів, звичайно, збільшив нашу славу і багатство, але, на жаль, додав ще й клопоту, бо табун треба було добре берегти. Для певності Крокуюча Душа вирядив слідом за колоністами двох своїх розвідників. Його цікавило, куди прямує валка та що наміряється зробити Ракстон.

Вже надвечір наступного дня один з посланців повернувся з повідомленням, що минулої ночі Ракстон і ще троє з ним відокремилися від колоністів і поїхали назад, начебто на те місце, де ми з ними зустрілися. Колоністи ж рушили далі, на захід. Розвідник спершу бачив ступаки Ракстона в траві. Потім линув великий дощ і все зникло.

Крокуюча Душа відразу вирядив у розвідку кілька груп воїнів, щоб добре обстежити навколишню місцевість. Наші патрулі легко зрозуміли, що діялося на світанні. Ракстон справді наблизився до нашого табору, деякий час стежив за ним здалека, потім разом з своїми товаришами рушив на південь. На півдні лежала країна ворон. Чи не до них він поїхав?

Тепер нам треба було втекти якнайдалі від білих переселенців та від Ракстона. Ми подалися на схід і декілька тижнів мандрували між ріками Міссурі та Молочною і підніжжям Скелястих гір. Бізонів там зовсім не було. Іншої дичини та звірів теж було менше, ніж в минулі роки. Наших коней ми пильнували, як ока, і на ніч ставили навколо них численну варту.

В цей період нас, хлоп'ят, охопило непереможне бажання мандрувати самостійно. Наші прогулянки тривали часом по кілька днів. Ми полювали в преріях, стріляли з луків та з рушниці, яку один з хлопців крадькома взяв у свого батька. Ми харчувалися впольованою дичиною і мріяли про великі пригоди.

Одного разу ми вп'ятьох забрели за кільканадцять кілометрів від нашого табору. Підстрелили кілька степових перепілок і стали смажити їх на вогні, заховавшись у кущах, неподалік від берега якоїсь річки.

Раптом по той бік річки ми почули хлоп'ячі голоси, які говорили мовою чужого племені. Схопившись за зброю, ми побігли на те місце, де легко було переплисти річку. І ми не помилилися. Прибулі якраз лаштувалися перейти на цей берег. З веселим гамором вони збирали дорогою ягоди саскатун у шкіряні відра. Хлоп'ят було четверо, усі нашого віку.

Ледве вони перебрели річку й вилізли на наш берег, ми повискакували із схованки і, тикаючи їм під ніс зброю, грізно загукали:

— Стійте, щенята! Ми чорноногі. Зараз повбиваємо вас!

Враження було блискавичне. Хлоп'ята скрикнули від переляку і, не маючи чим захищатися, сипнули нам в обличчя ягоди із своїх відер. Цей несподіваний дощ спантеличив нас, і ми відскочили на кілька кроків, не знаючи, що робити далі. Міцний Голос з найгрізнішим виразом показував хлоп'ятам рушницю, яку тримав у руці, щоб їх налякати як слід, але ті стояли, мов телята, і дивилися на н? с з роззявленими ротами, наче ми впали з хмар. Раптом усі водночас вибухнули веселим сміхом. На мигах ми запитали їх, хто вони, якого племені.

— Ворони! — теж на мигах відповіли хлоп'ята.

— З якої групи ворон?

— Окотоків.

Мов тінь злого духа, зринула переді мною згадка про події минулого року: напад ворон-окотоків на табір мого дядька Гучного Грома й смерть Кошлатого Орлятка.

— То ви наші вороги? — гукнули ми.

— Так, — несміливо згодилися хлопці. Міцний Голос почав з ними переговори:

— А гратися ви вмієте?

— В що?

— Бігати наввипередки.

— Немає кращих ніг, як наші, — похвалилися ті.

— А кінні змагання влаштовуєте?

— На кожній зупинці.

— А змагаєтесь у стрільбі з лука?

— Щодня.

— А плавати любите?

— Ще й як!

Це вирішило все. Ми визнали їх за друзів і запросили до вогнища їсти перепілок. Перепілки тим часом присмалились, але все одно були смачні. Ми хутко забули про ворожнечу наших батьків. Нам було добре з тими чужими хлопцями.

Ми навіть вирішили разом переночувати. Скільки нам треба було розказати одне одному! Нас дивувало, що ці хлопці багато про що думали так само, як і ми.

— Хіба це не дивно? — тихцем спитав у нас Міцний Голос.

— Дуже дивно, — згоджувались ми.

— Як тебе звуть? — звернувся брат до найстаршого з хлопців окотоків.

— Чорний Мокасин. А тебе?

— Міцний Голос.

Ми хотіли оглянути їхні луки. У них з собою буз тільки один.

— Що, тільки один лук? Як же це ви залишаєте табір з одним луком?

— Ми ж ішли по ягоди.

Наші хлопці оглянули їхній лук. Він був непоганий. Один з наших похвалився:

— У нас ніхто не виходить без зброї. Дивіться, ми з собою навіть захопили рушницю.

— Хто ж з вас уміє з неї стріляти?

— Усі, — брехали ми, але зараз же отямились. — Майже всі. Ми ж мисливці! Ягоди збирають у нас тільки жінки й. дівчатка.

— Я теж збирав! — вихопилося в мене, але старші товариші сердито глянули на мене.

— Звичайно, малюки збирають і в нас! — виніс один з хлопців остаточний присуд.

Треба було якось повернути собі пошану. Я мав про запас хвилюючу історію, яка мусила зацікавити ворон. Я спитався:

— Хто з вас убив бізона?

Виявилося, що ніхто.

— А мій брат Міцний Голос торік убив бізона з лука.

— Невже? — здивувались ворони.

— Е, не дуже великий був той бізон! — скромно махнув рукою брат, але видко було, що в нього аж груди надимаються від гордощів.

— Цей бізон був величезний, як ведмідь-грізлі! — запевняв я.

— Е, це вже прибільшення. Він був не більший, ніж чорний ведмідь! — скромно пояснював брат. — Я загнав у нього лише шість стріл. Він, — показав Міцний Голос на мене рукою, — впакував сьому стрілу, і тоді бізон перестав жити. Страшенно був живучий.

— Гаук, гаук! — не переставали дивуватися ворони.

Вони приязно дивилися на нас. Чорний Мокасин бідкався:

— Шкода, що немає люльки. Ми випалили б її на вічну дружбу.

— Можемо стати друзями і без люльки! — заперечив Міцний Голос.

Один з ворон похвалився:

— А в нашому таборі є зараз четверо американців!

— Ми знаємо про це! — надув губи Міцний Голос. — Це Ракстон і троє його товаришів.

На обличчях ворон відбився неприхований подив:

— Від вас ніщо не може сховатися!

— Ніщо, — скромно відповів брат. — Ракстон дуже злий чоловік. Але ви, ворони, його любите.

— Не всі любимо! — заперечив один з ворон. — Мій батько сердиться на нього.

— Мій теж! — признався інший.

Ми заговорили про наш торішній напад на табір Ракстона й ворон, коли ми забрали у них сорок коней. Хлопці були тоді в наметах, які потрапили під обстріл. Зараз вони з недовір'ям слухали наші розповіді про те, що ми брали активну участь у нападі.

— А пригадуєте ви свою загорожу, де були коні? — наполягали ми.

— Так, пригадуємо.

— Ваші коні стояли недалеко від річки, а ми ховалися на протилежному березі.

— Так близько? І не боялись?

— Не було часу боятися! — солідно відповів Міцний Голос. — В гулі битви, під градом куль гартувалися наші серця.

Після цих пишних слів на хвилину залягло мовчання. Я заговорив перший.

— А ви, ворони, боялися тоді? Скажіть правду.

— Трохи.

Це щире признання дуже нас зворушило. Ми сказали собі, що з цього часу не буде кращих друзів, ніж чорноногі й хлоп'ята окотоки. З цим почуттям ми полягали спати вкупі, зогріваючи одне одного своїм теплом. Вранці наступного дня ми попрощалися. Кожна група пішла до свого табору.

В міру того як ми підходили до рідних наметів, почали зростати наші сумніви. Обізвалося нечисте сумління. Вже багато тижнів наші батьки ні про що інше не говорили біля вогнищ, як про небезпеку нападу ворон-окотоків. Чи треба нам зараз признатися, що ми зустріли їхніх хлопців та що нам було з ними так добре? Ні й ще раз ні! Хлоп'ячий гонор наказував нам зберегти таємницю, за всяку ціну боронити дружбу з хлопцями окотоками.

Коли ми підійшли, може, на тисячу кроків до нашого табору, Міцний Голос, найстарший у нашій п'ятірці, раптом гукнув владним голосом:

— Стійте!

Він наказав нам стати кружка, плече в плече, лице в лице, щоб ми могли зблизька дивитися одне одному в очі. Обличчя у нього було дуже серйозне, брови насуплені.

— Візьміться за руки! — ще наказав він. Ми так і зробили. Я тремтів від хвилювання.

— У нас є велика таємниця, — провадив брат замогильним голосом. — Ми подружили з нашими найбільшими ворогами. Ніхто, крім нас, не повинен знати, що ми були з хлопцями окотоками. Вам ясно?

— Ясно! Ясно! — підтвердили ми хутко й серйозно, як належало, а я для більшого враження ще хотів додати «темно», але вчасно прикусив собі язика.

— Так міцно, як оце ми тримаємось за руки, заприсягнімося одне одному, що не пустимо й пари з вуст, що будемо мовчати, навіть коли б нам довелося вмерти.

— Присягаємося! — вигукнули ми від щирого серця.

— Нехай зараз кожен окремо поклянеться тим, що він найбільше любить в житті. Починай ось ти, — показав він на першого з краю хлопця.

— Я, — заїкаючись від хвилювання, забелькотів той, — я… клянуся… великим Маніту!

— Дуже добре, — похвалив його Міцний Голос. — Тепер ти! — показав він на другого.

— Я присягаюсь… тим, що хочу стати великим воїном!

— Дуже добре! Ти! — Міцний Голос прошив мене суворим поглядом.

— Клянуся! — пробелькотів я. — Отак, як люблю Пононку.

Міцний Голос трохи скривився:

— Присягаєшся псом? Ну, хай буде й так! Далі! Ти!

— А я клянуся — отак як люблю маму.

Міцний Голос скривився ще дужче, хотів сказати щось зневажливе та тільки махнув рукою.

— Отож ви заприсяглись! — підсумував він. — Тепер знаєте, що вам робити. Мовчання або — смерть!

— Мовчання або смерть, — підтвердили ми.

— Гаук!

У таборі панували тиша й лад. Ніхто не звернув особливої уваги на наше повернення. Ми частенько влаштовували такі подорожі. Мати, як завжди, зустріла мене запитанням:

— Ну, як там було? Добре?

— Добре, мамо.

— Бачили щось цікаве?

— Так!.. Ой, ні, ні, не бачили нічого!

Мати уважніше глянула на мене, а я відвернувся. Не кажучи ні слова, вона дала мені їсти. З цих самостійних мандрівок я завжди повертався зголоднілий як вовк. З'ївши величезний кусень смаженої оленини, я пірнув у блаженну млость. Рідний намет був такий затишний, близькість мами впливала так заспокійливо…

— Мамо! — спитав я. — Хіба погано, коли маєш багато друзів?

— Навпаки, Бізончику! Чим більше друзів, тим краще для людини.

— Я теж так думаю… Тут нема нічого поганого.

Мені страшенно свербів язик. Мама була така добра, я так вірив їй. Та я ні на хвилину не забував, як ми подали одне одному руки, як заприсяглися мовчати. Ні, я не зламаю своєї присяги! З матір'ю, яка ні про що-не догадувалась, можна було вести хитромудру, замасковану розмову та ще й сміятися про себе, що мати нічого не знає.

— А ворони-окотоки усі злі? — запитав я.

— Ми воювали з ними протягом багатьох поколінь, — відповіла мати, — Вони вбивали чорноногих, ми вбивали ворон. Вони кажуть, що ми злі, ми кажемо — що вони. Хіба я знаю, де правда?

— А може, вони добрі, так само, як ми?

— Дуже можливо…

Мати поралася в наметі, прибирала, не дивлячись на мене. Мене наче хто за язика тягнув.

— Мамо, — спитав я, — а якби я випадково, ну, зовсім випадково, подружив з кількома хлопцями окотоками, ти б дуже на мене гнівалась?

Мати покинула прибирання і, зацікавлено дивлячись на мене, підійшла ближче.

— Я тільки так собі питаюсь, мамо, тільки так собі! — вже злякавшись, намагався я виплутатись.

Мати зупинилася біля мене і заглянула в очі глибоким, проникливим поглядом.

— Бізончику, — поволі спитала вона, — з ким ви зустрілися?

— Ні з ким, мамо, ні з ким. Ми полювали на перепілок, збирали ягоди саскатун, розмовляли біля вогнища, розказували різні історії.

— Бізончику, де ви зустрілися з хлопцями окотоками?

Я страшенно перелякався:

— Мамо, хіба ж я говорив щось про хлопців окотоків? Я ж нічого…

Мати повернулася і вибігла з намету. Вона побігла недалечко, туди, де сидів батько з кількома воїнами. Я бачив, як вона хутко заговорила, показуючи на мене. Ті відразу схопилися з місця. Одна думка майнула в мене: тікати! Я вискочив з намету і, мов антилопа, помчав у глибину табору. Якийсь намет стояв відчинений. Я вбіг у нього. На щастя, там нікого не було. Під стінкою лежало кілька бізонячих шкур. Я заховався під них і причаївся, як миша. Чув, як мене кличуть надворі, але не ворухнувся.

Минуло чимало часу. Та от у намет вбігли люди. Вони порозкидали шкури й знайшли мене.

— Ходім! — наказали мені коротко.

Мене повели до головного намету. Вже здалека я побачив, що там стоїть багато людей: зібрався мало не весь табір. Побачивши юрбу, я хотів видертися і втекти, але мене притримали і далі вже вели за руку.

— Що ви хочете зі мною зробити? — простогнав я плаксиво.

— Не бійся! Голови тобі не відірвемо!..

Коли ми прийшли до головного намету, люди розступилися перед нами. У наметі я побачив старшин, які сиділи на землі, на чолі з вождем Крокуючою Душею та чаклуном Кінаси. Був тут і мій батько, й дядько Гучний Грім. Перед ними стояло четверо моїх товаришів, з якими я недавно розлучився. Мене поставили біля них. У хлоп'ят були такі пригнічені обличчя, наче їх привели на смерть. Не краще, мабуть, виглядав і я. Воїни саме допитували мого старшого брата.

— Ми заприсяглися, — похмуро заявив Міцний Голос, — і нічого не скажемо. Я не можу зломити присяги.

— Кому ж ви складали присягу? — допитував його Крокуюча Душа.

— Один одному.

— Як ваш вождь, звільняю вас од присяги.

Міцний Голос на хвилину завагався, але твердо відповів:

— Ні, я не можу!

Тут заговорив чаклун Кінаси, звертаючись до нас п'ятьох:

— Шмаркачі! Ви бавитеся тут у присягу, а тим часом небезпека висить над нами всіма! Ідеться про існування всього нашого табору. Негайно ж припиніть опір, бо інакше примушу вас поклястися Великому Рогу! Чим це погрожує, ви добре знаєте!

О, я знав! Скільки страху я натерпівся тоді, коли через мене Рівний Сніг змушений був присягатися Великому Рогу. Ми сліпо вірили, що клятвопорушення буде невдовзі покаране смертю.

Ми мовчки перезирнулися. Коли мої очі зустрілися з братовими, я благально кивнув головою. Брат у відповідь теж нахилив голову.

— Ми зустрілися, — сказав, нарешті, Міцний Голос, — з хлопцями окотоками.

Мабуть, усі вже догадалися про це, але слова брата все одно справили велике враження. Тільки тепер я почав розуміти, яку вагу надавали воїни цьому повідомленню.

— Далеко звідси? — спитав вождь.

— Дві години, як їхати кіньми.

В юрбі знову пробіг рух. Окотоки були так близько від нашого табору!

— Що ж ви з ними зробили? Скільки їх було?

— Четверо… Нічого не зробили. Ми розмовляли, разом переночували, говорили один одному, що…

Міцний Голос зупинився. Він не знав, чи можна це сказати.

— Що ви казали? Ну! — суворо наполягав вождь.

— Що… ми тепер… друзі, — тремтячим голосом відповів брат.

Старшини сприйняли цю звістку на диво спокійно, без усякого обурення. Дядько Гучний Грім нахилився до батька і щось йому зашепотів на вухо; я добре бачив, що обидва посміхалися. Що це все означало?!

— Ти бачив, Міцний Голосе, в якому напрямі хлопці окотоки пішли від вас? — питався вождь.

— Бачив. Вони пішли на південь, а ми на північ.

— Ти пам'ятаєш дорогу до того місця, де ви їх зустріли?

— Пам'ятаю.

— Будь готовий. Зараз поїдеш туди з розвідниками.

Нас ще питали про Ракстона, але ми нічого не могли сказати, окрім того, що американець зараз перебуває в таборі ворон. Вождь віддав накази, і всі пішли до своїх наметів. Міцний Голос з розвідниками поїхав з табору, інші воїни посилили варту біля коней на пасовиську. Але життя в таборі ішло, як звичайно. Ніхто мені не дорікав. Навпаки, ровесники оточили мене, і довелося розповісти їм про хлопців окотоків. Мимоволі я знову відчув себе героєм.

Розвідники підтвердили, що табір ворон — близько від нас. Перше ніж настала ніч, ми загнали коней до невеличкої загорожі, збудованої біля самого табору, а найкращих мустангів кожен прив'язав біля свого намету. Біля нашого стояли троє коней — батьків, братів і мій буланий. Міцний Голос і я мусили стерегти їх вночі, а батько пішов з воїнами, які стояли на варті за табором.

Ми сторожували по черзі: першу половину ночі я, другу половину — Міцний Голос. Я стояв біля намету, тримаючи в руці лук. Коні були так близько біля мене, що я міг до них доторкнутися. Разом зі мною вартував і пес Пононка, який лежав біля моїх ніг. Нічого особливого не трапилось. Коли я вичитав з зірок, що вже минула перша половина ночі, я збудив брата, а сам ліг спати.

Мене зразу зморив міцний сон. Та через деякий час я прокинувся, бо хтось шарпнув мене за руку.

— Вставай, швидше! — почув я шепіт Міцного Голоса.

— Що сталося?

— Не забудь свій лук і стріли, — додав брат і зник.

Я тихенько покликав Пононку і вийшов з намету. Зірки змінили своє розташування. Наближався світанок, хоча було ще зовсім темно.

— Прислухайся добре, — тихо наказав мені брат.

В таборі, як звичайно, чути було різні звуки. То гавкне якийсь пес, хоч усіх собак наказали прив'язати в наметах, то заворушаться коні. За хвилину десь здалеку долинуло приглушене, протяжне виття койота.

— Нема місяця, а койот так протяжно виє, — шепнув мені Міцний Голос. — Це дивно.

Таке ж виття лунало на пагорку, по той бік табору.

— Це щось неприродне, — буркнув брат.

Наші вартові перемовлялися між собою інакше. Мабуть, якісь чужі люди подавали одне одному знаки. Я схвилювався.

— Може б, побігти, попередити наших вартових? — запропонував я.

— Навіщо? — заперечив брат. — Вони чують так само добре, як ми. Краще будемо вартувати намет, бо ті ще можуть вдертися до табору.

Я не боявся, але мені було якось недобре на серці. Пононка стояв біля мене, я простяг руку й погладив його по голові. Пес неодмінно відчув би присутність когось чужого і несамовито б загавкав. Ми намацали коней, намагаючись щось угледіти в темряві. Тим часом виття койотів змовкло і залягла глибока тиша. Може, це все-таки були справжні звірі?

Раптом гримнув постріл десь біля загорожі з кіньми. Я здригнувся від несподіванки. Всі собаки в таборі тривожно загавкали. Ще не відгриміла луна в долині, а вже розітнувся новий постріл, за ним ще кілька. Стрілянина швидко вщухла. Гримнуло кільканадцять пострілів, прокотилася луна, і знову залягла непорушна тиша, — аж дзвеніло у вухах.

— Що це було? — допитувався я у брата.

— Це наші стріляли. Мабуть, окотоки хотіли підкрастися до коней. Треба пильнувати, бо можуть прийти й сюди.

Постріли переколошкали весь табір. В наметах знявся рух. Стривожена мати вийшла до нас і стала поруч. Небо вже посіріло на сході. Наближався світанок. Навколо панував непорушний спокій.

Коли розвиднілось, вождь вирядив найкращих воїнів у розвідку, а всім іншим заборонив поки що виходити з табору. Незабаром розвідники вичитали із слідів, що сталося вночі. Це справді були ворони-окотоки. Численний їхній загін підкрався до загорожі з кіньми, але, наляканий пострілами наших вартових, утік.

В цей час інший, менший загін ворон підкрався до табору з другого боку. Постріли й тут попередили нападників про нашу пильність. Другий загін теж відмовився від нападу і повернув назад.

Того ж дня ми згорнули табір і вирушили на північ. Місцевість була ненадійна, поблизу — небезпечні сусіди.

Я переживав страшний розпач. Події двох останніх ночей ніяк не могли вміститися поряд у моїй хлоп'ячій уяві. Щира дружба з хлопцями окотоками, яка народилася однієї ночі, та напад їхніх батьків, які наступної ночі хотіли нас обікрасти і повбивати — плутали нитки мого досвіду. Весь світ моїх почуттів наче перевертався догори ногами.

Я повернув коня і поїхав поряд з братом.

— Міцний Голосе! — пробурмотів я пригнічено. — Що це буде?

На його обличчі теж був вираз розпачу.

— Не знаю, що буде.

— Невже знов війна з ними?

— Коли поженуться за нами — буде війна.

Дві гіркі сльози набігли мені на очі, але я не дав їм впасти.

— Тримайся! — нагадав мені брат хрипким шепотом. — Будь мужній!

— Я не хочу війни! — аж затрусився я… — Не хочу, щоб у них стріляли… Цей Чорний Мокасин…

Щось загрузло мені в горлі, я не міг видушити з себе й слова.

— Чорний Мокасин — добрий друг! — кивнув Міцний Голос. — Міг би бути справжнім щирим товаришем. Чорний Мокасин — наш брат.

— Я його так люблю, — душили мене слова. — Я його так люблю: ти не знаєш…

Міцний Голос пружним рухом випростався в сідлі, наче хотів струсити з себе слабість.

— Не занепадай духом, Бізоне! — мовив він суворо. — Не опускай крила! Як війна — то війна — значить, нам так судилось! Не будемо кволитись, як діти! Гаук!

Крізь туман сліз я глянув на нього з подивом. Який мужній, який незламний був мій брат! У мене б не стало на це ні сили, ні твердості.

— Міцний Голосе, — зітхнув я. — Погано мені, дуже погано!

Сталева незламність мого брата раптом почала м'якшати.

— Мені також! — признався він несміливо.

Єдине щастя, що я в своєму горі міг утекти під захист дорогих мені істот. Я окинув їх оком: ось батько й мати, ось дядько Гучний Грім, який саме наближається до них; ось брат Міцний Голос, завжди готовий мене підтримати. А ось довга вервечка нашої групи, що в усталеному споконвік ладу мандрує в північні прерії.

ПОВЕРНЕННЯ НІЧНОГО ОРЛА

Після швидкої їзди ми надвечір того ж дня добралися до річки Молочної й, переправившись через неї, отаборились на лівому березі. В той час як усі ставили намети й будували загорожу для коней, кільканадцять мисливців, на конях і пішки, розсипалися навколо, шукаючи дичини. Незабаром ми почули постріли.

На заході сонця в таборі знялося велике хвилювання. Я саме ловив рибу на закруті річки. Раптом з прерії долинув якийсь вигук, і я побачив на пагорку двох людей, які насилу брели. Їх добре було видно в останніх променях сонця. Один з наших мисливців підтримував якогось чоловіка, що йшов, тяжко шкутильгаючи на одну ногу. Цей кульгавий індієць був страшенно худий; навіть здалека це впадало в око.

Я не дочув, що саме наш мисливець гукнув людям у таборі, але, мабуть, це було щось дуже важливе. Я кинув вудку й побіг до нашого намету. Біля входу я побачив маму, яка тривожно до чогось прислухалася.

— Що сталося? — запитав я стурбовано.

— Не знаю, не знаю, — відповіла мати притишеним голосом. Вона була дуже схвильована.

Раптом тривожно закалатав бубон. Хтось бив на сполох. Я відразу впізнав з глибокого звуку, що це був великий бубон чаклуна Кінаси. Він бив у нього тільки в найважливіших випадках та на великі свята. Водночас з глибини табору залунали вигуки:

— До намету вождя! Всі до намету вождя! Всі!

До нас прибіг батько з новиною.

— Нічний Орел повернувся!

— Нічний… Орел… повернувся? — повторила мати, затуляючи рукою рота, розкритого з подиву. — А він живий? — додала вона з тривогою.

— А як би ж він повернувся, жінко?! Живий! Швидше, до намету вождя!

Повернення Нічного Орда схвилювало мене так само, як і дорослий Мені згадалася ота тривожна ніч минулого року, коли ми, після вдалого нападу на табір Ракстона і ворон-окотоків, чекали повернення всіх воїнів і не дочекалися тільки одного, Нічного Орла. Саме тоді мені спала нещаслива думка пробити стрілами тіла чотирьох убитих ворогів. Тоді воїни влаштували скандал чаклуну Білому Вовку, бо Нічний Орел, всупереч його обіцянкам, не повернувся.

Біля намету вождя горіло велике вогнище. Ми побачили там майже всіх людей табору. Нічного Орла не було видко. Тільки мисливець, який його привів, стояв біля вогнища й розповідав, як і де він його знайшов. Це сталося над річкою, за годину дороги від табору. Нічний Орел пришкутильгав кілька тижнів тому на річку Молочну, бо знав, що ми найчастіше зупинялися саме тут. Сталося так, що ми перекочували сьогодні саме в цю місцевість, і наш мисливець знайшов його схованку. Він застав Нічного Орла ледве живого від голоду й хвороби і привів його до табору.

Мисливець скінчив свою розповідь. Двоє воїнів вивели з намету Нічного Орла, худого як кістяк. На нього моторошно було дивитися — справжня примара! Воїни обережно посадили його неподалік від вогнища, на купі бізонячих шкур.

Я штовхнув матір у бік.

— Мамо, — спитав я, — невже це Нічний Орел?

— Так, це він.

— Це не його дух?

— Ні, це він сам. Сиди тихо.

Нічному Орлу принесли легкий сніданок — шматок смаженої оленини. Всі дивилися в урочистій тиші, як Нічний Орел їв.

— Бачиш? — шепнула мені мати. — Дух не міг би їсти.

Потім подали люльку, яку Нічний Орел довго курив у мовчанні. Нарешті він отямився і спробував випростатись.

— Гау ні тукі — як себе почуваєш? — спитав його вождь Крокуюча Душа.

— Ніт ахксе — дуже добре! — відповів Нічний Орел.

Він повів поглядом навколо і хотів усміхнутися, але тільки слабенько скривився.

— Брати! — промовив він. — Дивлюся на вас, і серце моє радіє, що я знову серед рідних… Хочете знати мої переживання? Вони справді дивовижні. Слухайте.

І він почав свою розповідь, часто зупиняючись від виснаження. Тієї ночі, коли ми напали на Ракстона й ворон, Нічний Орел був у загоні воїнів, які обстрілювали з пагорків ворожий табір. Потім він ще з кількома воїнами добровільно зголосився підпалити ворожі намети, але ворони дуже стереглися і зараз же відігнали їх. Довелося відступати до річки. Отут Нічного Орла й наздогнала куля, яка влучила в коліно. Падаючи, він загубив у темряві рушницю. Ніхто з товаришів не помітив у темряві, як він упав, а кликати на допомогу Нічний Орел боявся, бо поблизу снували вороги. Він якось доповз до річки. Бій уже вщух. Ніким не помічений, Нічний Орел сповз у воду; його підхопила течія. Він проплив досить далеко, виповз на берег, щоб якось добратися до табору. Але в річці він втратив багато крові. Біль шарпав прострелене коліно. Нічний Орел знепритомнів. Коли він отямився, сонце стояло вже високо. Звичайно, добратися до своїх він уже не міг. Побоюючись погоні ворон, Нічний Орел пролежав день у кущах над річкою і тільки ввечері поплентався в дорогу. Ішов, спираючись на палицю. Поранена нога докучала йому чимраз більше, кілька разів він непритомнів. На третій день поранений остаточно знесилився, в очах йому все двоїлося. Раптом він почув голоси. Його знайшло двоє купців, метисів. Вони посадили його на коня і відвезли до свого табору. Добрі люди допомагали йому, як могли, а коли вирушили на схід, забрали і його з собою. Рана затяглася лише через кілька місяців, але нога так і лишилася нерухома, зігнута в коліні. Напровесні того року багато американських гірників помандрувало в гори західної Монтани, де знайшли золото. Нічний Орел пристав до них, бо зустрів і серед гірників добрих людей, які піклувалися про нього від щирого серця…

— Як це може бути? — перебив розповідь хтось із слухачів. — Американці — і раптом добрі люди? Це якось не тулиться! І навіть піклувалися про тебе, індійця?

— Так. Вони допомагали мені від щирого серця.

— То це, мабуть, були не американці!

— Ні, американці! Але ти маєш рацію. Вони були трохи інші, хоч зовні такі ж, як усі гірники, тільки, мабуть, дуже бідні, бо їх наймав бос, вони на нього й робили. Ці бідні гірники були до мене дуже добрі…

— От диво! От диво! — залунали голоси звідусюди.

Наші воїни вперше в житті почали розуміти, що поруч із «злими американцями», з якими вони звичайно зустрічалися, були також і добрі американці, саме оці «бідні гірники».

Тим часом Нічний Орел розповідав далі. З гірниками він помандрував на захід. Але в тій самій колоні їхав і лікар. Цей вчений муж хотів неодмінно відрізати ногу Нічному Орлу. Але той, звичайно, цього не дозволив.

Отож Нічний Орел утік від гірників і поневірявся кілька тижнів, поки добрався до Молочної річки. Рана в коліні знову роз'ятрилась. Він не міг полювати і голодував. Сьогодні ввечері Нічний Орел почув над річкою тихі кроки мисливця: який скрадався по березі. Це йшов до нього порятунок.

Нічний Орел скінчив розповідь. Він підвівся на своїй здоровій нозі і мовив схвильовано:

— Нехай Великий Дух буде до вас такий добрий, який був до мене.

Після цих слів устав вождь Крокуюча Душа і відповів:

— Ви всі пригадуєте, що діялося минулої весни. Наш великий чаклун Білий Вовк не помилявся. Таємні сили дали йому добрі поради. Це ми були винні, тому що були глухі й сліпі, не розуміли його слів. Білий Вовк запевняв нас, що ти, Нічний Орле, живий, а ми, не розумні, не вірили йому. Білий Вовк пішов од нас у Країну Вічного Полювання, але дух його літає між нами і зараз, як і ми, радіє, що ти повернувся. Принесіть мені його бубон.

Знайшли й принесли великий чаклунський бубон, що колись належав Білому Вовкові. Уперше за цей рік бубон закалатав. У нього бив сам вождь. Ми слухали зосереджено, тільки вдова Білого Вовка наспівувала уривки пісні, яку чаклун співав перед смертю.

Давно вже настала ніч, вітер кружляв у прерії й шарпав вогнище. Собаки жалібно вили.

За хвилину закалатав ще й бубон чаклуна Кінаси. Отак він віддавав шану своєму попередникові, а може й хотів водночас звернути Іунагу на те, що зараз він — чаклун у нашому клані. Кінаси не був вільний від ревнощів.

Коли калатання бубнів змовкло, вождь сказав:

— Я почуваю, що Білий Вовк зараз тут. Він оточує нас своєю опікою.

Всі присутні відчували те ж саме. Я міг би заприсягтися, що чую голос Білого Вовка.

Повернення Нічного Орла було для нас справді урочистою подією. Ми тоді, як усі первісні люди, сліпо вірили в невидимі сили та їх могутній вплив на наше життя. Подія, яка трапилася рік тому, нездійснена обіцянка Білого Вовка не тільки кидала тінь на його чаклунське вміння, а ще й примушували думати, що невидимі сили відвернули від нас своє обличчя. І от Нічний Орел з нами. Це був відчутний доказ того, що Білий Вовк казав правду та що духи прихильно ставились до нього й до нас. (Лише згодом, через багато років, я зрозумів, що все це, звичайно, було випадковим збігом обставин, які склалися на користь Білого Вовка).

Загальна радість у таборі, викликана поверненням Нічного Орла, підказала старшинам великодушну думку. Хутко порадившись, вождь Крокуюча Душа і чаклун Кінаси тієї ж ночі скликали всіх чоловіків на віче. Посередині розпалили величезне вогнище. Ті воїни, які сиділи навпочіпки трохи далі від багаття, цілком зливалися з нічною темрявою, тільки в їхніх очах відсвічували блиски вогню.

— Велику подію, — почав вождь, — треба добре відзначити. Ворони-окотоки не вбили Нічного Орла. В такий день треба мати добре серце. Чим найкраще вшанувати пам'ять Білого Вовка? Тим, що ми подамо воронам-окотокам руку на добру згоду…

— Минулої ночі вони хотіли на нас напасти, — застеріг збоку чийсь голос.

— В такий день треба розвіяти ненависть, роззброїти гнів. Ми зазнавали від них тяжкої кривди, це правда, але не раз завдавали їм нищівної поразки…

— А Ракстон? Він сидить у них.

— Якщо два племені чесно прагнуть згоди, немає сили, яка б могла їх зупинити. Мир знешкодить Ракстона! Може, хтось проти цього? Ніхто не обізвався.

— Всі за мир?

— Так, так, усі, — відповіли воїни хором.

На світанку Крокуюча Душа вирядив на південь посланця на бистрому коні, з дорученням знайти табір ворон-окотоків та переказати їхньому вождеві наш намір укласти з ними мирну угоду. Посланець також повинен був віддати вождеві символічний дарунок — пачку тютюну-кінікінік. Більшість воїнів обрала для цього доручення Орлине Перо.

Наш табір залишився на тому самому місці над річкою Молочною, але ми посилили оборону. Важко було вгадати, яку відповідь дадуть ворони.

Відповідь була якнайкраща. На п'ятий день повернувся наш посланець і привіз від їхнього вождя як запоруку миру пачку американського тютюну, загорнену в рожевий папір. Це був цінний подарунок. Посланець, складаючи звіт старшинам, докладно розповів про все, що бачив у таборі ворон.

— Я трохи знаю їхню мову, — казав він, — і я добре бачив, що багато воїнів ворон прагнуть миру з нами.

— А там був Ракстон?

— Був. Але ворони дуже його не люблять.

Він частує їх горілкою і підбиває красти коні, отак, як торік. Обіцяє їм великі прибутки.

— А може, вони його послухають?

— Вже ні. Красти коні стає дедалі тяжче. П'ять днів тому ворони переконалися в нашій пильності. Це була добра наука. Вона далася їм взнаки.

— Отож, що вони зроблять з Ракстоном?

— Хочуть його прогнати. Навіть напевне проженуть. Вони пропонують зустрітися з нами на півдорозі, біля великого закруту Черепашкової річки, і там випалити люльку миру.

— А ти ж був пильний? — вождь прошив посланця гострим поглядом. — Чи ти звертав увагу на все, чи стежив за виразом їхніх очей, чи прислухався до кожного шепоту? Чи не дав себе ввести в оману? Можеш ручитися, що ворони не готують нам підступу, а щиро прагнуть миру?

— Я був пильний, прислухався до всього. Ворони прагнуть миру.

— Гаук, гаук! — висловили своє задоволення воїни.

До великого закруту Черепашкової річки було півтора дні дороги. Ми прибули туди наступного вечора. Ворон ще не було. Ми знайшли над річкою широку луку, на якій могли вміститися два людні табори, на відстані один від одного. Цього разу ми менше дбали про безпеку, а більше про воду, паливо та пашу для коней.

Наступного ранку вартові на південному пагорку повідомили, що наближається велика група людей. Ворони-окотоки під'їжджали дуже спокійно й організовано, наче нас, їхніх споконвічних ворогів, зовсім не було поблизу. Але нас вразила одна важлива деталь: всі ворони — чоловіки, й жінки, і навіть діти — були одягнені по-святковому. Обличчя у чоловіків були розмальовані різними фарбами, на головах — орлині пера. Деякі вславлені воїни одягли довгі султани з пір'я. Отаким святковим убранням ворони намагалися підкреслити урочистість зустрічі, виявити свою пошану до нас. Ця чемність з боку наших недавніх ворогів дуже нас тішила і сповнювала гордістю.

Міцний Голос таємно подавав мені знаки за спиною батьків, так щоб ніхто не бачив, і, коли я підійшов до нього, шепнув мені на вухо:

— Ану, ходім до них!

— До ворон? — злякався я.

Нам суворо заборонили підходити до них, поки воїни не виконають обряд урочистого привітання та не випалять спільну люльку миру..

— Не до них самих, — пояснив брат. — Підійдемо тільки ближче. Підеш?

— Піду.

Чи було з учорашнього дня двоє щасливіших хлопців серед усіх чорноногих, ніж Міцний Голос і я? Те, чого ми так палко прагнули, здійснювалось: вже не буде між нами кровопролиття, ніщо не стане на перешкоді нашій дружбі з Чорним Мокасином.

Який це був гарний ранок! Перепілки в кущах над річкою підпадьомкали так весело, як ніколи. Вітер був тепліший, ніж будь-коли. З учорашнього дня ми наче вперше помітили, що в преріях стільки квітів та що вони такі барвисті! Аж голова паморочилася від їхніх пахощів.

Ми непомітно вимкнулися з табору. Всі пильно стежили, як під'їжджають ворони. Вождь Крокуюча Душа для привітання вирядив назустріч їм посланців, що мали вказати гостям місце для табору на протилежному кінці луки. Незабаром гості вже ставили там намети й напували в річці коней.

Прихилившись, ми побігли між пагорками, що височіли над долиною Черепашкової річки. Пагорки хутко заслонили нас від чужих очей. Тепер ми вже могли йти не криючись.

— Дорослі, — заявив брат, — часом роблять багато дурниць, але потім усе надолужують. Отак, як зараз!

— Але є й такі дорослі, які ніколи не роблять помилок, — висловив і я свій погляд.

— Нема таких! — брат енергійно похитав головою.

— Є, даю тобі слово.

— Нема. Може, вождь Крокуюча Душа?

— Е, ні!

— Або чаклун Кінаси?

— Теж ні!

— Тоді хто? Кажи!

— Наші батьки. Тато й мама. Вони не роблять помилок.

Міцний Голос любив їх так само, як і я, і, хоч це йшло всупереч з його поглядами, згодився з цим винятком.

Ми добралися до пагорка, під яким отаборився загін ворон. Ми припали до землі і поповзли в траві. На вершині ми зупинилися і роздивилися. Перші намети ворон були від нас не далі ніж за двісті кроків.

Дивитися на табір згори, саме коли ставлять намети, завжди було для мене величезною приємністю. Стільки всякої всячини можна було побачити в цей час. Зараз у долині ставили кілька десятків наметів. Біля цього поралось принаймні триста людей.

Але нас найбільше цікавили наші друзі. Ми пильно шукали їх серед дітвори. Але важко було вгледіти хлоп'ят у такому розгардіяші.

— Де ж вони заховалися? — бурчав Міцний Голос.

Та незабаром ми побачили кількох хлоп'ят, які виходили з-поміж найближчих наметів. Вони йшли якраз до нашого пагорка.

— Вони! — зрадів брат.

Ми впізнали Чорного Мокасина і ще одного з наших недавніх друзів.

Нас охопила шалена радість.

— Чекай! — шепнув Міцний Голос. — Утнемо їм штуку. Коли вони підійдуть ще ближче, давай загаласуємо й налякаємо їх!

Але я схопив брата за руку.

— Ні! Не треба кричати! Краще налякаємо їх якось інакше.

Міцний Голос згодився зі мною. Ми почали квилити по-совиному. Це були якісь дивні, п'яні сови, наче божевільні. Хлопці окотоки відразу відчули щось підозріле й розгублено глянули вгору.

Міцний Голос підвівся й зирнув з трави. Чорний Мокасин його відразу впізнав. Він хотів підбігти до нас, але зараз же згадав, що не можна, і замість цього, весело погукуючи, почав танцювати з другим хлопцем дикий танець радості. Ми знову заховалися в траві.

— Годі! — вигукнув брат. — Тікаймо!

Коли ми повернулися до табору, вождь Крокуюча Душа саме розпитував розвідників, які повернулися хвилину тому: вони мали дізнатися, чи нема серед прибулих Ракстона з товаришами. Розвідники переконалися, що Ракстона нема, і це дуже заспокоїло наших.

— Але ми бачили щось цікаве! — повідомив під кінець один з розвідників, крадькома кинувши погляд на мене та Міцного Голоса. — Нам здалося, що ми бачили якихсь двох воїнів, що підкрадалися до табору.

— Яких воїнів? — стурбувався вождь.

Але виявилось, що це помилка. То були тільки два молоді койоти. На луці між двома таборами розпалили опівдні кілька вогнищ. Тут зібралися старшини обох племен, оточені воїнами. Наші теж одяглися в найкращі вбрання, і коли обидва клани посідали на землі один проти одного — це було таке прекрасне, таке барвисте видовище, що я й досі, через багато років, згадую його з хвилюванням і захватом.

Нам, хлоп'ятам, дозволили зблизька дивитися на нараду. В мені боролися суперечливі почуття. Ворон-окотоків, чи, точніше, їхніх воїнів, які вже багато поколінь були нашими запеклими ворогами, ми уявляли собі у вигляді якихсь страхітних потвор, позбавлених будь-яких людських рис. З воронами була для нас зв'язана постійна загроза наглої смерті або ж скальпування. А зараз я бачив їх перед собою за кільканадцять кроків, і вони були зовсім інші, ніж я собі уявляв: статечні, чепурно вдягнені, приязні, зовсім такі люди, як ми. Справді тяжко було повірити, що це страшні воїни окотоки.

Нарада тривала недовго і відбувалася за споконвічним ритуалом. Промовляли обидва вожді. Перше слово забрав вождь ворон. Потім Крокуюча Душа виголосив таку промову:

— Ми були нерозумні — ми, чорноногі, і ви, ворони. Все своє життя і ми з вами й наші предки боролися між собою. З якої причини? Невже тому, що у нас однаковий колір шкіри? Сьогодні наші очі проясніли: стежку війни треба затоптати назавжди. У нас з вами тільки одна спільна стежка — боротьба проти зажерливості білої людини. Поки сходитиме сонце в небі й ростиме трава на землі, поки після дня наставатиме ніч — ніщо не повинно порушувати наш мир з воронами-окотоками. Ми шануємо вас так само, як наших воїнів. Запалімо спільну люльку.

Чаклун Кінаси приготував велику ритуальну люльку, зліплену з червоної глини, запалив її й подав Крокуючій Душі. Вождь затягся й передав її вождеві ворон. Отак, по черзі, з цієї люльки затягалися всі воїни чорноногих і ворон.

Під час цієї довгої заключної церемонії ми, хлопці, страшенно нудились. Здалека, на луці, за рядами воїнів окотоків ми бачили Чорного Мокасина та інших хлопців. Міцний Голос смикнув мене за руку, й ми пішли до них. Привіталися ми дуже сердечно, але по-індійськи, тобто стримано, без пишних слів.

Чорний Мокасин зараз же почав розповідати про нас дорослим, які стояли навколо. Мабуть, це було щось дуже добре, бо воїни окотоки, схвально кивнувши, подали братові й мені руку і міцно потисли наші долоні.

— Чого це вони так? — крадькома спитав я брата.

— Мабуть, Чорний Мокасин сказав їм, що я торік убив бізона, — пояснив брат гордо.

— А-а, так воно й є! — згодився я шанобливо.

Міцний Голос уже хотів розповісти чужим воїнам на мигах усю пригоду з бізоном, але не встиг, бо воїнів покликали до вогнищ. Тепер ми могли розмовляти вільно і зараз же запитали Чорного Мокасина, чому це їхні воїни так міцно тисли нам руки?

— Мабуть, ти розказав їм про мого бізона? — поблажливо кинув брат.

— Ні, — заперечив Чорний Мокасин. — Вони стискали вам руки тому, що ви так привітали нас тоді, в преріях. З цього почалася дружба наших племен.

— Тільки й того? — тихо перепитав Міцний Голос. На обличчі його відбилося кумедне розчарування.

Але ця мала хмаринка хутко розвіялась. Весело сміючись, ми пішли з Чорним Мокасином та іншими хлопцями окотоками до нашої мами. Жінки вже приготували ситну їжу. Після того як усі воїни урочисто випалять люльку миру, мав відбутися спільний бенкет, а потім танці воїнів. Дорогою ми запитали хлопців — що зробили ворони з Ракстоном та його трьома товаришами?

— Наш вождь вигнав його, — відповів Чорний Мокасин. — Сказав, що наші воїни його застрелять, якщо він хоч раз з'явиться в нашому таборі.

— Добре сказав ваш вождь! — похвалили ми.

До кінця того щасливого дня ми віддавалися безжурній радості, досхочу їли, слухали цікаві розповіді, дивилися на танці. Ми жадібно вбирали в себе чари вільного життя в преріях.

НА ПОВОРОТІ СТЕЖКИ

Веселий святковий настрій тривав до пізньої ночі, але наступного дня, ледве зійшло сонце, ми вже були на ногах. Скупалися в ріці, нашвидку поснідали біля намету, і зараз же брат Міцний Голос і я помчали до табору ворон, де нас вже чекав Чорний Мокасин. Друг поводив нас по всьому табору. Ворони були багатші, ніж ми, чорноногі. До них частіше приїжджали білі купці й привозили товари з далеких міст. Батько Чорного Мокасина був звичайним воїном, але він мав дорогий десятизарядний карабін та блискучий шестизарядний барабанний револьвер. Ми брали їх в руки, пробували цілитись.

Але і в нас теж було чим похизуватися. Я шепнув братові:

— Давай покажемо їм книжку, яку дав Фред.

Міцний Голос негайно запросив хлопців окотоків до нашого табору, бо там мовляв, вони побачать щось таке, чого, напевне, ще ніколи не бачили. Коли ми прийшли в намет, я з великою пошаною вийняв з шкіряної торбини буквар і відкрив першу сторінку з малюнком. Це викликало саме таке враження, як ми думали: у гостей заблищали очі від подиву. Наввипередки з братом ми почали їм пояснювати різні сцени з життя американців, використовуючи відомості, запозичені в дядька Гучного Грома. Нашим друзям усе це дуже сподобалось. Я розповів їм також про свою дружбу з Фредом, що я колись до нього поїду й побачу міста білих. Казав я також, що мій пес Пононка — великий герой, бо витягнув Фреда й мене з Міссурі. Всі гладили Пононку по голові, й розумний пес сприймав це з такою гідністю, наче розумів нашу розмову.

Ми довгенько сиділи на одному місці, і нам схотілося погратись. Хлопці окотоки надумали похвалитися, як вони добре стріляють з лука. Вони побігли до свого табору, принесли луки й стріли. Тоді ми вирішили піти разом на полювання в ущелину, яка врізалася в прерії, десь за кілометр від нашого табору. Там росли дерева й густі чагарі, де могли ховатися дикобрази й інші, менші звірята. Наші друзі залюбки на це згодились.

Ми пішли в ущелину в супроводі Пононки і ще двох собак, яких на ходу покликали за собою. Дорога до ущелини бігла по луці, де паслися наші коні. Наш численний табун викликав подив у хлопців.

— У нас такого табуна немає, — заявили вони без тіні заздрості.

— Це ми з весни так забагатіли, — похвалився Міцний Голос. — У нас було гарне полювання в Скелястих горах. Тепер кожен має по кілька коней.

— І в мене є буланий, — додав я.

Полювання ми почали від річки, до якої прилягала ущелина. Долина, наче втиснута між двома досить стрімкими скелястими й глинястими стінами, була завширшки сто кроків і вкрита досить густою рослинністю. Коли ми пробиралися крізь чагарі, собаки, принюхуючись, побігли поперед нас. Тільки ми відійшли далі від річки, вони раптом люто загавкали.

— Знайшли щось! — радісно гукнув я.

Ми щодуху помчали втрьох уперед. Я біг між братом та Чорним Мокасином. Собаки весь час гавкали. Раптом Міцний Голос зупинив нас на бігу і наказав прислухатись.

— Пононка якось дивно гавкає, — зауважив він. — Мабуть, знайшов щось незвичайне. Може, ведмедя?..

І справді Пононка аж пінився від люті за кілька десятків кроків від нас. Двоє інших собак вторували йому. Крізь чагарі ми нічого не бачили, хоч нам добре було чути тріск гілок.

— Підходьмо дуже обережно! — застеріг брат.

Ми скрадалися від куща до куща й раптом зупинилися, наче прикипівши до землі. Зовсім близько від нас скрикнула людина. За хвилину вона скрикнула ще раз, і крізь гавкання собак ми розібрали, що незнайомець гукав щось англійською мовою.

— Ракстон! — з жахом шепнув Чорний Мокасин.

— Тікаймо! — скрикнув брат.

Мов шалені, кинулись ми до річки. Ледве наша трійка пробігла кілька кроків, позаду гримнув постріл, а слідом за ним ще кілька. В ущелині луна прокотилася як грім. Чорний Мокасин застогнав і впав на землю.

— Його вбили! — почув я крик брата.

Він підскочив до Чорного Мокасина, підняв його і з великим зусиллям перекинув собі на спину. Бігти він вже не міг: ішов, похитуючись під тягарем.

Глянувши назад, я побачив білого, який гнався за нами з карабіном в руці. Хлопці тікали вниз по ущелині до річки; тільки я змінив напрям і метнувся убік. Ховаючись між кущами, я добрався до схилу і хутко поліз угору. Схил був досить стрімкий, але допомагаючи собі руками, я хутко видерся на нього. На жаль, на вершині росло небагато кущів. Внизу знову гримнули постріли. Біля моїх ніг зарилася в суху глину куля, знявши хмарку пилу. Ще кілька кроків — і я був на вершині.

Звідси видко було весь наш табір. Я почав лементувати, немов несамовитий, щоб мене почули люди. Постріли в ущелині вже привернули їхню увагу. Біля наметів снували воїни. Я зупинився над кручею і лементував не вгаваючи.

— Go back! (Назад!) — гукали до мене знизу. — Go bаск!

Я впізнав голос Ракстона.

Потім внизу залягла глуха тиша.

Тупіт кінських копит залунав від нашого табору. В ущелину мчали воїни. Я вибіг на вершину, щоб мене було добре видко, і почав махати їм руками.

— Там! Там! — гукав я, показуючи напрям, в якому тікали нападники.

— Хто там? — запитав найближчий воїн, не злазячи з коня.

— Він, він!

— Хто він?

— Ракстон!

— Де решта хлопців?

— Втекли до річки. Чорного Мокасина вбили.

Воїни з'їхали на дно ущелини; одні повернули до річки, інші помчали в протилежному напрямі, навздогін за Ракстоном. Воїнів прибувало дедалі більше. Вже з'явилися вершники з табору ворон, розташованого трохи далі. Деякі навіть не наближались до ущелини, а скакали просто в прерії, щоб перетяти Ракстону дорогу.

Я зійшов униз. Кільканадцять верхівців прочісували чагарі. Один з них покликав мене.

— Глянь! — показав він рукою на щось темне, що лежало на землі, і поскакав слідом за іншими.

То лежав мій любий Пононка з простреленою головою. Мене охопила дивна слабість. Я сів на землю, обняв закривавлену голову й плакав, плакав. Скляні очі собаки були широко розплющені. За життя Пононки в цих добрих очах відбивалася вся його вірність й любов до мене.

Тепер мене втішала тільки думка, що хоробрий пес загинув геройською смертю, захищаючи нас, хлоп'ят. Після двоюрідного брата, Кошлатого Орлятка, я втрачав ще одного друга від руки тих самих людей.

Потім я пішов ущелиною до річки. На березі був Міцний Голос, мої батьки й багато людей з обох таборів. На землі нерухомо лежав Чорний Мокасин, але в очах його ще світилося життя. Куля прошила йому правий бік. Чаклун Кінаси заливав рану відваром якогось зілля. Перев'язавши хлопця, його поклали на ноші й понесли в табір. Люди казали, що він одужає.

Через кілька годин воїни повернулися. Лише у виняткових обставинах Ракстон і троє його товаришів могли сподіватися, що їм пощастить втекти. У них, щоправда, були добрі коні. Але в обох наших таборах були ще кращі. Це заздалегідь вирішило все. Воїни легко наздогнали американців. Оточені звідусюди, ті ще деякий час відстрелювались з-за трупів своїх убитих коней. Але воїни, не звертаючи уваги на вогонь, кинулися в атаку. Кілька наших було поранено, та, на щастя, ніхто не загинув. Ракстона та його людей, прошитих багатьма кулями, спіткала заслужена доля.

Четверо вершників притягли на ласо трупи вбитих і поклали на луці між двома таборами, на тому самому місці, де ще вчора відбувалися урочисті танці й воїни курили люльку миру. Ми з братом зараз же побігли на луку. Злочинці, яких тягли по землі, лежали вкриті брудом, в подертій одежі. Я з огидою дивився на обличчя Ракстона, вкрите густим заростом. Він виглядав так само, як тієї давньої ночі, коли п'яний цілився з револьвера в мого батька. Потім я багато років не міг звільнитися від почуття огиди й жаху, коли бачив таку бороду.

На нараді, скликаній старшинами обох племен, підтвердили, що Ракстон та його люди мали недобрі наміри. Мабуть, вони хотіли украсти у нас коней, а коли ми випадково викрили їх в ущелині, почали стріляти в нас, хлопців. Смерть конокрадів була цілком заслужена, і справедливе покарання Ракстона та його поплічників слід було відзначити танцем перемоги.

Це в історії нашої групи був останній великий танець перемоги. Численні вогнища освітлювали луку, а навколо них кружляли півголі воїни, розмальовані барвами війни. Калатання бубнів розлягалося в усій долині і примушувало частіше битися серця не тільки танцюристів, а й усіх нас.

Дехто пив горілку. Але й ті, що не пили нічого, теж сп'яніли. Ми, кільканадцять хлоп'ят, вилізли на горбок над лукою і посідали на траві. Наче заворожені, вбирали ми в себе чарівне видовище. З одного боку полум'я вогнищ, бурхливе калатання бубнів, постаті танцюючих воїнів, спів перемоги — з другого боку оповиті темрявою прерії, тихі, дружні прерії, в яких уже не було в цю хвилину жодного ворога, де вже ніщо нам не погрожувало. Отаким здавався тієї ночі моїм товаришам наш, індійський, світ. Навіть я відчував його красу, хоч серце в мене щеміло від туги за Пононкою.

Наступного дня приїхало кілька наших земляків з північного клану племені чорноногих. Вони привезли дуже важливу звістку від Ніокскатоса, якого останнім часом ми вважали за нашого верховного вождя. Ніокскатос від імені всього племені підписав з канадським урядом угоду, за якою відступав йому наші землі. Усе плем'я мало йти в резервацію. Верховний вождь наказував нам прибути на північ і виконати наказ канадських властей. Танець минулого вечора й спів перемоги ще бриніли в наших жилах. Першим нашим відгуком на це разюче повідомлення було обурення й жадоба бунту, бо ж, по суті, Ніокскатос не мав права віддавати наші землі без нашої згоди.

— Не скоримось! — залунали в таборі обурені вигуки.

— Не будемо зрікатися вільного життя в преріях! — гукали інші.

— Прерії ще наші!

— Поки у нас є зброя — можемо боротись.

Я підійшов до Міцного Голоса і мовчки запитливо глянув йому в очі.

— Буде війна! — відповів він, зарипівши зубами. — Ми — народ воїнів!

— Я теж так думаю!

Війна, свята війна за наші землі, за нашу незалежність здавалася нам такою очевидною і неминучою, що коли ми почули ухвалу ради клану й більшості наших воїнів, нас наче вдарило обухом. Клан не хотів війни з білими загарбниками і скорявся ганебному наказові Ніокскатоса.

Але деякі воїни не хотіли про це й слухати. Вони зібралися юрбою і з зухвалими вигуками пішли до вождя. Міцний Голос і я замикали цей похід.

— Хочемо битися! — розгнівано гукали воїни. — Не віддамо наших земель!

Крокуюча Душа вийшов до юрби і наказав усім замовкнути.

— Дозвольте, — гукнув він щосили, — я задам вам кілька запитань, на які ви повинні відповісти. Але перше ніж дати відповідь, добре порадьтеся з власним сумлінням, спитайте в свого розуму й серця!

— Питай, питай! — глумливо загукали в юрбі.

— Ми оберемо іншого вождя! — кричали найзапальніші.

Але Крокуюча Душа не звернув ніякої уваги на палаючі очі та стиснуті кулаки,

— Чесно питаю у вас: коли ми останній раз полювали на бізонів?

— Рік тому, — відповіло кілька голосів. Решта мовчала.

— Питаю вас: бачили ви з того часу нових бізонів чи принаймні їхні свіжі сліди?

Мовчання.

— Чому ж ви не відповідаєте? — наполягав вождь.

— Я за них відповім, — обізвався чаклун Кінаси. — Ми не бачили ніяких слідів.

— З чого ж ми будемо жити? Де знайдемо для себе їжу? — запитував вождь. — Як прохарчуємось — щоб наші діти й жінки не вмирали з голоду?

— Полюватимем на оленів! — гукнув хтось у юрбі.

— Де ж ви знайдете стільки оленів у преріях?

— Знайдемо! — уперто повторив той самий воїн.

— Кажи чесно — ти певен цього? Олені теж останнім часом зникають дуже швидко.

Буря потроху минала, пристрасті вщухли; зухвальці тверезішали, очі в них згасали, і люди вже сперечалися між собою тільки про полювання. Від думки про війну з білими всі відмовилися.

Старшини нашого клану запросили ворон-окотоків на розмову біля спільного вогнища. Коли всі зійшлися й мовчки викурили люльки, Крокуюча Душа розповів про наказ Ніокскатоса і спитав ворон, що вони думають про це.

Вождь ворон не забарився з відповіддю:

— Наше плем'я вже багато Великих Сонць тому скорилося американським властям і живе в резервації. Тільки наш незалежний клан окотоків досі вільно мандрував у преріях, бо там були бізони. А тепер — де вони? Від них залишилися тільки жовті черепи й розкидані в преріях кістки. Ми думали, що у вас, на півночі, ще є дичина.

— Ми вже рік не бачили бізонів.

— Восени, — провадив вождь, — ми йдемо в резервацію. Нема іншого виходу. Діти починають голодувати. Білі люди вдерлися в наші володіння. А ваші землі теж захоплюють?

— Захоплюють.

— Мої мисливці сьогодні вранці повернулися з полювання. За півдня дороги звідси вони бачили багато білих людей. Знову їде в прерії великий караван переселенців.

— Невже скінчилися дні наших полювань і нашої свободи?

На цей болючий вигук Крокуючої Душі ніхто не відповів. Усі мовчки втупили погляд в полум'я вогнища. Вогнище, вірний друг індійців — свідок їхніх радощів і турбот — не могло осяяти їм темну дорогу майбутнього.

Наступного дня ми поволі рушили на північ, скорившись наказові Ніокскатоса.

САСКАЧЕВАН

Це була смутна мандрівка. Вождь Крокуюча Душа мав рацію: скінчилися дні полювань і свободи. Американські переселенці, мов сарана, обсідали наші землі, й кількість їх усе збільшувалась. Мандруючи на північ, ми минали чудові долини рідних річок та, замість, як раніш, зупинитися там на відпочинок, сумно їхали далі, бо на берегах річок вже оселилися білі колоністи. Вони обгороджували колючим дротом найродючіші наші землі, а побачивши, що ми наближаємось до них, хапалися за карабіни.

Покваплива молодь знов кипіла. Вона хотіла помститися білим і розпочати війну. Старі воїни насилу стримували юнаків, переконані, що ніхто не зможе зупинити перебігу подій, які відбуваються в преріях, а збройний напад тільки призвів би до того, що все наше плем'я було б знищене до останньої людини.

В поході старі щовечора збирались навколо вогнищ, обговорювали справи миру й війни, свободи й життя в резерваціях. Ми, хлопці, в цей час вилазили на пагорки поблизу табору і міркували над нашою долею. Наставала ніч, холод вже давався взнаки, але ми збивалися тісною купкою, гріли одне одного своїм теплом.

— Батьки виховували з нас воїнів, учили бути гідними наших предків, — казали старші хлопці. — Невже все це піде нанівець? Невже ми повинні стати невільниками білих?

Повернувшись до табору, ми наввипередки питалися батьків, чи буде війна.

— Ні! — відповідали ті вперто. — Будемо їсти м'ясо корів.

Восени того року канадські власті призначили нам резервацію на північ від річки Молочної. Ми мали жити там, наче звірі в клітці: нам не можна було переходити встановлених кордонів. Голод змусив нас прийняти ці умови. Влітку ми добули зовсім мало харчів, бо всю дичину порозганяли колоністи. В резерваціях ми повинні були одержувати на їжу — худобу. З досвіду інших племен наші батьки вже приблизно знали, чого їм треба сподіватися від життя в резервації, та все-таки вони не уявляли собі, якою страшною мукою може стати вимушена бездіяльність. Досі життя вільного індійця було суцільною смугою захоплюючих пригод, постійних несподіванок, важкої боротьби за існування, а тут раптом зникали всі джерела, які живили наші серця. На довгі роки пригнітила червоношкірих мука бездіяльності і вбивчої нудьги. Світ їхніх уявлень був роздертий на шматки. Все захиталося, вкрилося зловісною млою.

Нас так уперто заганяли на «стежку білої людини», що це ще збільшувало наші муки. Місіонери безупинно торочили нам про бога білих людей і ганьбили не тільки нашу віру, а й усі дорогі нам звичаї і традиції, так щільно з'єднані з нашим життям. Нас ранили на кожному кроці, а з досвідченими воїнами, життєва мудрість яких була всім добре відома, поводилися, наче з нерозумними дітьми.

Поки ще у нас не відібрали землі, урядові агенти розмальовували нам усіма барвами розкішне життя в резервації.

— Будете мати стільки м'яса і взагалі стільки харчів, що раз і назавжди забудете про давній голод. Світ здаватиметься вам раєм.

Брехня, огидна брехня!

В резервації дядько Гучний Грім не раз переконувався, що агенти весь час обкрадають нас, забираючи частину призначених нам запасів. До того ж, коли вони щось видавали, то робили це, наче з великої ласки. Горе тому індійцеві, який не виявляв належної покірливості! Він одержував таку мізерну пайку, що сім'я його хворіла з голоду, а діти вмирали.

В цей період ми всі страшенно схудли.

Нас часто відвідував місіонер і скликав людей на свої проповіді. І хай тільки хтось не слухав його, мов пророка, не дивився на нього з обожнюванням, мов пес на свого господаря…

Місіонер негайно запитував, як його ім'я, й записував у книжечці, а потім бідолашний одержував півпайки. Так нам нахабно прищеплювали лицемірство.

— Наказують нам скиглити, як голодним псам! — рипіли зубами найнепокірніші індійці.

Одного дня білий місіонер говорив нам про покору та про начебто найважливіший обов'язок християнина — милувати — так, милувати своїх ворогів! Ми слухали це приголомшені.

Надвечір багато людей з нашої групи зійшлося на лузі за пагорком, де агент не міг нас побачити з вікон свого будинку, і з жахом почали обговорювати лицемірні слова місіонера.|

Між нами був хоробрий воїн Високий Орел, чоловік надзвичайно чесний. Зараз він не соромився сліз, що блищали йому на очах.

— До якої прірви вони нас пхають? — казав він з великою гіркотою. — Які ще упослідження вигадають для нас? Невже новий бог справді наказував платити добром за зло? Отож, ми повинні любити жорстоких білих колоністів за те, що вони викинули нас з землі і господарюють тепер у наших володіннях?! Це ж лицемірство!

Інший воїн вигукнув:

— Може, ми повинні були ділитися з колоністами порохом і кулями, коли вони стріляли в нас з-за колючих дротів? Саме це мають на думці місіонери?

— Навіщо ми повинні зрікатися нашого Великого Духа? — скаржився далі Високий Орел. — Хіба Маніту колись вимагав від нас облудності? Маніту живе в преріях, в лісах, він — душа тварин, річок, гір і дерев. Коли хтось із нас хотів зустріти Великого Духа, — він виходив у прерії — і зразу ж відчував його присутність. За віщо ж ми повинні виганяти його з сердець? Навіщо нам молитися чужому богу, який наказує нам коритися переможцям?!

— Ніколи! Нізащо в світі! — залунало довкола.

— Де ж він, цей новий бог? — питався Високий Орел. — Місіонер каже, що в небі, а це ж дуже далеко. Чи бачить він з такої далечини, як нас тут кривдять? Місіонер погрожує вічною карою, якщо котрийсь із нас щось украде. А коли білі украли у нас землі — чому ж той бог не покарав їх? Несправедливий він, от що.

За ці слова, які хтось переказав агентові, Високий Орел протягом цілого місяця не одержував м'яса, але ми всі ділилися з ним нашими невеличкими пайками.

Отакий обмін думками зміцнював наш дух, але це допомагало ненадовго: вороже, повне гіркоти життя було дужче від нас.

Нас принижували на кожному кроці. Наказали обрізати довге волосся, таке дороге нашим воїнам. Наказали одягтися в європейську одіж, в якій індійці виглядали кумедно, мов якісь потвори. Заборонили нам розмальовувати обличчя.

Майже з самого початку в резервації почала працювати школа. Вона здавалася індійцям символом влади білих загарбників, і тому до неї неприхильно ставились і дорослі й діти. Це ставлення було якесь підсвідоме, але дехто в нашому племені вже починав розуміти необхідність освіти.

Я був винятком серед своїх ровесників, бо ніяк не міг дочекатися, коли, нарешті, піду до школи. Школа не викликала в мені огиди, навпаки, я відчував радісне хвилювання. Причини цього легко вгадати. Буквар, що його подарував мені Фред, розпалював мою дитячу уяву. Я часто роздивлявся барвисті малюнки з життя білих людей, і мені так хотілося знати про далекий світ. Довгі роки я жив під впливом цієї чарівної книжки.

В резервації я вчився в школі, організованій при місії. Мені пощастило: я був здібним учнем, і вчителька вирізняла мене з-поміж усіх. Через кілька місяців я вже знав багато англійських слів, трохи читав і знав Фредів буквар напам'ять. Крім читання, письма та лічби, нас, хлопців, учили обробляти землю. Чоловіки нашого племені ніколи не рилися в землі, це була виключно жіноча праця. Через те ми теж соромилися махати лопатою. Коли біля шкільного городу проходив старий воїн і бачив, як ми працюємо, ми ладні були крізь землю провалитись.

Після того як я провчився два роки в підготовчій школі, агент резервації одержав наказ — надіслати двох здібних учнів до Карлислу в Пенсільванії — де був інтернат із школою для індійських дітей всіх племен. Обрали мене. Другого учня ще не визначили. Карлисл містився в Сполучених Штатах, але між урядами Канади й Сполучених Штатів була домовленість про те, що туди надсилатимуть також учнів з Канади.

— Хочеш виїхати звідси і вчитися далі? — запитав мене агент в присутності моїх батьків.

Це означало, що мені доведеться покинути рідних, може, на кілька років.

— Хочу, — відповів я, — але з братом Міцним Голосом…

Це було неможливо, вже хоча б тому, що Міцний Голос не хотів покидати рідного краю. Брат мій став міцним, дужим юнаком. Мало було в нашому племені таких досконалих їздців і стрільців, як він, але наука його не вабила.

Розмова з агентом відбулася напровесні, а до Карлислу я мав виїхати лише восени. Тим часом наприкінці весни цього року в північних лісах над рікою Саскачеван почали назрівати криваві події, такі великі, що навіть далекий їх відгомін, проникаючи до резервації, збуджував у нас небувале хвилювання й нові надії.

Одного дня з'явився в резервації мандрівний торговець, французький метис з місцевості Прінс-Альберт в провінції Саскачеван. Там, над рікою тієї ж самої назви, жило багато метисів. Як завжди, торговець мав у саквах всього потроху на продаж: дешеві матерії, нитки, намисто, різні масті і ще такі ж самі дрібниці.

Поволі проходячи між нашими хатами, — а ми тепер жили в нужденних хатах, збитих з дощок, — метис випадково натрапив на Міцного Голоса. Поблизу нікого не було. Торговець підійшов до брата й спитав:

— Скажи мені щиро, юначе, як тут у вас? Ви задоволені?

— Ні! — відрубав брат рішуче.

— Я б хотів поговорити з людьми, про яких ти знаєш, що вони найбільш незадоволені. Це можливо?

Міцний Голос відчув хвилюючу пригоду. Метис не був схожий ні на зрадника, ні на донощика.

— Чом неможливо? — відповів брат.

— То поклич кількох товаришів, яким ти довіряєш. Ми зустрінемося за годину он там, за пагорком. Добре?

— Добре.

— Тільки дивись, — це треба зберегти в таємниці. Щоб ніхто про це не знав. Добре?

— Добре.

За годину нас восьмеро зібралося за пагорком. Найстарший був Червоний Лось — тридцятирічний воїн, наймолодший — я. Метис вже чекав. Коли він мене побачив, в нього трохи витяглось обличчя. Він не міг приховати свого незадоволення.

— Чи не занадто він молодий, цей пуцьверінок?

— Молодий, але найкращий учень у школі! — став на мій захист Міцний Голос. — Цей і пари з уст не пустить, коли йому накажуть. Я за нього ручуся.

Всі гостро глянули на мене, наче хотіли перевірити, чи зумію я зберегти таємницю. Аж мені кров ударила в обличчя.

— Нічого не вдієш, якщо вже прийшов, нехай залишається, — згодився метис.

Тут він переказав нам свої новини. Вони страшенно схвилювали нас. Говорив він каліченою англійською мовою, яку ми всі вже розуміли.

На півночі кипіло. От-от мав вибухнути бунт. В неозорих лісах над середньою і нижньою течією ріки Саскачеван споконвіку жило багато французьких метисів. Це були нащадки французів, які прибували сюди протягом останніх двох століть і одружувалися з місцевими індіанками.

Останнім часом в цей край вдерлися білі колоністи із сходу. Вони безжалісно виганяли місцеву людність, позбавляли їх всяких прав. Метиси, існування яких стояло під загрозою, вирішили боротися з загарбниками. Щодня могло вибухнути повстання — і ця частина Канади, від Скелястих гір до Вініпегу, опинялася у вогні війни.

Коли торговець замовк, залягла тиша. За хвилину обізвався Червоний Лось:

— Кажеш, кожного дня може вибухнути повстання — і навіть скрізь?

— Скрізь.

— Ти ж говориш тільки про метисів.

— Я маю на увазі також і північні племена індійців. Вони так страждають, що їм вже несила чекати далі.

— Але що, власне, ми, чорноногі, повинні робити? — причепливо запитав Червоний Лось, обводячи прибулого недовірливим поглядом. — Чого ти від нас чекаєш? Хочеш, щоб ми кинулися зараз на цих білих отут — та щоб нам дали по голові?

— Sacre Dieu![12] — вигукнув метис. — Поки що вам нічого не треба робити! Ви тільки повинні знати, що готується. Повинні бути пильні, щоб очі й вуха ваші були відкриті на те, що діється в Саскачевані. І лише коли настане слушна хвилина, і ви схочете скинути ярмо — будьте готові вдарити.

— А як же ми вгадаємо оту слушну хвилину?

— Над Саскачеваном вибухне війна.

— Війна? Справжня війна? Не сутичка одна й друга? Не бійка молокососів?

— Ні. Справжня війна. Але спершу ви почуєте, як гасло, ім'я чоловіка, який буде нашим вождем.

— Яке ж це ім'я?

— Луї Ріль. Ви чули про нього?

— Ні, звідки? Може, дядько Гучний Грім і знав його, але ми — ні.

— Луї Ріль, — пояснив торговець, — це метис, великий наш вождь. Кілька років тому він бився за незалежність метисів над Червоною річкою в Манітобі, але не всі тоді йому допомогли. Він змушений був виїхати у вигнання до Сполучених Штатів і досі там живе в Монтані. Його повернення до Канади й поява над річкою Саскачеван буде для всіх сигналом, що повстання вже починається.

— Як ти думаєш, коли ж це трапиться?

— За місяць, за два, може, за п'ять місяців — невідомо. Ви тут повинні знати, що має вибухнути на півночі, отож приготуйте себе й інших.

— Як тебе звуть?

— Звіть мене просто Жан. І збережіть цю таємницю від білих. Свого часу я привезу вам нові вісті й інструкції.

Того ж дня Жан зник з резервації.

Як же він запалив нашу уяву!

Принизливе, сіре животіння гнітило нас своєю безнадійністю й тупістю, а тут раптом спалахнув промінь надії. Звістка з північних лісів, переказувана пошепки, на вухо, поширилася швидко, мов блискавиця, і до вечора всі чорноногі в резервації знали таємницю. Ні про що інше не говорили біля вогнищ.

Але не всі сприйняли цю новину однаково. Були такі, що не повірили, а деякі навіть поставилися до неї вороже. Особливо старшини мали сумніви й застерігали молодь.

— Шахрай! Дурисвіт! — лаяв Крокуюча Душа торговця-метиса. — Хто там знає, які він має наміри.

— У нього чесні очі, — виправдувався Червоний Лось. — Я йому вірю!

— Ти, Лосю, сиди тихо, бо ти на цих справах не тямишся. Хай над ними міркують розумніші голови.

— Не треба розумної голови, щоб мати мужнє серце й бути воїном.

— Так, правда, треба мати мужнє серце, але це не означає, що треба довірятися першому-ліпшому волоцюзі!

— Вождю! — гнівно вигукнув молодий воїн. — Неволя змінила твоє серце!

— Неправда! Вона тільки загострила мій розум і завбачливість… Кажеш, що в нього чесні очі? Чому ж він не з'явився просто до мене, а кружляв тут крадькома, мов лякливий койот?

— Бо він тобі не повірив! — хотів сказати Червоний Лось, але стримався, щоб не образити вождя.

Так, Крокуюча Душа вже був не той, що раніш. Нещастя, яке нас пригнітило, принизлива залежність від злої чи доброї (частіше — злої!) волі білого агента, начальника резервації — вчинили страхітні спустошення в душі вождя та багатьох інших воїнів.

У нашому клані утворилися два ворожі табори — табір людей, готових до боротьби, й табір обережних, які тої боротьби цуралися. На жаль, обережних було набагато більше, саме вони мали переможний вплив. Дійшло до того, що переслідували Червоного Лося й інших таких, як він, запальних юнаків, обвинувачуючи їх у небезпечній легковажності й засліпленні.

Минали тижні, а з півночі не було ніяких новин. В Канаді панував непорушний спокій, не було ознак сподіваної бурі. Старшини святкували перемогу, глузували з молодих.

Та одного дня щось змінилося. З'явилися глухі поголоски, невідомо ким принесені. Почали кружляти чутки, невловимі й загадкові, мов нічні метелики. Одного дня в повітрі затріпотіло слово — коротке, але великого значення, і знов невідомо, хто його вимовив перший:

— Луї Ріль!

Потім з сусідніх кланів чорноногих до нас потай з'явилося кілька земляків. Вони принесли звістки: здається, Луї Ріль з'явився над рікою Саскачеван і відверто утворив якийсь тимчасовий уряд, що мав захищати права метисів та індійців. Але й ці сусіди не могли нічого точно сказати.

— А цей Ріль підняв повстання? — питали старі.

— Мабуть, ні. Ми нічого про це не знаємо.

— Ось бачите! — ущипливо казав чаклун Кінаси. — Як вас водили за ніс! Такого сподівалися від цього Ріля, а тут нічогісінько.

Червоний Лось скликав своїх друзів на таємну нараду за пагорком. Останнім часом за ним стежили, і він мусив критися. Міцний Голос теж пішов за ним.

— Ми ще нічого не знаємо, — заявив Червоний Лось. — Але одне певне: метис Жан не збрехав. Луї Ріль справді з'явився.

— Але ж він мав дати сигнал до повстання, а чомусь сидить тихо. Що нам тепер робити?

— Нічого, бо ми ще не маємо точних відомостей.

— Чому метис Жан не їде, як обіцяв тобі? Зник і тільки його й бачили!

— Терпіння, друзі! Щось починається, це вже певне. Тільки прислухаймося пильніше та готуймо зброю.

Ах, як ми прислухалися в ці дні! Скільки кружляло поголосок, сумнівів, сподіванок, тривог! Ми брели в темряві, аж поки одного дня в ній не сяйнув промінь. Він упав якраз з того боку, звідки ми не могли його сподіватися: від самого агента.

Він скликав до себе всіх чоловіків резервації. Вони зібралися біля будинку агентства. Міцний Голос, який гірше розумів англійську мову, ніж я, взяв мене з собою. Ми стояли позаду, але агент промовляв так голосно, що нам було чути все. Я перекладав братові, як тільки міг точніше.

— В Канаді багато вовків, — виголошував агент. — Але тепер з'явився найгірший: двоногий вбивця, колишній вигнанець з нашої країни, дурисвіт з гадючим язиком, пройда, який використовує легковірність метисів та індійців. Стережіться його, мов чуми, його звуть Луї Ріль! Запам'ятайте собі прізвище цього негідника.

Міцний Голос штовхнув мене ліктем, і ми з усміхом перезирнулися.

— Отже, це правда: він в Канаді! — шепнув брат радісно. — Буде війна!

— Буде!

Агент казав далі:

— Між народом чорноногих та білими людьми ніколи не було війни. І вже ніколи не буде, бо нами керує Велика Біла Мати, наша королева за морем. Бунтівники над рікою Саскачеван намагаються збаламутити й підбити індійські племена проти канадського уряду. Мов шуліки кружляють між вами їхні посланці, щоб підбурити вас на злочин. Ми знаємо їх! Стережіться! Ваш обов'язок — негайно ж хапати цих зміїв і зв'язаними вести в агентство. За кожного з них, живого чи вбитого, ви дістанете щедру грошову винагороду. Бандитський отаман Луї Ріль та його посіпаки вже оточені славнозвісною Королівською Кінною поліцією та військовими частинами. Якщо тільки вони зважаться піднести на нас мерзенну руку, її безжально відрубають.

Страшні слова й погрози агента обсипали мене морозом, але, глянувши на Міцного Голоса, я заспокоївся: брат зневажливо посміхався. Він шепнув мені з огидою:

— Гавкає, бо мусить!

— Починаючи з завтрашнього дня, — оголосив агент, — кожен чоловік, старший від шістнадцяти років, повинен щоранку з'являтися в агентство для перевірки. З завтрашнього дня ви будете одержувати також вдвічі більше м'яса, ніж досі…

Тепер наші старшини вже не могли заперечувати, що Луї Ріль справді-таки діє. Але тим більше відкидали вони будь-який збройний виступ. Від інших груп чорноногих та від верховного вождя надходили рішучі вказівки: нічого спільного з французькими метисами!

— Це зрада! — заявив Чорний Лось своїм друзям. — Це боягузливість і зрада! Я з цим не можу згодитись! Іду на Саскачеван. Хто зі мною?

— Я, — перший відповів Міцний Голос, а за ним усі інші змовники.

Їх було кільканадцять.

— Але коли ж ми вирушимо? — кинув хтось запитання. — Чи там уже почалася війна?

— Здається, ще ні! А ми вирушимо тільки тоді, коли напевно дізнаємось, що там б'ються!

Я заявив братові, що теж піду з ними, але він відразу ж напосівся на мене: мовляв, я ще малий, ще зовсім шмаркач, не маю навіть зброї, і взагалі мені краще мовчати.

— У мене є лук! — образився я.

— Цього мало, Бізончику. У тебе нема ні рушниці, ні сил, щоб воювати!

— Все одно я можу придатися! Буду вам готувати їсти.

— Ет, відчепися.

Через кілька днів гримнула звістка, що над Саскачеваном почалася війна. Не якась там невеличка битва, а справжнісінька війна! Говорили про дві тисячі, навіть про три тисячі озброєних метисів, яких Ріль уміло організував, на зразок регулярного війська. Говорили також, що повстали всі індійські племена в лісах над Саскачеваном.

Нас охопила невимовна радість. Раділи всі, навіть старі не приховували задоволення, хоч і робили це потай, щоб не побачив ні агент, ні його підлабузники. Славнозвісна Королівська Кінна поліція, яка мала славу непереможної воєнної сили північного заходу, зазнала ганебної поразки: метиси знищили майже цілий її загін, яким командував полковник Оттер. Звістка про це дійшла до нас відразу з кількох джерел, не було сумніву, що це правда.

Коло змовників, яке гуртувалося біля Червоного Лося, зросло до трьох десятків з лишком.

— Коли ж ми вирушимо? — питалися воїни.

— Як тільки трапиться нагода, — відповідав він. — Готуйте коні, зброю, патрони і якнайбільше харчів…

Несподівано до нас прийшов метис Жан. Він з'явився вночі й обережно постукав до хати Червоного Лося.

— Нова велика перемога! — повідомив він. — Генерал Мідлтон з військом і міліцією атакував наші позиції, але наступ відбили, розгромили його впень. Він втратив сотні людей і зараз безладно відступає на схід. Наші теж відступили…

— Чому? — здивовано спитав Червоний Лось.

— Ми відступили на кращі, міцніші позиції, відійшли на кілька миль, до місцевості Батош. Там наші головні сили й ставка нашого уряду. Це місце так добре укріплене, там стільки наших людей, що взяти його не можна. Поки що…

— А індійські племена як?

— Я саме хотів про них сказати. Рушили всі племена: крі, асінібойни, гровантри. На чолі їх вожді Біг Бер і Паундмейкер. Білі колоністи панічно тікають на південь та на схід або в ті місцевості, де є гарнізони. Sapristi[13], вони тікають, як зайці! В лісах їх уже немає… А ви? Скільки вас?

— Тридцять чотири.

— Мало.

— Мало. Старшини дуже перешкоджають.

— Знаю, знаю. Таких зрадників ми будемо вішати… Там, на півночі, цілі племена підіймаються на боротьбу, старі, молодь і навіть жінки. Ніхто не залишається в тилу.

— У нас інакше, — смутно признався Червоний Лось.

Нарешті настав час діяти. Наш батько щось передчував, але, хоч і не брав участі в змові, таємно допомагав повстанцям. Він знав намір Міцного Голоса і потай намагався полегшити йому приготування. Моїх бажань ніхто не брав до уваги.

Одного дня Червоний Лось та його друзі — і серед них мій брат — зібралися, з дозволу агента, вирушити на конях пополювати в лісах, які були в нашій резервації. На світанку кожен вирушив у своєму напрямі, але за годину всі зібралися в умовленому місці й помчали просто на північ. Так їм радив Жан: не на північний схід, де було головне вогнище повстання, а манівцями, на північ — щоб замилити очі можливим переслідувачам. Бунтівників було тільки двадцять три. Решта не з'явилась.

Приблизно за годину після їхнього від'їзду я пішов на наше пасовисько й узяв з собою лук і стріли.

— Трохи пополюю на пташок! — сказав я матері, виходячи.

На пасовиську у мене була приготована ковдра й кінська збруя. Я скочив на мого буланого. Спершу помалу їхав на захід, потім звернув на північ і пустив коня риссю. Десь о першій годині опівдні я побачив далеко перед собою в преріях групу верхівців. Це були наші. Я вгадав це із слідів.

Звичайно, я зразу не показався їм на очі. Червоний Лось і брат негайно вирядили б мене назад, в агентство. Кілька годин я мчав слідом за ними на великій відстані, частенько губив їх, але не збивався із слідів.

Надвечір я добрався до південного рукава ріки Саскачеван і переплив його поруч з буланим. Тут, у верхній течії, ріка була неширока й неглибока.

По той бік ріки я зразу потрапив у засідку.

Ледве я вийшов з води, як хтось голосно гукнув мені з-за куща:

— Стій, герою!

Я зупинився, наче прикипів.

З чагарів вийшло троє чоловіків, озброєних рушницями. Вже стелився вечірній присмерк, і я зразу не впізнав їх, хоч вони звернулись до мене мовою чорноногих.

— Куди ти? — гнівно гримнув один з них.

— Я…я… додому, — пробуркотів я.

— Де ж твій дім?

— Тут… тут десь недалеко.

Чоловіки підійшли ближче.

— А ти, Малий Бізончику, часом не на війну їдеш?

Вони зареготали, і я тільки зараз впізнав їх. Це були хлопці з загону Червоного Лося. Вони причаїлися над рікою, щоб пересвідчитись, чи немає за ними погоні, і — спіймали мене.

Мене відвели до Червоного Лося, який раптом так розгнівався, що мало мене не відлупцював. Але більшість була за те, щоб не відсилати мене назад, якщо я вже до них добрався — і я, не тямлячись від радості, залишився з ними.

— Ну, щастя твоє, бичку! — мовив Міцний Голос, коли я укладався спати поруч з ним.

Проспавши кілька годин, ми добре відпочили, так само як і наші коні, і вдосвіта рушили в дорогу. Шлях наш ішов на північ. Дорогою ми ніде не зустрічали людей, бо знали цю місцевість ще з давніх мандрівок і обминали кожне селище манівцями.

Їхали ми однією довгою плетеницею, кінь за конем, щоб із слідів не можна було вгадати, скільки нас. Коли ми опівдні під'їхали до якоїсь ущелини, верхівці, що їхали попереду, зустрілися з двома незнайомими, які саме виїжджали кіньми з ущелини. Вже пізно було ховатися чи обминати їх. Червоний Лось відразу вгадав, що це метиси.

— Звідки їдете? — спитався він.

— Звідти, — обидва показали на схід. — А ви з якого племені?

— Чорноногих.

— З якої резервації?

— А вам нащо знати?

— Ви їдете з півдня. Отож ваш табір десь біля ріки Молочної.

— Навіщо ви допитуєтесь?

— Бо вже знаємо, чого ви покинули резервацію… Ми свої… Вам відомий Жан?..

— Добре відомий!

Тепер ми переконалися, що це наші спільники.

Метиси радили нам їхати на північ принаймні ще два дні, й лише потім звернути на схід, до того місця, де зливаються Північний та Південний Саскачеван.

— Пряма дорога звідси на схід, — пояснювали вони, — майже перерізана. Там ви не проїдете, бо ту місцевість прочісує кілька загонів канадської міліції. Вони всі йдуть на Батош. Ви легко можете потрапити їм до рук… Але поспішайте, як можете.

— Чому?

— Бо надходить вирішальна битва.

— Під Батошем?

— Так. До генерала Мідлтона звідусюди підходять свіжі війська, і він знову рушив на Батош. Там буде вирішуватися наша доля. Може, битва вже почалася…

— А які ж наші шанси на перемогу?

— Луї Ріль дужчий, ніж будь-коли, він наб'є їх ще раз.

— А ви ж куди їдете? — поспитав Червоний Лось.

— З дорученням на північний захід, до ріки Атабаски…

Попрощавшись з метисами, Червоний Лось, не злазячи з коня, скликав усіх товаришів на нараду.

— Чули, що вони казали? — спитав він. — Думаю, що їм можна вірити. У нас обмаль часу. Під Батошем стає гаряче. Ми повинні бути там якнайшвидше, коли справді хочемо допомогти. Отож, що ви порадите?

— Їхати просто на схід! — вигукнув один з воїнів, а інші його підтримали. — Їхати найкоротшою дорогою.

— А ті канадські загони?

— Їхні загони й наш загін ітимуть в одному напрямі, на Батош, отож ми не перетнемо одне одному дорогу.

— Зрештою, навіщо нам очі, й вуха, й зброя? — узяв слово інший воїн. — Мені здається, зараз найважливіше одне.

— Що саме?

— Поспіх.

— Отож згода: їдемо на схід.

— Гаук! Гаук! — ствердили всі.

Як усе це мене захоплювало — тяжко й сказати! Десь далеко вирішувалась наша доля, небувалі події творили величне майбутнє. Ішла битва, про яку ми всі мріяли, і від неї линув до нас буряний вітер історії. Цей вітер віяв і мені в обличчя. Я відчував, як палають мої щоки. В душі зринав бойовий спів. Скільки було гордості й щастя, що мені дозволили взяти в усьому участь!

Ми помчали в дорогу. Коні навперемін бігли то риссю, то галопом. За кілька годин, які залишилися до заходу сонця, ми проїхали багато миль дороги.

Отаборилися ми над струмочком, в невеличкій, оточеній лісом балочці, а стриножених коней залишили під доглядом двох товаришів, на луці поблизу.

Коли стемніло, ми вже спали міцним сном. Я втомивсь, як собака.

Вночі нас розбудив постріл. Ми схопилися за зброю. Я спав біля Міцного Голоса. Його біля мене не було.

Навколо стояла темрява, хоч в око стрель! Зірки були вкриті хмарами. Приголомшені воїни перемовлялися пошепки. Червоний Лось намагався заспокоїти всіх і якось дати лад. В таборі були всі, окрім брата й двох вартових.

Раптом з-під найближчого куща щось підповзло до мене. Я завмер, припавши до землі.

— Бізончику! — одним подихом прошепотів хтось.

— Тут! — шепнув я.

Це був Міцний Голос. Він повертався з лісу. Підповз і намацав мене в темряві.

— Ти чув постріл? — шепнув брат мені на вухо.

— Чув! Хто стріляв? Що сталось?

— Не знаю. В усякому разі, щось прикре. Від хвилювання й тривоги мені перехопило подих.

— Коней нема, — простогнав брат крізь зціплені зуби.

— Як це — нема?

— Нема. Зникли.

— Втекли?

— Ні. Їх забрали.

— Хто ж їх забрав?

— Не знаю.

— А наші вартові?

— Їх теж нема.

— Ти був там, на луці?

— Був. Там щось жахливе. Якісь чужі люди…

— Канадські солдати? — ледве пробелькотів я.

— Здається.

Як добре, що навколо стояв морок. Коли б не він, нас, певне, вже знищили б.

Міцний Голос поповз далі, щоб повідомити Червоного Лося про те, що сталося.

Я відчув, що добре відпочив після кількох годин сну, отож, мабуть, ніч хилилася до світання. Коли брат зник, мене оточила тиша. Але ні — тиші не було!

Я дуже здивувався. Круг нашого табору обзивалися різні голоси. І які голоси! Вили вовки, квилили сови, кумкали жаби, пищав заєць, навіть скиглили пси й співав півень.

— Звідки тут півень? О великий духу! — здригнувся я.

Вслухаючись у різні звуки, які долинали з усіх боків, я відчував щось дивовижне. Адже відомо, що коли хтось божеволіє — він бачить і чує різні неймовірні речі.

На щастя, незабаром повернувся Міцний Голос. Який же я був йому вдячний, що він не покинув мене самого!

— Цей… цей… пі… півень! — пробурмотів я. — Ти чу… чуєш?

— Чую! — відповів брат із непорушним спокоєм.

— Але ж… півень… тут?

— Його вдають. І зовсім непогано.

Це не вкладалося мені в голові. Зрозуміло, що хтось подавав сигнали, але чому саме півнячим співом?

— Адже… повинні… знати… що… що…

— Що саме?

— Що… ми знаємо, що… півнів тут нема…

— Може, тому саме і вдають півня.

— Міцний Голосе! — простогнав я приголомшено. — Нічого не розумію!

— Але це ж дуже просто. Нас хочуть попередити, що табір оточено. Ось тому ти й чуєш голоси різних тварин, звірів і півня. Щоб у нас не було сумніву…

— Ах, так!

Брат струсонув мене за плечі.

— Треба, — сказав він, — зібрати всю силу й зосередити всю увагу! Нас оточив ворог: це напевно.

Червоний Лось наказав прокрадатися кожному окремо. Збір він призначив за дві милі на схід від табору, коли розвидниться.

— У тебе є з собою ніж? — запитав брат.

— Є.

— Бери з собою торбинку з харчами й повзи слідом за мною! Тільки без шелесту! Від цього залежить зараз наше життя. Ну, вперед!

Ми почали повзти рачки. Голоси навкруг змовкли. Навколо залягла непорушна тиша. Треба було стежити за кожним рухом, щоб не зрадити своєї присутності. Я кожної хвилини доторкався до братових мокасинів, щоб пересвідчитись, чи він тут, переді мною.

Так ми проповзли кілька десятків кроків лісом, де було ще темніше, ніж просто неба.

Раптом я помітив, що нема торбинки з харчами: мабуть, загубилася дорогою. Кілька хвилин я вагався, не знав, що робити. Обмацав землю за два-три кроки від себе, але торбинки не було. Я знову поповз, щоб наздогнати брата. Та він набагато мене випередив і я його загубив.

Раптом мене щось вдарило по голові: хтось тяжко навалився на мене. Я хотів крикнути і не міг. Я знепритомнів.

Коли до мене повернулася свідомість, я лежав на землі. Руки і ноги у мене були зв'язані, рот теж замотаний ганчіркою.

«Зараз буде мені куля в лоб!» — подумав я.

Розвиднювалось. Поблизу чути було притишені людські голоси і чиїсь кроки. Я лежав у тому самому ліску, де мене схопили, неподалік від нашого вчорашнього табору.

Хтось пройшов біля мене. Постать здалась мені знайомою. Я придивився краще і впізнав. Так і є: це був наш вождь Крокуюча Душа.

Звідки він тут з'явився?

Я намагався підвестися, й він це помітив. Підійшов і з хвилину гнівно дивився на мене. Потім розв'язав мені рот.

— Де солдати? — запитав я несміливо.

— Які солдати?

— Канадські.

Він нічого не сказав, тільки посварився на мене пальцем і пішов. За хвилину з'явився мій батько. Вигляд у нього був зовсім не грізний, він навіть скоса глянув на мене. Серце в мене так і підскочило з радощів.

— Ну, що, й зараз хочеш воювати з ними, ти, хоробрий вояко? — обізвався батько чи то суворо, чи то жартома.

— З ким воювати? — не зрозумів я.

— Ти ж питався про них: з канадськими солдатами.

— А вони хіба тут? — злякався я.

Так само, як і Крокуюча Душа, батько змовчав. Він обережно перевернув мене на бік і вийняв у мене з-за пояса ніж.

— Глянь! — засміявся він. — Як мало тебе цінували! Навіть ножа в тебе не забрали.

Він перерізав пута, які не дуже мені муляли, і повернув ніж.

— Ну, вставай і ходім! — мовив він.

— Батьку, що буде далі? — злякався я.

— Нічого не буде. Ходім.

— Куди?

— Додому.

— Батьку, — шепнув я, підходячи ближче. — Ти дуже сердишся на мене?

— А є чого седитися, правда? — відповів він начебто гнівно, але очі в нього були веселі.

На хвилину він міцно пригорнув мене до себе.

— Не пощастило вам! — шепнув він майже з жалем. — Але, може, це навіть і краще…

Ми пішли на галявину, де вже зібралися усі. Я пересвідчився, що наших усіх переловили окрім трьох: Червоного Лося, Міцного Голоса і ще одного воїна. Цим трьом пощастило непомітно вимкнутися з облави, добратися до коней і втекти. Крокуюча Душа відмовився від погоні.

Канадських військ поблизу не було. Коли три дні тому в резервації помітили — саме вчасно — втечу двадцяти трьох воїнів і одного хлопчика, агент викликав Крокуючу Душу і доручив йому з усіма воїнами наздогнати втікачів і привести їх до резервації. Він обіцяв не карати винних. Понад сто верхівців помчали слідами нашого загону і через два дні наздогнали його. Десь опівночі переслідувачі оточили наш табір. Коли в темряві ми намагалися вибратися з пастки, нас усіх перехапали, окрім трьох.

— Міцний Голос щасливий: утік! — не ховав я від батька своєї радості.

— Утік, утік! — казав батько, але в голосі його бринів смуток.

Незабаром ми вирушили назад. Спіймані юнаки одержали своїх коней і їхали вільно: у них тільки забрали всю зброю. Одному мені залишили лук і ніж.

Агент додержав свого слова: коли ми повернулися до резервації, він нікого з нас не карав і не переслідував. Треба сказати, що наш начальник був на сьомому небі і негайно ж повідомив нам причину свого доброго настрою. Великі канадські сили захопили позиції повстанців над Саскачеваном, в Батоші. Метисів цілком розгромили, а Луї Ріля та його командирів захопили в полон і незабаром мали повісити.

— Така доля чекає всіх злочинців, які бунтують проти законної влади: пам'ятайте про це! — урочисто закінчив агент свою промову, обводячи нас пронизливим поглядом.

Те, що він сказав про битву під Батошем і про Луї Ріля, на жаль, виявилося правдою. Але агент хитро змовчав про те, що хоч канадці й розгромили головне вогнище повстання, та боротьба ще не згасла. Вона тільки відкотилася в дрімучі ліси на берегах Саскачевану, де індійці розпачливо боронилися від канадців. Вожді Біг Бер і Паундмейкер спершу навіть здобули перемогу, але потім, оточені, мов звірі, набагато дужчими загонами регулярної армії, кінної поліції та громадянської міліції, мусили здатися.

Так закінчилось повстання над Саскачеваном. Разом з воєнною сокирою індійці і метиси поховали усі надії на краще майбутнє.

Старшини чорноногих весь час пильно стежили, щоб наше плем'я не встрявало в боротьбу, і ніяк було обманути їхню пильність. Але ніхто, ні старики, ні агенти не могли заборонити нам всім серцем бути з нашими братами, які боролися за свободу. Їх перемоги сповнювали нас гордістю й надією, їхні поразки були нашими поразками.

Наближався час мого від'їзду на схід до школи. Ми всі вдома побоювались, що агент з помсти не дозволить мені виїхати з резервації. Але ми помилялися.

— Це злий маленький бунтівник! — заявив агент батькам, показуючи на мене. — Та саме тому нехай їде туди. Нехай набереться розуму на сході і насамперед хай побачить, яка непереможна сила — білі люди…

За кілька днів до мого від'їзду ми вдома пережили велику радість: повернувся Міцний Голос. Прийшов він страшенно змарнілий — тінь того, яким був раніше, справжній хирляк, з болісним усміхом на худому обличчі. Коли я його побачив, сльози набігли мені на очі, більше від жалю, ніж від щастя.

Протягом кількох тижнів після того, як над Саскачеваном залягла мертва тиша, брат ховався в лісах, і, долаючи численні небезпеки, добирався до рідного краю.

Червоний Лось і третій їхній товариш загинули в бою. Врятувався тільки Міцний Голос. Раніш такий відвертий, він став тепер напрочуд неговіркий і серйозний не на свої роки, наче носив у серці якийсь величезний тягар. З нього не можна було витягти жодного слова про те, що сталося. Ночами він звірявся батькові, але тільки йому одному. Більш він не казав нікому нічого, навіть мені.

В день мого від'їзду Міцний Голос сів на коня і їхав зо мною кілька миль. Весь час він мовчав, тільки кидав на мене збоку ніжні й смутні погляди. Може, мій бідний брат передчував свій кінець, може, знав, що ми вже ніколи не побачимось…

На прощання він обняв мене й сказав:

— Війна ще не скінчилась… Воєнну сокиру ще не закопано… Будемо боротися далі…

Я злякався цих слів, але він заспокоїв мене лагідним усміхом.

— Ні, Бізончику, вже не зброєю. Вони мають її більше й кращу, ніж ми. Боротися будемо тут, в серці!

Він поклав мені руку на груди:

— Там, далеко на чужині, не загуби індійське серце!

Набравши повні груди повітря, я відповів:

— Не загублю!

МІЦНИЙ ГОЛОС БОРЕТЬСЯ

За кілька тисяч кілометрів від свого племені, пригнічений тяжким смутком, я на довгий час втратив зв'язок з рідними. Під час моєї відсутності наш клан зазнав тяжких нещасть, і лише згодом я довідався від людей про події, трагічним героєм яких став мій брат Міцний Голос. В цей час я скінчив відмінно кілька класів; мені було вже одинадцять років.

Нема сумніву, що агент резервації — начальник індійців, зненавидів Міцного Голоса після того як він повернувся з саскачеванських лісів. Агент тільки й чекав нагоди, щоб залити йому сала за шкуру, помститися. Він під'юджував проти брата також і Кінну поліцію. Працівники цієї Кінної поліції раз чи два робили трус у хаті нашого батька і забирали брата на поліцейський пост, щоб допитати. Але вони не добули ніяких доказів, ні в чому не могли його звинуватити.

Та нагода таки трапилась. Брата звинуватили в тому, що він украв вола. Міцний Голос, переконаний, що віл належав до тієї худоби, яку дали нашій родині для харчування, зарізав його. Агент і його помічники зняли страшенний крик про грабіж серед білого дня, запевняючи, що це був «урядовий віл». Негайно ж покликані поліцаї заарештували брата й закутого в кайдани відвели на поліцейський пост в місцевості Дак Лейк.

Коли капрал Діксон, комендант поста, побачив в'язня, він хрипко зареготав і гримаса лютого задоволення перекривила його обличчя:

— Оце то гарні лови! Нарешті попався, голубчику!

Вислухавши рапорт, він звернувся до Міцного Голоса з виразом ненависті:

— За крадіжку, за те, що ти вбив того вола, повісимо!

— Я й не думав красти! Мені здавалося, що це…

— Байдуже, що тобі здавалось. Ти украв вола. Повісимо!

— За крадіжку хочете повісити? — засміявся Міцний Голос з викликом. — Я знаю, що такого закону ще нема!

Тут капрал Діксон підійшов до брата близько, дуже близько, й уїдливо засичав йому на вухо:

— Можу тобі пошепки сказати, братику: крадіжка це тільки приключка. Будеш висіти за щось інше…

І показав рукою на північний схід, в бік ріки Саскачеван.

Хоч Міцний Голос мав мужнє серце, але тут він перелякався. Він бачив на власні очі, що діялось після придушення повстання над Саскачеваном, як переможці по-звірячому катували і вбивали ватажків бунту. Капрал не кинув погрозу на вітер, в цьому Міцний Голос був переконаний.

Брат вирішив захищати своє життя до останньої краплини крові.

На ніч його прикували до важкої залізної кулі й замкнули в службовій кімнаті. В'язень ліг на підлозі і, закутавшись у ковдру з головою, вдавав, що спить. В цій самій кімнаті до півночі вартував капрал Діксон, потім його заступник. Сонний поліцай ледве сидів. Уже за чверть години його зморив сон. Міцний Голос стежив за ним з-під ковдри, а коли поліцай схилився головою на стіл, хлопець тихенько встав, підняв залізну кулю, підійшов до столу, знайшов там ключ і відімкнув замок на кайданах. Вийшов з кімнати, перескочив через огорожу і опинився на волі.

Брат пробіг, не зупиняючись, понад двадцять кілометрів, добрався вдосвіта до резервації і прокрався в хату батьків.

— Мене хочуть повісити, — сказав він батькові й матері. — Та не дочекаються вони цього!

— За що повісити? — вигукнув батько недовірливо. — За те, що ти вкрав вола?

— Ні. За Саскачеван.

— Ох! — глухо застогнали старі.

Добрий батько дав йому двох коней, карабін з великим запасом патронів, а також мішок з харчами. Міцний Голос узяв з собою молоденьку жінку, з якою одружився кілька тижнів тому, і обидва, не гаючись, помчали на північ.

Менше ніж за годину після цього з'явилась погоня з Дак Лейка. Канадська Кінна поліція була безжалісна в переслідуванні своїх жертв, яких вона з тих чи тих причин вважала за злочинців. Вахмістр Колбрук й один індієць, — який був на службі у поліції, знайшли сліди втікачів і причепились до них, мов п'явки.

Через кілька днів Міцний Голос побачив на галявині серед лісу табунець оленів. Він зіскочив з коня і, кинувши повід дружині, наказав їй, щоб вона під'їхала після його пострілу.

Досвідчений мисливець легко підкрався на потрібну відстань і повалив оленя. Не поспішаючи, він підійшов до здобичі, окинув її задоволеним поглядом і вже хотів покласти карабін, щоб оббілувати та розрубати звіра на частки, коли раптом зупинився. Серце в нього тривожно застукотіло. Двоє верхівців — поліцай та індієць-шпигун — виїхали з лісу й прямували до нього. Це була виряджена слідом за ним погоня.

Тікати не було рації. Перше ніж Міцний Голос добіг би до чагарів, йому вже загнали б кулю в спину. Вахмістр Колбрук — бо це був він! — і його товариш, впевнені в собі, помалу наближались до нього. На обличчях їхніх сяяв тріумф: ще б пак, звір сам ускочив до пастки!

Міцний Голос чекав їх з карабіном в руці. Коли вони під'їхали на тридцять кроків, він застеріг:

— Стійте, бо стрілятиму!

Вони теж тримали рушниці напоготові.

— Побачимо, негіднику, хто стрілятиме, — відповів Колбрук і зухвало їхав далі.

Він не міг уявити собі, щоб індієць зважився в нього вистрелити.

— Ні кроку ближче! — вигукнув Міцний Голос.

Вони не послухались. Брат блискавично підняв карабін і вистрелив, не цілячись. Вахмістр звалився з коня з простреленою головою.

— А тобі дам тільки на згадку! — гукнув Міцний Голос індійцеві і, перше ніж той встиг ухилитися, пуля розтрощила йому руку.

— Коли ще хоч раз побачу тебе, зраднику, вистрелю в лоб! — гукнув брат услід шпигунові, який тікав конем, мов шалений.

Міцний Голос був найкращим стрільцем у нашому клані, а карабін у нього був п'ятизарядний. Смерть вахмістра Колбрука схвилювала білих на всьому заході. Кінна поліція негайно влаштувала облаву на небезпечного юнака. Та він був спритніший від усіх поліцейських вахмістрів разом з їхніми шпигунами. Хоч за його голову призначили щедру нагороду, полювання не дало ніяких наслідків: Міцний Голос зник у неосяжних лісах півночі, мов камінь у воді.

Нашого батька заарештували і тільки через довгий час випустили на волю. Коли виявилось, що брата спіймати не можна, нашу хату оточили шпигунами, розраховуючи на те, що Міцний Голос з любові до батьків неодмінно колись їх відвідає. Ці розрахунки справдились. Після двох років даремних розшуків Кінна поліція одержала повідомлення, що втікача бачили біля батькової хати. Це було саме тоді, коли брат привіз до рідних свою дружину з немовлям, що народилося в лісі.

Коли про це довідався комендант у Дак Лейку, він негайно ж вирядив двох поліцаїв і метиса-шпигуна, на прізвище Венн, до резервації чорноногих, щоб вони обстежили всю місцевість навколо селища індійців.

З Міцним Голосом було тоді двоє щирих друзів, які вирішили ділити з ним його долю, аж до смерті. Хлопці були надзвичайної відваги й мужності. Одного звали Топіан, другого — Хмарне Небо. Обидва були ще молодші, ніж Міцний Голос: Топіану ледве минуло п'ятнадцять років.

Звістка про погоню прийшла вчасно, отож юнаки миттю втекли з селища і заховалися в лісі.

Наступного дня, опівдні, вони відпочивали в кущах, недалечко від стежки. Раптом залунав кінський тупіт. Хлопці обережно виглянули з кущів і зараз же припали до землі. Стежкою наближалось до них двоє поліцаїв і шпигун-метис.

— Зрадник і мерзотник! — буркнув Міцний Голос, побачивши шпигуна. — Вистежує власних земляків.

Коли трійка наблизилась до кущів на кільканадцять кроків, коні відчули запах чужих людей і почали непокоїтись. Вони стригли вухами й не хотіли йти далі, а кінь Венна, роздуваючи ніздрі, ставав дибки.

Заховані в кущах хлопці побачили, що Венн пошепки попередив про щось своїх супутників. Поліцаї почали злазити з коней. Ще кілька кроків — і вони знайшли б утікачів.

— Я мушу його застрелити! — шепнув Міцний Голос і націлився в шпигуна.

— Ні! — схопився Топіан. — Дай його мені.

— Тоді поспішай!

Гримнув постріл з рушниці Топіана. Метис похитнувся в сідлі: куля влучила йому в груди. Поліцаї схопили його за руки і, підтримуючи, щоб він не впав з сідла, блискавицею помчали в напрямі Дак Лейка.

Після цієї сутички Міцний Голос на кілька хвилин повернувся додому, щоб попрощатися з батьками та з дружиною. Він знав, що надходить останній бій, що для нього нема іншого виходу. Величезні канадські ліси вже не могли його захистити.

Він добре усвідомлював, що мусить загинути: ворогів було надто багато, і вони були невблаганні. Цей юнак, мій брат, мабуть, мав якусь особливу, непохитну вдачу, якщо навіть тоді не схитнувся, а, навпаки, мужньо ішов назустріч своїй останній битві. Він навіть підбадьорював рідних — батька, матір і молоду дружину, додавав їм мужності й відваги.

— Чого ж ви хочете? — весело казав він на прощання. — Я був над Саскачеваном і тепер, звісно, повинен за це платити. Іду кінчати свій Саскачеван.

Він пішов. Це була його остання розмова з рідними. Що було далі, ми вже знаємо тільки з поліцейських рапортів. Я будую на цьому опис дальших подій, які сталися після втечі трьох юнаків з резервації.

Поява Міцного Голоса викликала велике хвилювання в усьому краї. Наступної ночі, з Прінс-Альберта, з Окружної комендатури Кінної поліції, в погоню вирушив загін з дванадцяти кінних поліцаїв, під командуванням ротмістра Аллана.

Їм надзвичайно пощастило. Незабаром вони побачили в горах Міннехіни три темні цятки, що рухалися по схилу узгір'я. Спершу їм здалося, що це якісь звірі, але, під'їхавши ближче, вони впізнали трьох утікачів. Юнаки йшли пішки. Вгадавши, що їх вистежили, вони не тікали. Всі троє були готові до бою, чекали наближення ворогів.

Загін ще не наблизився на відстань пострілу, коли Міцний Голос вистрелив двічі. Він влучив в ротмістра Аллана й розтрощив йому руку, а вахмістра Рабена поцілив у стегно. Решта поліцаїв, перелякана влучністю пострілів, рятувала поранених, а тим часом Міцний Голос і його товариші відступили в невеличкий лісок, який ріс поблизу на узгір'ї.

Капрал Хокін прийняв на себе командування загоном, але не зважився атакувати небезпечних стрільців. Він порозсилав у різних напрямах гінців, вимагаючи підкріплень. Того ж дня до них приєднались поліцаї з поста Дак Лейка, а також з Окружної комендатури в Прінс-Альберті. З'явилося теж кілька цивільних, охочих до пригод.

Увечері, о шостій годині, Хокін, на чолі дев'яти добровольців рушив в атаку на лісок. Хлопці засіли на галявині. Притиснуті до землі влучним вогнем, атакуючі не змогли наблизитися до індійців. На самому початку атаки впав сам капрал, смертельно поранений в груди. Зав'язалася запекла перестрілка. Влучні кулі Сильного Голосу принесли смерть ще двом супротивникам, з боку ж тих, що оборонялися загинув Топіан, наш далекий родич, а сам Сильний Голос був поранений в ногу. Атака захлинулася, поліцейські вимушені були поспішно відступити. Сильний Голос встиг за час перестрілки убити чотирьох поліцейських і чотирьох ранити. Безглузда загроза капрала Діксону щодо шибениці викликала таке кровопролиття!

Наступила ніч. Поліцейські намагалися підпалити лісок, але брат відігнав їх пострілами. Вночі прибули нові підкріплення. Увесь лісок був оточений кільцем. Шлях до відступу індійцям був відрізаний.

Тією ж ночі в місті Регіна, столиці північно-західної території Канади, в головному штабі кінної поліції, відбувався урочистий бал з нагоди від'їзду в Лондон делегації на свята на честь королеви Вікторії. В розпал балу оркестр раптом перестав грати веселий вальс і перейшов на державний гімн «Боже, бережи королеву». Здивовані гості стали переглядатися. Коли гімн кінчився, командувач поліцією полковник Герхимер заявив присутнім, що висилка делегації відкладається — з округу отримані тривожні відомості. Полковник наказав усім присутнім на балу військовим приготуватися до негайного виступу в глиб країни.

Перший загін під командуванням полковника Мак-Доннела виїхав ще до півночі, узявши з собою два скорострільні польові знаряддя. Другий загін на чолі з полковником Гагноном виступив уранці з Прінс-Альберта. До цих сил Королівської кінної поліції приєдналися сотні штатських добровольців, кожен зі своєю мисливською рушницею. З Дьюк-Лейка вийшла рота людей, озброєних кирками і лопатами для риття окопів.

Головний штаб кінної поліції наказав не робити прямих атак на лісок, щоб — як було сказано в наказі — уникнути подальшого кровопролиття. Молодих індійців повинна була здалека знешкодити артилерія.

Ранком того ж дня з ліска почувся голос мого брата. Хлопець звернувся до озброєних людей, що оточили лісок:

— Нас чекає сьогодні важкий день нової битви. У нас нічого їсти. Ми голодні. У вас же вдосталь продовольство. Киньте нам небагато!

Слова ці відбивали кращі традиції індіанської війни. Можна було люто битися і вбивати ворога у відкритому чесному бою, але одночасно вимагалося і зберігати до нього людське відношення. Заклик брата, зрозуміло, був голосом волаючого в пустелі. Слова його привели в подив кінних поліцейських — ним і уві сні не снилося проявляти по відношенню до індійців яке-небудь співчуття або послаблення.

Пролітаюча ворона сіла на вершину одного з дерев в обложеному ліску. Пролунав постріл, і птах впав на землю.

— Ну і стрілець! Жодної кулі не випустить даремно! — говорили між собою поліцейські, все більше затверджуючись в думці, що їм не слід тут ризикувати своїм життям.

Тим часом нашого батька знову заарештували. Чесна і добра наша мати прибігла до оточеного ліска, коли її син вже вступив у свій останній бій. Поліція не підпустила її до самого лісу, вона піднялася на узгір'я. Сильний Голос міг звідти почути її. Вона нагадувала йому героїчні справи батька і нашого діда Жвавого Ведмедя, закликала сина загинути, як годиться чоловікові і безстрашному воїнові.

Мати кричала йому:

— Не падай духом, син! Бийся до самого кінця!

Поліцейські силою намагалися змусити її піти, але вона не хотіла покинути сина, поки він ще залишався в живих.

Протягом усього цього дня прибували усі нові підкріплення. Загони солдатів були поставлені під загальне командування штабу Королівської кінної поліції. До вечора вже понад тисяча озброєних людей оточувала маленький лісок.

Тіла трьох убитих поліцейських все ще лежали поблизу позиції індіанських хлопців. Один з нападаючих раптом передав командуванню загону повідомлення, що капрал Хокін ще живий: дивлячись в бінокль, він нібито помітив рух руки. Лікар Стюарт, що знаходився тут же, негайно викликався врятувати пораненого. Це була дуже небезпечна справа. Проте лікар на легкій бричці ускач підлетів до Хокіна, швидко звалив тіло в кузов і повернувся назад. Жодного пострілу не пролунав з ліска. Сильний Голос особисто знав лікаря Стюарта і хотів показати, що шанує його за сміливий вчинок. Втім, самовідданий крок Стюарта виявився даремним. Хокін давно вже був мертвий.

До вечора прибули артилерійські знаряддя. У шість годин загриміли перші залпи. Після пристрілки до місцевості, де знаходилися молоді індійці, туди було послано декілька десятків снарядів. Коли вогонь припинився, усі були переконані, що від обложених залишилися одні клапті. Понад тисяча вояк чекала затамувавши подих. І тут з ліска пролунав виразний, глузливий голос мого брата:

— Погана стрільба! Ви повинні стріляти краще!

Настала темрява. Командування вирішило відновити артилерійський обстріл наступного дня. Навколо ліска запанувала тиша. У ту ніч ніхто з тих, що знаходилися тут не стулив око. Усі не спали; усіх долали похмурі думки. Багато хто розумів, яку жалюгідну роль вони грають в цій ганебній справі. Те, що проти трьох індіанських хлопців були зосереджені такі значні військові сили, зовсім не вінчало лаврами учасників облави, а, навпаки, виставляло їх на загальне осміяння. А тим часом, незважаючи на разючу нерівність сил, індійці все ще трималися!

З півночі і до світанку моя мати співала для Сильного Голосу сумний і грізний гімн смерті, а з ліска вторив їй звучний голос мого брата. До ранку він замовк. То був лебединий гімн хлопця: більше вже ніхто не почув його.

У шість годин ранку обидва знаряддя почали свою смертоносну роботу. Вони били підряд шість годин, до самого полудня. Не дощ, а суща злива металу обрушилася на лісок! Опівдні загін добровольців, що складався з одних штатських, рушив до лісу — за наказом зверху командування не ризикувало життям особового складу Королівської кінної поліції; вважалося, що поліція і так вже зазнала великих втрат. Чи думали люди, що прямували до ліска, що Сильний Голос безсмертний, що він може ще виявитися живим після такої скаженої канонади? Обережність їх виявилася зайвою: Сильний Голос був мертвий; тіло його в семи місцях було пробите осколками шрапнелі. З двох його товаришів Топіан загинув два дні тому, а другий хлопець лежав важко поранений, без свідомості.

У злощасний лісок набилося стільки людей, що неможливо було підступитися до тіл. Що відчували ці, вибачте на слові, «переможці» побачивши хлопців, старшому з яких було дев'ятнадцять, а молодшому всього п'ятнадцять років? Про що говорили тіла трьох хлопців, полеглих з такою мужністю, про яку могли тільки мріяти найвидатніші воїни нашого племені?

Один з поліцейських чинів Королівської кінної поліції підійшов до мого брата і зробив огидливий вчинок — він вистрілив в голову трупа!

В той час, коли відбувалися ці події, я знаходився в школі, в далекій Пенсільванії. Звістка про загибель брата дійшла до мене із запізненням, через багато тижнів, разом з новиною, що батька знову випустили з в'язниці.

З братом нас зв'язувала не лише сильна любов — я бачив в нім приклад для наслідування, він був моїм товаришем в загальних наших дитячих переживаннях. Нещадна доля немов розгнівалася на мене — від рук білих людей я втратив три дорогі істоти: Кудлатого Орляти, потім вірного Пононку, а тепер — брата.

Я розумів, що втрати ці невідшкодовні, але не втратив душевної рівноваги. Смерть брата завдала мені несподіваного і жорстокого удару, вона увергнула мене на якийсь час у відчай, але попереду були шкільні заняття, які вимагали зосередженості, і я досить скоро прийшов в себе. Ні, я вже не відчував ні колишньої ненависті до білих людей, ні образи, ні гіркоти.

В день трагічної смерті Сильного Голосу мені було тринадцять років. Вже тоді я розумів, що загинув він із-за незнання, із-за відсталості. Будь він хоч трохи навчений грамоті, будь він краще знайомий із законами білої людини, — він би знав, що канадська влада не могла повісити його за провину з волом, яку він зробив несвідомо. Школа з кожним місяцем зміцнювала мою думку про те, що знання всемогутні. Колись уміння володіти луком, стріляти з мушкета, вистежувати звіра було вирішальним в нашому житті. Нині, після того, як прерії були захоплені білою людиною, усе це виявилося застарілим: головною зброєю в нашій боротьбі за існування ставала освіта. Освіта в умовах наших резервацій була для нас єдиним щитом від загибелі. Чим швидше індійці зрозуміють суть змін, що сталися, і перевагу освіти, тим швидше зуміють вони захистити себе від остаточного виродження.

У цей важкий для племені і для моєї сім'ї час я намітив собі шлях в житті: я вирішив щоб то не було добути якомога більше знань, щоб пізніше присвятити своє життя поширенню освіти серед людей племені чорноногих.

ПІСЛЯМОВА

ДЖЕКА ДЕВІСА, ІНДІЙЦЯ ПЛЕМЕНІ ЧОРНОНОГИХ,

ПРО ПОДАЛЬШУ ДОЛЮ МАЛЕНЬКОГО БІЗОНА

Мені тридцять шість років. Моїм батьком був двоюрідний брат Маленького Бізона, а дідом — Розкотистий Грім, про який Маленький Бізон часто згадує у своїх рукописах. Як і усі майже чорноногі мого покоління, я ношу англійське ім'я, але маю і інше, індіанське прізвисько: Вовча Голова. По професії я шофер, власник вантажівки — це джерело мого заробітку.

У другу світову війну я добровільно вступив в одну з частин канадських збройних сил і брав участь в десанті союзних військ на узбережжя Нормандії в 1944 році. Поранений в ногу під час наступу на Кан, я був евакуйований спочатку в Англію, а потім в Канаду.

Походжу я з тієї ж резервації на півдні провінції Альберта, до якої належав і Маленький Бізон. Я постійно знаходився поблизу цієї неабиякої людини, тому добре знаю його особисто, його переживання і переконання. Ще будучи хлопчиком, я їздив з ним три роки підряд, коли він виступав з лекціями. Знаю також про те, що в підготовленому ним рукописі кожне слово — правда і що автор вимушений був потім спотворити первинний текст книги під натиском нью-йоркських видавців. Маленький Бізон зробив це тому, що інакше не було надії на вихід книги в Сполучених Штатах.

Життя Маленького Бізона можна розділити приблизно на два періоди: один — до початку першої світової війни, другий — після неї. До війни 1914 року Маленький Бізон наполегливо вчився і зумів здійснити заповітну мету, про яку він згадав в останній фразі своєї книги. Після війни він прагнув виконати друге поставлене ним перед собою завдання: за допомогою освіти завоювати кращі умови життя для свого племені. Але в цьому мужній боєць зазнав поразки. Протиріччя були сильніші, ніж його воля; перешкоди неможливо було здолати — навпаки, вони надламали його. Маленький Бізон висловив у своїй книзі думку, що освіта може захистити індійців від остаточного виродження й загибелі. На жаль, безпідставність цієї думки найжорстокішим чином проявилася на ньому самому.

Маленький Бізон був в школі надзвичайно тямущим учнем. Я повністю розділяю його думку, що буквар, дарований йому Фредом Уістлером, справив на нього виняткове враження і пробудив в ньому надзвичайну жагу знань. (Помітимо в дужках, що свого друга, Фреда, Маленький Бізон ніколи в житті більше не зустрічав.)

З часу його навчання в школі для індійців в Карлісле зберігся документ: атестат з відмітками, виданий йому з нагоди закінчення школи. З атестата виявляється, що Маленький Бізон був не лише одним з кращих учнів, але і брав також дуже активну участь в громадському і спортивному житті свого учбового закладу. Він грав на кларнеті і належав до прославленого в східних штатах учнівського індіанського оркестру. Він вважався видатним гравцем і у футбол, а також був капітаном шкільної команди по кінному спорту. Дискусійно-риторичний клуб в Карлісле обрав його своїм головою. Він висувався в будь-якій справі, в якій брав участь.

Вступаючи на «стежку білої людини», він, проте, не втрачав своїх природжених благородних рис індійця. Одного дня, коли він вчився в Карлісле, одна багата молода американка, Аліса Фут, заблукала під час прогулянки в горах Тускарора, в Пенсільванії, і пропала без вісті. Пошуки рятувальних команд, висланих їй на допомогу, ні до чого не привели. Справа отримала широкий розголос в усій Північній Америці. Подальші пошуки були визнані безглуздими. І раптом комусь прийшло в голову послати на розшуки старших учнів з індіанської школи в Карлісле. Індіанські хлопчики розсипалися по горах Тускарора. Маленький Бізон незабаром напав на слід зниклою, знайшов її і врятував від вірної смерті. Уся американська преса підняла великий дзвін з похвалами на адресу юного індійця.

Немає сумніву, що чутка про цю подію і хороші успіхи Маленького Бізона в школі в Карлісле проклали йому шлях до вищого учбового закладу — Військової школи Сент-Джонс, в штаті Нью-Йорк. Серед студентів він був єдиним індійцем. Маленький Бізон успішно закінчив і цей воєнізований загальноосвітній учбовий заклад. Проте, коли він повернувся у свою резервацію після складання завершальних іспитів, батьки помітили в нім якесь приховане роздратування.

— Йти з білими людьми по стежці цивілізації — це безперервне приниження для індійця! — говорив він близьким друзям.

Але Маленький Бізон був наполегливий: він зібрав в кулак усю свою волю і рішуче пішов вперед по обраному ним шляху. Незадовго до першої світової війни президент Сполучених Штатів Вільсон допустив його, у вигляді особливого виключення, як кадета у відому державну військову школу в Вест-Пойнті. У цю школу мали доступ тільки самі здатні з молодих американців, і ніколи — ні до цього, ні пізніше — там не вчився жоден індієць або негр.

Вибухнула перша світова війна. Маленькому Бізонові довелося перервати заняття в Вест-Пойнті. Великобританія вже воювала (Сполучені Штати вступили у війну значно пізніше, в 1917 році), і Маленький Бізон добровольцем вступив в канадські війська. Тричі поранений у Франції, двічі нагороджений орденами за бойові заслуги, він кінчив війну в чині капітана.

Після війни, овіяний бойовою славою, повний творчих задумів, Маленький Бізон повернувся до свого племені. Він вирішив тепер присвятити своє життя справі підвищення культурного рівня чорноногих. Приїхавши в резервацію, він був уражений — настільки жахливе було матеріальне становище його родичів, цих раніше вільних людей, яким були насильницькі нав'язані нелюдські умови існування. Не менше приголомшили його також зневіра і почуття безнадійності, що панували серед них. Животіння в резервації абсолютно позбавило індійців яких-небудь надій на майбутнє — вірніше, позбавило їх бажання жити. Білі переможці, пограбувавши незалежні індіанські племена і відібравши у них землі, обіцяли годувати цих знедолених людей, але на ділі навіть ця умова не була дотримана — індійці в резерваціях страшно голодували, гинули від виснаження і хвороб.

Маленький Бізон з властивою йому енергією намагався виправити цю несправедливість. Він став нагадувати про права індійців, але натрапив на стіну ворожості з боку тупих адміністраторів і ганебних чиновників, що «опікували» індійців. Маленький Бізон висував перед владою розумні проекти, як краще наставити нас, плем'я чорноногих, на шлях цивілізації, але і тут його спіткала невдача. Політичний режим, що існував в країні, допускав і іноді навіть підтримував висунення окремих індійців на зразок Маленького Бізона з сірої маси населення резервацій. Але влада зовсім не збиралася створювати для усіх індійців такі ж умови життя, в яких знаходилися їх білі співгромадяни.

Невдача не бентежила Маленького Бізона. Не добившись нічого прямими вимогами до уряду про виконання укладених з індійцями договорів, він перейшов до непрямих форм боротьби, розрахованих на далекий приціл. Англійською мовою він володів, як природний англієць, перо у нього було майстерне і гостре, — він почав писати статті в канадські і американські газети. Він малював перед громадськістю обох країн картину важкого життя індійців в резерваціях і звав читачів прийти на допомогу цим знедоленим людям.

Успіх статей заохотив його до публічних виступів — лекцій і доповідей. Він читав їх дуже багато, і в самих різних шарах суспільства. Він умів знайти доступ до серця простої людини, умів переконати самих упереджених слухачів. Закордонні інститути запрошували його співробітничати з ними.

Його виступи отримали велику популярність, але вони виходили, на жаль, з рамок описаної вище і явно безплідної теорії. Його проповідь не досягала основної мети — зміни устрою життя в резерваціях. Як і раніше резервації оточувала суцільна стіна зневаги, недоброзичливості і злої волі.

У міру того як Маленький Бізон почав усвідомлювати свій стан, в ньому почав наростати настрій трагічної безвиході. Це була трагедія людини, яка на перший погляд здавалася обранцем долі, яка долучилася до культури і знань, збагатила свій розум, — і усе це немов з єдиною жорстокою метою: ще ясніше побачити, що як дим розсіюються його мрії і надії, ще глибше відчути свою поразку.

Залучення до цивілізації білої людини віддалило Маленького Бізона і від його племені. Цю розлуку він відчував дуже хворобливо. Але, як вірний син свого народу, він постійно думав про те, як би допомогти чорноногим здобути освіту. Цього, проте, він не зумів добитися. Урядовцям була не до душі ідея духовного розвитку індіанського племені. Маленький Бізон, відірваний від рідного краю, відчув себе безнадійно самотнім. Свідомість, що він виявився ізольованим, все сильніше терзала його.

У головному для себе питанні Маленький Бізон давно вже не живив ілюзій: незважаючи на зовнішні ознаки пошани, світ білих людей не прийняв його у своє середовище, не визнав його рівним собі, а тим більше своїм. Правда, йому дали можливість здобути освіту. Але освіта — тільки засіб для досягнення мети, метою ж є можливість займатися громадською діяльністю. А в цьому Маленькому Бізонові наполегливо, незмінно, невпинно, як би по негласній змові, відмовляли. Він був розумний, у нього були приємні манери, він тримав себе з іншими на товариській нозі, відмінно складав усі іспити. Але як тільки справа доходила до того, щоб скористатися заслуженими плодами своїх зусиль, він бачив перед собою наглухо закриті двері, осіб, що відверталися, уникали рукостискання руки.

Останні роки перед трагічною смертю Маленького Бізона я провів з ним разом. Іноді він повіряв мені свої муки і засмучення. Я добре бачив, як глибоко ранили його усі ці прояви несправедливої зневаги, дискримінація. Маленький Бізон нічим не відрізнявся від будь-якого високоосвіченого і вихованого американця — хіба тільки кольором шкіри і індіанським походженням, — і проте перед ним раз у раз виникала зловісна, нетамуюча порожнеча. Це була порожнеча, що мала для нього також і матеріальні наслідки.

Після закінчення циклу своїх доповідей Маленький Бізон вирішив стати пілотом цивільної авіації і з цією метою пройшов курс спеціальної школи в Рузвельт-Фільде, під Нью-Йорком. Тут, як і скрізь, він виділявся своїми здібностями, закінчив школу з похвальним відгуком — і знову йому не дано було скористатися плодами цих нових своїх зусиль! Роботи льотчика він не отримав. Мені думається, що цей новий удар був останньою краплею, що переповнила чашу його гіркоти.

20 березня 1932 року Маленький Бізон покінчив життя самогубством в Каліфорнії. Так, услід за загибеллю Кудлатого Орляти і Сильного Голосу, замкнувся ланцюг сумних подій, за якими, смію стверджувати, стояла одна і та ж направляюча рука. Маленький Бізон зробив свій безрозсудний вчинок як би на знак протесту проти політики презирства, расової дискримінації і несправедливості, яку в Північній Америці люди однієї раси застосовують до людей іншої раси.

Ми, чорноногі, залишилися як і раніше воїнами. Маленького Бізона ми всі любили як брата і гордилися ним, але смерть його прийняли спокійно, як епізод великої боротьби, що відбувається не лише в наших преріях. Найбільш свідомі з нас вже бачать, що в усіх частинах світу розгорається боротьба за рівні для кожної людини права на хліб, на сонце, на радість, і цієї боротьби вже ніщо не зупинить — до повної перемоги.

Усім серцем — а там, де це можливо, і дією — ми стоїмо на стороні сил прогресу. Ми непохитно віримо, що, коли ці сили скажуть світу своє вирішальне слово, краще стане і нам, індійцям.

Примітки

1

Well (англ.) — добре.

2

Goddam you (англ.) — прокляття.

3

Після того, як європейські колонізатори протягом двох століть знищили більшість індійців, що жили на схід від Міссісіпі, уряд Сполучених Штатів вирішив у 1825 році вигнати решту індійців на землі, розташовані на захід від Міссісіпі. Там, у басейні ріки Арканзас, утворили так звану індійську територію. Наступними роками індійців переселяли туди таким брутальним, нелюдським способом, що багато з них гинуло в дорозі. Так, з 14 000, вигнаних з рідних земель ірокезів настроєних, до речі, цілком мирно, — 4 000 загинули в дорозі від виснаження. Сама індійська територія теж раз у раз зменшувалась, бо американські загарбники, всупереч усяким законам, займали найродючіші її землі й пасовиська. Кінець кінцем цю територію перетворили на один із штатів Америки, який став існувати під назвою Оклахоми. Уряд, скориставшись з кількісної переваги білого населення, цілком знехтував правами індійців.

Для індійців, які жили в преріях та в Скелястих горах, утворили кілька резервацій у різних частинах Сполучених Штатів і Канади. Території ті не становили і десятої частини земель, якими володіли індійські племена за часів своєї незалежності. За втрату свободи й землі, американці обіцяли індійцям безплатне утримання, обіцяли подарувати їм усі блага білої цивілізації. Американські резервації індійців стали полем діяльності різних офіційних і неофіційних пройдисвітів, які дурили індійців на кожному кроці. В той час, як малі і великі гієни обкрадали індійські племена, забираючи у них те, що їм належало від держави, згори, з урядових сфер Вашінгтона диктували згубну, нелюдську політику расового гноблення.

Лише енергійна боротьба прогресивних діячів Сполучених Штатів Америки допомогла трохи змінити ту політику після першої світової війни. Але це, звичайно, не могло вже надолужити заподіяну індійцям шкоду. Надруковані в той час праці деяких американців — сумлінних дослідників життя індійців та їхньої історії, отаких як Гордон, Мак Грегор, Кларк Віслер, Джон Кольєр — виявили всю ганебну варварську політику поширення «цивілізації» серед індійських племен у Сполучених Штатах. (Примітка автора).

4

Томагавк — індійська бойова сокира.

5

Гаук — часто вживаний індійцями в преріях вираз ствердження.

6

Sure (англ.) — безперечно.

7

All right (англ.) — гаразд.

8

Hallo, old boy (англ.) — гей, старий!

9

Go on (англ.) — продовжуйте.

10

Wonderfull (англ..) — чудово.

11

Англійська королева Вікторія.

12

Sacre Dieu (франц.) — до дідька!

13

Sapristi (франц.) — хай йому чорт.

Content

Аркадій Фідлер
МАЛЕНЬКИЙ БІЗОН

СУТИЧКА З PAKCTOHOM

РОЗБРАТ У ПЛЕМЕНІ

КІНЕЦЬ ДИКИХ ЗВИЧАЇВ

Б'Є БУБОН ЧАКЛУНА

УДАРИВ ГРІМ

МОЯ ПЕРША СУТИЧКА

ПРИСЯГА ВЕЛИКОМУ РОГУ

ВОЖДЬ ВЕЛИКИЙ КАЗАН

ПОЛЮВАННЯ НА БІЗОНІВ

ТАНОК СОНЦЯ

КОМЕНДАНТ ЗАЛІЗНИЙ КУЛАК

ФОРТ-БЕНТОН

ЗЛИЙ МІСІОНЕР І ДОБРА КНИЖКА

ДВА НАБОЇ ГУЧНОГО ГРОМА

ВАСУК-КЕНА ТА ЙОГО КІНЬ

НАП'ЯТИЙ ЛУК

ГОРИ, СНІГ І БЛИЗЬКА СМЕРТЬ

НІКОЛИ НЕ ВБИВАТИМУ ВОВКІВ

ДИКІ МУСТАНГИ

ХМАРИ НАД ПРЕРІЯМИ

ДВІ НОЧІ

ПОВЕРНЕННЯ НІЧНОГО ОРЛА

НА ПОВОРОТІ СТЕЖКИ

САСКАЧЕВАН

МІЦНИЙ ГОЛОС БОРЕТЬСЯ

ПІСЛЯМОВА ДЖЕКА ДЕВІСА, ІНДІЙЦЯ ПЛЕМЕНІ ЧОРНОНОГИХ, ПРО ПОДАЛЬШУ ДОЛЮ МАЛЕНЬКОГО БІЗОНА

Примітки