Джудит Керр

Как Гитлер украл розового кролика

Моим родителям Джулии и Альфреду Керр

Предисловие

И вот в твоей родной стране все начинает меняться. Сначала ты будто бы ничего не замечаешь, а некоторые уже понимают: жить здесь становится опасно. К твоему удивлению, среди этих людей — твой папа. Именно это случилось с Анной в Германии в 1933 году.

Анне девять лет. У нее много детских дел: она ходит в школу, катается с друзьями на санках — и не обращает особого внимания на политические плакаты. А с плакатов смотрит Адольф Гитлер — человек, который в скором времени изменит жизнь всей Европы. И жизнь маленькой Анны.

Анна не успевает осмыслить происходящее: события слишком быстро следуют друг за другом. Однажды вдруг исчезает ее папа. Анне становится страшно. Потом и она сама, и ее брат Макс вынуждены расстаться со всем, что им дорого, — с родным домом, школьными друзьями, любимыми игрушками: мама срочно увозит их из Германии.

За пределами Германии члены семьи снова соединяются, но они вынуждены то и дело переезжать из одной страны в другую. Это «приключение» растягивается на годы. Анне и Максу приходится осваивать новые языки и учиться налаживать отношения с новыми людьми, преодолевать неуверенность в себе, жить в бедности. Анна открывает для себя, что быть беженцем — это особое умение и, оказывается, в этой ситуации тоже можно найти что-то положительное. Главное, чтобы все члены семьи были вместе. Остальное не имеет значения. Но если что-то заставит их разлучиться…

Джудит Керр хорошо известна благодаря придуманным ею книжкам-картинкам для маленьких детей. Но эта замечательная и захватывающая повесть адресована читателям постарше и выводит писательницу на новую орбиту. Ведь история про розового кролика написана по следам реальных событий.

Глава первая

Анна возвращалась домой из школы со своей одноклассницей Элизабет. Этой зимой в Берлине выпало много снега. Снег долго не таял. Дворники сгребали его к краю тротуаров, и там в течение долгих недель он лежал печальными серыми кучами. А теперь, в феврале, снег превратился в грязное тающее месиво. Повсюду были лужи. Анна и Элизабет то и дело перепрыгивали через них.

Обе были в ботинках с высокой шнуровкой, в толстых пальто и вязаных шапках, натянутых на уши. А у Анны был еще шарф. Для своих девяти лет Анна была маловата ростом, и концы ее шарфа свисали почти до самых колен. Шарф почти полностью скрывал ее нос и рот — так что видны были только зеленые глаза и прядки темных волос. Приближалось время обеда, а Анне еще надо было попасть в магазинчик писчебумажных принадлежностей, чтобы купить цветные мелки. Она так торопилась, что запыхалась, и потому обрадовалась, когда Элизабет вдруг остановилась перед большим красным плакатом.

— Здесь изображен тот самый человек. Мы с моей младшей сестренкой вчера его уже видели — на другом плакате. Сестренка решила, что это Чарли Чаплин.

Анна разглядывала лицо на плакате: какой мрачный! И будто впился в нее глазами.

— Ни капельки он не похож на Чарли Чаплина… Только усы такие же…

Девочки разобрали имя под фотографией: Адольф Гитлер.

— Он хочет, чтобы на выборах все проголосовали за него. И тогда он разберется с евреями, — сказала Элизабет. — Как ты думаешь, он разберется с Рейчел Левенштейн?

— Никто ничего не сделает Рейчел Левенштейн, — возразила Анна. — Она же староста класса! Может, этот Гитлер и со мной разберется? Я тоже еврейка.

— Ты?.. Да ну?

— Ну да. Папа на прошлой неделе разговаривал с нами об этом. Сказал, что мы — евреи. И что я и мой брат должны об этом помнить.

— Но ты ведь не ходишь по субботам в еврейскую церковь, как Рейчел Левенштейн!

— Просто мы нерелигиозные. Мы вообще не ходим в церковь.

— Вот бы мой папа был нерелигиозным! — вздохнула Элизабет. — А то мы должны каждое воскресенье ходить на службу и сидеть, пока судороги не начнутся, — она взглянула на Анну с любопытством. — Я думала, у евреев кривые носы. А у тебя нос нормальный… У твоего брата кривой нос?

— Нет, — ответила Анна. — В нашем доме кривой нос только у горничной Берты. Но это потому, что в детстве она вывалилась из коляски и сломала его.

Элизабет почувствовала легкое раздражение.

— Слушай, если ты с виду — обычный человек и не ходишь в еврейскую церковь, откуда ты знаешь, что ты — еврейка? С чего это ты так уверена?

Анна задумалась.

— Ну… — протянула она. — Мои мама и папа евреи. И их мамы и папы тоже были евреями… Наверное, поэтому. До прошлой недели, до разговора с папой, я об этом как-то не думала.

— Фу, глупости! — сказала Элизабет. — Гитлер, евреи и остальное — все это глупости!

И она припустила бегом, Анна — за ней.

Так без остановки они добежали до писчебумажного магазинчика. Какая-то посетительница у прилавка беседовала с продавцом, и сердце Анны упало: она узнала фрейлейн Ламбек, жившую неподалеку. Сейчас на ее лице было какое-то овечье выражение. Она то и дело восклицала: «Ужасные времена! Ужасные времена!» — и при этом так встряхивала головой, что ее серьги болтались взад-вперед, взад-вперед.

Продавец магазинчика согласно кивал: «1931 год был тяжелый. 1932-й был еще хуже. Но, помяните мои слова, 1933-й будет самым ужасным». Тут он увидел девочек: «Что вы хотите, мои дорогие?»

Анна уже собиралась сказать, что хочет купить мелки, но тут ее заметила фрейлейн Ламбек. «Это же маленькая Анна! Как у тебя дела, деточка? Как поживает твой дорогой папочка? Такой прекрасный человек! Я читаю каждое написанное им слово. У меня есть все его книги. Я всегда слушаю его по радио. Но почему-то на этой неделе в газете не было его статьи. Я надеюсь, с ним все в порядке? Может, он где-то читает лекции? Мы так нуждаемся в нем в эти ужасные времена!»

Анна терпеливо ждала, пока фрейлейн Ламбек закончит стенать. «У него грипп», — сказала она наконец. Это вызвало новый взрыв соболезнований. Можно было подумать, фрейлейн Ламбек причитает над умирающим родственником, ближе которого у нее никого в жизни нет. Она советовала лекарства. Она советовала докторов. Она трясла головой, и ее серьги брякали. И не могла успокоиться до тех пор, пока Анна клятвенно не пообещала передать папочке от фрейлейн Ламбек горячий привет и пожелания скорейшего выздоровления. Уже собираясь уходить, фрейлейн Ламбек остановилась у двери, повернулась и сказала: «Деточка! Не надо передавать папочке привет от фрейлейн Ламбек. Передай ему наилучшие пожелания от его восхищенной почитательницы!» — и только после этого наконец убралась восвояси.

Анна быстро купила цветные мелки. Потом они с Элизабет стояли у магазина на холодном ветру. Здесь их пути обычно расходились. Но сейчас Элизабет медлила. Она давно хотела кое о чем спросить Анну, и вот теперь, казалось, наступил подходящий момент. Элизабет решилась:

— Анна, а это как — когда твой отец знаменитый? Здорово?

— Не очень, когда встречаешься с фрейлейн Ламбек или с кем-нибудь, как она, — ответила Анна. Погрузившись в свои мысли, она рассеянно свернула в сторону своего дома. Элизабет, тоже о чем-то раздумывая, продолжала идти рядом.

— А если без фрейлейн Ламбек?

— Тогда, конечно, здорово. Папа ведь дома работает. Мы с ним много общаемся. А еще иногда нам бесплатно дают билеты в театр. Однажды у нас даже брали интервью для газеты, спрашивали, что мы любим читать. Мой брат сказал, что любит Зейна Грея[1]. И на следующий день ему подарили целый набор его книг.

— Вот бы мой папа был знаменитый! — сказала Элизабет. — Но он на почте работает. Там нет ничего такого, из-за чего бы люди делались знаменитыми.

— Может быть, ты сама станешь знаменитой. А тот, у кого знаменитый папа, почти никогда не становится знаменитым.

— Не становится? Почему?

Анна вздохнула.

— Не знаю. Вряд ли в одной семье может быть двое знаменитых людей. Из-за этого мне иногда грустно.

Они остановились у белой калитки дома, где жила Анна. Элизабет пыталась лихорадочно сообразить, что бы такое могло сделать ее знаменитой. Но тут в окно их увидела Хеймпи и открыла дверь.

— Мамочки! Опаздываю к обеду! — воскликнула Элизабет и бросилась прочь по улице.

— Ты — и эта Элизабет! — проворчала Хеймпи, когда Анна вошла в дом. — Ты бы еще с обезьяной на дереве что-нибудь обсуждала!

На самом деле Хеймпи звали фрейлейн Хеймпел. Она нянчила Анну и ее брата Макса, когда те были маленькими. А когда они подросли, Хеймпи занялась домашним хозяйством. Но стоило Анне и Максу после школы появиться на пороге дома, как Хеймпи тут же начинала вокруг них суетиться. «Надо ж, как ты упакована! Да еще и перевязана, — приговаривала она, разматывая шарф Анны и стягивая с нее верхнюю одежду. — Давай-ка освободим тебя».

В гостиной играли на пианино. Значит, мама была дома.

— Ноги сухие? Не промочила? — спросила Хеймпи. — Тогда быстро иди мыть руки. Обед почти готов.

Анна поднялась вверх по лестнице, крытой толстым ковром. Через залитое солнцем окно были видны последние пятна снега в саду. Из кухни доносился запах жареного цыпленка. Как же здорово прийти из школы домой!

В ванной кто-то возился. Анна открыла дверь и столкнулась лицом к лицу с братом Максом. Макс спрятал руки за спину и покраснел до корней своих светлых волос.

— Что такое? — спросила Анна и поймала взгляд Гюнтера, друга Макса. Гюнтер тоже смутился.

— А, это ты… — Макс с облегчением перевел дух.

А Гюнтер засмеялся:

— Мы думали, кто-то взрослый.

— Что это у вас? — полюбопытствовала Анна.

— Значок… Сегодня в школе была страшная драка — нацисты против социалистов.

— Кто такие нацисты и социалисты?

— В твоем возрасте можно было бы уже знать, — сказал двенадцатилетний Макс. — Нацисты будут голосовать за Гитлера. А мы социалисты. Мы против него.

— Вы же вообще не будете голосовать, — возразила Анна. — Вы еще слишком маленькие!

— Ну, наши отцы будут, — насупился Макс. — Это одно и то же.

— Все равно мы им врезали, — заметил Гюнтер. — Ты бы видела, как они удирали. Мы с Максом поймали одного и отобрали значок. Только… Даже не знаю, что скажет мать, когда это увидит, — Гюнтер печально взглянул на свои разодранные брюки. Отец Гюнтера потерял работу, и на новую одежду в их семье денег не было.

— Ничего, Хеймпи починит, — сказала Анна. — Можно я посмотрю значок?

Небольшой значок был покрыт красной эмалью, и на нем был нарисован черный крючковатый крест.

— Такой есть у всех нацистов, — заметил Гюнтер. — Называется «свастика».

— А что вы с ним будете делать?

Макс и Гюнтер переглянулись.

— Хочешь взять себе? — спросил Макс.

Гюнтер помотал головой:

— Не хочу ничего, что хоть как-то связано с нацистами. Моя мама и так боится, как бы мне не проломили голову.

Макс кивнул.

— Они дерутся нечестно. Палками, камнями, всем, что под руку попадется, — он посмотрел на значок с возрастающей неприязнью и повернул его изображением вниз. — Мне он тоже не нужен.

— Спусти его сам знаешь куда! — сказал Гюнтер.

Так они и сделали. Когда они первый раз спустили воду в унитазе, значок не смылся. Пришлось опять дергать за цепочку. Только после этого он наконец исчез — и все облегченно вздохнули. Тут раздался звук гонга, извещавшего о начале обеда.

Пока они спускались вниз, пианино еще звучало. Но когда Хеймпи стала раскладывать еду по тарелкам, дверь распахнулась, и в столовую вошла мама:

— Привет! Привет, Гюнтер! Как дела в школе?

Все разом заговорили, и комната наполнилась шумом и смехом. Мама знала по имени всех учителей и помнила обо всем, что происходило в школе. Поэтому, когда Макс и Гюнтер рассказали, как сегодня разозлился на них географ, она заметила: «Ничего удивительного после того, как вы его разыграли на прошлой неделе!» А когда Анна сообщила, что ее сочинение читали вслух всему классу, мама сказала: «Это замечательно. Фрейлейн Шмидт не станет читать что-нибудь такое, что недостойно внимания, так ведь?»

Слушала мама всегда с полным вниманием. А когда что-нибудь говорила, вкладывала всю душу в свои слова. По сравнению с другими людьми она все делала с удвоенной энергией. А ее голубые глаза казались Анне самыми голубыми на свете.

Перешли к сладкому (на сладкое был яблочный штрудель). И тут вошла горничная Берта и спросила, не может ли мама побеспокоить папу. Его просят к телефону.

— Нашли время звонить! — воскликнула мама и так резко вскочила со стула, что тот чуть не опрокинулся, но Хеймпи успела его придержать. — И не вздумайте съесть мой штрудель!

Мама выбежала из столовой.

Все притихли. Анна слышала мамины торопливые шаги — как она спешит к телефону. А чуть позже — снова шаги, еще более торопливые: мама поднималась по лестнице в папину комнату. Потом стало тихо.

— Как папа себя чувствует? — спросила Анна.

— Ему чуть полегче, — ответила Хеймпи. — Температура немного снизилась.

Анна с удовольствием доедала штрудель. Макс и Гюнтер получили уже по третьей добавке. А мама все не возвращалась. Это было немного странно: ведь она так любит штрудель!

Вошла Берта — убрать со стола. Хеймпи повела мальчиков к себе выяснять, можно ли что-то сделать с разорванными брюками Гюнтера.

— Нет, это не починишь, — сообщила она. — Стоит тебе вздохнуть, и все снова разъедется. Я дам тебе Максовы брюки, из которых он уже вырос. Тебе они будут в самый раз.

Анна осталась в столовой, не зная, чем заняться. Через специальное окошко они с Бертой убрали посуду в кладовку. Маленькой щеткой они смели крошки со стола на совочек. А когда начали складывать скатерть, Анна вдруг вспомнила про фрейлейн Ламбек, оставила Берту разбираться со скатертью и побежала в папину комнату. Оттуда доносились голоса родителей. Анна открыла дверь:

— Папа, я встретила фрейлейн Ламбек…

— Не сейчас, не сейчас, — воскликнула мама. — Мы заняты.

Она сидела на краю папиной кровати.

Подушки, поддерживающие папу, подчеркивали его бледность. Оба — мама и папа — выглядели сосредоточенно-хмурыми.

— Но фрейлейн Ламбек просила сказать…

Мама рассердилась:

— Боже мой, Анна! Нам сейчас не до фрейлейн Ламбек. Уходи сейчас же.

— Зайдешь попозже, — мягко произнес папа.

Анна захлопнула дверь. Ну, это слишком! Не очень-то и хотелось передавать папе глупые слова фрейлейн Ламбек. Но все равно обидно!

В детской никого не было. Снаружи доносились голоса: наверное, Макс и Гюнтер играли в саду. Но ей не хотелось играть вместе с ними. Ее ранец висел на спинке стула. Она достала новые мелки и вынула их из коробки: розовый! Оранжевый! Но синие — лучше всех. Три разных оттенка синего, празднично-яркие. И красный тоже такой красивый. Внезапно в голову Анне пришла идея.

Недавно она сочинила стихи и нарисовала к ним картинки. Это всех восхитило и дома и в школе. Одно стихотворение было про пожар, другое — про землетрясение, а третье — про человека, который умер в страшных мучениях, потому что его проклял какой-то бродяга. Почему бы не попробовать сочинить что-нибудь про кораблекрушение? Слова «море» и «горе» хорошо рифмуются, и она могла бы использовать все три оттенка синего, чтобы раскрасить картинку. Анна взяла лист бумаги и начала сочинять.

Она так увлеклась, что не заметила, как в комнату вползли сумеречные тени, и даже испугалась, когда вошла Хеймпи и зажгла свет.

— Я испекла пирожки. Хочешь вместе со мной покрыть их глазурью? — спросила Хеймпи.

— А можно я сначала покажу папе вот это? — Анна закрасила синим последний кусочек моря.

Хеймпи кивнула.

На этот раз Анна не сразу открыла дверь, а постучалась и дождалась, пока папа скажет: «Войдите».

В комнате горел только прикроватный ночник, и кровать казалась островом света в царстве теней. Анна едва различала папин письменный стол с пишущей машинкой, заваленный таким количеством бумаг, что они перевешивались через край и грозили сползти на пол. Из-за того что папа часто работал ночью, его кровать стояла тут же, в кабинете: так он не мешал маме спать.

Глядя на папу, трудно было подумать, что ему стало лучше. Сильно осунувшийся, он сидел неподвижно, сосредоточенно глядя перед собой. Но, когда вошла Анна, улыбнулся. Она показала ему стихотворение и картинку. Папа прочел стихотворение целых два раза и похвалил его. Картинка ему тоже очень понравилась. А когда Анна рассказала про фрейлейн Ламбек, они оба очень смеялись. Сейчас папа вел себя как обычно, и Анна спросила:

— Тебе действительно нравится стихотворение? Папа кивнул.

— Тебе не кажется, что оно недостаточно жизнерадостное?

— Ну, — сказал он, — кораблекрушение — не то, о чем можно рассказывать жизнерадостно.

— А моя учительница фрейлейн Шмидт считает, что я должна писать что-нибудь жизнерадостное — о весне, о цветах.

— А тебе самой хочется писать о весне и цветах?

— Нет! Я хочу писать о разных катастрофах.

Папа чуть заметно усмехнулся. Возможно, заметил он, желание Анны вполне соответствует нынешнему моменту.

— Как ты думаешь, — вдруг забеспокоилась Анна, — ничего, что я пишу о катастрофах?

Папа сразу посерьезнел.

— Конечно. Если тебе хочется писать о катастрофах, нужно писать о катастрофах. Не нужно стараться угодить другим. Хорошо написать можно только о том, что тебя действительно волнует.

Анну вдохновили папины слова, и она решилась спросить, сможет ли она, Анна, когда-нибудь стать знаменитой. Как он думает? Но тут рядом с кроватью так громко зазвонил телефон, что они оба вздрогнули.

Папа снял трубку, и на его лице опять появилось выражение озабоченной сосредоточенности. Все-таки странно, подумала Анна, как по-разному может звучать папин голос. «Да… да…» — отвечал папа и еще сказал что-то про Прагу. Анне стало неинтересно. Но папа скоро закончил разговаривать.

— Наверное, лучше тебе сейчас бежать, — проговорил он и обнял Анну. — А то еще, чего доброго, подхватишь мой вирус.

Анна помогла Хеймпи покрыть пирожки глазурью, и они вместе с Максом и Гюнтером съели их. Осталось три пирожка, которые Хеймпи положила в бумажный пакет, чтобы передать маме Гюнтера. А перед тем как Гюнтер ушел, она еще дала ему сверток с вещами, из которых Макс уже вырос, а Гюнтеру они были как раз.

Остаток вечера Макс и Анна провели, играя в разные игры. На Рождество им подарили красивую коробку с играми, которые они еще толком не успели освоить. В коробке были шашки, шахматы, «Лудо», игра «Змеи и лестницы»[2], домино, шесть наборов для разных карточных игр. Если надоедало играть в одну игру, можно было сразу же переключиться на другую. Хеймпи сидела вместе с ними в детской и штопала носки и даже сыграла с Анной и Максом в «Лудо».

Незаметно подошло время укладываться спать.

На следующее утро Анна побежала в комнату к папе: ей хотелось увидеться с ним перед уходом в школу. На письменном столе царил абсолютный порядок. Кровать была аккуратно застелена.

Папы не было.

Глава вторая

Первая мысль, которая пришла Анне в голову, была настолько ужасна, что у нее перехватило дыхание: ночью папе стало хуже. Его увезли в больницу. Возможно, он… Ничего не видя перед собой, она выскочила из комнаты — и попала в объятия Хеймпи.

— Все в порядке, — сказала Хеймпи. — Все в порядке. Папа просто уехал.

— Уехал? — Анна не могла в это поверить. — Но он же болен. У него температура…

— Он решил, что надо уехать, — сухо сказала Хеймпи. — Мама собиралась тебе объяснить все, когда ты вернешься из школы. Но, пожалуй, надо рассказать прямо сейчас. А фрейлейн Шмидт, я думаю, простит тебе опоздание.

— Что такое? Мы прогуливаем школу? — с надеждой спросил только что появившийся Макс.

Тут из своей комнаты вышла мама. Она была еще в халате и выглядела очень уставшей.

— Не стоит очень уж беспокоиться, — сказала она. — Но кое-что я должна вам сказать. Хеймпи, принеси, пожалуйста, кофе. Я думаю, детям надо поплотнее позавтракать.

Когда они все уселись в комнатке Хеймпи с кофе и булочками, Анне стало чуть лучше. Она даже сообразила, что пропускает урок нелюбимой географии.

— Все довольно просто, — сказала мама. — Папа считает, что Гитлер и нацисты выиграют выборы. А он не хочет жить под властью нацистов. Он считает, что в этом случае мы должны покинуть Германию.

— Потому что мы — евреи? — спросила Анна.

— Не только поэтому. Папа считает, что в случае победы Гитлера уже нельзя будет свободно выражать свое мнение. И он не сможет писать. Нацистам не нравятся люди, которые думают хоть сколько-нибудь иначе, чем они сами, — мама сделала несколько глотков кофе и немного приободрилась. — Конечно, этого может и не случиться. А если случится, то долго не продлится — месяцев шесть или чуть дольше. Но в данный момент мы можем только гадать, что будет.

— А почему папа уехал так внезапно? — решил выяснить Макс.

— Вчера ему позвонили и сказали, что у него могут отобрать паспорт. Поэтому я собрала ему маленький чемодан, и он прямо ночью уехал в Прагу. Это был самый быстрый способ покинуть Германию.

— Кто может отобрать у папы паспорт?

— Полиция. Среди полицейских есть нацисты.

— А кто ему позвонил?

Впервые с начала разговора мама улыбнулась.

— Тоже человек из полиции. Папа с ним незнаком, но этот полицейский читал папины книги, и они ему очень нравились.

Анне с Максом потребовалось некоторое время, чтобы все это переварить.

— А что теперь? — спросил Макс.

— Осталось всего десять дней до выборов, — сказала мама. — Если нацисты проиграют, папа вернется домой. Если выиграют, мы поедем к нему.

— В Прагу?

— Нет, в Швейцарию. Там говорят по-немецки, и папа сможет там работать. Возможно, мы снимем маленький домик и будем жить там до тех пор, пока ситуация не изменится.

— А Хеймпи поедет с нами? — спросила Анна.

— Да, Хеймпи тоже поедет.

Все это воодушевляло. Анна уже размечталась: маленький домик в горах… козочки… или коровки?.. Но мама прервала ее мечты.

— Однако есть одна важная вещь. Важнее всего, что я уже сказала. Папа не хочет, чтобы кто-нибудь знал о его отъезде из Германии. Если кто-нибудь будет спрашивать у вас про папу, говорите, что он еще болеет.

— Что же — и Гюнтеру ничего нельзя говорить? — не выдержал Макс.

— Ни Гюнтеру, ни Элизабет — никому.

— Ну, — засомневался Макс, — это вообще-то сложно. Про папу все время кто-нибудь спрашивает. Вообще никому ничего нельзя говорить? Почему папа так велел?

— Послушайте, я как могла попыталась вам все объяснить. Конечно, вы еще дети и не можете все понять. Папа боится, что нацисты могут… Нацисты могут сильно усложнить нашу жизнь, если узнают, что папа уехал. Поэтому он и не хотел, чтобы вы с кем-либо это обсуждали. Вы сможете сделать то, о чем он вас просит?

Анна сказала: конечно! Они никому ничего не скажут.

Хеймпи выпроводила их обоих в школу. Анна все волновалась, что же ей говорить, если вдруг кто-нибудь спросит, почему она опоздала. «Просто скажи, что мама проспала. Это почти что правда», — посоветовал Макс.

Но ее опоздание никого не интересовало. На уроке гимнастики они прыгали в высоту, и Анна прыгнула выше всех в классе. Она была так довольна, что в течение школьного дня почти забыла о папе, уехавшем в Прагу. А вспомнила об этом лишь по дороге домой. Анна вдруг испугалась, что Элизабет опять начнет приставать к ней с какими-нибудь смущающими вопросами. Но мысли Элизабет были заняты более важными вещами. К ней должна была прийти тетя, которая обещала купить ей йо-йо. Так что Элизабет размышляла, какое йо-йо выбрать. И какого цвета. Считалось, что деревянные в целом лучше. Но Элизабет видела одно такое ярко-оранжевое из жести, и оно совершенно ее покорило. Так что теперь она мучилась, на чем остановиться. Время от времени Анна коротко отвечала на вопросы Элизабет: «нет» или «да». И когда вернулась к обеду домой, день казался даже более обычным, чем всегда. Утром все виделось несколько иначе.

Ни Максу, ни Анне на дом ничего не задали. Гулять было холодно, поэтому днем они сидели у батареи в детской и смотрели в окно. Ветер хлопал ставнями и гнал по небу клочья облаков.

— Хорошо бы пошел снег, — заметил Макс.

— Макс, как ты думаешь, мы поедем в Швейцарию? — спросила Анна.

— Не знаю, — ответил Макс. Тогда они столько всего пропустят. Гюнтер… Их с Гюнтером футбольная команда, школа. — Думаю, в Швейцарии мы пойдем в школу.

— О! Это будет здорово!

Анна почти не стыдилась, что ей нравится об этом думать. И чем больше она об этом думала, тем больше ей этого хотелось. Оказаться в стране, где все совершенно другое, — жить в другом доме, ходить в другую школу с другими ребятами… Ее переполняло желание нового. И хотя Анна знала, что это нехорошо, она не могла сдержать радостную улыбку.

— Но это ведь всего на шесть месяцев, — сказала она извиняющимся тоном. — И мы будем все вместе.

Следующие несколько дней прошли совершенно обычно. Мама получила письмо от папы. Он неплохо устроился в одной из пражских гостиниц и чувствовал себя лучше. Все приободрились. О папе спрашивали какие-то люди. Но дети говорили, что папа еще болеет. Тех, кто спрашивал, ответ совершенно удовлетворял. Эпидемия гриппа — ничего удивительного. На улице по-прежнему было очень холодно, и оттаявшие было лужи опять затянулись льдом. Вот только снега все не было.

Наконец в один воскресный полдень перед выборами небо сильно потемнело и вдруг разверзлось, исторгнув из себя крутящуюся, вихрящуюся белую массу. Анна и Макс в это время играли на улице с Марианной и Питером по фамилии Кентер из дома напротив. Все прервали игру и смотрели, как падает снег.

— Эх, вот бы снег пошел чуточку раньше! — сказал с сожалением Макс. — А теперь на санках можно будет кататься, только когда уже станет темно.

Снегопад прекратился только к пяти вечера: Анна и Макс уже собирались домой. Питер и Марианна проводили их до дому. Всюду толстым слоем лежал сухой, скрипучий снег, сверкающий в лунном свете.

— Можно было бы покататься на санках и при луне, — сказал Питер, которому было уже четырнадцать.

— Думаешь, нас отпустят?

— Отпускали же раньше. Спросите у мамы.

Мама сказала, что разрешает — если они будут гулять все вместе и вернутся домой к семи. Анна и Макс оделись потеплее и побежали на улицу.

Идти нужно было минут пятнадцать до Грюневальда, где лесистый склон удобно спускался прямо к замерзшему озеру. Они много раз катались тут с горки, но всегда днем, когда вокруг было много других детей и воздух полнился их голосами. Теперь же только ветер шумел в верхушках деревьев, да снег хрустел под ногами, и слышалось легкое повизгивание скользящих за спиной санок. Над головами у них было темное небо, а под ногами голубел в лунном свете снег, исчерченный тенями деревьев.

На вершине склона они остановились и посмотрели вниз. До них здесь еще никто не съезжал. Нетронутый мерцающий снежный путь тянулся к самому озеру.

— Кто первый? — спросил Макс.

Анна, совершенно не ожидавшая этого от себя, вдруг стала подпрыгивать и выкрикивать:

— Пожалуйста! О! Пожалуйста…

— Ладно, — согласился Питер. — Уступим самому младшему.

Это значило, что Анна поедет первой: Марианне было десять.

Анна села на санки, натянула веревку, набрала побольше воздуха и оттолкнулась. Санки мягко и медленно тронулись с места вниз.

— Давай! — закричали мальчишки. — Толкайся сильнее!

Но Анна не стала толкаться. Не снимая ноги с полозьев, она позволила санкам набирать скорость медленно. Вокруг нее вихрилась поднятая санками снежная пыль. Деревья сдвинулись с места и побежали — все быстрее, быстрее. По снегу прыгали блики лунного света. Анне стало казаться, что она летит сквозь толщу снежного серебра. Санки наткнулись на бугорок у подножия холма, перескочили через него и приземлились в пятно лунного света на замерзшем озере.

Это было чудесно!

Остальные неслись за ней с визгом и криками.

Они съезжали с горы, лежа на животах, головой вперед — так что лицо обдавало снежной пылью. Они съезжали с горы, укладываясь на спину, ногами вперед — так что прямо над их головами проносились черные макушки елей. Они все вместе устраивались на одних санках и мчались вниз с такой скоростью, что их выносило аж на середину озера. После каждого спуска они карабкались вверх на гору, волоча за собой санки и тяжело дыша. Несмотря на мороз, в теплой одежде было жарко.

Потом снова пошел снег. Сначала никто не обращал на него внимания. Но затем поднялся ветер и стал швырять снегом прямо в лицо. Макс вдруг остановился на полдороге к вершине горы и спросил: «Сколько времени? Может, уже пора возвращаться?»

Часов ни у кого не было, и они вдруг поняли, что понятия не имеют, как долго катались. Возможно, уже очень поздно, и их давно ждут дома.

— Пошли, надо торопиться, — сказал Питер.

Он снял варежки и постучал ими одну о другую, чтобы стряхнуть налипший снег. Руки его покраснели от холода — как и у Анны. Она вдруг почувствовала, что ноги у нее окоченели.

На обратном пути им было очень холодно. Ветер насквозь продувал промокшую одежду. Луна скрылась в облаках, и тропинка между деревьями казалась черной. Анна обрадовалась, когда они вышли на дорогу. Вскоре показались уличные фонари, горящие окна домов, магазины. До дома было уже недалеко.

По уличным часам со светящимся циферблатом они наконец узнали, сколько времени. Семи еще не было. Они облегченно вздохнули и пошли медленнее. Макс и Питер беседовали о футболе. Марианна связала двое санок вместе и бежала далеко впереди по пустой дороге, оставляя за собой на снегу сетку путающихся следов. А Анна тащилась позади всех: ее закоченевшие ноги болели.

Она видела, что мальчики уже подошли к дому и поджидают ее, продолжая беседовать. Анна прибавила шагу. Но тут внезапно заскрипела калитка, и на дорожке возникла бесформенная фигура, которая двигалась прямо на Анну. Анна испугалась — но это была всего лишь фрейлейн Ламбек в меховой накидке с письмом в руке.

— Малышка Анна! — вскричала фрейлейн Ламбек. — Так поздно! А я как раз собиралась пойти бросить письмо в почтовый ящик. Подумать только! Встретить дитя на улице! Ведь уже так темно! Как поживает твой папочка?

— У него грипп, — привычно ответила Анна.

Фрейлейн Ламбек застыла как вкопанная.

— До сих пор? Малышка Анна, ты еще неделю назад говорила, что папа болен.

— Да, до сих пор, — повторила Анна.

— И он до сих пор лежит? С температурой?

— Да.

— О! Бедняжка! — фрейлейн Ламбек положила руку Анне на плечо. — Его как следует лечат? К нему приходит доктор?

— Да.

— И что говорит доктор?

— Он говорит… Я не знаю, — Анна смутилась. Фрейлейн Ламбек заботливо наклонилась к ней и заглянула в глаза.

— Скажи мне, малышка Анна, насколько высокая у папы температура?

— Не знаю, — голос Анны внезапно сорвался на визг. — Извините, мне нужно идти домой! — и она помчалась так быстро, как только могла, прямо к Максу, который как раз открывал дверь.

— Что с тобой? — спросила Хеймпи, когда Анна вбежала в прихожую. — Врываешься в дом как угорелая!

Дверь в гостиную была полуоткрыта, и Анна увидела маму.

— Мама! Я ненавижу врать! Ненавижу! Это ужасно. Почему мы должны всем врать? Я не хочу так делать!

Тут только она заметила, что мама не одна. В гостиной в кресле сидел дядя Юлиус. (На самом деле он был не родной дядя, а старый папин друг.)

— Успокойся, — резко сказала мама. — Никому не нравится врать, но это необходимо. Я бы не просила тебя об этом, если бы в этом не было острой нужды.

— Она наткнулась на фрейлейн Ламбек, — объяснил вошедший следом за Анной Макс. — Ты ведь знаешь, как это бывает. Беседовать с фрейлейн Ламбек неприятно, даже когда ничего не надо скрывать.

— Бедная Анна! — сочувственно сказал дядя Юлиус. Он был очень тактичным человеком, и все в семье его обожали. — Твой папа просил меня передать, что он по вам очень скучает и очень вас любит.

— Вы его видели, дядя Юлиус? — воскликнула Анна.

— Дядя Юлиус только что вернулся из Праги, — сказала мама. — Папа чувствует себя хорошо. Он будет встречать нас в Цюрихе в воскресенье.

— В воскресенье? — не поверил Макс. — Через неделю? Но в воскресенье — выборы. Я думал, все будет зависеть от того, кто победит.

— Папа решил, что ждать не имеет смысла, — сказал дядя Юлиус, с улыбкой поглядывая на маму. — Я думаю, он относится к происходящему с чрезмерной серьезностью.

— А почему? Он чего-то боится? — продолжал выпытывать Макс.

Мама вздохнула.

— С тех пор как папе стало известно, что у него хотят отобрать паспорт, он беспокоится, что это может случиться и с нами. И тогда мы не сможем уехать из Германии.

— Да с чего им так делать? — удивился Макс. — Если нацисты так нас не любят, они будут только рады от нас избавиться.

— Безусловно, — согласился дядя Юлиус и снова улыбнулся маме. — Твой муж — прекрасный человек, у него богатое воображение. Но, если честно, сейчас он немного перебарщивает. Впрочем, в любом случае вы прекрасно проведете каникулы в Швейцарии. А через несколько недель возвратитесь в Берлин, и мы непременно сходим вместе в зоопарк, — дядя Юлиус был ученым-натуралистом и все время ходил в зоопарк. — Дай мне знать, если понадобится моя помощь. Увидимся!

Он поцеловал маме руку и ушел.

— Мы правда уезжаем в воскресенье? — спросила Анна.

— В субботу, — ответила мама. — До Швейцарии долго ехать. По дороге нам придется заночевать в Штутгарте.

— То есть это наша последняя неделя в школе? — воскликнул Макс.

Это было что-то невероятное.

Глава третья

Дальше все происходило как в фильме, который прокручивают в ускоренном темпе. Хеймпи целыми днями раскладывала и паковала вещи. Мамы почти все время не было дома, или она разговаривала по телефону — договаривалась о том, чтобы сдать дом в аренду и отправить куда-нибудь на хранение мебель. Дом с каждым днем все больше пустел.

К ним опять заглянул дядя Юлиус: Макс и Анна как раз помогали маме паковать книги. Он окинул взглядом опустевшие полки и улыбнулся: «Вам придется немало потрудиться, чтобы потом вернуть все на место!»

Однажды ночью Анну и Макса разбудили пожарные машины. Не одна, не две — около дюжины машин, бряцая колоколами, мчались куда-то по главной улице. Анна и Макс выглянули в окно: небо над Берлином — там, где центр города, — было ярко-оранжевым. Утром все только и говорили, что ночью сгорел Рейхстаг, где заседал германский парламент. Нацисты утверждали, что Рейхстаг подожгли революционеры и только они, нацисты, способны положить конец подобным вещам — поэтому все должны голосовать за них. А мама слышала, будто нацисты сами устроили этот пожар. И когда к ним зашел дядя Юлиус, он впервые не стал говорить, что они в скором времени вернутся назад в Берлин.

Последние дни в школе были странными. Макс и Анна не могли никому рассказать о своем отъезде. Пока шли уроки, они и сами совершенно об этом забывали. Когда Анне дали роль в школьном спектакле, она обрадовалась, а потом вспомнила, что не сможет ее сыграть. Макс получил приглашение на день рождения к однокласснику и вдруг понял, что не сможет туда пойти…

После уроков они возвращались домой, в опустевшие комнаты, заставленные бесконечными рядами чемоданов и деревянных ящиков с вещами. И решали непростую задачу — какие игрушки взять, а какие оставить. Анне и Максу очень хотелось забрать с собой тот набор с играми, который им подарили на Рождество, но он был слишком большой. Все книги и все мягкие игрушки Анны нужно было вместить в один-единственный ящик. Кого выбрать — розового кролика, верного товарища Анны с незапамятных времен, или новенькую плюшевую собачку?

Оставить собачку, с которой Анна почти не успела поиграть, было бы очень жалко, и Хеймпи упаковала ее. Макс решил взять футбольный мяч. Мама сказала: они всегда смогут попросить прислать им какие-то вещи в Швейцарию, если окажется, что придется пожить там немного дольше, чем они предполагают.

В пятницу после уроков Анна подошла к учительнице и тихо сказала: «Я не смогу завтра прийти на уроки. Мы уезжаем в Швейцарию». Фрейлейн Шмидт даже не удивилась — кивнула и сказала: «Да-да… Желаю удачи…» Элизабет тоже не выказала никакого интереса. Только заметила, что и она хотела бы съездить в Швейцарию. Но она туда никогда не поедет, потому что ее папа работает на почте.

Сложнее всего было прощаться с Гюнтером. В последний школьный день после уроков Макс привел его на обед, хотя Хеймпи уже не успевала готовить и приходилось обходиться сэндвичами. После обеда они довольно вяло играли в прятки среди запакованных чемоданов. Большого удовольствия это никому не доставило: Макс и Гюнтер пребывали в мрачном настроении, а Анна с трудом сдерживала возбуждение. Конечно, ей очень нравился Гюнтер, и расставаться с ним было очень жалко. Но в голове у нее все время вертелись мысли: «Завтра в это же время мы уже будем в поезде… а в воскресенье в это же время мы уже будем в Швейцарии… а в понедельник?..»

Наконец Гюнтер ушел домой. Хеймпи отобрала для его мамы вещи и упаковала их так, как умела делать только она. Макс отправился с Гюнтером, чтобы помочь ему дотащить все это до дома. Вернулся он в более приподнятом настроении: хорошо, что прощание с Гюнтером было уже позади.

На следующее утро Анна и Макс были готовы к отъезду задолго до выхода. Хеймпи проверила, чистые ли у них ногти и есть ли у них носовые платки (у Анны — два, потому что она была немного простужена) и не сползли ли у них носки.

— Один бог знает, до какого состояния вы себя доведете, — бормотала она.

— Но ведь ты через две недели к нам приедешь! — напомнил Макс.

— За две недели ваши шеи почернеют от грязи, — мрачно заметила Хеймпи.

До приезда такси делать было совершенно нечего.

— Давай пройдемся по дому в последний раз, — предложил Макс.

Они начали с верхнего этажа, а потом спустились вниз. Все в доме выглядело иначе, чем раньше: мелкие вещи упакованы, коврики свернуты; всюду лежали газеты и какие-то узлы. Анна и Макс шли и говорили: «Прощай, папина спальня!.. До свидания, лестница!.. Ступеньки, пока!..»

— Только не перевозбудитесь, — попросила мама, когда они проходили мимо нее.

«…До свидания, прихожая!.. Прощай, гостиная!» Они шли все быстрее, и Макс кричал: «Прощай, пианино!.. Прощай, диван!..»

И Анна вторила: «До свидания, занавески!.. Пока, обеденный стол!.. Прощай, дверца в чуланчик!..»

В тот самый момент, когда Анна прокричала: «Прощай, дверца!», две маленькие дверцы распахнулись, и из чуланчика высунулась голова Хеймпи. Что-то дрогнуло у Анны внутри. Когда она была совсем маленькая, Хеймпи делала точно так же, чтобы ее удивить. Они называли эту игру «Посмотри в дверную щелочку» — Анна очень любила в нее играть. Как это вдруг она возьмет и уедет? У нее на глаза навернулись слезы, она воскликнула: «Хеймпи! Я не хочу от тебя уезжать! От тебя и от нашей дверцы!» Это прозвучало довольно глупо.

— Ну, дверцу я не могу упаковать в чемодан, — заметила Хеймпи.

— А ты точно приедешь в Швейцарию?

— А что мне остается делать? — спросила Хеймпи. — Твоя мама уже вручила мне билет на поезд. Он лежит у меня в кошельке.

— Хеймпи, если в твоем чемодане вдруг окажется место — только если места будет достаточно… Ты не могла бы захватить наш игровой набор?

— Если, если, если… — ответила Хеймпи. — Если бы да кабы во рту росли грибы…

Больше она ничего не сказала.

Зазвонил дверной колокольчик. Приехало такси, и времени больше ни на что не оставалось. Анна обняла Хеймпи.

Мама сказала:

— Не забудь, пожалуйста, что в понедельник придет человек покупать пианино, — и тоже обняла Хеймпи.

Макс никак не мог найти свои варежки, хотя они все это время лежали у него в кармане. Берта плакала. Неожиданно пришел садовник и пожелал им счастливого пути. Когда таксист уже собирался тронуться с места, к машине бросилась маленькая фигурка. Гюнтер! Он что-то держал в руке. Через окно он сунул Максу пакетик и что-то сказал про свою маму. Слов было не разобрать: такси уже тронулось с места. Макс закричал: «Пока!» — и Гюнтер замахал в ответ. Пока они ехали по своей улице, Анна еще могла видеть дом, и Хеймпи, и Гюнтера, машущего им вслед… Еще можно разглядеть кусочек дома… Такси проехало мимо Кентеров. Те как раз шли в школу. Питер и Марианна разговаривали друг с другом и не видели Макса и Анну… Вот и конец улицы. Но сквозь деревья еще был виден краешек дома… Такси свернуло за угол, и дом исчез из виду.

Все-таки это было странно — ехать на поезде с мамой, но без Хеймпи. Анна немножко нервничала — боялась, что ее укачает. Когда она была маленькой, ее постоянно укачивало в поезде, и даже когда она повзрослела и переросла эту слабость, Хеймпи всегда брала с собой в поезд бумажный пакет — на всякий случай. Есть ли у мамы с собой бумажный пакет — если вдруг что случится?

В поезде было полно народу, и Анна с Максом радовались, что им достались места у окошка. Сначала они смотрели на мелькающий за окном серый пейзаж, но пошел дождик. Они стали наблюдать, как шлепают и медленно стекают по стеклу капли, однако это им скоро наскучило. Что теперь? Анна краешком глаза взглянула на маму. У Хеймпи на такой случай всегда было припасено несколько яблок и конфеты.

Мама сидела, откинувшись на сиденье. Уголки ее губ были опущены, и она невидящим взглядом смотрела на лысину незнакомого мужчины напротив. На коленях мама держала дамскую сумочку, которую они с папой привезли из какой-то поездки. На сумочке был нарисован верблюд. Там лежали билеты и паспорта, и мамины пальцы так сильно ее сжимали, будто хотели вдавить морду верблюда внутрь.

— Мам, ты его раздавишь, — тихо заметила Анна.

— Что? — мама наконец поняла, что Анна имела в виду и чуть расслабила пальцы. Глуповатая и довольная морда верблюда, к облегчению Анны, приняла обычные очертания.

— Вам скучно? — спросила мама. — Мы сейчас поедем через ту часть Германии, где вы никогда не бывали. Я надеюсь, что дождик скоро кончится, и вы сможете всё увидеть.

На юге Германии всюду растут фруктовые сады, сказала мама. Километр за километром — сады и сады.

— Если бы мы отправились в путешествие чуточку позже, то смогли бы увидеть, как они цветут.

— Может, уже что-то зацвело? — с надеждой спросила Анна.

Но мама считала, что для цветения еще рановато, и лысый мужчина согласно кивнул. Вообще, это очень красиво, сказали мужчина и мама. Как бы Анна хотела увидеть цветущие сады!

— Но потом мы ведь это увидим?

Мама чуть помедлила с ответом:

— Надеюсь.

Дождик все не переставал. Анна и Макс решили играть в загадки. Мама тоже играла с ними — и с большим успехом. Хотя в окно они почти ничего не видели, но, когда поезд останавливался, до них доносились голоса людей, говоривших с непривычным акцентом. Иногда даже трудно было понять, что именно говорилось. И Макс придумал на остановках обращаться к людям с необязательными вопросами: «Это Лейпциг?» или «Скажите, пожалуйста, сколько сейчас времени?» — только для того, чтобы еще раз услышать, как звучат слова.

Обедали они в вагоне-ресторане. Это было так здорово — выбирать в меню блюда, которые тебе нравятся. Анна заказала сосиски и свой любимый картофельный салат. И ее совсем не тошнило!

После обеда они с Максом ходили из одного конца поезда в другой, а потом стояли в коридоре. Дождь лил сильнее, чем раньше, и очень рано стемнело. Если бы даже фруктовые сады и цвели, Анна и Макс все равно не смогли бы это увидеть. Некоторое время они развлекались тем, что наблюдали за собственным отражением в стекле на фоне несущейся мимо темноты. А потом у Анны заболела голова и потекло из носа, будто из солидарности с дождиком за окном. Она забралась обратно на сиденье и мечтала только о том, чтобы они скорее прибыли в Штутгарт.

— Может, посмотрите книгу, которую дал вам Гюнтер? — предложила мама.

Гюнтер передал им два подарка. Для Макса — прозрачную коробочку, на дне которой был нарисован монстр с открытой пастью. Нужно было загнать монстру в пасть три крошечных шарика. Сделать это в поезде было нелегко.

А еще — книгу, которая называлась «Они росли, чтобы стать знаменитыми», подписанную рукой мамы Гюнтера: «Спасибо вам за замечательные подарки. Эта книга поможет вам не скучать в дороге». В ней рассказывалось о детстве разных людей, которые потом чем-нибудь прославились. И поначалу Анна, которую эта тема очень волновала, с любопытством стала листать страницы. Но написано было так скучно и таким высокопарным слогом, что Анна постепенно утратила всякий интерес.

Все знаменитые люди пережили в детстве тяжелые времена. У одного отец был пьяницей. Другой заикался. Третий должен был перемывать сотни грязных бутылок. То есть у всех них было трудное детство. Следовало усвоить, что без этого невозможно стать знаменитым.

Полусонная Анна то и дело терла свой нос уже промокшими до основания двумя носовыми платками и мечтала, что вот они приедут в Штутгарт, а потом, через много лет, в один прекрасный день она станет знаменитой… А поезд мчался через Германию сквозь темноту. И сквозь дремоту в стуке колес Анне чудились навязчивые слова: «Трудное детство… трудное детство… трудное детство…»

Глава четвертая

Анна почувствовала, что ее легонько трясут. Видимо, она заснула.

— Через несколько минут мы прибываем в Штутгарт, — сказала мама.

Полусонная Анна натянула пальто. И скоро они с Максом уже сидели на чемоданах перед входом штутгартского вокзала, а мама пошла искать такси. Дождь все лил, барабаня по вокзальной крыше. Светящаяся стена воды отделяла Анну и Макса от темной площади. Веяло холодом. Наконец мама вернулась.

— Вот безобразие! — воскликнула мама. — У них какая-то забастовка, что-то связанное с выборами. И такси не найдешь. Видите вон ту синюю вывеску? — (На противоположной стороне площади что-то смутно светилось сквозь толщу дождя.) — Это отель. Возьмем с собой только самое необходимое и пойдем пешком.

Они сдали большую часть багажа в камеру хранения и двинулись через тускло освещенную площадь. Сумка, которую несла Анна, то и дело била ее по ногам. Дождь был настолько сильный, что она перед собой почти ничего не видела, споткнулась, наступила в глубокую лужу и промочила ноги. Наконец они добрались до отеля. Мама сняла номер, и Макс с Анной смогли перекусить. Анна ужасно устала, сразу легла в кровать и тут же уснула.

Проснулись они еще затемно.

— Мы скоро увидимся с папой, — сказала Анна, когда они завтракали в полутемной столовой. Кроме них там никого не было. Заспанный официант с недовольным видом поставил перед ними на стол несвежие булочки и кофе. Мама дождалась, пока он уйдет на кухню, и сказала:

— Перед тем как мы прибудем в Цюрих и увидимся с папой, нам предстоит пересечь границу.

— Нужно будет выйти из поезда? — спросил Макс.

— Нет. Мы останемся в купе. Придет человек и проверит наши паспорта — так же, как контролер обычно проверяет билеты. Но запомните, это важно, — мама посмотрела на детей — сначала на одного, потом на другую. — Когда он войдет, вы должны сидеть молча. Вы меня поняли? Ни единого звука!

— Почему? — удивилась Анна.

— Потому что иначе он скажет: «Какая болтливая маленькая девчонка! Отберу-ка я у нее паспорт!» — съязвил Макс. Если он не высыпался, у него всегда было дурное настроение.

— Мама! — воскликнула Анна. — Но он же не может, правда? Он не может забрать у нас паспорта?

— Нет-нет… Думаю, нет, — сказала мама. — Но на всякий случай… Папино имя хорошо известно. И нам в любом случае нельзя привлекать к себе хоть какое-то внимание. Поэтому, если кто-то войдет в купе, ни слова!

Анна кивнула.

Дождь наконец-то кончился, и идти через площадь к вокзалу было на удивление легко. Небо просветлело, и теперь Анна видела, что всюду расклеены предвыборные плакаты. Несколько человек стояли перед входом на избирательный участок, дожидаясь открытия. Анна гадала, за кого они собираются голосовать.

Поезд был почти пустым, и в их распоряжении оказалось целое купе — до появления дамы с корзиной, которая вошла на следующей станции. Из корзинки доносилось какое-то шуршание, как будто там сидел кто-то живой. Анна пыталась поймать взгляд Макса: слышит ли он что-нибудь? Но Макс все еще был в плохом настроении и хмуро глядел в окно. Анна почувствовала, что у нее тоже портится настроение. К тому же у нее опять начала болеть голова, а ботинки так и не высохли со вчерашнего вечера.

— Когда мы подъедем к границе? — спросила она.

— Не знаю… Скоро, — ответила мама.

Анна заметила, что мамины пальцы опять вжимаются в верблюжью морду.

— Через час, как ты думаешь?

— Ты когда-нибудь прекратишь задавать свои вопросы? — встрял Макс, хотя это было совсем не его дело. — Заткнись наконец.

— Сам заткнись, — огрызнулась Анна. Она страшно оскорбилась и искала, что бы такое обидное сказать Максу. — Жаль, что у меня брат, а не сестра.

— Жаль, что у меня сестра, — тут же отозвался Макс.

— Мама… — всхлипнула Анна.

— Господи! Прекратите сейчас же! — воскликнула мама. — Мало нам проблем и без этого?

Она то и дело открывала сумку с верблюдом и проверяла, на месте ли паспорта.

Анна сердито завозилась на своем месте. Все кругом были просто отвратительными. Дама с корзинкой вытащила большущий кусок хлеба с ветчиной и стала есть. Долгое время никто не произносил ни слова. Потом поезд стал сбавлять скорость.

— Простите, вы не подскажете? Мы подъезжаем к швейцарской границе? — спросила мама.

Дама с корзинкой, не переставая жевать, отрицательно покачала головой.

— Вот видишь: мама тоже задает вопросы, — заметила Анна Максу.

Макс даже не потрудился ответить: просто закатил глаза к небу. Анне очень хотелось стукнуть его, но мама могла заметить.

Поезд остановился и снова тронулся, остановился и снова тронулся. И каждый раз мама спрашивала, не граница ли это, и каждый раз дама с корзинкой отрицательно качала головой. Наконец, когда поезд вновь замедлил движение и показались какие-то здания, дама с корзинкой сказала: «Вот, подъезжаем».

Все замолчали и ждали, когда поезд прибудет на станцию. До Анны доносились голоса и звуки открывающихся и закрывающихся дверей купе. Послышались шаги в коридоре. Дверь купе отворилась, и вошел инспектор паспортного контроля. Он был в форме, как билетный контролер, а еще у него были большие темные усы.

Он проверил паспорт у дамы с корзинкой, кивнул, маленьким резиновым штампиком поставил печать, вернул даме документ и повернулся к маме. Мама, улыбаясь, протянула ему паспорта. Но ее рука, державшая сумочку, так сдавила верблюда, что верблюжьи очертания совершенно исказились. Инспектор проверил паспорта, затем взглянул на маму, сверяя ее лицо с фотографией, взглянул на Макса, на Анну — и приготовил свой резиновый штампик. Потом вдруг как будто бы что-то вспомнил и снова взглянул на паспорта…

Наконец проштамповал их и вернул маме.

— Приятного путешествия, — пожелал им инспектор, покидая купе.

Ничего не случилось. Зря Макс пугал ее!

— Вот видишь!.. — воскликнула Анна.

Но мама взглядом велела ей замолчать.

— Мы еще в Германии.

Анна почувствовала, что краснеет. Мама убрала паспорта в сумочку. Наступило молчание. Анна снова услышала, как что-то шуршит в корзинке, дама жевала новый кусок хлеба с ветчиной, звуки открывающихся и закрывающихся дверей удалялись все дальше и дальше от их купе. Казалось, это будет длиться вечно…

Потом поезд тронулся, проехал сотню метров и опять остановился. Снова стали открываться и закрываться двери, на этот раз довольно быстро. Послышались голоса: «Граница. Кто будет что-то декларировать?» В купе вошел другой человек. Мама и дама с корзинкой сказали, что им нечего декларировать, и человек сделал пометки мелом на всех вещах их багажа, включая корзинку дамы. Опять остановка, опять свисток — и наконец поезд снова тронулся. На этот раз он набрал скорость и мчался, урча и пыхтя, по сельской местности.

Прошло довольно много времени, и Анна спросила:

— Мы уже в Швейцарии?

— Думаю, да, — ответила мама.

Дама с корзинкой перестала жевать.

— О да, — сказала она удовлетворенно, — это Швейцария. Теперь мы в Швейцарии. Моя родная страна!

Это было чудесно.

— Швейцария! — воскликнула Анна. — Мы и правда в Швейцарии!

— На некоторое время! — хихикнул Макс.

Мама положила сумочку с верблюдом на сиденье и улыбнулась.

— Да! Да! И скоро мы встретимся с папой.

Анне вдруг стало легко-легко, ее охватила какая-то глупая радость. Ей хотелось сказать что-нибудь необычное, вдохновенное, но она ни о чем не могла думать и поэтому обернулась к швейцарской даме и спросила:

— Извините, пожалуйста, а что у вас в корзинке?

— Да там моя кошечка, — ответила дама своим мягким голосом с деревенским выговором.

Почему-то это показалось Анне невероятно смешным. С трудом сдерживая смех, она взглянула на Макса и поняла, что его тоже распирает.

— Что?.. Какая кошечка? — снова спросила она. Дама откинула крышку корзинки, и, прежде чем кто-то что-то успел сказать, оттуда с пронзительным «мяу!» высунулась взъерошенная черная кошачья голова.

Тут Анна и Макс не смогли сдержаться. Они так и покатились со смеху.

— Она тебе ответила! — задыхался от смеха Макс. — Ты спрашиваешь: какая кошечка? — а она тут и отвечает…

— «Мяу!» — мяукнула Анна.

— Дети, дети, — пыталась остановить их мама.

Но все было бесполезно: они продолжали хохотать. И хохотали по любому поводу всю дорогу до Цюриха. Маме пришлось извиняться перед дамой, но та ничего не имела против. Как только она увидела этих детей, то сразу почувствовала их удивительное жизнелюбие.

Каждый раз, когда они вроде бы успокаивались, стоило Максу сказать: «Какая кошечка?», Анна тут же мяукала: «Мяу!» — и они снова взрывались хохотом. И продолжали смеяться даже тогда, когда оказались в Цюрихе на платформе, где их должен был встретить папа.

Анна увидела его первой. Он стоял у билетной кассы — побледневший, искавший их глазами в толпе возле поезда.

— Папа! — крикнула она. — Папа!

Папа обернулся и увидел их. И вдруг он, который всегда держал себя с таким достоинством и никогда ничего не делал в спешке, — вдруг он побежал к ним. Папа обнял маму и прижал ее к себе. Потом обнял Анну и Макса. И обнимал их, обнимал и никак не мог отпустить.

— Я сначала вас не увидел, — сказал он наконец. — Я боялся…

— Я знаю… — сказала мама.

Глава пятая

Папа забронировал для них номер в лучшей гостинице Цюриха. Там была вращающаяся дверь, всюду богатые ковры и позолота. Так как было только десять часов утра, они решили позавтракать еще раз и за завтраком рассказать друг другу о том, что случилось после отъезда папы из Берлина.

Сначала казалось, что все рассказать невозможно. И стало ясно, что лучше всего просто сидеть всем вместе без всяких слов. Пока Макс и Анна уминали круассаны с четырьмя видами джема, мама и папа сидели и улыбались друг другу. Время от времени они вдруг что-то вспоминали, и папа спрашивал: «Ты не забыла книги?» Или мама вдруг говорила: «Звонили из газеты. Хотели, чтобы ты подготовил для них статью, если это возможно». Но потом они снова погружались в себя, в свое улыбчивое молчание.

Наконец Макс выпил последний глоток горячего шоколада, смахнул со рта крошки круассана и спросил:

— Что будем делать дальше?

Об этом никто не подумал. Папа предложил:

— Давайте пройдемся по Цюриху.

Сначала они решили подняться на вершину холма и посмотреть оттуда на город. Холм был настолько крутым, что пришлось воспользоваться фуникулером — специальным лифтом на колесах, который въезжал на вершину. Анна никогда до этого не ездила на фуникулере, и ее то охватывал восторг, то она с беспокойством рассматривала трос, к которому был привязан фуникулер: вдруг он где-нибудь перетерся?

С вершины холма было видно весь город и огромное синее озеро, на берегу которого стоит Цюрих. По сравнению с озером город казался маленьким, затерянным среди гор. По воде туда-сюда плавали пароходы, останавливаясь то у одной, то у другой деревушки на побережье. С высоты пароходы казались игрушечными. В сияющем солнечном свете все виделось таким гостеприимным!

— А можно покататься на пароходе? — спросил Макс, опережая Анну.

— Хотите? — переспросил папа. — Тогда давайте днем покатаемся.

Обедали они на стеклянной террасе превосходного ресторана с видом на озеро, но Анна едва притронулась к еде. Голова у нее кружилась — возможно, из-за того, что они так рано проснулись. И хотя из носа у Анны вроде бы больше не текло, зато разболелось горло.

— Ты не заболела? — с беспокойством спросила мама.

— Нет-нет, — быстро ответила Анна.

Она просто немножко устала… Зато впереди у них — поездка на пароходе!

В небольшом магазинчике рядом с рестораном они купили почтовые открытки. Анна отправила открытку Хеймпи, а Макс — Гюнтеру.

— Интересно, кто победит на выборах? — спросила мама папу. — Неужели немцы действительно выберут Гитлера?

— Боюсь, что да, — ответил папа.

— Да не могут они выбрать Гитлера, — убежденно заверил Макс. — Большинство мальчишек из нашей школы были против него. Вот увидите, завтра станет известно, что почти никто не голосовал за Гитлера. И мы поедем домой — как говорил дядя Юлиус.

— Возможно, — кивнул папа. Но Анна видела, что он думает по-другому.

Путешествие на пароходе было просто замечательным. Анна и Макс, несмотря на холодный ветер, стояли на открытой палубе и смотрели на озеро и на другие суда. Кроме пароходов по озеру плавали небольшие моторки и даже несколько весельных лодок. Их пароход, пыхтя, плыл от одной прибрежной деревушки к другой. Опрятные домики, прятавшиеся среди лесов и холмов, выглядели так живописно! Как только пароход подплывал к пристани, он протяжно и громко гудел, чтобы в деревне все знали о его прибытии. И довольно много людей сходили на берег и поднимались на борт. Примерно через час пароход развернулся, поплыл через озеро к деревушке на другом берегу и скоро привез их обратно в Цюрих — туда, откуда они отправились в плавание.

На обратной дороге от шума машин и автобусов и от клацанья трамваев у Анны опять разболелась голова, и она вдруг почувствовала, что очень сильно устала… Как хорошо, что они наконец вернулись в отель, в свои комнаты. Голода Анна совершенно не чувствовала, а выглядела настолько утомленной, что мама сразу уложила ее в кровать. Как только голова Анны коснулась подушки, все тут же поплыло куда-то в темноту — с клацаньем и пыхтением, как будто вокруг теснились моторки или трамваи. А может быть, шумело у нее в голове.

Когда утром Анна открыла глаза, свет показался ей невыносимо ярким. Она быстро зажмурилась и некоторое время лежала, пытаясь собраться с мыслями. Из другого конца комнаты доносились приглушенные голоса и какое-то непонятное шуршание. Видимо, было уже довольно поздно, и все остальные уже проснулись.

Анна вновь осторожно открыла глаза. Снова возник яркий свет, все завертелось, закачалось и наконец обрело очертания знакомой комнаты.

На другой кровати еще в пижаме сидел Макс. А мама с папой стояли рядом. Папа держал газету: вот что шуршало. Все разговаривали вполголоса — думали, что Анна еще спит. Затем комната снова качнулась, Анна опять закрыла глаза и опять поплыла куда-то сквозь едва различимые голоса. Один голос сказал: «У них большинство…» — и тут же растаял. Другой заметил (или это был тот же голос?): «Ровно столько, чтобы делать все, что они хотят…» Затем послышался невеселый голос Макса (тут Анна не могла ошибиться): «Значит, мы не вернемся в Германию… значит, мы не вернемся в Германию… значит, мы не вернемся в Германию…» Неужели он сказал это трижды? Анна с величайшим усилием открыла глаза и позвала: «Мама!» Какая-то неясная фигура отделилась от остальных, подошла к ее кровати, и Анна близко-близко увидела лицо мамы. «Мама…» — снова сказала Анна и заплакала от боли в горле.

Все опять стало расплываться. Мама и папа стояли возле ее кровати и смотрели на столбик термометра. Папа был в пальто. Видимо, он выходил, чтобы купить термометр. Кто-то сказал: «Сорок!» Это у нее? Не может быть. У нее никогда не было такой температуры.

Когда Анна в следующий раз открыла глаза, то увидела человечка с бородкой. «Так, барышня», — сказал человечек и улыбнулся. И, все так же улыбаясь, оторвался от земли, превратился в птицу, взлетел на шкаф и стал каркать оттуда: «Грипп!» — пока мама не согнала его со шкафа на подоконник.

Потом внезапно настала ночь, и Анна попросила Макса дать ей воды. Но вместо Макса к ней подошла мама.

— Почему ты спишь на кровати Макса?

— Ты заболела, Анна, — ответила мама.

Анна обрадовалась: раз она заболела, значит, Хеймпи будет за ней ухаживать.

— Скажи Хеймпи… — но от слабости она забыла, что хотела сказать.

Через какое-то время опять появился человечек с бородкой. Он сильно расстроил маму, повторив не раз и не два:

— Осложнение… осложнение…

Человечек что-то делал с распухшей шеей Анны. Анне было больно, и руки человечка чувствовали это. Анна резко вскрикнула: «Не надо!» — но человечек не обратил на это никакого внимания и попытался вынудить ее выпить что-то отвратительное. Анне очень хотелось все это оттолкнуть, но тут вдруг она увидела на месте человечка с бородкой маму. В маминых голубых глазах светилась яростная решимость сделать то, что требуется, и противиться было бессмысленно.

После этого мир обрел некоторое равновесие. Анна начала понимать, что болеет и что у нее держится высокая температура. А чувствует она себя так плохо из-за того, что у нее на шее сильно воспалились желёзки.

— Мы должны сбить температуру, — сказал доктор с бородкой.

А мама сказала:

— Сейчас я кое-что положу тебе на шею, и станет легче.

Анна увидела, что над миской поднимается пар.

— Горячо! — заплакала она. — Не хочу!

— Будет не очень горячо, — попыталась убедить ее мама.

— Нет! Ты не знаешь! Ты не знаешь, как за мной ухаживать! Позови Хеймпи! Хеймпи не станет класть мне на шею горячее!

— Ерунда, — возразила мама. И приложила дымящуюся шерстяную подушечку к собственной шее. — Видишь, мне совсем не горячо. И тебе не будет горячо.

Подушечка шлепнулась на шею Анны, и мама крепко примотала ее бинтом.

Было горячо, но терпимо.

— Все не так страшно, правда? — заметила мама. Анна слишком сердилась, чтобы отвечать, к тому же комната опять закружилась. Но, уплывая неизвестно куда, Анна все же услышала, как мама проговорила:

— Я заставлю эту температуру снизиться — чего бы мне это ни стоило!

Наверное, Анна слегка задремала или уснула, потому что шее больше не было горячо, а мама разматывала бинты.

— Как поживает бедный толстенький поросеночек? — спросила мама.

— Толстенький поросеночек? — слабо отозвалась Анна.

Мама осторожно дотронулась до одной из распухших желёзок Анны.

— Вот толстенький поросеночек, — объяснила она. — Это самое неприятное. Другой чуть лучше. Будем считать его тощеньким поросеночком. А здесь вот — маленький розовый поросеночек. А этот — самый крошечный поросеночек. А как мы назовем вот этого?

— Фрейлейн Ламбек, — ответила Анна и засмеялась.

Она была так слаба, что смех ее больше походил на кудахтанье. Но мама очень обрадовалась. Она опять поставила Анне на шею припарку, но в этот раз все было не так неприятно: мама то и дело шутила по поводу толстенького и тощенького поросеночка и по поводу фрейлейн Ламбек. Хотя желёзки Анны стали немного лучше, температура еще держалась. Когда Анна просыпалась, то чувствовала себя в целом неплохо, но к обеду у нее опять начиналось головокружение, а к вечеру все путалось и расплывалось. В голову приходили непонятные мысли. Ее пугали рисунки на обоях, она боялась оставаться в комнате одна. Однажды мама спустилась вниз за ужином, а Анне вдруг показалось, что комната стала сжиматься. И сжималась все больше и больше — пока Анна не закричала от страха, что ее сейчас раздавит. Хорошо, что вернулась мама с ужином на подносе… Доктор сказал: «Скоро это должно пройти».

Однажды Анна лежала, рассматривая шторы. Мама как раз их задвинула, потому что стемнело, и Анна разглядывала складки. Накануне вечером ей там привиделся страус. И чем выше поднималась температура, тем отчетливее он становился, пока в конце концов Анна не заставила страуса разгуливать по комнате. Она надеялась, что на этот раз у нее получится слон. И тут в другом конце комнаты послышался шепот. Она с трудом повернула голову. Папа с мамой сидели рядом и читали письмо. Анна не слышала, что сказала мама, но по голосу поняла, что мама сильно расстроена. Папа убрал письмо и взял маму за руку. Анна все ждала, что папа уйдет, но папа не уходил, а все сидел и сидел в комнате и держал маму за руку. Анна смотрела на них, пока не устали веки и ей не пришлось закрыть глаза. Шепот стал еще тише. Почему-то он действовал успокаивающе, и Анна, прислушиваясь, заснула.

Когда она проснулась, то сразу же стало ясно: она проспала очень долго. И было и еще нечто странное, но Анна не понимала, что именно. Комната тонула в полутьме. Светильник горел только на столе, за которым обычно сидела мама. И Анна подумала, что мама, должно быть, забыла выключить лампу, когда пошла спать. Но мама еще не ложилась. Они с папой по-прежнему сидели рядом, и папа держал маму за руку, а в другой руке держал сложенное письмо.

— Привет, — сказала Анна. — Я чувствую себя как-то непривычно.

Мама и папа подошли к кровати, и мама положила руку Анне на лоб, а потом поставила ей термометр. Когда пришло время проверить температуру, мама, казалось, не верит своим глазам.

— Нормальная! Впервые за четыре недели!

— А остальное — ерунда, — сказал папа и скомкал письмо.

После этого Анна пошла на поправку. Постепенно толстый поросеночек, тощий поросеночек, фрейлейн Ламбек и остальные похудели, и шея Анны перестала болеть. Анна начала есть и читать. Приходил Макс, и они играли в карты, иногда — вместе с папой. А вскоре Анне разрешили вставать с кровати и какое-то время сидеть на стуле. Без помощи мамы Анна еще не могла ходить даже по комнате, но счастьем было уже и то, что можно сидеть у окна на стуле и нежиться в теплых лучах солнца.

За окном было голубое небо, и люди шли по улице без пальто. На тротуаре напротив в маленьком ларечке дама продавала тюльпаны, а каштан на углу покрылся зелеными листьями. Пришла весна. Анна удивлялась тому, как все изменилось за время ее болезни. Люди на улице, казалось, радовались весне и покупали цветы в ларечке. Дама, торговавшая тюльпанами, была полная и темноволосая и немного напоминала Хеймпи.

Вдруг Анна вспомнила: Хеймпи должна была приехать к ним через две недели после их отъезда из Германии. Но прошло больше месяца. Почему она не приехала? Анна хотела спросить об этом у мамы, но вошел Макс.

— Макс, а почему Хеймпи не приехала?

Макс растерялся.

— Ты хочешь лечь? Помочь тебе?

— Нет.

— Ну… Я не знаю, можно ли что-то тебе рассказывать… Тут много всего случилось, пока ты болела.

— Что?

— Гитлер выиграл выборы. И очень быстро подчинил себе все правительство. Как папа и говорил, никто не посмел сказать слова против. А тот, кто посмел, того сразу арестовали.

— Хеймпи сказала что-нибудь против Гитлера? — Анна тут же представила себе Хеймпи в сыром подземелье.

— Нет. Зато папа посмел. И он до сих пор это делает. Но сейчас никто в Германии не решится напечатать то, что он пишет. Он не получает денег. И мы не можем платить Хеймпи жалованье.

— Я понимаю… — сказала Анна и добавила: — Мы теперь бедные?

— Думаю, да. Немного. Если бы папа смог писать для швейцарских газет, тогда бы все стало нормально.

Макс уже собрался уходить, и Анна быстро сказала:

— Вряд ли Хеймпи так сильно заботят деньги. Если у нас будет маленький домик, она наверняка захочет приехать жить вместе с нами — даже если мы не сможем платить ей много.

— Тут такое дело… — Макс замялся, но все же добавил: — Вряд ли у нас теперь будет домик. У нас и мебели-то нет.

— Но…

— У нас все украли нацисты. Это называется конфискацией имущества. На прошлой неделе папа получил письмо, — Макс усмехнулся. — Это было примерно так же, как в какой-нибудь ужасной пьесе: в дом врывается человек с плохими новостями… А в довершение ко всему — ты. Хотела откинуть лапки.

— Не хотела я откинуть лапки! — возмутилась Анна.

— Да знаю, что не хотела, — согласился Макс. — Но этот швейцарский доктор рисовал нам довольно мрачные картины. Ты хочешь лечь?

— Да, наверное…

Анна почувствовала слабость, и Макс помог ей добраться до кровати.

— Макс, — спросила Анна, оказавшись в постели, — а конфискация… Это так называется? Нацисты, они всё забрали? И наши вещи тоже?

Макс кивнул.

Анна пыталась представить, как это: пианино… занавески с цветочками, которые висели в гостиной… ее кроватка… и все игрушки! И ее розовый кролик! Она вдруг страшно расстроилась из-за кролика. У него были черные вышитые глазки. (Сначала-то у кролика глазки были стеклянные, но они пришли в негодность много лет назад.) У Анны была привычка теребить его лапки. Шерстка кролика, теперь уже не совсем розовая, была такой мягкой, такой родной. И как Анна могла упаковать с собой какую-то невыразительную шерстяную собачку вместо розового кролика? Это было ужасной ошибкой, и теперь ее не исправишь.

— Я всегда знал, что надо было взять с собой игровой набор, — сказал Макс. — А теперь в него, наверное, Гитлер играет. Вот прямо сейчас и играет…

— И тискает моего розового кролика, — добавила Анна и засмеялась, но по щекам у нее катились слезы.

— Все равно нам повезло, что мы здесь.

— Почему? — спросила Анна.

Макс как будто бы что-то внимательно рассматривал, глядя в окно за ее спиной.

— Папа знает от Хеймпи, — сказал он, — что на следующий день после выборов нацисты пришли за нашими паспортами.

Глава шестая

Как только Анна достаточно окрепла, из дорогого отеля пришлось переехать. Папа с мамой нашли небольшую гостиницу в одной из деревушек у озера, недалеко от пристани. Называлась она «Гастхоф Цвирн» — по фамилии владельца. Перед гостиницей был мощеный дворик, большой фруктовый сад тянулся от дома до самой воды. Обычно в гостинице никто подолгу не жил — сюда заходили, чтобы поесть и выпить, — но у герра Цвирна было несколько комнат, которые он сдавал за небольшую плату. Мама и папа сняли две комнаты: одну — для себя, другую — для Макса с Анной, и это позволяло сильно экономить.

На первом этаже была большая удобная гостиная, украшенная оленьими рогами и веточками эдельвейсов. А в теплую погоду столики накрывали в саду под каштанами, отражавшимися в водах озера, и фрау Цвирн обслуживала посетителей здесь. Анне это очень нравилось.

По выходным сюда приходили музыканты из деревеньки и играли до позднего вечера. Можно было слушать музыку и смотреть, как сквозь листву поблескивает вода и как по озерной глади скользят пароходы. В сумерках герр Цвирн включал в саду свет — и на деревьях загорались маленькие фонарики, освещавшие столики с едой. На пароходах тоже зажигались сигнальные огни (обычно желтого цвета), чтобы их было видно другим судам. Но иногда встречались яркие пурпурно-фиолетовые огни. На фоне темно-синего неба они так красиво отражались в глубинах озера! Каждый раз Анне казалось, будто кто-то сделал ей маленький волшебный подарок.

У герра и фрау Цвирн было трое детей, которые всюду бегали босиком. И как только Анна настолько окрепла, что ее ноги уже не казались ей ватными, они с Максом стали осваивать окрестности вместе с маленькими Цвирнами.

Дети Цвирнов, как и все жители деревни, говорили на швейцарском диалекте, который Макс и Анна поначалу понимали с трудом, но скоро освоились. Старший сын герра Цвирна Франц взялся учить Макса ловить рыбу (хотя Макс все равно ничего не мог поймать), а сестра Франца Френели обучала Анну прыгать через скакалку так, как это было принято в ее деревне.

Благодаря такой жизни к Анне быстро вернулись силы, и в один прекрасный день мама объявила: пришло время возобновить школьные занятия. Предполагалось, что Макс будет посещать среднюю школу для мальчиков в Цюрихе. Ему придется ездить туда на поезде. Это не так интересно, как плыть на пароходе, зато гораздо быстрее. А Анна будет ходить в деревенскую школу с детьми Цвирнов. Анна и Френели были примерно одного возраста, так что они окажутся в одном классе.

«Ты будешь моей лучшей подругой!» — заверила Френели Анну. У Френели были длинные тоненькие косички, похожие на мышиные хвостики, и выражение постоянной обеспокоенности на лице. Анна еще не совсем понимала, хочет ли она быть лучшей подругой Френели. Но ответить так было бы верхом бестактности. И утром в понедельник они вместе отправились в школу. Френели шла босиком, а туфли несла в руках. По пути к ним присоединились другие дети, почти все — босые, и почти все несли свою обувь в руках. Френели познакомила Анну с некоторыми девочками, а мальчишки стояли поодаль, с другой стороны дороги, и молча на них смотрели. На школьном дворе их встретил учитель. Зазвонил колокольчик. Началась ужасная суета: все бросились обуваться. По школьным правилам в школу можно было входить только обутым, но большинство детей вспоминали об этом в последнюю минуту.

Учителя Анны звали герр Граупе. Он был довольно старым, с желтоватой седой бородой и внушал всем благоговейный трепет. Герр Граупе указал Анне место рядом с веселой светловолосой девочкой по имени Рёзели. Анна пошла к указанному ей месту по центральному проходу между партами — и класс дружно охнул.

— Я сделала что-то не так? — шепотом спросила Анна у Рёзели, когда герр Граупе повернулся к ним спиной.

— Ты прошла по центральному проходу, — шепнула в ответ Рёзели.

— Ну и что?

— По центральному проходу можно ходить только мальчикам.

— А где должны ходить девочки?

— Только не по центральному проходу.

Это было довольно странно, но герр Граупе начал писать на доске примеры, не оставив Анне возможности вдаться в подробности. Примеры оказались совсем легкими. Анна все быстро решила и наконец огляделась. Мальчики сидели двумя рядами с одной стороны класса, девочки — с другой стороны. В берлинской школе такого не было. Там мальчики и девочки всегда были вперемешку. Герр Граупе велел сдать книги. Френели стала собирать книги у девочек, а высокий рыжеволосый мальчишка — у мальчиков. Оба они подошли к герру Граупе, каждый со стопкой книг, но рыжий мальчишка прошел к учительскому столу через середину класса, а Френели — кружным путем. И хотя каждый из них избегал смотреть на другого, от Анны не укрылось, что Френели, оказавшись рядом с рыжим мальчишкой, сильно покраснела.

Во время перемены мальчишки играли в футбол и в наездников на одной стороне площадки, а девчонки прыгали через скакалку или просто чинно сидели и сплетничали на другой. И хотя они делали вид, что до мальчишек им нет никакого дела, большую часть времени они наблюдали за ними из-под опущенных ресниц. А когда Анна и Френели шли домой обедать, Френели с таким интересом следила за выкрутасами рыжего мальчишки, который шел по другой стороне дороги, что чуть не врезалась в дерево. После обеда в школе был час пения, а затем уроки заканчивались.

— Тебе понравилось в школе? — поинтересовалась мама у Анны, когда та вернулась домой.

— Да, — ответила Анна. — Хотя знаешь, что смешно? Мальчишки и девчонки не разговаривают друг с другом. И мне кажется, что многому меня здесь не научат. Герр Граупе несколько раз неправильно исправил мне математику, да и с грамматикой у него было не все ладно.

— Ну ничего, — заметила мама. — Может быть, это и хорошо — пока учиться без напряжения. Все-таки ты ослабла после болезни.

— Зато мне очень понравилось пение, — сказала Анна. — Они все умеют петь йодль — как альпийские пастухи, без слов. Они и меня научат.

— Боже упаси! — воскликнула мама и тут же упустила петлю.

Мама училась вязать. Раньше она никогда не вязала, но Анне нужен был новый свитер, а мама хотела сэкономить деньги. Она купила шерсть и вязальные спицы, и фрау Цвирн показала ей, как с ними управляться. Но мама вязала как-то неправильно. Фрау Цвирн двигала спицами, легко шевеля пальцами, а мамины руки при вязании двигались от плеча. Каждый раз, когда она подцепляла спицей нитку, казалось, будто она атакует неприятеля. А петлю она затягивала так сильно, что спица чудом не ломалась. Свитер вязался медленно-медленно и был совсем не похож на вязаную вещь. Скорее — на что-то сшитое из твидовой ткани.

— Никогда не видела ничего подобного, — удивлялась фрау Цвирн. — Но получается вполне симпатичная вещь. И, надеюсь, теплая.

Однажды воскресным утром Анна и Макс заметили, что с парохода, причалившего к их пристани, сходит кто-то очень знакомый. Это был дядя Юлиус, правда, похудевший с тех пор, как Анна и Макс видели его в последний раз. Встретить его было приятно и немного странно. На берегу озера будто бы возникла частичка их берлинского дома.

— Юлиус! — воскликнул папа. — Откуда ты взялся, черт возьми?

Дядя Юлиус натянуто улыбнулся.

— Ну, согласно официальной версии, меня здесь нет. Ты знаешь, что навещать тебя считается верхом неразумности?

Дядя Юлиус был на конгрессе натуралистов в Италии и уехал оттуда на день раньше, чтобы повидать их на обратном пути в Берлин.

— Впечатлен и польщен, — ответил папа.

— Нацисты все-таки проявляют невероятную тупость, — сказал дядя Юлиус. — Как можно считать тебя врагом Германии! Тебе известно, что все твои книги сожгли?

— У моих книг была замечательная компания, — заметил папа.

— Какие книги? — удивилась Анна. — Я думала, нацисты забрали все наши вещи. А зачем они их сожгли?

— Сожгли книги не из вашей библиотеки, — пояснил дядя Юлиус. — А те, что написал твой папа. По всей Германии горели костры, и туда бросали все, что только удалось обнаружить.

— Вместе с книгами выдающихся авторов: Эйнштейна, Фрейда, Герберта Уэллса… — добавил папа.

Дядя Юлиус покачал головой: это просто безумие!

— Слава богу, ты меня не послушал, — сказал он со вздохом. — Слава богу, что вы уехали. И уехали вовремя. Хотя, конечно, — не удержался дядя Юлиус, — это не может длиться долго.

За обедом в саду дядя Юлиус поделился с ними новостями. Хеймпи нашла работу в другой семье. Это оказалось непростым делом. Как только хозяева узнавали, что Хеймпи работала у папы, ей тут же отказывали от места. Но в конце концов все устроилось. Дом все еще пустует. Его пока никто не купил.

Вот ведь странно, подумала Анна: дядя Юлиус может приходить в наш дом, когда хочет. Он идет по переулку до угла с писчебумажным магазинчиком, а потом стоит у беленой калитки. Ставни закрыты. Но если бы у дяди Юлиуса был ключ, он смог бы войти через парадную дверь в темную прихожую, подняться в детскую, пройти через гостиную или по коридору — прямо к комнатке Хеймпи…

Анна представила все так ясно, как будто она и правда идет по дому, спускается со второго этажа на первый… А дядя Юлиус в это время беседовал с папой и мамой.

— Как у тебя дела? Ты пишешь? — спросил он папу. Папа усмехнулся.

— С тем, чтобы писать, — проблем нет. Проблема в том, чтобы печататься.

— Что ты говоришь? — не поверил дядя Юлиус.

— К сожалению, так. Больше всего швейцарцев заботит, как бы случайно не нарушить нейтралитет. И одна мысль о том, чтобы опубликовать статью какого-нибудь антифашиста, приводит их в ужас. А я — антифашист, и это известно.

— А как… Как ваши финансовые дела? — спросил расстроенный дядя Юлиус.

— Пытаемся что-то придумать. По крайней мере я пытаюсь убедить издателей изменить свою точку зрения.

Потом стали вспоминать общих знакомых. Казалось, будто они читают по памяти длинный список имен. Кого-то арестовали. Кто-то сумел избежать ареста и уехал в Америку. Кто-то решил пойти на сделку с совестью и написал статью о преимуществах нового режима (что такое «сделка с совестью», Анна не поняла). Список имен все не кончался. Вот взрослые всегда разговаривают так непонятно, думала Анна, и смотрела, как небольшие волны набегают на берег, и слушала пчел, жужжавших в зелени каштанов.

Днем Макс и Анна показывали дяде Юлиусу окрестности. Они отправились в лес, и там дядя Юлиус обнаружил какой-то вид жаб, который он никогда до этого не видел. Потом они взяли напрокат весельную лодку и катались по озеру. А после ужина наступило время прощаться: дяде Юлиусу надо было уезжать.

— Я скучаю по нашим прогулкам в зоопарке, — сказал он, целуя Анну.

— И я! — ответила Анна. — Мне больше всего нравились обезьянки.

— Я пришлю тебе фотографию с какой-нибудь обезьянкой, — пообещал дядя Юлиус.

И все отправились провожать дядю Юлиуса на пристань. Пока ждали пароход, папа вдруг сказал:

— Юлиус… Не возвращайся в Германию. Это опасно. Оставайся с нами.

— Да что мне сделается? — воскликнул дядя Юлиус с привычной убежденностью. — Кому до меня есть дело? Я не политик. Я занимаюсь животными… Я даже не еврей — если не считать мою бедную старую бабушку.

— Юлиус, как ты не понимаешь…

— Думаю, положение вскоре изменится к лучшему, — перебил дядя Юлиус папу.

К пристани, пыхтя, подошел пароход.

— До свидания, мои дорогие, — дядя Юлиус обнял папу, маму и Анну с Максом.

Поднимаясь по трапу, он на мгновение обернулся.

— К тому же по мне станут тосковать обезьяны в зоопарке!

Глава седьмая

Чем больше Анна ходила в деревенскую школу, тем больше школа ей нравилась. Теперь она дружила не только с Френели, но и с другими девочками, особенно — с Рёзели, с которой сидела за одной партой. Рёзели была гораздо более живая, чем все остальные, — не такая чинная и степенная. На уроках Анне было легко, и она могла блистать своими успехами без особого напряжения. И хотя герр Граупе был не очень хорошим учителем, он прекрасно пел йодль. Больше всего Анне нравилось, что новая школа совсем не похожа на ту, в которую она ходила раньше. И она сочувствовала Максу, учеба которого в Цюрихе, судя по всему, мало отличалась от учебы в берлинской школе. Одно тревожило Анну: ей хотелось играть не только с девочками, но и с мальчиками. В Берлине они с Максом чаще всего играли в смешанных компаниях мальчиков и девочек — и во дворе, и в школе. Бесконечное прыганье через веревочку стало Анне надоедать. И во время перемен она с некоторой завистью поглядывала в сторону мальчишек, игры которых казались гораздо интереснее. Однажды никто не стал прыгать через веревочку. Девочки застенчиво сидели в сторонке и краешком глаза следили за мальчишками, которые делали колесо. Даже Рёзели, которая разбила коленку, сидела вместе со всеми. Френели особенно интересовалась происходящим, потому что у рыжего мальчишки никак не получалось сделать колесо. Другие пытались его научить, но он все время плюхался на бок.

— Давай попрыгаем! — предложила Анна Френели, но та, целиком поглощенная происходящим, отрицательно покачала головой.

Все-таки это довольно глупо! Анна так любила ходить колесом, почему она не должна этого делать? А рыжему мальчишке можно — хотя у него ничего не получается. Это показалось Анне совершенно невыносимым. И, не очень задумываясь, что она делает, Анна встала и направилась к мальчикам.

— Когда делаешь колесо, ноги нужно вытянуть вверх, — сказала она рыжему мальчишке и, чтобы это продемонстрировать, прошлась колесом.

Все мальчики тут же прекратили свои упражнения и встали, хихикая. Рыжеволосый смотрел на Анну и колебался.

— Это нетрудно, — убеждала его Анна. — У тебя все получится, если только ты будешь правильно вытягивать ноги.

Рыжеволосый все никак не решался последовать инструкции Анны, но другие закричали: «Давай, давай, попробуй!» Он попробовал — и у него получилось гораздо лучше, чем раньше. Анна снова показала ему, как нужно крутиться, и на этот раз он неожиданно понял принцип и очень здорово сделал колесо. Тут прозвенел звонок на урок.

Анна вернулась к девочкам. Все мальчишки провожали ее глазами и хихикали, а большинство девочек отводили глаза. Френели, кажется, на что-то сердилась, и только Рёзели улыбнулась.

После перемены был урок истории. Герр Граупе решил рассказать ученикам про пещерных людей. Пещерные люди жили миллионы лет назад, сказал герр Граупе. Они охотились на диких животных, ели их мясо и делали одежду из звериных шкур. Потом они научились добывать огонь и изготовлять простейшие орудия труда и постепенно стали более цивилизованными. Это называется прогрессом, сказал герр Граупе. Распространялся прогресс благодаря коробейникам, которые приходили в пещеры и приносили пещерным людям разные полезные вещи для обмена.

— Какие полезные вещи? — спросил один мальчик.

Герр Граупе с негодованием потряс бородой. Такие вещи, которые могли быть полезны в жизни пещерных людей, сказал он. Такие вещи, как бисер, цветную шерсть и булавки — скреплять шкуры. Анна была чрезвычайно удивлена, когда услышала про коробейников и булавки. Она хотела было спросить у герра Граупе, уверен ли он, что это действительно так. Но потом решила, что умнее промолчать. В любом случае звонок прозвенел раньше, чем она успела бы задать вопрос.

По дороге домой во время большого перерыва Анна все думала про пещерных людей и, только пройдя больше половины пути, поняла, что за все это время Френели не сказала ей ни слова.

— Френели, что-то не так? — спросила Анна. Френели перебросила через плечо свои косички-хвостики и ничего не ответила.

— Что случилось? — опять спросила Анна. Френели избегала встречаться с Анной взглядом.

— Ты и так все знаешь! Все прекрасно знаешь!

— Ничего я не знаю.

— Знаешь.

— Честное слово, не знаю. Пожалуйста, объясни… Но Френели не стала ничего объяснять. Она так ни разу и не взглянула на Анну, а шла, устремив взгляд куда-то перед собой. И только когда они дошли до гостиницы, Френели бросила на Анну быстрый взгляд — и Анна с удивлением поняла, что Френели не просто сердится. Она готова расплакаться.

— А зато, — бросила Френели через плечо, убегая, — а зато все видели твои панталоны[3].

За обедом Анна вела себя так тихо, что мама встревожилась.

— Что-то случилось в школе?

Анна задумалась. Да, случилось. Во-первых, Френели очень странно себя вела. Во-вторых, герр Граупе рассказал что-то непонятное про пещерных людей. Анна решила, что лучше пока не вдаваться в сложности поведения Френели, и потому спросила: «Мама, пещерные люди правда скрепляли шкуры булавками?» Это вызвало такой взрыв смеха, вопросов и объяснений, что на них ушло все обеденное время. Когда обед закончился, Френели ушла в школу, не дождавшись Анну, и та пошла на занятия в одиночестве.

Днем опять было пастушеское пение, которое так ей нравилось. А когда урок закончился, она вдруг увидела, что перед ней стоит рыжеволосый.

— Приветик, Анна, — сказал он дерзко.

Он был не один — с дружками. Те засмеялись. И прежде чем Анна успела что-то ответить, рыжеволосый повернулся и вышел из класса.

— Почему он так сказал? — спросила Анна у Рёзели.

— Думаю, тебя пойдут провожать, — улыбнулась она и добавила: — Бедная Френели!

Анна хотела спросить, что это значит, но упоминание Френели заставило ее поторопиться — иначе ей снова придется тащиться домой одной.

— До завтра! — кивнула она Рёзели и побежала во двор.

На игровой площадке Френели не было. Анна немного подождала: вдруг она еще в раздевалке? Но Френели так и не появилась. На площадке был только рыжеволосый со своими друзьями. Они как будто тоже кого-то поджидали. Наверное, Френели специально ушла пораньше, чтобы не пересекаться с Анной. Анна еще немного повременила, но в конце концов поняла, что это бесполезно, и пошла домой. Рыжеволосый и его команда тоже тронулись с места.

Идти от школы до дома было не больше десяти минут. Анна хорошо знала дорогу. У школьных ворот она свернула направо. Через несколько мгновений появились рыжеволосый и другие мальчишки. Они почему-то пошли за ней. С дороги надо было свернуть на крутую тропку, которая выводила на другую, извилистую, дорогу, а та вела прямо к гостинице.

Когда Анна пошла по тропке, она вдруг почувствовала беспокойство. Сыпучий и рыхлый гравий громко шуршал у нее под ногами. Внезапно Анна услышала за спиной еще более сильное шуршание. Она прислушивалась несколько мгновений, а потом взглянула через плечо: это был рыжеволосый со своими дружками. В руках у них болтались ботинки. Они топали по гравию босыми ногами, нисколечко не заботясь о том, что можно пораниться об острые камни. Анна сразу поняла, что мальчишки следят за ней.

Она прибавила шагу. Мальчишки тоже ускорили шаг. Потом рядом с ней упал маленький камушек. Не успела она понять, что бы это могло быть, как другой камушек задел ее по ноге. Анна резко повернулась — как раз в тот момент, когда рыжеволосый поднял с земли камушек и швырнул в нее.

— Вы что делаете? Прекратите! — закричала Анна.

Но рыжеволосый только хихикнул и снова бросил в нее камушек. Затем к нему присоединились его друзья. Большая часть камней пролетала мимо, а те, что попадали в нее, были слишком маленькими, чтобы причинить боль. Но все равно это было противно.

Анна увидела, как маленький кривоногий мальчишка немногим выше ее самой подобрал целую горсть гравия.

— Только посмей в меня кинуть! — Анна закричала так яростно, что кривоногий невольно отшатнулся. Он бросил гравий в ее сторону — но так, чтобы тот не долетел.

Анна смерила его гневным взглядом. Мальчишка остановился и уставился на нее.

Вдруг рыжеволосый шагнул вперед и что-то выкрикнул. Другие подхватили и стали хором скандировать:

— Ан-на! Ан-на!

Рыжеволосый швырнул камень и попал Анне в плечо. Это было уже слишком. Анна развернулась и пустилась бежать. На тропинке вокруг нее запрыгали камни, она чувствовала, как они — мелкие-премелкие — попадают ей по спине и ногам.

Ан-на! Ан-на!

Мальчишки следовали за ней по пятам. Ноги Анны скользили, она спотыкалась о камни. Ей бы только выбежать на большую дорогу! Тогда они уже не смогут кидаться в нее камнями. Наконец-то! Анна почувствовала под ногами гладкий, ровный асфальт.

Ан-на! Ан-на!

Ее преследователи тоже выскочили на дорогу. Теперь им не надо было останавливаться, чтобы подбирать гравий с земли, они двигались гораздо быстрее.

Внезапно мимо Анны пронеслось что-то крупное, какой-то крупный предмет. Ботинок! Они бросают в нее ботинки! Но теперь мальчишкам по крайней мере приходилось останавливаться, чтобы подобрать свою обувь.

За поворотом в конце дороги уже был виден «Гастхоф Цвирн». Последний отрезок пути шел под горку, и Анна, собрав последние силы, бросилась вниз с холма и выбежала на мощеный дворик перед домом.

Ан-на! Ан-на!

Мальчишки неслись за ней, в воздухе летали ботинки.

Но тут — о, чудо! — как ангел-спаситель вдруг появилась мама! Вихрем вылетела она из дома, шлепнула рыжеволосого, запустила в его приятеля собственной туфлей и заставила всех мальчишек разбежаться в разные стороны.

— Что это вы творите? Кто вам позволил? — кричала мама.

Анна тоже хотела бы это знать.

Мама схватила кривоногого мальчишку и тряхнула его хорошенько. Остальные бросились наутек.

— Почему вы ее преследуете? Почему вы кидаетесь в нее? Что она вам сделала?

Кривоногий мальчишка беспомощно смотрел на маму, краснел и что-то мямлил.

— Ну! — потребовала ответа мама.

Кривоногого охватило отчаяние.

— Потому что она нам нравится! — закричал он внезапно тонким, срывающимся голоском. — Потому что мы ее любим!

От удивления мама выпустила мальчишку, и он пулей помчался прочь через двор прямо к дороге.

— Ты им нравишься? — переспросила мама.

Ни мама, ни Анна не могли понять, как так может быть. Но Макс, которому рассказали о том, что произошло, не выказал особого удивления.

— Это местный обычай. Если они в кого-то влюбляются, то кидаются разными вещами.

— Бог мой! Но их было шестеро! — воскликнула мама. — Неужели нет других способов выразить свои чувства?

Макс пожал плечами:

— У них так заведено, — и добавил: — Анна может гордиться…

Несколькими днями позже Анна увидела, как Макс кидается яблоками в Рёзели. Вот уж кто умел приспособиться, так это Макс!

На следующий день Анна сомневалась, стоит ли ей идти в школу.

— А вдруг они меня еще не разлюбили? — волновалась она. — Мне не хочется, чтобы в меня снова кидались.

Но она напрасно переживала. Мама так напугала мальчишек, что они боялись и мельком взглянуть на Анну. Даже рыжеволосый старательно отводил глаза. За это Френели простила Анну, и они стали дружить, как прежде. Анна даже уговорила ее попробовать сделать колесо — по секрету от всех, на заднем дворе трактира. Но на людях, в школе, они играли исключительно в прыгалки.

Глава восьмая

День рождения Анны совпал с пикником, на который Литературное общество Цюриха пригласило папу. В разговоре с кем-то папа сказал, что его дочери в этот день исполняется десять лет, и тогда на пикник пригласили Анну, Макса и маму.

— Как здорово, что пикник устраивают в твой день рождения! Так мы еще никогда его не отмечали, — сказала мама.

Но Анна думала совершенно иначе.

— А почему мы не можем праздновать, как обычно? Устроить домашний праздник?

Мама смутилась:

— Но мы не дома. И сейчас все по-другому.

Конечно, Анна все понимала. Но ей так хотелось, чтобы праздник устроили именно для нее. А на пикник ведь поедут какие-то посторонние люди. Но она ничего не сказала.

— Анна, все будет хорошо, — уговаривала ее мама. — Специально для пикника арендуют корабль. Мы поплывем на другой конец озера. Пикник устроят на острове. И мы будем праздновать допоздна.

Но Анну ничего не убеждало.

А когда наступил день рождения и она получила подарки, стало немногим лучше. От дяди Юлиуса пришла поздравительная открытка. Макс подарил ей несколько цветных мелков, а мама с папой — маленькую коробочку карандашей и деревянную фигурку серны. И всё! Конечно, игрушечная серна очень симпатичная, но Максу-то на десятилетие подарили велосипед! На открытке от дяди Юлиуса была нарисована обезьянка, а на обратной стороне он написал своим знакомым разборчивым почерком: «С днем рождения! Пусть следующие дни рождения будут еще счастливее!»

Анна надеялась, что пожелание дяди Юлиуса сбудется, потому что этот день рождения не обещал ничего хорошего.

— В этом году у тебя будет необычный день рождения, — сказала мама. — И ты уже большая, поэтому подарки для тебя не так важны.

Но когда Максу исполнялось десять лет, она почему-то такого не говорила! И это совсем не обычный день рождения, упрямо думала Анна. Ведь теперь ее возраст впервые обозначается двумя цифрами, вот!

Чем дальше, тем больше расстраивалась Анна. Поездка получилась какой-то неудачной. Хотя погода стояла хорошая, на корабле было слишком жарко, а члены Литературного общества разговаривали в точности как фрейлейн Ламбек. Один из них — толстый молодой человек с меленькими зубами — называл папу «дорогой мастер» и то и дело вмешивался в ее с ним разговор.

— Дорогой мастер, мне очень жалко, что у меня не вышло опубликовать вашу статью.

— Мне тоже, — ответил папа. — Это моя дочка Анна, сегодня ей исполняется десять лет.

— Поздравляю, — быстро произнес молодой человек и опять заговорил о своем. Очень, очень жалко, что он не может публиковать папины тексты, ведь они написаны превосходно! Молодой человек безгранично ими восхищен! Но дорогой мастер демонстрирует такую непреклонность в суждениях… политика газеты… отношение правительства… дорогой мастер должен понять…

— Я все понимаю, — ответил папа, отворачиваясь.

Но молодой человек не унимался. Такие трудные времена, продолжал он. Подумать только: фашисты сожгли папины книги! Какие ужасные чувства он должен был испытывать! Молодой человек представляет эти чувства! У него самого только что вышла книжка. Первая. И представить себе, что ее сжигают… Не согласится ли папа взглянуть на эту книжку? Нет? Тогда молодой человек может о ней рассказать…

Он говорил и говорил, его мелкие зубы слегка постукивали, а папа из вежливости его не прерывал. В конце концов Анна не выдержала и отправилась бродить по палубе.

Пикник тоже разочаровал ее. Угощение в основном состояло из булочек с начинкой. Начинка была «взрослая», а прожевать черствый хлеб мог только толстый молодой человек со своими зубами, думала Анна. Из напитков был только имбирный лимонад, который она ненавидела. А вот Максу он нравился. Да ему вообще все нравилось! Он взял с собой удочку, уселся рыбачить в сторонке от всех и был абсолютно доволен жизнью. (Не то чтобы он что-то поймал… Да ведь и ловил он на кусочки этих черствых булок, так что ничего удивительного в том, что рыбе наживка не нравилась.)

Анне совершенно нечего было делать. Других детей не было, и играть было не с кем. А после обеда все совсем испортилось: начались речи. Мама про речи ничего не говорила. А ведь могла предупредить! Речи, казалось, продолжались бесконечно. Анна с трудом все это высидела, с тоской размышляя о том, как бы прошел ее день рождения, если бы они не уехали из Берлина.

Хеймпи испекла бы именинный пирог с клубникой. К ним в гости пришли бы по меньшей мере двадцать детей, и каждый — с подарком. И сейчас они играли бы в игры в саду. Потом пили бы чай. На пироге горели бы свечи… Анна так живо представила себе все это, что не заметила, как речи закончились.

К ней подошла мама.

— Пора на корабль, — сказала она и шепнула с улыбкой заговорщика: — Выступления были ужасно скучные, правда?

Но Анна не улыбнулась в ответ. Хорошо маме говорить! Ведь это не ее день рождения!

Корабль отправился обратно в Цюрих. Анна нашла уединенное местечко на задней палубе и стояла, глядя на воду. Вот так, думала она. День рождения — ее десятилетний день рождения — прошел, и ничегошеньки хорошего в нем не было. Она положила руки на перила, а на руки — голову, притворившись, что любуется видом, так что никто не мог догадаться, как печально было у нее на душе. Вокруг колыхалась вода, теплый ветер обдувал волосы, а она все думала, что ее день рождения безнадежно испорчен и ничего уже не исправишь.

Вдруг кто-то положил ей руку на плечо. Папа! Неужели он заметил, что она разочарована? Нет, папа никогда не замечает таких вещей. Он слишком погружен в свои мысли.

— Кажется, у меня теперь десятилетняя дочь, — сказал он, улыбаясь.

— Да, — ответила Анна.

— Между прочим, тебе еще нет десяти. Ты родилась в шесть часов вечера. Так что десятилетней ты станешь только через двадцать минут.

— Правда? — почему-то от того, что ей еще не исполнилось десять, у Анны поднялось настроение.

— Как будто это было совсем недавно, — сказал папа. — Конечно, тогда нам и в голову не могло прийти, что мы станем беженцами и будем отмечать твое десятилетие на Цюрихском озере.

— Беженцы — это те, кто уехал из своего дома?

— Те, кто ищет убежища в другой стране, — объяснил папа.

— Мне кажется, я еще не готова быть беженцем.

— Это довольно странное чувство. Ты живешь в своей стране. Неожиданно к власти приходят какие-то головорезы. И ты оказываешься в чужом месте, буквально без ничего.

Папа сказал это таким веселым тоном, что Анна переспросила:

— Тебя это не расстраивает?

— Немного. Но это довольно интересный опыт. День клонился к вечеру. Солнце скоро исчезло за вершинами гор, озеро потемнело, и все вокруг стало скучным и плоским. Потом солнце вновь появилось в просвете между горными пиками, и мир засиял розово-золотым.

— Я вот думаю, где мы встретим твое одиннадцатилетие — и двенадцатилетие?

— Думаешь, не в Швейцарии?

— Не знаю. Если швейцарцы и дальше не будут меня печатать — из страха, что нацисты в отместку их оккупируют, — нам придется переехать в другую страну. Куда бы ты хотела поехать?

— Не знаю.

— Наверное, мы могли бы переехать во Францию, — папа ненадолго задумался. — Ты что-нибудь знаешь про Париж?

До того как Анна стала беженцем, ее возили только на море. Но она знала привычку папы так погружаться в собственные мысли, что он забывал, с кем разговаривает. Она покачала головой.

— Париж — прекрасный город, — заверил ее папа. — Я уверен, тебе понравится.

— Мы с Максом будем ходить во французскую школу?

— Видимо, да. И ты освоишь французский язык. С другой стороны, мы могли бы поехать в Англию. Там тоже хорошо. Правда, сыровато, — он задумчиво посмотрел на Анну. — Нет, думаю, сначала мы поедем в Париж.

Солнце окончательно зашло. Стемнело. Теперь воду вокруг корабля почти не было видно. Только пена вспыхивала белым, когда на нее падал слабый свет фонаря.

— Ну что, мне уже исполнилось десять? — спросила Анна.

Папа посмотрел на часы.

— Вот сейчас — ровно десять! — он обнял Анну. — С днем рождения! Живи долго и счастливо!

Не успел он это сказать, на корабле загорелись огни. Вдоль перил мерцали только маленькие белые лампочки, почти не освещавшие палубу. Но капитанская рубка внезапно вспыхнула желтым, а фонарь на корме загорелся ярким пурпурно-фиолетовым светом.

— Правда чудесно? — воскликнула Анна.

Ее вдруг перестали заботить подарки и то, как прошел день рождения. Не так уж и плохо быть беженцем, не иметь своего дома и не знать, что случится с тобой дальше. Это похоже на захватывающее приключение. Возможно, ее детство окажется трудным, как у известных людей из книги Гюнтера, так что и Анна в конце концов станет знаменитой.

Она прижалась к папе, и они вместе смотрели, как голубоватый свет корабельного фонаря прорезает темную воду.

— Кажется, мне уже нравится быть беженцем, — сказала Анна.

Глава девятая

Лето между тем шло своим чередом. Незаметно закончился учебный год. Последний день занятий прошел торжественно: герр Граупе сказал речь, на всеобщее обозрение были выставлены поделки девочек, а мальчики продемонстрировали свои гимнастические умения. И конечно, все пели йодль, как альпийские пастухи. В завершение праздника каждый ученик получил в подарок сосиску и толстый ломоть хлеба. Возвращаясь домой через деревню, они хохотали с набитыми ртами и строили планы на следующий день. Начались летние каникулы.

Учеба Макса закончилась на день или два позже. В средней школе Цюриха окончание года отмечали не пастушеским пением с сосисками, а подведением итогов успеваемости. Макс принес домой очередную порцию учительских комментариев по поводу своих школьных успехов: «Не старается», «Не выказывает интереса к учебе». Обед, как обычно в такой день, проходил в довольно мрачной атмосфере: мама с папой читали замечания учителей. Мама была особенно разочарована. Конечно, Макс и в Германии не старался и не выказывал интереса к учебе. Но она почему-то надеялась, что в Швейцарии все изменится: ведь Макс был умным мальчиком, только не хотел учиться. Однако разница заключалась лишь в том, что в Германии Макс вместо учебы играл в футбол, а в Швейцарии — ходил рыбачить.

Все-таки удивительно, думала Анна, что Макс так увлечен рыбалкой, хотя ни разу ничего не поймал. Даже дети Цвирнов, проходя мимо Макса, сидящего с удочкой, дразнили его: «Эй, опять червяков купаешь?» Макс бросал на них сердитые взгляды, но ответить не мог — из страха, что распугает рыбу: вдруг она именно в этот момент собирается клюнуть?

Когда Макс не удил, они с Анной и тремя детьми Цвирнов купались в озере, играли или шли гулять в лес. Макс дружил с Францем, а Анне нравилось проводить время с Френели. Труди было всего шесть лет, и она всюду следовала за ними по пятам — независимо от того, чем они занимались. Иногда к ним присоединялась Рёзели. А однажды — даже рыжеволосый мальчишка. Правда, он старательно игнорировал и Анну, и Френели и разговаривал исключительно с Максом — о футболе.

Как-то утром, выйдя во двор, Анна и Макс увидели, что дети Цвирнов играют с незнакомыми мальчиком и девочкой. Дети были примерно того же возраста, что и Макс с Анной. Они приехали вместе с родителями на каникулы из Германии и поселились в гостинице герра Цвирна.

— А в Германии вы где живете? — спросил Макс.

— В Мюнхене.

— А мы жили в Берлине, — сказала Анна.

— Вот черт! — воскликнул мальчишка. — Берлин — это здорово!

Потом они все вместе играли в салочки. Раньше им никогда не было так весело, потому что их было всего четверо (Труди не в счет: она не умела быстро бегать и всегда плакала, если ее салили). А новенькие из Германии были быстроногими, и в первый раз за все это время играть было действительно интересно. Френели только что осалила немецкого мальчишку, тот осалил Анну, и теперь была очередь Анны салить, и она помчалась за немецкой девочкой. Обе носились туда-сюда по гостиничному двору, перепрыгивая через какие-то предметы, попадавшиеся им под ноги, и Анна уже почти осалила девочку — как вдруг ей перегородила дорогу высокая тощая дама с недовольным выражением лица. Дама появилась внезапно, будто бы ниоткуда, и Анна едва успела затормозить, чтобы с ней не столкнуться.

— Извините, пожалуйста, — сказала Анна.

Но дама не ответила.

— Зигфрид! Гудрун! — позвала она резко. — Разве я разрешила вам играть с этими детьми?

Она схватила девочку и потащила прочь. Мальчик пошел следом за ними. Когда его мать отвернулась, он скорчил веселую мину и с извиняющимся видом махнул Анне рукой. Затем все трое скрылись в гостинице.

— Какая сердитая! — сказала Френели.

— Может быть, она думает, что мы плохо воспитаны? — предположила Анна.

Они попытались продолжить играть, но без немцев игра разладилась, а Труди то и дело принималась плакать из-за того, что ее осалили.

Детей-немцев не было видно до вечера. Должно быть, они ходили в Цюрих за покупками, потому что, когда они появились, каждый нес в руках пакет, а их мама — сразу несколько, причем довольно больших. Когда они подошли к входным дверям, Анна решила, что нужно продемонстрировать, как она хорошо воспитана. Она подбежала и открыла им дверь.

Но дама из Германии не выразила никакой благодарности.

— Гудрун! Зигфрид! — воскликнула она и быстро впихнула детей внутрь.

Затем, с кислым выражением на лице и стараясь держаться как можно дальше от Анны, дама протиснулась в дверь сама. Это было непросто — из-за множества пакетов, так что она чуть не застряла в дверном проеме, но в конце концов ей удалось войти, и она исчезла. И ни слова благодарности! — возмутилась Анна. Да эта дама сама очень плохо воспитана!

На следующий день они с Максом и Цвирнами отправились в лес. Еще через день шел дождь. А через два дня они с мамой ездили в Цюрих покупать носки — поэтому возможности пересечься с немецкими детьми у них не было. Но на следующее утро, когда Анна и Макс после завтрака вышли во двор, немцы опять были там и играли с Цвирнами. Анна бросилась к ним.

— Будем играть в салочки?

— Нет, не будем, — ответила Френели и покраснела. — Вообще ни во что не будем с тобой играть.

Анна так удивилась, что в первый момент не нашлась, что сказать. Может, Френели снова сердится на нее за рыжеволосого? Но с тех прошла уйма времени!

— Почему это вы не будете играть с Анной? — спросил Макс.

Франц смутился не меньше сестры.

— Ни с кем из вас нельзя играть, — ответил он и показал на детей-немцев. — Они сказали, им не разрешают с вами водиться.

Очевидно, немцам не разрешили не только играть с Максом и Анной, но и разговаривать. Мальчик вроде бы сначала хотел что-то сказать, но только состроил извиняющуюся гримасу и пожал плечами.

Анна и Макс переглянулись. До сих пор они в подобные ситуации не попадали. Тут Труди, стоявшая рядом, внезапно закричала: «С Анной и Максом не разрешают водиться! С Анной и Максом не разрешают водиться!»

— Заткнись, — прикрикнул на нее Франц. — Пошли, — сказал он Френели, и они побежали к озеру, а немцы — за ними.

Труди сначала замешкалась, потом еще раз выкрикнула обидное: «С Анной и Максом не разрешают водиться» — и понеслась вдогонку за старшими на своих коротеньких ножках.

Анна и Макс остались одни.

— Почему им не разрешили с нами играть? — спросила Анна.

Но Макс тоже не понимал. Им ничего не оставалось делать, как вернуться в гостиную, где еще завтракали мама и папа.

— Я думала, вы играете с Францем и Френели, — удивилась мама.

Макс объяснил, что случилось.

— Странно, — сказала мама.

— Может, надо спросить у их мамы, — предложила Анна.

Дама из Германии вместе с каким-то мужчиной (видимо, ее мужем) сидела за столиком в углу.

— Конечно, спрошу, — согласилась мама.

Немцы как раз закончили завтрак и поднялись, чтобы уйти, но мама их остановила. Анна не слышала, о чем они говорили. Мама коротко о чем-то спросила. Немка что-то ответила, и ее ответ привел маму в негодование. Немка добавила что-то и попыталась пройти, но мама схватила ее за руку.

— Ну нет! — воскликнула мама, и ее голос эхом разнесся по всей столовой. — Этим дело не кончится! — она круто повернулась и зашагала обратно к своему столику, а немка и ее муж ушли с презрительным выражением на лицах.

— Тебя слышал весь дом! — сердито заметил папа. Он терпеть не мог разного рода сцен.

— Ну и пусть! — ответила мама так громко, что папа зашипел «тсс!» и замахал руками, чтобы мама успокоилась.

Пытаясь говорить тише, мама только сильнее рассердилась и с трудом подбирала слова, чтобы выразить свои чувства.

— Это нацисты, — выдавила она наконец. — Они запретили своим детям играть с нашими, потому что мы — евреи! — мамин голос звенел от негодования. — И ты еще хочешь, чтобы я себя сдерживала! — вскричала она с такой силой, что старая дама, еще не закончившая завтракать, вздрогнула и чуть не расплескала свой кофе.

Папины губы сжались.

— Я бы тоже не разрешил Анне и Максу играть с детьми нацистов, — сказал он. — Так что не вижу проблемы.

— А Френели и Франц? — поинтересовался Макс. — Получается, что если они играют с немцами, то не могут играть с нами.

— Пусть Френели и Франц сами решают, с кем им дружить, — ответил папа. — Швейцарцы, конечно, держат нейтралитет, но долго так продолжаться не может, — он поднялся из-за стола. — Я скажу герру Цвирну пару слов.

Скоро папа вернулся. Он сказал герру Цвирну, что его дети должны решить, с кем они будут играть — с Максом и Анной или с детьми приезжих немцев. И с теми и с другими у них играть не получится. Папа просил детей Цвирнов не торопиться с выбором, но к вечеру дать ему знать, что они решили.

— Я уверен, они выберут нас, — сказал Макс. — В конце концов, мы живем здесь дольше, а те только что приехали.

Но в течение всего дня Макс и Анна с трудом находили себе место. Макс взял удочку, червяков, хлебные крошки и пошел на озеро. А Анна никак не могла на чем-то сосредоточиться. В конце концов она решила сочинить стихотворение о том, как снежная лавина погребла под собой целый город, но вышло не очень хорошо. Когда дело дошло до иллюстрации, то получалось, что все должно быть белого цвета; Анне стало скучно от одной этой мысли, и она бросила рисовать. Макс, как обычно, ничего не поймал. И к середине дня оба пребывали в таком подавленном настроении, что мама дала им полфранка на шоколадку. Хотя еще накануне она говорила, что это дорогое удовольствие.

По дороге домой из кондитерского магазина Макс и Анна поймали на себе взгляды Френели и Франца, которые, стоя у входа в дом, что-то серьезно обсуждали, а потом, не оборачиваясь, ушли со смущенным видом. Настроение ухудшилось еще больше.

Макс опять отправился ловить рыбу, а Анна решила пойти вместе с ним — искупаться: пусть в этот день случится хоть что-то хорошее. Она плавала на спине (научилась этому совсем недавно), но настроение не улучшалось. Все было так глупо! Почему они с Максом, Франц и Френели и дети-немцы не могут играть вместе? Почему нужно кого-то выбирать и занимать чью-то сторону?

Внезапно рядом раздался всплеск. Френели! Ее длинные тоненькие косички были завязаны узлом на макушке, чтобы не промокнуть, а ее удлиненное лицо выражало еще большее беспокойство, чем обычно.

— Извини за то, что случилось утром, — глухо сказала Френели и покраснела сильнее, чем обычно. — Мы решили, что будем играть с вами — даже если нам из-за этого не разрешат водиться с Зигфридом и Гудрун.

На берегу появился Франц.

— Макс, привет! Как червяки? Наслаждаются купанием? — закричал он.

— Я чуть не поймал огромную рыбу, — проворчал Макс. — А ты своим криком ее испугал.

Но на самом деле он был ужасно рад.

За ужином Анна видела немецких детей в последний раз. Они с натянутыми лицами сидели рядом с родителями в столовой. Их мама что-то тихо и настойчиво говорила, и даже мальчик ни разу не обернулся, чтобы взглянуть на Анну с Максом. После ужина он прошел мимо их столика с таким видом, будто вообще их не видит.

Утром они уехали.

— Боюсь, мы лишили герра Цвирна постояльцев, — заметил папа.

Мама торжествовала.

— Все-таки жалко, что так получилось, — сказала Анна. — Мне кажется, мы нравились тому мальчику.

Макс покачал головой:

— Под конец мы ему уже не нравились. Под конец мать уже его обработала.

И правда, подумала Анна. Интересно, что думает этот мальчик сейчас? И что мама говорит ему про нее и про Макса? И что с ним случится, когда он вырастет?

Глава десятая

В конце летних каникул папа уехал в Париж. Туда перебралось так много беженцев из Германии, что они решили выпускать собственную ежедневную газету. Газета называлась «Парижанин», и там уже напечатали несколько статей, которые папа написал в Цюрихе. Теперь редактор хотел, чтобы папа писал для газеты регулярно. И папа думал, что, если дело пойдет, можно будет переехать в Париж.

Через день после папиного отъезда появилась Омама. Она приходилась бабушкой Анне и Максу и жила на юге Франции.

— Вот забавно, — заметила Анна. — Омама в пути могла встретить папу. Они вполне могли помахать друг другу.

— Не стали бы они друг другу махать, — заметил Макс. — Они не ладят.

— А почему? — спросила Анна. А ведь действительно, подумалось ей, Омама решила их повидать, только когда стало известно, что папа уехал.

— Типичная семейная история, — прогнусавил Макс, подражая интонации взрослых. — Она была против того, чтобы папа с мамой поженились.

— Теперь уже поздновато быть против, — хихикнула Анна.

Анна с Френели как раз закончили играть, когда появилась Омама. Об этом можно было безошибочно догадаться по истерическому лаю, доносившемуся из открытого окна дома. Омама никуда не ездила без своей таксы по имени Пумпель. Анна вошла в дом: там уже были Омама и мама.

— Анна, дорогая! — вскричала Омама. — Как я рада тебя видеть! — и прижала ее к своей пышной груди.

Через какое-то время Анна решила, что можно прервать объятие, и попыталась вывернуться, но Омама цепко ее держала, обнимая все крепче. Так было всегда, сколько Анна помнила себя.

— Как же долго все это длится! — проговорила Омама. — Этот ужасный Гитлер!..

Ее голубые глаза — такие же, как у мамы, только более блеклые — наполнились слезами, а ее двойной подбородок заметно задрожал. Но за шумом, устроенным Пумпелем, было довольно сложно разобрать, что она говорит. Только несколько фраз вроде «оторваны от наших домов» и «разрушенные семьи» прорвались сквозь собачий лай.

— Что это с Пумпелем? — спросила Анна.

— О Пумпель! Мой бедный Пумпель! Только взгляни на него! — призвала Омама Анну.

Анна уставилась на Пумпеля. Тот вел себя очень странно. Он припадал на передние лапы, задирая заднюю часть туловища, как будто кланялся. Между поклонами он умоляюще глядел куда-то над умывальником. Поскольку своей бочкообразной комплекцией Пумпель сильно смахивал на Омаму, проделывать все эти трюки ему было тяжеловато.

— Что он хочет? — спросила Анна.

— Он так просит! — объяснила Омама. — Правда сладенький? Он просит электрическую лампочку. Но, Пумпель, дорогой мой! Я не могу тебе ее дать!

Анна взглянула на лампочку над умывальником: совершенно обычная круглая, белого цвета лампочка. Но Пумпелю она казалась верхом желаний.

— А зачем ему лампочка? — не поняла Анна.

— Он не понимает, что это лампочка, — терпеливо объяснила Омама. — Он думает, это теннисный мячик. Он хочет, чтобы я бросила ему мячик.

Пумпель, заметив, что к его желаниям наконец отнеслись серьезно, припал к земле и залаял с удвоенной силой.

— Бедный Пумпель, — рассмеялась Анна и попыталась погладить его. Но он немедленно цапнул ее за руку своими желтыми зубами. Она отдернула руку.

— Можно выкрутить лампочку, — предложила мама. Но лампочка застряла в патроне и не желала поддаваться.

— Возможно, будет лучше, если он получит настоящий теннисный мячик, — предположила Омама, изучая содержимое своего кошелька. — Анна, дорогая, как ты считаешь? Надеюсь, магазин еще не закрыт.

— Теннисные мячики очень дорого стоят, — заметила Анна.

Однажды она хотела купить себе такой, но ей не хватило карманных денег.

— Не важно! — сказала Омама. — Я не могу допустить, чтобы Пумпель пребывал в таком состоянии. Он себя изведет.

Но когда Анна вернулась из магазина, Пумпель уже утратил всякий интерес к лампочке. Он лежал на полу и поскуливал. Анна осторожно положила мячик между его передних лап, но Пумпель взглянул с полнейшим отвращением и тут же вонзил в него зубы. Мячик издал тяжкий вздох и сдулся. Пумпель поднялся, дважды поскреб пол задней лапой и удалился под кровать.

— Какая-то ужасная собака, — сказала Анна Максу. — Не знаю, как Омама с ним управляется.

— Хотел бы я иметь деньги на теннисный мячик, — вздохнул Макс. — К ярмарке деньги нам пригодились бы.

Приближалась ярмарка — ежегодное событие, которого с нетерпением ждали все дети деревни. На нее Франц и Френели несколько месяцев копили карманные деньги. А Макс и Анна только-только узнали про ярмарку и ничего скопить не успели. И не знали, как теперь быть. Их общих сбережений едва хватило бы, чтобы разок прокатиться на каруселях. А это даже хуже, чем совсем не пойти.

В первый день после каникул все только и говорили о том, сколько денег они собираются потратить на ярмарку. И сначала Анна хотела попросить деньги у мамы. Но Макс напомнил ей, что мама придерживается режима экономии: если они планируют переезжать в Париж, то нужно экономить каждую монетку.

Между тем Пумпель, хотя никто не проявлял по отношению к нему особых симпатий, внес в жизнь какое-то разнообразие. По дороге сюда он вел себя очень странно. Даже Омама, которая давно привыкла к его выкрутасам, была удивлена. Когда они поднялись на корабль, он бросился прямо к борту и чуть не свалился в воду — его с трудом удержали. Когда Омама стала садиться на поезд в Цюрих, он наотрез отказался входить в вагон. А когда поезд тронулся, оставив Омаму и Пумпеля на платформе, внезапно рванулся, порвал поводок, бросился за поездом и с громким лаем преследовал его аж до ближайшей деревни. Через час его, совершенно измученного, принес обратно один мальчик, и оставшуюся часть дня Пумпель приходил в себя.

— Тебе не кажется, что у Пумпеля что-то не так со зрением? — беспокоилась Омама.

— Ерунда, — отвечала мама, у которой в связи с возможным переездом в Париж были заботы поважнее. — Но если тебе кажется, что с ним что-то не так, купи ему очки.

Это было не совсем справедливо по отношению к Омаме. Хотя из-за Пумпеля она и теряла разум, но была очень доброй. Она тоже считалась беженкой, хотя ее муж не был так знаменит, как папа. Правда, Омама и ее муж смогли вывезти из Германии все свое имущество и теперь припеваючи жили у Средиземного моря. В отличие от мамы Омаме не надо было экономить, и время от времени она делала Максу и Анне маленькие подарки, которые мама была не в состоянии себе позволить.

— Может, попросим денег на ярмарку у Омамы? — спросила однажды Анна, когда Омама купила им всем эклеры в местном кондитерском магазинчике.

Макс ужаснулся:

— Нет! Мы не можем! — сказал он довольно резко. Анна и сама знала, что этого делать нельзя. Но ей так хотелось! До ярмарки оставалась всего неделя.

За несколько дней до возвращения Омамы на юг Франции Пумпель исчез. Рано утром он убежал из дома, и Омама не знала, что и думать. До этого он часто убегал к озеру, бродил там какое-то время, что-то вынюхивая, а потом довольно быстро возвращался обратно. Но на этот раз Пумпель не вернулся к завтраку. И Омама начала всех расспрашивать. — До сих пор не вернулся? — спросил герр Цвирн. Он недолюбливал Пумпеля за то, что тот раздражал посетителей, грыз мебель и дважды чуть не укусил Труди.

— Иногда он ведет себя как щенок, — с любовью в голосе сказала Омама, хотя Пумпелю было уже девять лет.

— Правильнее сказать, что он впал в детство, — заметил герр Цвирн.

Дети не слишком старательно искали Пумпеля. Им надо было идти в школу, к тому же они были уверены, что рано или поздно Пумпель вернется, и возможно — в сопровождении очередной рассерженной жертвы, которую он укусил или вещи которой испортил. За Анной зашла Френели, и они отправились в школу, так что Анна совершенно забыла про пса. А когда они вернулись после школы домой, их с важным видом встретила Труди.

— Нашли собачку вашей бабушки, — сообщила она. — Она утонулась.

— Ерунда! — возразила Френели. — Ты все придумываешь!

— Ничего я не придумываю! — возмутилась Труди. — Папа по правде вытащил его из озера. Я его видела. Он был совсем мертвый. Такой мертвый, что даже не пытался меня укусить.

Мама подтвердила, что все так и произошло. Пумпеля нашли в воде у основания невысокой стены. Непонятно, как он туда попал: то ли на него нашло помрачение, и он спрыгнул вниз, то ли принял крупную гальку за теннисный мячик и решил схватить. Герр Цвирн предположил, что это самоубийство.

— Я слышал, собаки иногда на такое способны, — сказал он. — Когда они недовольны собой или кем-нибудь еще.

Бедная Омама страшно расстроилась. Она не спустилась обедать и появилась — молчаливая, с заплаканными глазами — только к вечеру, когда пришло время хоронить Пумпеля. Герр Цвирн вырыл маленькую могилку в дальнем углу сада. Омама завернула Пумпеля в старую шаль. И все дети стояли и смотрели, как она укладывает его на место последнего упокоения. Потом по знаку Омамы каждый из них бросил в могилу по лопате земли. Герр Цвирн быстро закопал яму, разровнял землю и придал ей форму холмика.

— Теперь нужно украсить могилу, — сказал герр Цвирн, и Омама, плача, водрузила на холмик цветочный горшок с хризантемами.

Труди с одобрением наблюдала за происходящим.

— Теперь собачка не сможет вылезти, — заявила она удовлетворенно.

Для Омамы это было уже чересчур, и она, ко всеобщему смущению, разрыдалась и позволила герру Цвирну себя увести.

Остаток дня прошел довольно мрачно. Никто, за исключением Омамы, особенно не жалел о бедном Пумпеле. Но все чувствовали, что ради Омамы нельзя чрезмерно показывать радость. После ужина Макс пошел делать уроки, а мама и Анна остались с Омамой.

За весь день она почти не произнесла ни слова, а сейчас вдруг стала говорить, говорить и не могла остановиться. Рассказывала о Пумпеле и о том, что он выделывал. И как она поедет назад, на юг Франции, без него? В поезде он всегда был для нее самым лучшим попутчиком. И ведь она уже купила ему обратный билет — мама и Анна могут убедиться своими глазами. Во всем виноваты нацисты, вскричала Омама. Если бы Пумпелю не надо было уезжать из Германии, он никогда бы не утонул в швейцарском озере. Какой ужасный этот Гитлер…

После этого мама постепенно перевела разговор на привычную тему — о тех, кто уехал из Германии или еще остаются там. Анна открыла книгу и начала читать. Но книга была не очень интересной, поэтому она слышала обрывки разговора.

Кто-то получил работу на киностудии в Англии. Кто-то некогда богатый сейчас еле сводит концы с концами в Америке, а его жена работает уборщицей. Известный профессор был арестован и отправлен в концлагерь. (Концлагерь? Потом Анна поняла, что это специальная тюрьма для тех, кто против Гитлера.) Нацисты посадили его на цепь перед собачьей будкой. «Что за глупость?» — подумала Анна. А Омама, которая усматривала какую-то связь между смертью Пумпеля и тем, что делали нацисты, говорила все более нервно.

Собачья будка стояла у ворот концлагеря, и каждый раз, когда кто-то входил, известный профессор должен был лаять. Его кормили объедками из собачьей миски и не позволяли брать пищу руками.

Анна чувствовала, что ее начинает подташнивать.

Ночью известный профессор обязан был спать в конуре. Цепь была настолько короткой, что не позволяла ему встать в полный рост. Через два месяца («Два месяца!..» — подумала Анна) известный профессор сошел с ума. Он до сих пор сидит на цепи перед собачьей будкой и лает, но уже не понимает, что делает.

У Анны перед глазами внезапно возникла черная стена. Она не могла вздохнуть. Она вцепилась в книжку, притворяясь, что читает. Она не хотела слышать то, что рассказывает Омама; она хотела сбежать от этого, укрыться.

Должно быть, мама что-то почувствовала, потому что вдруг наступила тишина, и Анна ощутила на себе ее взгляд. Анна пристально смотрела в книгу и специально перевернула страницу, как будто чтение поглотило ее целиком. Ей не хотелось, чтобы мама и особенно Омама вдруг заговорили с ней.

Спустя мгновение беседа возобновилась. На этот раз мама довольно громко говорила о том, что в последнее время стало довольно холодно.

— Дорогая, тебе нравится эта книга? — спросила Омама.

— Да, спасибо, — Анна попыталась заставить свой голос звучать естественно.

При первой возможности она встала и отправилась спать. Ей хотелось рассказать Максу о том, что она слышала. Но она не могла заставить себя. Лучше вообще об этом не думать. Лучше вообще не думать о Германии.

На следующее утро Омама собрала свои вещи. Теперь, когда Пумпеля не было, она не хотела задерживаться. А перед самым отъездом она вручила Анне и Максу конверт. На конверте было написано: «Подарок от Пумпеля». Когда Макс и Анна открыли его, оказалось, что там лежит больше одиннадцати швейцарских франков. «Потратьте эти деньги так, как вам захочется», — сказала Омама.

— Что это? — спросил Макс, потрясенный щедростью Омамы.

— Я сдала обратный билет Пумпеля, — ответила Омама со слезами на глазах.

Теперь у Макса и Анны были деньги, чтобы пойти на ярмарку.

Глава одиннадцатая

Папа вернулся из Парижа в начале октября. Мама, Анна и Макс ездили в Цюрих его встречать. Стоял ясный прохладный день. С палубы парохода было видно, что вершины гор покрылись снегом.

Папа был в приподнятом настроении. В Париже ему понравилось. Хотя в целях экономии ему и пришлось жить в маленьком грязноватом отеле, он прекрасно питался и пил замечательное вино. Это во Франции дешево. Издатель «Парижанина» папе очень обрадовался, и он переговорил с редакторами еще нескольких французских газет. Они тоже хотели, чтобы папа для них писал.

— На французском? — спросила Анна.

— Конечно, — ответил папа.

Когда он был маленький, у него была гувернантка-француженка, и папа говорил по-французски так же хорошо, как и по-немецки.

— Значит, мы переедем в Париж? — поинтересовался Макс.

— Сначала мы с мамой должны все обсудить, — сказал папа.

Но было видно, что он не сомневается: они переедут.

— Здорово! — воскликнула Анна.

— Еще ничего не решено, — заметила мама. — Возможно, лучше переехать в Лондон.

— Но там так сыро! — воскликнула Анна.

Мама рассердилась:

— Ерунда! Вы ничего в этом не понимаете!

Беда была в том, что мама не умела говорить по-французски. Если папина гувернантка обучала его французскому, мамина гувернантка обучала ее английскому. Гувернантка-англичанка была такой замечательной, что мама всегда мечтала побывать на ее родине.

— Мы все обговорим, — повторил папа и стал рассказывать о старых берлинских знакомых, которых он встретил: известные писатели, актеры, ученые теперь пытались найти способы существования во Франции.

— Как-то утром я столкнулся с актером — ты помнишь Блюменталя? — спросил папа. (Мама сразу поняла, о ком речь.) — Он открыл булочную. Его жена печет пирожки, а он стоит за прилавком. Я застал его в тот момент, когда он обслуживая особо уважаемого покупателя, — папа улыбнулся. — А когда я в последний раз видел его в Берлине, он был почетным гостем на банкете в Опере.

Еще папа встречался с одним французским журналистом и его женой: они несколько раз приглашали его в гости.

— Замечательные люди, — сказал папа. — И у них дочка — ровесница Анне. Они вам очень понравятся — если мы переедем в Париж.

— Вероятно, — сказала мама. Но, кажется, папины слова ее не убедили.

Целую неделю, а может, и две, папа с мамой обсуждали Париж. Папа считал, что в Париже он сможет найти работу, а жить там хорошо. Мама, которая плохо знала Париж, высказывала сомнения практического толка, связанные с обучением детей и поиском жилья. Папа толком ничего не мог ответить. В конце концов они решили съездить в Париж вместе, чтобы мама все увидела собственными глазами. Это было важное решение.

— А мы? — спросил Макс.

Они с Анной сидели на кровати в комнате родителей, где им сообщили эту новость. Мама занимала единственный стул, а папа, словно домовой, хотя и довольно изящный, восседал на поставленном на попа чемодане. Было тесновато, но зато им никто не мешал.

— Я думаю, вы достаточно взрослые, чтобы пожить несколько недель самостоятельно, — сказала мама.

— Мы что — останемся одни? — спросила Анна. Эта мысль казалась ей из ряда вон выходящей.

— Почему бы и нет? — ответила мама. — Фрау Цвирн присмотрит за вами: чтобы вы ходили в чистой одежде и вовремя ложились спать. Об остальном вы способны позаботиться сами.

Так и решили. Анна и Макс ежедневно будут отправлять родителям почтовые открытки с известиями о том, как идут дела. Папа и мама, в свою очередь, тоже будут посылать им открытки. Мама просила детей не забывать мыть шею и менять носки.

А папа сказал нечто поважнее:

— Помните: пока мы с мамой в Париже, вы представляете нашу семью в Швейцарии. Это большая ответственность.

— Почему? — спросила Анна. — Что нам нужно делать?

Однажды, когда они с дядей Юлиусом ходили в зоопарк, Анна увидела там маленького зверька, похожего на мышку. На его клетке было написано, что он единственный представитель своего вида в Германии. Анна очень надеялась, что никто не собирается приходить и разглядывать их с Максом. Но папа имел в виду совсем другое:

— В разных уголках мира живут евреи. Нацисты распространяют про них страшную ложь. И для нас очень важно доказать, что они лжецы.

— Как это? — спросил Макс.

— Нацисты говорят, что евреи нечестные. Поэтому нам недостаточно быть просто честными. Мы должны быть самыми честными.

(Анна тут же вспомнила, как в последний раз покупала в Берлине карандаши. Продавец писчебумажного магазинчика взял с нее меньше денег, чем надо, а она промолчала. Теперь она чувствовала себя виноватой: вдруг нацисты об этом узнают?)

— Если мы хотим доказать, что не ленивы, мы должны быть более трудолюбивыми, чем другие. Если про нас говорят, что мы жадные, мы должны быть щедрее всех. Если мы не хотим, чтобы нас считали грубыми, мы должны быть вежливее остальных.

Макс кивнул.

— Возможно, это непросто, — добавил папа. — Но оно того стоит, потому что евреи — замечательный народ, и быть евреем — замечательно. Я уверен: когда мы с мамой вернемся, то будем гордиться тем, как вы представляли нашу семью в Швейцарии.

Обычно Анна терпеть не могла, когда ей говорили, что нужно вести себя хорошо. Но сейчас она восприняла это совершенно иначе. Раньше она и не думала, что быть евреем настолько ответственно. И она решила про себя, что в отсутствие мамы действительно будет каждый день мыть шею с мылом — чтобы нацисты не смогли сказать, будто евреи ходят с грязной шеей.

Но когда мама с папой уезжали в Париж, Анна совершенно забыла о том, какая важная роль ей выпала. Она старалась не заплакать, глядя на поезд, увозивший родителей. И когда они с Максом побрели со станции домой, она почувствовала себя маленькой и покинутой — слишком маленькой для того, чтобы жить в чужой стране без родителей.

— А ну, малыш, веселей! — сказал неожиданно Макс.

Было смешно услышать «малыш» в свой адрес. Так взрослые обычно обращались к Максу. Анна рассмеялась.

После этого стало легче. Фрау Цвирн приготовила на обед ее любимые блюда. И они с Максом обедали за столиком, накрытым на двоих. Это было здорово. Потом за ней зашла Френели — чтобы идти в школу на послеобеденные занятия. А после школы они, как обычно, играли с тремя детьми Цвирнов. Сначала Анна думала, что неприятнее всего будет ложиться спать. Но перед сном к ним зашел герр Цвирн и рассказал смешные истории о постояльцах гостиницы. На следующий день они с Максом написали бодрую открытку маме и папе, а еще через день им пришла открытка от родителей.

Жизнь пошла своим чередом. Открытки сильно помогали. Каждый день Анна с Максом либо писали маме и папе, либо получали весточку от них, и возникало чувство, что родители не так уж далеко. В воскресенье Анна, Макс и трое Цвирнов пошли в лес собирать каштаны. Они притащили домой полные корзинки, и фрау Цвирн испекла каштаны в печке. Потом на кухне Цвирнов они вместе ели каштаны в масле, и это было ужасно вкусно.

В конце второй недели после отъезда папы и мамы герр Граупе повел класс Анны на экскурсию в горы. Они ночевали высоко в горах на склоне, спали на соломе в деревянной хижине, а утром герр Граупе разбудил их затемно. Он повел их по узкой тропке на вершину. И Анна обнаружила, что земля под ногами холодная и влажная. Снег!

— Френели! Посмотри! — закричала она.

А снег, в темноте казавшийся серым, вдруг посветлел и порозовел. И скоро весь горный склон сделался ярко-розовым.

Анна взглянула на Френели: ее голубоватый свитер стал лиловым, лицо — алым, и даже мышиные косички засветились оранжевым. Другие дети тоже совершенно преобразились. И борода герра Граупе сделалась розоватой. А за ними виднелись пласты глубокого розового снега и бледно-розового неба. Постепенно розовый сделался менее насыщенным, зато возник яркий свет, и розовый мир за спиной Френели и остальных разделился на голубое небо и ослепительно-белый снег. Рассвело.

— Теперь вы видели, как восходит солнце в швейцарских горах — одно из красивейших зрелищ в мире, — сказал герр Граупе так, будто он лично все это устроил, и повел их вниз.

Путь был довольно длинным, и Анна устала задолго до того, как они достигли подножия горы. На обратном пути в поезде она задремала, и в полусне думала о том, что хорошо бы папа с мамой были не в Париже, а здесь, и она могла бы рассказать им о своих приключениях. Но ведь они и так должны скоро вернуться. Мама обещала, что они уедут самое большее на три недели. А теперь прошло уже больше двух недель.

Анна оказалась дома только к вечеру. Макс как раз писал очередную открытку о том, как прошел день. И Анна, несмотря на усталость, постаралась втиснуть туда рассказ о своих впечатлениях. А потом, несмотря на то, что было еще только семь часов, отправилась спать.

Поднимаясь по лестнице, она увидела Франца и Френели, которые перешептывались в коридоре. Когда она проходила мимо, они смолкли.

— О чем это вы говорите? — Анна успела услышать имя папы и что-то про нацистов.

— Ни о чем, — быстро сказала Френели.

— Как это ни о чем? Я же слышала!

— Па сказал, чтобы мы тебе не говорили, — печально ответила Френели.

— Чтобы тебя не расстраивать, — вставил Франц. — Но это было в газетах. Нацисты объявили награду за голову твоего па.

— Награду за голову? — глупо переспросила она.

— Да, — ответил Франц. — Тысячу германских марок. Наш па считает, что это доказывает, какой известный человек твой па. Тут и фотография есть, и все такое.

Как это можно — объявить тысячу марок за голову? Какая глупость! Анна хотела спросить у Макса, как это может быть, но уснула задолго до того, как он поднялся в спальню.

Ночью она проснулась. Это случилось внезапно, как будто кто-то включил свет у нее в голове. И как если бы она всю ночь только об этом и думала, она вдруг со всей ужасной ясностью увидела, как это — «за голову дают тысячу марок».

Она оказалась во Франции, в какой-то комнате. Это была довольно странная комната: вместо потолка сверху были навалены какие-то балки. В дырках между ними что-то шевелилось. Было темно. Потом дверь отворилась, и вошел папа. Он собирался лечь спать и сделал несколько шагов по направлению к центру комнаты.

— Нет! Не ходи! — чуть не плача, крикнула Анна.

И тут с потолка у него за головой хлынул дождь из тяжелых монет. Папа вскрикнул, но монеты все продолжали сыпаться. Папа уже утонул в них по колено и погружался все глубже и глубже. А монеты все падали, пока не закрыли его почти целиком: над слоем монет осталась только папина голова.

Вот что герр Цвирн хотел от нее скрыть. Вот что нацисты собираются сделать с папой. А может быть, уже сделали — после того, как об этом написали в газете. Анна лежала, уставившись в темноту, ее захлестнуло волной страха. Разбудить Макса? Макс спокойно спал. Дыхание его было ровным. Он терпеть не может, когда его будят по ночам. Еще рассердится, скажет, что все это ерунда.

Может, это и правда ерунда, вдруг подумалось Анне — и ей тут же стало легче. И утром все это окажется просто ночным кошмаром. Когда она была маленькая, ее часто мучили кошмары. То ей казалось, что начался пожар, то — что у нее остановилось сердце. Утром, как всегда, придет открытка от папы с мамой, и все будет нормально.

Да, но не придумала же она это! Это ведь было в газете… Ее мысли ходили по кругу. В какой-то момент она даже стала строить сложные планы по спасению папы: встать, сесть в поезд на Париж, предупредить папу… — но тут же подумала, как глупо она будет выглядеть, если о ее побеге узнает фрау Цвирн…

Анна, видимо, уснула, потому что неожиданно наступило утро, и Макс уже встал с кровати. А Анна медлила вставать, чувствуя себя разбитой. Страшные мысли минувшей ночи явились снова. Хотя теперь, при утреннем свете, они казались совершенно неправдоподобными.

— Макс? — позвала Анна.

Макс натягивал носки и ботинки, глядя в то же время в учебник, лежавший на столе.

— Извини, сегодня экзамен по латыни. А я не успел повторить…

Он снова погрузился в учебник, бубня глаголы и времена. Ну и ладно, решила Анна. Это уже неважно. Все будет нормально.

Но за завтраком выяснилось, что открытка от папы с мамой не пришла.

— Почему нет открытки, как ты думаешь? — спросила Анна Макса.

— Почта задержалась, — невнятно ответил Макс с набитым ртом. — Пока! — и он помчался на поезд.

— Я полагаю, письмо придет днем, — заметил герр Цвирн.

Но Анна волновалась все время, пока шли уроки, и грызла карандаш вместо того, чтобы описывать восход солнца в горах.

— Что с тобой происходит? — удивился герр Граупе. (Обычно Анна писала сочинения лучше всех в классе.) — Это было так прекрасно! Это должно было тебя вдохновить!

И он отошел, чувствуя себя лично оскорбленным из-за того, что Анну так мало взволновал устроенный им восход.

Когда Анна вернулась из школы, открытки по-прежнему не было. Не пришла она и в семь часов вечера, когда с почты могли принести корреспонденцию в последний раз. Мама и папа первый раз не написали. За ужином Анна пыталась успокоить себя, что это задержка почты. Но как только она оказалась в постели, как только погасили свет, ужасы предыдущей ночи захлестнули ее с новой силой — так, что она чуть не задохнулась. Она пыталась напомнить себе, что она — еврейка и не должна бояться, иначе нацисты решат, что все евреи — трусы. Но это не помогало. Ей опять привиделась комната со странным потолком, с которого папе за голову сыпались деньги. Даже зажмурив глаза и зарывшись в подушку, она продолжала видеть эту комнату.

Она так металась в постели, что Макс спросил:

— Эй! Что случилось?

— Ничего, — ответила Анна.

И тут же внутри у нее что-то взорвалось, и ей так сдавило горло, что она разрыдалась: «Папа… папа…»

Макс подсел к ней на кровать и стал гладить ее руку.

— Ну ты и дуреха, — сказал он, когда Анна объяснила, что с ней происходит. — Ты не знаешь, что означает «награда за голову»?

— Это не то, что я думаю? — спросила Анна.

— Это значит, что, если кто-то поймает нашего папу, ему за это заплатят.

— Ой-е-ей! — плакала Анна. — Нацисты хотят схватить папу!

— Ну да… Но герр Цвирн считает, что к этому нельзя относиться слишком серьезно. Нацисты мало что могут, раз папа не в Германии.

— Ты тоже так думаешь?

— Конечно! А утром придет открытка.

— А вдруг нацисты отправят кого-нибудь во Францию — похитителя или еще кого-нибудь?

— Тогда папу будет защищать вся французская полиция. «Убирайтесь отсюда, пожалуйста. Во Франции не разрешается кого-нибудь похищать. Или вы желаете, чтобы мы отрубили вам головы с помощью нашей замечательной гильотины?»

Макс состроил такую страшную рожу, что Анна не выдержала и рассмеялась. Макс сам удивился: надо же, как он здорово пошутил!

— Давай лучше спать, — сказал он.

И Анна сразу уснула — так она устала.

А утром вместо открытки они получили длинное письмо. Мама с папой решили жить в Париже, и папа за ними приедет.

— Папа, — сказала Анна, когда прошла первая радость от того, что она увидела его — живого и здорового, — папа, я немножко расстроилась, когда услышала про награду за твою голову.

— И я, — ответил папа. — Я сильно расстроился.

— А ты почему? — удивилась Анна. Папа всегда казался таким смелым!

— Слишком маленькая награда, — объяснил папа. — Тысяча марок в наши-то дни! Я думал, что стою дороже, как ты считаешь?

— Конечно, — согласилась Анна, и совсем успокоилась.

— Ни один уважающий себя похититель не польстится на такую сумму, — он тряхнул головой. — Я был лучшего мнения о Гитлере и его компании.

Глава двенадцатая

Фрау Цвирн упаковала вещи Макса и Анны. Все было готово к отъезду. Макс и Анна попрощались с друзьями и школьными учителями: они уезжают во Францию, где их ждет новая жизнь. Но нынешний отъезд, считала Анна, отличается от их отъезда из Берлина: в «Гастхоф Цвирн» они смогут вернуться в любой момент, если захотят. К тому же герр Цвирн пригласил их в гости на следующее лето.

В Париже они будут жить на съемной квартире, которую мама сейчас готовит к их приезду. Макс поинтересовался, что это за квартира. Папа немного подумал. С балкона, сказал он наконец, видно Эйфелеву башню и Триумфальную арку. А это главные достопримечательности Парижа. Но кроме этого папа не нашел, что сказать. Жалко, подумали Макс и Анна, что папа иногда совсем не обращает внимания на практическую сторону жизни. Но наличие балкона, безусловно, порадовало их.

Ехать до Парижа нужно было целый день, причем они едва было не пропустили свой поезд. Все шло нормально до Базеля, где им предстояло пересесть на другой поезд: тут проходила граница между Швейцарией, Францией и Германией. Из-за того, что их поезд опоздал, они прибыли намного позже, чем планировали, и на пересадку у них оставалось всего несколько минут.

— Надо торопиться, — сказал папа, как только поезд подъехал к перрону.

По счастью, им подвернулся носильщик. Он схватил их багаж и погрузил на тележку.

— К парижскому поезду! Бегом! — крикнул папа, и носильщик пустился галопом, а остальные — за ним.

Анна с трудом поспевала за носильщиком, лавировавшим между людьми в толпе. Макс, папа и носильщик уже закидывали вещи в вагон другого поезда, когда она догнала их. Анна остановилась, чтобы перевести дух. Поезд вот-вот тронется — прощаясь с друзьями, стоящими на платформе, люди высовывались из окон вагонов. Прямо напротив того места, где стояла Анна, один молодой человек, рискуя вывалиться из окна, сжал свою подругу в страстном прощальном объятии.

— Пока! — сказала девушка и легонько толкнула его внутрь вагона.

Тот выпрямился, и Анна увидела табличку, которую юноша до этого заслонял. На табличке было написано: «Штутгарт».

— Папа! — закричала Анна. — Это не тот поезд! Это поезд в Германию!

— Бог мой, — охнул папа. — Быстро вытаскиваем багаж!

Они с Максом с невозможной скоростью стали выкидывать чемоданы из вагона. Раздался свисток к отходу поезда.

Папа стянул Макса на платформу. Один чемодан остался в вагоне.

— Ничего! — крикнул папа.

— Там наши вещи! Пожалуйста! Отдайте наш чемодан! — закричал Макс.

Поезд тронулся. Молодой человек, который прощался с девушкой, дружелюбно кивнул и спихнул чемодан на платформу. Чемодан упал Анне на ногу.

Они стояли на платформе, глядя вслед поезду в клубах дыма. Вокруг них в беспорядке валялись вещи.

— Я же ясно сказал: к парижскому поезду, — жестко сказал папа, оглядываясь в поисках носильщика. Но того давно и след простыл.

— А если бы мы сели на тот поезд… Мы смогли бы выскочить из него до того, как он приедет в Германию? — спросила Анна.

— Возможно, — ответил папа. — Если бы вовремя обнаружили, что это не тот поезд, который нам нужен, — он обнял Анну за плечи. — Какая же ты молодец, что заметила табличку!

Потребовалось какое-то время, чтобы найти другого носильщика. Папа думал, что парижский поезд уже уехал. Но оказалось — нет! Они успели как раз вовремя. С учетом задержки движения на швейцарских линиях отправку поезда перенесли на более позднее время. Странно, что первый носильщик об этом не знал.

Когда они уже сидели в купе, ожидая отправки поезда, Макс вдруг спросил:

— Папа, как ты думаешь: тот носильщик случайно перепутал поезда? Или специально?

— Не знаю. Должно быть, случайно.

— А я думаю, не случайно. Я думаю, он хотел заработать тысячу марок за твою голову.

Какое-то время они размышляли об этом и о том, что могло случиться, если бы они уехали в Германию. Наконец раздался свисток к отправлению, поезд дернулся и тронулся.

— Ну, — заметил папа, — если тот носильщик хотел заработать тысячу марок, он проиграл все вчистую. У меня даже не было времени дать ему денег, — папа улыбнулся и откинулся на сиденье. — А через несколько минут мы окажемся во Франции благодаря Анне. И со всеми нашими чемоданами — благодаря Максу, — он с чуть насмешливым восхищением воздел руки к небу. — Ну и ну! Какие чудные у меня дети!

В Париж они прибыли очень уставшие, когда совсем стемнело. Еще в поезде Анна почувствовала: после Базеля что-то вокруг изменилось. Стало больше французской речи, звучавшей резко и непонятно. Запахи в вагоне-ресторане тоже стали какими-то другими. На парижской платформе это чувство переполнило Анну.

Вокруг кричали, приветствовали друг друга, болтали и смеялись люди. Их губы быстро двигались, выражение на их подвижных лицах тоже быстро менялось. Они пожимали плечами, обнимали друг друга и взмахивали руками — Анна не понимала ни слова. На мгновение в тусклом свете фонарей, в этом шуме, в клубах дыма отъезжающего паровоза у нее возникло чувство абсолютной потерянности. Но папа усадил их с Максом в такси, и они двинулись вдоль заполненных людьми улиц.

Улицы были ярко освещены, люди прогуливались по широким тротуарам, ели и пили в кафе с окнами во всю стену, читали газеты, разглядывали витрины. Анна успела забыть, как выглядит большой город. Шум и размеры зданий поразили ее. Такси лавировало в потоке машин и автобусов незнакомого вида; то тут, то там маячили в темноте горящие электрическим светом надписи, которые Анна не могла прочитать.

— Вон Эйфелева башня! — закричал Макс.

Но Анна повернулась слишком поздно и не успела ее увидеть.

Потом они выехали на огромное открытое пространство с залитой светом аркой посередине. Крутом были машины, многие сигналили.

— Это Триумфальная арка, — объяснил папа. — Мы уже подъезжаем.

Они свернули на более тихий проспект, с него — на узкую улочку. Неожиданно заскрипели тормоза, и такси остановилось: приехали! Пока папа расплачивался с таксистом, Анна и Макс стояли на холоде перед высоким домом. Папа открыл парадную дверь и втолкнул их в подъезд. Там было сооружение, напоминавшее стеклянную клетку. В клетке сидела полусонная дама. Увидев папу, дама оживилась. Она выскочила наружу (оказалось, что у стеклянной клетки есть дверца) и стала жать папе руку, все время быстро тараторя по-французски. Потом, так же тараторя, она пожала руки Максу и Анне, которые ни слова не понимали и могли только слабенько улыбаться в ответ.

— Это мадам консьержка, — объяснил папа. — Она следит за порядком в доме.

Таксист внес багаж. Мадам консьержка помогла ему впихнуть чемоданы в какую-то узкую дверцу, в которую, как оказалось, нужно войти и Максу с Анной. Они не могли поверить своим глазам.

— Папа, — воскликнул Макс. — Ты не говорил, что здесь будет лифт!

— О, как здорово! — сказала Анна.

Папа невольно улыбнулся.

— Ну, назвать это лифтом можно только с некоторой натяжкой.

Но Макс и Анна так не считали — даже несмотря на то, что лифт, медленно поднимаясь на верхний этаж, страшно кряхтел и стонал. Наконец, лязгнув и содрогнувшись, он остановился и выпустил их.

Тут, даже чуточку раньше, распахнулась дверь напротив — и они увидели маму.

Анна и Макс бросились к ней. Поднялась суматоха. Мама обняла детей, а Макс с Анной одновременно пытались рассказать ей обо всем, что произошло с тех пор, как они виделись последний раз. Папа внес чемоданы и поцеловал маму. Потом консьержка принесла оставшиеся вещи — и в крошечной прихожей сразу стало не повернуться.

— Давайте пройдем в столовую, — предложила мама. Нельзя сказать, чтобы столовая была намного больше. Но стол был накрыт к ужину, и все вокруг выглядело приветливым и нарядным.

— Куда мне повесить пальто? — спросил папа из прихожей.

— За дверью есть крючок, — ответила мама и снова повернулась к Максу, который громко рассказывал о том, как они чуть не сели на поезд в Германию. Тут послышался грохот, будто кто-то споткнулся.

Анна услышала, что папа вежливо сказал кому-то «добрый вечер!», а затем почувствовала, что запах горелого, который она заметила, как только они вошли в квартиру, усилился.

В дверях появилась невысокая угрюмая девушка.

— Ваша жареная картошка вся почернела, — сообщила она с видимым удовлетворением.

— О Грета! — вскричала мама. И добавила: — Это Грета. Из Австрии. Она приехала в Париж учить французский и в свободное время будет помогать мне по хозяйству.

Грета мрачно пожала руки Анне и Максу.

— Вы уже немного говорите по-французски? — поинтересовался Макс.

— Нет, — ответила Грета. — Очень трудный язык. Некоторые вообще не могут его выучить… Я тут подумала, — обратилась она к маме, — пойду-ка я спать.

— Но Грета… — попыталась возразить мама.

— Я обещала маме ложиться спать вовремя — что бы ни случилось, — сообщила Грета. — Газ под картошкой я выключила. Всем спокойной ночи, — и вышла.

— Ну и ну, — воскликнула мама. — Эта девочка ни на что не способна. Но ничего, зато первый наш ужин в Париже будет без посторонних. Я покажу вам вашу комнату, а пока вы устраиваетесь, пожарю еще картошки.

Их комната была выкрашена в отвратительный желтый цвет, две кровати тоже были покрыты желтыми покрывалами. В углу стоял деревянный гардероб. На окнах висели желтые занавески, и был еще желтый ночник и два стула. Всё — больше в эту комнату ничего нельзя было втиснуть. Как и гостиная, она была очень маленькой.

— А что видно из окна? — поинтересовался Макс. Анна взглянула в окно. Оно выходило не на улицу, как можно было ожидать, а во внутренний двор, напоминавший колодец: видны были только стены других домов и чужие окна. Лязганье далеко внизу, видимо, означало, что там стоят мусорные баки, но сверху их не было видно. И надо всем этим — только неправильные очертания крыш и небо… Все совсем не так, как в «Гастхоф Цвирн» или в Берлине.

Анна и Макс достали пижамы и зубные щетки, решили между собой, кому на какой кровати спать, и пошли обследовать квартиру. Рядом с их комнатой располагалась комната папы. Там стояли кровать, шкаф, стул и стол с пишущей машинкой. Окно выходило на улицу. Через папину комнату можно было попасть в другую, походившую на маленькую гостиную, но там лежали мамины вещи.

— Думаешь, это мамина комната? — спросила Анна.

— Непохоже. Здесь же нет кровати, — усомнился Макс.

В комнате стояла только софа, маленький столик и два кресла. Макс пригляделся к софе.

— Она раздвигается, — заметил он и поднял сиденье. В ящике под ним были сложены простыни, одеяла и подушки. — Думаю, мама спит здесь ночью, а днем эта комната служит гостиной.

— Умно, — кивнула Анна. — Значит, одну и ту же комнату можно использовать по-разному.

Это было действительно важно — рационально использовать пространство квартиры, ведь она была просто малюсенькой. Даже балкон, который поначалу так заинтересовал Анну с Максом, больше напоминал выступ, окруженный коваными железными перилами. Кроме столовой, которую они уже видели, в квартире была еще одна крохотная комнатка, где спала Грета, и совсем маленькие ванная и кухонька, где Анна и Макс обнаружили папу и маму.

Мама, возбужденная и раскрасневшаяся, что-то размешивала в миске. Папа сидел у окна и был, видимо, раздражен. Когда Макс с Анной вошли, он говорил:

— Не надо было возиться с этим.

Кухня была полна дыма.

— Ну как это — не надо было? — отвечала мама. — А что будут есть дети?

— Сыр и по стакану красного вина, — ответил папа. Макс и Анна расхохотались. А мама сказала:

— Ты безнадежен!

— А я и не знала, что ты умеешь готовить, — удивилась Анна. Раньше она никогда не видела маму на кухне.

— Через пять минут все будет на столе, — воскликнула мама, энергично что-то помешивая. — Ой, картошка!..

Картошка чуть было опять не подгорела, но мама успела вовремя ее выключить.

— Я делаю картошку и омлет. Думаю, вам понравится.

— Здорово, — сказал Макс.

— Так, где блюдо? И соль… О! — вскричала мама. — Пора класть следующую порцию картошки. Дорогой, передай мне дуршлаг, пожалуйста, — попросила она.

— Что еще за дуршлаг? — не понял папа.

Прошло около часа, прежде чем еда наконец оказалась на столе. К этому времени Анна уже так устала, что ей было все равно, есть или не есть. Но она не стала ничего говорить, ведь мама потратила так много сил на приготовление ужина. Уже почти засыпая, они с Максом быстро все съели и свалились в кровати.

Через тонкую перегородку были слышны приглушенные голоса и звяканье тарелок. Видимо, мама и папа убирали со стола. Засыпая, Анна заметила:

— Забавно: когда мы жили в Берлине, Хеймпи часто готовила жареную картошку с омлетом. Она всегда говорила, что это легко и просто.

— Думаю, маме нужно еще попрактиковаться, — ответил Макс.

Глава тринадцатая

Когда Анна проснулась, было уже светло. Сквозь просвет между желтыми занавесками виднелась полоска яркого утреннего неба над крышами. Анна почувствовала запах готовящейся еды и услышала какое-то постукивание. Она не сразу догадалась: это папа в соседней комнате печатает на машинке. Кровать Макса была пуста. Должно быть, Макс тихонько вышел из комнаты, пока она спала. Анна встала и, не одевшись, выглянула в прихожую. Мама и Грета, видимо, разобрали вещи: чемоданов уже не было, а через открытую дверь было видно, что мамина кровать снова превратилась в софу. Тут и сама мама вышла из столовой.

— Вот и ты, дорогая, — сказала она Анне. — Выходи и позавтракай, хотя уже скоро обедать.

Макс устроился за обеденным столом: пил кофе с молоком и отщипывал кусочки от тонкого и невероятно длинного батона.

— Это багет, — объяснила мама. — «Багет» означает «палочка». Батон, похожий на палочку.

Анна попробовала кусочек — ей понравилось. Кофе тоже был хороший. Тарелки и чашки прекрасно смотрелись на столе, покрытом красной клеенкой. И вся комната казалась уютной и теплой, несмотря на ветреный ноябрьский день за окном.

— Как здесь хорошо, — сказала Анна. — В «Гастхоф Цвирн» нельзя было завтракать в пижаме.

— Немножко тесновато, — заметила мама. — Но мы привыкнем.

Макс потянулся и зевнул:

— Хорошо иметь свой собственный угол.

Но хорошо было не только то, что теперь у них была квартира. Анна сначала не могла сформулировать, что именно. Она взглянула на маму, разливавшую кофе, на Макса, раскачивавшегося на стуле (хотя ему сто раз говорили так не делать). Через тонкую перегородку доносились звуки печатающей машинки… Папа…

И вдруг поняла!

— Неважно, где мы. Главное, что мы вместе.

Днем папа повел их гулять. Они поехали на метро, и там стоял особый запах. Пахнет чесноком и французскими сигаретами, объяснил папа. Анне запах понравился. Они увидели Эйфелеву башню (но подниматься не стали: это слишком дорого) и место захоронения Наполеона. И наконец оказались у Триумфальной арки — совсем недалеко от их дома. Было уже довольно поздно, но Макс заметил, что на арку еще можно подняться, и стоило это недорого — возможно, потому что она была гораздо ниже Эйфелевой башни. Они поднялись наверх. Кроме них больше никто не захотел подниматься на Триумфальную арку таким холодным темным вечером: лифт был пуст. На смотровой площадке Анну встретил порыв ледяного ветра и колючие капли дождя, и она решила, что подняться сюда — не самая лучшая идея. А потом посмотрела вниз — и ей показалось, что она стоит в самом центре огромной сияющей звезды. Звездные лучи тянулись во всех направлениях: это были дороги, освещенные фонарями. Приглядевшись, Анна увидела огни машин и автобусов. Огни двигались вокруг арки, образуя яркое светящееся кольцо. Вдалеке виднелись неясные очертания куполов и шпилей и мерцающая макушка Эйфелевой башни.

— Правда, прекрасный город? — воскликнул папа.

Анна взглянула на папу. У него на пальто не хватало пуговицы, ветер продувал его насквозь, но папа, казалось, этого не замечает.

— Прекрасный, — согласилась Анна.

Было здорово снова оказаться дома, в тепле. На этот раз Грета помогла маме с готовкой, и ужин поспел вовремя.

— Ну что, выучили что-нибудь по-французски? — спросила мама у детей.

— Конечно, нет, — опередила всех Грета. — На это уйдут месяцы.

Но Анна и Макс уже запомнили несколько слов — слышали, как их произносят папа и люди на улице. Они могли сказать oui и non, и merci, и au revoir и bonsoir, madame. А Макс особенно гордился фразой trois billets s’il vous plaît[4], которую употребил папа, покупая билеты на метро.

— Скоро вы будете знать еще больше, — заверила их мама. — Я наняла одну даму, которая будет давать вам уроки французского. Она придет уже завтра.

Даму звали мадемуазель Мартель. Анна и Макс постарались приготовить к уроку все необходимое. Папа одолжил им старый французский словарь, а мама раздобыла бумагу для письма. Не хватало карандашей.

— Сходите и купите их, — предложила мама. — Магазин на углу.

— Но ведь мы не знаем французского! — воскликнула Анна.

— Ничего страшного, — успокоила ее мама. — Возьмите с собой словарь. Я дам вам обоим по франку, а сдачу оставите себе.

— Как по-французски «карандаш»? — спросил Макс.

— Un crayon, — это прозвучало не так по-французски, как у папы, зато мама знала довольно много слов. — А теперь идите — быстренько!

Они самостоятельно спустились на лифте (была очередь Анны нажимать на кнопку), и Анна почувствовала себя очень уверенно. Она не утратила решимости, даже когда выяснилось, что магазин довольно большой и торгует не столько канцелярскими товарами, сколько конторским оборудованием. Крепко сжимая в руках словарь, Анна первой вошла в магазин и произнесла звонким голосом:

— Bonsoir, madame!

Хозяин магазина удивленно взглянул на них, и Макс ткнул Анну в бок:

— Это не madame — это monsieur[5], — прошептал он. — И, кажется, bonsoir — это «добрый вечер».

— Ой, — сказала Анна.

Но хозяин магазина не обратил на все эти мелочи внимания. Он улыбнулся и что-то сказал по-французски. Они ничего не поняли и улыбнулись в ответ.

Анна произнесла исполненным надежды голосом:

— Un crayon!

И Макс добавил:

— S’il vous plaît.

Хозяин магазина снова улыбнулся, порылся в картонной коробке рядом с кассой, достал превосходный красный карандаш и протянул Анне.

Анна была так довольна происходящим, что забыла сказать merci и так и стояла с карандашом в руке. Надо же, как все легко!

Затем и Макс сказал:

— Un crayon! — ведь и ему нужен был карандаш.

— Oui, oui, — опять сказал хозяин магазина, улыбнулся, кивнул и указал на Анну. Он был совершенно согласен с Максом: Анна держит в руке не что иное, как карандаш.

— Non! — возразил Макс. — Un crayon! — он пытался найти способ объяснить, что ему надо. — Un crayon! — закричал он опять, тыча в себя пальцем. — Un crayon!

Анна хихикнула: можно было подумать, что un crayon — это имя Макса.

— А-а-а! — догадался хозяин магазина. Он достал из коробки еще один карандаш и, слегка поклонившись, дал его Максу.

— Merci, — произнес с облегчением Макс.

Он протянул хозяину магазина два франка и стал ждать сдачи. Но оказалось, что сдача им не положена. Анна была разочарована. Было бы здорово иметь хоть сколько-нибудь денег.

— Спроси, может, у него есть другие карандаши, подешевле, — прошептала она Максу.

— Как я спрошу?

— Ну давай попробуем, — Анна иногда бывала очень настойчивой. — Как по-французски будет «другой»?

Хозяин магазина с удивлением наблюдал, как Макс листает словарь. А Макс наконец нашел то, что нужно: autre.

Анна лучезарно улыбнулась и протянула свой карандаш хозяину магазина:

— Un autre crayon?

— Oui, oui, — ответил хозяин, немного поколебавшись, и дал ей еще один карандаш из коробки.

Теперь у Анны было два карандаша.

— Non, — покачала она головой и вернула хозяину один из карандашей.

На этот раз его улыбка выглядела натянутой.

— Un autre crayon… — Анна состроила гримасу и сделала такой жест пальцами, который должен был навести на мысль о чем-то маленьком и незначительном.

Хозяин уставился на нее в ожидании: вдруг она захочет изобразить что-нибудь еще? Потом пожал плечами и сказал что-то по-французски — понять, что именно, не было никакой возможности.

— Пошли, — воскликнул Макс, весь красный от смущения.

— Нет, — заявила Анна. — Дай сюда словарь.

Она лихорадочно листала страницы и наконец нашла то, что ей было нужно: дешевый — bon-marché.

— Un bon marché crayon, s’il vous plaît!

Хозяин выглядел уже несколько утомленным. Он порылся в другой картонной коробке, вынул оттуда тонкий синий карандаш и протянул его Анне, а та, кивнув, вернула ему красный карандаш. Хозяин отсчитал ей двадцать сантимов сдачи и вопросительно посмотрел на Макса.

— Oui! — воскликнула Анна. — Un autre bon marché crayon!

Хозяин повторил манипуляции с карандашами Макса.

— Merci, — сказал Макс.

Хозяин кивнул, но вид у него был совершенно измотанный.

— Теперь у каждого из нас по двадцать сантимов. Давай подумаем, что можно на них купить.

— Вряд ли этого на что-нибудь хватит, — усомнился Макс.

— Ну, это лучше, чем ничего, — заметила Анна.

Ей так хотелось выразить хозяину магазина свою благодарность, что, выходя, она жизнерадостно улыбнулась и снова сказала:

— Bonsoir, madame!

Мадемуазель Мартель появилась ближе к вечеру — француженка в изящном сером костюме, с седеющими волосами, уложенными в пучок. Она работала школьной учительницей и умела немного говорить по-немецки, что само по себе вряд ли делало ее интересной для окружающих. Но сейчас Париж был переполнен беженцами из Германии. Все хотели учить французский. И мадемуазель Мартель сбилась с ног, бегая с одного урока на другой. Возможно, этим, думала Анна, объяснялось выражение постоянного легкого удивления, застывшего на ее несколько блеклом лице.

Мадемуазель Мартель была очень хорошей учительницей. Она сразу стала говорить с детьми по-французски, прибегая к языку мимики и жестов, если они вдруг чего-то не понимали.

— Le nez, — говорила она, указывая на свой припудренный нос. — La main, — и показывала свою руку. — Les doigts, — и шевелила пальцами.

Потом мадемуазель Мартель написала несколько слов, и Анна с Максом должны были эти слова читать и повторять до тех пор, пока не запомнят. Но время от времени возникали некоторые недоразумения. Мадемуазель Мартель дотронулась до головы и произнесла:

— Les cheveux[6].

Макс решил, что les cheveux означает «пучок», и смущенно хихикнул, когда мадемуазель Мартель попросила показать его собственные les cheveux.

В те дни, когда мадемуазель Мартель не приходила, Анна и Макс делали домашнее задание. Сначала они просто учили новые слова. Но потом учительница велела Максу и Анне сочинять по-французски коротенькие рассказы.

Анну это очень удивило: как они могут что-либо сочинять? Ведь они почти не знают французского.

Мадемуазель Мартель постучала кончиками пальцев по словарю:

— Le dictionnaire, — сказала она суховато.

Это было ужасно. Приходилось искать в словаре почти каждое слово, и целое утро уходило у Анны на то, чтобы написать какие-то полстраницы. А когда на следующий день она показывала свою работу мадемуазель Мартель, все было неправильно.

— Ничего, все придет в свое время, — заверила Анну мадемуазель Мартель по-немецки (редкий случай!).

— Ничего, все придет в свое время! — передразнил как-то Макс мадемуазель Мартель, когда Анна уже более часа пыталась описать по-французски довольно скучное происшествие — драку кошки с собакой.

— А ты? Ты вообще еще ничего не сделал, — сердито заметила Анна.

— Сделал, — парировал Макс. — У меня больше страницы получилось.

— Так я тебе и поверила!

— Можешь посмотреть!

И правда: Макс написал больше страницы — и как будто бы по-французски.

— И о чем это? — с некоторым подозрением спросила Анна.

Макс с удовольствием перевел:

— Однажды у мальчика был день рождения. Пришло много людей. У них был большой праздник. Они ели рыбу, мясо, масло, хлеб, яйца, сахар, клубнику, омаров, мороженое, помидоры, муку…

— Они не могли есть муку! — воскликнула Анна.

— Почему это? — сказал Макс. А потом добавил: — Вообще-то я не уверен, что это слово значит «мука». Я забыл, как оно переводится.

— И все это — список того, что ели на дне рождения? — спросила Анна, указывая на лист, пестрящий запятыми.

— Угу, — ответил Макс.

— А вот этот последний кусочек, он о чем? — в конце рассказа было одно предложение без запятых.

— Это лучшая часть рассказа, — гордо ответил Макс. — Я думаю, это значит: «А потом они лопнули».

Мадемуазель Мартель прочитала Максово сочинение, не моргнув глазом, и отметила, что его словарный запас изрядно вырос. Но в следующий раз работа Макса понравилась ей значительно меньше. Сочинение начиналось словами: «Однажды устроили свадьбу». Пищевые продукты, которые поглощали гости на свадьбе, несколько отличались от тех, что ели гости на дне рождения. Но в конце концов все тоже лопнули. Мадемуазель Мартель нахмурилась, постучала кончиками пальцев по французскому словарю и сухо велела Максу к следующему разу написать что-нибудь другое.

Утром следующего дня Макс и Анна, как обычно, сидели в гостиной за столом, покрытым клеенкой. Анна мучилась над рассказом про человека, у которого были лошадь и кошка. Человек любил кошку, кошка любила лошадь, лошадь любила человека, но не любила кошку… Придумывать все это было тошнотворно. Какую интересную историю Анна могла бы написать по-немецки!

Макс вообще ничего не писал — просто сидел, уставившись в пространство. Когда вошла Грета и потребовала освободить стол (пора было накрывать обед), перед Максом лежал совершенно чистый лист бумаги.

— Но сейчас еще только двенадцать! — попыталась возразить Анна Грете.

— У меня нет времени откладывать это на потом, — сердито отрезала Грета.

— Но нам больше негде заниматься. Это единственный стол в квартире, — заметил Макс.

С превеликим трудом они выговорили себе еще немного времени.

— Что ты будешь делать? — поинтересовалась Анна. — Мы ведь хотели днем еще погулять.

Макс, казалось, принял решение.

— Дай-ка словарь!

Он быстро пролистал книгу (оба научились делать это довольно ловко). Анна услышала, как Макс бормочет слово «похороны».

На следующем уроке мадемуазель Мартель во время чтения Максова сочинения не проронила ни слова. Макс сделал все возможное, чтобы как-то разнообразить уже ставшее традиционным повествование. Гости на похоронах — без сомнения, пребывая в глубокой печали, — ели пингвинов, пеликанов, персики, перья и еще какие-то менее экзотические блюда. А к традиционным завершающим историю словам «все лопнули» Макс добавил еще одно предложение: «Так что было много других похорон».

Несколько минут мадемуазель Мартель молчала. Потом она смерила Макса долгим, тяжелым взглядом и сказала:

— Молодой человек, вам нужно что-то поменять.

Когда мама в конце урока, как обычно, вошла в комнату — узнать, как дела у детей, — мадемуазель Мартель разразилась небольшой речью. Прошло три недели с тех пор, как она начала учить Макса и Анну, и они за это время достигли значительных успехов. Но теперь наступил момент, когда им необходимо оказаться среди своих сверстников, там, где звучит французская речь.

Мама кивнула. Она думала так же.

— Осталось совсем немного до Рождества, — сказала мама. — Может быть, до каникул вы дадите детям еще пару уроков, а потом они начнут ходить в школу?

В оставшееся время даже Макс учился старательно — настолько пугающей была перспектива оказаться в школе, где все говорят исключительно по-французски.

Но мысли о Рождестве затмевали мысли о школе. Грета уехала на праздники домой в Австрию. Все мамины силы теперь уходили на готовку, и квартира в скором времени заросла пылью. Но это никого не волновало: лучше пыль, чем постоянное присутствие сварливой Греты. Анна ждала Рождества — и в то же время боялась его. Ждала, потому что как можно его не ждать? Но вдруг она начнет вспоминать Берлин и то, как они обычно справляли Рождество там? Всего год назад?

— Как ты думаешь, у нас будет елка? — спросила Анна у Макса.

В Берлине в гостиной у них всегда стояла высоченная елка, украшенная разноцветными стеклянными шарами, птичками с хвостиками из настоящих перьев, трубами, в которые можно было дудеть… Одна из прелестей праздника заключалась в том, что игрушки появлялись на елке из года в год, и Анна с Максом радовались, узнавая их.

— Думаю, французов не очень заботят рождественские елки, — сказал Макс.

Тем не менее мама о елке позаботилась. И когда в Сочельник папа позвал детей к чаю и они вбежали в столовую, первое, что увидела Анна, была елка, хотя и небольшая, чуть больше полуметра высотой. Вместо стеклянных шаров мама украсила ее серебряным дождиком и прикрепила на ветки маленькие свечки. Она была такой чудесной, так сияла зеленым и золотым над красной клеенкой, что Анна сразу поняла: Рождество у них будет такое, как надо!

Подарки в сравнении с предыдущими годами были более чем скромными, но все равно доставили всем огромное удовольствие — наверное, потому, что все их очень ждали. Анне подарили коробку красок, а Максу — новую авторучку. Омама прислала немного денег. Мама добавила к ним еще немного от себя и купила Анне новые туфли. Это не было сюрпризом: Анна предварительно померила их в магазине. Но когда их купили, мама сейчас же их спрятала, так что к Рождеству они все еще были новыми. Из толстой коричневой кожи, с золотыми застежками — просто великолепные туфли! Еще Анна получила точилку для карандашей в маленькой коробочке и пару красных носков ручной вязки от фрау Цвирн. Анна уже решила, что это всё, как вдруг обнаружила маленькую посылочку от дяди Юлиуса.

Анна осторожно открыла ее и не сдержала восторга: «Какое чудо! Что это?» В гнездышке из папиросной бумаги лежала небольшая серебряная цепочка, к которой были прикреплены крошечные звери — лев, лошадь, кот, птичка, слон и, конечно, обезьянка.

— Какой изысканный браслет, — сказала мама, надевая его Анне на руку. — Как это мило со стороны дяди Юлиуса!

— А еще здесь письмо, — заметил Макс.

Анна стала читать:

«Дорогая Анна!

Я надеюсь, что этот маленький подарок напомнит тебе наши совместные походы в Берлинский зоопарк. Без тебя это совсем не то. Передай мой горячий привет дорогой тете Алисе. Я надеюсь, она здорова. Я часто думаю о ней и о том, что зря не последовал ее совету.

С любовью ко всем вам, дядя Юлиус!»

— Ничего не понимаю. Кто такая эта «тетя Алиса»? Папа взял письмо из рук Анны.

— Думаю, тетя Алиса — это я, — сказал он. — Нацисты вскрывают письма. У дяди Юлиуса могли бы возникнуть неприятности, если бы они узнали, что он пишет мне.

— А какой совет ты ему давал? — поинтересовался Макс.

— Уехать из Германии, — ответил папа и вздохнул. — Бедный Юлиус.

— Я ему напишу и поблагодарю, — воскликнула Анна. — Нарисую ему картинку новыми красками.

— Да, — согласился папа. — И передай ему привет от тети Алисы.

Тут мама издала возглас, к которому в последнее время все уже привыкли:

— Моя курица! — и бросилась в кухню.

Курица, к счастью, не подгорела, и скоро они сидели за настоящим рождественским столом: все угощение приготовила мама. Кроме курицы на столе стояли жареный картофель и жареная морковь, а на сладкое — яблочный пирог с кремом. Мама научилась очень неплохо готовить. Она испекла даже пряничные сердечки, которые в Германии непременно, подавали к столу на Рождество. Правда, сердечки должны быть крепкими и хрустящими, а мамины получились какими-то мягкими — но все равно вкусными.

А в конце праздничного обеда папа налил всем вина и сказал тост:

— За новую жизнь во Франции! — и повторил еще раз: — За нашу жизнь во Франции!

Мама вообще-то никогда не пила вина — говорила, что для нее вино на вкус как чернила. А Анне вино понравилось, и она выпила полный бокал. Так что когда она добралась до кровати, мысли в голове у нее путались, а гардероб и желтый абажур лампы безостановочно кружились, и пришлось поскорее закрыть глаза.

«Замечательное было у нас Рождество!» — думала Анна. А скоро она пойдет в школу и по-настоящему узнает, что значит жить во Франции.

Глава четырнадцатая

После Рождества вопреки ожиданиям Анна в школу не пошла. Для Макса мама нашла подходящий лицей. (Лицеем во Франции называлась школа для учеников средних и старших классов, и занятия там начинались уже в первые дни января.) А вот лицеев для девочек в Париже было немного, и все переполнены. Желающих попасть туда заносили в длиннющие списки ожидания.

— Частную школу мы сейчас не можем себе позволить, — сказала мама. — А отдавать тебя в муниципальную мне совсем не хочется.

— Почему? — удивилась Анна.

— Окончив такую школу, дети, как правило, дальше не учатся. И я не думаю, чтобы там давали качественное образование, — ответила мама. — В муниципальной школе, к примеру, ты не сможешь учить латынь.

— Не очень-то мне нужна эта латынь, — возразила Анна. — Уж лучше как следует заняться французским. Мне так хочется ходить в школу!

Но мама была непреклонна.

— Не стоит торопиться. Дай время осмотреться и как следует все обдумать.

И вот Макс стал ходить в школу, а Анна — нет. Школа Макса находилась на другом конце города. Рано утром он отправлялся туда на метро, а домой возвращался только к пяти вечера. Мама выбрала эту школу — несмотря на то, что она была так далеко, — потому что там мальчики два раза в неделю играли в футбол. А почти во всех остальных французских школах времени на игры не отводилось — только на учебу.

В первый день Максовой учебы квартира показалась Анне пустой и скучной. Утром она ходила с мамой за покупками. На улице было ясно и холодно. За прошедший год Анна так сильно выросла, что теперь между подолом пальто и краями ее вязаных чулок появился довольно большой зазор. Мама взглянула на покрытые гусиной кожей ноги Анны и вздохнула.

— Прямо не знаю, что делать с твоей одеждой!

— Все нормально, — ответила Анна. — У меня же свитер, который ты мне связала.

Свитер, связанный мамой по ее собственной «технологии», получился просторным, плотным, толстым, неодолимым для холода и очень практичным. Юбочка выступала из-под него всего на несколько сантиметров, но Анну это не беспокоило.

— Если тебе не холодно, давай сходим на рынок, — предложила мама. — Там все дешевле.

Рынок оказался довольно далеко — нужно было пройти несколько узких извилистых улочек. Анна несла мамину хозяйственную сумку. Наконец они вышли на оживленную улицу с магазинчиками и прилавками. Тут продавалось все — от овощей до галантерейных товаров. Прежде чем что-либо покупать, мама решила внимательно все изучить — хотела убедиться, что потратит деньги не зря. Владельцы магазинчиков и прилавков на все лады расхваливали свой товар и раскладывали его так, чтобы невозможно было отвести взгляд. И порой Анна с мамой не могли пройти мимо: как не залюбоваться луком или какой-нибудь превосходной чисто вымытой морковью! В некоторых магазинчиках продавали только один какой-нибудь вид продуктов. Например, сыр. И на маленьком складном столике у входа были выставлены по меньшей мере тридцать разных видов сыра — каждый кусочек аккуратно завернут в муслиновую ткань.

Мама собиралась купить кочан красной капусты, когда Анна вдруг услышала, что кто-то обратился к ним по-французски. Голос принадлежал незнакомой даме в зеленом пальто. В руках у нее была распухшая от покупок сумка. Глядя на Анну карими глазами, она доброжелательно улыбалась. Мама, занятая капустой, в первый момент ее не узнала. А потом воскликнула: «Мадам Фернан!», и они принялись пожимать друг другу руки.

Мадам Фернан совсем не говорила по-немецки: они с мамой беседовали по-французски. Анна заметила, что мама, пусть и с акцентом, общалась на французском гораздо свободнее, чем когда они только приехали во Францию. Мадам Фернан спросила Анну, говорит ли она по-французски. Она произносила слова медленно и четко, чтобы Анна могла ее понять.

— Немного, — ответила Анна.

Мадам Фернан захлопала в ладоши и воскликнула:

— Замечательно!

У Анны, сказала она, прекрасное французское произношение.

Мама все еще держала в руках кочан, который собиралась купить. Но мадам Фернан осторожно взяла у нее капусту и положила обратно на прилавок. Затем она повела маму куда-то за угол, к другому прилавку, и оказалось, что там тоже продают красную капусту, только дешевле и лучше. С помощью мадам Фернан мама купила много других овощей и фруктов. А перед тем как уйти, мадам Фернан подарила Анне банан — «чтобы у нее появились силы на обратную дорогу», перевела мама Анне.

И маме и Анне эта встреча подняла настроение. Мама познакомилась с мадам Фернан и ее мужем-журналистом, когда они с папой в первый раз приезжали в Париж. Оба ей очень понравились.

А теперь мадам Фернан предложила звонить, если вдруг понадобится помощь или совет. Сейчас ее муж уехал на несколько недель, но, как только он вернется, она хотела бы пригласить папу с мамой к ним на обед. Маму это очень обрадовало.

— Какие приятные люди! — приговаривала она. — И как хорошо иметь в Париже добрых знакомых!

Они закончили с покупками и отправились домой.

Анна сказала консьержке «bonjour, madame» в надежде, что та заметит ее прекрасное произношение, и весело болтала с мамой, пока они ехали в лифте. Но, когда они вошли в квартиру, вдруг вспомнила, что Макс в школе. И день снова стал невыносимо тоскливым. Анна помогла маме разобрать покупки. Но после этого уже не знала, чем заняться.

Грета стирала в ванной, и Анна подумала, что можно пойти поболтать с ней. Но после своего возвращения из Австрии Грета стала еще сварливей. Все французское ее раздражало. Язык невозможный, люди неопрятные, продукты слишком дорогие — ничего ее не устраивало. Вдобавок мать Греты взяла с нее новые обещания. Кроме того, что Грета должна была вовремя ложиться спать, ей теперь надо было беречь спину. Это означало, что теперь Грета будет мыть полы медленно-премедленно, не заботясь о чистоте в углах и не напрягая рук. Еще Грета пообещала матери плотно обедать, давать себе передышку от дел, как только немного устанет, и не простужаться. Грета старательно выполняла эти обещания, даже если это совершенно противоречило нуждам мамы и других членов семьи. А говорила Грета о своих обещаниях почти так же часто, как и о своей нелюбви ко всему французскому.

Анна решила, что ей вряд ли хочется разговаривать на эти темы, и вернулась в кухню к маме.

— Чем бы заняться?

— Ты можешь почитать по-французски, — посоветовала мама.

У нее был сборник рассказов, который оставила мадемуазель Мартель. Анна уселась за стол и в течение некоторого времени сражалась с книгой. Но рассказы были для совсем маленьких. И было довольно тоскливо постоянно лезть в словарь, чтобы узнать, как Пьер швырнул палку в свою младшую сестру и за это мама назвала его плохим мальчиком.

Обед немного развлек ее. Анна помогла накрыть на стол и убрать грязную посуду. Потом она села было порисовать. Но время все равно текло страшно медленно — пока наконец в пять часов дверной колокольчик не возвестил о возвращении Макса. Анна бросилась ему навстречу. Мама уже стояла в дверях.

— Ну как? — с волнением спросила она.

— Нормально, — ответил Макс. Выглядел он бледным и усталым.

— Здорово было? — спросила Анна.

— Откуда я знаю? — сердито пробормотал Макс. — Я не понял ни слова.

И весь остаток вечера он ходил угрюмый и молчаливый. Только после ужина он вдруг сказал маме:

— Мне нужен нормальный французский портфель, — и пнул ногой свой немецкий ранец. — Если я буду таскаться с этим, я даже выглядеть буду не как все.

Анна знала, что портфель стоит очень дорого и, не подумав, сказала:

— Но ранец тебе купили только в прошлом году!

— Тебе что за дело? — заорал Макс. — Что ты понимаешь? Сидишь тут целый день дома!

— Можно подумать, я виновата, что не хожу в школу! — закричала в ответ Анна. — Мама не нашла для меня школы!

— Вот и заткнись, раз не ходишь! — огрызнулся Макс. Больше они друг с другом не разговаривали — несмотря на то, что мама, к удивлению Анны, обещала купить Максу портфель. Как же все это печально, думала Анна. Она целый день так ждала возвращения Макса. А теперь они поссорились. Она надеялась, что на следующий день все изменится. Но Макс опять вернулся домой уставший и раздраженный, и они снова поссорились.

А потом все стало еще хуже. Погода стояла сырая, Анна простудилась и теперь целыми днями сидела дома. Так что к вечеру и у нее, и у Макса было такое отвратительное настроение, что они совершенно не могли общаться по-человечески. Макс считал, что это несправедливо: он весь день мучается в школе, пока Анна спокойно сидит себе дома. Анна чувствовала, что Макс вырвался в новый мир, и расстраивалась, что от нее этот мир ускользает.

— Если б я только могла ходить в школу — в какую угодно! — как-то сказала она маме.

— Ты не можешь ходить в какую угодно, — сердито ответила мама. Она побывала в нескольких школах, но ни одна из них ей не понравилась. Мама даже спрашивала совета у мадам Фернан.

Тоскливое было время!

Папа тоже очень уставал. Все это время у него было много работы, к тому же он заразился от Анны. А еще к нему опять вернулись кошмары. Мама сказала, что такое бывало и раньше, но, пока дети жили в «Гастхоф Цвирн», они не знали об этом. Папе все время снился один и тот же сон — будто он пытается выехать из Германии, а на границе его останавливают нацисты. И он просыпался от собственного крика.

Макс так крепко спал, что папины кошмары его совсем не тревожили — хотя папа спал за стенкой. А вот Анна все слышала, и это действовало на нее угнетающе. Было еще ничего, если папа сразу просыпался. Но иногда он сначала долго стонал, потом испуганно всхлипывал, и наконец кошмар взрывался громким криком.

Когда это случилось впервые, Анна решила, что папа заболел. Она примчалась к нему в комнату и, беспомощно стоя у кровати, стала звать маму. Мама объяснила Анне, что такое кошмары. Папа просил не беспокоиться за него. Но Анне это не помогало. Было ужасно лежать в кровати и прислушиваться к звукам, доносившимся из папиной комнаты, и знать, что с папой во сне происходят страшные вещи.

Однажды перед сном Анна загадала желание: пусть папе перестанут сниться кошмары. «Пожалуйста, пожалуйста, — шептала она. Она не очень верила в Бога, но надеялась, что есть кто-то, способный ее услышать. — Пусть лучше я увижу кошмары — вместо папы!»

И потом она тихо лежала в кровати, ожидая, когда придет сон. Но все не могла заснуть.

Макс уткнулся носом в подушку, пару раз вздохнул и немедленно провалился в сон. Анна так и лежала, уставившись в потолок, — хотя, казалось, прошли часы. Она начала сердиться. Как же ей приснится кошмар, если она не может заснуть? Анна пыталась считать в уме и думать о разных скучных вещах, но и это не помогало. Может, выпить воды? Но ей не хотелось вылезать из уютной кровати.

В конце концов, кажется, она все же встала, потому что обнаружила себя в столовой. Пить ей больше не хотелось, поэтому она решила спуститься на лифте вниз и посмотреть, как выглядит улица глубокой ночью. К удивлению Анны, консьержка спала в гамаке, подвешенном у входной двери, поэтому, чтобы выйти, ей пришлось отодвинуть гамак в сторону. Дверь за Анной захлопнулась (Анна надеялась, что консьержка не проснется). Она оказалась на улице.

Было очень тихо. Все вокруг светилось странным коричневатым светом, которого она никогда раньше не видела. Двое мужчин с рождественской елкой торопливо прошли мимо.

— Лучше войти внутрь, — сказал один из них. — Оно приближается.

— Что приближается? — переспросила Анна.

Но мужчины уже скрылись за углом. И тут Анна услышала шарканье, доносившееся с противоположной стороны. Коричневое свечение усилилось, а затем в верхней части улицы вспухло что-то большущее, длинное — какое-то существо. Несмотря на огромные размеры, в его облике угадывалось что-то знакомое. И Анна внезапно поняла, что это Пумпель, только гигантских размеров. Шаркающие звуки издавали его лапы. Пумпель глядел на Анну своими маленькими злобными глазками и облизывался.

— О нет! — проговорила Анна.

Она хотела убежать, но воздух вокруг нее будто налился свинцом, и Анна не могла сдвинуться с места. Пумпель двинулся прямо к ней.

Мимо промчались стремительно вращающиеся колеса: это ехал полицейский на велосипеде. За спиной у него развевался плащ.

— Сосчитай его ноги! — крикнул он Анне. — Это твой единственный шанс.

Но как Анна могла сосчитать ноги Пумпеля? Пумпель походил на огромную сороконожку. Ноги были везде по бокам его длинного тела, они волнообразно шевелились.

«Один, два, три…» — заторопилась Анна. Но это было абсолютно бесполезно: Пумпель неотвратимо приближался. Ей уже были видны его отвратительные острые зубы.

Надо было что-то придумать…

— Девяносто семь! — закричала она, но Пумпель все двигался. И тут Анна поняла: она же в Париже! Нужно считать по-французски! Как по-французски будет «девяносто семь»? В голове у нее не было ни единой мысли. Она запаниковала.

— Quatre-vingt… — запинаясь, пробормотала Анна, когда Пумпель был совсем рядом. — Quatre-vingt dix-sept! — закричала она торжествующе — и обнаружила, что сидит в напряженной позе в своей кровати.

Вокруг было тихо, только слышалось мерное дыхание Макса в другом конце комнаты. Сердце у Анны колотилось, внутри у нее все так сжалось, что она не могла пошевелиться. Ей ничего не грозило. Это был только сон.

У кого-то в доме напротив еще горел свет, выстраивая на занавесках в комнате Анны золотой четырехугольник. На стуле виднелись смутные очертания одежды, которую предстояло надеть утром. Из папиной комнаты не доносилось ни звука. Анна легла, наслаждаясь тем, что вокруг все такое знакомое. Ей стало спокойно и захотелось спать. А потом она вдруг поняла: ей приснился кошмар, а папе нет! И ее залило волной торжества: кажется, получилось! Анна свернулась калачиком и заснула счастливым сном.

А потом наступило утро. Макс уже одевался.

— Тебе ночью снилось что-нибудь плохое? — спросила Анна у папы.

— Ничего! — ответил папа. — Думаю, теперь все позади.

Анна не стала никому ничего рассказывать. Но в глубине души считала, что это она помогла папе избавиться от кошмаров. И ведь что любопытно: с этого дня кошмары больше не снились ни ей, ни папе.

Несколькими днями позже, вечером, Анна и Макс поругались сильнее обычного. Макс, вернувшись домой, обнаружил, что Анна рисует и заняла весь стол. А ему где делать уроки?

— Убери отсюда свой мусор! — закричал он на Анну. Анна тоже в ответ крикнула:

— Это не мусор! Можно подумать, если ты ходишь в школу, то важнее тебя никого здесь нет!

Мама в этот момент разговаривала по телефону и из-за двери попросила их вести себя тише.

— Угу… Конечно, я важнее тебя, — шептал Макс, с трудом сдерживая ярость. — Ты только бездельничаешь целыми днями!

— Не ври, — тоже шепотом ответила Максу Анна. — Я рисую и накрываю на стол…

— «Я рисую и накрываю на стол!..» — передразнил ее Макс самым что ни на есть отвратительным образом. — Да ты просто паразитка!

Это уже было слишком! Анна не совсем понимала, что значит «паразитка», хотя смутно помнила, что паразит — нечто отвратительное, вырастающее на деревьях. И как только мама закончила разговаривать по телефону, Анна разревелась. Мама, как обычно, быстро все уладила: Макс не должен обзывать Анну — а уж называть ее паразиткой просто глупо! Анна должна освободить Максу место на столе, чтобы он мог сесть и заниматься. А потом добавила:

— Если Макс считает тебя паразитом только потому, что он ходит в школу, а ты — нет, то ситуация скоро изменится.

Анна замерла, забыв про восковые мелки, которые она складывала в коробку.

— Изменится?

— Звонила мадам Фернан, — объяснила мама. — Она сказала, что недалеко отсюда есть очень хорошая маленькая муниципальная школа. И если все сложится удачно, ты начнешь ходить туда со следующей недели.

Глава пятнадцатая

В следующий понедельник Анна с мамой отправились в муниципальную школу. У Анны был ранец и картонная коробочка с сэндвичами на завтрак. Она была одета в пальто и черное школьное платье с плиссированной юбкой, которое мама купила по совету директора школы и которым Анна страшно гордилась. Какая удача, что зимнее пальто стало ей коротко, и всем виден краешек ее платья!

Ехали они на метро. И хотя школа была недалеко, пришлось дважды делать пересадку.

— Думаю, в следующий раз лучше пойти пешком, — сказала мама. — И деньги сэкономим.

Школа находилась сразу за Елисейскими Полями — прекрасной широкой улицей со сверкающими витринами магазинов и кафе. И было немного странно обнаружить посреди этого великолепия старые-престарые ворота с надписью «Школа для девочек». Здание было мрачноватым и, видимо, стояло здесь с незапамятных времен. Анна с мамой пересекли пустой двор. В каком-то из школьных классов пели. Занятия уже начались. Поднимаясь вместе с мамой по каменным ступенькам в кабинет директора, Анна подумала: неужели это все происходит на самом деле?

Директор школы оказалась дамой высокой и энергичной. Она пожала Анне руку и что-то сказала маме по-французски. Мама перевела: директор сожалеет, что в школе нет никого, кто говорил бы по-немецки. Но она надеется, что Анна скоро научится понимать по-французски. Потом мама кивнула Анне: «Увидимся в четыре часа». Ее каблуки зацокали по лестнице. А Анна осталась в кабинете директора.

Директор улыбнулась Анне. Анна улыбнулась в ответ. Но довольно трудно улыбаться кому-то, не имея возможности что-то сказать. Директор, видимо, испытывала похожее чувство, потому что ее улыбка погасла. Она барабанила пальцами по столу и, казалось, прислушивалась к чему-то. Но ничего не происходило. Анне стало казаться, что так будет продолжаться вечно. Но тут в дверь постучали.

Директор сказала:

— Entrez!

Вошла маленькая темноволосая девочка, примерно ровесница Анны.

Директор что-то еще воскликнула — Анне показалось: «Наконец-то!» — и разразилась громкой сердитой тирадой. Затем повернулась к Анне и сказала, что девочку зовут Колетта и что-то еще, означавшее, видимо, что Колетта будет присматривать за ней. Колетта направилась к двери. Анна не поняла, должна ли она следовать за ней, и продолжала стоять, где стояла.

— Allez! Allez![7] — закричала директор и замахала на Анну руками, как будто пыталась прогнать муху.

Колетта взяла Анну за руку и вывела из кабинета.

Как только дверь за ними закрылась, Колетта состроила гримасу и выдохнула: «Уфф!» Анна обрадовалась: значит, Колетта тоже считает, что директор немного того. Анна надеялась, что учителя окажутся другими. Вместе с Колеттой они пошли по коридору, открывая какие-то двери. Анна слышала, как в одном классе множество голосов бормочут по-французски. В другом было тихо: видимо, там что-то писали. Они пришли в раздевалку, и Колетта показала, где можно повесить пальто, полюбовалась немецким ранцем Анны и знаками дала понять, что у них одинаковые платья. Она говорила по-французски быстро-быстро, Анна не все понимала, но догадывалась, о чем речь.

Потом Колетта привела ее в большое помещение, плотно заставленное партами. За партами, прикинула Анна, сидели по меньшей мере сорок девочек — и все в черных школьных платьях. В сочетании с несколько сумрачной атмосферой класса это выглядело как-то траурно.

Девочки что-то хором декламировали, но, когда вошли Анна с Колеттой, замолчали и уставились на них. Хотя Анна и ответила вызывающим взглядом, она вдруг почувствовала себя маленькой и сильно засомневалась, что ей хочется ходить в эту школу. Она изо всех сил сжимала свой ранец и свою коробочку с сэндвичами, стараясь выглядеть независимой. На плечо Анны легла чья-то рука, она почувствовала слабый чесночный запах. И увидела обращенное к ней дружелюбное морщинистое лицо, обрамленное темными вьющимися волосами.

— Bonjour, Анна, — услышала она. Слова были сказаны медленно и членораздельно, чтобы Анна могла их понять. — Я твоя учительница. Меня зовут мадам Сократ.

— Bonjour, madame, — ответила Анна глухим голосом.

— Очень хорошо! — похвалила мадам Сократ.

Она махнула рукой в сторону сидящих за партами девочек и добавила так же медленно и четко:

— Это девочки твоего класса, — и еще что-то, похожее на «друзья».

Анна решилась обвести класс взглядом. Девочки больше не пялились на нее, а улыбались, и она почувствовала себя немного лучше. Колетта подвела Анну к парте, которая стояла рядом с ее собственной. Мадам Сократ что-то сказала, и девочки — все, за исключением Анны, — снова стали что-то хором декламировать.

Анна села за парту. Вокруг нее раздавалось монотонное бормотание. Интересно, что они декламируют? Все-таки очень странно присутствовать на уроке, не понимая, что происходит. Анна вслушалась и уловила в общем жужжании названия чисел. Может, это таблица умножения? Нет, не похоже. Чисел слишком мало. Анна взглянула на книгу, лежащую перед Колеттой, и увидела картинку с королем в короне и мантии. Мадам Сократ хлопнула в ладоши, девочки смолкли — и Анну осенило: это же история! А числа — даты! Почему-то это открытие ее очень порадовало.

На следующем уроке был диктант. Девочки достали из парт тетради. Анне тоже выдали новенькую тетрадку. Она знала слово «диктант», потому что мадемуазель Мартель пару раз диктовала им с Максом простенькие слова. Но тот диктант не шел ни в какое сравнение с этим! Этот состоял из длинных предложений, и Анна ничего не понимала. Неясно было, где заканчивается одно предложение и начинается другое, даже где кончается одно слово и начинается следующее. Писать этот диктант казалось абсолютно бесполезным занятием. Но ничего не писать было еще хуже. Поэтому Анна стала делать то, что могла, — «переводить» непонятные звуки в буквы и выстраивать из этих букв какие-то группы. Когда она исписала таким странным образом целую страницу, диктант подошел к концу, все сдали свои тетради, и прозвенел звонок на перемену.

Анна надела пальто и последовала за Колеттой во двор — мощеный четырехугольник, обнесенный оградой, где уже было много других девочек. День был холодный, и девочки бегали и прыгали, чтобы не замерзнуть. Стоило появиться Анне с Колеттой, как вокруг них столпились несколько девочек, и Колетта стала знакомить с ними Анну: Клодин, Марсель, Мишлин, Франсуаза, Мадлен… Запомнить все имена было невозможно. Но девочки улыбались, протягивали Анне руки, и Анна была очень благодарна им за дружелюбие.

Потом они играли в хороводную игру: сцепили руки, пели и прыгали в ритме песни то вперед, то назад, то в стороны. Сначала было скучновато, но прыгать надо было все быстрее, и в конце начиналась такая неразбериха, что дыхание сбивалось и все умирали от смеха.

Когда девочки стали играть в первый раз, Анна стояла и смотрела на них. Но на следующий кон Колетта взяла Анну за руку и показала, куда встать. Анна сцепилась руками с Франсуазой (а может, это была Мишлин) — и старалась двигаться вместе с остальными. Если она ошибалась, все смеялись, но очень по-доброму. Когда у Анны все получалось правильно, девочки радовались. Анна разгорячилась, ее охватило возбуждение. Из-за ее ошибок игра закончилась еще большей путаницей, чем в предыдущий раз. Колетта так смеялась, что не могла устоять на ногах. Анна тоже смеялась — и вдруг поняла, как давно она не играла с другими детьми. Как замечательно снова ходить в школу! К концу перемены Анна даже запомнила слова песни, хотя и не очень понимала, что они означают.

Когда все вернулись в класс, мадам Сократ написала на доске примеры, и это приободрило Анну. Чтобы решать примеры, не нужно знать французский. И она старательно выполняла задание, пока не прозвенел звонок, означавший, что утренние занятия закончились.

Обедали в маленькой теплой кухне под присмотром крупной дамы по имени Клотильда. Почти все дети, жившие неподалеку, ушли обедать домой. В школе осталась только одна девочка, гораздо моложе Анны, и трехлетний мальчик, который, кажется, был сыном Клотильды.

Анна ела свои сэндвичи, а другая девочка — мясо, овощи и пудинг, которые улыбчивая Клотильда разогрела для нее на плите. Мясо и овощи выглядели гораздо привлекательнее сэндвичей, Клотильда тоже так считала. Взглянув на них, она скривилась, будто это был яд. «Это нехорошо! Это нехорошо!» — воскликнула Клотильда. И Анна поняла, что в следующий раз должна принести с собой что-нибудь более подходящее для обеда.

— Oui, — согласилась Анна и даже добавила «demain», то есть «завтра».

Клотильда кивнула своей большой головой и просияла.

Как раз в тот момент, когда Анна и Клотильда закончили обмен любезностями, дверь отворилась и вошла мадам Сократ.

— А! — сказала она медленно и внятно. — Ты говоришь по-французски! Это хорошо!

Маленький сын Клотильды бросился к ней:

— Я умею говорить по-французски! — закричал он.

— Да, но ты не умеешь говорить по-немецки, — заметила мадам Сократ и пощекотала ему животик. Малыш заверещал от удовольствия. Мадам Сократ сделала Анне знак следовать за ней. Они вернулись в класс, и учительница села за парту рядом с Анной. Она раскрыла тетрадь Анны и указала на арифметические примеры:

— Очень хорошо!

Анна почти все решила правильно.

Потом мадам Сократ указала на диктант:

— Очень плохо! — но при этом состроила такую смешную гримасу, что Анна поняла: не стоит расстраиваться.

Анна посмотрела в тетрадь. Ее диктант потонул в море красных исправлений. Почти все слова были написаны неправильно. Мадам Сократ переписала почти все. Внизу страницы красным было написано: 142 ошибки. Мадам Сократ ткнула в число 142, демонстрируя, как это ее впечатлило, — будто бы это был какой-то рекорд. (Возможно, так оно и было.) Потом, улыбаясь, похлопала Анну по спине и попросила переписать все заново по образцу. Анна переписала диктант очень старательно. И хотя она по-прежнему мало что понимала, ей нравилось, что в ее тетради что-то будет написано правильно и не будет зачеркнуто. Во второй половине дня был урок изобразительного искусства. Анна нарисовала кота, который вызвал всеобщее восхищение. Она подарила кота Колетте, которая так о ней заботилась.

И Колетта сказала — используя смесь быстрого французского и языка жестов, — что она повесит картинку над своей кроватью.

Когда в четыре часа пришла мама, Анна была в приподнятом настроении.

— Как школа? — спросила мама.

И Анна ответила:

— Замечательно!

И только когда они вернулись домой, она поняла, насколько устала. Но вечером, впервые за последнее время, они с Максом не поссорились. Очень тяжело было идти на занятия на следующий день и еще через день, зато по четвергам французские дети не ходили в школу, и в распоряжении Макса и Анны оказался свободный день.

— Что будем делать? — спросил Макс.

— Давай возьмем карманные деньги и сходим в «Призюник», — предложила Анна.

«Призюник» — магазинчик, который Анна с мамой обнаружили во время одного из походов за покупками. Там все было дешево — любая вещь стоила не дороже десяти франков: игрушки, хозяйственные товары, канцелярские принадлежности, даже кое-что из одежды. Анна с Максом провели в магазинчике счастливый час, перебирая вещи, которые они могли бы себе купить, — от куска мыла до пары носков. И в конце концов остановились на двух волчках. Потом до темноты они играли с волчками на небольшой площадке перед домом.

— Тебе понравилось в школе? — неожиданно спросил Макс, когда они возвращались домой.

— Да, — ответила Анна. — Все было хорошо. Никого особо не тревожит, когда я не понимаю, что они говорят. А ты? Тебе нравится твоя школа?

— Да, — сказал Макс. — Ко мне все тоже хорошо относятся. И я уже стал немножко понимать по-французски.

Они помолчали, а потом Макс вдруг взорвался:

— Но кое-что я ненавижу.

— Что?

— Ну… Неужели тебе все равно? Что ты — не такая как все?

— Почему я не такая? — ответила Анна и посмотрела на Макса.

На нем были короткие шорты, которые он подвернул, чтобы они казались еще короче; шарф лихо заткнут за ворот куртки. И прическа у него была необычная.

— Ты выглядишь в точности как французский мальчишка, — заметила Анна.

На мгновение Макс просиял. А потом снова стал угрюмым.

— Но говорить как французский мальчишка я не умею.

— Конечно! Ведь прошло совсем мало времени, — ответила Анна. — Думаю, рано или поздно мы оба научимся хорошо говорить по-французски.

— По мне — лучше рано, чем поздно! — воскликнул Макс.

Анна хорошо знала характер Макса. Но даже ее удивила его яростная решимость.

Глава шестнадцатая

Несколько недель спустя после того, как Анна стала ходить в школу, в четверг, они с мамой отправились навестить двоюродную бабушку Сару. Бабушка Сара приходилась сестрой Омаме. Она в свое время вышла замуж за француза, ныне покойного, и прожила в Париже около тридцати лет. Мама не видела ее с тех пор, как была маленькой девочкой. По случаю предстоящего визита она постаралась нарядиться и в хорошем пальто и голубой шляпке с вуалью выглядела молодо и обворожительно. Мама с Анной шли к дому бабушки Сары на авеню Фош, а люди оборачивались и провожали маму взглядом.

Анна тоже надела все самое лучшее — свитер, который связала ей мама, новые туфли и новые носки и браслет дяди Юлиуса. Но ее пальто и юбочка уже были ей коротки. Мама вздохнула — как всегда, когда видела верхнюю одежду Анны.

— Надо попросить мадам Фернан сделать что-нибудь с твоим пальто, — сказала она. — Если ты подрастешь хотя бы еще немного, твои панталоны будут торчать из-под подола.

— А что мадам Фернан может сделать? — поинтересовалась Анна.

— Не знаю… Наставить подол или что-нибудь в этом роде… — ответила мама. — Хотела бы я, как она, уметь делать такие вещи!

На прошлой неделе мама и папа ходили к Фернанам на обед, и мама вернулась совершенно восхищенная. Мало того что мадам Фернан прекрасно готовила, она еще и сама шила всю одежду себе и дочери. Она сделала новый чехол на софу и прекрасный халат для мужа. А когда ее муж не смог найти в магазине пижаму подходящего цвета, сшила ему и пижаму.

— И у нее все так легко получается, — говорила мама, для которой даже пуговицу пришить было настоящей проблемой.

Мадам Фернан предложила помочь с одеждой для Анны. Но маме было неловко принять ее предложение. Однако, взглянув на Анну, еле втиснувшуюся в пальто, мама изменила свое решение.

— Да, попрошу ее. Если мадам Фернан покажет мне, что надо делать, я, может быть, справлюсь сама.

Между тем они дошли до дома двоюродной бабушки Сары. Большой дом немного отстоял от дороги. Анна с мамой пересекли двор, засаженный деревьями. Их встретил консьерж в форме с золотыми пуговицами и галунами и показал, где находится квартира бабушки Сары. Лифт был стеклянный и двигался плавно, без стонов и содроганий, к которым так привыкла Анна. Дверь открыла горничная в белоснежном чепце и фартуке с оборками.

— Я предупрежу мадам, что вы пришли, — сказала горничная и ушла куда-то, видимо, в гостиную.

Мама присела на маленький стульчик, обтянутый вельветом. Когда горничная выходила, через приоткрывшуюся дверь послышался невнятный шум голосов. Мама взглянула озабоченно и сказала:

— Надеюсь, мы пришли вовремя.

И почти сразу вслед за этим дверь распахнулась, и появилась бабушка Сара — полная дама преклонного возраста. Двигалась она так стремительно, что Анна испугалась: вдруг та не сможет остановиться и столкнется с ними.

— Детка! — вскричала бабушка Сара, обхватив своими тяжелыми руками маму. — Наконец-то ты здесь! Как же долго я тебя не видела — и какие ужасы творятся сейчас в Германии! Но ты в целости и сохранности, а остальное не имеет значения!

Бабушка Сара опустилась на другой вельветовый стульчик, который сразу как-то потерялся под ее объемами, и обратилась к Анне:

— В последний раз я видела твою маму, когда она была маленькой девочкой. А теперь у нее самой есть маленькая девочка. Как тебя зовут?

— Анна, — ответила Анна.

— Ханна — как замечательно! Прекрасное еврейское имя, — воскликнула бабушка Сара.

— Нет, Анна, — поправила Анна.

— О! Анна! Это тоже красивое имя. Ты должна меня извинить, — бабушка Сара так опасно наклонилась к Анне, что грозила свалиться со стула. — Я немного глуховата.

Бабушка Сара как будто бы вдруг разглядела Анну, и на лице ее отразилось крайнее удивление:

— Бог мой! Детка! У тебя такие длинные ноги! Тебе не холодно?

— Нет, — ответила Анна. — Но мама считает, что, если я еще чуть-чуть подрасту, мои панталоны будут торчать из-под пальто.

Эти слова вылетели как-то сами собой. Лучше бы она этого не произносила! Разве такое говорят бабушке, которую едва знают?

— Что? — переспросила бабушка Сара.

Анна смутилась.

— Минутку, — сказала бабушка Сара и вдруг извлекла откуда-то из недр своего одеяния предмет, напоминавший трубу. Но узкий конец трубы она приложила не ко рту, как ожидала Анна, а к уху. — Что ты сказала, детка? Повтори — и погромче — сюда, в трубу.

Анна отчаянно попыталась придумать что-нибудь другое, более подходящее для данной ситуации. Но в голове у нее было совершенно пусто, так что делать было нечего…

— Мама считает, — крикнула она в трубу, — что, если я еще чуть-чуть подрасту, мои панталоны будут торчать из-под пальто.

Анна отодвинулась от трубы и почувствовала, что краснеет.

Слова Анны, казалось, ошеломили бабушку Сару. Затем лицо ее сморщилось, и она издала звук, напоминавший нечто среднее между хрипом и смешком.

— Совершенно верно! — закричала она, и в ее черных глазах заплясали огоньки. — Твоя мама совершенно права. Но что ей делать, а? — бабушка Сара кивнула маме. — Какой у тебя забавный ребенок! Чудесный забавный ребенок! — и с неожиданным проворством поднявшись со стульчика, добавила: — Сейчас мы пойдем и выпьем чаю. Там несколько старых дам играют в бридж, но я от них скоро избавлюсь.

И она почти бегом устремилась в гостиную.

Старые дамы, с удивлением заметила Анна, выглядели гораздо моложе бабушки Сары. Их было около двенадцати, все в элегантных платьях и изысканных шляпках. Они закончили играть в бридж — Анна догадалась об этом, потому что ломберные столики были придвинуты к стене — и теперь пили чай, угощаясь крошечными печеньями, которыми обносила их горничная с серебряным подносом.

— Они приходят каждый четверг, — прошептала бабушка Сара по-немецки. — Бедные старушки, им больше нечего делать! Но они очень богаты и жертвуют на моих нуждающихся детей.

Анна едва справилась с удивлением, вызванным видом гостий бабушки Сары. Но представить ее в окружении нуждающихся детей — вообще в окружении каких бы то ни было детей — было совсем невозможно. Однако у Анны особенно не было времени размышлять: бабушка Сара громко представила их с мамой:

— Моя племянница и ее дочь, приехали из Германии! — закричала она по-французски, но с сильным немецким акцентом. — Скажи «бонгжюр», — прошептала она Анне.

— Bonjour, — сказала Анна.

Бабушка Сара восхищенно всплеснула руками:

— Вы только послушайте этого ребенка! Она в Париже всего каких-нибудь несколько недель и уже говорит по-французски лучше, чем я!

Анне было бы трудно сохранить о себе хорошее впечатление, когда одна из дам попыталась вовлечь ее в разговор. Но бабушка Сара спасла положение, заявив громовым голосом:

— Я не видела племянницу несколько лет. Я бы хотела поговорить с ней наедине.

Тут дамы торопливо допили свой чай и начали прощаться. Пожимая руки бабушке Саре, они бросали деньги в ящик, который та протягивала им, и за это бабушка Сара благодарила их. Анна все гадала, сколько нуждающихся детей у бабушки Сары. Наконец горничная проводила всех гостий в прихожую, и они ушли. Стало хорошо и тихо. Но Анна с сожалением заметила, что серебряный поднос с маленькими печеньями исчез, и горничная собирает пустые чашки и уносит их из комнаты. А ведь бабушка Сара обещала, что они будут пить чай!

Бабушка и мама сидели на диване, и бабушка рассказывала про нуждающихся детей. Оказывается, это вовсе не ее дети. Просто она занимается благотворительностью и собирает пожертвования. Анна, которая успела нарисовать себе в воображении бабушку Сару в окружении загадочных маленьких оборвышей, испытала разочарование. Она то и дело ерзала на своем стуле. Бабушка Сара, должно быть, это заметила и прервала беседу.

— Ребенку скучно. Ребенок проголодался, — воскликнула она и обратилась к горничной. — Старые дамы ушли?

Горничная ответила утвердительно.

— Тогда можешь накрыть стол к чаю по-настоящему! — велела бабушка Сара.

Спустя несколько мгновений горничная вернулась, с трудом удерживая поднос со сладкими пирогами пяти или шести видов (а еще с сэндвичами и печеньем), чайником свежезаваренного чая, шоколадом и взбитыми сливками.

— Люблю пироги, — заявила бабушка Сара, заметив удивленный взгляд мамы. — Но нет никакого смысла предлагать их тем старым дамам. Все они сидят на диете. Поэтому я подумала, что лучше нам выпить чаю после того, как они уйдут.

С этими словами она плюхнула на тарелку большущий кусок яблочного пирога, намазала его взбитыми сливками и протянула Анне.

— Ребенок нуждается в хорошем питании!

За чаем бабушка Сара расспрашивала маму о папиной работе и о квартире, в которой они живут. Иногда маме приходилось повторять свои ответы в слуховую трубу. Мама с юмором рассказывала об их жизни, но бабушка Сара то и дело качала головой, приговаривая:

— Ну что за жизнь… Такой благородный человек… Она читала все папины книги и покупала «Парижанин» специально ради папиных статей. Время от времени бабушка Сара поглядывала на Анну.

— Ребенок совсем отощал, — и подкладывала еще кусок пирога.

Наконец, когда никто уже не мог больше съесть ни крошки, бабушка Сара поднялась из-за стола и своей обычной энергичной походкой двинулась к двери, поманив за собой маму и Анну. Они прошли в другую комнату, сплошь заставленную картонными коробками.

— Вот, взгляните! — сказала бабушка Сара. — Все это я собрала для моих нуждающихся детей.

В коробках лежали куски ткани разных видов и всех возможных цветов.

— Одна из моих старых дам замужем за фабрикантом. Его предприятия производят текстиль. Он очень богат и отдает мне остатки материалов, которые ему не нужны. Я подумала: почему бы не использовать один отрез для твоего ребенка? Это ведь для нуждающихся детей. А она, безусловно, нуждающийся ребенок.

— Нет-нет, — испугалась мама. — Я не думаю… Я не могу…

— О, какие все гордые! — заметила бабушка Сара. — Ребенку нужна новая одежда. Почему бы не взять для нее отрез?

Она порылась в одной из коробок и вытащила оттуда кусок шерстяной ткани замечательного зеленоватого оттенка.

— Вот, как раз на пальто. А тут и на платье хватит и, возможно, на юбку.

И в скором времени на кровати бабушки Сары образовалась груда ткани. А когда мама снова попробовала отказаться, бабушка Сара воскликнула:

— Какая ерунда! Или ты хочешь, чтобы полиция арестовала ребенка за то, что она демонстрирует всем свои панталоны?

Тут мама, которая вообще-то протестовала не очень убедительно, рассмеялась и согласилась. Горничную попросили все как следует упаковать. И когда пришло время расставаться с бабушкой Сарой, у мамы и Анны в руках оказалось по большому свертку.

— Спасибо! Спасибо огромное! — крикнула Анна в слуховую трубу бабушки Сары. — Я всегда хотела зеленое пальто!

— Надеюсь, твое желание исполнится! — крикнула бабушка Сара в ответ.

Мама с Анной вышли на улицу. Было уже темно. Всю дорогу домой они говорили о ткани и о том, что из нее можно сшить. А как только добрались до дома, мама тут же позвонила мадам Фернан. Та обрадовалась и сказала, чтобы в следующий четверг они все приносили к ней — будет настоящий праздник шитья.

— Как здорово! Не могу дождаться папы! Хочу все ему рассказать! — воскликнула Анна.

Наконец папа пришел. Захлебываясь от возбуждения, она все ему рассказала.

— У меня теперь будет и пальто и платье, — тараторила она. — Это все для нуждающихся детей. А бабушка Сара сказала, что я нуждаюсь не меньше других. И она так вкусно нас угощала…

Странное выражение папиного лица заставило ее замолчать.

— Я не совсем понимаю… — обратился он к маме.

— Все было именно так, как рассказала Анна, — проговорила мама не очень уверенным голосом. — У бабушки Сары много ткани. И она захотела сделать что-то полезное для Анны.

— Но ей передали ткань для нуждающихся детей, — уточнил папа.

— Так получилось, что мы заговорили о тканях… А вообще бабушка Сара собирает самые разные пожертвования. Она очень добрая женщина…

— Пожертвования? — переспросил папа. — Нам не нужны пожертвования на наших детей.

— Ну почему с тобой всегда так трудно! — вскричала мама. — Эта женщина — моя тетя. Ей захотелось, чтобы у Анны была какая-то одежда. Только и всего!

— Честно, папа! Бабушка Сара не могла подумать, что тебе это не понравится, — добавила Анна.

Ей было не по себе. И зачем она вообще увидела эти ткани!

— Это подарок от родственницы, — сказала мама.

— Нет, — не согласился папа. — Это подарок от родственницы, которая занимается благотворительностью — пожертвованиями для нуждающихся детей.

— Хорошо… Мы все отнесем назад! — закричала мама. — Ты ведь этого хочешь? Только скажи тогда, в чем будет ходить наш ребенок! Ты знаешь, сколько стоит детская одежда в магазинах? Взгляни на Анну! Только взгляни на нее!

Папа посмотрел на Анну, а Анна посмотрела на него. Ей очень хотелось новую одежду, но совсем не хотелось огорчать папу. Она одернула юбку, чтобы та выглядела подлиннее.

— Папа…

— Ты и правда немного похожа на нуждающегося ребенка, — устало заметил он.

— Ну и ладно…

— Не ладно… — он дотронулся до содержимого свертков. — Это ткань?

Анна кивнула.

— Тогда нужно сшить тебе из нее новую одежду, — сказал папа. — Что-нибудь теплое, — добавил он и вышел из комнаты.

Перед сном, уже лежа в кроватях, в темноте, Анна и Макс беседовали.

— Не знала, что мы — нуждающиеся. Почему так? — спросила Анна.

— Папа зарабатывает недостаточно, — ответил Макс. — «Парижанин» не может много платить за его статьи. А у французских газет есть свои авторы.

— В Германии ему много платили.

— Да.

Некоторое время они лежали молча. Потом Анна сказала:

— Чудно, правда?

— Что чудно?

— Мы думали, что вернемся в Берлин через шесть месяцев после отъезда. Прошло уже больше года. — Да.

И неожиданно для себя Анна так ясно вспомнила их старый дом, как будто увидела его воочию. Вспомнила, как это — взбегать по лестнице, и небольшую заплатку на ковре в том месте, где Анна однажды пролила чернила; и старое грушевое дерево в саду, прямо под окном… Занавески в детской были голубыми. И еще там стоял маленький белый столик, на котором можно было писать и рисовать. А горничная Берта протирала его чуть ли не каждый день. И игрушки… Много игрушек…

Но что толку думать об этом?

Анна закрыла глаза и уснула.

Глава семнадцатая

Праздник шитья у мадам Фернан прошел с огромным успехом. Мадам Фернан была такой же доброй, какой ее запомнила Анна по первой встрече. Она так умело раскроила ткань бабушки Сары, что хватило не только на пальто, но и на пару шорт для Макса, и на платье и юбку для Анны. А когда мама предложила мадам Фернан свою помощь, та взглянула на маму и рассмеялась.

— Идите сыграйте нам лучше на фортепьяно! А с этим я сама справлюсь.

— Но я купила всякие приспособления для шитья, — сказала мама.

Она порылась в своей сумочке и извлекла оттуда катушку белых ниток и иголку.

— Дорогая, — добродушно заметила мадам Фернан, — я и носовой платок не доверю вам подшить.

Поэтому мама играла на фортепьяно в одном конце уютной гостиной, мадам Фернан в это время шила в другом конце, а Анна и Макс играли с Франсин, дочкой Фернанов.

Сначала Макс не хотел идти к Фернанам, где была какая-то Франсин.

— Не хочу я играть с девчонкой, — заявил он и попробовал уклониться от визита, сославшись на большое домашнее задание.

— До сих пор ты не отличался ревностным отношением к домашним заданиям, — сердито заметила мама.

Это было не совсем справедливо. Макс так сильно хотел как можно быстрее выучить французский, что стал относиться к учебе гораздо добросовестнее. К Фернанам он отправился с мрачным видом глубоко оскорбленного существа. Но как только Франсин открыла им дверь, вся мрачность Макса мгновенно рассеялась. Франсин была невероятно хорошенькой девочкой с длинными золотистыми волосами и большими серыми глазами.

— Ты, наверное, Франсин, — сказал Макс и соврал, хотя и на неожиданно хорошем французском: — Я так хотел с тобой познакомиться!

У Франсин было много игрушек и большой белый кот. Кот немедленно решил, что Анна пришла именно к нему, и устроился у нее на коленях. А Франсин в это время что-то искала в шкафу для игрушек. И наконец нашла.

— Вот что мне подарили на день рождения, — сказала она и показала набор игр, очень похожий на тот, который был у Анны и Макса в Германии.

Макс и Анна переглянулись.

— Можно, я посмотрю? — спросил Макс и открыл коробку чуть раньше, чем Франсин разрешила.

Он долго изучал содержимое, легонько касаясь кубика, шахматных фигур, разных карточек для игр…

— У нас была такая же коробка, — сказал он наконец. — Только в нашей было еще домино.

Франсин была несколько обескуражена таким умалением ценности ее игрового набора.

— И что стало с вашей коробкой? — спросила она.

— Она осталась там, откуда мы уехали, — ответил Макс и мрачно добавил: — Наверное, в наши игры теперь Гитлер играет.

Франсин рассмеялась.

— Зато есть этот набор! У меня нет ни сестер, ни братьев. И часто мне не с кем играть.

И они весь день играли в «Лудо» и «Змеи и лестницы». И все было замечательно: и то, что белый кот во время игры сидел у Анны на коленях, и то, что от нее не требовалось много говорить по-французски. Кот, казалось, был счастлив при виде кубика, летающего у него над головой, и не хотел слезать даже тогда, когда мадам Фернан позвала Анну мерить обновки. За чаем Анна угостила кота кусочком глазированной булочки, он снова забрался к ней на колени, и его мохнатая морда улыбалась ей. А когда пришло время уходить, кот провожал Анну до самой двери.

— Какой чудесный котик, — заметила мама, увидев кота.

Анне очень хотелось рассказать маме про кота, как тот сидел у нее на коленях, пока они играли в «Лудо». Но она подумала, что говорить по-немецки при мадам Фернан будет невежливо: ведь та ничего не поймет. Поэтому она довольно сбивчиво объяснила все по-французски.

— Я помню, ты сказала, что Анна почти не говорит по-французски, — удивилась мадам Фернан.

— Она учится, — сказала довольная мама.

— Учится! — воскликнула мадам Фернан. — Я не видела двух других детей, которые бы так быстро осваивали язык. Макс вообще говорит как урожденный француз. Что касается Анны, то месяц или два назад она едва могла связать два слова. А сейчас уже все понимает!

Это было не совсем так. Анна еще многого не понимала. Но она обрадовалась словам мадам Фернан. Анну так впечатлили стремительные успехи Макса, что она не заметила, насколько сама продвинулась в языке.

Мадам Фернан хотела, чтобы мама, Анна и Макс пришли к ним и в следующее воскресенье: тогда можно будет устроить Анне итоговую примерку. Но мама сказала, что в следующее воскресенье они будут ждать Фернанов к себе. Так началась череда визитов, которые доставляли всем такое удовольствие, что они стали регулярными.

Папа особенно радовался общению с месье Фернаном. Месье Фернан был человеком крупного сложения с умным лицом. Иногда дети играли в столовой, а папа и месье Фернан сидели в маминой спальне, превращенной в гостиную. До Анны доносились голос папы и бас месье Фернана. Казалось, они могли разговаривать бесконечно. А как громко они вместе смеялись! Анна всегда этому радовалась. Она ненавидела то усталое выражение папиного лица, которое возникло у него, когда он услышал о подаренных бабушкой Сарой тканях. А это выражение появлялось на папином лице все чаще и чаще, особенно когда мама заговаривала о деньгах. Но месье Фернан всегда находил возможность увидеть в происходящем что-нибудь утешительное.

Наконец новая одежда была готова. Это была самая лучшая одежда в жизни Анны. Надев в первый раз свои обновки, она отправилась показать их бабушке Саре. В честь этого события она даже сочинила благодарственное стихотворение. В нем подробнейшим образом описывалась новая одежда, а последние строчки звучали так:

Как счастлива я одежду носить,

Которую бабушка Сара решила мне подарить.

Бабушке Саре стихотворение страшно понравилось.

— Бог мой, детка! — воскликнула она. — Да ты еще станешь писателем — как твой отец!

Анна тоже была довольна: ей казалось, что благодаря стихотворению ее новая одежда окончательно переставала быть пожертвованием. К тому же она впервые в жизни написала стихотворение не про катастрофы.

Глава восемнадцатая

В апреле вдруг наступила весна. И как бы ни хотелось Анне ходить в прекрасном зеленом пальто, которое сшила ей мадам Фернан, в нем уже было слишком жарко.

Идти утром в школу — когда так ярко сияло солнце — было одно удовольствие. Парижане распахивали окна, чтобы впустить в дом теплый воздух, а на улицы из квартир утекали разные интересные запахи, которые мешались с ароматами весны. Кроме привычного горячего чесночного дыхания, поднимавшегося из метро, Анна чувствовала вкусные запахи кофе, свежеиспеченного хлеба, жареного лука. А скоро стали открывать не только окна, но и двери, и теперь, проходя по залитым солнцем улицам, Анна могла мельком увидеть неясные очертания «внутренностей» кафе или магазинов, которые зимой были недосягаемы взгляду. Всем хотелось погреться на солнышке, и тротуары на Елисейских Полях были заставлены столиками и стульями, между которыми летали официанты в белых костюмах, разнося напитки посетителям.

Первое мая называлось днем ландышей. На каждом углу можно было увидеть торговцев с корзинками, доверху набитыми бело-зелеными букетиками. Торговцы громко зазывали покупателей, и улицы полнились эхом их голосов. У папы на утро была назначена встреча, и он вышел вместе с Анной. Часть дороги до школы они прошли вместе. Он остановился у киоска купить газету. На первой странице была напечатана фотография Гитлера, державшего речь, но старый киоскер сложил газету пополам — и Гитлер исчез. Потом втянул в себя воздух, как будто хотел острее почувствовать запахи, и улыбнулся, показав единственный зуб.

— Пахнет весной!

Папа улыбнулся в ответ. И Анна поняла: папа думает, как чудесно, что они оказались этой весной в Париже. На следующем углу они купили букетик ландышей для мамы, не спросив заранее, сколько он стоит.

После яркого солнечного света на улице в школьном здании казалось темно и зябко. Но каждое утро Анна с нетерпением ждала встречи с Колеттой, которая стала ее лучшей подругой, и с мадам Сократ.

Хотя школьный день по-прежнему был для Анны слишком длинным и утомительным, она уже лучше ориентировалась в происходящем. Количество ошибок в ее диктантах постепенно сократилось со ста до пятидесяти. Мадам Сократ все так же помогала ей во время обеденных перерывов, и теперь Анна иногда даже могла ответить в классе на какой-нибудь вопрос.

А тем временем благодаря наставлениям мадам Фернан мама научилась хорошо готовить, и папа утверждал, что никогда в жизни не ел так вкусно. Анна с Максом с удовольствием пробовали блюда, о которых прежде даже не слышали, и, как все французские дети, пили за едой разбавленное вино. Даже толстая Клотильда, школьная повариха, теперь с одобрением разогревала обеды, которые Анна приносила из дома.

— Твоя мама знает свое дело, — говорила она.

Анна передавала эти слова маме — к великому маминому удовольствию.

И только Грета по-прежнему оставалась мрачной и недовольной. Что бы мама ни приготовила, это не шло ни в какое сравнение с тем, как похожее блюдо готовили в Австрии. А если в Австрии такого блюда не было, значит, его вообще не стоило есть. Грета обладала удивительной невосприимчивостью ко всему французскому. И ее французский не становился лучше, несмотря на то, что она ежедневно ходила на языковые курсы. С тех пор как Грета дала своей матери обещание не слишком утруждать себя помощью маме Анны и Макса, все, включая саму Грету, с нетерпением ждали, когда же она наконец уедет обратно в Австрию.

— Чем скорее, тем лучше, — говорила мадам Фернан, имевшая возможность наблюдать Грету во время воскресных визитов.

А когда весна перетекла в лето, было решено устраивать совместные выезды двух семейств в Булонский лес — это большой парк, расположенный неподалеку, в котором дети играли в мяч на траве. Пару раз месье Фернан брал у друга машину напрокат и вывозил всех за город на пикник. К радости Анны, кот тоже принимал участие в этих развлечениях. Он не имел ничего против поводка. И пока Франсин с Максом болтали, Анна с гордостью выполняла добровольно взятые на себя обязательства: присматривала за котом, предупреждая его попытки взобраться на дерево или на фонарный столб и удерживая поводок высоко над своей головой, если кот решал, что лучше идти не по земле, а по каким-нибудь перилам.

В июле стало очень жарко — намного жарче, чем бывало в Берлине. В маленькой квартирке нечем было дышать — несмотря на то, что мама держала все окна открытыми. В детской спальне было особенно душно, а во дворе, казалось, — еще жарче, чем в доме. Ночью было трудно уснуть. На уроках в школе сосредоточиться не получалось. Даже мадам Сократ уставала, а ее вьющиеся черные волосы обвисли от жары. Все с нетерпением ждали конца четверти.

А четырнадцатого июля не только у школьников, но и у всех жителей Франции был выходной день — годовщина Великой французской революции. Всюду висели флаги, а вечером Анна и Макс вместе с родителями и Фернанами отправились смотреть салют. Сначала они ехали на метро — и у всех пассажиров вокруг было приподнятое настроение. Потом они вместе с толпой других парижан карабкались по крутой лестнице к церкви на вершине холма. Отсюда было видно весь Париж. А когда в темном синем небе вспыхнул салют, все дружно и радостно закричали. В конце представления кто-то запел «Марсельезу». Песню подхватил другой голос, и скоро под горячим ночным небом пела вся огромная толпа.

— А ну-ка, ребятки, подхватывайте! — воскликнул месье Фернан, и Анна с Максом присоединились к поющим.

Это было замечательно, особенно неожиданное замедление в середине песни. И Анне было ужасно жалко, когда пение закончилось. Толпа потекла по ступенькам вниз, и мама сказала:

— Ну что же… Пора домой, по кроватям!

— Господь с вами! — возразил месье Фернан. — Разве можно сейчас отправлять детей спать? Это же четырнадцатое июля!

Мама попробовала протестовать: мол, уже поздно. Но Фернаны только рассмеялись.

— Сегодня же четырнадцатое июля! — повторяли они, будто бы это что-нибудь объясняло. — Праздник только начинается.

Мама с сомнением взглянула на возбужденные лица детей.

— Но что?.. — начала она.

— Во-первых, — заявил месье Фернан, — нам нужно поесть.

Анне казалось, что они уже поели — ведь перед выходом они подкрепились вареными яйцами. Но месье Фернан, очевидно, имел в виду нечто совсем другое. Он привел всех в большой оживленный ресторан, и они уселись за столиком на улице.

— Улиток детям! — воскликнул месье Фернан. — Они никогда не пробовали улиток!

Макс в ужасе уставился на улиток и не мог заставить себя притронуться к ним. А вот Анна, подбадриваемая Франсин, попробовала одну и решила, что по вкусу она напоминает жареные грибы. В результате они с Франсин съели не только свои, но и Максовы улитки. А в самом конце трапезы, когда все уплетали слойки с кремом, появился старик с аккордеоном. Он уселся на свой стульчик и заиграл, и скоро какие-то посетители вышли из-за столов и стали танцевать прямо на улице. Задорный моряк неожиданно подошел к маме и пригласил ее на танец. Мама сначала удивилась, но потом приняла приглашение. И Анна смотрела, как она кружится в танце, все еще удивленная, но в то же время радостная. Месье Фернан танцевал с Франсин, Анна танцевала с папой. А мадам Фернан объявила, что ее совсем не тянет танцевать, потому что она видела, что Макс терпеть не может танцы.

Наконец месье Фернан сказал:

— Ну, пора двигать!

Они шли по улицам вместе с толпой. Было гораздо прохладнее, чем днем, и Анна совсем не чувствовала усталости. Всюду играли на аккордеонах и танцевали. Они то и дело присоединялись к танцующим. В некоторых кафе в честь праздника бесплатно угощали вином, и взрослые время от времени останавливались, чтобы выпить по бокалу, а детям наливали «кассис» — ликер из черной смородины. В лунном свете блестела река. Над ней, как огромное темное существо, возвышался собор Парижской Богоматери. Потом они шли вдоль берега, под мостами. Тут тоже играла музыка и танцевали люди. И Анна утратила чувство времени и просто в счастливом изумлении шла за месье Фернаном.

Неожиданно Макс спросил:

— Что это за странный свет в небе?

Оказалось, это заря.

Они как раз пришли на главный рынок Парижа. Вокруг грохотали по булыжникам тележки с овощами и фруктами.

— Ну что — проголодались? — спросил месье Фернан.

Несмотря на то что к этому моменту они съели по два ужина, каждый чувствовал, что умирает от голода. Здесь не играли аккордеоны, и люди просто готовились к началу рабочего дня. Хозяйка маленького кафе разливала по плошкам дымящийся луковый суп. Они уселись на деревянные лавки вместе с рабочими рынка и съели по полной плошке, ломтями хлеба подобрав все до капельки. Когда они вышли из кафе, наступил день.

— Вот теперь можно отправлять детей в кровать, — сказал месье Фернан. — Теперь они знают, что такое четырнадцатое июля.

Уже сонные, они распрощались с Фернанами и поехали домой на метро с припозднившимися после праздника горожанами и теми, кто спешил на работу. И, едва добравшись до кроватей, тут же отключились.

Но перед тем как уснуть, Анна успела сказать:

— В Германии мы никогда не праздновали четырнадцатое июля.

— Конечно, нет, — ответил Макс. — Там не было Французской революции.

— Да знаю я, — сердито буркнула Анна и добавила, уже сквозь сон. — Но это было чудесно!

Начались летние каникулы. Как раз когда они раздумывали, как их провести, пришло письмо от герра Цвирна. Он приглашал их всей семьей приехать в «Гастхоф Цвирн» в гости. А когда они стали гадать, откуда взять деньги на дорогу, папе заказали три статьи для французской газеты и заплатили за них намного больше, чем ему обычно платили в «Парижанине». Это решило проблему.

Все радовались открывшимся перспективам, а в довершение к этому Макс принес домой отчет о своих учебных успехах. Читая его, мама и папа не могли поверить своим глазам: ничего похожего на привычные «не старается» и «не выказывает интереса» там не было и в помине. Вместо этого было написано «смышленый» и «трудолюбивый», а внизу листа директор добавил свои комментарии: Макс сделал замечательные успехи. Мама была так счастлива, что не скрывала радости, когда прощалась с Гретой, которая наконец собралась в свою Австрию. Предстоящему избавлению от Греты радовались все и из-за этого чувствовали необходимость быть с ней подчеркнуто любезными, а мама даже подарила ей маленький шарфик.

— Не уверена, что в Австрии такое носят, — хмуро заметила Грета, но шарфик все-таки взяла.

А потом и они уехали в Швейцарию.

В «Гастхоф Цвирн» все было по-прежнему. Герр Цвирн и фрау Цвирн были все так же добры и сердечны. А после раскаленного Парижа озерный воздух казался особенно свежим. Было приятно слышать такой знакомый и милый швейцарский диалект и понимать каждое слово. Франц и Френели точно так же были готовы дружить с Анной и Максом, как и до их отъезда. Френели в скором времени поведала Анне о рыжем мальчишке, который теперь относился к Френели по-особенному — тепло, объяснила Френели. Она не стала описывать, в чем именно это проявляется, но было видно, что ее это радует. Франц взял Макса с собой на рыбалку — с той же самой старой удочкой. Они играли в те же самые игры и бродили по тем же самым лесным тропинкам, что и в прошлом году. Все было точно так же, как раньше, — но все это «точно так же» вызвало у Анны с Максом странные чувства.

Как могут Цвирны жить так же, как раньше, когда Макс и Анна стали совсем другими?

— Что-то должно меняться, тебе не кажется? — спросил Макс Франца.

— Что именно? — не понял Франц.

Но Макс и сам не знал.

В один из дней, когда Анна гуляла с Френели и Рёзели, им встретился герр Граупе.

— Добро пожаловать в нашу прекрасную Швейцарию! — воскликнул он, с чувством пожал Анне руку и стал расспрашивать ее о французской школе.

Анна рассказала об уроках, о завтраках в школьной кухне Клотильды и о мадам Сократ. Но герр Граупе был глубоко убежден, что ничто не может сравниться с его деревенской школой. И Анна почувствовала себя почти виноватой за то, что ей нравится французская школа.

— Неужели? — недоверчиво переспросил герр Граупе.

А затем с Анной случилось нечто странное. Герр Граупе спросил, в каком возрасте французские дети оканчивают школу. Анна не знала, но вместо того, чтобы ответить герру Граупе по-немецки, она внезапно, передернув плечами, произнесла со своим прекрасным парижским произношением:

— Je ne sais pas[8].

Она тут же ужаснулась своему поступку. Вдруг герр Граупе подумает, что Анна выделывается?

Она ведь не хотела этого. Она даже не понимает, как это произошло. Как будто где-то внутри нее кто-то тайно от всех думал по-французски. Вот ведь какая нелепость! Если она, живя в Париже, не думала по-французски, то почему это вдруг случилось сейчас?

— Я вижу, вы стали совершенной француженкой, — сказал герр Граупе разочарованно, когда они оба оправились от пережитого удивления. — Ну что же — я вас не задерживаю, — и поспешил прочь. Френели и Рёзели были непривычно молчаливы, когда они втроем двинулись дальше.

— Ты теперь запросто можешь сказать по-французски все, — наконец выдавила Френели.

— Нет, — возразила Анна. — Макс говорит гораздо лучше.

— Я могу сказать oui… Кажется, это значит «да», так ведь? — спросила Френели. — А во Франции горы есть?

— Вокруг Парижа нет, — ответила Анна.

Френели задумчиво посмотрела на Анну, а потом сказала:

— Ты знаешь, ты теперь какая-то другая.

— Совсем нет! — возмутилась Анна.

— Да, — настаивала Френели. — Я не знаю, что именно, но в тебе что-то изменилось.

— Ерунда, — возразила Анна. — Конечно же, нет!

Но в глубине души она знала, что Френели права, и неожиданно почувствовала себя умудренной опытом и печалью. В свои одиннадцать лет.

Остаток каникул прошел довольно весело. Анна и Макс купались и играли с Цвирнами. И пусть все было точно так же, как раньше, все равно было здорово. В конце концов, разве важно, заметил Макс, что они теперь не совсем принадлежат тому, что их окружает?

Как же было печально расставаться с друзьями и уезжать, когда каникулы кончились! Но теперь вернуться в Париж для Макса и Анны означало вернуться домой. Кто бы мог подумать, что такое возможно?..

Глава девятнадцатая

После каникул требования в школе стали более высокими. Мадам Сократ по-прежнему оставалась учительницей Анны, но учиться стало намного сложнее. Следующим летом всем одноклассницам Анны (кроме нее самой) предстояло сдавать экзамены на получение certificat d’études (сертификата об окончании начальной школы).

— Меня не включили, потому что я не француженка, — рассказывала Анна маме. — Но я все равно не сдала бы.

Тем не менее ей приходилось выполнять те же задания, что и всем.

Одноклассницы Анны каждый день после школы тратили на домашнее задание не меньше часа — учили наизусть целые страницы по истории и географии, писали сочинения, зубрили правила грамматики — и Анна делала то же самое, только на языке, который не до конца понимала. Даже арифметика, по которой она всегда успевала, теперь давалась ей с трудом. Вместо примеров, не требовавших перевода, в классе теперь решали задачи. В этих задачах люди копали траншеи, поезда ехали навстречу друг другу, вода в одну емкость втекала, а из другой вытекала… Анне сначала требовалось перевести хитроумный клубок условий на немецкий, и только потом она начинала думать, как же эту задачу решать.

По мере того как погода делалась холоднее, а дни — короче, Анна уставала все больше. Она притаскивалась домой после школы, усаживалась за уроки, но вместо того, чтобы делать их, просто сидела, тупо уставившись в тетрадь. Она вдруг утратила всякую уверенность в себе. Мадам Сократ, целиком поглощенная предстоящими экзаменами, уже не могла уделять Анне так много времени, как раньше, и Анна, казалось, училась все хуже и хуже. Как бы она ни старалась, количество ошибок в ее диктантах не снижалось ниже сорока, а в последнее время даже увеличилось до пятидесяти. На уроках, даже если она и знала ответ на вопрос, у нее уходило слишком много времени на то, чтобы сформулировать его по-французски, и она просто не успевала ответить. Ей казалось, что она никогда ничего не будет успевать. Она устала от своих бесплодных попыток…

Как-то Анна сидела над уроками. В комнату вошла мама.

— Ты заканчиваешь? — спросила она.

— Не совсем, — ответила Анна.

Мама заглянула в учебник. Это была арифметика. Анна написала в тетради дату и слово «Задача». Все. Вокруг слова «Задача» она по линейке начертила маленькую прямоугольную рамку, а вокруг прямоугольной рамки изобразила красными чернилами еще одну — волнистую. Волнистые линии Анна украсила точками и зигзагами и другими точками — синими. На это у нее ушел чуть ли не час.

Увидев это, мама возмутилась.

— Ничего удивительного, что ты не в состоянии сделать домашнее задание! — закричала она. — Ты оттягиваешь и оттягиваешь время до тех пор, пока у тебя уже ни на что нет сил! Такими темпами ты никогда ничего не выучишь!

Конечно! Именно это и чувствовала Анна. Она разрыдалась.

— Я пытаюсь, — всхлипывала она. — Но я не могу! Это ужасно трудно. Я пытаюсь, пытаюсь… Все без толку…

Она опять зарыдала, заливая слезами слово «Задача»: бумага скукожилась, а волнистые линии расплылись и смешались с зигзагами.

— Все ты можешь, — сказала мама, придвигая учебник к себе. — Смотри, я тебе объясню…

— Нет! — со злостью вскричала Анна и оттолкнула учебник, так что он свалился со стола на пол.

— Вижу, ты совершенно не в состоянии делать сегодня уроки, — сказала мама и, помолчав, вышла из комнаты.

Анна раздумывала, что теперь делать, когда мама вернулась, в пальто.

— Мне нужно купить трески на ужин, — сказала она. — Пойдем-ка со мной, подышишь свежим воздухом.

Они шли молча по улице. Сунув руки в карманы, Анна плелась за мамой, чувствуя себя совершенно опустошенной. Все у нее плохо. Она никогда не сможет нормально говорить по-французски. Она ничем не отличается от Греты, не способной чему-нибудь научиться. Только в отличие от Греты она не может уехать домой в свою собственную страну. От этих мыслей Анна снова стала хлюпать носом, и маме пришлось схватить ее за руку, чтобы она не врезалась в какую-то пожилую даму.

Рыбный магазин был довольно далеко, на залитой светом оживленной улице. Рядом с ним была кондитерская, в витрине которой были выставлены всевозможные сладости, которые можно было купить навынос или съесть прямо здесь, за маленьким столиком. Анна и Макс часто любовались этой витриной, но никогда не решались даже переступить порог кондитерской — все там было очень дорого… Сейчас Анне совершенно не хотелось смотреть на пирожные. Однако мама остановилась перед тяжелой стеклянной дверью.

— Зайдем! — сказала она, к удивлению Анны, и легонько подтолкнула ее внутрь.

Их обдало теплым воздухом и вкуснейшими запахами выпечки и шоколада.

— Я возьму чашку чая, а ты — пирожное, — предложила мама. — И поговорим.

— Это же очень дорого! — воскликнула Анна тоненьким голоском.

— Одно пирожное мы можем себе позволить, — ответила мама. — Только не выбирай слишком большое, а то нам не хватит на треску.

Анна выбрала булочку с начинкой из ореховой пасты и взбитых сливок.

— Послушай, — сказала мама, когда Анна погрузила вилку в пирожное. — Я знаю: тебе очень трудно в школе. И знаю: ты устаешь. Но тут ничего не поделаешь. Мы живем во Франции. И тебе нужно учить французский язык.

— Я учусь все хуже и хуже. Может быть, я — из тех людей, которые совсем не способны к языкам.

Мама тут же перешла в наступление.

— Чепуха! В твоем возрасте такого не бывает!

Анна откусила кусочек пирожного. Это было так вкусно!

— Хочешь кусочек? — спросила она маму.

Мама отрицательно покачала головой.

— Ты уже очень сильно продвинулась, — сказала она после короткой паузы. — Все говорят, что у тебя превосходное французское произношение. И ты очень многому научилась — учитывая, что мы живем здесь меньше года.

— И теперь я больше не могу развиваться, — заявила Анна.

— Можешь! — заверила мама.

Анна разглядывала свою тарелку.

— Видишь ли, — продолжала мама, — это случается с тобой тогда, когда ты совсем этого не ожидаешь. Когда я училась музыке, я часто неделями страдала над какой-нибудь вещью. И ничего у меня не получалось. И вдруг в тот момент, когда я совсем теряла надежду, все вдруг становилось предельно ясным. Я думала: как же я могла не понимать этого раньше! Возможно, нечто похожее произойдет и с твоим французским.

Анна ничего не ответила. Она не видела ничего общего между мамиными проблемами и своими. Наконец мама решилась.

— Вот что я тебе скажу. До Рождества осталось всего два месяца. Ты можешь сделать еще одно усилие? Если до Рождества ничего не изменится, мы будем думать, что делать. Не знаю, что именно, потому что на частную школу у нас нет денег. Но я обещаю тебе подумать об этом. Хорошо?

— Хорошо, — согласилась Анна.

Пирожное было замечательно вкусным. К тому моменту, когда Анна последний раз лизнула ореховую пасту, она уже чувствовала себя гораздо меньше похожей на Грету, чем раньше. Они с мамой всё сидели за маленьким столиком — так это было приятно.

— Как здорово выйти в люди со своей дочерью, — улыбаясь, сказала мама.

Анна тоже улыбнулась.

Сумма в счете оказалась намного больше, чем они ожидали, и на треску денег не хватило. Но мама купила мидии вместо трески, так что все было нормально. А утром мама написала записку мадам Сократ, в которой объясняла, почему Анна не выполнила домашнее задание, и приписала что-то еще. И мадам Сократ посоветовала Анне не расстраиваться из-за учебы и снова стала заниматься с ней во время обеденного перерыва. Теперь дела пошли не так плохо. Хотя Анну порой захлестывала тревога, она вспоминала: если выяснится, что изменить ничего невозможно, ей не придется бесконечно тратить силы впустую. И силы у нее появлялись.

А в один прекрасный день мир перевернулся.

В понедельник утром Колетта встретила Анну у школьных ворот.

— Что ты делала в воскресенье? — спросила она.

И вместо того чтобы переводить вопрос на немецкий, решать, что ответить, потом переводить ответ с немецкого на французский, Анна сразу ответила:

— Мы ходили в гости к друзьям.

Французские слова родились будто бы ниоткуда, без всяких усилий с ее стороны. Это так удивило Анну, что она оцепенела и даже не слышала второго вопроса Колетты.

— Я спрашиваю, — громче повторила Колетта, — вы брали с собой кота?

— Нет, было очень сыро, — ответила Анна — и опять на превосходном французском, не раздумывая ни минуты.

Это было как чудо. Анна не могла поверить в то, что произошло. Это было, как если бы она вдруг обнаружила, что умеет летать, но боялась через мгновение упасть на землю. С бьющимся сердцем Анна вошла в класс — но ее новая способность не исчезла.

На первом же уроке она правильно ответила на четыре вопроса. Мадам Сократ посмотрела на нее с удивлением:

— Очень хорошо!

На перемене она болтала и смеялась с Колеттой, во время обеденного перерыва объяснила Клотильде, как мама готовит печенку с луком. Пару раз она в себе сомневалась и, конечно, допускала ошибки. Но по большей части она говорила по-французски так же, как говорила бы по-немецки — свободно, не задумываясь над тем, как говорит. К концу дня у нее кружилась голова — но не от усталости, а от возбуждения. На следующее утро Анну на какое-то мгновение охватил ужас: вдруг ее новый дар исчез так же внезапно, как появился? Но она зря беспокоилась. По дороге в школу она обнаружила, что может говорить по-французски даже лучше, чем накануне.

В конце недели мама взглянула на нее, не скрывая изумления.

— Никогда не думала, что можно так измениться. Всего несколько дней назад ты выглядела зеленой и удрученной. А сейчас ты как будто выросла на пять сантиметров и порозовела. Что произошло?

— Думаю, я научилась говорить по-французски, — ответила Анна.

Глава двадцатая

Денег на то, чтобы справлять Рождество, было еще меньше, чем в прошлом году. Но благодаря Фернанам все прошло даже веселее. Главный праздник во Франции не Рождество, а Новый год, когда детям разрешают не ложиться спать до полуночи. Анна, Макс, папа и мама встречали Новый год у Фернанов, где был устроен праздничный ужин, а потом все обменивались подарками. Анна на свои карманные деньги купила шоколадку в подарок белому коту. И вместо того чтобы играть с Максом и Франсин, осталась в гостиной кормить кота маленькими кусочками шоколада, кроша их на пол. Мама с мадам Фернан мыли посуду в кухне, папа и месье Фернан устроились в глубоких креслах и, потягивая бренди, вели один из своих нескончаемых разговоров.

Анна радовалась, что папе интересно с месье Фернаном, потому что с того момента, как пришла последняя открытка от дяди Юлиуса, папа был подавлен и все больше молчал. В течение года открытки от дяди Юлиуса хоть и нерегулярно, но приходили. Никаких новостей в них не было — только выражение чувств. Иногда — шутливые рассказики и всегда — приветы «тете Алисе», то есть папе. Последняя открытка с изображением медведей, как всегда, была адресована Анне, но «тетя Алиса» не упоминалась — никаких пожеланий ей даже в связи с Новым годом. Вместо этого на обратной стороне открытки дядя Юлиус написал: «Чем больше я наблюдаю за людьми, тем больше мне нравятся животные». Он даже не подписался, хотя все и так знали, что открытка от него: у дяди Юлиуса был такой изящный почерк!

Прочитав открытку, папа не проронил ни слова, убрал ее в ящик стола, где аккуратно хранил все письма от дяди Юлиуса, и остаток дня тоже молчал — так что было радостно видеть, как он оживился, общаясь с месье Фернаном.

— Вы живете в свободной стране, — сказал папа. — Остальное неважно.

— Да, но… — возразил месье Фернан, и Анна поняла, что он, должно быть, имеет в виду Депрессию.

Депрессия была единственным обстоятельством, которое расстраивало месье Фернана. Анна несколько раз спрашивала, что это такое, но никто ничего не мог ей толком объяснить. Это было что-то, что случилось во Франции, отчего стало гораздо меньше денег и гораздо меньше работы, а некоторых коллег месье Фернана уволили из газеты. Но как только месье Фернан заговаривал о Депрессии, папа тут же напоминал, что тот живет в свободной стране. В этот раз папа был особенно убедителен — возможно, из-за дяди Юлиуса.

В течение какого-то времени месье Фернан спорил с ним, а потом неожиданно рассмеялся. Услышав смех, белый кот от удивления раскрыл рот, и оттуда вывалились шоколадные крошки. Анна взглянула на месье Фернана: он подливал папе бренди и похлопывал его по плечу.

— Забавно, — говорил он. — Вы пытаетесь смотреть на ситуацию оптимистически, хотя она должна беспокоить вас больше, чем кого бы то ни было.

Мама и мадам Фернан вернулись в гостиную, наступила полночь. И все, включая детей, подняли тост за Новый год.

— С Новым 1935-м! — воскликнул месье Фернан.

— С Новым 1935-м! — повторили все остальные.

— За нас и за всех наших друзей! — тихо добавил папа, и Анна поняла, что он имеет в виду дядю Юлиуса.

В феврале мама подхватила грипп. А как только ей стало легче, у консьержки разболелась нога. И это было совершенное несчастье. С тех пор как уехала Грета, мама делала большую часть домашних дел сама, но каждое утро консьержка на час поднималась к ним в квартиру и помогала маме с особо тяжелой работой. А теперь мама осталась один на один со всеми делами. Она и в лучшие-то времена не любила заниматься хозяйством, а теперь, после гриппа, это и вовсе нагоняло на нее тоску. Уборка, готовка, стирка, глажка, штопка — все это казалось маме слишком тяжелым бременем. Анна и Макс помогали ей — ходили в магазин и выносили мусор. Но большая часть работы, конечно, лежала на маме, и она постоянно на это жаловалась.

— Я ничего не имею против того, чтобы готовить, — говорила мама. — Но бесконечно мыть посуду, стирать, гладить и штопать — это забирает все силы и время!

Папа вообще не помогал маме. Он не понимал, что нужно делать по хозяйству. И когда мама жаловалась, что устала гладить простыни, он искренне удивлялся.

— Ну и не гладь, — говорил он. — Они снова помнутся, как только на них лягут.

— Ты ничего не смыслишь! — вспыхивала мама.

Маму особенно беспокоило, что Омама планирует навестить бабушку Сару. И мама хотела, чтобы к приезду Омамы квартира выглядела прилично. Но пока мама драила комнаты — а она драила их с такой тщательностью, с которой это не делали ни Грета, ни консьержка, — в кухне скапливалась грязная посуда. Пока она готовила вкусную, хотя и недорогую еду, гора одежды, которую нужно было чинить, все росла и росла. Так как папа совершенно не понимал маминых проблем, ей начинало казаться, что все это происходит по его вине. И однажды они поссорились.

Мама пыталась залатать старую фуфайку Анны и стонала, поглядывая на гору носков и наволочек, ожидавших своей очереди. И тут папа вдруг сказал:

— Думаю, это совершенно не обязательно. Какая разница, есть дырки на нижнем детском белье или нет. Их все равно никто не увидит.

Он должен был бы предвидеть, подумала Анна, что это спровоцирует взрыв.

— Ты ничего не понимаешь — ни-че-го не по-ни-ма-ешь! — кричала мама. — Я разрываюсь между стиркой и готовкой, между глажкой и штопкой. И все, что ты можешь сказать, — что «это не обязательно»!

— Только потому, что ты жалуешься, — объяснил папа. — В конце концов, люди как-то с этим справляются. Посмотри на мадам Фернан.

— Мадам Фернан нравится быть домашней хозяйкой! — опять закричала мама. — И у нее есть домработница и швейная машинка. Вот, взгляни на это! — размахивала она разорванной наволочкой. — Мадам Фернан нужно две минуты, чтобы это зашить, а мне — по меньшей мере полчаса! Как ты можешь сравнивать ее и меня, если ты ничего в этом не смыслишь?

Папа спасовал перед маминой горячностью. Он любил маму и не хотел, чтобы она расстраивалась.

— Я только имел в виду, — сказал он, — что такой умный человек, как ты, мог бы найти способ как-нибудь упростить задачу…

— Об этом тебе лучше поговорить с мадам Фернан, — оборвала его мама. — Все, что я умею делать, — это играть на фортепьяно.

И она вышла из комнаты, хлопнув дверью.

На следующий день, возвращаясь из школы, Анна встретила папу. Папа нес большой деревянный футляр с ручкой. Они вместе вошли в лифт.

— Что это? — удивилась Анна.

— Подарок для мамы, — ответил папа.

Анна сгорала от нетерпения, желая узнать, что же это такое и когда футляр откроют. Но мама при виде футляра изменилась в лице.

— Надеюсь, ты не купил… — начала она.

Папа поднял крышку и сказал гордо:

— Вот! Швейная машинка!

Эта машинка немного отличается от той, что была у мадам Фернан, подумала Анна. У той она была серебристого цвета, а эта — черная с серым и непривычной формы.

— Конечно, она не новая, — сказал папа, — и ее нужно почистить. Но с ее помощью ты сможешь чинить наволочки, и штопать носки, и шить детям одежду, не обращаясь к мадам Фернан.

— Я не умею шить одежду, — заметила мама. — И носки нельзя штопать с помощью швейной машинки.

Мама была просто в ужасе.

— Но что-то ты сможешь ей делать?

Все напряженно рассматривали машинку, стоящую на столе. Как-то не похоже, сказала сама себе Анна, что с ее помощью можно что-нибудь делать.

— Сколько она стоила? — спросила мама.

— Не беспокойся об этом, — успокоил ее папа. — Мне заплатили за срочную статью, которую я сегодня сдал в «Парижанин».

Тут мама впала в неистовство.

— Но нам нужны деньги! Ты что — забыл? Я должна заплатить за квартиру и мяснику, и Анне нужно купить туфли. Мы же договорились, как потратим деньги за эту статью!

Папа выглядел совершенно подавленным. Он действительно ничего такого не помнил! Но перед тем как мама успела сказать что-то еще, зазвонил дверной колокольчик. Анна открыла дверь: пришла мадам Фернан. Занятые машинкой, все забыли, что пригласили ее на чай. Мадам Фернан последовала за Анной в гостиную.

— Только взгляните! — разом закричали мама и папа, но каждый вложил в эти слова свой смысл.

Мадам Фернан с недоверием взглянула на машинку.

— Бог мой, где вы ее откопали? — спросила она. — Она же доисторическая!

— Настолько старая? — переспросил папа.

Мадам Фернан обследовала машинку более тщательно.

— Вы ее купили? — уточнила она, не скрывая удивления.

— Конечно! — ответил папа.

— Но игольчатая пластина — она же сломана! И рукоятка перекошена — должно быть, ее роняли… Да она не работает!

Мадам Фернан заметила сбоку клеймо и протерла его носовым платком. Проступили цифры: дата изготовления — 1896 год. Мадам Фернан убрала носовой платок в карман.

— Как антикварная вещь она, может, и интересна, — сурово сказала она. — Но в качестве швейной машинки никуда не годится. Ее нужно сдать обратно в магазин.

Папа все еще не мог поверить, что его прекрасный подарок оказался совершенно бесполезным.

— Вы уверены? — уточнил он.

— Без сомнения, — заявила мадам Фернан. — Срочно снесите ее обратно и потребуйте свои деньги назад.

— И тогда мне купят новые туфли? — спросила Анна, хотя и знала, что сейчас не самый подходящий момент об этом спрашивать.

Но ее старые туфли совсем сносились, не говоря о том, что они уже сильно жали, и она давно мечтала о новых.

— Конечно, конечно, — сказала мама нетерпеливо. Но папа все колебался.

— Надеюсь, они согласятся, — сказал он. — Человек, продавший мне эту машинку, был не очень любезен.

— Я пойду с вами, — сказала мадам Фернан. — Хочу посмотреть, где продают антикварные швейные машинки.

Анна решила тоже пойти.

Вопреки ожиданиям Анны, в магазине продавались не только швейные машинки. Там были самые разные вещи — старые стулья, маленькие покосившиеся столики и растрескавшиеся картины. Некоторые товары были расставлены прямо на тротуаре перед магазином, а рядом с ними суетился плохо одетый человечек, пытавшийся задрапировать комод облезлой тигровой шкурой. Увидев папу, человечек тут же сощурил свои странные выцветшие глаза.

— Добрый день, — как всегда, вежливо обратился к нему папа. — Сегодня утром я купил эту швейную машинку. Но боюсь, она не работает.

— Да? — переспросил человечек, которого папино сообщение совершенно не удивило.

— К сожалению, — сказал папа. — Поэтому я принес ее обратно.

Человечек ничего не ответил.

— Я был бы очень вам благодарен, если бы вы вернули мне мои деньги.

— О нет! — воскликнул человечек. — Не могу. Сделка есть сделка.

— Но машинка не работает, — повторил папа.

— Послушайте, сэр, — сказал человечек, на мгновение отвлекаясь от тигровой шкуры. — Вы приходите сюда и покупаете машинку. Потом вы передумываете и хотите получить свои деньги назад. Так дела не делаются. Сделка есть сделка — и все тут.

— Я совершенно с вами согласен: сделка есть сделка, — сказал папа. — Но машинка не работает.

— Где? — спросил человечек.

Папа не очень уверенно показал.

Но человечек возразил:

— Подумаешь, несколько неисправных деталек. Ничего не стоит их заменить. В конце концов, чего вы хотели? Купить превосходную машинку за ту цену, которую вы заплатили?

— Нет, конечно. Но так как она вообще не работает, не согласитесь ли вы взять ее обратно?

— Нет, — отрезал человечек.

Папа совершенно растерялся, и Анна почувствовала, что деньги на новые туфли ускользают. Она понимала, что папу одурачили и что папа это понимает. Но папа был не из тех людей, которые способны силой вернуть свои деньги. Анна вздохнула. Однако она не учла, что вместе с ними пришла мадам Фернан.

— А теперь послушайте, что я скажу, — заявила мадам Фернан таким громким голосом, что несколько прохожих обернулись. — Вы продали этому человеку обломки швейной машинки, выдав ее за работающую. Это противозаконно. Я сейчас же сообщу в полицию! И не сомневаюсь: полицию очень заинтересует тот мусор, который вы тут продаете.

— Нет, мадам! Пожалуйста! — вскричал человечек. Его глаза вдруг широко открылись.

— И не убеждайте меня, что вы приобрели этот хлам законным путем, — продолжала кричать мадам Фернан, презрительно дернув за тигровую шкуру. — Вы нечистоплотный делец! И когда полиция с вами разберется, я попрошу своего мужа-журналиста написать об этом в газете…

— Мадам, пожалуйста! — взмолился человечек, роясь в кармане своего неопрятного жилета. — Произошло маленькое недоразумение! — и он сунул папе в руки несколько банкнот.

— Это вся сумма? — строго спросила мадам Фернан.

— Кажется, да, — пробормотал папа.

— Тогда пошли отсюда, — скомандовала она.

Не успели они сделать несколько шагов, как человечек бросился за ними вдогонку. «Что еще?» — забеспокоилась Анна.

Человечек вежливо обратился к папе.

— Извините, сэр, вы не возражаете?..

Папа огляделся и обнаружил, что все еще держит швейную машинку в руках. Он быстро поставил ее на землю.

— Извините, пожалуйста! — воскликнул он. — Боюсь, я немного запутался.

— Конечно, сэр. Естественно, сэр, — сказал человечек без всякого осуждения.

Через пару мгновений Анна, обернувшись, увидела, что он с мрачным видом водружает швейную машинку на тигровую шкуру.

Папа и Анна проводили мадам Фернан до ее станции метро.

— Не устраивайте ерунду из-за этих швейных машинок, — сказала мадам Фернан перед тем, как с ними расстаться. — Вы в любой момент можете обратиться ко мне. И скажи своей маме, — добавила она, обращаясь к Анне, — что завтра утром я забегу и помогу ей с починкой вещей.

Потом мадам Фернан взглянула на папу с чувством, похожим на восхищение.

— Вы оба… — сказала она. — Двух других таких непрактичных людей в целом мире еще поискать!

Анна и папа пошли домой. Было холодно, но небо над головой сияло голубизной. И хотя никаких видимых признаков весны еще не было, возникло чувство, что она уже не за горами. Утром в школе Анна получила семь баллов из десяти возможных за диктант: она сделала всего три ошибки! Деньги на новые туфли в целости и невредимости лежали у папы в кармане.

Анна была совершенно счастлива!

Глава двадцать первая

Омама появилась у двоюродной бабушки Сары перед самой Пасхой и на следующий день зашла проведать маму и внуков. С помощью консьержки (ее нога пошла на поправку) мама вычистила и убрала квартиру настолько, насколько это было возможно, но квартира от этого не перестала быть крошечной и бедно обставленной.

— Неужели вы не могли подыскать что-нибудь попросторнее? — спросила Омама, сидя за столом, покрытым красной клеенкой, и попивая чай.

— То, что попросторнее, стоит подороже, — объясняла мама, подкладывая Омаме кусок яблочного пирога собственного приготовления. — А нам и на эту едва хватает.

— Но неужели твой муж?.. — Омама очень удивилась.

— Сейчас Депрессия, мама, — сказала мама. — Неужели ты не читала об этом? При огромном количестве безработных французских журналистов ни одна французская газета не пригласит немецкого журналиста писать для нее. А в «Парижанине» платят мало.

— Да, но… — Омама окинула взглядом крошечную комнату.

Это довольно невежливо, подумала Анна. В конце концов, все не так уж и плохо… И в этот момент Макс, как обычно, раскачивавшийся на стуле, грохнулся на пол прямо с тарелкой яблочного пирога.

— …дети в таких условиях не растут! — закончила Омама фразу, как будто Макс натолкнул ее на эту мысль.

Анна и Макс покатились от хохота.

Но мама довольно резко ответила:

— Какая ерунда, мама! — она велела Максу пойти умыться и сказала, повернувшись к Омаме. — Что касается детей, с ними все совершенно нормально, — а когда Макс благополучно удалился из комнаты, добавила: — Макс первый раз в своей жизни трудится по-настоящему.

— А я собираюсь получить certificat d’etudes, — похвасталась Анна.

Это была ее важнейшая новость. С тех пор как Анна так сильно преуспела в учебе, мадам Сократ решила, что теперь нет причин не допускать ее к летним экзаменам вместе со всем классом.

— Certificat d’etudes? — переспросила Омама. — Это что-то вроде диплома о начальном образовании?

— Во Франции такие экзамены сдают двенадцатилетние дети, — объяснила мама. — Учительница Анны считает, что Анна все достаточно быстро схватывает.

Омама покачала головой и сказала печально:

— Это все очень странно. Ты воспитывалась совсем по-другому.

Она привезла всем подарки. Пока Омама была в Париже, как и до этого в Швейцарии, она несколько раз водила маму, Анну и Макса в разные места, где было очень здорово и куда без нее они не смогли бы пойти. Но Омама совершенно не понимала, как теперь строится их жизнь.

Фраза «дети в таких условиях не растут» стала в семье крылатой. «Дети в таких условиях не растут», — говорил укоризненно Макс, когда мама забывала дать ему с собой в школу сэндвичи. «Дети в таких условиях не растут», — качала головой Анна, когда консьержка ругала Макса, съезжавшего по перилам.

После одного из визитов Омамы папа, который обычно старательно избегал встречи с ней, спросил маму:

— Ну, как поживает твоя мама?

И Анна услышала ответ:

— Как всегда, очень добра и начисто лишена воображения.

Когда Омаме настало время ехать домой, на юг Франции, она крепко обняла маму, Макса и Анну и сказала маме:

— Запомни: если вам будет очень трудно, вы всегда можете прислать детей ко мне.

Анна и Макс переглянулись и тут же хором изрекли:

— Дети в таких условиях не растут!

Оба с трудом сдерживались, чтобы не расхохотаться, — хотя Омама была к ним так добра.

Во время пасхальных каникул Анна с трудом могла дождаться, когда же в школе начнутся занятия. С тех пор как она научилась говорить по-французски, она полюбила школу. И задания теперь казались простенькими, и писать сочинения на французском ей теперь тоже нравилось. Она писала иначе, чем по-немецки. С французскими словами нужно было управляться совсем по-другому. Это так захватывало, это было так интересно! Даже домашние задания перестали быть тяжким бременем. Самым сложным было учить наизусть длинные куски текстов по французскому, истории и географии. Но Анна и Макс придумали хороший способ запоминания. Трудный кусок надо было учить прямо перед сном. Тогда утром он легко вспоминался. К середине дня выученное обычно помнилось уже хуже, а на следующий день совершенно забывалось. Тем не менее Анна и Макс могли удержать текст в памяти ровно столько, сколько нужно.

Однажды вечером папа зашел к ним в спальню, когда они проверяли друг друга. Анна учила текст о Наполеоне. Папа с удивлением слушал, как Анна зубрит свой урок. Текст начинался словами: «Наполеон родился на Корсике», затем следовал перечень дат и битв, и все завершалось фразой: «Он умер в 1821 году».

— Довольно неординарный способ знакомиться с Наполеоном, — заметил папа. — А что еще ты о нем знаешь?

— Так это все! — ответила Анна, несколько уязвленная: ведь она не сделала ни единой ошибки!

Папа улыбнулся.

— Ну, не совсем все.

Он присел на кровать Анны и стал рассказывать о Наполеоне — о его детстве на Корсике, среди множества братьев и сестер; о его прекрасной учебе в школе; о том, как в пятнадцать лет он стал офицером, а в двадцать шесть уже командовал целой французской армией. Как он сделал своих братьев и сестер королями и королевами стран, которые захватил. Но на его мать, простую итальянскую крестьянку, это никогда не производило впечатления.

"C’est bien pourvu que ça dure", — говорила она, узнав о новой победе сына. Это означало: «Это хорошо, пока это так».

Потом папа рассказывал, как оправдалось предчувствие матери, как половина французской армии погибла в провальной российской кампании и как в конце концов Наполеон в полном одиночестве умер на острове Святой Елены.

Анна и Макс завороженно слушали.

— Прямо как кино, — заметил Макс.

— Да, — согласился папа задумчиво. — Да, так и есть.

Как хорошо, что у папы сейчас есть время разговаривать с нами, думала Анна. Из-за Депрессии «Парижанин» сократился в объеме, и там уже не могли публиковать так много папиных статей, как раньше. Но ни маму, ни папу это не радовало. Особенно беспокоилась мама. Ее очень волновали денежные проблемы. Однажды Анна услышала, как мама говорит папе:

— Так дальше не может продолжаться! Я всегда знала, что нужно ехать в Англию.

Но папа только пожал плечами.

— Все должно решиться как-то само собой.

Вскоре у папы опять появились дела: Анна слышала, как он до поздней ночи стучит в своей комнате на машинке. Она сочла, что все и правда «решилось как-то само собой», и перестала об этом думать. В любом случае все самое важное для нее происходило не дома, а в школе. Приближались экзамены на получение certificat d’etudes. Анне очень хотелось его получить. Как это было бы здорово, думала Анна, сдать экзамены через год и девять месяцев после переезда во Францию.

Наконец наступил день экзаменов. И ранним жарким июльским утром мадам Сократ повела свой класс по улицам в соседнюю школу. Экзамены принимали чужие учителя — только в этом случае экзаменационные результаты считались объективными. Нужно было сдать французский, арифметику, историю, географию, пение, рукоделие, изобразительное искусство и гимнастику — все за один день, так что на каждый предмет отводилось не очень много времени.

Первой была арифметика — часовая письменная работа, с которой Анна, как ей показалось, справилась довольно успешно. Потом — французский диктант и десятиминутная перемена.

— Как дела? — спросила Анна Колетту.

— Все в порядке, — ответила та.

Все действительно шло неплохо.

После перерыва они письменно отвечали на вопросы по истории и географии. Каждый экзамен длился полчаса. А потом случилась катастрофа. Дежурная учительница объявила:

— В прошлом году была средняя оценка за два предмета — рукоделие и изобразительное искусство. В этом году из-за нехватки времени вы будете сдавать только рукоделие, и оценка за рукоделие будет считаться результатом за два предмета.

Рукоделие давалось Анне хуже всего. Она никогда не могла запомнить названия разных стежков. Возможно, это у нее было от мамы: Анна в глубине души считала рукоделие пустой тратой времени. Даже мадам Сократ оказалась не в состоянии хоть как-то заинтересовать ее этим. Она выкроила для Анны передник, чтобы та обшила его края. Но Анна работала так медленно, что к моменту, когда передник был наконец готов, она из него уже выросла.

Объявление дежурной учительницы повергло ее в мрачное состояние духа, которое только усилилось, когда Анне выдали кусок материи, иголку, нитку и невразумительно объяснили, что от нее требуется. В течение получаса она пыталась понять, что надо делать, рвала нитку, плодила какие-то странные узелки, которые появлялись неизвестно откуда. В результате кусочек ткани стал походить на мятую тряпку, так что учительница, собиравшая работы, взглянула на него удивленно и неодобрительно.

Во время перерыва на обед Анна была невесела. Они с Колеттой сидели в тени на лавочке, на школьной игровой площадке, и жевали сэндвичи. Анна спросила:

— Если проваливаешься по одному предмету, значит, проваливаешь все экзамены в целом?

— Боюсь, что да, — ответила Колетта. — Если только ты не продемонстрируешь выдающиеся успехи по какому-нибудь другому предмету. Это может повлиять на общий результат.

Анна мысленно перебрала уже сданные экзамены. За исключением рукоделия она успешно выполнила все задания. Но не настолько, чтобы можно было считать ее успехи выдающимися.

Тем не менее Анна немного приободрилась, когда увидела три предложенные на выбор темы сочинения по французскому, которое предстояло писать после обеда. Среди них была тема «Путешествие». Анна решила описать, как папа ехал из Берлина в Прагу с высокой температурой, опасаясь, что его задержат на границе. На сочинение отводился целый час. По мере того как Анна писала, повествование захватывало ее все больше и больше. Она чувствовала, что точно знает, как именно это было, — о чем папа думал, как мучился сомнениями, каково это, когда у тебя высоченная температура. К моменту когда папа наконец прибыл в Прагу, Анна написала почти пять страниц, и у нее едва хватило времени проверить ошибки перед тем, как работы собрали. Анна подумала, что это одно из лучших сочинений, которые она когда-либо написала. И если бы не дурацкое рукоделие, она непременно сдала бы экзамены.

Остались пение и гимнастика. Пение все ученицы сдавали в индивидуальном порядке, но времени на экзамен отводилось так мало, что их почти сразу прерывали.

— Спой «Марсельезу»! — велела учительница Анне, но остановила ее после нескольких тактов. — Достаточно. Хорошо. Следующий!

До гимнастики оставалось десять минут.

— Быстренько! Быстренько! — скомандовала учительница, собирая детей на игровую площадку.

Вдвоем с помощницей они построили всех учениц в четыре ряда на расстоянии метра друг от друга.

— Внимание! — снова скомандовала учительница. — Встаньте на правую ногу, а левую поднимите как можно выше и держите прямо перед собой.

Все встали как велено — кроме Колетты, которая по ошибке стояла на левой ноге и пыталась незаметно поменять положение. Анна стояла, вытянувшись, как вкопанная, подняв левую ногу так высоко, как могла. Краешком глаза она видела: никто не смог поднять ногу выше нее. Учительницы шли между рядами и делали пометки на листочке бумаги. Некоторые девочки уже не могли больше удерживать равновесие — качались и падали. Рядом с Анной учительницы остановились.

— Очень хорошо, — сказала одна из них.

— Действительно замечательно, — согласилась другая. — Вам не кажется?..

— О, без сомнения! — воскликнула первая и что-то пометила в своем листочке.

— Ну что же! Теперь все могут идти домой, — громко сказали учительницы, когда дошли до конца ряда.

Колетта бросилась к Анне и обняла ее.

— У тебя получилось! Получилось! — кричала она. — Ты была лучше всех по гимнастике. И теперь не важно, что ты провалила рукоделие.

— Ты так считаешь? — уточнила Анна, хотя чувствовала, что это именно так.

Домой она шла по раскаленным от жары улицам. Она светилась от счастья, ей не терпелось скорее увидеть маму и все ей рассказать.

— Ты так хорошо стояла на одной ноге, что теперь не важно, умеешь ли ты шить? Ты это хочешь сказать? — удивилась мама. — Какой необычный подход к оценке успеваемости!!

— Да, — подтвердила Анна. — Но я думаю, важнее всего, как я сдала арифметику и французский. А мне кажется, что я сдала их хорошо.

Они вместе уселись в столовой и стали пить сделанный мамой лимонад. Анна продолжала болтать.

— Результаты будут известны через несколько дней. Не думаю, что ждать придется долго — ведь уже конец учебного года. Вот будет здорово, если я действительно сдам экзамены — меньше чем через два года после приезда во Францию!

Мама согласилась, что это будет действительно здорово. Тут зазвонил дверной колокольчик, и пришел Макс — бледный и возбужденный.

— Мама, — сказал он, едва переступив порог. — Мама, в субботу ты должна прийти на церемонию награждения. Если у тебя на этот день уже что-то назначено, дела нужно отменить. Это очень важно!

Мама обрадовалась.

— Тебя наградили за успехи в латыни? — спросила она.

Макс отрицательно покачал головой.

— Нет, — слова вдруг застряли у него в горле. — Я получил… prix d’excellence! Это значит, что я — лучший ученик в классе.

Наступило всеобщее ликование: даже папа, услышав новость, оторвался от печатной машинки. И Анна радовалась вместе со всеми. Но в глубине души ей хотелось, чтобы все радовались успехам Макса не сейчас, не в данный момент. Она так старалась, готовясь к экзаменам, так серьезно к этому подошла. А теперь что же — если она и сдала экзамены, это ни на кого особого впечатления уже не произведет? Даже тот факт, что своим успехам она частично обязана умению стоять на одной ноге?

Объявление результатов экзаменов не произвело на Анну такого сильного впечатления, как она ожидала. Она сдала экзамены, и Колетта, и большинство учениц из ее класса тоже сдали экзамены. Каждому, кто успешно выдержал испытание, мадам Сократ вручала именной конверт, в котором лежал сертификат. Но, открыв свой конверт, Анна обнаружила, что к ее сертификату прилагались две десятифранковые купюры и письмо от мэра Парижа.

— Что это? — спросила Анна у мадам Сократ.

На морщинистом лице мадам Сократ появилась улыбка.

— Мэр Парижа решил наградить двадцать учеников, державших экзамены на certificat d’études, за лучшие сочинения на французском языке, — объяснила она. — Ты оказалась в числе двадцати награжденных.

Когда Анна рассказала об этом папе, он радовался точно так же, как и успехам Макса.

— Это твоя первая награда за писательский труд, — сказал он. — И это действительно замечательно — так хорошо написать сочинение на неродном языке.

Глава двадцать вторая

Наступили летние каникулы, и Анна вдруг поняла: никто и не заговаривает о том, чтобы куда-то поехать.

Было очень жарко. Раскаленный асфальт чувствовался даже сквозь подошвы туфель. Улицы и дома впитывали в себя солнечный жар и не остывали даже ночью. Сразу после окончания учебного года Фернаны уехали на море. И когда на смену июлю пришел август, Париж постепенно совсем опустел. Первым закрылся до сентября газетный киоск на углу, за ним — другие киоски и магазинчики. Даже хозяин того магазинчика, где папа купил швейную машинку, захлопнул ставни и уехал.

Придумать себе занятие в эти длинные жаркие дни было довольно трудно. Дома стояла невыносимая духота. И даже на тенистой площадке, где Макс с Анной обычно играли, было так жарко, что у них не возникало никаких интересных идей. Если они начинали перебрасывать мячик или запускали волчки, то очень быстро уставали, усаживались на скамейку и мечтали о том, как хорошо было бы сейчас поплавать или выпить чего-нибудь холодненького.

— Вот было бы здорово очутиться сейчас у Цюрихского озера и прыгнуть в него! — говорила Анна.

— Вряд ли это возможно, — отвечал Макс, оттягивая прилипающую к телу рубашку. — У нас едва хватает денег платить за квартиру — не то что куда-то ехать.

— Я знаю, — соглашалась Анна. Но это звучало так мрачно, что она тут же добавляла: — Но это до тех пор, пока кто-нибудь не купит папин сценарий.

Идея написать сценарий о Наполеоне возникла у папы после разговора с детьми. Не столько о Наполеоне, сколько о его матери — о том, как она растила детей, не имея никаких средств, как жизнь семьи изменилась благодаря успехам Наполеона и как она пережила своего собственного сына: уже будучи слепой старухой, она еще долго жила после его последнего поражения. Это был первый сценарий, который папа взялся писать. Раньше Анна надеялась, что в «Парижанине» «все решится как-нибудь само собой». Но с тех пор как у газеты начались серьезные проблемы, она стала думать, что судьбоносную роль в их жизни сыграет папин сценарий — хотя пока никаких признаков этого не наблюдалось.

Папа предложил свой сценарий двум французским киностудиям, но там с удручающей скоростью ответили отказом. Тогда папа послал сценарий в Англию, режиссеру-венгру. Шансов было еще меньше, потому что уверенности в том, что венгерский режиссер читает по-немецки, не было. К тому же, думала Анна, Наполеон был злейшим врагом англичан. Почему они вдруг захотят снимать о нем фильм, если французы не захотели? Но пока ответ не пришел, оставалась какая-то надежда.

— Вряд ли кто-то купит этот сценарий, как ты считаешь? — спрашивал Макс. — Не представляю, откуда мама и папа возьмут деньги.

— Что-нибудь непременно изменится к лучшему, — отвечала Анна. Но в глубине души все это ее немного пугало. А если ничего не изменится? Что тогда?

Мама стала раздражительной, как никогда раньше. Она расстраивалась по любому пустяку. Анна сломала заколку для волос, и мама тут же на нее налетела:

— Почему ты не можешь быть аккуратной?

А когда Анна сказала, что заколка стоит всего тридцать сантимов, мама стала кричать.

— Тридцать сантимов — это не деньги?

И потребовала сначала попытаться склеить заколку, прежде чем идти покупать новую.

А однажды, когда у нее было совершенно мрачное настроение, она сказала:

— Дети, как вы смотрите на то, чтобы какое-то время пожить у Омамы?

— Никак не смотрим, — ответил Макс, и все рассмеялись.

Но через какое-то время это предложение уже не казалось таким смешным.

Ночью, лежа в горячей постели, Анна грустно размышляла: что если папины денежные дела не поправятся? Неужели их с Максом и правда отошлют?

В середине августа пришло письмо из Англии — за подписью секретаря венгерского кинорежиссера. В письме говорилось, что режиссер благодарит папу за сценарий и с удовольствием прочитает то, что написал такой уважаемый автор, но хочет заранее предупредить, что личность Наполеона сейчас не вызывает большого интереса.

Мама, увидев английский штамп, сначала очень обрадовалась. Но потом радость сменилась глубоким разочарованием.

— Они получили сценарий почти месяц назад. И до сих пор не прочитали! Ах, если бы мы жили в Англии! Тогда мы смогли бы как-нибудь повлиять на ситуацию.

— Не думаю, — сказал папа.

Впоследствии «ах, если бы мы жили в Англии…» стало постоянной маминой приговоркой. И вовсе не только из-за того, что в детстве у нее была английская гувернантка. Она где-то услышала, что беженцы, осевшие в Англии, смогли найти интересную работу. Мама ненавидела французские газеты за то, что они не заказывали папе статьи. Ненавидела французские кинокомпании за то, что они отказались снимать фильм по его сценарию. А больше всего она ненавидела жить, постоянно испытывая нужду в деньгах: нельзя было без оглядки купить даже такую малость, как тюбик зубной пасты.

А через две недели после того, как пришло письмо из Англии, все стало еще хуже: сломалась мамина кровать. После завтрака мама убрала простыни и подушки и попыталась сложить кровать так, чтобы она превратилась в софу, но ничего не вышло. Мягкие подушки, которые должны были закрыть поверхность кровати, отказались двигаться. Мама позвала Макса на помощь, и они вдвоем тянули и толкали кровать, упираясь лицом в подушки. Но те застряли окончательно.

— Ну почему все вечно идет вкривь и вкось! — вскричала мама и добавила: — Анна, беги позови консьержку. Пусть она что-нибудь сделает с этой кроватью.

Поручение было не из приятных. В последнее время, вынужденная экономить, мама уже не приглашала консьержку каждый день помогать с уборкой, и та часто проявляла раздражительность. Анна встретила ее прямо за дверью.

— Вот, принесла почту, — сказала консьержка (это были какие-то рекламные проспектики), — и хочу получить деньги за квартиру.

— Доброе утро, мадам, — как всегда, очень вежливо поздоровался папа.

Консьержка прошла за Анной в комнату.

— Не могли бы вы взглянуть? Что-то случилось с кроватью, — попросила мама.

Консьержка небрежно пнула кровать ногой.

— Небось дети испортили, — сказала она и повторила: — Я пришла за квартплатой.

— Дети к этой кровати даже не подходят, — сердито заметила мама. — И почему вдруг сейчас встал вопрос о квартплате? Срок оплаты истекает завтра утром.

— Сегодня, — отрезала консьержка.

— Но сегодня не первое сентября.

Вместо ответа консьержка указала пальцем на дату в газете, которую держала в руках.

— О! Извините! — воскликнула мама и позвала папу. — Оказывается, сегодня день квартплаты.

— Я не знал, что сегодня, — сказал папа. — Боюсь, я смогу заплатить только завтра.

На лице консьержки появилось какое-то особенно неприятное выражение.

Мама с беспокойством взглянула на папу.

— Я не понимаю, — быстро спросила она по-немецки. — Разве ты не ходил вчера в «Парижанин»?

— Конечно, ходил, — ответил папа. — Но они попросили меня подождать до утра.

С недавних пор «Парижанин» испытывал такие трудности, что издатель с трудом изыскивал возможность оплачивать папе даже то небольшое количество статей, которые печатали в газете. И как раз сейчас ему задолжали за три статьи.

— Не знаю, о чем вы там между собой говорите, — грубо перебила консьержка, — но платить за квартиру нужно сегодня. Сегодня, а не завтра.

Маму и папу удивил ее тон.

— Вы получите свои деньги, — ответила мама, хотя краска бросилась ей в лицо. — А теперь, пожалуйста, помогите починить это разваливающееся сооружение, иначе мне не на чем будет спать ночью.

— Меня это мало волнует, — заметила консьержка, не двигаясь с места. — Если люди не в состоянии вовремя заплатить за квартиру…

Папа нахмурился.

— Я не позволю вам разговаривать с моей женой в таком тоне!

Но на консьержку папино замечание не произвело ни малейшего впечатления.

— С чего это мы такие важные?

Тут мама потеряла терпение.

— Будьте добры починить кровать! — закричала она. — А если вы не в состоянии это сделать, уйдите, пожалуйста.

— Ха! — ответила консьержка. — Гитлер знал, что делал, когда решил избавиться от таких, как вы.

— Вон! — заорал папа и вытолкал консьержку за дверь. Анна слышала, как консьержка, уходя, пробормотала:

— О чем только думает правительство, пуская в страну таких людей!

Мама застыла неподвижно, не сводя глаз с кровати. Такого выражения, как было сейчас у нее на лице, Анна никогда раньше не видела. Когда папа вернулся в комнату, она воскликнула:

— Так дальше продолжаться не может! — и со всей силы ударила по кровати ногой.

Внутри кровати что-то внезапно сдвинулось, и все подушки мгновенно улеглись в нужном порядке. Все засмеялись — кроме мамы. Но она стала очень спокойной.

— Сегодня четверг, — сказала мама, — поэтому будет детский сеанс в кино, — она порылась в кошельке и протянула Максу деньги. — Сходите.

— Ты уверена? — удивился Макс.

Билеты на детский сеанс стоили по франку на каждого, и в последнее время мама говорила, что это очень дорого.

— Да-да, — заверила их мама. — И поторопитесь, а то опоздаете к началу.

Что-то неправильное было в этом походе в кино, но Макс и Анна не стали об этом думать — боялись опоздать. Поэтому они побежали в кинотеатр и посмотрели три мультфильма, кинохронику и документальный фильм о глубоководной рыбалке. А вернувшись домой, обнаружили, что страсти уже улеглись. Стол был накрыт к обеду, мама и папа стояли у окна и разговаривали.

— Вы обрадуетесь, услышав, что монстр-консьержка получила причитающиеся ей деньги, — сказал папа Анне и Максу. — «Парижанин» все-таки выплатил мне гонорар.

— Но нам надо поговорить, — добавила мама.

Им пришлось ждать, пока мама разложит еду по тарелкам.

— Мы не можем больше так жить, — сказала мама. — Вы и сами это видите. Папины заработки здесь не обеспечивают нам нормальную жизнь. Поэтому мы с папой думаем, что единственный выход для нас — переехать в Англию и попробовать начать новую жизнь.

— Когда мы уедем? — спросила Анна.

— Сначала поедем только мы с папой, — сказала мама. — А вы с Максом поживете у Омамы и Опапы — до тех пор, пока ситуация не прояснится.

Макс выглядел подавленным, но кивнул. На самом деле он давно этого ожидал.

— А вдруг ситуация будет долго проясняться? — спросила Анна. — И все это время мы будем жить отдельно от вас?

— Не думаю, что это займет много времени, — ответила мама.

— Но Омама… — сказала Анна. — Я знаю, она очень добрая… — Анна не решилась сказать, что Омама не любит папу, и вместо этого обратилась к папе: — Ты как думаешь?

На папином лице появилось то выражение усталости, которое Анна так ненавидела, и он ответил довольно сухо:

— Там вы будете под присмотром. И сможете ходить в школу: ваше образование не прервется, — папа улыбнулся. — Вы оба так замечательно учитесь!

— Это единственный выход из положения, — сказала мама.

Анна почувствовала, как внутри у нее рождается чувство тяжелой безысходности.

— Вы уже все решили, так? И вам не важно, что мы об этом думаем?

— Конечно, важно, — сказала мама. — Но получается, что у нас нет выбора.

— Скажите нам, что вы думаете, — предложил папа. Анна уставилась на красную клеенку, которая маячила у нее перед глазами.

— Только то, что мы должны быть вместе, — сказала она. — Я не знаю, где и как. Я не думаю о трудностях, о том, что у нас нет денег, об этой глупой консьержке — нет. Только о том, чтобы мы вчетвером всегда были вместе.

— Но Анна, — сказала мама, — многие дети на какое-то время уезжают от родителей. Большинство английских детей учатся за границей.

— Я знаю, — сказала Анна. — Но все ощущается по-другому, когда у тебя нет дома. Пусть у тебя нет дома, зато ты можешь быть вместе с семьей, — она взглянула на потрясенные лица родителей и продолжила страстно: — Я знаю! Я знаю, что у нас нет выбора. И я сейчас создаю дополнительные трудности. Но ведь я никогда не думала, что стану беженцем. На самом деле мне это даже понравилось. Я думаю, что мы очень хорошо прожили последние два года — намного лучше, чем если бы мы остались в Германии. Но если вы нас сейчас отошлете, я боюсь… Я так страшно боюсь…

— Чего ты боишься? — спросил папа.

— Что я действительно буду чувствовать себя беженцем! — вскричала Анна и разрыдалась.

Глава двадцать третья

Потом Анне было стыдно за свою несдержанность. В конце концов, она знала, что у мамы с папой действительно нет выбора: ее и Макса придется отослать. А она лишь заставила всех сильнее переживать по поводу неизбежного. И почему она не могла смолчать? Анна печально размышляла об этом, когда ложилась спать, и на следующий день утром, когда проснулась, все думала, что должна что-нибудь сделать. У нее еще оставались деньги, которыми ее наградили. Она пойдет и купит для всех круассаны к завтраку.

Впервые за последние недели дул легкий освежающий ветерок. И когда Анна возвращалась из булочной с пакетом горячих круассанов, она внезапно почувствовала себя намного лучше. Все как-нибудь устроится, все будет хорошо.

С консьержкой разговаривал какой-то незнакомец. У него был сильный немецкий акцент. Проходя мимо, Анна услышала, что человек спрашивает папу.

— Я провожу вас, — сказала Анна, не обращая внимания на консьержку.

Та с оскорбленным видом протянула Анне письмо. Анна взглянула на конверт — и сердце у нее забилось: английский штамп! Пока лифт поднимался, она думала только о том, что же там, в письме. И вспомнила о папином госте только тогда, когда он заговорил с ней.

— Ты, должно быть, Анна, — сказал человек.

Анна кивнула. Выглядел человек как-то жалко, а голос у него был печальным.

— Папа! — крикнула Анна, входя в квартиру. — Я купила к завтраку круассаны. Еще тебе письмо. И к тебе пришли!

— Пришли? Прямо сейчас? — папа вышел из своей комнаты, завязывая галстук.

Он пригласил незнакомца в гостиную. Анна с письмом в руке прошла следом за ними.

— Простите, как к вам обращаться? — спросил папа.

— Розенфельд, — человек слегка поклонился. — В Берлине я играл в театре. Но вы меня не знаете. Только эпизодические роли, понимаете ли… — он улыбнулся, показывая неровные желтые зубы, и не к месту добавил: — Моя племянница занята в кондитерском бизнесе.

— Папа… — позвала Анна, показывая письмо, но папа отмахнулся: «Позже!»

Герр Розенфельд, казалось, затруднялся сказать, зачем он пришел. Его печальные глаза блуждали по комнате и не могли ни на чем остановиться. Наконец он сунул руку в карман и вытащил маленький пакетик, завернутый в коричневую бумагу.

— Я принес вам вот это, — он протянул пакетик папе. Папа развязал его. В пакетике были часы — старые серебряные часы. Они что-то напоминали…

— Юлиус! — воскликнул папа.

Герр Розенфельд печально кивнул.

— Я тот, кто приносит плохие новости.

Дядя Юлиус умер.

Мама налила герру Розенфельду кофе. Он рассеянно отщипывал кусочки от круассана, который купила Анна, и рассказывал, как умер дядя Юлиус. Год назад дядю Юлиуса уволили из берлинского Музея естественной истории.

— Но почему? — спросила мама.

— Вы прекрасно понимаете почему, — ответил герр Розенфельд. — Его бабушка была еврейкой.

Теперь дядя Юлиус не мог работать ученым-натуралистом. Он нашел себе работу уборщиком на фабрике и вынужден был переехать из своей прежней квартиры в дешевую комнату. Так у него появился новый друг — герр Розенфельд, который жил в соседней комнате. Несмотря на трудности, дядя Юлиус сохранял бодрое расположение духа…

— Он старался принимать вещи такими, какие они есть, вы же знаете, — рассказывал герр Розенфельд. — Я планировал переехать в Париж и присоединиться к племяннице. Я говорил ему: «Поедем вместе! Нам обоим найдется место в кондитерском деле!» Но он отказался. Он все надеялся, что ситуация в Германии изменится к лучшему.

Папа кивнул, вспоминая, как дядя Юлиус приезжал к ним в Швейцарию.

Герр Розенфельд и дядя Юлиус часто беседовали, и дядя Юлиус очень уважительно рассказывал о папе и его семье. Пару раз герр Розенфельд сопровождал дядю Юлиуса в зоопарк, где дядя Юлиус проводил все воскресенья. Хотя у дяди Юлиуса было очень мало денег, он всегда покупал орешки для обезьян и лакомства для других животных. Герр Розенфельд не мог скрыть удивления, когда видел, как звери при виде дяди Юлиуса бросаются к решеткам своих клеток.

— И дело было не в пище. В нем жила такая глубокая любовь к животным! И животные это чувствовали.

Папа снова кивнул.

Осенью дядя Юлиус забегал в зоопарк даже после работы, вечерами. Вся его жизнь была связана с животными. Там была одна обезьянка… Она разрешала дяде Юлиусу гладить ее сквозь прутья клетки…

А перед самым Рождеством случилось несчастье. Дядя Юлиус получил официальное письмо, в котором ему запрещалось посещать зоопарк. Без объяснения причин. Было достаточно того, что бабушка дяди Юлиуса была еврейкой.

После этого дядя Юлиус изменился до неузнаваемости. Он не мог спать, не мог нормально есть.

Он уже не разговаривал с герром Розенфельдом, а все воскресенья проводил в своей комнате, не сводя глаз с воробьев на соседней крыше. И наконец однажды поздней весенней ночью дядя Юлиус постучал к герру Розенфельду и попросил его — если герр Розенфельд вдруг поедет в Париж — передать кое-что для папы. Герр Розенфельд объяснил, что пока не знает, когда это точно будет. Но дядя Юлиус сказал: «Ничего, я хочу отдать это вам сейчас». И герр Розенфельд взял маленький конвертик, чтобы успокоить дядю Юлиуса. А на следующее утро дядю Юлиуса нашли мертвым. Рядом с ним стоял пустой пузырек от снотворных таблеток.

Герр Розенфельд еще несколько месяцев после этого не мог покинуть Германию. Но теперь наконец пришел увидеться с папой и передать ему эту маленькую посылочку.

— Там еще есть записка, — сказал герр Розенфельд.

Почерк был, как всегда, безукоризненный:

«Прощайте. Пусть у вас все будет хорошо!»

И подпись: «Юлиус».

Еще долгое время после того, как герр Розенфельд ушел, Анна не могла ни о чем думать, хотя все еще держала в руках письмо из Англии. Наконец она опомнилась и отдала его папе. Папа вскрыл письмо, прочитал и передал маме.

— Они хотят заплатить тебе за сценарий! — воскликнула мама. — Тысячу фунтов стерлингов!..

Она едва могла в это поверить!

— То есть мы не поедем жить к Омаме? — поторопился уточнить Макс.

— Конечно, нет! — сказала мама. — Нет никакой необходимости куда-то вас отсылать. Мы все вместе едем в Англию!

— Папа! — закричала Анна. — Папа! Это же замечательно!

— Да, — ответил папа. — Я рад, что мы будем вместе.

— Только подумать, они собираются снять фильм по твоему сценарию! — мама положила руки папе на плечи. И заметила, что воротник папиного пиджака сильно заношен. — Тебе нужен новый пиджак! — сказала она.

— Давайте скажем консьержке! — не удержался Макс. — Пусть знает, что мы уезжаем.

— Нет, подождите! — засуетилась мама. — Если мы уезжаем в Лондон, надо сообщить об этом в ваши школы. И нужно узнать, в каком отеле мы сможем остановиться. И там гораздо холоднее, чем здесь, — вам понадобятся теплые вещи.

Вдруг оказалось, что нужно продумать тысячу разных деталей.

Но папа, который был виновником всей этой суеты, не участвовал в разговорах. Мама и дети болтали и строили планы, а он тихо сидел и, казалось, не слышал ни единого слова. Он держал в руке часы дяди Юлиуса и осторожно поглаживал их одним пальцем.

Глава двадцать четвертая

Было, конечно, странно опять переезжать в другую страну.

— Только мы научились нормально говорить по-французски! — заметил Макс.

Попрощаться с мадам Сократ не удалось: были каникулы. Анна оставила для нее записку в школе. Зато они вместе с мамой сходили повидаться в последний раз с двоюродной бабушкой Сарой. Она была очень рада узнать, что папин сценарий имел успех, и пожелала всем счастливой жизни в Англии.

— Наконец-то хоть кто-то заплатил этому замечательному человеку нормальные деньги, — воскликнула бабушка Сара. — Давно пора!

Фернаны вернулись с моря как раз вовремя, чтобы провести с папой, мамой, Анной и Максом прощальный вечер. Папа пригласил всех в кафе на праздничный ужин, и все пообещали друг другу, что скоро опять увидятся.

— Мы будем часто приезжать во Францию, — сказал папа. На нем был новый пиджак, а усталое выражение исчезло с его лица.

— А вы должны будете навестить нас в Лондоне, — сказала мама мадам Фернан.

Сборы продолжались недолго. Казалось, что с каждым новым переездом вещей, которые требуется упаковать, становится все меньше: многое пришло в негодность и отправилось в помойку. И вот одним серым утром, меньше чем через две недели после того, как из Англии пришло письмо, все было готово к отъезду.

В ожидании такси, которое должно было отвезти их на вокзал, мама и Анна в последний раз стояли в крошечной гостиной. Без маленьких привычных вещичек для ежедневного пользования комната казалась голой и убогой.

— Не понимаю, как мы прожили тут два года, — сказала мама.

Анна погладила красную клеенку, которой был покрыт стол:

— А мне нравилось…

Приехало такси. Папа и Макс загрузили багаж в лифт, и папа закрыл дверь квартиры.

Когда поезд отходил от станции, Анна и папа высунулись из окна и смотрели на медленно уплывающий вдаль Париж.

— Мы вернемся, — заверил папа.

— Знаю, — ответила Анна.

Она вспомнила, как они приезжали из Франции в «Гастхоф Цвирн» на каникулы, и добавила:

— Но это будет уже совсем по-другому. Мы будем здесь чужими. Как ты думаешь, мы станем где-нибудь своими?

— Не думаю, — ответил папа. — По крайней мере мы уже не сможем чувствовать себя как люди, которые родились и всю жизнь прожили на одном месте. Но мы будем связаны чем-то со множеством разных мест, в которых нам пришлось жить. И в этом тоже что-то есть. Что-то хорошее.

Штормить в этом году начало рано. И когда в середине дня поезд подъехал к Дьепу, небо было серым, а море — бурным и темным. Несмотря на папино «финансовое благополучие», решили воспользоваться дешевой медленной переправой из Дьепа в Ньюхейвен.

— Неизвестно, на сколько нам придется растянуть эти деньги, — говорила мама.

Как только паром вышел из Дьепа, началась качка, и воодушевление Анны по поводу первого морского путешествия быстро испарилось. Ее лицо и лица Макса и мамы становились все бледнее и зеленее, и им пришлось спуститься на нижнюю палубу и лечь. Только папа оказался нечувствительным к качке. Из-за непогоды переправа заняла шесть часов вместо четырех, и за это время Анне стало все равно, как выглядит Англия, — только бы они скорее до нее добрались. А когда они наконец причалили, уже стемнело и ничего не было видно. Паромный поезд давно ушел, и добрый, но говорящий на непонятном языке носильщик помог им сесть на другой, медленный поезд до Лондона.

Поезд как-то нерешительно тронулся, и в окно тут же застучали капли дождя.

— Английская погода, — заметил папа, счастливо избежавший морской болезни.

Анна свернулась калачиком в углу купе, глядя, как за окном проносится незнакомый пейзаж. Невозможно было ничего разглядеть. Устав от этих бесплодных усилий, она украдкой взглянула на двух англичан, сидевших напротив нее. На полке над их головами лежали две черные шляпы, напоминающие дыни. Ничего подобного Анна до сих пор не видела. Англичане сидели невероятно прямо и читали газеты. Несмотря на то что они вошли в поезд вместе, друг с другом они не разговаривали. Наверное, англичане — очень тихие люди.

Поезд замедлил ход и в очередной раз остановился на маленькой плохо освещенной станции.

— Где мы? — спросила мама.

Анна попыталась прочитать слово на освещенной вывеске:

— Боврил.

— Не может быть, — усомнился Макс. — В прошлый раз мы тоже останавливались на станции Боврил.

Мама, еще бледная после переправы, пришла в себя.

— Это реклама, — объяснила она. — Боврил — это такая английская еда. Кажется, ее едят с тушеными овощами.

Поезд все так же медленно тащился сквозь темноту, и Анна задремала. Все происходящее было странно знакомым: усталость, стук колес, капли дождя, барабанящие по стеклу… Все уже когда-то было. Так и не вспомнив, когда именно, Анна уснула.

Через какое-то время она пробудилась, поезд ехал быстрее, и за окном замелькали огни. Анна увидела мокрые дороги, уличные фонари и однотипные маленькие домики.

— Мы прибываем в Лондон, — сказала мама.

Дороги стали широкими, дома — высокими и более разнообразными. Внезапно стук колес изменился: поезд ехал по мосту через большую реку.

— Темза! — закричал папа.

Мост с обеих сторон освещался огнями, и Анна видела машины и красный автобус, ползущий внизу под ними. Потом река осталась позади. Поезд въехал в закрытое помещение, и появилась сверкающая станция с платформой, носильщики и толпы людей.

Приехали!

Анна сошла на платформу. Было зябко. Их должен был встретить мамин кузен Отто. Вокруг приветствовали друг друга, улыбались и разговаривали англичане.

— Ты понимаешь, что они говорят? — спросила Анна Макса.

— Ни слова, — ответил Макс.

— Через несколько месяцев будем все понимать, — сказала Анна.

Папа нашел носильщика, но кузен Отто пока не появился, и мама с папой пошли его искать, а детей оставили возле багажа. Было холодно. Анна села на чемодан. Маленький толстенький носильщик с красноватым лицом улыбнулся ей.

— Français? — спросил он.

Анна отрицательно покачала головой.

— Deutsch?

Анна кивнула.

— А! Дойч! — сказал носильщик и добавил: — Хитла?

Анна и Макс переглянулись. Они не поняли, что он хочет сказать.

— Хитла! Хитла! — повторил носильщик. Он пристроил один палец под носом, изображая усы, и вскинул руку в нацистском салюте. — Хитла?

— А! Гитлер! — воскликнул Макс.

Анна спросила:

— У них тут есть нацисты?

— Надеюсь, что нет, — ответил Макс.

Анна и Макс скривились и отрицательно затрясли головами:

— Нет! Нет Гитлеру!

Носильщику это понравилось.

— Хитла… — начал он. Потом оглянулся вокруг, не смотрит ли кто, смачно сплюнул на платформу и произнес: — Хитла! — вот что он о нем думает.

Все рассмеялись. А носильщик попытался еще раз изобразить Гитлера — как у него на лоб падают волосы. Тут с одной стороны появилась мама, а с другой — папа с кузеном Отто.

— Добро пожаловать в Англию! — воскликнул Отто, обнимая маму. А когда мама поежилась от холода, авторитетно добавил: — В этой стране всегда надо носить шерстяное белье.

Анна вспомнила, что в Берлине кузен Отто одевался довольно изысканно. А сейчас на нем было мятое пальто, и выглядел он весьма потрепанно. Они медленно двинулись за ним к выходу. Всюду толпились люди. Стояла такая сырость, что казалось, будто ее источает земля. Анне в нос ударил запах резины — от множества дождевых плащей, в которые были одеты все англичане вокруг. В конце платформы образовался небольшой затор. Но никто не толкался и не пытался протиснуться вперед, как это обычно бывало во Франции или в Германии. Все спокойно стояли и ждали своей очереди. Фруктовый ларек сверкал сквозь туман яблоками, апельсинами и желтыми бананами, а витрина другого магазинчика была заполнена конфетами и шоколадом. Англичане, по-видимому, были очень состоятельными людьми, если покупали себе такие вещи. Они прошли мимо полицейского в высоком шлеме и миновали еще одного — в мокром плаще.

Снаружи вокзала дождь напоминал светящийся занавес, и сквозь него Анна смутно видела очертания площади. И снова у нее возникло ощущение, что это уже было с ней: она стоит на станции, снаружи льет дождь, очень холодно…

— Подождите здесь, я поймаю такси, — сказал кузен Отто. И это тоже было знакомо.

Внезапно ее усталость, раздражение и озноб слились воедино. Внутри у Анны образовалась ужасная пустота. Прошлое и будущее спутались. Казалось, что дождь — единственное, что действительно существует, и в какой-то момент Анна вообще перестала понимать, где находится.

— Все в порядке? — спросил папа, подхватывая ее за руку, потому что она пошатнулась.

А кузен Отто обеспокоенно заметил:

— Должно быть, в детстве непросто постоянно переезжать из одной страны в другую.

Эти слова вернули Анну к действительности.

«Трудное детство…» — подумала она. Прошлое и настоящее отделились друг от друга. Она вспомнила, как они с мамой долго и утомительно ехали из Берлина. Как шел дождь, как она читала книгу, подаренную Гюнтером, и мечтала о том, чтобы у нее было трудное детство, потому что тогда в один прекрасный день она может стать знаменитой. Может, ее желание сбылось? Может, после того как они уехали из Германии, ее детство действительно стало трудным?

Она вспомнила их квартиру в Париже и «Гастхоф Цвирн». Нет, конечно. Это все ерунда. Может, и были какие-то трудности, но всегда было интересно, а часто — даже весело. И все они — Анна, Макс, мама и папа — почти всегда были вместе. Пока они вместе, ее детство не может считаться трудным. Она слегка вздохнула, расставаясь с надеждой. «Вот ведь какая жалость! — подумала Анна. — Так я никогда не стану знаменитой».

Она придвинулась ближе к папе и сунула руку ему в карман, чтобы немного согреться.

Вернулся кузен Отто.

— Быстрее! — закричал он. — Таксист не может ждать!

Они бросились бегом. Папа и кузен Отто тащили багаж. Таксист закинул вещи в машину. Мама поскользнулась и чуть не упала в лужу, но кузен Отто поймал ее.

— Все англичане носят обувь на резиновой подошве, — крикнул он, запихивая в машину последний чемодан.

Затем они все втиснулись в такси. Кузен Отто дал шоферу адрес отеля. Анна прижалась лицом к оконному стеклу.

И такси тронулось.

Примечания

1

Зейн Грей — американский писатель, автор популярных романов-вестернов. (Здесь и далее — примеч. перев.)

2

«Лудо» — настольная игра с доской, фишками и кубиком. Советские дети играли в похожую игру под названием «Кто первый?». «Змеи и лестницы» — настольная игра с доской, кубиками и карточками с заданиями для участников.

3

Предмет женского нижнего белья, «длинные трусы». До изобретения колготок девочки и женщины носили панталоны в холодное время года вместе с чулками.

4

«Да», «нет», «спасибо», «до свидания», «добрый вечер, мадам», «три билета, пожалуйста» (франц.).

5

Месье (франц.).

6

Волосы (франц.).

7

Давай, давай! (франц.)

8

Не знаю. (франц.)

Content

Джудит Керр
Как Гитлер украл розового кролика

Предисловие

Глава первая

Глава вторая

Глава третья

Глава четвертая

Глава пятая

Глава шестая

Глава седьмая

Глава восьмая

Глава девятая

Глава десятая

Глава одиннадцатая

Глава двенадцатая

Глава тринадцатая

Глава четырнадцатая

Глава пятнадцатая

Глава шестнадцатая

Глава семнадцатая

Глава восемнадцатая

Глава девятнадцатая

Глава двадцатая

Глава двадцать первая

Глава двадцать вторая

Глава двадцать третья

Глава двадцать четвертая

Примечания