Дмитрий Бавильский

Последняя любовь Гагарина. Сделано в сСсср

Благодарности:

Никите за идею и идеи, а также за перевод;

Арто за разговоры с чёртом;

Рите за вдохновение,

Оле за терпение и заботу;

Олегу за главного героя;

Люсе за советы и нежный контроль;

Юле за иероглиф;

Сан Санычу Слюсарёву (†)

и Вивиан дель Рио за фотографии;

Юре за рисунок;

Ильдару за системку;

Полу Остеру за параллельность извилин

И вот мне приснилось, что сердце мое не болит,

Оно – колокольчик фарфоровый в желтом Китае

На пагоде пестрой… висит и приветно звенит,

В эмалевом небе дразня журавлиные стаи.

А тихая девушка в платье из красных шелков,

Где золотом вышиты осы, цветы и драконы,

С поджатыми ножками смотрит без мыслей и снов,

Внимательно слушая легкие, легкие звоны.

Николай Гумилев

Книга первая

ЖЕНА ОЛИГАРХА

Часть первая

ДОРОГА С ОДНОСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ

Первая пуля прошла навылет, зато вторая застряла внутри тела, в правом боку, принялась ворочаться там, точно кутёнок, устраиваясь на ночлег. «С дырочкой в правом боку», – удивленно подумал Олигарх, оседая на угреватый снег. В глазах распустились гвоздики, а рот переполнился жидкой медью. Всё вдруг сделалось неважным, несущественным, словно бы исполненным ваты. Словно ты сам – ёлочная игрушка, обёрнутая несколькими упаковочными слоями, оставшимися с прошлого, даже позапрошлого праздника.

Каждый раз, наряжая ёлку, отец спорил с матерью, нужно ли украшать её «дождиком». Мама требовала весь дождик вывесить на сцену, папа считал, что блестки не должны закрывать игрушки и ветки. Спорили каждый раз на повышенных тонах, и каждый год побеждал папа. Мама сдавалась, махнув рукой, гордо уходила на кухню.

Снег оказался холодным, проникающим, точно огнестрельное ранение. Олигарху стало жестко. Потом жарко. Перепады температур и образов детства пронеслись товарняком за несколько мгновений: раз-два-три – замри! Олигарх замирает, теряя остатки разбитого сознания.

…растрачивает остатки сознания, словно падает в толщу слепой воды. Здесь, на глубине, где тихо и сонно, совсем не зябко, наоборот, тепло, всё теплее и уютнее. Вот уже и снег перестаёт колоться сквозь одежду, звуки улицы становятся глуше, зрение отключается, и ты не видишь, как к тебе подбегают охранники, как тормошат, вытаскивая из карманов мобильные телефоны, вызывают «скорую помощь», что мчится через весь город… Он видит испуганное лицо жены, наплывающее сверху, и самого себя, остроносого и рано поседевшего, склонившегося над своим же серым, безжизненным лицом.

Олигарх понимает, что видит себя со стороны, лежащим на накрахмаленных, жестких, словно хлебцы, простынях, и мысль о том, что он умер, выплывает и начинает рыбкой тыкаться в сонный мозг, нет, весь я не умру, думает его мозг – и если думает, значит, жив…

Однажды так уже было, когда в далёком детстве он едва не утонул в бочке с дождевой водой. Гостил в деревне, пускал кораблики, перегнулся и, вниз головой, плавно ушёл в безвкусный квас. Внутри бочки оказалось спокойно, мирно…

Сознание расширилось, словно ты не в бочке, а в бесконечном океане. Бабушка его тогда спасла, за ноги вытащила, вот теперь Олигарху и кажется, что он снова в детство вернулся, в ту самую бочку…

Несмотря на то, что Олигарх впадает в плавную кому, органы чувств продолжают работать, и всё, что отныне происходит с телом, кажется ему второстепенным.

Словно он теперь живёт под водой и видит во все стороны своей жизни; видит то, что было раньше, видит то, что будет после, и эта одновременность и это разнообразие занимают его больше всего остального – всей жизни, которая в нём ещё осталась.

Глава первая

Последний вагон

1

«Осторожно, двери закрываются…» Двери почти закрылись, когда этот парень в наушниках заскочил в вагон. Разогнался ещё на перроне, выставил руку вперёд и задержал автоматику, начав протискиваться.

Машинисту пришлось открыть хищные двери, пропустить человека. Створки лязгнули, электричка тронулась. Парень невозмутимо встал рядом с Гагариным, у него плеер на боку и в ушах музыка. Её почти не слышно, но Гагарин тут же досочинил – какая именно музыка: к нему пару дней назад одна мелодия прицепилась, ритм из наушников доносится похожий, значит, вполне может быть…

Незаметно, боковым зрением, Гагарин разглядывает парня – так вроде и музыку лучше слышно. Гагарина восхищают люди, способные вот так, в последний момент, запрыгнуть на подножку. Сам Гагарин не может. Оттого и восхищается. Но виду не показывает, нельзя.

У Гагарина обычная внешность. Рост средне-высокий, телосложение просто среднее. Стрижется коротко. Его не назовёшь красавцем, пока не разглядишь глаза – серые, грустные. И длинные ресницы, загибающиеся до бровей. Особенно пронзительными глаза кажутся, когда в операционной он надевает маску. Вообще же Гагарин тихий, немного замкнутый, спокойный.

Ну да, себе на уме, как любой из нас.

2

Обычно Гагарин возвращается со службы в последнем вагоне – ближе к родному северному выходу. Экономии всего-то полсотни метров, но на душе спокойнее: к дому ближе, ну и вообще: вдруг наверху дождь, порывистый ветер или заморозки.

Попрошаек и бомжей у северного выхода тоже, кстати, порядком меньше. В больнице насмотришься на всех этих несчастных, хочется поскорее до квартиры добраться, как можно меньше себя потратив. Особенно после сегодняшнего больного…

Очередная жертва бандитской разборки. Нервы у реаниматора должны быть прочными, но не каждый же день утыкаешься в собственного двойника! Видишь себя словно со стороны – беспомощно лежащим на кровати, требующим немедленного спасения.

Не так давно Олегу Гагарину исполнилось 37, он работает врачом-реаниматологом в большой клинике. Кроме работы у него ничего нет, ну, почти ничего.

Супы из пакетика и покупные пельмени: личная жизнь оставляет желать большего, эпизодические знакомства не в счёт – они ни к чему не приводят, потратишь кучу времени и сил, а в итоге всё та же липкая пустота.

Какое-то время Гагарин трепыхался, а потом устал. Занялся работой. Правда, записался все же на курсы английского языка, но скоро бросил. Вместо этого начал курить лёгкие сигареты с ментолом. Смирился.

Но не до конца, есть ещё у него надежда встретить девушку своей мечты, завести семью, детей. Детей! Отцовский инстинкт буравит мозг. Это случается.

Гагарин любит метро. Летом в метро очень даже приятно бывает – народу мало, кто в отпуск уехал, кто на дачу, в городе душно, странная пустота словно расширяет улицы, выкачивая из них воздух, дышать трудно. А спустишься вниз – свежо, поезда туда-сюда ходят, создавая сквозняк, вроде бы ничего особенного, а приятно.

Метро Гагарин сразу же полюбил, когда в этот город приехал. Если эмигрируешь, важно влюбиться во что-нибудь на новой родине. Гагарин выбрал подземку. Обычная у него была история жизни: маленький шахтёрский посёлок, ранняя смерть пьяницы-отца, средняя школа, медицинский институт, женитьба-развод, так он в институтском городе и остался. Прижился. Хотя постоянно природы сибирской не хватает, простор есть, а кислорода мало.

Раньше он в другом районе города жил, там сосновый бор и как-то легче, а после развода на север переехал и словно бы потерялся. И нашелся в метро, где дышится легче.

В подземке главное – занятие себе придумать. Обилие незнакомых людей, их близость волнует Олега, смущает (вообще-то он простонароден и застенчив), поэтому когда едешь, хочется что-то делать. Кто-то за газету прячется, кто-то затычки в уши вставляет, большинство рекламы рассматривают или карту-схему, а Гагарин обычно думу думает.

Метро – редкая возможность побыть наедине с собой, дома дела отвлекают, дома вещей всяких много, в больнице – пациенты и начальство, а тут ты едешь, никого не трогаешь, и тебя никто не трогает. Вот и выходит что-то вроде передышки.

И ещё: к метро привыкаешь, как только научаешься людям в глаза не смотреть. Или поверх голов, или мимо, или сквозь. Как бы включая зрение в режиме «ближнего света». Знаете, как у автомобилей… И если ты научился смотреть и не видеть, значит, ты освоился, стал в метро своим.

А мелодия привязалась и не отпускает… Как он ее впервые-то подцепил?..

На днях торчал на кухне, борщ готовил на неделю вперёд, овощи резал, а в телевизоре музыкальный канал шумит. Для фона. Олег не любит тишины, не выносит пауз, нервы не выдерживают: если событий в жизни не хватает, приходится подпитываться со стороны. Музыкальное телевидение ненавязчиво и незлобиво, главное, на правильную громкость настроить.

Олег трёт морковь и ставит на медленный огонь свёклу. Понимая, что прислушивается к песенке, которую поёт… Бьорк, кажется, экстравагантная девица с косичками.

Он уже однажды слышал эту песенку, может быть, даже и не один раз, но как-то не обращал внимания. Не вслушивался. Возможно, видеоклип мешал – яркий, навороченный, у Бьорк все клипы такие затейливые…

А тут словно в первый раз услышал, словно бы она к самому сердцу пробилась. Гагарин вытер руки о фартук, чтобы лучше на песенке сосредоточиться, даже в комнату пошёл, звук сильнее сделал.

В мозгу огненными буквицами проносятся слова: «I’m a tree that grows hearts… One for each that you take… You’re the intruder hand… I’m the branch that you break…».

Однако клип уже заканчивается. Гагарин смотрит в телевизор. Бьорк претерпевает финальные метаморфозы, вновь превращаясь в узкоглазую медведицу, зажигается табличка с названием композиции. В голове только и осталось: «Я дерево, плодоносящее сердцами… одно, на все забранные тобой… ты рука вора… я ветка, ударяющая по руке…».

Не очень понятно (особенно если учесть уровень гагаринского владения английским), зато красиво. Музыка – потусторонняя, мистическая и, даже на полной громкости, отчаянно тихая.

Вагон покачивает на поворотах. Гагарин напевает мелодию про себя. Точнее, две-три фразы, что успел запомнить.

У него теперь реальное дело есть – песню петь, отчего ехать в метро становится вдвойне приятнее и быстрее. Если бы только не этот едкий запах блевотины, которым постепенно пропитывается вагон.

3

Обычно метро Олега не подводит, отвечает взаимностью. Хотя порой случаются ситуации ну просто вопиющие. Чаще всего – ночью, когда люди устают носить дневные маски.

Но сегодня Гагарин был свидетелем отвратительной сцены в утреннем поезде, домой он ехал рано – потому что после дежурства, и весь день ещё впереди (выспаться, позаниматься домашними делами, посмотреть телевизор), и можно много успеть сделать.

Разумеется, ничего особенного он сегодня не сделает, устал, сил мало, но даже гипотетическая возможность потратить свободное время на себя любимого пьянит и даже немного тревожит.

А тут пьяный совершенно отрок. Видимо, из ночного клуба. С бутылкой пива в ослабевшей руке. Бутылка наклонилась, из неё медленной струйкой льётся пена. Прямо парню на штаны, как словно бы он ещё совсем маленький и памперсов не носит.

По ноге пиво стекает на пол, капает из штанины. Отрок блаженно спит, откинув голову назад, его рот раскрыт, бледное лицо покрыто испариной.

Гагарин уже заранее знает, что сейчас будет – букет симптомов налицо, и потому изначально занимает такую позицию, чтобы можно было отвернуться.

Когда перепивший подросток начинает блевать, Гагарин отворачивается и смотрит на отражение отвратительной сцены в стекло окна.

Спазмы сотрясают парня, он заходится в кашле и отрыжке, ещё чуть-чуть – и захлебнётся в последствиях неуёмного ночного веселья. Гагарин замечает, что мальчишка не только пьян, но ещё и болен, эпилептик, что ли.

Рвота вызывает припадок, парень сползает вниз, падает на мокрый от пива пол вагона. Ему совсем плохо. Пассажиры молчат осуждающе, отводят глаза.

Только одна женщина небольшого роста, видимо, армянка (большой нос, чёрные волосы собраны в тугой узел) кидается к распластавшемуся на полу пареньку и начинает делать над его лицом пассы.

По её умелым и спорым действиям видно, что они с Гагариным коллеги. Армянка раскрывает отроку рот, что-то вставляет в него, кажется, приводит в чувство и даже вытирает ему лицо своим носовым платком.

Подросток медленно приходит в себя, приподнимает голову (в его волосах застыла вонючая жижа), открывает глаза, видит над собой склонённую голову и внимательный взгляд. Заплетающимся языком слабый и тщедушный цыплёнок выдавливает из себя полное ненависти:

– У, жидовка черножопая…

А на следующей станции входит тот парень, что с плеером, и внимание Гагарина переключается на узнавание мелодии.

4

Да, мелодия Бьорк Гагарина зацепила. Он всё время напевает несколько слов, оставшихся в памяти. Это напоминает невроз, хотя внешне Гагарин совершенно спокоен. В институте они проходили «навязчивые состояния», очень похоже.

С чего бы? Олег уже давно живёт так, чтобы ничто его не волновало. Даже на работе, где он видит смерть едва ли не каждый день: реанимация всё-таки. Просто нужно довольствоваться тем, что имеешь, и не желать большего. Короче, меньше думать и не глазеть по сторонам.

Но эта песенка…

Она прорастает в сознании, она кружит, и ты уже не замечаешь, как проговариваешь одни те же слова: «I’m a tree that grows hearts… One for each that you take…».

Его бабушка, когда видела по телевизору артистов зарубежной эстрады, любила повторять: «Знала бы, о чём поют, то плакала бы…».

Гагарин немного понимает, о чем поют, но никогда не плачет: нечем. Настоящие мужчины не огорчаются, они устают. Сегодня у Олега серое, осунувшееся лицо – после дежурства всегда так: наваливаются усталость и повышенная эрекция, стояк такой, что хоть святых выноси.

Олег экономит энергию, отчего-то напряжённо всматриваясь в тёмное окно вагона, за которым чёрнота тоннеля и кабели, струящиеся параллельно поезду. Иногда кабели дергаются – вверх-вниз, словно подпрыгивают. Гагарин бормочет как молитву: «Я дерево плодоносящее сердцами… одно, на все забранные тобой…».

Гагарин уже давно эту «игру» придумал. Она сопровождает его повсюду, став частью внутреннего мира, способом, отделяющим его от других человеков.

Оказывается, намного легче жить, когда тобой придуман всё упрощающий алгоритм поведения. Чаще всего люди связывают (или даже путают) собственные поведенческие стратегии с профессиональными навыками.

Некоторые ассоциируют себя с разными социальными группами, отдельные особо творческие личности – ну, например, с животными. Знал я одного деятеля, считавшего, что он – кактус. Намного реже люди соотносят себя с предметами, ведь вещи статичны.

Тем не менее для «фетиша» Гагарина нашлось исключение – Олег весьма часто ведёт себя автомобилем, которым управляет водитель – его головной мозг, отдающий команды двигателю.

Вот, допустим, Олег идёт по улице и мысленно передвигает рычаг переключения скоростей и тут же ускоряет (или замедляет) шаг. То же самое с включением ближнего или дальнего зрения – перед тем как переключиться с одного режима на другой, нужно отдать умственную команду.

Все это происходит, потому что Олег привык быть в одиночестве. Он привык, что все у него разложены по полочкам. Окружающие люди выполняют различные функции и никак не пересекаются друг с другом.

Одна подружка ему нужна для секса, другая – прогуливаться по набережным, коллеги – это коллеги, мама в телефоне (беспокоящаяся о здоровье), там же, в телефоне – сестра, (собирающаяся замуж – свадьба всё время откладывается)…

Ну вот, в таком духе примерно можно пробежаться по всей гамме потребностей и желаний. Жизнь доводится до автоматизма движений совершенной машины. И Гагарин уже не замечает, как прежде чем завернуть за угол, усилием мысли поворачивает невидимый руль. Следует отметить, что Гагарин не является каким-то одним и тем же автомобилем, его марка зависит от самочувствия и самооценки.

Наряжаясь на встречу выпускников (случилась на прошлой неделе), Олег чувствует, что тянет на «мерс». Серебристый, гордый и независимый.

Сегодня, после дежурства, вымотанный и серый, он напоминает себе замызганную копейку, долго колесившую по краям кукурузных полей, совсем недавно выскочившую на просёлочную дорогу возле покосившегося сельпо.

5

Каждая улица в этом городе имеет особенный запах, отличаясь от остальных не только архитектурой, но и ароматом.

Гагарин отчётливо фиксирует эту едва уловимую разницу. Место, в котором он жил с женой Ириной, отдавало смесью корицы (старые сталинские пятиэтажки, выкрашенные жёлтым, красно-коричневые, под черепицу, крыши, плавный поворот дороги перед круглым гастрономом, отсутствие машин) и цветущего вишнёвого дерева. Больница, в которой он теперь работает, пахнет дубовым листом и осенней (даже если сейчас весна или лето) прелью, а ещё немного морем (свежестью, йодом и огуречной рассадой), возможно, оттого, что стоит на холме, а вокруг парк. Ну, не парк, но так – большое количество деревьев. Уже хорошо. И крыша у неё стеклянная, покатая, блестит на солнце, и когда у Гагарина хорошее настроение, ему кажется, что она – парус.

Сейчас на улице, где он живет, ремонтируют трубы, всё перекопано, привычные запахи и очертания выкорчеваны из пазов, отчего вдвойне неуютно. Пахнет сырой землёй, комковатой глиной и машинным маслом. Туда и идти-то не хочется.

Дома вообще скучно, там ничего не меняется: вещи застыли в ожидании хозяина и медленно покрываются пылью. Хочется сквозняка – в действиях, в жизни.

Гагарин решает зайти в магазин (отсрочка неизбежного одиночества), включает левый поворот. Вместе с толпой идёт липовой аллеей мимо церкви Всех Святых к гастроному.

Возле оградки, где толпятся богомольные старухи с картофельными лицами и недорисованные нищие, настигает запах ванили, идущий из церковной двери. Липы плавно кивают ему, словно предлагая задержаться в их сладковатой тени, зайти в церковь.

Гагарин пожимает плечами и включает поворотник, перестраиваясь в крайний правый ряд, тормозит, торжественно входит за оградку, и гравий шуршит у него под ногами.

Внутри церкви оказывается слишком много пространства, здесь снова прохладно, снова комфортно. Прислонившись к косяку, Олег Гагарин слушает службу, наблюдает. Прихожане подпевают певчим, точнее, проговаривают слова молитвы, снуют богомолки со свечками, молодой батюшка ходит в пышном одеянии; и жарко.

Олегу хочется, чтобы на него снизошли откровение, религиозный экстаз, но кроме пустого любопытства ничего не снисходит. Ну да, стёртые образа с задумчивыми лицами, рассеянный свет, проникающий сверху, из-под купола, запах пота, перемешанный с запахами ладана и чего-то ещё, странного, едва уловимого, непонятного.

Гагарин решает, что так пахнет страдание, которое приносят в Божий Дом все эти случайные, в сущности, люди.

6

Вместо откровения звонит мобильный. Ерзает в кармане, пищит всё громче и громче. Гагарину кажется, что на него смотрят с осуждением, и он выскакивает на затоптанное крыльцо, только тут и переводит дух, ставит себя на ручник и только после этого достаёт трубку.

Номер незнакомый, Гагарину редко звонят незнакомые номера; все, кто могут позвонить, уже давно в записной книжке, и каждому номеру придумана отдельная мелодия, так быстрее ориентироваться: Гагарин не любит, когда его застают врасплох.

Оказывается, это Наташа звонит, Мамонтова, бывшая одноклассница, сто лет не виделись, если бы не встреча выпускников на прошлой неделе. Олег тогда безобразно напился (с дежурства, голодный, разморило на жаре), вспоминать не хочется.

Наташа его, возможно, любила. У них ничего не было, она никогда не говорила об этом, и давно уже замужем, двое детей, хозяйство, однако каждый год (единственная!) поздравляет его с днём рождения. Никогда не застаёт (Гагарин не любил праздновать этот, с позволения сказать, «праздник» дома, неведомая сила гонит его куда подальше), но оставляет запись на автоответчике. Он не перезванивает.

На встрече они увидели друг друга впервые после стольких лет. Гагарин сдержанно похвалил Наташу за последовательность (она совсем не изменилась), а Наташа зачем-то подарила ему блокнот. Обычный, с невзрачной серой обложкой и глянцевой нелинованной бумагой, приятной на ощупь (таких теперь не выпускают).

7

Таких теперь точно не выпускают, ибо единственным украшением блокнота оказывается советский знак качества на изнанке нижней картонки и гордая надпись «Сделано в ССССР».

Знак качества, гост да артикул, всё как у взрослых. Но с опечаткой – на одну «С» в слове «СССР» больше.

Наташа с чувством продемонстрировала символ прошедшей эпохи, сказав, что специально хранит его с допотопных времён, чтобы передать в правильные руки.

– Для бессмертных творений, ведь ты же, я помню, хотел стать писателем, – Наташа улыбнулась.

– Ты и это помнишь? – удивился Гагарин, и ему стало неловко за то, что он пришёл без подарка (кто ж знал?!).

– У меня до сих пор остались твои тексты, – сказала Наташа.

– А вот, видишь, врачом стал, – ещё сильнее смутился Гагарин и отчего-то добавил, – реаниматологом.

– Ну, значит, ты как Чехов, людей лечишь и пишешь?

– Ага, – соврал Гагарин.

8

Врать Гагарин не любит, но врёт часто. На самом деле он давно ничего не пишет. Даже не пытается. Ещё с института: времени нет. Писанина требует отстранения и медленных скоростей, а Олег слишком увяз в жизни, дни мелькают, как заведённые. Как белые разделительные полосы на шоссе.

Хотя был у Гагарина один период, когда он марал бумагу. Без особой, осмысленной цели, просто чтобы время скоротать – когда после окончания института его распределили на Чукотку.

Огненную воду пить не хотелось, а времени было так же много, как снега вокруг – плотного, пористого, подозрительно чистого. Исписывал целые блокноты колючим, неразборчивым (врачу положено) почерком.

Потом уехал и забыл, точнее не забыл, отложил в самый дальний ящик, «после как-нибудь». Хотя вот недавно купил подержанный ноутбук, может быть, для того, чтобы, наконец, начать писать. Рассказы или докторскую (Олег Гагарин, между прочим, кандидат медицинских наук). Про локализацию болевого синдрома.

«Накоплен большой фактологический материал, – рассказывает Гагарин невидимому собеседнику и рубит ладонью воздух, – выработана оригинальная стратегия на каждый отдельный случай…» В этот момент невидимый соглядатай окончательно испаряется, и Олег включает подфарники.

От жизни в снегах (край света, однако) у Гагарина остались два ярких воспоминания, которые со временем превратились в заезженные пластинки (столько раз отрабатывал). Оба связаны с едой.

В первом воспоминании фигурирует заливное из оленьего глаза – приносят Гагарину медную миску, он смотрит в неё, а из миски, словно зеркальным отражением, смотрит на него мёртвый глаз. Неповреждённый, цельный, словно муха в янтаре.

Гагарина едва не вывернуло, передёрнуло, будто в карбюратор вода попала, но пришлось сдержаться: местные жители пристально наблюдали за реакцией.

Думал, засада или подстава, оказалось: самое деликатесное лакомство, преподносимое особенно важным персонам. Знак уважения: врач на севере – это же до сих пор святое. Что может быть круче? Почтальон? Продавец в лавке?

– Представляете, я к нему с вилкой, а он на меня смотрит… – как правило, именно так он и заканчивал веселить пьяные компании.

И его обязательно спрашивали:

– Ну и как, ты съел? Или хотя бы попробовал?

Гагарин расправлял плечи и с достоинством кивал.

Далее следовал другой обязательный вопрос:

– Ну и как оно на вкус? – лица слушателей заранее съёживались от омерзения.

Гагарин молча пожимал плечами и после мхатовской паузы (словно вспоминал ощущения) равнодушно говорил:

– Желток яйца. Желток яйца, однако.

После этого слушательницы делали вид, что их мутит, а слушатели выпивали по очередной, словно желая запить неприятное ощущение.

Второе воспоминание короче и отвратительнее. Его Гагарин приберегает на финал, пугать новеньких медсестёр на дежурствах.

Де, пригласили его в одну ярангу роды принимать, а потом предложили пельменей отведать, всё чин по чину. Поел Гагарин пельменей, выпил огненной воды порядочно, вышел из яранги по малой нужде, а там у костра косматые старухи сидят, фарш делают. Ну, как они его делают – сырое мясо берут и пережёвывают. Рвут на части и жуют, жуют, пока оно фаршем ни становится.

– Жуют гнилыми зубами, однако, – коротко выстреливает Гагарин в слушателей.

Очень часто рассказывал. Раньше. Теперь меньше: давно в городе, не нужно. Избыточно. Вот и на встрече выпускников не рассказал. Просто… Этот снежный, холодный мир…

На излёте лета случилась у Олега там любовь. Светочка. Кроткая якутская девушка, которую он практически удочерил. Некоторое время жили вместе, она его умиляла, он её воспитывал. Поднял, можно сказать, на ноги. Наконец, уговорил учиться.

План его был прост: она едет в его город, а он отрабатывает северный контракт. А она уже горожанка и даже модная штучка. Но так и получилось. Она уехала, вкусила, стала городской фифой. Да только не его штучкой…

Тогда только-только первые кооперативы пошли, кооператоры «подниматься» стали, а её клубникой в январе кормили. Тем и купили. Купилась.

Сначала, пока был на севере, время от времени пропадала где-то, на письма не отвечала. Когда он звонил, объясняла всё тем, что занята, новую жизнь впитывает. Потом и вовсе пропала. Гагарин приехал, кинулся разыскивать…

Пряталась. Но он нашёл. Клубника со сливками. Ну-ну. Впал в огорчение примерно на год, даже запил. Пил и плакал. Плакал и пил. Утешал по телефону Светочкину маму, старую якутку Зою, тем, что у Светочки всё нормально. А Светочка села на тяжёлые наркотики, сторчалась. Потом по рукам пошла. Пыталась к Гагарину вернуться, но тот, пару лет спустя, уже выздоровел.

Точнее, окаменел. Словно надломилось внутри что-то. Зарёкся. Испугался продолжений. Так и существует с тех пор один.

9

Телефон трезвонит на весь церковный двор, Гагарин узнает музыку звонка и понимает – кто. Мамонтова. Она здоровается и спрашивает про «как дела». Но задаёт сперва традиционный для мобильной связи интеллигентный вопрос – «ты можешь говорить?», который Гагарин не замечает: он может говорить всегда. Потому что если занят, то телефон отключает. Ну и какие же у него дела?

– Да вроде всё нормально, вот с работы иду, с дежурства, есть хочу сильно… – в речи Гагарина избыток придаточных, так как он боится обидеть Мамонтову немногословностью. Чтобы не подумала, что ему говорить не хочется.

– Понятно, – говорит Мамонтова, потому что всё действительно более чем очевидно: идёт человек после работы, усталый, голодный, даже как-то неловко беспокоить. Поэтому Мамонтова берёт гордую паузу.

А Гагарин, человек тактичный, вынужден эту паузу заполнить, ведь молчать по телефону глупо.

– Наверное, нужно зайти в гастроном и пельменей купить, – говорит он.

На самом деле ему дико неловко произносить эту фразу: покупка пельменей для него, перфекциониста, выглядит как поражение в битве с повседневностью, компроматом на холостяцкий образ жизни, неуют и т.д и т.п.

Но Мамонтова конфуза не замечает: у каждого свои мерки ловкости-неловкости, вполне возможно, что покупные пельмени для Мамонтовой – любимое лакомство (или экзотика) или она вообще считает себя не вправе вмешиваться и обсуждать чужой рацион, так как еда – дело интимное и сугубо камерное. Всё-таки в рот продукты берёшь, проглатываешь, они там потом в тебе неизвестно как растворяются.

Короче, тему пельменей Мамонтова поддержать отказывается, задаёт встречный вопрос:

– Ну, как мой подарок-то? Начал уже блокнотом пользоваться? – обычно у интеллигентных же людей не принято про подарки расспрашивать? Видимо, Мамонтова хочет по-свойски показать, что они же всё-таки не чужие люди, из одного класса, и вообще…

Совершенно непонятно, зачем звонит.

…Мобильные телефоны ведь придуманы не для разговоров, а для того, чтобы время продавать. Твоё, между прочим, личное время. Не чьё-то там чужое, а сугубо твоё, экзистенциальное. Гениальное изобретение, да? – кто-то ведь додумался, что можно не только минуты, но даже твои собственные секунды заставлять оплачивать. Вот мы и платим, платим, с радостью превеликой.

В мобильном телефоне зашито сразу несколько парадоксов. Во-первых, вот это самое личное время, которое вдруг становится предметом купли-продажи.

Во-вторых, сотовые телефоны взяли и разрушили стереотип статичности. Раньше собеседники вообще были привязаны к шнуру, потом появились аппараты, позволяющие ходить с телефонной трубкой по квартире, сидеть на горшке и разговаривать, выглядывая на балкон, курить на лестничной клетке, не прерывая каких-то там обсуждений. Но чтобы вот так запросто идти по улице и говорить о всевозможных пустяках…

В-третьих… Неправда, что наличие сотового телефона напрягает – оно расслабляет, делает человека особенно уязвимым и зависимым: от связи, от других людей. Мгновенно появляются тысячи поводов позвонить близким и знакомым, заинтересовать, заинтриговать или же просто лишний раз подтвердить факт собственного существования…

Так сотовая связь провоцирует ситуации и поступки, которых бы никогда не случилось, не будь у нас такого мощного выхода вовне. Так сотовые телефоны вмешиваются в судьбы людские, меняя их направление самым что ни на есть радикальным образом.

Впрочем, последнее – не про Олега Евгеньевича Гагарина. Ведь жизнь его настолько стабильна и практически бессобытийна, что её не в состоянии изменить даже сотовая связь.

10

– Ну, да, да, начал… Конечно.

Гагарин не врёт (хотя в голосе его можно заметить лукавство): в подарке действительно появилась первая, как он сам её мысленно называет, «титульная», запись. Выводил старательно тёмно-синими чернилами, однажды вечером внезапно почувствовав в глазах острую резь вдохновения.

И еще одна случайная почеркушка там появилась, сделанная на автомате: когда на дежурстве волхвовал над раненным олигархом, беспокоясь, что если вот сейчас не пересадить почку, то человек может погибнуть.

Вот несколько раз и отчеркнул на последней странице – «пересадка почки, срочно нужна пересадка почки…» Гагарин даже начал эту почку рисовать, да отвлекли, к другому больному вызвали: толстой еврейке сделалось плохо – и её не спасли, обречена была изначально…

А вот олигарху полегчало. Хорошо быть богатым – донора нашли на следующий день, почку пересадили честь по чести, профессоров вызвали, консилиум дал добро. Гагарин вздыхает. Вот тебе и всё литературное творчество, занесённое на скрижали.

– И то хлеб, – сказала Мамонтова и пропала: связь прервалась, видимо, Наташа въехала на своём «ситроене» в тоннель. Или ещё куда-нибудь.

А Гагарин зайдёт в гастроном и действительно купит пельменей. С брезгливой складкой на лице, очень уж ему не хочется пельмени покупать. Но холодильник ждёт с пустыми полками, дежурство отняло последние силы, и хотя Олег оттягивает момент, когда усталость окончательно навалится (это случится уже дома), придерживает усталость под уздцы, тем не менее с каждым шагом дом – всё ближе, а сосредоточенности – всё меньше.

Ну да, спасибо, Наташа, что напомнила о предназначении. Блокнот (со знаком качества и опечаткой в нём же) манит чистыми страницами. Обычная бумага, знакомый запах, так и хочется что-нибудь написать. Гагарин решил записывать сюда мысли о жизни и планы того, что нужно сделать.

Первой записью стал «Список послушаний», который стихийно складывается в голове одиноко живущего человека, вынужденного обустраивать личное пространство и вести постоянные диалоги с невидимым собеседником.

Кроме того, Олегу нравится само слово «послушание», правильное оно какое-то. Настоящее.

Помогающее, к примеру, преодолевать усталость.

Список послушаний

Не отключать мобильник.

Не сидеть в метро.

Не покупать пельмени, а готовить еду самому, каким бы усталым или безденежным ты ни был.

Не ходить на порносайты. Скучно и глупо.

Не употреблять наркотики. Глупо и скучно.

Дрочить не чаще, чем захочется подрочить.

Не носить изделия из меха норки. Воспоминания о советской моде, а отнюдь не дань уважения Бриджит Бардо.

Никогда не слушать Радио «Шансон». Портится настроение, и голова потом как чугунная.

Плюнуть с Эйфелевой башни.

Не пить на второй день и никогда не опохмеляться. Лучше, чтобы организм сам преодолевал последствия.

Каждый день дома должны быть суп и свежая газета в поч-товом ящике – именно с этого начинается налаженный быт.

Не курить сигарет без фильтра или с ментолом.

Стараться не сквернословить и не говорить ни о ком дурно.

Стараться выслушивать людей, не перебивая их.

Стараться никого не грузить своими проблемами.

Стараться вообще не иметь проблем.

Заменять слово «проблема» словом «вопрос». Например, «нерешенный вопрос» о том, где денег до получки взять.

11

Квартира встречает вежливым нежилым молчанием. Гагарин давно заметил: если долго не появляется дома, здесь устанавливается особый баланс тишины и запахов.

Первым делом Олег идёт на кухню – поставить воду на газ. Сделано. Гагарин открывает створку окна, проходит в комнаты, включает телевизор, открывает дверь на балкон, тюль в ответ исполняет несколько танцевальных па, на подоконнике пыль, Олег задумчиво проводит по нему пальцем, оставляя след.

В этой квартире совсем нет книг, а почтовый ящик осквернён бесплатными газетами и рекламными листовками, хоть никогда не заглядывай. Тем более что вестей ждать неоткуда.

Правда, недавно в него стали бросать деловую газету «Взгляд», видимо, рекламная акция, но приятно, последние новости в лучшем исполнении. Только электричество жечь пока не хочется.

За окном заваривается чай раннего вечера. Чай этот, видимо, из пакетика – бледный, безвкусный… С лимонной долькой луны, застрявшей меж телевизионных антенн.

Гагарин снимает чёрные носки, кидает их под кресло. Вот и вода закипает, Гагарин со вздохом высыпает мёрзлые мерзкие куски в кастрюлю, м-да…

А потом отвлекается, потому что слышит голос. Он слишком хорошо знает этот голос, хотя слышал его всего один раз в жизни.

Тогда посреди мёртвой зимней природы спасения ждать было неоткуда и надеяться можно только на свои силы или на чудо. Именно тогда Гагарин первый раз в жизни услышал голос, звучащий из ниоткуда:

– Чего же ты хочешь?

Мужской, немного глуховатый, но тем не менее сочный, бодрый. Гагарин не сразу понимает, кому именно принадлежит этот голос. А когда понимает, то пугается ещё сильнее.

Вполне адекватный и вменяемый человек, Гагарин не верит в мистику и потусторонние силы. У него не бывает галлюцинаций и поллюций, видений и всяческих предзнаменований. В символы и знаки Олег тоже не верит. Как и в приметы, бытовую магию… Если только на работе, с тяжёлыми больными… И то – не очень.

Гагарин тогда, на Севере, очень сильно испугался, решил, что хана пришла, что замёрзнет тут в зимней пустыне, как ямщик из русской народной.

Машина встала и, что бы он ни предпринимал, отказывалась заводиться. Заполярный мороз крепчал каждую минуту, еды и воды с собой у Олега не оказалось, в пачке осталось всего две или три сигареты. Две, потому что третью Гагарин выкурил, как только понял, что попал.

Олег медленно замерзал, сверху сыпал тихий снежок, не то чтобы снегопад, просто с деревьев, видимо, снежинки сносило, стряхивало, как пепел с сигареты, – и на снегоход, на лобовое стекло.

Время почти остановилось, оказывается, при сильном морозе время тоже замерзает, притормаживает, гаснет вместе с засыпающим сознанием.

– Не спать, только не спать, – бормотал Олег, понимая, что ещё немного и он точно заснёт.

Именно тогда он и услышал Голос в первый раз. В какой именно момент, он уже не помнит. Или когда навалился, сонный, на руль, нажав случайно на сигнал? Или когда вышел на мороз отлить?.. Словно птица прошелестела рядом с ухом, словно ветка на дереве скинула излишек снега.

– Чего же ты хочешь? – услышал он. И даже не удивился.

Обычно чудеса – это то, что случается с другими, однако пару раз в жизни (один или два раза) каждому открываются невидимые двери. Откуда-то каждый об этом знает. И Гагарин знал.

– Да вот, хотелось бы домой попасть, тут не замерзнуть.

Нет. На самом деле, первый раз Олег услышал Голос, когда, отчаявшись завести снегоход, он пошёл по заснеженной дороге к ближайшему населенному пункту.

Впрочем, дорогой эту заснеженную протяжённость можно назвать весьма условно – так, слегка накатанный промежуток между белых барханов…

Вот по нему Олег и отправился куда глаза глядят. Карты у него не оказалось, но интуиция подсказывала, что ближайший населённый пункт – в 18-20 километрах отсюда. И если экономить силы…

Голос прозвучал, когда Гагарин отошёл от машины на достаточно приличное расстояние в сколько-то там км. Усталости пока не чувствовалось, страх затаился внутри организма и там ждал, когда станет темно и совсем скучно. Тут он и услышал этот Голос, находившийся от него будто бы по касательной.

Ну, тот и спросил его, чего, мол, хочешь, а Гагарин ответил, что домой попасть, не замёрзнуть, ну и всё такое. Тогда Голос очень сильно удивился.

– А куда ты тогда пошёл? – спросил он этак по-хозяйски.

Теперь настала очередь удивляться Гагарину. Типа, глупые какие-то вопросы, начальник.

– Но машина же встала, или ты хочешь, чтобы я в ней замёрз?

– Неважно, – сейчас Голос кажется ему равнодушным соглядатаем. У него нет и не может быть туловища, головы, рта, но у этого голоса явно есть глаза, пристально наблюдающие за каждым движением Олега. За каждым движением его души. – Однако, тебе нужно вернуться к машине и ждать там…

– Но это же чревато гибелью! – восклицает Гагарин, не думая о том, как он в данный момент выглядит со стороны.

А если задуматься – странная картина: одинокий мужик кричит посреди заснеженного поля на незримого собеседника. Бред!

– Впрочем, поступай, как хочешь, – устало говорит Голос, и в этот момент Гагарин поворачивает обратно. Сам не зная почему. Но, как приговорённый, идёт, возвращается к поседевшей за время его отсутствия машине.

Через какое-то время он видит своего боевого замёрзшего коня, по мере приближения всё отчётливее понимая, что совершенно не представляет, что делать. Сесть и ждать?

Он подходит к снегоходу, открывает водительскую дверцу (даже дверь закрывать не стал), садится на промёрзшее сиденье и тут боковым зрением замечает движение в одном из зеркал заднего вида.

Гагарин видит, как к его снегоходу приближается человек, идёт откуда-то издали, приближается, превращаясь в конкретного парня, который, поравнявшись с водительским окошком, спрашивает:

– Эй, командир, у тебя закурить не найдётся?

– Садись, покурим, – снова ничуть не удивляясь (удивляться – лишние силы терять), говорит Гагарин.

Паренёк, румяный от мороза, разгорячённый от быстрой ходьбы, лезет в салон, снимает шапку, от его головы поднимается пар, он приветливо улыбается, у него редкие жёлтые зубы, местный, думает Олег, не понимая, как же он мог тут оказаться. Впрочем, северные люди – странные, непонятные, от них чего угодно ожидать можно.

– Ты местный? – парень молча кивает, Олег протягивает ему предпоследнюю сигарету в пачке. Сам берет последнюю. Прикуривают от одной спички.

– А как же ты тут оказался?

– Прогуляться вышел.

– Ничего себе прогулка, – Гагарин же знает, что ближайший посёлок находится, гм, даже и не вспомнишь, как далеко.

Парень снова застенчиво улыбается, мол, ничего особенного, всегда так хожу, каждый божий день. Каждый божий…

Ну и спрашивает, сугубо из вежливости, для поддержания разговора, так как, по сути, это же не его дело:

– Командир, а что ты тут стоишь? Загораешь?

– Да видишь, заглохла и не заводится, – Олег готов распсиховаться: как будто и так непонятно…

– Так ты поломался? Тебе помощь нужна?

В ответ Олег делает последнюю затяжку. Вот и сигареты закончились.

– А что ты не тормознёшь тогда никого?

Этот вопрос выглядит логично, если бы снегоход стоял на оживлённой трассе, однако за всё путешествие из пункта А в недоступный пока пункт Б Олег Гагарин не видел ни одного транспортного средства. Его никто не обгонял, да и он тоже никого не. Гость понимает молчание водителя по-своему.

– Сейчас я тебе помогу. Тормозну, – говорит он уверенно и хлопает дверцей.

Выходит, значит, на снег, на мороз, вытягивает руку – всё как положено, всё как у людей.

И в этот самый момент (или чуть позже, но совсем через минимальный промежуток времени) раздаётся отдалённый шум приближающегося транспортного средства.

В зеркало заднего обзора Гагарину видно, что к ним приближается мощный тягач, который его спаситель благополучно тормозит. Они цепляют снегоход к тягачу и тащат его сколько-то там км до ближайшего городка, где есть не только автомастерская, но и, о чудо, постоялый двор.

Попутчик, выполнив предназначение, благополучно исчезает, едва они въезжают в посёлок, поблагодарил и растаял в заполярной мгле, будто и не существовал вовсе.

Олег, поставив машину в гараж, пошёл в столовую, отведал наваристого борща со сметаной и дёрнул пару запотевших рюмок огненной воды.

Затем на постоялом дворе, в жарко натопленной комнате, не разуваясь, развалился на огромной, непропорционально раздутой перине.

Самое удивительное, что утром его боевой конь завёлся с первой попытки. Отогревшись в гараже. Накануне он сильно замёрз. Просто замёрз. Замёрз и не выдержал.

Гагарин про тот северный случай и не думал после, мало ли чего… А в этот раз Голос услышав, тут же вспомнил, что да, было. Вспомнил тот, первый раз, когда…

Так бывает, если возвращаешься в места, где давно не был, встречаешь старинного знакомого или находишь между страниц увесистого тома пожелтевший конверт с письмом. И тебя словно к розетке подключают, возвращается контекст, тот самый, который был да сплыл, весь вышел.

В жизни Гагарина нет ничего странного или необъяснимого. За исключением этого самого голоса, непонятно откуда идущего. Его и за исключение-то посчитать сложно: ну было один раз, теперь вот, много лет спустя, так же случайно и бесповоротно, вторая серия. И не факт, что когда-нибудь случится третья. Но ведь может. Раз было.

12

– Чего же ты хочешь? – спрашивает Голос.

Гагарина трудно удивить. Он точно знает, что Голос – не галлюцинация. Так уж мир устроен. В нём всякое бывает. Мало ли что. Почти уже вступая в диалог, Гагарин пожимает плечами. В комнате душно. Ему хочется выйти на балкон. На улице листва шепчет, над домом прохладное облако проплывает, похожее на карту Древней Греции.

На подоконнике лежат сигареты и зажигалка. Гагарин закуривает, так думать легче. И отвечать легче.

– Как все, – после паузы говорит Гагарин, – хочу, чтобы всё было и мне за это ничего не было…

– Но это слишком общо, – сердится Голос, – чётче, чётче формулируй.

– Ты меня как-то врасплох застал, – оправдывается Олег, он привык оправдываться, даже если в том нет особенной необходимости.

– Думай сейчас, потом будет поздно, – Голос проявляет раздражение. – Впрочем, может, и не будет…

– В голову всякие глупости лезут, – смеётся Олег, – вроде того, чтобы Фриде перестали каждое утро подкладывать носовой платок с синей каймой.

– Шутка хороша один раз, – обижается Голос.

– Ну да, да, я понимаю, – спешит согласиться Олег, – а вот нельзя что-нибудь глобальное хотеть, типа мира во всём мире?

– Ну и дурак же вы, Олег Евгеньевич, – еще больше сердится Голос, – желание должно быть конкретным. Иначе это не желание, а пустая фантазия, мечта…

– Ну, вам виднее, – Гагарин путается в «ты» и «вы», не помнит, в каких он отношениях с хозяином Голоса. Точнее, не хочет помнить, страшно ему.

Голос молчит, а Гагарин думает глупые мысли.

13

«Здоровья, денег, счастья в личной жизни (квинтэссенция народной мудрости, в ней дурного же не пожелают). Ну и, конечно, конечно же, исполнения всех желаний!».

Гагарин представляет поздравительную открытку, как он пишет в ней, как буквы вдавливаются в глянцевую бумагу. Вот и сигарета истлела в руке, дым растаял, а Гагарин продолжает стоять на балконе под уже давно высохшими плавками китайского производства, висящими здесь с прошлых выходных (последний приступ трудового энтузиазма), обозревая окрестности.

Древняя Греция в небесах растаяла подобно пломбиру, превратившись в пену воздушного океана, а Олег всё стоит, зацепившись взглядом за подробность в пейзаже. Словно бы ждёт чего-то. Продолжения разговора, например.

Потом стряхивает оцепенение, взгляд снова становится подвижным, осмысленным. Вспоминает про пельмени, да поздно, они давно уже превратились в ком глины, «для перорального употребления» совершенно негодный. Олег морщится и идёт выливать дымящуюся биомассу в унитаз.

Гагарин так и не понял, зачем Голос звучал, чем их общение закончилось. Что же всё это значит? Или может значить…

Вздохнул, пошёл включить радио – в памяти снова возникла та самая мелодия, навязчиво требуя немедленного воспроизведения. Олег Гагарин справедливо рассудил, что поймать её на радиоволне у него больше шансов. Потому что по МУЗ-ТВ её крутили недавно, значит, вряд ли повторят в ближайшее время (песенка эта – не новинка и не проверенный хит), а на радио, глядишь, и попадётся.

Тем более что fm-радиостанций теперь развелось такое значительное количество, что где-нибудь да обязательно, как пить дать, всплывёт.

Гагарин вздыхает, отпуская мысли о Голосе восвояси. Куда подальше. Выключает счётчик, зажигание, вытаскивая ключ из автомобиля своего сознания.

О’кей, хорошо, всё будет хорошо, только, пожалуйста, никаких предзнаменований, знаков. Ничего лишнего. Ничего личного.

Как это происходит, откуда берётся? Однажды спохватываешься: оказывается, вот уже который день подряд напеваешь одну и ту же мелодию, буквально пару музыкальных фраз, сцепку наиболее «ярких» слов. Раньше «западали» и прорастали стихи…

…Я помню безумие привязанности к некоторым полуслучайным строчкам, которые кружили вороньём до состояния полной бессмысленности – до тех пор, пока последние крупицы смысла оказываются вымыты постоянными повторениями до состояния полной невменяемости.

Голой фонетики.

Есть в этих мелодиях, в этих фразах какая-то внутренняя целостность, которая цепляется якорем и, кажется, уже невозможно от этого избавиться – оно присутствует уже даже в непроявленном, неназванном, неназываемом виде.

И опять же, от качества сознания и собственно качества стихов песня совершенно не зависит. «Я не нарочно, просто сов-пало», включило, закрутило какие-то механизмы, шестерёнки заклацали хищными зубами, и… пошло-поехало.

«Я поведу тебя в музей, сказала мне сестра…». Или «Суровый Дант не презирал сонета…». А ещё сильнее и навязчивее из Блока – «И каждый вечер в час назначенный…», возможно, разгадка таится в двух этих чарующих, чередующихся «ч»?

«Смешнее» и интереснее всё происходит с песенками иностранных исполнителей. Что цепляют они? Какие крючочки, пересечения фонетики и мелодических извивов заставляют нас подпадать под обаяние коммерческого продукта?

И пожалуй, главный вопрос современности – все эти песенки падают-попадают в нас из-за своих безусловных художественных достоинств, или их насильно вбивают в нас многократными повторениями, и навязчивое количество однажды ненавязчиво переходит в качество?

И ты словно бы просыпаешься, словно бы пробуждаешься от многовекового сна, словно бы рождаешься заново, когда осознаёшь себя, свою жизнь в компании какого-нибудь не слишком затейливого мотивчика, которым отныне будет помечен этот конкретный период твоей жизни. Муха в янтаре, да.

Интереснее всего – что же на самом деле происходит там, под спудом сознания, пока мелодийка не выныривает на поверхность, пока не обнаружит себя под прожекторами нашей осмысленности. Какие капли и какой камень точат? Ну да, не даёт ответа, а даже если и даст – в виде заметки из субботнего научного приложения к газете «Известия», вряд ли такая статеечка может кому-нибудь показаться хоть сколько-то убедительной…

А ещё Гагарин понял, что истошно хочет горохового супа на хорошем бульоне с копчёными рёбрышками, значит, нужно снова в магазин. Сначала мясо поставить, а пока варится, в магазин сбегать.

Но не хочется, мозг начинает усиленно вырабатывать всяческие «отмазки», дела и заботы начинают табуниться и дышать в затылок друг дружке, вставать в очередь, только бы отодвинуть момент выхода на улицу.

Вот и на радиоволне, которую включил Гагарин, идёт интерактивная игра, нужно дозвониться, и, возможно, тебе обломится «романтический вечер на двоих» в самом дорогом и престижном ресторане (VIP-заведении) города, куда зайти по своей инициативе Гагарин даже и не помыслил бы. С его-то врачебной зарплатой может только на докторскую колбасу хватить.

Олег слушает в пол-уха. Дела делает, ходит из кухни в санузел и комнаты, думу думает, вроде как особенно не обращает внимания на то, что радио бормочет. Время от времени, словно бы выныривая на поверхность чистого сознания, Гагарин осознает, что, оказывается, всё это время он находится в курсе микрособытий, которыми буквально напичкана интерактивная радиопередачка. Ведёт её остроумный и энергичный малый по фамилии Жаров. Более всего ему (голосу ведущего) подходило определение гуттаперчевый.

…Тем временем Олигарх плавает в бальзаме забытья. Продолжает плавать. Кажется, у него отрастают жабры, он ими дышит и вспоминает, вспоминает. Есть что – ведь он всегда был деятельным, не сидел на одном месте, хотел большего. По жизни его вёл инстинкт саморазвития, связанный с деньгами. Их в его советском прошлом категорически не хватало. Поэтому когда началась перестройка и вышел закон об индивидуальной трудовой деятельности, Олигарх понял: вот, наконец, пришло его время.

Тогда в бизнес обычно «комсомольцы» шли, партийные деятели нового образца, не отягощенные принципами Кодекса строителя коммунизма. Пронырливые вторые секретари райкомов открывали центры научно-технического творчества молодежи (НТТМ), позволявшие делать деньги едва ли не из воздуха. Ведь государство позволяло им обналичивать деньги, тогда как для госпредприятий на это стоял запрет. Вот и предлагалось обналичивание официальных счетов, проводимых госпредприятиями через НТТМ.

Собственно, так и возникали первые большие состояния в стране. Вполне легитимный путь к обогащению.

Да только не все были комсомольскими вожаками (и хорошо, что не все, а то бы сидели сейчас поголовно, подобно Ходорковскому), обычные люди тоже потянулись вслед за запахом больших денег. Не все, конечно, только самые предприимчивые из них. Те, кому на месте сидеть вожжа мешала.

Соученики и коллеги по научно-исследовательскому институту, где даже воздух был мёртвым, как старая пожелтевшая бумага, пили горькую и изменяли жёнам. Поголовно. И в том находили полное моральное удовлетворение.

А наш Олигарх задумался об открывшихся возможностях. Занял денег и купил ручной станок с формовочным прессом да мешок пластмассовых гранул яркого алого цвета (его поставили на пыльном балконе).

Вечерами, после работы, разогревал пластмассу и штамповал значки – маленькие пунцовые сердечки и губы с высунутым языком (эмблема «Rolling Stones»), втыкая в теплый пластик иголки.

Жена, которая тогда была только невестой, сидела с ножницами, срезая пластмассовые заусеницы, придавая сувенирам «товарный вид», после чего разноцветные остывшие россыпи сдавали торгашам.

Никакого конфетно-букетного периода и «медового месяца» у них не случилось, одна лишь упорная работа каждый вечер, простая механическая работа, за которой можно беседовать и, как показала жизнь, вполне романтично женихаться.

Другие просаживали зарплату в ресторанах, а будущий Олигарх и его избранница оказались захвачены «процессом накопительства». Вполне в духе времени.

Когда значки надоели, а мешки с пахучими гранулами закончились, Олигарх вложил все деньги в купальники. Между прочим, очень удобный бизнес – женские купальники, если сжать, вполне в ладони помещаются. То есть привезти их можно очень много. В коробку помещается несколько сотен экземпляров.

Сначала челночили сами, ездили в Польшу и Турцию, привозили товар и ранний загар, чуть позже, разбогатев, Олигарх нанял нескольких тучных тёток. Говорливые и громогласные, они были отчаянно честны и старались понравиться новому «боссу».

Олигарх рассовывал купальники по мелким лавочкам и снова подсчитывал прибыль. Успех сопутствовал почти всегда, а если случались дефолты или денежные реформы, то переживали их вместе с остальным народонаселением как стихийное бедствие, как явление природы. Прятались, подобно грызунам, в своих нычках и прятали накопленные денежки, вкладывая их в новые проекты. Тогда отечественный рынок казался ненасытным, бездонным, в ход шло всё что только можно, и казалось – воткни в почву палку, она тут же начнёт покрываться зелёными купюрами.

Однако всё это были семечки, мелочь пузатая, аппетиты росли вместе с капитализмом, будущий Олигарх уже давно подумывал о переходе в новую лигу, однако играть по-крупному он не умел. И никто не умел: страна училась всему постепенно, методом проб и ошибок, вот и у нашего героя что-то не ладилось, процесс буксовал, не шёл, как он ни бился. А хотелось чего-то большего.

Тогда он первый раз и задумался о политике…

Политика будет потом, а пока подвернулся один нечаянный случай, после которого Олигарх стал тем, кем стал. Возвышение его оказалось столь стремительным и непонятным, что «представители криминальных структур» не могли пройти мимо такой вот вопиющей несправедливости.

Платить подати Олигарх отказался, за что теперь и поплатился двумя пулями (одна навылет, другая где-то внутри подтачивает «важнейшие органы жизнеобеспечения»). Не спасли ни статус, ни внушительная охрана…

Всё, как всегда… Как у всех. В эпоху первоначального накопления капитала…

Олигарх облизывает пересохшие губы, вспоминая синтетический запах пластмассовых гранул и блеск сухих лоскутиков, которые потом, летом, обязательно украсят самые соблазнительные бёдра в мире. Он видит, как его молодая жена вертится возле зеркала в полный рост, примеривая образцы их продукции. «А что, – говорит она, – мне нравится, я бы такой, может быть, даже и купила…».

Глава вторая

Жаров зажигает

…Есть такой вид неазартного азарта, размазанного по будням и растянутого во времени, – когда ты собираешь вкладыши из сигаретных пачек или складываешь из букв, напечатанных на обороте бульонного кубика, название компании-производителя. Или посылаешь по указанному адресу штрих-коды от пакетиков с сухариками, или серебристые упаковочные диафрагмы от банок с кофе, у тебя же не убудет, всё равно, независимо от призов, ты будешь продолжать покупать тот или иной ставший привычным вид продуктов. Сорт сигарет курильщики тоже меняют крайне редко (всё равно что насильно, усилием воли время года поменять), да и с растворимым кофе та же самая история.

Есть очень агрессивные маркетинговые компании, например, как у журнала «Ридер Дайджест», буквально заваливающего моих родителей тоннами наисоблазнительнейших предложений. «Поздравляем, вы выиграли пятьсот тысяч рублей… вот сертификат, подтвердите получение денег… покупкой очередной серии бесполезнейших сувениров от «РД», на которые вам, именно вам, и только вам предоставлена эксклюзивнейшая скидка в половину… даже больше, больше… стоимости». Хотя папы и мамы всего-то на журнал подписались. Вот теперь и сражаются с бездушной базой электронных данных, куда влетели по простодушию.

Играть с такими монстрами не хочется. Понимаешь ведь, что тебя надувают – и обязательно надуют! Возникает желание поскорее отделаться, отпихнуться, выкинуть всю эту глянцевую мишуру («конверт со словом «ДА, я хочу принять участие в розыгрыше» и «НЕТ, я не желаю иметь с вами никаких дел») в мусорное ведро. Хочется затаиться, спрятаться на самом дне своего неизбывного отчаяния (жизнь проходит мимо, её не изменить, ты – её не изменишь).

Куда приятнее (и во всех смыслах действеннее) игры лёгкие и ненавязчивые, которым (скорее всего, это иллюзия) ты сам диктуешь ритм осуществления. По мере выкуривания сигарет, по мере заваривания листового чая (или чайных пакетиков), посещения магазина, ближайшего к дому… тебе втюхивают рекламную листовку, может быть, – мои персонажи любят пожимать плечами в тишине и недоумении, в горе и в радости, трепетные, ни в чём не уверенные души…

14

Олег Евгеньевич Гагарин – один из них. Типичнейший представитель, подсознательно убеждённый (и совершенно справедливо) в собственной исключительности. Именно поэтому он, втайне посмеиваясь над врожденным сибирским простодушием (ему льстит, что такие чудовищные усилия сотен маркетологов обращены непосредственно к нему), собирает вкладыши из сигаретных пачек, крышки от пивных бутылок и ярлычки от чайных пакетиков. Нехай будут.

Посылать их фирмам-производителям, всяким прочим дистрибьютерам Гагарину гордость не позволяет. Тем не менее вовлечённость в процесс делает его жизнь на полшажка уютнее.

Гагарину было бы сложно объяснить, как же этот ди-джей Жаров выглядит. Слушая радио, как многие из нас, Олег вряд ли задумывается о внешности ведущих.

Мы слышим голоса, звучащие словно бы из ниоткуда. И странно представлять, кто это говорит, проще представить звучащий голос в виде тоннеля, по которому течёт, проникает в нас энергия чужих слов.

Каким может быть ди-джей Жаров? Толстым или тонким, лысым или патлатым? Светловолосым или брюнетистым? В синей рубашке или чёрной тишотке? Что он ел сегодня на завтрак? Паштет из шпината? Как относится к военному положению в Венесуэле и к той музыке, которую объявляет? Разве мы узнаем когда-нибудь, какой у него цвет глаз, размер обуви и зачем на прошлые выходные он снова мотался в Киев, о чем и сболтнул мимоходом?

Судьба рядится в странные очертания, позволяя руководить нашими биографиями людей случайных, чаще всего равнодушных. Ты думаешь о Джулии Робертс, но получаешь в хозяйки своего сердца маленькую железную кнопку с бровями, выгоревшими от страсти. Железная кнопка работает в регистратуре, стаптывает задки тапочек, по утрам после неё в туалете остаётся запах…

15

Оказывается, Гагарин думает о том, чтобы позвонить на радио и заказать эту самую песенку Бьорк… Сначала Олегу трудно в этом себе признаться. Но он ловит это желание, когда идёт к музыкальному центру за чистой кассетой – чтобы в случае чего (если дозвонишься и закажешь) можно было бы сразу же запустить запись и выкрасть из прямого эфира несколько минут музыки – той самой, которая…

Он уже идёт к музыкальному центру и удивляется бессознательности движений – оказывается, тело тоже умеет мыслить, а деятельность спинного мозга, задающего задания мышцам, опережает скорость работы мозга головного.

Впрочем, Гагарин знает об этом давно, наблюдая бессознательную жизнь тел в клинике. Точнее, не знает, но догадывается, что для интуитивного интроверта, каким Олег Евгеньевич является, одно и то же.

16

Теперь Олег пытается выловить в прямом эфире номер телефона, по которому нужно звонить на радиостанцию, но ди-джей Жаров, как нарочно, забывает его проговорить в подводке вот уже ко второй, к третьей музыкальной композиции. То выбалтывал постоянно, каждую минуту, а вот как понадобилось…

Наконец дождался. Спасибо, Жаров, за наше счастливое завтра. Записал для верности на краю газеты. Шевелил губами, беззвучно повторяя. Запомнил, но для верности подглядывал через несуществующие очки (считал, что очки очень ему идут, но стеснялся носить оправу с обычными стёклами без диоптрий, считал, что чрезмерно как-то).

Наконец набрал номер, почувствовал всевозрастающее волнение, достигшее пика в момент, когда пошли короткие гудки. Напряжение расползлось, отпустило. Разумеется, занято. Это ж сколько народу сейчас звонит, накручивает диски, терзает кнопки.

Попробовал набрать ещё раз, ближе к концу песни, чтобы совпасть с процессом (как он его себе представлял). Снова занято. Потом ещё и ещё. Пока не надоело в первый раз. Успокоился. Устал. Превратилось в рутину. Покрылся пылью медленного ожидания.

17

Всегда удивлялся – как же это ди-джеи так быстро отыскивают песенки. Вот только скажут им – «Хочу группу «Depeche Mode», и они тут же ставят композицию одноимённой группы, что у них там – компьютерная искалка с закладками под рукой?

Наконец Олег дозванивается. Когда надежда, казалось бы, окончательно потеряна. Потому что передача должна закончиться, она уже и заканчивается, осталось всего ничего, несколько минут, последняя композиция.

Олег последний раз набирает номер радиостудии, просто так, что называется, «наудачу». Особенно не надеясь. Чисто шанс отработать, упёртый, сука. Даром, что Водолей, а не Козерог какой. Композиция «Black celebration» группы «Depeche Mode», которую заказал своей девушке китайский студент Го Пей Дун, истончается на ушах.

– Спасибо, группа «Depeche Mode», – говорит ди-джей Жаров, и Олег тут же (единственный!) слышит его энергичный голос в трубке – алло, слушаю вас.

Вот счастье-то! Пульс резко взлетает, становится нечем дышать, хотя, казалось бы, ну чего вдруг?!

Но Гагарин понимает, что говорить трудно: волнение перехватывает дыхание, словно оно – ленточка финишной прямой, на которую бросается бегун-победитель. Волнение съедает звук голоса – открывает рыба рот, а не слышно, что поёт.

Жарову приходится переспрашивать.

Пока Жарову дозванивался, понял военную хитрость и главную диджейскую тайну – в передачу попадает тот, кто дозвонится сразу же после того как ставится очередная композиция, в тот же миг.

Потому что ведущий спрашивает тебя (слушатели еще тебя не слышат) – а какую песню вы хотели бы услышать? А потом, пока музыка играет, он её ищет, подготавливает к эфиру. И только потом, когда предыдущая музыкальная композиция заканчивается, он делает вид, что ты только что дозвонился до него и начинает разговор с белого листа, снова спрашивая, чего бы это я хотел слушать.

А ты ему подыгрываешь, мол, мы-то с тобой знаем, что мы сейчас будем слушать, а эти недоумки ещё нет, но давай объясним им их участь, что их сейчас ждёт.

18

Постепенно диалог входит в конструктивное русло. Гагарин заказывает нужную песенку Бьорк. Руки его трясутся от напряжения. Он взволнован, но не от того, что его мечта сейчас вот-вот и осуществится, просто ему непривычно существование в публичном пространстве.

Он понимает, что сейчас его слышат многие люди, затаившиеся возле своих радиоприёмников, невидимые и оттого вдвойне опасные. Хотя в чём опасность, он ни за что бы не смог объяснить.

– А кому бы вы хотели приветы передать? – обязательно спросит вежливый Жаров в конце их невеликого диалога.

– А всей первой реанимации, реанимационному отделению городской больницы номер такой-то, – ответит Олег не без гордости (все его больницу знают, уважают).

В голосе Жарова возникнет едва ощутимая пастила сочувствия, он же знает, как небогато врачи живут. И гордость в голосе Олега он тоже, как истинный профессионал, считывает, мол, увлечённый человек, несмотря ни на что, трудится на благо, людей спасает.

– Скажите, а вы и правда людей спасаете? – спросит он Гагарина. И Гагарин мужественно смутится, мол, «негоже лилиям прясть», а крутым пацанам себя нахваливать.

– Ну да, каждый день, можно сказать, – только и выдавливает он под не слышимые миру аплодисменты.

19

– Понятно, – говорит Жаров проникновенным тоном, – мы все знаем, что врачи не очень богато живут. Вы бы не хотели сменить свою профессию на более денежную?

– Нет, – ещё более теряется Гагарин, – я же должен людей спасать.

– Почему должен? – ловит собеседника Жаров: конец часа, нужно потянуть паузу, чтобы уже больше не отвечать на звонки, большинство из которых оказываются тупыми и неинтересными. А тут, как ни крути, живой человек. Хотя и врач.

– Потому что привык, потому что это – адреналин, – Олег замолкает, и когда Жаров шумно выдыхает воздух в намерении перебить собеседника, Гагарин добавляет, неожиданно и решительно: – Потому что я ничего другого делать не хочу и не буду.

На лбу выступает пот. Не такое уж это и простое дело – выступать в прямом эфире: перед тобой открывается бездна, полная звёзд и голодного до человеков пространства, которая вытягивает тепло и силы, кто бы мог подумать?! А Жаров решает закончить передачу на проникновенной лирической ноте.

– Вы знаете, Олег, мы посовещались, и я решил, что по итогам нашей сегодняшней передачи романтический ужин в самом дорогом и модном ресторане нашего города выигрываете вы. Хотя бы потому, что спокойно и твёрдо, несмотря ни на что, спасаете людей. Каждый день спасаете людей.

– А Бьорк-то будет? – Гагарин боится подвоха, он же не из-за ресторана звонил, какой такой ресторан?! Что за неожиданность?!

– Будет вам Бьорк, будет, – снисходительно, как ребёнку, ответствует Жаров. – И не только она, но и романтический ужин на двоих, который предоставил спонсор этой передачи – трансатлантическая корпорация «Эволюция развлечений», надеюсь, вам будет с кем пойти, Олег?

– Ну, конечно.

– Это хорошо, значит, не кладите трубку, наши редакторы объяснят вам, как связаться с нами и получить бесплатный пригласительный билет, остальное, как говорится, – дело техники. Для всех остальных – странная исландская девушка Бьорк (Жаров подпускает скандинавского акцента) и её песенка про горящие сердца и дорогу в один конец…

Глава третья

Дело техники

…Раненный Олигарх плывёт в сторону остановившегося времени. Изнутри море-океан похож на песчаную пустыню, где-то в отдалении грезятся очертания полустёртых гор. Удивлённый, он то слева, то справа замечает людей, похожих на него. Те же лица, та же седина. Все они заняты своими делами, но как же все они на него похожи! Среди себе подобных он замечает жену, которая ходит между копий мужа в поисках оригинала. Как Варенька в сказке про чудище морское… Жена-жена, какая встреча…

Мир, где Олигарх находится, окрашен в блёклые полутона, только ярко-алая косынка жены, небрежно накинутая на плечи, нарушает монотонность гаммы…

Тишина, и только гудение приборов, по которым в его полуживой организм поступают питательные вещества, и лекарства шумят… или это ветер шумит?

20

«I’m a tree that grows hearts… One for each that you take… You’re the intruder hand… I’m the branch that you break…».

«Я дерево, плодоносящее сердцами… одно, на все забранные тобой… ты рука вора… я ветка, ударяющая по руке…».

Гагарин механически повторяет за певицей бессмысленный набор слов. Гагарин чувствует – краска удовольствия заливает его небритое худое лицо.

21

Постепенно он успокаивается, приводит себя в порядок. Дыхание, давление. Всё по науке. Замечает телефонную трубку в руке. Сжимает с силой, словно гантели.

Ему весело из-за того, что он сейчас сотворил. Он что-то предчувствует. У Гагарина поразительно развита интуиция. Подчас звериная. Озверевшая. Не столько думает, сколько чувствует, профессия научила быстро принимать решения. Ну и просто жизнь кое-чему научила, так как часто приходится врать. Пациентам, их родственникам, себе. Себе особенно.

Именно поэтому Гагарин любит фантазировать. Про дальние страны. Про паруса на яхте. Про виллу на необитаемом острове. Про девушку мечты (гм, а какая она?).

Но пока у него даже загранпаспорта нет. Зато с каждого аванса он покупает глянцевые журналы про путешествия, с раскладывающимися вкладышами-картами, где описания маршрутов, местные достопримечательности…

Долго рассматривает картинки. За завтраком или сидя на унитазе. Потом нередко видит их во сне. А сейчас стоит посреди комнаты с трубкой в руках и глупо улыбается. Сегодня он впечатлениями обеспечен, можно засыпать усталым (между прочим, человек с дежурства пришёл), но довольным.

22

На сегодня ему впечатлений хватит, а завтра – в ресторан… Между прочим.

Мысль о ресторане надвигается подобно грозовой туче. Сначала Гагарин спохватывается: как же ему лучше одеться.

Ведь самый дорогой ресторан города, не опозориться бы (сердце снова начинает учащённо биться), встретив гипотетических знакомых. Или не встретив. Официант тоже человек.

Ох, столько нечаянных тревог и забот, что, может, ну его, ресторан-то этот… С другой стороны, жаба душит – когда ещё…

В конце концов, или он не заслужил? Вкалывает, как папа Карло, от зарплаты до зарплаты, и т.д. и т.п. Имеет право – у тихой речки отдохнуть. Уже седой давно, а всё как мальчик…

И тут Олег Евгеньевич Гагарин понимает, что главной проблемой, связанной с культпоходом в ресторан, будут не манеры и не его костюм, а спутница, с которой он должен там появиться.

Вечер романтический, то есть на двоих, свечи, речи, все дела, а с кем же ему тогда там нарисоваться? Живёт он в последнее время как-то замкнуто, давно никого не заводил, а те, кто завелись раньше, уж и повывелись.

Ну не жену же бывшую звать, не коллегу же по работе (знаем мы её, потом проходу не даст), тогда кого?..

Может, проблема не в спутнице, а в нем самом?

У Олега Гагарина респектабельная седина, равномерно рассредоточенная по шевелюре, словно специально старался, подкрашивал волос к волосу, один белый – два чёрных, в равной пропорции, стремясь к идеально пегой масти. И добился. Как будто таким всегда и был, даже сложно представить брюнетом. Причем никаких особенных потрясений Олег не испытывал. Стал седеть лет в 25, сам не заметил как. Да вдруг и испугался. Теперь привык, смирился, сделал вид, что седина ему идёт.

Между прочим, действительно идёт, придавая некую дополнительную социальную устойчивость, которой Гагарин на самом деле не избалован. Словно бы он всезнающий вдовец при миллионах.

Если бы! Он как был всегда, так и остался парнем с городской окраины, даже и на четвёртом десятке ощущая себя подростком-переростком, с целым ворохом проблем запоз-далого развития. Этот ворох и посеребрил чёлку.

Только в драмах и трагедиях седина разбивает голову как паралич, в жизни всё иначе. Для того чтобы поседеть, не нужно никаких предельных и пограничных состояний. Необходимо выбиваться из колеи, из привычного накатанного образа жизни.

Например, не высыпаться после трудного дежурства. Или напиваться с Лиховидом до беспамятства, глядишь, всякий раз – новая пара седых волос появилась.

23

Гагарин записал звучащую специально для него мелодию. И сразу же по окончании перематывает только что записанную песенку Бьорк на начало и начинает слушать.

Но она, только что пойманная и посаженная в золотую клетку, что удивительно, более не трогает – не блестит, не переливается перышками в несвободе; она уже какая-то ненастоящая. Хотя, возможно, всё намного проще – высоких частот не хватает, срезались при записи.

Гагарин вздыхает. И снова задумывается.

Ну так с кем же завтра пойти?..

Чешет затылок.

Отражение в зеркале отказывается подсказывать, блин. Берёт записную книжку, распухшую за многие годы холостяцкой вольницы, задумчиво листает.

Можно позвонить Танечке, если, конечно, она не занята со студентами, сейчас вроде лето, каникулы, но у них же вечные какие-то мероприятия, практики, сессии, абитуриенты.

24

С Таней сложно…

Они были вместе какое-то время. Старая и запутанная история. Девушка его друга, который нашёл другую, вот тогда и подвернулся Гагарин. Они съездили в Гагры, дело шло к свадьбе. Однако друг быстро исчерпал новую связь и вернулся к старым привязанностям. Попытался вернуться, вот Танечка и не удержалась… И понесла крест неверности дальше.

Гагарин давно не видел Танечку. Гагарин давно не общается со своим бывшим другом.

Разве друзья бывают бывшими?..

Как там у них? Они до сих пор вместе? Снова разбежались? Нужно ли ворошить старое?

Можно и позвонить ей, только если иные варианты окажутся ошибочными, пустыми… Вот такая нехорошая, запасливая мысль. Это что – зрелость? Жизненный опыт?..

Глава четвертая

Испорченный телефон

25

Или Марина… Начать лучше с Марины. Коллега, врач, умная и добрая. Блондинка. Но их связь, не успев развиться, увяла. У Гагарина всегда так. Решимости не хватает, что ли?

Есть отношения, требующие второго дыхания. Вроде бы и хочется, и колется, а особого повода для встреч не возникает. Из года в год встречаешь на чьём-нибудь дне рождения приятную девушку – с тем чтобы забыть про неё до следующего праздника, скажем, до Нового года, а там дела, хлопоты, уж если загранпаспорт до сих пор не оформлен, о чём вообще говорить?!

Ну, тормоз, тормоз… поставил на ручник и спит на печи. Спящий красавец средних лет, седина в бороду, а беса как не было, так и нет, задержался, видимо, его персональный бес где-то по дороге, застрял в снегах заполярного круга, где Гагарин замерзал однажды, да не замёрз окончательно.

Марина, м-да. Где там её телефон? На какую букву? Он не помнит её фамилии. А он знал её фамилию? Значит, на «м». Долгие гудки, никто не подходит. Оно и к лучшему. О Марине он думает без особого воодушевления. Галочку поставил и можно двигаться дальше.

26

Тут он всерьез вспоминает про Иру. Ирина. Жена. Бывшая жена. «Моя любовь на первом курсе». Любовь? В общаге скучно и неуютно, хотелось тепла. Хотелось тылов. Выбрал «верняк», чтобы точно уже не отказала.

Народ удивлялся выбору. Даже сама невеста тоже до конца не понимала… Впрочем, Гагарин никогда не ходил в особенно выгодных женихах. Да и самооценкой Олег не блистал, как и не блещет, чётко знает своё место. Вот дерево по себе и срубил.

Жили вместе четыре года. Сначала преодолевали бытовую недостаточность. У Ирины была квартира и мама в придачу к квартире. Потом стало и вовсе неинтересно. Она хотела детей, но он не любил. Она тянулась к нему, Олег обжигал равнодушием. На вопрос «почему» рассеяно отвечал: «Вероятно, у всех так. Сильные чувства – чудо, а чудеса – это то, что происходит не с нами».

Расстались без сожаления. Гагарину предложили работу в другом городе. Поставил перед фактом. За окном сгущались ранние сумерки. В открытую форточку сквозил ветер. Жена сидела, сложив руки на коленях, опустив голову. Смотрела в сторону. В стену. Выслушала, пожала плечами. Отпустила. На прощание даже не поцеловались.

Потом он вернулся с Севера, но они даже не повидались. Потом поздравляли друг друга открытками на новый год и с днями рождения. Когда у неё умерла мама, она звонила Олегу, как родному, плакала.

Олег был на дежурстве, вёл больного с сахарным диабетом. На минуту вынырнул из рабочего расписания, сказал пару дежурных фраз, а потом ждал, когда выговорится и попрощается. Это его привычная манера – ждать, когда человек сам догадается, что он не нужен.

А теперь хороший повод позвонить, отработать жанр встречи через многие-многие годы. Тем более что уже прошло… сколько же времени прошло с тех пор? Да и были ли они на самом деле, все эти долгие годы?

27

Олег звонит Ирине. Он помнит номер телефона… У неё ничего не изменилось. Ирина мгновенно узнаёт, как если бы сидела у аппарата и ждала его звонка.

– Как дела?

– Хорошо, – и с нажимом: – Неплохо. Жаловаться не на что.

– Вот и славно.

– Вот и поговорили, – Ирина нервно (или показалось?) хихикнула.

И ведь не спросит, зачем звонит, знает, что сам скажет. Если захочет. Знает, что должно быть произнесено некоторое количество ритуальных фраз, прежде чем перейдёт к сути, – оказывается, она его помнит: как он устроен, как он ведёт дела. Жена всё-таки.

– Ну почему? Неужели нам не о чем говорить?

– А о чем бы ты хотел говорить? И зачем?

– Ну, не знаю… Столько всего было.

– Вот именно было, было и прошло. И быльём поросло… Неужели жалеешь?

– Не знаю. Хотел бы разобраться с твоей помощью.

– С каких это пор тебе понадобилась моя помощь? Ты же сам с усам…

– Я давно не ношу усов.

– Правда? – в голосе недоверие.

– Правда. Это – правда.

– А всё остальное?

– И что ты хочешь от меня услышать, Ир?

– Ничего. Мы так давно не виделись… И я уже научилась обходиться без тебя.

– Ну, хорошо ведь!

– Хорошо… – усмешка усталой женщины. – Знал бы ты, чего мне это стоило.

– Но теперь всё прошло.

– Дурак ты, Гагарин. Я так и не поняла, почему ты ушёл. Тогда. Тебе было наплевать на меня, да?

– Ну что ты.

– Ты никогда меня не любил?

– Ир, зачем сейчас снова ворошить всё это прошлое, расчесывать все эти раны?

– А если для меня это не прошлое… Хотя ты прав. Зачем…

И они продолжают всё в том же духе…

28

Короче, Ира отпадает. Он не в состоянии провести два вечера подряд за разбором полётов. Кроме того, у неё налаженная жизнь, она живёт «с одним неплохим человеком». И хотя любви нет, есть спокойствие. И завтра у них своя программа. Культпоход на стадион. «Один человек» – фанат футбола. Важный матч. В конце концов, когда-нибудь, «Локомотив» должен победить «Динамо»! Или наоборот?..

Но они с Димой обязательно встретятся… Потом как-нибудь, да?..

Чужое кино.

Замусоленные, задумчивые странички записной книжки. Случайно Гагарин натыкается на ещё одну запись. Оля. О’кей, Оля, привет, как дела? Пока не родила, перехаживаю. Ты ждёшь ребёнка? Мы все его ждём. Я так рад за тебя, так рад. Да уж, а как я рада – столько попыток, столько бесплодных ожиданий. Всё-таки получилось. Значит, заслужила. А я просто так звоню, хотел тебя завтра в ресторан позвать. Между прочим, крутой ресторан для состоятельных випов. Какой ресторан, у меня такой токсикоз, я на еду даже смотреть не могу. Ем только ночью. Встаю в шесть утра, чтобы вытащить из борща мозговую кость. Смешно? Смешно, ага. Но всё равно приятно, что помнишь. Что вспомнил.

Оля, да. Небольшой роман в курортном городке. Чёрное море. Галечный пляж. Камни впивались в спину, когда она садилась верхом. Вот и лето прошло, словно и не бывало.

Оля научила его курить траву – на юге с этим проблем не было. Их роман так и прошёл, словно бы со смазанным видоискателем. Нечёткость изображения. Взъерошенная, похожая на воробья. Умная, въедливая. Угловатая…

29

На всякий случай позвонил Танечке. Занято. Занята. Никому я не нужен… Только положил трубку на рычажки, звонок. Вздрогнул от неожиданности.

Звонит приятель Мишка. Мишка Самохин, рослый красавчик из второй реанимации. У него ещё брат-близнец есть, Сашка. Сашка Королёв. В мединституте над нами всегда прикалывались – близнецы, а с разными отчествами и фамилиями. Чудо природы. Мать одна, а отцы разные. Михаил Александрович Самохин. Александр Юрьевич Королев. Братья-близнецы. Гы-гы-гы.

У Гагарина мелькает мысль: на ловца и зверь. Может, не заморачиваться с бабами? Сочный, низкий голос Самохина звучит издалека, словно из-под земли. Ага, снова в разъездах. Откуда на этот раз? Душанбе, а где это? Столица независимого Таджикистана, где солнце и дыни…

– Ну и как там трава?

– Какая трава?

Мишка не курит. Мишка сугубо положительный. У него одна, но пламенная страсть. Он любит одну музыкантшу, о, это та ещё история. Искусство для искусства.

– Всё то же и те же, да? Постигаем специфику барочного исполнения? Въезжаем в как его… в аутизм?

– Ты хотел сказать – аутентизм? Нет, – Самохин воодушевился, – теперь мы перешли к особенностям раннего романтизма, сменили клавесин снова на скрипку.

– Но ты признался?

– В чём? – сделал вид, что не понял, взял междугороднюю паузу.

Хотя ответ очевиден – нет. Но Миша сделал вид, что связь прервалась… Или она в самом деле прервалась.

30

А случилось с ним вот что. Однажды, совершенно случайно, коллега билеты подкинула, сама пойти не смогла, и Миша, Михаил Александрович Самохин, попал на концерт камерной музыки.

В сонном облупленном зале филармонии выступали «Виртуозы барокко», коллектив, широко известный тягой к аутентичному (как в старину, на старинных же инструментах) исполнению музыки. Самохин слушал их первый раз, после работы, очень есть хотелось, в антракте перехватил в буфете сладкую булочку с чаем, расслабился. Сначала, в первом отделении концерта, он очень напрягался, хотел моменту соответствовать – всё-таки культурное мероприятие, духовность, все дела, прислушивался к внутреннему голосу и к тому, как душа себя чувствует, откликается ли на музыку.

А затем, после булочки и чая, восприятие наладилось, покатило как по маслу. Барочные опусы, изысканные и кудреватые, закрутились вокруг ушей, проникли в сердцевину организма и остались там горсточкой пепла, томительным послевкусием.

Миша Самохин сидел в пятом ряду, внимательно слушал Генделя и Перселла, от нечего делать рассматривая музыкантов. Благо их в «Виртуозах барокко» не так много, все на виду.

Девчушку со скрипкой из второго ряда он отметил сразу – то, как яростно она сражалась со сложными пассажами, неистово выпиливая незримые узоры и потрясая при этом густой, чёрной как смоль чёлкой. Полузакрытые азиатские глаза, блуждающая улыбка. Девчушка отдавалась искусству целиком – от макушки и до кончиков концертных туфель, которые (Миша ясно чувствовал это) находились под постоянным напряжением.

Самохин даже залюбовался упорством и напором, с которым скрипачка участвовала в сражении с музыкой.

Потом Миша отвлёкся, перевёл взгляд на других музыкантов, которые стояли ближе к зрительному залу, их вклад в музыку был значительнее и заметнее, но вели они себя нейтрально, словно занимались привычным, поднадоевшим уже делом.

И тогда он снова вернулся к черноволосой скрипачке, стал разглядывать её с удвоенной силой, словно помогая ей справиться с самыми трудными местами.

И вот он уже слился с ней, с её движениями, будто бы они следуют параллельными курсами, копируя, подобно гимнастам, одни и те же движения и мысли: это Перселл их соединил-связал – торжественным, одним на двоих, звучанием.

Миша еще не осознавал, что влюбился в раскосую скрипачку, едва ли не с первого взгляда почувствовал в ней родственную душу и тело, открытое для любви, для чувств, изысканных и изящных, как звучащая в зале музыка.

В одно касание.

Он ещё не отдавал отчёта в том, что случайный культпоход перевернёт всю его жизнь. Сейчас он парит вместе с лиловым облаком барочных обертонов и придёт в себя только тогда, когда дирижёр даст последнюю отмашку, музыка прекратится и наступит пауза, тягучая и мучительная.

Аплодисменты возвращают Самохина на землю, он начинает видеть всё иными глазами, оптика изменилась, вот она, волшебная сила искусства!

Когда сознание прояснилось, Миша подумал, что совершенно напрасно пришёл без цветов, его тянуло сорваться с места и побежать к сцене, подойти к скрипачке и просто, без слов, обнять её. Дабы она поняла, что он чувствует, чтобы она ответила ему тем же.

Но цветов не было, некая центробежная сила выталкивала Самохина из кресла, он вскочил и принялся хлопать стоя. Другие люди тоже вставали, тоже аплодировали, но не так страстно, казалось, Миша производит шуму больше, чем все остальные зрители. Так билось его сердце, полное новой любви. Во все глаза он рассматривал предмет обожания, превратившийся после исполнения музыки в обыкновенную, немного смущённую коротконогую девушку.

Вот взгляды их встретились. Самохин почувствовал короткое замыкание, по невидимой вольтовой дуге произошёл энергетический обмен такой силы, что через мгновение Миша был полностью опустошен.

Нет, он не подбежал к сцене, чудачества чужды зрелым и серьёзным мужчинам. Медленно, важно, в спокойствии чинном, Михаил прошествовал в гардероб, пытаясь справиться с нахлынувшими на него чувствами, разобраться в том, что происходит. И не смог. Может, первый раз в жизни.

Потом он долго стоял возле служебного входа, независимый и красивый, дожидался скрипачки. Улица выглядела, как чёрно-белая фотография. Февраль подсвечивал её таинственным полумраком, нечёткими переходами света во мглу и обратно, чистый «Доктор Живаго». И деревья торчали трещинами в немом пространстве.

А когда она вышла, в шумной ватаге других оркестрантов, заробел и не смог подойти. Даже взгляда не поднял, следил боковым зрением, как они (она! Она!) уходят к троллейбусной остановке.

Пошёл следом, но отчего-то побоялся быть обнаруженным, замедлил шаг, закурил горчащий «Честерфилд», задумался, нагнулся завязать шнурок.

Падал редкий, невесомый снег, на асфальте разрасталась монотонная февральская слякоть. Самохин никогда не носил шапки, тут ему стало холодно, и он поднял воротник пальто. Решил прогуляться. Долго шёл домой, с каждым шагом чувствуя возрастающую неуверенность, схожую с головокружением и даже тошнотой.

В квартире никак не мог найти места, слонялся из угла в угол, много курил, ворочался в кровати до самого утра. Вспоминал музыку, точнее, ту девушку, которая её исполняла.

Кто она? Какой у неё голос? Как пахнут её подмышки? Какую фразу она сказала бы, если бы он подошёл и попробовал познакомиться? Какую первую фразу она скажет (то, что скажет, он уже не сомневался)?

Утром, вместо того чтобы поехать на работу (позвонил, сказал, что задержится), поехал к филармонии, при дневном свете выглядевшей буднично.

Внимательно изучил расписание концертов. Следующие выступления муниципальных «Виртуозов барокко» намечены на начало марта, сразу два концерта, с перерывом в несколько дней. Моцарт. Вивальди. Понятно.

Самохин едва дотерпел до этих дней, готовился к ним, как к экзамену, даже новый костюм купил. Чёрный с вертикальными полосками, что добавляло к его и без того внушительному росту пару дополнительных умозрительных сантиметров.

На этот раз он оказался во всеоружии. Цветы. Много цветов, роскошный букет из тёмно-бордовых, насыщенных, как и его чувства, строгих бутонов.

После «Времён года» он рванёт к сцене так, словно испугается, что кто-то опередит его, побежит, сломя голову, не думая о впечатлении, которое произведёт на остальных.

Он побежит к скрипачке и, не замечая недоуменных взглядов, вручит ей самый большой букет в её жизни. Она испуганно поднимет на него глаза, и он испугается силы, которая исходит от этих глаз.

Он ничего не скажет, только почувствует, что руки трясутся и коленки предательски поджимаются. Как у школьника, пришедшего к зубному врачу первый раз в жизни.

Потом он снова будет стоять у служебного входа, словно бы невидимый, гордый, как лорд Байрон, и смятенный, как коротышка из Солнечного города.

И она снова пройдёт мимо, не заметив его исключительной осанки. Там, где арка и облупившаяся штукатурка и рыхлый снег, в котором следы прошедших выглядят особенно выразительно.

И снова будет падать снег, точно его забыли выключить с прошлого раза, словно бы всё вокруг – оперная декорация и сейчас Мише Самохину нужно вступать со своей партией.

Но он не вступит и на следующем концерте, просто снова преподнесёт ей точно такой же большой букет и скромно отступит в сторону. Потому что у него нет слов. Потому что ему нечего сказать этой скрипачке. Потому что он боится, что она откроет рот и…

Миша не знал, что тогда может случиться. Но очень боялся ответного шага. Оттого и не торопил события. Ему казалось достаточным молчаливого поклонения. Он укрощал страсть, буквально кипевшую в нём, как сектант, бичующий себя до потери сознания, укрощает бунтующую плоть.

Под всепонимающими перемигиваниями коллег, она не поднимет глаз, нехотя примет цветы, словно они незаслуженные, словно бы слушатель ошибся.

Потом снова будет арка и не будет снега, в мокром весеннем воздухе разливается предчувствие тепла, надежд, счастливого разрешения ожидания, которое выросло до таких невероятных размеров, что ему, кажется, уже некуда деться.

Самохин подсел на это ожидание, как на наркотик, холит и культивирует его, ощущая себя внутри кинофильма со счастливым концом. Драматургия неумолимо рулит к финалу, главное, не торопиться, не сбиться с правильного ритма.

Он не помнит, обернулась на него девушка (до сих пор он не знает, как её зовут) в тот раз или же она углядела его после концерта, в котором исполняли музыку кавалера Глюка. Очевидно одно: между ними установился молчаливый контакт, отныне она учитывает его присутствие, каждый раз ищет глазами в зрительном зале, скользит по головам, словно бы невзначай спотыкается о его горящие глаза.

Самохин не знает, даже не догадывается, что давно стал поводом для дежурных шуток оркестрантов, которые тоже ведь привыкли к нему как к родному. Потому что с тех пор Миша не пропускает ни одного их концерта.

Он узнал, что они выступают не только в филармонии, но, например, ездят с концертами по городам области, выезжают в соседние мегаполисы.

Начиная с конца марта Самохин следовал за ними, появляясь везде, где бы они ни выступали. У него возникли сложности на службе, часто приходилось брать отгулы и отпуск за свой счёт, постоянно переделывать рабочий график, однако он не замечал трудностей, целиком ушёл в концертную деятельность «Виртуозов барокко», которые очень скоро заменили ему несуществующую семью.

Дома у него появилась папочка, в которую он складывал рецензии на все выступления оркестра, интервью с художественным руководителем, хваставшим предстоящими зарубежными гастролями. Пока по Восточной Европе. Пришлось взять туристическую путёвку, снова отпроситься у начальства.

Оркестранты ахнули, когда увидели его гриву на фестивале в Варне, и уже не удивились, когда он появился на их выступлении в Будапеште.

Именно там, в Венгрии, он впервые увидел возлюбленную не во втором ряду со скрипкой, а на самой что ни на есть авансцене и за инструментом, похожим на маленькое пианино. Клавесин, решил для себя Самохин и ошибся, потому что это был вирджинал – редкая разновидность клавесина с особенно сухим, трескучим (поленья в камине) звуком, родившаяся некогда в Англии. Главной специальностью его предмета оказалась не скрипка, а именно вирджинал, которых в России не существовало и существовать не могло. Только здесь, в Европе, таланты Тани (так про себя называл её Самохин) открылись во всей чарующей полноте.

А потом он встретил её на улице, возле моста, одинокую и задумчивую. И снова не смог подойти и заговорить. А она шла, почти не касаясь земли, словно летела, думая о чём-то высоком, возможно, прокручивая в голове любимую мелодию. Шла и курила.

И он шёл за ней следом, на значительном расстоянии, и чувствовал себя совершенно счастливым. Когда он пытался рассказать эту историю знакомым или брату-близнецу Саше, все начинали отмахиваться, говорить про дурь, про блажь, про болезненную игру воображения.

Кто-то предложил немую девицу трахнуть и с лёту получил в ухо. Самохина вполне устраивало это тихое, незаметное для других счастье непричастности.

Олег Гагарин, бывший в курсе перипетий заочного романа, вздыхал и недоумённо разводил руками (мол, мне бы, меломаны, ваши заботы), но хотя бы не шутковал, а понимать пытался.

И Михаил Александрович Самохин был ему за это всецело благодарен.

31

Брат Михаила Александровича Самохина – Александр Юрьевич Королёв, красивый детина с густой шевелюрой, ямочкой на подбородке и большими, всегда удивлёнными глазами, вляпался в историю ещё более затейливую, чем у его единоутробного брата. Сашка Королёв влюбился во фрейлину русской царицы Елизаветы Петровны. Точнее, в девушку, которая играла роль особы, приближенной к русской великой царице.

Впервые Королёв увидел её на фотографиях, которые врач Денисенко принёс в реанимационное отделение, чтобы похвастаться прекрасно проведённым в Питере отпус-ком.

Туристические галочки расставлены безупречно: Летний сад, Эрмитаж, Мариинка. Далее следовали пригороды – Царское Село, Павловск, Петродворец.

На фоне всех исторических красот Денисенко нежно обнимал главную любовь своей жизни – хмурую очкастую змеюку Женю. Что он в ней нашёл? Непонятно.

Женя надменно хмурила лоб и старалась смотреть в сторону. Мол, мы не вместе, мол, в кадре она случайно… А Денисенко, похожий на Шварценеггера, на всех кадрах обнимал своё священное чудовище, словно бы хотел привязать к себе навсегда. Ну-ну.

И только в Петродворце он, явно для прикола, обнял другую. На террасе перед фонтанами, развлечения праздной публики ради, несколько актёрок нарядились в костюмы елизаветинской эпохи. Парики, мушки, пышные платья в струящихся шёлковых складках. Вот Денисенко и сфоткался с одной из них…

Саша Королёв потом долго рассматривал эту картинку, теребил подбородок…

Еще после из Питера приехал какой-то другой коллега или знакомый. Который вот точно так же, как и Денисенко, по приколу щёлкнулся в елизаветинском антураже.

Ординаторская стояла на ушах: фотографий хватило бы на несколько альбомов. То, что на первых фотографиях Денисенко казалось случайно захваченной врасплох красотой, оказалось неподъёмной правдой жизни: та самая, фрейлина!..

Королёв понял, что не может без неё жить. Что она нужна ему.

Он не знал, как она выглядит без грубого парика с накладными буклями, без всех этих блядских мушек, и какая она там, под корсетом. Но тем не менее воспылал страстью – на расстоянии, никогда не видя, не слыша, не нюхая объекта обожания.

Чудны дела твои, Господи! Королёв украл пару снимков, замусолил их постоянным ношением во внутреннем кармане пиджака. Он уже давно знал их наизусть, он уже давно не смотрел на них, просто носил как знак причастности.

Похудел, осунулся, стал задумчив, хотя спроси – о чём он сейчас думает, где находится? – Сашка бы и не ответил. Попытался писать стихи, не спал ночами, наконец, напросился в гости к Денисенко, слушал тупые разговоры очкастой Жени, а когда хозяева оставили его одного в комнате, коршуном кинулся к фотоальбому и похитил еще одну фотку, первую из увиденных. Даже не задумываясь о том, что может выдать себя зиянием пустой страницы. Хотя как выдать – зачем ему (или кому бы то ни было ещё) случайная, проходная фотография из Петродворца…

Наконец собрался в Питер. В Пулково было холодно, добирался до города в переполненном автобусе, кинул вещи в камеру хранения аэропорта, побежал на железнодорожный вокзал.

Электричка, фонтаны. Бродил мимо шумных толп, вглядывался в лица. Белобрысого парика не нашёл. Напился в садово-парковом ресторане. Ночью спускался по лестнице большого каскада и пел заглавную тему из «Шербурских зонтиков».

В ресторане к нему привязался немой человек с выразительными глазами. Что-то пытались друг другу объяснять. Немой кивал, выделывал гибкими пальцами всякие па… Песенку из «Шербурских зонтиков» пели вместе с глухонемым: Королёв – своё, случайный собутыльник – своё, гортанное, мучительное… Спускались обнявшись. Кино!..

Потом Александр Юрьевич Королев трезвел на берегу канала, встречал рассвет с видом на Кронштадт. Замёрз. На траве выступила роса. Появились первые посетители, парк снова ожил.

Придумал себе смотровую площадку со стороны нижнего парка – на том самом месте, знакомом по фотографиям. Ближе к полудню появилась она.

Под предлогом фотографирования познакомились, закадрились. Ужинали уже вместе. После трудного рабочего дня, который весь провёл зазывалой – уговаривал туристов сфоткаться на память, громко смеялся, куражился.

Катя (так звали актрису) смотрела во все глаза на добродушного богатыря (в школе Королёва так и звали – Алёша Попович, бабский угодник), невесть откуда взявшегося в её жизни, дырявой, как старый, испорченный зонтик.

Не разочаровала. Оказалось, что всё, что он ещё дома про неё надумал, – правда. Чудны дела твои, Господи! Утром сделал предложение – в убогой комнатке на скрипучей кровати. Перед тем как пойти умываться.

Коммуналка оживала вместе с Сашкой и открывшимися перспективами. Катя задумчиво гладила родинки у него на спине, думала. Молчала. Серьёзная, несмотря на несерьёзность занятий. Студентка театрального, искусство – её судьба, её стихия. Блин.

В принципе со сделанным предложением оказалась согласна, но не сейчас. Учёба, дипломный спектакль, наследие Гротовского, «жестокий театр» Арто…

Королёв слушал, ничего не понимая, не вникал в частности, строил планов громадьё: дача с верандой, «жигулёнок», новый мебельный гарнитур – чтобы жизнь в радость. Но вслух не рассказывал, боялся спугнуть чистую духовность.

– Знала бы ты, как же я настрадался в одиночестве, когда ешь все эти будни, как хлеб жуёшь, – хотелось закричать ему на всю пропитанную историей и сыростью округу, но он сдерживался, отмалчивался, буравил взглядом грязный пол.

Договорились, что чувства ещё испытать надо. Поэтому теперь часто мотался в Питер, жил рядом с общагой, в бывшем доходном доме с узкими коридорами и запахами, сочащимися из тёмных углов.

Ждал её после лекций и занятий, вечером ходили с чёрного хода по всяким театрам, смотрели модные спектакли. Ничего не понимал. Ночью она, лёжа на нём, объясняла. Рассказывала про Гротовского. Грудь у неё совсем маленькая, с шоколадными пирамидками сосков, шея худенькая, как у цыплёнка, соплёй перешибить можно.

Нежно душил её, оставляя на коже розовые следы, которые медленно таяли. Бритые подмышки с запахом шарикового дезодоранта, бледная-бледная бедность, сколько же во всём этом настоящего, непридуманного очарования!

На антресолях пылится костюм елизаветинских времен, доставшийся по наследству от старшей и опытной подруги. Весной его достают, чистят, латают дыры. На открытие фонтанов Королёв приезжает с фотоаппаратом, просит, чтобы их сняли вместе. «Ты всё поймёшь, увидев мой дом» – пел эстонский певец Йак Йолла. Песенка про дом, увешанный рисунками с лицом возлюбленной…

Александр Юрьевич Королёв сделал сотни Катиных снимков, в костюме и без, увесил ими холостяцкую берлогу, вход в которую заказан даже его брату Мишке. Потому что история эта ещё далека от завершения…

32

Вот ведь люди. Странные… Гагарин зевнул и потянулся. И снова исполнил на клавиатуре телефона Танечкин номер. Глухо, даже гудков нет. Значит, точно не судьба. На сегодня хватит тревог и хлопот, а завтра – будет день и будет пища, он же завтра в ресторан идёт!

Между прочим, это большое и кропотливое искусство – заполнение вечеров одинокого мужчины. Планировать бесполезно, вечерние занятия – «продукты скоропортящиеся», потому что потом, если чуть позже, все договоренности и развлечения рассасываются, как наличные после первой отпускной (кстати, и в отпуске давно не был!) недели.

Тоска рождается из бездействия, из невозможности придумать занятие. Бесконечно перещёлкивать каналы, наткнуться на тупую комедию, из-за которой окончательно испортится настроение? Увольте.

Почему испортится? Нельзя комедии в одиночестве смотреть, вот почему. Да потому что легко представить, как вы сидите в кинотеатре, и она жуёт поп-корн, а ты протягиваешь ей бутылку негазированной воды.

– Ты не забыл отключить свой мобильник? – спрашивает она, а ты держишь её руку, пока ладонь не вспотеет и не поплывёт как сами знаете что, потом быстро протираешь влажные пальцы и снова берёшь её бережно.

33

Бытовуха много времени не отнимает. Для хозяйства выделены выходные, когда не ходишь на службу, отчего необходимость заполнить всё пространство времени каким-то там содержанием.

Можно задумчиво прогуляться до не близлежащего магазина. Выбрать самую длинную очередь к кассе. Задумчиво разглядывать ассортимент алкогольных напитков.

Однако сколько верёвочке ни виться, всё равно приходишь домой, выгружаешь продукты, рассовываешь по полкам приобретения и начинаешь готовить еду.

Пока готовишь – это ещё ничего, трёшь, шинкуешь, жаришь, паришь… А если в гастрономе запасся бутылкой недорогого красного, так и вообще замечательно: прихлёбнул – и снова шинкуешь, натираешь…

В теле приятная гибкость намечается, мысли сворачиваются в бордовые клубочки и глянцевые ярко-жёлтые фантики (бантики).

Но чуть позже процесс приготовления, как ни изощряйся, тоже заканчивается. Сквозь цветной тюль светят окна дома напротив. Деревья раскачивают ветки. Гагарин переползает в зал, сервирует стол, зажигает свечи и снова включает телевизор. Тщательно пережёвывает пищу. Промокает губы гофрированной салфеткой. Есть в тишине невозможно – блюда становятся пресными, ватными. Невкусными. Заваривает зелёный чай. Задумчиво моет посуду.

Сейчас можно было бы повисеть на телефоне. Час. Два. Но Олег не любит говорить по телефону. Ему живые люди интересны. Теплокровные. С запахом. Есть у Гагарина одно тайное оружие против времени, но им часто не попользуешься. Купил, по случаю, на память об Оле, стакан травы, теперь, когда совсем невмоготу, время от времени…

Трава помогает скоротать одинокие вечера. Трава разжижает время, прожигает в нём дыры. Трава выводит его из состояния «автомобиля», который сам себя везёт, сам себе подмигивает на внутренних поворотах.

Никакого криминала. А никто не знает. А и не узнает. А марихуана – не наркотик…

И это у нас называется будни. В прошлый раз, под травой, танцевал на кухне. Час. Два. Запыхался. Надел наушники. Врубил на полную мощь подростковый свой «Depeche Mode». Как заново родился.

А, если день на работе выдался трудный – танцевать необязательно. Скрючившись креветкой (щека на прохладной плоскости простыни), Гагарин смотрит быстрое кино, клип, сплошь состоящий из кружащих монтажных склеек. На экране изнанки закрытого века.

34

Хотел бы сказать, что он полюбил эти одинокие вечера, но я же точно знаю, что он их не любит, что полюбить их невозможно. До последнего оттягивает момент, когда ложиться в кровать и выключать свет. Просто «Положение во гроб» какое-то, кисти ренессансного мастера болонской или венецианской школы. Аннибале Карраччи. Бартоломео Манфреди. Якопо Пальма Младший.

Потому что живой человек не должен спать в постели один, потому что только во гробах люди вынуждены спать поодиночке, а пока ты жив (потому что ты жив), рядом с тобой должен лежать кто-то, излучая тепло и запахи, энергию покоя, успокоенности, храпеть, сопеть или, на худой конец, пукать.

Та самая железная кнопка, возникшая вместо Джулии Робертс, мышка, птичка, рыбка, собачка, змейка, обезьянка, или называй как хочешь, только сопи, только спи со мною рядом, спи до дна!

Психологи советуют одиночкам: выходя из квартиры, оставлять включенным свет в коридоре, громко говорящим радио. В Цюрихе недавно открыли супермаркет для холостых – маленькие порции, масса полуфабрикатов.

На открытии собралась внушительная толпа, а в будние дни в этом магазине почти нет посетителей. Во-первых, очень уж это депрессивное занятие – посещать место, специально отведённое для неудачников (любой одиночка вам скажет, что расценивает своё состояние как поражение, лишь немногие воспринимают непримиримое одиночество как удобное уединение), во-вторых, ну кому хочется публично расписываться в собственной личностной несостоятельности? Короче, есть мнение, что супермаркет прогорит. Или?..

35

Из-за несостоявшегося обзвона знакомых и близящегося похода в ресторан Гагарин не на шутку разволновался. Сердце бьётся. Травы не хоцца. В телевизоре – сплошная реклама по всем каналам. Очень своевременно вспоминает про суп на копчёных рёбрышках, начинает собираться на улицу. Только так отвлечёшься: там люди.

Выходя из квартиры (заминка с ключами), замечает соседку, неопределенного возраста с неопределенной внешностью. В неопределенной (бесформенной) одежде. Живёт с внуком (?). Иногда Гагарин слышит их голоса. На кухне. Соседка готовит еду. Внук (?) учит уроки. Хлипкий такой хлюпик, полупрозрачный мальчик. Лопоухий.

Олег в детстве сам был таким. Если глаза закрыть – видишь себя ребёнком. Как на фотографии.

Иногда они молча здороваются. Иногда вместе едут в лифте. И тогда им неудобно. Отводят глаза. Гагарин включает фары аварийного освещения и вжимается в угол.

Соседка работает в метро. Сидит возле эскалатора. В будке «справок не даём». Смотрит на пассажиропотоки. Люди сливаются для неё в месиво голов и тел. Должны сливаться. Гагарина она не узнаёт. Сколько раз, спускаясь вниз, устремлял на неё орлиный взор. Думал встретиться глазами. Но нет. Смотрит мимо. Взгляд пустой. Рассеянный. Как под травой (Олег мысленно ухмыляется). А вот в подъезде – узнаёт, за «своего», значит, держит.

36

Неожиданно соседка устремляется к нему. На этот раз она одна. Скомканно здоровается. Она вообще сейчас вся какая-то скомканная. И ниже ростом, если приглядеться.

Гагарин удивляется вынужденной наблюдательности: когда в твоей собственной жизни ничего не происходит, любая, самая незначительная мелочь наделяется статусом «событие». Когда жизнь неожиданно начинает проявлять избыточную активность, то многое, очень многое, легко проходит мимо. Проскальзывает как на коньках.

Мысленно Олег ставит авто на ручник. Готовится выслушать. Тетка шмыгает носом. За день она отвыкает говорить с людьми. Вести себя по-человечески.

– Вот, вышла Эммочке гранат купить, – говорит соседка бесцветным голосом, Гагарин замирает в раздумье: не внук, но внучка?

Неужели ошибся? Наблюдательность подвела? Переспросить неловко. Олег почти уверен, что внук (?). Эммочка.

– Гранаты очень полезны для крови, – то ли назидательно, то ли вопросительно.

«Я не являюсь её психоаналитиком», – мысленно морщит лоб Гагарин, переставая возиться с ключом и поворачиваясь к соседке.

– Вы ведь, кажется, доктор? – в её голосе нет и тени сомнения.

«Откуда-то ведь знает», – мысленно удивляется Гагарин и молча кивает.

Соседка воспринимает его жест как одобрение. Снова шмыгает носом. Словно готовится зареветь. И точно – большая слеза начинает двигаться возле её носа, оставляя блестящий след.

– Эммочку-то моего в больничку увезли, – соседка начинает завывать, – заболел он, в обморок грохнулся. Говорят, малокровие. Говорят, это очень опасно…

Значит, все-таки внук. Эммочка.

– Эммочка? – переспрашивает Гагарин, чтобы отвлечь тетку от нешуточной скорби.

– Эммочку зовут Эммануэль. Таково его полное имя.

Гагарин снова кивает. И начинает продвигаться в сторону лифта.

37

Гранаты действительно помогают при заболеваниях крови. И есть их нужно с косточками. Так полезнее. Больше он ничего не может сказать.

Соседка семенит за ним. Она рассказывает, как Эммочке стало плохо. Как его увезли. Как долго мучили с диагнозом. Он там, машет рукой «справок не даём», в пятой городской. Олег облегчённо вздыхает: он работает в другой больнице. Что и объясняет соседке. Но та не слышит. Не хочет слышать. Нужна ли ей помощь? Возможно, ей просто следует выговориться.

«Но я не являюсь её психоаналитиком», – говорит себе Гагарин и до упора поднимает тонированные стёкла авто, а потом снимает машину с ручника.

Тетка застревает у лифта, а Олег Евгеньевич, несмотря на футбольные травмы, мчится вниз по узкой лестнице.

Уф.

– Вот вы какие, копчёные рёбрышки, – вернувшись из магазина, бормочет Олег себе под нос, доставая зажигалку. Ему так законопатили мозги гранатами и Эммануэлем, что на время он забыл про Бьорк, про вип-ресторан, про навалившиеся на него хлопоты.

Что ж, действительно, отвлёкся. Как и хотел. Так что зря Гагарин делает вид, что соседка его «достала». Хотя времени до романтического ужина остаётся всё меньше и меньше.

Часть вторая

НОВЫЙ ДЕНЬ

…Олигарх не приходит в себя которые сутки. Он продолжает плыть по реке безвременья и бесчувствия, оставаясь внутри себя в полном одиночестве. А то набежит толпа воспоминаний, не протолкнуться. А то вообразит себя на финале чемпионата мира по футболу, а то – победоносно летящим под белым парусом.

Олигарх и слышит и не слышит голоса, звучащие рядом, беззвучно отдаёт приказания верному своему ординарцу Гоше «найти и обезвредить». Кого? Зачем? И от чего, от кого нужно спасать хозяина – Гоша не знает, но молча кивает хозяину, Олигарх довольно улыбается: этот не подведёт…

Глава пятая

День анестезиолога

38

Во сне у Гагарина болит верхушка левого лёгкого, сквозь сон чувствует зудящее присутствие чего-то постороннего, мозг думает: хорошо бы сократить количество выкуренных сигарет (квартира провоняла холостяцким запахом), но, проснувшись, первым делом бежит затянуться.

Сидя на унитазе, Олег раскрывает новую пачку лёгкого «Парламента», вытаскивает из пачки кусок глянца с правилами рекламного розыгрыша. На стеклянной полочке уже лежит пара таких листовок. А ещё несколько он уже отправил по указанному на карточке адресу. Гагарин все же участвует в таких акциях, у него, например, есть одноразовый фотоаппарат и изящная кофейная чашка. Пустяк, а приятно.

Гагарин с наслаждением затягивается. Наступил, можно сказать, красный день календаря – его профессиональный праздник, день анестезиолога.

16 октября позабытого широкой общественностью года впервые был дан наркоз, хороший повод для корпоративной пьянки. Тем более что Гагарин неожиданно понимает: он боится идти в навороченный ресторан, боится не соответствовать обстановке богатого и расслабленного заведения.

В клинике, пока ассистировал на плановых операциях, снова напряжённо думал, с кем пойти. В перерыве между обходом и процедурами сделал ещё пару звонков. Пусто. Глухо. Глупо как-то: пойти не с кем.

Понятно, что случай, но очень уж символический. Можно сказать, закономерный. Скоро сорок, а ни котёнка, ни кутёнка. Может, и правда собаку завести. Но с ней же в ресторан не пойдешь, а гулять нужно – каждый день, утром и вечером. А кто будет оставаться с псом во время его дежурств?

С одеждой вроде решил. Что-то неброское, небрежное. Общеупотребимое. В конце концов, про фрак и бабочку в приглашении ничего не сказано.

А может, вообще не идти? Подумал – и гора с плеч, сразу позвоночнику легче. Растянулся в кресле, вытянул натруженные ноги.

А тут народ стал в ординаторской собираться: праздник как-никак. Гагарин никогда не принимает участия в организационной возне, сидит молча, улыбается. Он же всегда в стороне. Он же всегда где-то сбоку.

Судьба у него такая.

39

Реанимация, наиболее рисковое и трудное медицинское дело, никогда не пребывает при деньгах, очень сложно образовать финансовые излишки при экстренных и незапланированных случаях. Да и смертельные исходы слишком часты, никакого рыночного механизму, как ни крути, не включается. Реаниматологи, анестезиологи…

Странный, вообще-то, выбор. Понятно, когда идут на стоматологию, то подразумевают большие деньги, патологоанатомами устраиваются те, кому охота пуще неволи, но вот кто идёт в реаниматологи? Никакой логики, кроме азарта и страсти до предела усложнять, уплотнять себе жизнь.

На самоопределение Олега Гагарина повлияла пасхальная история, свидетелем которой он оказался в глубоком детстве. Ему было тогда лет пять, самое начало человеческой сознательности. Гагарин вспоминает народное гулянье на ослепительно белом снегу, чистый Кустодиев – с румяным сибирским народом, лавками-палатями, недорогими угощениями.

Он идёт по склону пологого холма вместе с родителями (отец ещё жив и трезв), снег блестит, как в мультике, вдруг впереди какое-то смещение, уплотнение психической энергии: лошадь, обряженная разноцветными лентами, лягнула мужичка, ровно в голову, разбила череп. Распластанный тулупчик. Мятый снег. Неестественно плотная кровь. Смешиваясь со снегом, кровь остро так пахнет…

Олег стоит заворожённый, потом, отстав от родителей, оказывается в ближайшем травмпункте, где пострадавшему оказывают первую помощь – рана излишне подробна, череп раздроблен на мелкие осколки, острые края которых впиваются в доли головного мозга – вон он, неестественно бледного цвета, его тоже видно.

Потом, много позже, во второй серии про каннибала Лектора Гагарин увидит нечто подобное и смутится, словно бы на сеансе психоанализа врач задел причину его детской травмы, ощущение мимолётное, но весьма сильное.

Помощь пострадавшему оказывал молодой врач, рыжий, в роговых очках… Недавний студент, скорее всего. Еврейчик, роскошные кудри, умный взгляд. Столовой алюминиевой ложкой (ничего больше нет под рукой, изба пуста и неуютна) он осторожно выуживает обломки черепа из студенистой массы. Высовывая язык от напряжения (ответственность понимает). Как можно меньше задеть мозг.

– Интересно, какие задетые осколками центры пришлось убрать, за что они отвечают? Как ты думаешь? – обращается врач к оцепеневшему пятилетнему Олежке (больше обратиться не к кому), который во все глаза наблюдает за операцией, забывая даже смаргивать. Сглатывать.

40

Праздник так праздник. Кто-то принёс водку, кто-то копчёное мясо. Голубоглазый блондин Гена Денисенко пришёл с парой бутылок красного вина. Сделайте нам красиво. Медсестры нарезают закуску. Запах еды вытесняет прочие запахи – больницы, усталости…

Долго ищут штопор. Его опять кто-то унёс, спёр. Сначала пробку пытаются расковырять, да только раскрошили стеклянные края. Умудрились же. Олег бы сделал всё иначе, ловко, аккуратно. Сделал бы, но не стал. Не царское это дело. Теперь Гагарин наблюдает, как Денисенко с меланхоличным видом возится с плотной пробкой. Открывание вина без штопора – некрасивый мужской спорт.

Денисенко пытается пробить пробку внутрь. Изящно не выходит. Нож слишком толстый, вилка гнётся, поднесли ножницы. Геннадий Юрьевич – опытный хирург, должен справиться.

Гена и старается, пыхтит, напрягает весь свой двухметровый рост. Морщит лоб. Внешность у Денисенко, как у генерала вермахта, строгий взгляд, густые брови вразлёт, мощный лепной подбородок с обязательной для Терминатора ямочкой, а душа – тонкая, уступчивая. Отчаянно детская… несколько раз они работали в паре, и Олега удивлял этот поразительный контраст между формой человека и его содержанием.

Вот и с вином Денисенко возится, потому что хочет сделать всем хорошо. Красиво. Чтобы все были рады. Давит на ножницы богатырским торсом, наконец, пробка не выдерживает, проскальзывает внутрь. Денисенко не успевает убрать пальцы, ранится, вино выплескивается и смешивается с кровью. Гена багровеет. Медсестра участливо протягивает флакон с йодом.

– Не сильно поранились, Геннадий Юрьевич?

Но Геннадий Юрьевич думает явно о чём-то ином. Заворожённо смотрит на палец, с которого капает кровь, не торопится взять склянку с йодом. Кто-то из коллег хлопает его по плечу, выводя из ступора.

– Парень, какие проблемы?

Денисенко медленно обводит всех взглядом. Гагарин мнёт на узких губах своих слово приветствия или утешения, протягивает к бутылке руку (он ведь настроился вино пить, перед рестораном-то, чтоб расслабиться), мол, всё нормально, ничего страшного, давай-давай, мы не брезгливые, крошки сдунем и порядок. Но Гена шарахается от него, как от чумного, и вместе с бутылкой выходит.

Странная сцена. Гагарин пожимает плечами. Что ж, придётся пить водку.

41

После третьей рюмки напряжение окончательно отпускает. Теперь Гагарину всё равно, как идти в ресторан. И с кем. И в какой одежде. Нынче в моде стиль «честная бедность». Гагарин проводит рукой по седой чёлке. Гагарин смотрит на себя в зеркало, подмигивает себе. Мол, ничего, макак, повоюем. Прорвёмся. No pasaran!

После четвёртой Олегу надоедает брататься с коллегами, включает тормоз и начинает тихо собираться. Веселье гудит и не замечает его маневров. Вдруг к нему подбегает разгорячённая медсестра Анечка Л., мол, Олег Евгеньевич, куда ж вы так рано, всё ещё только начинается.

Анечка симпатизирует Гагарину, постоянно оказывает знаки внимания. А он вздрагивает. Особенно невыносимо, когда их дежурства совпадают. Происходит это часто, и Олег подозревает, что Анечка специально просит поставить её в пару к доктору Гагарину.

Но она категорически не нравится Олегу. Она глупа и бесцеремонна, считает он. Но виду не подаёт: отношения в коллективе – материя тонкая, важная. Мало ли что…

Гагарин молча отмахивается от Анечки, мол, идите, Анечка, идите и не мешайте. Хотя проскакивает хмельная залётная мысль взять её с собой в ресторан. Тем более что Анечка начинает плести светские разговоры.

– Ну, как там ваш олигарх больной? – это про одного поступившего на днях пациента, которого Гагарин ведёт.

Говорят, богат немерено. Хотя как узнать? Олигарх не приходит в сознание, а то, что ему выделили особую палату и платят по тройному тарифу за любую мелочь…

Так этим никого не удивишь. У некоторых, довольно многочисленных людей теперь есть деньги. Появились. И они умеют, научились их тратить.

– Спит. Накачали снотворным. Рана не смертельная, – коротко отрезает Олег и отворачивается.

Но Анечка продолжает наседать. Тактичность ей не свойственна.

– Вы знаете, Олег Евгеньевич, он так на вас похож, так похож, я когда сначала, в первый раз, попала в палату, думала, что это вы… Даже испугалась.

– А что пугаться-то? – Гагарин ежится. – Все мы под богом ходим…

42

– Ну, а я подумала, Олег Евгеньевич, что же могло с вами произойти, ведь мы ещё на прошлой неделе дежурили вместе…

– Много думаете, Анна Петровна.

Приятно немного побыть на месте олигарха. Хотя и раненного. Олегу снова приходит мысль взять её в ресторан.

Но он ставит эту мысль на ручник и включает фары ближнего освещения. Чтобы невзначай не выдать ход своих рассуждений.

Он начинает представлять Анечку в декорациях фешенебельного заведения и понимает, что она, со своей восторженностью и громким голосом, там не проканает.

Слушать весь вечер сплетни про врачей, которые он давно уже знает? Да и что потом… после… девушка захочет продолжения банкета. Вести к себе. Ужас какой. Ехать к ней? Ужас-ужас.

Гагарин начинает собирать вещи в два раза быстрее и пулей выскакивает в коридор, где неяркое освещение и больные спят в кроватях, недвижные, похожие на трупы.

Никому не нужен. Улица встречает холодным ветром. Летят листья. Днём это красиво, а сейчас… Скорее в тепло!..

Опьянение отпускает, но возвращается в вагоне метро. Гагарин замечает, что поёт. Когда поезд набирает ход и начинает греметь, Олег пропевает фразы из песенки Бьорк, что успели въесться в печень памяти. Точнее, мычит, но мычит весьма выразительно. Так ему кажется.

Когда вагон останавливается, Гагарин прячет песню внутрь. Когда поезд трогается, он возобновляет мычание. Его никто не слышит: Гагарин мычит очень аккуратно. «Я дерево, плодоносящее сердцами… одно, на все забранные тобой…».

43

Иногда, бывает, поезд тормозят посреди тоннеля: сбой графика, нужно пропустить встречный или какая-то нештатная ситуация (утром по радио передадут новость об отчаявшемся, бросившемся под электричку на станции метро «Энский проспект»). Пассажиры начинают волноваться, чувствовать неуют, ёжиться, никак внешне не показывая, что остановка в пути вызывает у них приступы беспокойства, а то даже и панику. Мало ли что – очередной теракт, несчастный случай и т.д. и т.п., фантазия-то у всех богатая…

Гагарин давно заметил странное свойство метрополитена – ты можешь чувствовать спокойствие только тогда, когда вагон движется. Даже если поезд долго стоит на остановке с открытыми дверями (можно в любой момент выйти, успеть выскочить), к горлу подкатывает тусклая, тухлая тоска, желание и ожидание движения, которое скрадывает неровность чувств.

Движение – всё, Гагарин это чётко понял и осознал. И неважно, куда вы движетесь, важно, чтобы вагон плавно раскачивался и скрипел на поворотах.

44

Ну и пусть никого нет, пойду один, в конце концов, и себя тоже нужно время от времени радовать…

Дома Гагарин меняет носки и ещё раз прикладывается к бутылке. У него есть стильная фляжка, подаренная состоятельным пациентом, в неё сливаются остатки коньяка.

Чёрные туфли со шнурками (классика!) блестят как новенькие – у Олега есть особенная страсть чистить обувь, все его пары сверкают, как новенькие автомобили.

В кармане куртки он носит специальную фланелевую тряпочку – ты можешь быть небрит, помят, круги под глазами, но обувь, но часы…

Часы – вторая страсть Гагарина, так уж повелось. Многого позволить не может, однако, и те, что есть (снова подарок), отличаются стильным дизайном. Прямоугольник с золотым корпусом. Олег считает, что выглядят они убойно. Так оно и есть.

Он всё время смотрит на них, как если боится куда-то опоздать. Опаздывать некуда. Его никто не ждёт. Это превратилось в игру. В нервный тик. Каждый свой шаг сверять. Сверяет.

На улице мгла, в ресторане рассеянный свет. Приятный полумрак. Сжавшись пружиной, Гагарин проходит кордоны, занимает угловой столик в нише. Ему зажигают свечу. Приносят меню. Пепельницу. Глаза привыкают. Тело оттаивает.

Олег закуривает. Приносят аперитив. Горячая волна, ага. Пьяный кураж снова подхватывает. Гагарин закидывает ногу на ногу. По-американски. Ему хорошо. Проводит ладонью по жёстким, седым вихрам. Раньше времени состарившийся мальчишка.

45

Приносят салат. Большая белая тарелка, посредине смесь непонятного происхождения. Гагарин берёт вилку и нож. Когда-то он хотел научиться есть китайскими палочками. Востоком увлекался. Хотел в Китай уехать. Или в Корею. Южную. Сейчас вспомнил: полумрак в стиле шанхайских кофеен. Курители опиума.

Грёзы уносят Гагарина в экзотический мир. На нём пробковый шлем. Он сидит вечером в номере отеля, пьёт виски и скучает по родине. Мимо рикши катят толстых узкоглазых мужичков, похожих на мешки с рисом.

Гагарин смугл, он устал. Он любит Восток, он знает: где-то там, за горизонтом сознания, есть промозглая страна белого, как варёный рис, снега. Крупного. Зернистого…

Какая-то девочка с искривлённым позвоночником и с шарнирной походкой в платье из мягкого шелка, ручной дракон… Подходит к нему, смотрит непонятными глазами: что у неё на уме? Гагарин закуривает вторую.

Сердце, забранное тобой… Дерево, увешанное сердцами. Люди придумали любовь. Никого не нужно. Никого не нужно. Никого не нужно…

Вышколенный официант приносит бутылку вина, предлагает отведать. Олег отвергает розовое и требует красное. Бордо. Хорошее вино должно быть ординарным. Ему хорошо. Незримая кореянка в ханбоке склоняется перед ним в поклоне. Тихо, без мыслей.

Она шепчет ему на ухо, от неё пахнет собачкой. Он представляет её аккуратно подстриженный лобок. Стриженый затылок, когда выходит из комнаты. У неё смуглая и нежная кожа. Персик?.. Ну да. Европейки не такие…

46

Однажды Гагарин удивил жену, сказав, что в прошлой жизни, скорее всего, родился фермером в Алабаме. Ирина тогда задумалась – вот откуда странная нездешность мужа. Её мучило его постоянное отсутствие, вроде бы здесь, тут, рядом, а не слышит, глаз стеклянный, немигающий. Нос заостряется, уши двигаются в странном напряжении, точно по ним бегают электроразряды колючих мыслей. Напряжённо думает, но о чём? А он, оказывается, в Алабаме прошлого века проживает.

Сначала подозревала измену. Но сколько ни пыталась найти в жизни мужа следы чужого женского присутствия, так и не находила. Запахи, волосы…

Да и приходит вроде вовремя. Только в кровати тут же отворачивается к стене и начинает храпеть. Говорит, что устал: дела, дежурства… кандидатскую начал писать.

Может, он о кандидатской думает? Заглянула в файл, там пусто. Алабама, Алабама, штатик маленький такой…

А Гагарин уже давно видит сон про гористые места, покрытые разноцветными деревьями, про горные реки и голые степи, растянутые до самого горизонта.

Про фермерство в Америке Олег брякнул просто так. Не задумываясь. Безответственно. На самом деле он уже давно и безнадёжно бредит востоком. Непонятной, непостижимой землей, устроенной по законам гармонии, внутренней и внешней.

Очевидно же, что Азия возникала в его сознании как место, где можно спрятаться. Там хорошо, где нас нет. А там, где мы, – всё хуже, всё хуже и хуже, жизнь усложняется на глазах, жизнь становится невыносима. Поневоле сбежишь.

«И вот мне приснилось, что сердце моё не болит – оно колокольчик фарфоровый в желтом Китае…».

Гагарин скрывает, что недоволен этой жизнью, что она ему не нравится, что ему важно существовать как-то иначе.

В своём бесконечном сне он сидит на берегу горного озера, снятого в фильме Ким Ки Дука (дальняя пагода в стороне), и сливается с природой так, что перестаёт ощущать границы собственного тела.

Он буддистский монах, знающий тайну смерти. Он сельский лекарь, спасающий обездоленных от лихорадки. Он растение, вцепившееся корнями в мозолистую землю.

…А храпел Олег Евгеньевич действительно знатно. Целый румынский оркестр! Уснуть рядом невозможно. Ирина в начале их семейной жизни и не спала. Тихо лежала рядом, подпирая мужу бок, слушала, смотрела, как Гагарин спит.

Во сне Олег казался ей страшным: глаза, самое красивое в нём, были закрыты, казалось, что совсем другой (чужой) человек. Тем более что Олег выпячивал челюсть как покойник, выставляя неправильный прикус. Верхней губы у него почти не было («из вредности доедаешь», говорила ему Ира, когда сердилась), во сне она совсем исчезала. А из носа вылезали тараканьи усищи.

Терпеть такое постоянное издевательство можно только по любви. Вот она его и полюбила, не сразу, через пару месяцев после свадьбы, но сдалась этому победному храпу.

И снова не спала ночью, теперь уже по иной причине – истекая от желания, прикасаясь лобком к спящей мужниной плоти, из-за чего Гагарин вздрагивал, замолкал на некоторое время, а потом нервно переворачивался на другой бок.

Нечасто, но Олег просыпался, смотрел на неё прищурившись, бормотал что-то типа «достала смотреть, спать давай» и снова отворачивался к стене.

Разве, Ирина, ты не знаешь, что смотреть на спящих нельзя, на то запрет вышел.

47

И вот мне приснилось, что сердце моё не болит… Гагарин задумчиво глотает вино. Держит бокал на весу. На пузатой стенке бокала отражается свечка.

Олег медитирует. Ему кажется, что всё вокруг – лишь лаковые миниатюры, что вино – это ветер, налетевший с океана. Олег слышит шевеление водорослей. Перемещение водных масс. Всю эту солёную толщу.

Олег видит, как скрипят песчинки. Как солнце перемещается над тёмной водой, не оставляя следов. Олег чувствует музыку, монотонную, как стремление волн стереть друг друга.

Океан распространяется у него внутри, начинает плескаться в руках, стремиться к кончикам пальцев. Океан плещется у него в венах, течёт на юг, к ногам.

Тут Гагарин осознает, что нога, закинутая по-американски, затекла, пытается поставить её на пол, но не получается. Приходится помогать руками (в которых плещется океан).

Он любуется новыми носками – чёрными с тремя белыми полосками на боку. Нога, словно деревянная, падает на пол. Ему становится смешно. Дико смешно. Однако он лишь выдавливает многозначительную улыбку, соответствующую пафосу заведения.

Хорошо, черт побери, после трудного дня трудового выпить бутылку-другую ординарного вина. Да под хорошую закуску… Гагарину никто не нужен. Ему сейчас и одному хорошо. Хорошо ведь, да?

– Слышишь, – обращается Гагарин к своему отражению в бокале и грозно выпячивает нижнюю челюсть, – мне хорошо без тебя, Олег Евгеньевич, ты понял?

Глава шестая

Дама с горностаем

…Со стороны Олигарх кажется бесчувственным, однако же в нём бурлит, пенится жизнь. Теперь, когда время остановилось, можно перебрать всё, что случилось или не случилось, понять, что же на самом деле происходит, произошло. Как скромный сотрудник НИИ превратился в богатого и всемогущего. И главное – принесла ли ему состоятельность самостоятельность и счастье?

Слишком много суеты, чтобы понять. Поневоле вспомнишь развитой социализм, где все одинаково бедны и бесправны, зато счастливы, так счастливы, как никогда…

Вот если бы его нынешние возможности совместить с беззаботностью, в которой пребывали жители СССР, возможно ли такое? Сейчас Олигарху кажется, что возможно, деньги – не главное, главное – любовь и востребованность. Вперёд, в СССР, сам себе кричит Олигарх, спешите делать добрые дела…

И сам же над собой смеётся: только в коме такой бесконф-ликтный сюжет и возможен, а придёшь в себя, тут же под белы рученьки прихватят деловыми заморочками, какое уж тут равенство и братство?! Хотя, между делом отмечает он, для политической кампании очень даже хороший лозунг – «Вперёд, в СССР», нужно поручить разработку своему пиар-отделу.

48

Тут что-то проносится мимо него. Запах дорогих духов. Шуршание складок. Гагарин ловит пристальный взгляд. Его рассматривают. Становится неуютно. Не подавая вида, он как бы подтягивается. Внутренне. Меняет позу на более сдержанную. Энергоёмкую. Гагарин чувствует, что он – чужой. Залётный гость. Гастролёр. Самозванец.

Однако Олег уже слишком хорошо выпил для того, чтобы состояние это зафиксировалось в нём надолго. Официант меняет столовые приборы. Чувство неуюта не проходит. Чужой человек!..

К нему садится за стол роскошная девица, сразу же ясно, не из простушек. Ухожена, хороша собой, дико самоуверенна – и это в каждом движении. Гагарин мгновенно её просчитывает, сколько она стоит. Сколько она может стоить. Он же умеет быстро думать. Он – пьяный, но современный человек: деньги не главное. Главное – деньги.

В извилинах вспыхивают (зажигаются) всполохи тоски – только ему хорошо стало, как его покой нарушают внезапным вторжением. Он уже точно знает, что будет дальше. Оттенки. Нюансы. Китайские церемонии. Марлезонский балет. Цель одна – скучающей дамочке зело хочется развлечься. Ну-ну, где сядешь, там и слезешь.

Однако, барышня (на плечах что-то вроде горностая) вперивает в Олега острые коготки нетрезвых влажных глаз и… молчит… не торопится начать разговор. Тактика, однако.

49

…Гагарин гордился тем, что быстро думает. Как компьютер. Пока другие возятся, он задачки – раз-раз и пощёлкал. Как белочка орешки. Это ему сказал один пухлый тип в очках, мол, уже давно для общения выбираю людей только своей скорости мышления. Про скорость Гагарин хорошо понял, взял на вооружение. Да только позже оказалось: чем быстрее думаешь, тем медленнее меняется сознание.

Модные маркетологи проводили исследования скоростного чтения и усвоения информации. Они установили, что в слове, для того чтобы оно было понятно, достаточно не менять первой и последней буквы. Остальные же можно легко переставлять в любом произвольном порядке. Смысл всё равно будет схвачен. Сысмл все рвано бедут схчавен. Это сявназно с тем, что мы, сресовменные лдюи, читеам белго, схвтыавая стуь, оносвануню на знчеании преовй и полсденей бкув. Витиде? Елси вы чатиете этот тксет без няпражинея, зиначт, вы – внлопе сворыменней, бтсрыо мылясщий чолеевк.

50

Наконец дама произносит странное:

– Так это ты или не ты?

Гагарин выдерживает мизантропическую паузу. Хладнокровно рассматривает пришелицу. Показывает, насколько она лишняя на его празднике жизни. Потом выдавливает (демонстративно выдавливает) одними только сухими губами.

– В смысле?

Теперь молчит незнакомка с горностаем на плечах. (Гагарин решил: горностай, потому что картина такая есть, там, на ней, женщина с похожим типом лица – вострый нос, прозрачные глаза, выразительное плато лба, нездешнее какое-то происхождение… Короче, классика).

– Я думаю, что я обозналась, извините, – говорит дама и морщит нос с кокетливым сожалением. – Вы ведь не он? Да и откуда ему тут взяться, правильно?

– Простите, кому? – Гагарин холодно учтив. Каждое слово он произносит по отдельности, словно на весы кидает. Так разговаривают английские джентльмены в телевизионных постановках. Лёгкий поворот головы навстречу собеседнику. Демонстративно незаинтересованный взгляд. Отсутствующие интонации.

– Мой муж. Вы ведь не он?

– Это точно, – Гагарин позволяет себе улыбнуться. Незваная собеседница продолжает его рассматривать. Бесстыдно.

– Но вы так похожи… Даже странно…

Она делает вид, что никак не может прийти в себя из-за ошибки. Ну да. Ну да. Ошиблась номером. Знаем эти номера.

51

У Гагарина в арсенале есть два запрещённых вопроса. Точнее, два вопроса, которые он сам для себя считает запрещёнными. Потому что они бессмысленны. «Зачем?» и «В смысле?» Бесполезные риторические фигуры. Никуда не ведут и ничего не выясняют.

Спросить «Зачем?» можно про всё, что угодно. И непременно обнаружив тщету усилий любого рода. Что бы ты ни делал, куда бы ни стремился, как бы себя ни мотивировал, стоит только спросить «зачем» и бессмысленность существования возникнет во всей красе. Потому что когда ты пытаешься ответить – «зачем», следует следующее «зачем?» и ты вынужден спуститься ниже на ещё один круг мотивации. А там тебя ждёт точно такой же «зачем», риторическая ловушка, в которую тебя загоняют.

Вопрос «в смысле?» более щадящий. Он даже полезен отчасти – для отсрочки, когда тебе хочется собраться с мыслями. Ты будто бы переспрашиваешь, требуешь уточнения, вновь перекладывая сложность поиска точной формулировки на собеседника. Вопрос «в смысле?» тоже ведь из разряда коварных, у него в подтексте высокомерие всезнайки, который априори считает ценность чужого суждения минимальной. Случайной. Не-нуж-ной. Ведь так? Зато сам вопрошающий: «в смысле?» или «зачем?» – умудряется остаться на коне и в белой рубашке, спекулянт несчастный…

В повседневной жизни Олег Евгеньевич запрещает себе пользоваться этими вопросами. Он вытаскивает их из копилки только когда его сильно достают, когда нужно просто избавиться от собеседника. Или же поставить его на место.

52

Липкие люди чужой эстетики. Гагарин чувствует порыв, вернее позыв, похожий на рвотный, – взять и отшить востроносую тетку, послав на три буквы.

Но он сдерживается. Зачем срывать вечер? Потом он будет долго вспоминать культпоход в вип-заведение, перемалывать впечатления. Так зачем их портить, потерпим чуть-чуть. Даже забавно. Приключение. Типа.

Найдены точные географические координаты места, куда посылают на 3 буквы:

14 градусов 24 минуты северной широты, 71 градус 17 минут западной долготы. Так, сообразно русской традиции нецензурного написания мужского детородного органа, оказывается, называется озеро в Перу.

Гагарин включает первую скорость. Гагарин же любит наблюдать за людьми. А тут – такой богатый (во всех смыслах – дамочка недурна и все же в горностае) материал. Бесплатное приложение. Бонус.

– Нет, вы не подумайте, – незнакомка продолжает оправдываться, – я и правда обозналась.

Олег миролюбиво кивает. Продолжая молчать.

– Вы так похожи на моего сиятельного мужа… Я даже шабли поперхнулась. Настолько… Хотя, с другой стороны, откуда ему тут взяться? Ведь он же в больничке лежит, – пьяно разводит руками в недоумении.

– В реанимации, – добавляет со значением дама.

– Вот как? – Гагарин поднимает левую бровь.

Он знает, что у него это выразительно получается. Что это действует на собеседников безотказно. Хотя – он же ничего не предлагает, да?

Но реанимация – такая родная тема… Мгновенно Гагарин переносится в кабинет, где всё ещё гудят-догуливают профессиональный праздник коллеги. Эх, жаль, не видят они, в каком шоколаде сейчас находится Олег Евгеньевич. Любитель красивой жизни. Самурай в прошлом воплощении. И просто душа-парень. Гагарин улыбается своему великодушию. Не видят – и не видят. Их проблемы. Не очень-то и хотелось.

Незнакомка принимает улыбку Гагарина на свой счёт.

53

– Дана, – протягивает она холёную руку с ухоженными пальцами (хищный лак для ногтей, драгоценные цацки, множество драгоценных цацек).

– Ладно, – в тон красавице пытается пошутить Олег. Но та понимает его совершенно серьёзно. Она же представилась, вот и он, значит, тоже.

– Имя или фамилия? – переспрашивает она.

– Не понял? – Гагарин снова поднимает левую бровь.

– Ладно, – она переставляет ударение, – это твоя фамилия или имя?

– А мы разве на «ты»?

– А ты как хочешь? Только после брудершафта? Ну, я готова…

И она показывает официанту: нужно ещё один бокал принести.

– А что ты пьёшь? – Дана изучает бутылку, стоящую на столе. – У, да у тебя хороший вкус… Прямо как у моего… Гм, не будем его больше вспоминать, да?

Гагарин молча кивает, улыбается. Ему весело. Слегка.

– Самая дорогущая… Дорогуша, – она поднимает на него плавающие во влаге глаза, – давай, что ли, выпьем тогда за то, что у нас есть вкус, который позволяет нам выбирать всё только самое лучшее…

– О’кей, – Гагарин знает, что когда он молчалив, он производит более сильное впечатление, оттого старается не проявлять инициативы.

Да этого и не нужно. Дану несет. Теоретик любви. Складовская-Кюри.

54

Да, Гагарин нетрезв. Мысль петляет горнолыжным слаломом. Разговор не поспевает за мыслью. В стороны летят снежные брызги, осколки ассоциаций. Никакой цели. Никакой мотивации, просто уютно, с минимальными потерями, провести остаток дня. Разговаривают два совершенно посторонних человека. Поэтому можно не стараться понимать друг друга. Поэтому можно вообще не стараться. Ничем не рискуешь. Бла-бла-бла. Бла-бла-бла.

Дана напирает на то, что они люди одного круга. Круга, в котором так трудно встретить отзывчивую душу. Потому что деньги портят людей. Люди же перерождаются.

Гагарин застенчиво улыбается. Кончики его ушей краснеют – так всегда, когда он врёт. Но сейчас он не врёт. Он соответствует моменту. Ему приятно хоть немного, но побыть олигархом. Не каждый же день.

Тем более что это состояние отвечает его внутренним потребностям. Он любит красивую жизнь. Умеет ценить дорогие вещи. Не его вина, что он лишён того, чему предназначен. Он не задумывается о том, что все люди легко подсаживаются на комфорт, на «упакованность». Олег считает себя особенным. Он ветеран убогой жизни. Имеет право! Сколько можно ограничивать себя ИКЕЕЙ и ездить в Крым?

Тем более что у Олега сильно развито воображение. Он быстро думает. Он мгновенно встраивается в любую ситуацию, превращается в того человека, которого от него ждут по ту сторону рампы.

Театр одного актёра. Олег переменчив, как протей, потому что суть его, самый центр, всегда остаётся неподвижным. Непроницаемым. А обстоятельства позволяют проживать ему жизни, которыми он никогда не будет жить. Поэтому – эксперимент. Оттого и увлечён. Подыгрывает обстоятельствам.

55

Ему интересно слушать взбалмошную богачку. В её путаной речи выплывают реалии, о которых приходится только мечтать. Вечеринка на Лазурном берегу. Открытие сезона в «Метрополитен-Опера». Африканские сафари. Подруги с бриллиантами.

Но боже мой, какая скука для настоящей женщины, когда рядом нет настоящего человека. Адекватного. Вменяемого. Твёрдо стоящего на ногах… Гагарин смущается. Решает перевести разговор.

– Почему с деньгами такая штука происходит? Почему под их напором так люди меняются? – вопрошает он на полном серьезе. У Гагарина нет денег, перерождение ему не грозит. Но он любит абстрактные, ни к чему не обязывающие разговоры.

– У русского человека нет привычки к большим суммам, – для Даны всё давно, безнадёжно понятно.

– Хочешь сказать, мы все родом из совковой уравниловки?

– Типа того. Вот чукчам нельзя пить водку. У них нет иммунитета против огненной воды. Они быстро спиваются.

– А это тут при чём?

Олег не поспевает за аналогией, так как в мозгу мгновенно включаются северные воспоминания, занавеской отгораживают его от разговора. И нужно усилие, чтобы вернуться в канву беседы.

– Не приспособлен русский человек для больших сумм денег, вот я о чём.

– Ну, это как сказать, – говорит Гагарин, давно мечтающий о безмятежном финансовом существовании.

– Вот тебе – сколько нужно для нормального существования? – конкретно спрашивает дама.

Гагарин пожимает плечами. Он чувствует в вопросе подвох. Тревога приливает к паху и вискам. Усиливает сердцебиение.

56

С этой дамочкой ухо нужно держать востро, решает Гагарин. Зачем востро? Почему востро? Непонятно. Сжатость до состояния пружины – естественное состояние Олега.

Он уже и не замечает, что ему сложно расслабиться рядом с другими (чужими, своих-то нет) людьми. Словно бы боится Олег Евгеньевич показать себя настоящего. Словно бы знает Гагарин, какой он на самом деле. А ведь не знает. Даже не догадывается. Редкие приступы ясности чередуются с глухой несознанкой душевного организма.

Оттого и нет на свете человека, который точно мог бы рассказать про то, каким Олег Евгеньевич Гагарин является. Мама не знала. Жена Ирина тем более. А с кого ещё спросишь?

Полтора десятка близких людей, накопленных за четыре неполных десятка лет жизни («скоро сорок», думает Гагарин и морщится, словно от зубной боли), заставали его на разных этапах и в разных состояниях. Он ведь со всеми по-разному себя ведёт. Точно следы запутывает. Неуловимый Джо.

А тут дамочка приятная во всех отношениях. Она же ему сразу понравилась. Хотя видно, что не его полёта. Возможно, оттого и понравилась – недоступностью своей, что ли. Невозможностью. Мнимой доступностью – ведь то, что сама подсела, ещё ничего не значит.

Да потому и подсела, что чужие здесь не ходят. Ресторан топовый, элитный, публика сугубо своя, проверенная, как говорит профессор Тарасов, «референтный круг». Гагарин залетел на один вечер.

– Ага, пролетая мимо кукушкиного гнезда, – мысленно ухмыляется Олег, давно смирившийся с ощущением тотального сиротства. Он пристально смотрит на Дану. Та не выдерживает его взгляда. Начинает блудить глазами по сторонам.

57

Беседа продолжается. Кружится-вертится вокруг да около, пустые фразы, нечаянные обороты, марлезонский полёт ничего не значащих слов, которые вылетают изо рта и лопаются невидимыми шариками. Потому что уже давно говорят не губы, а тела, телесная приязнь, вообще-то чурающаяся слов.

Тяготение тел, неизбежное, как закон всемирного тяготения. Плавное закручивание спирали, когда воздух вокруг начинает струиться, обволакивая тело, и вибрировать, как в самолёте на большой скорости.

«А я ещё ого-го», – думает Гагарин, которому уже давно не нравится собственное отражение в зеркале, хотя на самом деле, ну, конечно же, оно ему нравится, ну ведь нравится же?

Вот и Дана тоже точно попадает в эту незримую воронку, по центростремительным краям которой они сейчас и скользят. Скользят, ничего не замечая вокруг, как если в ресторане никого и ничего нет больше. Ни расторопных официантов, ни ароматных свечей, ни новых порций пьянящих напитков…

Только слова цепляются за слова, губы сохнут, глаза блестят, и брови работают, как пловцы на финишной прямой: страсть вспыхивает сухим огнём, потрескивая в суставах старой виниловой пластинкой.

Время перестаёт течь плавно, нарезается на слайды стоп-кадров: мысли не поспевают за развитием событий или же, напротив, опережают их в фантазиях. Дана высовывает острый язычок: лисичка-сестричка. Олег откидывается и закидывает ногу на ногу. Дана хищно берёт сигарету, зажимая фильтр зубами. Пристально смотрит на Олега. Гагарин снова поднимает одну бровь, отчего его тонкий нос приобретает как бы горбинку.

Они не скрывают друг от друга, что вышли на охоту, разумные основания отложены до будущих времён, отныне в ход идут в основном инстинкты. Их тянет друг к другу, это просто невозможно преодолеть.

58

– Последний раз я чувствовал себя так хорошо на своём дне рождения, – Олег неожиданно для себя хочет рассказать Дане о празднике, назначенном им самым счастливым днём своей жизни. Он не знает – зачем, почему… Выходит сентиментально.

– Мужчины очень похожи на женщин. Только намного чувствительнее. – Дана обнимает его мускулистые плечи чуть крепче, чем возможно при первом и случайном знакомстве.

Они танцуют. Накопилось невыносимое количество напряжения. И когда заиграла сентиментальная мелодия, слишком слащавая в иной ситуации, Олег и Дана сорвались с места.

Во-первых, разрядка, хороший выход. Во-вторых, новый повод к сближению, будто бы случайная возможность стать ещё ближе. Почти буквальная близость, да? Гагарин ловко кружит даму. Словно всю жизнь только и делает, что ловеласничает.

Глава седьмая

Высокий недуг похмелья

59

Похмелье не наступает, вот что прикольно. И даже важно.

Обычно ещё глаза не открыл, а тяжесть наваливается на лоб изнутри, точно чугунную кепку надел. Точно там цельнометаллический ванька-встанька перекатывается. И нудный надрыв, транспарантом перекрывающий все другие ощущения, в том числе обязательное чувство стыда. За то, что было. Ведь что-то обязательно было. Без этого никогда.

Олег понимает, что просыпается не в своей кровати. По жажде своей понимает. По искусственности позы (обычно спит иначе). По наличию посторонних звуков. Запахов. Боязливо приоткрывает один глаз. Осматривается.

– «Макак, ты всё ещё пьян», – между правым и левым зрачком бегло пробегает мысленный транспарант. Заслоняя другую, более важную мысль, которую Гагарин уже знает, но боится произнести вслух. Точнее, произнести про себя, себе.

Всё случилось так, как должно было случиться. Всё было так, как могло бы быть. Ты у неё, а она здесь, здесь, гм, рядом.

60

Нет, это не тошнота накатывает, это воспоминания, короткие и прерывистые, как кадры в клиповой нарезке. Олег вспоминает, как они с Даной танцуют. Губы её чувственные помнит и чувствует. Как поцеловал. Как взгляды встретились. Как скомкали остаток ресторанного вечера быстрыми сборами: точно шлюзы прорвало, и можно уже не стесняться, не играть в игры с отвлечённым содержанием. Следующая пара часов будут конкретными. Очень конкретными. Очень.

Олег пьян и почти все делает на автомате. Немного боится за эрекцию, давно никого не было, да и пьян больше, чем нужно. Но тут игривые чертики начинают бегать вокруг головы, заглядывать в налитые кровью глазницы, щекотать хвостами под носом. Апчхи, мысли и разлетаются вместе со слюной и соплями, как если ты нечаянно сморкаешься мозгом…

До кровати добрался, как говорят автолюбители, «на подсосе», не очень врубаясь в конкретику места. Еще на выходе решили, что «едем ко мне», то есть к ней. То есть к Дане. Ну да, а какие могут быть ещё варианты?!

Тем более что муж объелся груш и уехал в командировку. В Мулен Руж. Тем более что к себе Олег всё равно бы Дану не пустил. Постеснявшись. Стеснение как трезвость: мгновенно приходишь в сознание.

61

Музыкальный центр наигрывает «Take A Bow». На эту песню видеоклип есть – про то, как Мадонна бежит с корриды по узкому коридору, царапая шершавые стены в пароксизме страсти, а потом отдаётся победителю быков, размазывая губную помаду по бесчувственному экрану.

Гагарин заранее знает, что Дана упадёт на кровать спиной, широко раскинув руки. Словно замедленной съёмкой снятая (вид сверху) – как Мадонна в клипе, где она отдаётся матадору. Там как раз есть такие кадры.

Вряд ли Гагарин представляет себя матадором. Он ведет себя как машина, самое важное для него не оплошать, суметь. Он не чувствует тела, работают только глаза, пожирающие распластавшуюся под ним, и член, куда усилием воли Олег посылает кровь и силу.

Время от времени он забывает про Дану, полностью погрузившись в процесс перекачивания крови – вот она словно бы получает дополнительный импульс где-то в голове, видимо, около виска или во лбу, а уже оттуда, по проводам и трубам несётся вниз, где и заводит маховик страсти.

Олег перестает слышать музыку, он смотрит, но не видит Дану. Его целиком захватил ритм, мерный и спокойный ритм, в котором он, кажется, может существовать часами.

Гагарин движется как насос, член обживается в горячих складках, погружается в них с головой, точно купальщик, ныряет и вновь оказывается на поверхности, снова ныряет.

62

Дану начинают сводить судороги, телесные молнии, разряжающиеся в кончиках пальцев. Дана стонет и воет, стремясь вырваться из тела, иногда это почти удаётся, и она замирает на мгновение, потом откидывает голову на подушку и снова замирает.

Она водит невидящими глазами, она тоже не видит Олега, погружённая в мёд ощущений, точно так же, как Олег не видит Дану. Сцепившись не на жизнь, они ослепли, превратившись в тела, исполненные ожогов, искры разлетаются от настойчивого трения, и кажется, что с каждым новым движением они все глубже и глубже погружаются друг в друга.

Вернувшись домой, Гагарин вспоминает эти движения, и плоть автоматически набухает. Его пошатывает, он всё ещё пьян. Шампанское на посошок. Долгий прощальный поцелуй хищного вампира с ярко накрашенными губами. Медленная дорога обратно. Холод пустой прихожей. Бормотание радио. Несколько хаотичных передвижений по квартире: не знает, чем заняться. Да и нужно ли? Лучше спать.

У изголовья – блокнотик с опечаткой, ручка. Вываливает всё, что накопилось. Поток сознания. Чистый Джойс. Увлечённо стенографирует собственные мысли. Увлекается, кажется, что фразы выскальзывают из-под пера гениальные. Стихотворение в прозе, открывающее людям новые горизонты – как и зачем жить.

После чего валится и мгновенно засыпает, не сняв носки. Проснувшись, голый и в носках, читает то, что записал, смеётся: бред сивой кобылы. Хочет вырвать листочек, но в последний момент останавливается: пусть будет. Документ всё-таки. Декларация независимости. Кредо реаниматолога, записанное в ночь после профессионального праздничка.

хочу свить свое гнездо хватит съемных квартир,

они затерты до дыр они затерли до дыр

мойдодыр анечка свали на канатчикову дачку,

доченька

видеть тебя не хочу чупа-чуп

чупа-чупс

с пузом пупс

не хочу больше видеть анечку

лана сними маечку

лана дай мне три корочки хлеба

это победа

хочу в роскошном отеле танцевать танго

с женщиной своей мечты

хочу чтобы при этом ты была одета

как королева красоты

и тэ дэ и тэ пэ

денег тоже хочу

очень много хочу

чтобы было

и ту ду и ту пу

спать хочу

врачу

иногда тоже нужно спать

оленёнок марш в кровать

63

Потом Олег снова проснулся. Уже вечером. Решил, что заболел. Такая пронзительная тишина. Точно за городом. Нет, ничего не болело, но. Странное ощущение. Точно заново родился.

Что-то очень беспокоило. Но не в теле, в голове. Дана. Точно, Дана! Влип, что ли? Влюбился? Так не бывает. Гагарин – не мальчик-колокольчик. Ну, увлёкся. Ну, с кем не бывает. Давно не было потому что. А что, вот ещё бы раз дёрнул. Прямо сейчас. Вот, уже стоит. Разрывает, только вспомнишь сироп между ног её стройных. Надо же…

Неожиданно телефон. Выстрелом в висок. Звенит как заведённый. Жизни радуется? Пока по частям собирался, вставал, перестал звенеть. По инерции взял аппаратик, бог-ты-мой, десять неотвеченных звонков и сообщений. Уж не конец ли света? Уж не сгорела ли пятая городская? Кто ж такой шустрый?

Один и тот же номер. Незнакомый. Кто? Голова работает плохо, иначе бы догадался. Но позвонил на незнакомый, а там – «перезвоните позже, абонент принимает ванну или спит, короче, мужик, ему не до вас, абоненту-то, вали колбаской по Малой Спасской…».

Хмыкнул, пожал плечами, немного встревоженный, позвонил в больницу на пост. Дежурной сестре, всё ли, на самом деле, нормально?

– Пять минут – полёт нормальный, – сострила дежурная сестра. Нет, не Анечка, другая. Людмила Евгеньевна. Хотя дежурить должна Анечка (Олег, почему-то помнил). – Почему не Анечка?

Просто так ведь спросил. Без всякого интереса и задней мысли. На автомате. Туго соображая: мысль одна и, как транспарант, натянута от уха и до уха.

Людмила Евгеньевна удивилась, то не знаешь, мол, Олег Евгеньевич, что Анечка наша уволилась.

– Как уволилась?

– Проблемы со здоровьем.

– Как со здоровьем?

– А крыша поехала на фоне несчастной любви.

64

Положив трубку, долго стоит без движения. Всё прикидывает: разговор с Людмилой Евгеньевной (милая такая барышня, бальзаковского возраста, аккуратная, следящая за собой, кажется, НЕ одинокая) ему привиделся или был на самом деле?

То есть на работу он звонил, конечно, вот и номер служебный на мониторе мигает, как последний из набранных, но вот что говорил – убей не вспомнить. Потому что пока говорил, про другое думал. Про другую.

Смешное слово «зюлейка» всплывает в розовой влаге головы. Между извилин. Откуда оно и что означает? Как то сердце с дерева, о котором поёт Бьорк. Как все те сердца, на дереве качающиеся (Олег видит внутренним зрением мульт с утрированными растениями и сердцем в виде листика-сердечка), про которые тихая-тихая песня.

Влюбился, что ли? Нет, конечно. Так как столько раз убеждался: не способен. Чтобы несло без руля и ветрил? Я вас умоляю: мгновенно включается голова, и компьютер начинает просчитывать последствия. После чего опускаются руки и всё остальное.

«В нашем-то возрасте… – много лет повторял Самохин, – влюбиться невозможно…» И что же? Влюбился ведь! Умозрительно Олег в себе сомневается, хотя всё ещё надеется. И можно сказать, что эта надежда – главное, что у него осталось, что ведёт, продолжает вести его по жизни.

Гагарин боится признаться себе в том, что боится проиг-рать. Сколько раз уже обжигался. Хватит.

65

«Стоит только захотеть – я смогу разбогатеть…». Стишок, придуманный на работе во время утренней пятиминутки. Взялся из воздуха и тут же прилип. Стишок шевелит губами, словно пить хочет. Или молится.

Решил записать, чтобы не забыть, вспомнил, что «худлитовский» блокнот, Мамонтовой подаренный, остался дома. Черкнул на обрывке рецепта, надо потом переписать, да так и забыл в кармане врачебного халата.

Влюбленный Денисенко грустный стоит, подпирает в ординаторской дверной косяк. Ноль мимики, ни один мускул не шевелится. Бледный, как привидение. Гагарин решил подбодрить коллегу.

– Подходит ко мне сегодня дедок один, – Олег заранее лыбится, предвкушая комический эффект. – Мол, за советом. А я истории болезни заполняю. Ну и говорю ему механически: присядьте. А сам дальше пишу. Дед или недослышал, или слишком буквально мои слова понял. Через некоторое время отрываюсь от бумаг, а он приседает раз за разом. Совсем как на уроке физкультуры. Прилежный такой…

Денисенко молча посмотрел на Гагарина. Совершенно затравленным взглядом. Олегу не по себе стало. Пожал плечами, отошёл на другой край кабинета. Уставился в плохо показывающий телевизор, в котором выступала певица Земфира. «А у тебя СПИД, и значит, мы умрём…».

Олег смотрит в окно, за которым тихушничает город, только теперь он понимает, что всеми силами старается не думать о Дане. Потому что это не любовь и даже не похоть. Просто приключение.

И он не думает, в голове рабочий полдень, белый-белый, залитый солнцем день. Но когда в кармане халата начинает дергаться куколка телефона, Гагарин хватает его, словно это раскалённый уголь. С мыслью о Дане.

Но это не Дана, это от хозяев его квартиры звонят, от ребят-медиков, уехавших в Родезию по контракту. Хорошие такие ребята, буряты, буддисты, Красный Крест. Так вот, пропали ребята-буддисты, уже неделю как ищут, оставили лагерь. Сезон дождей. Повстанцы…

Гагарин молча кивает и смотрит по сторонам на коллег, которые не слышат и продолжают заниматься привычными делами.

66

Только потом, много позже, вечером, до него дойдёт, что ребята-буряты – единственные, кто знает о том, что он живёт в их квартире. И если их не найдут… Лучше, конечно, чтобы их нашли…

Однако шестое чувство подсказывает, что быть этой квартире за ним. Торопливое и подленькое чувство, но есть, и как от него отказаться? Ну-ну, подумает, помается собственной промелькнувшей подлостью да и забудет, как только Дана позвонит и позовёт капризным голосом.

Номер её определится, Гагарин и поймёт: это она всё время звонила. И голос у неё не капризный, но встревоженный. Голос человека, которому важно быть услышанным. Дана слабее Олега оказалась: он только думал про неё, занимаясь повседневными делами, а она звонила весь день, встречи добивалась. Добилась с полуслова.

Гагарин сначала согласился, потом станет думать. Во-первых, Дана оказалась довольна его мужскими качествами, и это хорошо. Приятно. Но, во-вторых, она приняла его за «своего», за богатея (чужие в тот ресторан не ходят), за «члена референтной группы», и это очень хорошо. Но не очень приятно. Если правда всплывёт, балованной девушке (к тому же замужней – вспомнил Олег и поморщился) вряд ли захочется встречаться с обыкновенным коновалом.

Хотя не исключён вариант романтического приключения за границами своей социальной категории. Но рисковать не стоит: реаниматолог понимает, что заинтригован, что увлечён, что отношения, которые только-только зарождаются, могут перевернуть всю его жизнь.

67

Два варианта – либо признаться Дане, что не за того приняла, либо играть эту неожиданно свалившуюся роль до победного. Гагарин – человек честный, чего уж тут. Но не без лукавства, жизнь научила.

Вокруг неё полно олигархов, но, вот, отчего-то на простого врача потянуло. Впрочем, она же не знает, что врач… думает – владелец газет, пароходов или что там он вчера, по пьяному-то делу, цитировал?

Уж лучше горькая (Олег ухмыляется) правда. Однако когда они второй раз встретятся с Даной и их с головой накроет черемуховой водкой, Олег не сможет вымолвить признания.

Да и требуется ли оно, когда им и так хорошо. Предложение пойти в кино Дана восприняла с восторгом, едва ли не хлопая в ладоши. Про кино Олег придумал уже по дороге на свидание.

Он не думал, что его могут выдать мелочи – к примеру, недорогие (недостаточно дорогие) часы или неправильная, с точки зрения богачки, обувь. Олег с юности твердо знал, главное правило джентльмена – чтобы обувь была чистой.

Всю неизрасходованную на карьеру энергию неудачник тратит на уход за вещами. За автомобилем, если он есть. А если нет автомобиля, то вполне сойдёт и пара туфель.

68

С кино неплохо вышло, честное слово. Как если вторая молодость вернулась. Романтики – вагон и маленькая тележ-ка. К тому же к началу сеанса припозднились, едва не опоз-дали, тут не до разглядывания, не до разговоров. Дана прижалась к нему – ласковой кошкой.

– Я шофёра отпустила. Ты тоже?

Вероятно, решила, что он женат и скрывается. Взял её под локоток аккуратно – и в зал. А там – темнота, титры, телячьи нежности. Разумеется, фильм показывали про половодье чувств.

«Титаник», Голливуд, скрещенье рук, скрещенье ног, красиво – до жути. Кресла для поцелуев, сбивчивое дыхание – кино!.. Дана казалась естественной и органичной, не переигрывая, просто льнула к Олегу и смотрела на него чаще, чем на экран. Ну и всё остальное… Когда Дана полезла к нему в штаны, Гагарину стало точно не до катастрофы во льдах.

– Давай попридержим коней, – шепнул на ушко, в темноте похожее на кремовую розу с торта.

И Дана молча сглотнула страсть. А потом они вышли после фильма, когда стемнело. Темнота расковала Олега, вдохнула ощущение безграничной свободы – над женщиной и над ситуацией.

Он взял её тут же, на улице. Сначала заскочили в подворотню, начали бешено целоваться, потом увидели детскую площадку с качелями, обязательной песочницей и деревянным поездом. Забрались в один из вагончиков, не имевших крыши, и примостились на узких скамеечках, покрашенных жёлтой (цвет сохранился даже в темноте) краской.

Олег вошёл в Дану сзади, упершись концами начищенных туфель в углы вагончика. Движения его, быстрые и прерывистые, раскачивали деревянный помост, как если бы детский состав действительно двинулся. Ту-туууу!..

69

Разумеется, он ничего ей не сказал. Заблуждение продолжалось. На неделе они встретились ещё раз. И ещё. И чем больше встречались, тем сильнее тянуло их друг к другу.

Каждый раз, стоя перед зеркалом в тихой прихожей, ласково прищуриваясь отражению, Олег говорил, что сегодня он всё ей расскажет. Исполненное решимости отражение мгновенно меняло выражение лица. Становилось остро-каменным, неприступным.

Олег и видел себя со стороны именно таким – спокойным и сдержанным, всегда отвечающим за слова. Однако быть таким всё время у него не получалось. Приходилось напрягаться, сосредотачиваться, делать специальное выражение лица. На пару минут – ещё куда ни шло. А потом он забывал про гордость и подозрительное отношение к миру и снова становился собой.

Встреча за встречей. Однажды Олегу показалось, что момент признания окончательно пропущен. И тогда он оставил эту тему, перестал «париться», оставив всё как есть. На авось.

Авось само рассосётся – обычная гагаринская тактика, к которой он постоянно прибегает в жизни и которая почти никогда не приносит плодов. Потому что, как правило, обстоятельства не складывались так, как хочется Олегу.

На более сильное решение, ответственное и сознательное, у него очередной раз не хватало сил. И, разумеется, времени.

70

Быть богатым получалось легко. Как если таким и родился. Впитал с молоком матери. Естественно и непринуждённо. Быть богатым – значит не думать о деньгах и знать, что все твои желания могут исполняться; быть богатым – значит не ставить рамок хотению, не дергаться по мелочам, а думать о чём-то глобальном.

Сначала нужно почувствовать себя богатеем, а потом деньги сами тебя найдут. По запаху. По твоему самоощущению. По лёгкости и куражу, с которыми ты не раздумывая тратишь последнюю наличность, полагаясь на неприкосновенный запас заначки.

Быть богатым очень просто. Особенно если рядом с тобой желанная женщина, и для неё богатство – естественно и ненатужно. Главное – заставить себя забыть о скудности собственных ресурсов, махнуть рукой на то, что до следующей зарплаты почти месяц и – с разбега и в карьер, без разбора и задумчивости, против всех жизненных правил…

Ах ты, чёрт, один раз живём, тем более что для себя, любимого, для собственного удовольствия все эти траты. Даже если ничего не выйдет, ни во что не выльется, «ни о чём не жалей и люби просто так…».

71

Человек схож с хамелеоном; человек и есть хамелеон наоборот: если тот, первый, природный хамелеон пытается слиться с окружающей средой, то человек выстраивает отношения с действительностью так, чтобы она хотя бы немного, но отражала его потребности и устремления.

Осознанно или не очень, но человек подтягивает реальность до необходимого ему уровня. А затем подтягивается за реальностью сам. Ему, оказывается, есть за чем стремиться – за тем уровнем реальности, который он сам себе придумал, представил и которого, похожего на постоянно сдвигающуюся линию горизонта, теперь достигает. Вечный и мучительный процесс.

Для того чтобы нащупать уровень реальности, человек, не особенно задумываясь над тем, что творит и что должно получиться, выстраивает особую систему зеркал и отражений. Чаще всего система эта возникает из окружающих нас людей.

Человек сильный, да ещё и с завышенной самооценкой, подбирает друзей по образу своему и подобию. Равных. С ними он и вступает в невидимый бой, позволяющий держать форму и постоянно продвигаться по лестнице собственной индивидуальности всё выше, и выше, и выше.

Человек слабый окружает себя людьми рангом ниже. Чтобы не случилось, не дай бог, конкуренции или давления извне (расплющит!). Чтобы выглядеть бриллиантом на фоне навозной кучи.

У меня в детстве был знакомый, Марат, любивший общаться лишь с бабушками и алкоголиками, ибо в их глазах Марат выглядел вундеркиндом, интеллигентом и интеллектуалом одновременно. Нужно ли говорить, что Марат всегда (чем старше, тем страшнее) был слабым и самому себе неинтересным человеком.

По окружению того или иного персонажа всегда можно понять уровень его притязаний. Не случайно настойчивое притязание моей подруги Задовой выйти замуж за малолетку и стать ему родной матерью.

Задова боится вступать в равные, равноправные отношения, ей обязательно нужна фора, особые условия, подстраховка. Несмотря на то, что с каждым очередным женихом Задова напарывается на одни и те же вилы фундаментального инфантилизма, иной сценарий оказывается недоступен.

Из двух видов неудовольствия (одно из них связано с самооценкой, а другое – с последующей катастрофой, на которую обречены её романы с малолетками) Задова всегда и последовательно выбирает второй, кажущийся ей менее травматичным, вид.

Самое трудное в выстраивании и отстраивании зеркальной системы – поиски ровни. И тут дело даже не в социуме или в возрасте (опыте), слишком разные, мы оказываемся слабыми и сильными одновременно. Области силы и области слабости чередуются в дурной бесконечности, смешиваются и отравляют жизнь непонятными полутонами.

Нет и не может существовать чёткой системы критериев оценки того или иного человека, потому что даже слабость, при определённом стечении обстоятельств, может обернуться прямой своей противоположностью.

И совершенно неважно, что ты сноб и эстет, меланхолично пережёвывающий «Пленницу» Пруста, а твоя вторая половина воспитана на «Звёздных войнах» и сопереживает Тому Крузу в «Войне миров», заходится от целлулоидного плача Селин Дион в «Титанике» и любит отрываться под среднестатистическую группу «Аква». Потому что в горе и в радости всё время возникают зоны необходимости, перекрывающие собой даже самые недостойные, с точки зрения сноба и эстета, привязанности.

Видимо, есть равенство во внутренней энергетике, которая только потом выливается (а может и не выливаться) в близость социальных (политических и даже эстетических) позиций. Ведь всё время держать стойку и подтягиваться за тем, кто выше тебя (умнее, сильнее) невозможно, нужны отдых и расслабление. Причём не только ночью.

72

Пару раз пробовал заикнуться, но что-то останавливало. Внутренний трепет, должно быть, по которому Олег понял, что Дана стала ему дорога.

Когда случалось ей быть в занятости, Гагарин не знал, куда деваться. Странно, что раньше находились дела, поглощающие всё его свободное время. После того как Дана стремительно вошла в жизнь Гагарина, расклад поменялся. И от прежнего Олега не осталось практически ничего.

Оглянуться не успел, а уже – раз, и спеленат по самые гланды. Хотя, если смотреть сторонним наблюдателем, ничего особенного в жизни Гагарина не изменилось. Так же ходит на работу в первую реанимацию, так же подрабатывает во второй, варит сосиски и слушает радио, изредка ставит кассету, на которую записал песенку Бьорк.

Он так же рано встает, несмотря на «совиную» природу, которую не сломало два десятилетия ранних вставаний, делает утреннюю пробежку, завтракает только зеленым чаем и мчится на работу.

Он точно так же дежурит, коротая вечера у компьютера, в котором дремлет его докторская, точно так же сдержанно курит, наблюдая жизнь за окном.

А вот Дана сильно изменилась. Гагарин понял это случайно. Они же всё время только «сам на сам» общаются, только друг с другом. Вполне понятная ситуация, когда третий лишний. А тут – случайная встреча в кафе с каким-то её приятелем или знакомым.

Мгновенная перемена до неузнаваемости – Дана вдруг стала картонной, какой-то шаблонной. Она не разговаривала, она лишь делала вид, что разговаривает. Играла в общение. И вот что странно – она стала заикаться.

Так Олег Гагарин и узнал, что вообще-то Дана заикается. Она и сама ему потом сказала об этом. Мол, да, есть такой грех, но путём долгих и систематических упражнений практически искоренённый. Дома, «со своими», она не заикается. Только с посторонними людьми во внешнем мире. Или если когда сильно волнуется. Вот как сейчас – из-за незапланированной встречи со старым знакомым.

Не то чтобы она боялась, что мужу-олигарху донесут, вовсе нет. Тем более что муж-олигарх после каких-то особенно судьбоносных переговоров в больницу попал, не до сплетен ему сейчас. Просто она, Дана, не любит, когда посторонние, вот так, не за понюшку табака, вмешиваются в её интимное пространство.

Так, будто бы между делом, Гагарин узнал, что включен в интимное пространство и в узкий круг «своих», особенно приближённых. С которыми можно и не заикаться.

73

Время от времени, как бы нехотя, Гагарин подтверждал свой богатейский статус походами в дорогие места, где раньше бывать не доводилось. Раньше он мимо этих освещённых витрин пробегал как можно быстрее, чтобы, не дай бог, не заглядеться на чужую красивую жизнь. В такие моменты в Олеге просыпалась гордость.

Он никогда не понимал коллег и товарищей, восхищённо провожавших глазами чужую навороченную тачку. Беглого взгляда оказывалось вполне достаточно, чтобы оценить прелести дизайна.

Смотреть на дорогостоящие иномарки чуть более мгновения Гагарин считал ниже достоинства, ибо сам считал себя навороченной иномаркой, странным образом заброшенной непонятно каким хозяином на узкие и выщербленные дорожки этого города.

А Дана и не требует от него никаких подтверждений статуса. Однажды усвоенная программа не даёт сбоев. Расспросы не приняты, только если сам. Только если сама. Ведь и без этого понятно, все же взрослые, ответственные. Не первый день живут. Как ниточка за иголочкой – куда он, туда и она, куда она, туда и он, сколько бы это ни стоило.

Так продолжается уже некоторое время, которое самому Олегу кажется весьма протяжённым. Как стратег он начинает понимать, что долго так не протянет. Что подкожные, с таким трудом накопленные на отдых в Индонезии (или Малайзии), который он запланировал на следующее лето, тают быстрее, чем пломбир в знойный полдень. Что скоро придётся предпринимать серьёзные усилия для того чтобы.

Чтобы что? Олег не знает. Олег откладывает вопрос о статусе отношений с Даной до состояния полной ясности. То есть на неопределённое «потом». А пока собирается занять кругленькую сумму у сердобольных коллег. Потому что лучше один раз живой крови напиться, чем триста лет падалью питаться.

74

Но занимать ему не приходится, так как едва ли не второй раз подряд за короткое время судьба одаривает Гагарина с немыслимой щедростью.

Олег уже забыл, что отправлял на конкурс вкладыши из сигаретных пачек, копившихся у него на туалетном столике. Он же рачительный коллекционер крышек, пробок и этикеток. И принимает участие в бесплатных лотереях и ненавязчивых викторинах.

И вот теперь, когда это особенно важно, оно взяло да и выстрелило. Раз в год и вилы стреляют. Олег выигрывает романтическую поездку в Париж. На полном обеспечении! Да ещё и на две персоны!! В дорогостоящем отеле с видом на Эйфелеву башню. Ну надо же!

Ему удаётся преподнести эту поездку как нечто само собой разумеющееся – «ну подумаешь – укол, укололся и пошёл», «мало ли в Бразилии донов Педро»… Хотя его распирает от неожиданно открывшейся возможности обновить только полученный, девственно чистый загранпаспорт.

Гагарин столько лет мечтал о путешествиях, о солёных брызгах моря, особенно красивых под белым парусом яхты, а тут оно всё само в руки идёт. Правда, пока не в экзотических восточных широтах, но – Париж!.. Париж ведь стоит мессы!

– Я так люблю П-париж, – разволновалась впечатлительная Дана, – раньше я бывала там чаще, чем в Рязани… Хотя в Рязани я вообще никогда не б-бывала… Ну, не смейся… Я заикаюсь, потому что взволнована… Очень… сейчас это п-пройдёт. А ты сам-то б-был в Париже?

Гагарин многозначительно пожимает плечами (он умеет).

– Где угодно, но только не там.

Дана молча кивает, понимая его по-своему.

Часть третья

СОБОР ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ

Глава восьмая

Левый берег

75

Париж стоит мессы. Тем более если у тебя здесь «всё включено». Всё оплачено, и есть приятно растяжимый счёт на личные расходы. Самый удобный обменный пункт, принимающий рубли по льготному (на фоне других) курсу, расположен в переулочках по левому борту собора Парижской Богоматери. Однако Олег так никогда и не узнает об этом.

Впрочем, как и Дана. Зато они оба будут точно знать, что значит танцевать танго в огромном номере роскошного отеля, где для них зарезервирован лучший номер с огромным балконом, на котором можно играть в футбол, если не бояться, что мяч улетит сквозь ажурную решетку стиля «арт нуво»…

Ну и как можно жрать икру ложками, запивая самым дорогим шампанским, они теперь тоже хорошо знают. Точнее, Олег знает, потому что Дану богатствами не удивить.

Профессия реаниматолога опасна тем, что снижает порог чувствительности. Притупляет нервные окончания. Постоянная близость смерти и страданий, перепачканные испражнениями и искореженные немощью тела делают врача нечувствительным – сначала к чужой боли (потому что невозможно всё это страдание всерьёз и надолго принимать близко к сердцу), а потом и к своей собственной.

Но – ладно бы боль, на которой Гагарин собаку съел, но и все остальные чувства притупляются тоже. В том числе и удивление. Вот и сейчас, попав в сказку, Гагарин ничему не удивился.

76

Олег воспринимает все с ним происходящее как вполне естественное и логичное. Он свято верит в справедливость и в воздаяние по делам нашим, вот и считает слепое везение (вот уже дважды за короткий срок) закономерной наградой за скромный образ жизни. Ну, и за спасённые тела и души, разумеется, тоже.

– А ты думал, в сказку попал? – любит приговаривать Гена Денисенко.

Обычно Олег отнекивается и отшучивается, но сегодня, сейчас, он понимает, что находится внутри сказки. Невозможность происходящего его совершенно не беспокоит. Ведь обещали романтику – ну так вот вам она, пожалуйста.

Поездка в Париж оказывается точной копией грёз и мечтаний, рекламным роликом к несуществующему фильму. Всё здесь соответствует картинке из глянцевого журнала. Никаких срывов и досадных недоразумений. Даже неловкий прыщ не вскочит. Даже погода не подведёт: если влюблённым нужно гулять – включается прогулочная погода, если молодым важно уединиться в будуаре – включается романтичная гроза, усиливающая приток страсти к главным пульсовым жилам.

Гранд-отель, стоящий недалеко от Лувра, в самом начале Rue Rivoli, смотрящий на кованые решетки садов Тюильри, освещен именами испанских грандов и итальянских королей. Когда даже ванная комната устроена под будуар с отдельным столиком-бюро для затейливых косметических процедур.

Да и ванна на бронзовых ножках-лапках, стоящая посредине комнаты, – сама по себе произведение искусства. В фойе и лобби обильные золотые барельефы и мозаичные панно, хрустальные люстры с миллионами подвесок. Многоярусный пальмовый сад… Ходишь, незаметно для других крутишь головой, впитываешь. Печать истории, респектабельная патина…

Первый раз реклама не подвела и впустила внутрь идеального мира. Соответствие заявленному жанру целиком лежало на Дане, которая и стала для Олега проводником во вселенную глянцевых ценностей.

Сам-то он – дурачина-деревенщина, из шахтёрской шахты к звёздам поднявшийся, какой с него спрос? Любой хрен с пуговицами, оказавшийся под присмотром такой штучки, как Дана, легко превратится в потомственного аристократа с изысканными и немного ленивыми (замедленными) манерами.

Ибо она так непередаваемо восхитительна. Олегу так до конца и не верится, что он обладает такой красотой. И что имеет на неё право.

77

– Знаешь, – говорит ему Дана, – я росла очень тихой и замкнутой. Сам понимаешь – заикание… субтильность моя… то, что сейчас кажется моим достоинством, – эти глаза, фигура, острый аккуратный носик… эти брови, видишь? Всё это казалось мне в детстве таким ужасным, таким неприятным… я казалась себе гадким утёнком… а ещё это заикание… ты даже не представляешь себе, что это такое. Знаешь, заики существуют в совершенно другом мире, это какие-то особенные люди, которые чувствуют и действуют иначе… если бы ты знал, сколько сил и энергии я и моя мама приложили для того, чтобы меня отучили от этого, как мне тогда казалось, порока…

И она кивает Гагарину, мол, соглашайся. Олег убеждает её, что лёгкие подёргивания некоторых слов, случающиеся и сегодня, но с каждым днём всё более и более редкие (из чего он тихо выводил, что становится Дане всё ближе и ближе), только украшают речь, делают её ещё своеобразнее и страннее.

Олег и вправду кайфует от того, как она говорит, от плавной её походки, от острых локтей и этого, почти всегда насмешливого, выражения глаз…

– Знаешь, – говорит Дана, играя в задумчивость, – среди моих предков были турки… Ну, турецкая кровь… а турецкие женщины считаются самыми красивыми в мире… нет, не спорь, не польские, как про это писали в советских журналах «Работница» и «Крестьянка» – только лишь на основании того, что Польская Народная Республика была тогда нашим стратегическим партнёром по Варшавскому блоку… а именно турецкие… глазастые, с тонкими выгнутыми бровями… Когда твоё лицо покрывается всякими тряпками, то, в-волей или нев-в-волей, у тебя вырастают глаза на пол-лба… Поэтому у турчанок такие большие глаза, глаза, как озёра… мне папа говорил: хоть газетой залепи… И я стеснялась этих больших глаз, казавшихся мне нелепыми и непропорциональными…

78

Но когда Олег спрашивает Дану, кто по материнской или по отцовской линии у неё в роду турки, она смущается, словно её подлавливают на маленькой лжи. И румянец проступает на щеках и ресницы начинают летать вверх-вниз, точно хотят улететь подальше от места позора.

Дабы сгладить неловкость ситуации, Олег вспоминает вслух, при Дане, что ведь он тоже вынужден носить на лице всякие тряпичные маски – во время выполнения своего непосредственного профессионального долга. На операции… (А глаза у Гагарина и впрямь выразительные, можно сказать, магнетические: когда смотрит на тебя не мигая, то и ты мигать перестаёшь – Дана сколько раз на себе этот эффект проверяла, смотришь не отрываясь).

– В меня даже медсестра (тут Гагарин не к месту вспоминает приставучую Аню) влюбилась – как раз из-за глаз, сверкающих над зелёной хирургической маской. Она еще так меня и спросила, мол, Олег Евгеньевич, вероятно, вы Скорпион? А я Скорпионов на дух не переношу…

Еще бы, его последняя неудачная «любофф» оказалась Скорпионом… Тут он задумался, что несет. Зачем же все это Дане сообщать?! Но Дана живо поддержала разговор:

– Так ведь глаза – главное оружие Скорпиона, – словно по-написанному отозвалась она. – Взгляд Скорпиона обладает удивительной силой и потаённым эротизмом…

– Нет, Дана, – отзывается Гагарин, всем видом давая понять, что все, им сообщенное, светский треп и не более, – к Скорпионам не имею никакого отношения. Я классический Водолей. Февральские мы…

79

– Так ты Водолей? – почему-то обрадовалась Дана.

А Олег подумал, ну вот, проговорился… ну, что не олигарх, ибо врач в России богатеем быть не может. Пришлось вилять, мол, медицинский институт, ошибки молодости…

Но видит понимание в глазах подруги и следит вслед за трассирующим следом её мысленной мысли. Она, возможно, думает о правильном вложении ума и капитала в медицинский бизнес, ибо люди болели и будут болеть. Значит, без работы не останешься. И взгляд её теплеет, согревается полным пониманием, если не восхищением.

– Водолей… Хороший знак…

– Конечно, хороший… – Олег любит, когда его хвалят. Недолюбленный он. – Самый лучший знак.

– А у меня младшая сестра Водолей…

– Понятно, – Олег не знал, что у Даны есть сестра, вообще, что есть семья, что было какое-то прошлое (они его никогда не обсуждали, как и про мужа… про мужа и вовсе табу наложено).

– Водолеи характеризуются тем, что живут внутри ситуации, которую сами себе создают.

– Это как?

– Ну, ты сам себе придумываешь мир, а потом его начинаешь обустраивать. И никто не в состоянии тебя из этого мира выпнуть.

– А может, не нужно?

– Нужно-нужно.

– Это ж почему?

– Потому что твоё в-водолейство, помноженное на специ-фику твоей профессии, даёт в остатке гремучую смесь из бесчувственности и бесчувствия.

80

– Разве бесчувственный – это про меня?

– Я не про это, Олег. Иногда мне кажется, что ничто не способно пробить ту броню, которую ты на себя надел…

– Даже ты?

– Даже я… А что я? Сколько мы… с тобой… вместе…

– И сколько ещё будем? Лучше не загадывать.

– Тоже верно. Но я не об этом.

– О чём ты, Дана? Говори уже скорее…

– Можно образно?

– Ты же знаешь, тебе всё можно. Для того в Париж и приехали, чтобы… тут…

– Знаешь, человек, вынужденный защищаться, надевает броню. Вот как ты. Профессия, все дела, бла-бла-бла. Потом эта кожура становится всё тверже и твёрже. Всё толще и толще. Знаешь, попадаются такие грецкие орехи, у которых живого ядра уже не осталось… Постепенно нарастая, кожура пожирает сердцевину, ничего не оставляя… Понимаешь?

Олег молча кивает. Отворачивает лицо. Смотрит в окно. В окне – самый красивый город мира. Самый красивый, тем более что других он не видел.

Вот когда включается незаметная разница. Вот то, что невозможно скрыть никакими ухищрениями – разницу в опыте. Каждый день Олег видит мучения и человеческие страдания, он видит смерть и боль. Это наполняет его внутренним содержанием, которое не передать. Не объяснить. Но которое, тем не менее, существует, определяя всё его существование.

Дана порхает по жизни. Она много видела, много знает. У неё куча времени. Его она могла бы тратить на постоянное самосовершенствование. Она и тратит. Ведь такая ухоженность и красота… они не бывают стихийным явлением природы. Особенно, когда первая молодость прошла.

Именно эту сделанность, не выпирающую, не броскую, но внятную и такую привлекательную, Олег ценит в Дане больше всего.

Как же объяснить этой лёгкой (но отнюдь не легкомысленной) женщине, что он, может, только жить начинает? Что, встретив её, он словно пробудился от долгого-долгого сна и что именно встреча с нею… О, эта встреча…

Тут Олег теряет нить размышления, и на него наваливаются звуки и запахи большого и богатого города, роскоши и комфорта, расслабленности и неги, которые источает спутница…

Олег смотрит на Дану, и у него начинает вставать. Дана видит это и реагирует самым достойным способом – подходит к нему, сбрасывая по дороге халат, и садится на Олега, словно бы он – старомодный проигрыватель для виниловых пластинок, а она такая виниловая пластинка и есть.

81

И окончательное признание снова откладывается: как можно своими руками убить хрустальную гармонию единения, лучезарный ансамбль смычка и скрипки, соединившихся в порыве извлечения музыки из душ и тел.

Дана такая ладная, красивая… Но если приблизиться к ней на более чем близкое расстояние, если послушать её интимный шелест в половине четвёртого (неважно, утра ли, ночи), обильные признания…

Окажется, что и богатые тоже умеют плакать. Окажется, что богатые только и делают, что рыдают, забыв о богатствах, работе и «взрослых» делах.

Позолота статуса слезает, само слово «состоятельный» более не засоряет зрение и, наконец, можно увидеть человека. Вне понтов и пафоса. Можно разглядеть органику, уже не завязанную на извне привнесённое, и почувствовать себя археологом, раскопавшим среди бесконечного количества слоёв хрупкую красоту подлинного существования.

Для Олега такими раскопками оказываются рассказы Даны про одинокое детство, заброшенность и трудное становление. Дана избегает говорить о настоящем. Не потому, что скользко. Оно её, видимо, не устраивает. Никак не устраивает.

Рождённая любить, для любви, Дана плывёт по нынешней жизни без особого напряжения, но и без вдохновительных усилий. Для себя плыть надоело, а (пока не случился Олег) плыть для кого-то ещё… Видимо, не получалось. Или не было такой возможности.

Что ж, Гагарин прекрасно понимает Дану. Устроен похоже. Возможно, оттого они и сошлись, думает он, глядя на спящую красавицу. И чем дольше он смотрит на это чудо, сопящее в подушку, тем отчётливее понимает, что не только он так устроен, не только она, но и все нормальные люди должны жить не для себя.

На пороге сорокалетия Олега Евгеньевича Гагарина посещают «правильные» мысли.

Глава девятая

Правый берег

Олигарх очнётся неизвестно когда, когда никого не будет рядом. Он проснётся в один момент, хмурый и немного усталый от долгого лежания, он придёт в себя, но никому не скажет об этом. Он хитрый и расчетливый – сколько же он был без сознания? Что произошло, пока он спал? Котируются ли, продолжают ли котироваться его акции? Сначала нужно «навести справки», разузнать на каком он свете, а потом и предпринимать осмысленные шаги. А пока лучше отлеживаться здесь, где никто не ищет, где все думают, что он ничего не слышит и не видит, где его не будут преследовать, а если кто-то вздумает обманывать, то он и сможет вывести обманщика на чистую воду, из длительного путешествия по которой он только что вышел…

82

И чем больше Олег смотрит на Дану, чем дольше существует рядом, в облаке её тепла, запаха, тем отчётливее проступают, начинают проступать отсутствующие величины. Умолчания зияют, выпирают на первый план.

Конечно, Олег думает о её муже, легкомысленно (а потому что ничего особенного, ну подумаешь, в Париж с подружкой. Причёску навести, ага, туфельки подобрать в цвет нового авто) отпустившем её, мужнину жену, с каким-то там врачом-реаниматологом. Мужичина ты, простофиля…

И вот уже Олег видит себя сооружённым из неповоротливого гранита, чем-то вроде памятной фигуры, стоящей на привокзальной площади, двумя четвертями вырвавшейся из неотёсанной глыбы, да так и застывшей без постамента.

Не мудрствуя лукаво, скульптор очертил фигуру и лицо каменного Гагарина несколькими движениями; схематичный и грубый, стоит зачем-то такой каменный гость и пугает площадь.

Таким пугалом и чувствует себя Олег, кончиками пальцев прикасаясь к Даниному лицу. Трогая её, насколько возможно, тактично и бережно, дабы не спугнуть это её состояние, этот счастливый покой спящего тела. Но Дана всё чувствует, улыбается во сне и переворачивается на другой бок. Гагарин радуется перемене участи, ибо со спины Дана не менее прекрасна. Особенно возле поясницы, там, где…

Неловкий мужик-деревенщина. Хорошая возможность посмотреть на себя со стороны, узнать себя через другого. Давно уже не открывались Гагарину такие гносеологические возможности.

83

– И всё-таки, Дана, почему тогда, в ресторане, ты подошла ко мне?

– Ешь свой континентальный завтрак. Что может быть приятнее ещё горячего круассана со свежевыжатым апельсиновым соком?

– Эта мысль не даёт мне покоя. Я не знаю, что бы со мной случилось, если бы ты тогда прошла мимо… Если бы я тогда не оказался в этом благословенном месте… Где мы и встретились… Точнее, где ты нашла меня…

– Ммм… Но ведь нашла же.

– Это и странно…

– Странно? Согласись, что это правильно, что я тебя нашла. И совершенно закономерно, что ты в тот вечер пришёл в этот ресторан. Люди нашего круга обречены на это маленькое гетто внутри большого города. Необходимость комфорта толкает нас в сторону себе подобных. Так что мы были обречены друг на друга.

– Ну да, ну да…

84

– И всё-таки, Дана, почему ты подошла именно ко мне, а не к кому-нибудь ещё?

– Гагарин, не занудничай, ты меня спрашиваешь об этом едва ли не каждый день…

– И всё-таки, всё-таки…

– Нет, всё-таки тебе не идёт быть занудой.

– Ещё кофе, мадам?

– Да, спасибо. Я тебе уже говорила, что обозналась. Если помнишь, я тогда была в подпитии… – Дана делает многозначительную паузу.

– Конечно, помню.

– И мне показалось, что это сидит мой муж, понимаешь? Мой муж.

– Понимаю. Почему же ты тогда так сильно удивилась?

– Потому что по всем законам логики, формальной или не очень, его не должно было там оказаться. Ну никак.

– Ещё раз и сначала… Пожалуйста…

– На самом деле, Олежка, всё очень просто. Он серьезно болен и сейчас находится в больнице. В реанимации. И он действительно очень, ну просто очень похож на тебя, веришь?

– Ну конечно, я тебе верю, Дана…

– А ты думал, что это такой способ закадрить тебя? Такой способ познакомиться?

– Ну, не знаю.

– Думаешь-думаешь. Скажи, ты правда так думаешь?

– Ну, не знаю. Ну, хорошо, ну, может быть.

– Фу, Гагарин, это же так пошло, так банально. Я думала, что ты обо мне чуть лучшего мнения.

– Чуть лучшего? Возможно, даже и не чуть.

– Что ты имеешь в виду?

– То, что чем больше я тебя узнаю, тем лучше мое мнение о тебе.

– То есть я расту в твоих глазах?

– Ну разумеется, растёшь.

– Правда, Гагарин?

– Ну конечно.

– И какой у меня сейчас рост?

– Ты практически сравнялась с Эйфелевой башней. Если ты сейчас встанешь, вы окажетесь примерно одного роста.

И Дана вскакивает с плетёного кресла и действительно оказывается одного роста с железной конструкцией, торчащей в распахнутом окне.

85

Наблюдая чужой жизненный уклад, ты понимаешь новое о себе. Гагарин первый раз оказывается за границей, он дотошный наблюдатель за другими людьми, постоянно включает «стоп-кадры», чтобы запечатлеть новое лицо, случайный взгляд, завести очередной файл для ещё одного впечатления.

Его внутренний автомобиль имеет здесь левостороннее движение, нужна постоянная собранность, нужно держать осанку. И вовсе не из-за Даны, хотя она со своими привычками («Гагарин, ты что, сам вымыл голову? Ну ты даёшь, а в салон тебе лень спуститься?») не дает расслабиться. Он естественен и неестественен одновременно.

Это игра такая – быть собой на самой последней границе искренности, выворачиваться наизнанку, дабы лучше понять то, что внутри – как если ты на пляже и подставляешь тело свету, солнце припекает, и ты начинаешь четче чувствовать обычно сокрытое.

Казаться собой, придумывать себя, извлекая из темноты и немоты, вот что интересно. Стоп-кадр сменяет стоп-кадр, слюдяные пластинки впечатлений копятся в невидимых папках.

Подстраиваясь под других, ты узнаешь собственные возможности, прогулка по Большим Бульварам в одиночестве (Дана окучивает бутики в районе Монпарнаса) приравнивается к кругосветке.

У Гагарина ласковый прищур и глаз-алмаз. Он уже давно мечтает об управляемой уединённости. Событий и сообщений такое множество, что устаёшь и хочется, наконец, принять органичные формы поведения и наблюдения. Глазеть по сторонам и не смущаться пристального интереса к частностям.

86

Да, Гагарин вуаер. Не то чтобы подглядывать, но наблюдать, наблюдать… Истовая страсть закрытого и таинственного человека, не способного раскрыться никогда и ни с кем.

Что поделать, так бывает сплошь и рядом: люди прячутся в тени собственных тел, собственных лиц, стремительные наблюдатели чужого, поглощатели впечатлений.

Гагарин с детства привык полноценно жить только внутри кокона своей черепной коробки. Это только там у него всё бурлит и пенится, оказываясь искромётным, ярким… Но стоит перейти эту границу…

Не стоит переходить эту границу, Гагарин точно знает, что не поймут, поймут неправильно, не оценят. «Как сердцу высказать себя?» Да никак, «молчи, скрывайся и таи», продолжай вести наблюдения, накапливать разницу между собой и ними.

Возможно, Олег и реаниматологом стал только потому, что с детства захлебывался тайной властью над людьми, которая царила в его голове.

Другой человек тем и интересен, что не может принадлежать тебе. Даже если ты этого хочешь и он сам тебе принадлежать не против. А всё равно не получится, не «срастётся», благими намерениями дорога к тишине выложена. К непониманию. Даже стараться не стоит, «все буквы те же, а слова другие…».

А когда распластанное на реанимационном столе безмолвствует, ты можешь впитывать его до бесконечности, ты можешь владеть им безраздельно, так как знаешь о нём самое главное – то, как ему помочь можно. Уже без всякой придури и извне наносного, нанесённого, то есть самую суть.

Потому что иначе как объяснить возникновение этой самой реаниматологии в его жизни? Как? Не одним же только упрямством, не одной же только силой воли идти напролом логике всеобщих приоритетов.

Хорошо известно, что реаниматологи – чужие на празднике медицинской жизни, троюродные и внучатые племянники. И дело не только в деньгах. Не только в статусе. Вот хирург – это понятно, хирург – он же главный, хрен оспоришь. Скульптор, творец…

Гагарин вздыхает, потому что уже давно смирился со второстепенностью своей специальности. Зато она, специальность эта, даёт ему возможность безбоязненно предаваться страсти соглядатайства.

Ведь не грех, если ты смотришь на человека и для чего-то пытаешься его понять? Любопытство не порок, а люди – самое интересное, что может быть. Будь его воля, будь такие возможности, Олег наблюдал бы за людьми постоянно, проникал к ним под кожу, подслушивал мысленные мысли.

Олег мечтает о совершенной видеоаппаратуре, которой можно напичкать, ну, например, ординаторскую. Подслушивать разговоры, ведомые в твоё отсутствие, что слаще?!

Ведь понятно, что когда тебя нет, все только и делают, что говорят о тебе да о тебе. Как будто бы других тем не существует.

87

А Дана, между тем, состоит из разных неправильностей. Во-первых, как выяснилось, она заикается (никогда бы не подумал, «гвозди бы делать из этих людей»), во-вторых, еще через пару дней выясняется, что Дана левша. Тоже переученная.

Такая, выходит, деланная-переделанная. Ни слова в простоте, ни сантиметра естественного происхождения. Олег думает, что не хотел бы попасться Дане на узкой тропинке (в смысле, вести совместные дела, бизнес) и тем более на язык. Остра, нетерпима, балована до чрезвычайности…

Но, с другой стороны, терпит же его, дурака-деревенщину, искренне увлечена (такого не скроешь), без напряжения стелется под него, ложится и раздвигает ноги не только в буквальном смысле.

А ведь ничего ж не надо – ей-то от него уж точно! Это Дана – пропуск в то самое высшее общество, о котором все мечтают как бы в него – раз-раз – и попасть. Может, Гагарину того и не надо, однако же…

С Даной такое попадание происходит автоматически, по мановению волшебной палочки: одно её присутствие делает картинку мира яркой и объёмной. «Дико эксклюзивной». Оттого и потянулся, пошёл следом, словно бы примеривая очередной костюм, сшитый точно по фигуре. Ну, и обстоятельства помогли, везуха необыкновенная, раньше думал, что такое только в кино случается.

Дана, конечно, та ещё штучка. Тот ещё фрукт. Многослойный, многоголовый, многофункциональный. Таких можно (нужно) уважать. Прочно стоит на ногах. Знает, чего хочет. Самоуверенна, как Пиночет или Черчилль. Ну и манеры…

Ну и интеллект, любо-дорого посмотреть. Особенно на людях, когда меняется до неузнаваемости. Особенно после интимного уединения, где сочится искренностью, понятная до последнего завитка желания. И Гагарин обожает наблюдать в ней эти перемены, разные агрегатные состояния, когда она словно бы демонстрирует ему, какой она может быть, если захочет. И какой она является на самом деле, когда никто не видит. Когда только он. Когда только для него.

Как бы говоря: а ведь это дорогого стоит, понимаешь? Конечно, он понимает, чего уж тут…

88

Она открылась ему не сразу. Он перестал бояться её мнимого высокомерия после рассказов о детстве. Увидел в женщине подростка. Поразился.

Они говорили как бы ни о чём. На самом деле – отлавливая жемчужины совпадений, параллельности судеб. Гагарин же не говорил ей «самого главного» о себе, что он ну немного не тот, за кого она его принимает…

Не говорил, так как сжился с новым образом, стал новым человеком. Другим. Кажется, полностью свободным. Хотя, впрочем, какая свобода, если не обо всём говорить можно. Но Олег про это забыл. Причем искренне. Вытеснил, как у психоаналитиков принято говорить.

Ему нравилось, как Дана слушает. Например, про кризис среднего возраста и о детстве, они там, в детстве, и нашлись окончательно, родом из одной страны, из одного времени, странное и незаметное поколение Барселонской олимпиады, которая поманила приворотными огнями, да забросила в два разных кармана эпохи. О чем Дана не знала, но это уже вроде было и не важно.

Связанные одной цепью, они сошлись словно бы для того, чтоб сказку сделать былью. Так оно, в конечном счёте, и произошло. Или произойдёт. Окончательно размягчившийся Гагарин снова, уже на трезвую голову, делится с Даной своим самым сокровенным воспоминанием о лучшем дне своей жизни, который (если и дальше всё пойдёт как по маслу (у Гагарина эйфория) возможно будет и повторить.

Поживём, увидим.

89

Она росла обычной девочкой из панельной пятиэтажки. Во дворе – детский сад и молочная кухня. «Приемный пункт стеклотары». Пыльные ясени у дороги, где галантерея и бакалея. И средняя школа через дорогу. С резкими запахами в углах столовой и в раздевалке спортивного зала.

На старые фотографии смотришь с отвращением, они такие мутные, нечёткие, чёрно-белые, как позапрошлая жизнь. Сплошные перекосы. Всё выглядит нелепо. Прыщи, очки одноклассников, косички одноклассниц. У неё не было подруг.

Учитель физики (классный руководитель) по кличке Колобок любил до неё дотрагиваться. Вызывая девочек к доске, он требовал, чтобы они писали решение задач повыше, а сам заглядывал под юбки.

Девочки потом плакали от унижения, мальчики сжимали куцые кулаки, призывая друг друга побить Колобка, но на самом деле всех это устраивало (парней он почти не вызывал), а некоторым девочкам это даже нравилось.

Они сами руки тянули, вызывались пойти отвечать. Чтобы там, у доски, растянуть эластичные тела в знаки греческого алфавита.

Класс был чётко поделен на сферы влияния, тон задавали коротконогие крепышки, неосознанно понимавшие, что школьное безвременье – их звёздный час. Что больше ничего не светит.

Что будет потом? Неудачное замужество, сопливые дети, мужья ограниченного пользования в тренировочных штанах с пузырями на коленках…

А тут судьба ещё не вошла в колею, разлившись словно после паводка, и можно даже выбирать варианты. Их, разумеется, немного. Но ощущение выбора бодрит. Бодрит и тревожит. Как половое созревание, с которым его часто путают.

Ну так вот, крепышки, осознающие просветительскую миссию, чётко знающие – как надо, чтобы «всё как у людей», рано созревшие подглядывалки за соседями по лестничной клетке и давалки ценных советов.

Стихийные идеологини усреднённости, крепышки боролись за сферы влияния, за души ни в чём не твердые. Одна из них, черноокая Распопова, постоянно пыталась приучить к благам цивилизации (её, распоповской, цивилизации) дикарку Дану.

Когда в семье есть старшие братья и сёстры, их жены-мужья, многочисленная родня, трущаяся друг о друга нервными окончаниями, – проще простого осознаёшь «что такое хорошо и что такое плохо».

Распопова знала, как нужно себя вести (с мальчиками и учителями – первых задирать или игнорировать, вторым угождать и беззастенчиво льстить), что нужно надевать на уроки физкультуры и трудового обучения.

– У каждой девочки обязательно должна быть чёрная майка и чёрные чешки, – говорила она безапелляционно.

Сама Распопова очень любила в одежде тёмные цвета, любила сливаться с осенними сумерками на выходе из школы, любила быть как все.

Она и была как все, проводник затурканного коллективного бессознательного, главной доблестью считавшего правило «не высовывайся!». Распопова постоянно высовывалась, но только когда не видели старшие. Объясняла Дане про то, что чёрная майка – основа всех основ.

Дана дико комплексовала, так как ничего подобного у неё не было. Как назло, не подбиралось. Ни чешек, ни дешевой хлопчатобумажной майки, просила ведь маму, купи-купи, обязательная форма, но у мамы свои представления о прекрасном, кризисы среднего возраста и постоянная занятость на производстве. Ну-ну.

Хотелось плакать. Несправедливость зашкаливала. Начинала расти грудь. Пошли месячные. Мальчики проходили мимо. Никто не давал списывать.

В каждом классе есть такие особые ребята, практически незаметные на уроках и, тем более, на общих фотографиях. Себе на уме, тихони, исчезающие потом в неизвестном направлении. Начинающие существовать только после школы. Только постфактум?

Дина, заикающаяся левша со скобками на зубах, веснушек – как ромашек на лужайке (ангелы расцеловали, а что толку?), эксклюзивный экспонат кунсткамеры, разумеется, не для этих широт предназначенный.

– Знаешь, мы все не для этой жизни, – говорил ей долговязый учитель рисования, единственная школьная отрада и невоплотившаяся первая любовь, – мы все идём из золотого века…

И Дана пыталась представить золотой век, обошедший её, закончившийся до её рождения. Она почти смирилась с ролью гадкого утёнка, не желая для себя ничего особенного, особого. Однако внутри бродило столько сил, столько воли, что Дана менялась, продолжала развиваться незаметно для себя. Постепенно обгоняя последних и первых. Правда, уже потом, в другой жизни, сжатая пружина распрямлялась постепенно. Постепенно приходило ощущение правоты и уверенности. Теперь всего этого в ней плескалось в избытке.

И именно на это и подсел теперь Гагарин.

90

Как-то в газете Гагарин прочитал, что в одном британском зоопарке самец фламинго принял камень за яйцо и упорно его высиживает. Эти фламинго – очень упорные и заботливые отцы. Обычно они покидают потомство лишь на час в день, так что теперь вся его жизнь посвящена камню.

91

Кризис среднего возраста – это не когда от тебя тёлка ушла и по службе не повысили. Ты страдаешь не из-за того, что происходит (тёлка ушла, на работе сложности), а из-за того, что не происходит. Всё, что с тобой происходит, оказывается неважным, просто тебе не хочется просыпаться, потому что ты заранее знаешь всё, что произойдёт – сегодня, завтра, на следующей неделе, в будущем году.

92

Отчего это советские пионеры, собираясь в пионерский лагерь, всегда стремились взять с собой новый, нетронутый тюбик зубной пасты? Не сговариваясь. Неписаное правило. Словно бы хотели там, за городом, какую-то новую жизнь начать. Жизнь длиною в месяц.

Вырваться и оторваться. Для Олега подобный обычай казался избыточным, лишним, для него обычная жизнь никогда не делилась на участки, она продолжалась, неизбывная и долгая, как река. Да и денег у родителей всегда было мало, не до зубной пасты, глупости всё это.

93

Девяностые начались для поколения Олега Гагарина на два года позже – с Барселонской Олимпиады. Телевизионные заставки, красочное открытие-закрытие, фонтанировавшее идеями, но главное – диск записанного Фредди Меркури и Монтсеррат Кабалье оптимистического и гуманистического гимна жизни и миру во всем мире. Объединительная «Ода к радости», почти ведь девятая Бетховена.

Потому что олимпийский стадион на горе Монжуик казался неправдоподобно далёким; затиснутый в экран телевизора «Горизонт» со смещённым цветовым центром ясности, он напоминал сказочку из чужой жизни. А пластиночка – вот она, вещь, тут, рядом. И даже переписанная на магнитофонную кассету, она не теряла натурального волшебства, мягкого, как тающий пломбир за 20 копеек.

Барселона! Как много в этом звуке для сердца русского слилось! Никогда еще не дышалось так легко и свободно, никогда еще ожидания не были такими светлыми и радужными.

Все как-то совпало: подъём, ощущаемый в стране, твоя собственная молодость и идеализм в отношении западных демократий. Большая история закончилась, автор умер, но дело его живет, перманентно прирастая интеллектуальным потенциалом. Деррида в каждой книжной лавке, Дэвид Линч по телевизору. Ешь не хочу. Главное – чтобы был аппетит. А аппетит был…

На рубеже веков всегда так… К Олимпиаде в Барселоне либеральная цивилизация достигла своего ослепительного пика мощи и красоты музыки, которую написал для нее смертельно больной Меркури.

Он и умер-то как знак того, что праздник закончился, наступили будни, детство кончилось. Очень символично умер, да. Когда маятник качнулся в другую сторону.

Еще не было ни 11 сентября, ни Нового Орлеана, ни взрывов в Мадриде, Лондоне и Москве. Наконец, не было «Норд-Оста» и Беслана. Ельцин представлялся милым дедушкой Морозом с новогодней открытки. Ещё не ввели евро и Интернет существовал в зачаточном состоянии. Человеческий разум казался могущественным и безбрежным. То, что называется «научной картиной мира», ещё существовало и переживалось по полной программе без трещин и подкопов под рациональное основание знания.

Чуть позже маятник качнулся в другую сторону, но память об этом прерванном полете осталась. Солнечная и космополитичная Барселона для меня до сих пор – лучший город земли. На горе Монжуик с видом на Саграда Фамилиа, между олимпийским стадионом и фундасио Хуана Миро, я оставил свое сердце. Мы все оставили. Даже если кто и не был. Потому что стоит зазвучать первым аккордам с той пластинки, и ты словно подключаешься к Интернету, который связывает тебя со «своими».

Люди, родившиеся в конце 60-х годов ХХ века, а также в первой половине 70-х, возможно, – единственное поколение, которое сформировалось в той, прежней жизни, однако сохранило силы и активно осваивает жизнь новую. Когда детство-отрочество-юность прошли при большевиках, когда перестройку встретили на пороге физической и интеллектуальной зрелости и вошли в новый век на пике своей формы. С равным рвением осваивая капитализм и компьютер.

Родись ты чуть раньше или чуть позже, тонкий баланс внутреннего соотношения был бы нарушен: чуть больше советского, как у тех, кому за сорок («дворники и сторожа», воспитавшие эзотеричных восьмидерастов), или же, наоборот, чуть меньше («кто такой дедушка Ленин? Он как Пушкин, да?»), и ты принадлежишь уже совершенно к иной формации.

А эти выросли, взошли на рубеже, на острие двух миров – одной ногой в прошлом, другой в настоящем и, возможно, будущем. Всегда между. Чуть-чуть в стороне. Невидимые наблюдатели. Незаметное поколение, растворенное в своей собственной жизни, не рвущееся (за исключением парочки горланов-главарей) на социальные баррикады, но занимающееся обустройством личного пространства.

Последнее лето детства выпало на дефолт 1998 года: именно этот короткий, как бабье лето, интеллектуальный Ренессанс девяностых, когда вдруг стало видно во все стороны света, оказался моментом вхождения во взрослую жизнь.

Избыточные, барочные, драйвовые девяностые навсегда зарядили энергетические батарейки поколения, на чью пору пришлись все возможные внутренние и внешние сломы, которые не сломали нынешних околосорокалетних, но, напротив, закалили их.

Стало ясным, что русские горки общественного развития (режимы влажности постоянно меняются) – это одно, а твоя приватная жизнь – совершенно другое. Поэтому что бы ни происходило, они всегда остаются спокойными. Немного отчужденными. Люди, предпочитающие слушать музыку в науш-никах хорошего качества. Из таких хорошо выходят серые кардиналы.

Незаметные и незаменимые, сорокалетние первыми в полном (наиболее возможном) объеме получили возможность осуществления личных свобод. Первыми пересели за компы и БМВ и выехали за пределы Болгарии. Они есть – и их нет, так как каждый занят собой и своим собственным делом. Оттого и объединяться сложно, всяк сам себе хозяин.

94

Врач Денисенко как-то сказал, что не любит слово «поколение». Гагарин скептически ухмыляется: а кто любит свои собственные отражения?

Однако это не мешает однополчанам понимать друг друга с полуслова. С полувзгляда. Все подтексты и недоговоренности. Вежливые, культурные, рассуждающие обо всем с прохладцей, без особых провалов (нарывов и надрывов, которые кажутся дурным тоном) и без особенных прорывов вверх…

Так как время еще не пришло? Прорывы в горние выси приходят через многочисленные потери… «Достигается потом и опытом безотчётного неба игра»… Это еще предстоит…

95

При всем внешнем конформизме («Вы хочите песен? Их есть у меня») сломать или приручить таких людей невозможно: во-первых, жизнь научила гибкости, во-вторых, когда на твоих глазах оценки меняются на прямо противоположные, ты научаешься доверять только себе. Становишься зело толерантным, так как, по большому счету, тебя это не касается.

В-третьих, это последнее поколение, обладающее идеалами. Ведь воспитывались они в жесткой системе вертикали, а потом, когда структуры ценностей сформировались, были отпущены на свободу.

Так постмодерн, расцветший в последние годы ХХ века, оказывается защитной маской стихийного романтика, ведь мизантроп и есть такой романтик-идеалист, который зол на людей только потому, что не может простить им и себе всеобщего несовершенства. «Новые умные» невероятно сентиментальны, да только никогда в этом никому не признаются: что нам Гекуба? У каждого в шкафу своя спрятана… В «новых умных» живет неизбывный романтизм, правда, придавленный прагматизмом, но ведь мы же все родом из детства, предать которое невозможно.

Легче всего проследить собственные предпочтения по музыкальным пристрастиям. Социально заряженный рок питерского и ебургского разлива оставлял равнодушным.

Попсы еще практически не существовало. «Новые умные» слушали ни к чему не обязывающую музыку, типа «Pet Shop Boys» и «Depeche Mode», Мадонну или Анн Ленокс. Музыку, которая меньше раздражает, которую всегда можно безболезненно выключить.

Разные, слишком разные, автономные – и это самый верный признак нынешних сорокалетних. Все и всё противится объединению. Вероятно, и «Барселона» у каждого своя. Оттого и не настаиваю. Важна же не конкретика, а вектор развития стороннего взгляда, птицей или дымом наблюдающего за жизнью с высоты птичьего полета.

96

Гагарин ощущает себя человеком мира, живо интересуется экономической географией, близко к сердцу принимает проблемы загрязнения мирового океана, запасов питьевой воды, судьбу тропических лесов Амазонки, за спасение которых борется Стинг, короче, отзывчивая душа. Ко всему далёкому-предалёкому. Экзотическому.

– Первый признак экзистенциального неблагополучия, – многозначительно сказал Миша Самохин, когда по пьяному делу Гагарин поделился с ним самым сокровенным – мечтой об Азии. – Не замечать то, что у тебя под ногами, мечтая про дальние страны… Ох, Олег, пора бы уже остепениться… Стать, что ли, взрослей…

Ну да, то фермером из Алабамы, а то самураем с самого северного острова. Хоть чучелком, хоть тушкой. Разноцветные сны. «Гео» и «Нэшэнэл Географик», сменившие на прикроватной тумбочке неизменный «Вокруг света». «В мире животных» и «Клуб кинопутешествий» по ТВ, все эти просветительские фильмы, которые штампует Би-Би-Си.

Бескорыстная тяга к чужому: узнавая других, ещё более твёрдо сплачиваешься вокруг собственного «я», плавающего бритвенной головкой против шерсти. Восток – дело тонкое, вот что важно. Восток – дело тёмное, и нужно сильное желание, чтобы зажечь интерес к тому, чего не будет.

– В прошлой жизни, вероятно, я был корейцем, пастухом, умиротворённо стареющим на фоне ослепительных пейзажей, известных по фильмам Ким Ки Дука, – кручинится Гагарин, глядя на унылое заоконное многоэтажье. И переводит взгляд на глянцевый календарь с буддистскими монастырями, утопающими в струящемся золоте вечной осени.

– Ирина не предназначена для этой жизни, – говорил он будущей тёще, подразумевая, естественно, не Ирину, а себя. – Ей бы в какой-то иной, золотой век… Ей бы фрейлиной ко двору средневековой японской принцессы, такая она у вас тонкая и чувствительная… Или, чего уж тут, самой японской принцессой, сочиняющей письма на рисовой бумаге, а, Агнесса Ивановна?

Реальность всё время ускользает. Настоящая жизнь проходит параллельно жизни реальной. Там, за горизонтом. Откуда поднимается солнце. Или куда оно заходит. Вот бы посмотреть одним глазком.

Олег взбивает подушку, переворачивается на другой бок. Плыть под парусом, белым парусом, обжигаемым солёными брызгами, как в той рекламе.

После Агнессы Ивановны (запомнил фразу, взял в оборот) он ещё много раз говорил о том, что «не для этой жизни». Разным людям. В разные периоды жизни. Вздыхая, собеседники всегда соглашались – у каждого находился повод несоответствия безобразию, творимому вокруг. Все неожиданно оказывались не удовлетворены тем, что имеется в наличии.

Но он выгодно отличается от всех них, неудовлетворённых, тем, что точно знает, что ему нужно. Не его вина, что он родился здесь и сейчас, в конкретных общественно-исторических условиях, и, по вполне объективным причинам, не может реализовать мечтания, так сказать, воплотить в жизнь утопию собственного бытия.

Где ты, Внутренняя Монголия, заповедный край нетронутой природы и добрых раскосых людей, к которым у Олега Евгеньевича просыпается порой такая неимоверная тяга, что эту бы энергию да в мирных целях…

Порой увидит на детской площадке маленькую негритянскую девочку в сотне косичек, и сердце мгновенно начинает выделять смолу умиления. А эти робкие вьетнамские девчушки с плоскими лицами, кто ж их приголубит, болезных?!

– Если бы я мог, если бы я только мог, то окружил бы себя выводком детишек всех рас и народов, негритянок, китайцев, малазийцев… – говорит он себе, разглядывая в зеркало неправильности своего лица: некогда разбитый в драке нос, едва заметный шрам над правой бровью, странную локальную потертость на коже под нижней губой. – И всем им я был бы папой. А я ведь был бы хорошим отцом… Ведь по натуре своей я – строитель… Строитель собственного дома…

И вот уже, увлеченный вихрем воображения, он представляет свою квартиру (нет, лучше дом, большой и просторный, светлый), наполненную шумом и вознёй, маленькими, шустрящими бесенятами всех цветов и оттенков.

Богоматерь умиления. Олег улыбается пустоте, снисходительно пошлепывая невидимых отпрысков по плечам, взлохмачивая волосы самому задиристому из них, такой молодой и уже такой настырный, чувствуется отцовская порода, да и ведь похож, сорванец, на папу, ах, как похож…

Год за годом складываются в тома никем не прочитанных книг. Реаниматолог Гагарин идёт по жизни в гордом одиночестве. Чураясь очередей и душевных трат. Только однажды незримая тоска по иному порвалась. На короткое время. Всего на один день…

Когда всё в жизни Олега сошлось как в навороченном и непредсказуемом пасьянсе. Алеф выпал на его очередной день рождения, когда не ждал, и ведь даже не на круглую дату, просто так, избытком жизненных сил, совпадений, чредой символов и знаков, которые привели к головокружительному ощущению безграничных возможностей, бесконечного полёта.

Водолей по знаку Зодиака, Гагарин не любил февраль, этот тупиковый зимний аппендикс, когда ни сил, ни настроения, выпотрошен и обескровлен. Звёзды и биоритмы предполагают перед днем рождения эмоциональную и физическую яму, упадок. Что ж тогда требовать от праздника, свершающегося в последний месяц зимы?

А в тот раз всё получилось совершенно иначе. Мороз и солнце, и чудесный, безветренный день сменяется другим точно таким же тихим и радостным, а еще искрится снежной пылью его бобровый воротник, ему и больно и смешно, он влюблен и вдохновлен ожиданиями.

«Когда под соболем, согрета и свежа, она вам руку жмёт…» Ходили на каток и в бассейн, пили глинтвейн, гуляли по городскому бору (сосны поскрипывали от удовольствия), она, имя из записной книжки, точнее, номер телефона без имени, записанный на титульном листе, так как самые важные номера совершенно не нуждаются в подсказках: Гагарин и сейчас, пролистывая, видит и обмирает.

До сих пор избегает даже во внутренней речи своей называть её по имени, так как до сих пор помнит этот номер, записанный на титульном листе, да только вот набрать его Олег не может. Рука не поднимается. Или не нужно, поезд ушёл и более не вернётся.

Это она устроила ему праздник. Гагарин и сам гордился умением устраивать праздники, «лепить атмосферу», но чаще-то – для других, не для себя, для себя сложнее, да и не нужно себе ничего такого, не баре.

А тут, как раз накануне, прошла встреча институтских выпускников, на теплой волне которой… Она собрала всех его друзей и знакомых, тактично выспросив о приоритетах, кого бы хотел видеть, заказала охотничий домик, недалеко от города, место уединённое, тихое и экологически привлекательное.

Наведывалась туда накануне, привезла продукты и мишуру – свечи, салфетки, сделала смешную газету с гагаринскими фотографиями, развесила транспаранты и воздушные шарики. Проделала колоссальный объём работ, Олег пора-зился тогда: неужели на одном энтузиазме? Без посторонней помощи?

Энигма просуществовала недолго, вскоре после этого они расстались, её телефонный номер (Гагарин так и не набрал его, собираясь в ресторан на романтический ужин, выигранный в лотерею, хотя хотел, хотееееелллллллл…).

Но тогда всё это – смерть на взлёте, желудочные колики из-за душевных переживаний, несколько месяцев тайного пьянства, беспробудные метания – было ещё впереди.

…Февраль. Олег приехал в охотничий домик, по скрипучему снегу, ограненному ветром (накануне случилась метель, и к двери в деревянный эрмитаж не оказалось тропинки), с постным и скептическим настроением, а там…

А там пир горой, все только его и ждут, главного человека на этом февральском празднике жизни, милые и приятные люди, говорившие один красивый тост за другим, ещё более красивым.

Иногда так бывает – спектакль начинает получаться с самой первой фразы, стоит только поднять занавес, напряжение продолжает нарастать до самого финала, нежность и радость, дружеское участие и любовное томление, всё это перемешалось в наисладчайший коктейль.

Короче, постарались все, да и Олег не подвёл, шутил смешно, балагурил от души, танцевал как бог, заводил компанию. Друзья едва не падали от изнеможения и обильной выпивки-закуски, но так и не торопились разойтись по отдельным комнатам, сидели за полночь возле камина, тихо переговаривались, снова выпивали, но никто не напился по-настоящему, не загрузился нелепой грустью, так как и грусти-то никакой не было.

Все были молоды и красивы, все только начинали входить во вкус ранней зрелости, ощущали силы и открывающиеся перед ними невиданные перспективы.

Многие преуспели, неплохо зарабатывали, обрастали имуществом, отдыхали на полную катушку, обмениваясь впечатлениями. И Олег тихо радовался за них, тихо радовался за себя, потому что иметь таких близких – это почти что счастье, да и сам он – не промах, всё ещё впереди. Всё ещё впереди.

С тех пор этот день был назначен им самым счастливым днём жизни. Во дни сомнений и тягостных раздумий он вспоминал праздник – и на душе теплело, а ещё можно фотоальбом посмотреть, и шишка сосновая хотя и покрылась пылью, но всё ещё стоит на книжной полке: молчаливый свидетель самого лучшего, что с ним случалось.

Олег отлично понимает, что вернуть такой день невозможно, такое случается раз в тысячелетие (звёзды сошлись), но время от времени дёргается от тайного тика: а вот бы туда… а вот бы снова… так, как там…

Книга вторая

ВСЁ ВКЛЮЧЕНО

Часть первая

ДОРОГА В ОБА КОНЦА

Глава первая

Перечитывая заново

1

– Все мы родом из детства… (Дана)

– Рожденный в СССР… (Гагарин)

И тут Олег вспоминает про бракованный блокнот, и все части мозаики, наконец, соединяются в единый узор. Гагарин поражен догадкой. Как же так… Как же он раньше не догадался…

Когда всё хорошо и гладко! Это подозрительно. Так не бывает. Мы не в кино. Не в сериалах, да? Должно было навести на мысль…

Вот и навело. А вы тугодум, Олег Евгеньевич. Или слишком много событий обрушилось на вашу рано поседевшую голову? Новости, как из рога изобилия, постоянно отвлекают от логики причинно-следственных связей. Хотя при чем тут они?! И при чем здесь логика?!

Конечно, в жизни часто бывает «то пусто, то густо», но не слишком ли много совпадений? Особенно когда все они лежат вне твоего разумения.

Сначала выигрыш романтического свидания и сама эта романтика, которая враз попёрла густым абрикосовым джемом. Затем, как по мановению волшебной палочки, вторая победа и поездка в Париж: ведь стоило только возникнуть «проблемке» – и она мгновенно разрешилась.

Как, если кто-то замолвил за тебя словечко перед высшими силами.

А, если словечко заповедное замолвил ты сам?

2

Вернувшись из Франции, Олег и Дана продолжают встречаться. Чувство нарастает. Родственность укрепляется. Теперь они похожи на сиамских близнецов, которым никуда друг без друга. Видятся каждый день, а если Гагарин на работе, то звонкам и SMS нет конца…

При этом Олегу удаётся сохранить полуанонимный статус. Не нарочно, просто каждый раз совпадает. Он пропадает в больнице и выныривает на поверхность где-нибудь в цент-ре города, залитого огнями реклам и модных заведений.

Там они гуляют или сидят в кафе, ходят в кино (Гагарин неожиданно полюбил все новые фильмы скопом, ибо попкорн и билеты обходятся дешевле изысканных ужинов в концептуальных ресторанах) и даже на симфонические концерты, которые Дана так любит. Не рядовые абонементы, разумеется, но только «безусловно светские», с заезжими знаменитостями, на которых «будут все».

Гагарин с радостью плывёт в этой огненной реке вслед за Даной. Он стал меньше спать, сбросил лишние килограммы. В Париже накупили кучу тряпок, теперь его не узнать.

Гагарин почувствовал вкус к жизни. Перестал тосковать. Обычно он просыпался в плохом настроении, а теперь… Теперь всё иначе. Иначе. Существование исполнено смыслов и тяготений, энергия бурлит и пенится. И некогда остановиться, подумать – что же, собственно говоря, происходит. Откуда есть пошла Земля русская, и кто мы, куда идём.

Только вот деньги закончились. Не заканчиваются, но закончились. Иссякли. Ручеек высох. Зарплата не спасает, не спасёт. А на подработку времени нет. Да и как Дане объяснишь ночные исчезновения? Точно – не поймёт.

Начал занимать по друзьям и знакомым. Денисенко, Королев, Самохин… Сами мы не местные, карман ветром оторвало. Так ведь и ребята у него не бездонные. Коллеги-врачи, много не срубишь.

Ладно, что-нибудь придумаем. Как-нибудь разрешится. Рассосётся. Отчего-то Олег не впадает в отчаяние, он чётко ощущает, что ничего страшного не происходит. Не произойдёт.

3

Тело просыпается, когда мозг погружается в сон. Сон и есть естественное состояние организма, который ведёт себя раскованно и ничего не стесняется, зря, что ли, считается, что если человек храпит, значит, он расслабился.

Можно только гадать, как вёл бы себя человек, если бы не постоянная железная маска мозга, если бы не эти стальные щупальца во всех конечностях.

У тела своя жизнь, но мы её не видим, человеку не дано видеть себя спящим. Поэтому жизнь тела от нас сокрыта, о ней мы можем только догадываться, да и то только когда организм нам об этом напоминает.

Тело живёт именно во сне. После пробуждения оно оказывается задавленным разумом и стоит как бы на месте, его задача теперь – производить как можно меньше действий. Привлекать как можно меньше внимания.

Значит, оно и стареет во сне (если живёт во сне), несмотря на то, что вроде бы у спящего все процессы жизнедеятельности заторможены, однако ж, вот такой оксюморон, именно во сне тело меняется больше всего, сначала растёт, потом стареет.

Во сне приходят и уходят болезни, наступают выздоровления, не случайно самым смертным считается час между 4 и 5 утра. Поэтому (из-за подсознательного страха умереть под утро) мы и засиживаемся до утра, кажилимся, разлепляем уставшие глаза, но не сдаёмся на милость победителю Морфею.

Наша жизнь – история про двух существ, живущих в одном теле, каждое из которых бодрствует, когда другое почивает, и, кстати, ещё никто не понял, какое из них важнее.

Просто про одну жизнь мы знаем очень много, а другая сокрыта от нас, точно это и не мы вовсе. А еще спрашивают – знаешь ли ты себя? Да как тут узнать, как тут узнаешь, когда из той, второй (первой?) жизни тебе подкидывают лишь занавешенные картинки сновидений, которые видишь заресниченными глазами?!

Сновидения – как путеводитель-приложение к «Афише» с чёткой задачей окончательно сбить тебя с толку. Возможно, тайна человека начинает раскрываться (приоткрываться), когда ты видишь его спящим. Вот, собственно говоря, для чего и нужно спать вместе!

Но тело думает спинным мозгом, оно живёт, хочет и спит, спит, когда мы бодрствуем. Спит, но не отдыхает, потому что мозг не даёт. А потом, когда ему вроде бы нужно и можно отдохнуть (когда мозг во сне), оно начинает жить, то есть стареть.

У тела есть своя память, вот что важно! Именно поэтому, особенно с возрастом, так трудно пробуждаться. Точнее, вставать. Потому что труднее всего, конечно, пробуждаться в детский садик или в школу, когда бесчеловечно темно, а когда ты взрослеешь, ты же уже научаешься безропотно сносить это оскорбление пробуждением и встаёшь.

Раскачка тяжело даётся. Утро, несмотря на всю его романтику и душеподъёмность, – самое трудное и тяжёлое время суток. Это единственное время суток, которому отдаёшь отчёт, о которое спотыкаешься. Потому что выныривает из сна мозг, а тело остаётся «прежним», чуть-чуть постаревшим, а главное, за ночь вспомнившим о том, что было раньше. Обо всём том, что было с ним.

Во сне тело становится собой, совпадает со своими ощущениями, со своим точным состоянием. Память сознания умозрительна, память тела конкретна, она отзывается тяжестью и соплями, противной мокротой, которую невозможно отхаркнуть с первого раза, измученными органами и этой зубочисткой в сердце. Но стоит почистить зубы и…

Впрочем, мозг берёт своё, начинает брать чуть раньше. Много раньше – с самого что ни на есть пробуждения. Всегда завидовал людям, которые долго не могут проснуться, не сразу соображают, где находятся.

Мой мозг включается за мгновение до того, как я открываю глаза. Это напоминает то, как загружается комп. Я даже в игру такую сам с собой играю: нужно поймать первую мысль, пришедшую после пробуждения. Чаще всего это бывает мысль о том, что нужно поймать первую после пробуждения мысль.

4

Встречались они у Даны. Муж продолжал счастливо отсутствовать. Роскошь поражала. Особенно поначалу.

Потом привык, перестала мозолить. Уже не путается в расположении комнат. Напрягают мелкие предметы, обилие штучек на туалетном столике, о назначении большей части которых Олег даже не догадывается. «Дорохо и бохато», иронизирует он про себя.

Дома только ночует. Готовить перестал. Даже прибираться некогда. Квартира зарастает пылью и последышами торопливых полуфабрикатов. Но внешний вид Гагарина, несмотря на сухомятку, улучшается.

Люди, кстати (и некстати), это чувствуют, тянутся. Медсёстры заигрывают, в их движениях бёдрами появляются нюансы. Но Гагарин ничего этого не замечает, другим мозги заняты: проклятыми деньгами. Хотя от денег он, конечно, иногда отвлекается на коллег. Вчера устроил разбор полётов на пятиминутке, не удержался, перешёл на личности. Для него профессиональная репутация до сих пор – самое важное.

Работа – главное убежище одинокого человека, не способное предать. Пока у тебя ремесло в руках и пока руки слушаются, не трясутся – ты в порядке. Уже не одинок.

Однако мы слишком серьёзно относимся к второстепенным частностям и легкомысленны в самом главном. Порой то, как выглядишь, беспокоит существеннее состояния здоровья или видов на урожай.

Сжимаешься под сторонним взглядом, экономишь на спичках, но пускаешь под откос всю свою жизнь, даже не замечая этого. Впрочем, теперь, когда у Олега нечаянно началась новая жизнь, к нему это самое «под откос» не относится. По крайней мере, на этот день. На этот час.

5

Он ещё до поездки в Париж понял, что тот самый бизнесмен из первой палаты, им собственноручно спасённый, и есть Данин муж. Такое вот совпадение. То есть вышло так, что мужа он раньше узнал, чем жену. Не приглядывался к нему специально, хотя и помнил странное ощущение: кого-то муж ему сильно напоминал. Но кого?

Как в детском анекдоте получилось: бабушка ищет очки по всей комнате, а они у неё на лбу. Пока в Париже зажигали, памятью несколько раз возвращался к лежащему в коме.

Тот, когда в реанимации был и в сознании еще, сразу контакт между ним, пациентом, и доктором странный установил. Бизнесмен понимал, кто его спас, был безмерно благодарен, всё в глаза заглядывал и номер мобильного телефона надиктовывал, настойчиво повторял, просил записать, мол, в случае чего, если что случится…

Гагарин сначала не понял, думал, что, мол, это если у него, у Гагарина, какие сложности возникнут, то можно к большому человеку обратиться. Но нет, Олигарх имел в виду совсем другое, своё, тайное: мол, если с ним, с Олигархом, что случится, если помрёт, не дай бог, так вот чтобы на этот случай Олег заветные циферки запомнил.

Олег снова ничего не понял, но согласился и записал в бракованный блокнот, который всегда на дежурство с собой брал. Ну, тот, что «Сделано в ССССР». Медсестра Анечка, постоянно к нему пристававшая, тоже в блокнотике отметилась, зачем-то написала «Больше никогда не хочу есть лапшу «Доширак», так там это на века и осталось. Рядом с номером олигархического мобильного. Надеюсь, хоть прямого? Без всяких там секретарш и пресс-атташе?

А как из Парижа вернулись, едва ли не в первый день Олег Олигарха проведать пошёл. Из реанимации Даниного мужа уже перевели в роскошные апартаменты на другом этаже, где он и впал в кому.

Пока жена, значит, беззаботно по Елисейским полям рассекала. Но Гагарин его разыскал, зашёл. И как описать это состояние, когда ты видишь своего двойника?

Тогда, в ресторане, Дана не лукавила: муж был удивительно похож на Олега. Просто чересчур. Те же немного впалые щёки, редкая, но аккуратная щетина, вихрастая полуседая чёлка (седины, правда, чуть меньше, чем у Олега), даже разбитый боксёром тонкий нос. Острые, торчком стоящие уши. Даже минимальная верхняя губа и волевой подбородок. Всё соответствовало.

Только шрам над бровью отсутствовал и протёртая блямба под нижней губой. Ну и цвет лица, соответственно, был другой, совсем уж безжизненный. И глаза закрыты. И дышит через трубочку. Олег – человек неробкого десятка, но тут даже у него дрожь по телу пробежала. Пот выступил.

6

Казалось, в знак благодарности Олигарх выдал Олегу важную тайну, смысла которой Гагарин так тогда и не понял. Время не пришло. Но уже после, когда всё совпало, Олег этому не удивлялся. Он вообще был слишком высокого мнения о своих умственных способностях. Впрочем, как любой из нас.

Сближение с Даной продолжалось. Казалось, Олег и сам не успевает за перипетиями сюжета. Особенно после того, как Дана предложила ему план мгновенного и непыльного обогащения.

– Понимаешь, я же не случайно тогда, в ресторане, ну, когда мы познакомились, обозналась. Ведь ты на моего Безбородова дико как похож. Дико, – Дана делает большие глаза, удивлённо хлопает ресницами. – Я ж тогда чуть не подавилась: смотрю, сидит себе такой Юрий Александрович, салаты из креветок лопает. И белым сухим запивает… Какие креветки, когда ему в реанимации быть положено?

План оказался простым и очевидным. Не доверяя нестабильностям и деловым бумагам, олигарх Безбородов, женой которого числилась Дана, хранил всю наличность старым дедовским способом – в долларовых купюрах.

Аккуратно запечатанные пачки ждали его в одном из центральных депозитариев города. Пользуясь сходством с впавшим в кому богачом, Олегу нужно было прийти в хранилище и выгрести все накопившиеся средства.

– Понимаю, что они для тебя ничего не решают, ты и сам в порядке. Но мне они очень даже кстати: видишь ли, Олег, я несколько поиздержалась… «Деньги на хозяйство», которые Юра выдал мне перед тем, что с ним случилось, практически закончились… А тут такая возможность… Самое главное, что ему они просто не нужны: отныне Безбородов ведёт растительное существование, и неизвестно ещё, чем всё закончится… Сколько он будет лежать в этой самой коме… К тому же у него столько заначек, что если мы экспроприируем одну (на самые благородные нужды, так как, Олег, заметь, я по-прежнему остаюсь ему законной супругой), он этого даже и не заметит.

7

Обычно люди сходятся из-за душевной или из-за физической близости. Или-или, так как два этих способа сближения совпадают весьма редко. И тут уж кому что важнее – когда тебя понимают так, словно вылеплены по образу твоему и подобию, или же когда в постели все хорошо и каждый секс (даже если вы давно встречаетесь) волнует, как первая брачная ночь молодоженов. Мы смотрим на приятелей, женатых на полных дурах, и догадываемся, точнее, можем только догадаться, что держит их вместе. Мы наблюдаем пары сухопарых интеллектуалов, спящих с открытыми глазами, оттого что споры об экзистенциализме заменяют им минеты и римминги…

8

– Он сейчас вообще ничего не заметит, – отозвался Гагарин.

– Вот именно… – Дана не знала, как Олег отнесётся к её рискованному во всех смыслах предложению и поэтому нервничает. – Слону дробина, понимаешь?

– Знаешь, Дана, я не уверен, но…

– Подумай, конечно, я же не тороплю… – Дана улыбается. – Или готовься взять меня на полный кошт.

Гагарин пристально смотрит на любовницу. Лицо его остается непроницаемым, хотя комбинаторика женского ума производит на него сильное впечатление.

– А что, тебе это и по плечу, и по статусу, – добавляет Дана.

– Уверена?

– А что, я не права, Олег? Что ты сидишь мрачнее тучи, надулся, как паровоз?

– Почему как паровоз? Перевариваю услышанное.

– Вот чудак-человек, я же пошутила. Слышишь, пошутила! Маппет-шоу.

– Ну и шуточки у тебя…

– Хотя, между прочим, ты прав: и самому Безбородову эти деньги могут понадобиться: ты даже примерно не представляешь, во сколько мне обходится его лечение и содержание в отдельной, навороченной палате.

Тут пришла очередь улыбаться Гагарину. Что-что, а расценки в родной своей больничке он хорошо знает, ночью разбуди.

9

Шутка ложь, да в ней намёк. Гагарин плотно задумался. Нет, не о морально-этической стороне дела. С тем, что для больного Олигарха потеря одной из заначек пройдёт во всех смыслах незамеченной, он не сомневается. Тем более что оплачивать медицинские расходы действительно нужно.

Олег не подозревает, что лечение Олигарха покрывается с корпоративного счёта, что слова Даны – женская хитрость. Однако он, человек простодушный, решает, что при таком раскладе (взять немного денег) все останутся в выигрыше. «В полном шоколаде», как любит приговаривать Дана.

После того как Олег окончательно убеждается в разительном сходстве с Безбородовым, он уже не боится пойти в депозитарий, что тут такого… Другое дело, что нужно обладать кодом доступа. Его ни Олег, ни Дана не знают.

Дана сказала, что поищет, обязательно вычислит, деваться некуда, муж её особенно изобретательным и изощрённым не был, разгадка тайны лежит на поверхности, обязательно должна лежать на самом видном месте. Как те очки в детском анекдоте про рассеянную бабушку.

10

Несколько дней она безуспешно роется в его бумагах и ковыряется в его компьютере. Папка за папкой. Файл за файлом. Веер записных книжек, блокнотов, ежедневников. Электронная почта. Пока ничего не нарыла, но пока не отчаялась. Знает, что найдёт.

Съездила к мужу в офис. Запросила у секретарши всякие бумаги, пристально, под лупой, изучила каждую строчку. Открыла корпоративный сейф. В нём хранятся в основном подарки от партнёров, дорогие и бесполезные сувениры, бессмысленная роскошь которых расстроила даже её, привыкшую к излишествам.

Дана не сдаётся. Поехала в загородный коттедж, построенный в самом престижном и респектабельном месте. Ибо там тоже что-то такое было, что-то такое должно было быть…

Перебрала мужнину коллекцию компакт-дисков, начала перетряхивать личную библиотеку.

– Оно есть, оно обязательно где-то хоронится… – говорит она, сдувая прилипшую ко лбу прядь волос. – Я этого так не оставлю…

Вспоминает, как бабушка говорила, если теряла что-нибудь: «Чёрт, чёрт, поигрался с ней, да за щеку…» Должно помочь.

Не помогло.

Но не оставляет, трудится как заведённая.

И Олег трудится – у себя в больнице, спасая, вытаскивая на свет божий очередных обречённых. Чаще всего у него это получается: врач он отменный, самой высокой категории.

11

Через несколько дней Дана готова сдаться. Признать провал. В эти дни они встречались так же, как и раньше, но почти не говорили о «плане номер раз». Гагарин даже успел о нём позабыть, так как связь с Даной вошла в привычку. Под кожу. В подкорку. Не утратила остроты и фееричности, но стала ожидаемой и ожиданной. Плюс работа. Плюс проблемы, о которых нельзя вслух. Деньги.

Однажды вечером он выныривает из парного молока мысленных мыслей, сосредотачивается на том, что Дана снова талдычит про план, про поиски пароля.

Наивная, ведь так можно всю жизнь искать. Олег не чувствует, что их ждёт успех. Типичная завиральная теория, основанная на женской логике. Точнее, на отсутствии оной.

Но Дана взыскует диалога. Междометиями не отделаешься, и тогда Гагарин решает рассказать о том, что, да, знаком с её мужем, да, познакомились, когда был ещё в разуме.

Скажите, пожалуйста, и как же это произошло? Да неважно – как, подробности не существенны, были у них кое-какие общие дела, пересекались.

– Ну, знаешь, город маленький, все друг друга знают.

– Знаю-знаю, ну и как он тебе?

– Орел.

– Ни в какое сравнение, правда?

– В смысле?

– Ну, с тобой.

– Спасибо, конечно, но откуда мне знать? Это со стороны виднее.

– Вот я со стороны и говорю.

– Влюблённой женщине нельзя верить. Она пристрастна.

– И то правда, – Дана почти всегда и во всём соглашается с Олегом. Никогда с ним не спорит. Почти никогда. Даже странно.

12

Но она требует подробностей. Олег вяло отбрыкивается: не помню, да и давно это произошло… Да и мало ли у твоего Безбородова знакомств такого рода, положение обязывает знать всех.

– Твоя правда, – снова соглашается Дана.

И Олег видит, как работает компьютер в её голове, как шестерёнки цепляются за соседние шестерёнки, обмениваясь импульсами. Он уже немного знает свою женщину. Немного. Скоро она станет для него совсем уже открытой книгой. Если уже не стала: влюблённая женщина проста, как стрела. Она движется точно в цель и не отклоняется от заданного маршрута.

Обычно такой целью является брак с избранным объектом. Интересно, а что нужно Дане? Олег снова выныривает из мыслительного бульона, ставит разбег мыслей на тормоз: стоп, ей ничего не нужно. У неё всё есть. Так или иначе, это она мне нужна. Нужнее.

Гагарин прихлёбывает виски и подмигивает своему отражению в зеркальном столике: мол, это наша с тобой, старик, тайна. И об этом никто не должен знать. Никто.

Глава вторая

Двойной агент

13

– У меня даже где-то записан его прямой телефон.

– Да, странно, – откликается Дана, – он не любит раздавать свои телефоны при первом знакомстве.

– А кто тебе сказал, что мы виделись всего один раз?

– Очень интересно.

– Мы встречались с ним неоднократно, я же говорю – нас связывали кое-какие дела.

– С этого места поподробнее.

– Да ничего особенного, Дана, подожди, блокнот достану.

И, потянувшись, Олег встаёт, чтобы пойти в прихожую. В зеркальном пенале он оставил роскошный кожаный портфель, подаренный Даной в Париже. Олег заехал к любовнице после дежурства, в портфеле грязные носки и трусы, пара историй болезни, разные нужные мелочи.

– Действительно странно, – бросает вслед Дана, расположившаяся на диване, – я очень хорошо знаю своего Безбородова. Он со всеми, даже со мной, предпочитает общаться через секретаря. А тут такая щедрость… Видимо, дела и в самом деле жизненной важности…

Не останавливаясь, Олег кивает. Дана продолжает думать вслух.

– Можешь мне ничего не говорить… Хотя, честно говоря, я сгораю от любопытства.

В дверях Олег одаривает её улыбкой.

14

Вот он, блокнотик, извлечён на поверхность. Предусмотрительный Гагарин оставил портфель в прихожей, защёлкнув замок: мало ли что, вдруг подруге захочется поковыряться. Меньше знаешь – крепче спишь. Никому не нужно, чтобы она обнаружила больничные документы, так ведь?

Олег вздыхает. Когда Мамонтова подарила ему блокнот, он думал вернуться к творчеству, начать писать или хотя бы, для разгона, начать вести дневник. Но странички по-прежнему манят и пугают белизной, всего несколько торопливых абзацев, написанных в другой жизни. Совсем в другой.

Пара рисунков, случайных записей (китайский иероглиф, например). Нужно бы остановиться, одуматься, привести жизнь и мысли о жизни в порядок, доверить сокровенное этим чистым страницам. Больше некому.

– Вот видишь, не вру, – протягивает Олег блокнот Дане. Та откладывает в сторону сигарету, впивается взглядом в цифры, записанные наискосок. – Только, чур, всё остальное не читай, – смущается Гагарин, – не нужно…

– Да? А что там? – интерес Даны мгновенно переключается на содержимое блокнотика. – Что это? Обожаю секреты.

– Ну я же сказал: не читай.

– Что это? Стихи? Ты пишешь стихи? – краем глаза Дана выцепляет короткие строчки, со стороны заметки Олега и в самом деле можно принять за поэтические. – Так ты у меня ещё и романтик? Я всегда в тебе, Гагарин, подозревала нечто подобное…

– Ну какие стихи, – Олег смущается еще больше, – так просто… игра воображения.

– Ну-ну, игровой аппарат… – она вертит перед его носом сигаретой и возвращается к цифрам телефонного номера.

15

– Слушай, а я не знала у него такого номера… – удивляется она. Задумывается. – А ты им пользовался?

– Нет.

– Ну хоть раз?

– Ни разу.

– А давай сейчас и позвоним. Вдруг у него любовница.

– Какие глупости, Дана, ну зачем бы он стал давать мне телефонный номер своей любовницы.

– Тоже верно.

Дана похлопала Гагарина по нервному плечу.

– А ты ничего.

– В смысле?

– Ну, шаришь… Твой компьютер быстро работает.

– Шутишь? – говорит Олег, который знает, что его компьютер работает ещё быстрее. Ему приятна похвала, он засовывает руку под юбку Дане. А там уже влажно. От одного только прикосновения-намерения влажно. Берите, мол, я вся ваша.

16

И он берёт её. Одной левой. Слева. Сбоку. Дана закатывает глаза, стонет. Начинает кончать. Кончает. Но Олег не останавливается. Они меняют позу. Потом ещё и ещё. Исследуя границы. Чувство зашкаливает, зашивает глаза, проступает вокруг тел чёрными точками. Ему кажется, что с каждым движением он уходит глубже и глубже. Уже не в Дану. В насыщенную, непроницаемую, вязкую мглу, из-за которой невозможно видеть. Только слышать. Только осязать.

Красная мгла продолжает сгущаться. Пока Дана продолжает кончать. Прогибаясь под ним. Под ним. Каждое касание превращается в россыпи искр, расходящихся по телу. По телу. Пока Дана продолжает кончать. Её оргазмы похожи на оригами, складываются один за другим в затейливые фигурки из рисовой бумаги.

Её многочисленные оргазмы похожи на древний акведук, на арочный мост, стремительный и изящный, пот капает у Олега со лба, и на пояснице проступает роса, которую Дана смахивает лёгким касанием (птица крылом), Олег не хочет и не может остановиться, пока Дана продолжает кончать, сотрясаемая как вулкан, из неё на поверхность вырывается невидимая магма, стекающая по Олегу, обволакивающая жаром, от которого хочется двигаться ещё быстрее. Олег снова переворачивает Дану и ускоряется. Ещё и ещё. Ещё.

Заканчивают они одновременно, потом медленно остывают, страсть испаряется, взгляд вновь приобретает осмысленное выражение. Возвращаются память и зрение. Олег валится на подушку.

17

Дана, впрочем, неутомима. Неумолима, как осень. Ей всё нипочём. Потянулась, соскочила с кровати, вернулась с гагаринским блокнотиком.

– Надо тебе новый дневничок подарить.

– Не надо, – Гагарин нервно пытается вырвать.

– Он дорог тебе? – в глазах непонимание.

– Да, как память, – с подтекстом: «отвяжись».

Поняла. Пожала плечами. Наморщила лоб. Мол, запомним, запомним. Шестерёнки снова закрутились в голове, снова на взгляд навалилась тяжёлая умственная работа.

– Давай всё-таки позвоним, – азарт переключения.

– Ну, не знаю… – Олегу вдруг становится неловко, как если Безбородов сейчас ответит ему и увидит голого, лежащего в его, безбородовской, семейной кровати.

А Дана уже набирает номер и быстро протягивает ему телефонную трубку. В ней Олег слышит голос Безбородова Юрия Александровича, записавшего на автоответчик сообщение о том, что он не может сейчас ответить. Но, в случае крайней необходимости, позвонивший может перезвонить по другому номеру, который Безбородов Юрий Александрович и сообщает перед тем, как отключиться, передав эстафету зуммеру.

– Он тут говорит, чтобы перезвонили по другому номеру…

– Дай-ка послушать.

Дана прилипает ухом к трубке. Морщится.

– Он уже ничего не говорит.

– Уже всё сказал? – улыбается Олег.

– Угу.

– Так набери номер ещё раз.

И она повторяет набор, вслушивается в шуршание эфира, глаза её блуждают по комнате. Потом становятся сосредоточенными.

– Это не его голос.

– Точно?

– Ты что, хочешь сказать, что я не знаю голос своего мужа?

18

Дана ещё раз повторяет набор. Снова пристально слушает голос, пока догадка не высвечивает её лицо.

– Обычный механический автоответчик.

– И что это значит?

Дана пожимает плечами.

– Скорее всего, ничего. Безбородов сноб. Его корпоративный статус требует простоты подачи. В его телефоне самый простой звонок. В его автоответчике говорит автомат. Так положено. Правила хорошего тона.

– Понимаю, – мысленно Гагарин уже переключает мелодию на своём телефоне. Он её скачал из Интернета. Хорошо ещё, что при Дане он отключает звук. Догадался. Сделал зачем-то. Теперь если кто-то звонит, телефон беззвучно вибрирует в кармане. Интуитивно, а в яблочко.

Хотя звонят ему редко. Больше по работе. Можно не волноваться.

– А давай, значит, позвоним по другому номеру? – исследовательский энтузиазм Даны не знает границ.

И они набирают другой, второй номер. Дана набирает, она запомнила последовательность цифр. Потом снова прижимает трубку к уху. Взгляд её становится напряжённым, заинтересованным, Дана захвачена расследованием. Однако минуту спустя она расстраивается.

– Номер абонента не зарегистрирован в сети.

– Что бы всё это могло значить?

– Не знаю. Будем думать.

19

Утром Олег едва не опаздывает на пятиминутку. Так не хочется вылезать из-под тёплого одеяла. Тем более если рядом с тобой спит такая женщина. Умная, красивая, желанная.

Или так: желанная, красивая, умная. Или точнее: красивая, желанная, умная. Метропоезд покачивается на поворотах. Олег переставляет местами слова, словно это поможет ему лучше понять происходящее.

Опаздывать Олег не любит. Особенно если впереди дежурство. Дежурство – это важно. Нужно бы отказаться, но лишние пять тугриков не помешают. Тем более сейчас.

Хотя, конечно, накладно. Он и раньше из режима дня выбивался, отдежурив, долго приходил в себя. Теперь и подавно – возраст, жизненный темп… Дана… Да, из-за Даны время на работе терять тем более обидно. Он сказал, что сегодня встречи не будет: дела. Она на всякий случай слегка обиделась: устал от меня? Неужели ж я тебе надоела?

В ответ Олег неопределённо хмыкнул. Он любит собираться на службу в гордом молчании. Чётко и сосредоточенно. Движения и жесты, доведённые до автоматизма.

Скука – это пост души. Перед дежурством душа обязана поститься. Дежурство – это серьёзно. Даже очень. М-да, отвык уже, когда его утром провожают. Всё сам да сам, один. Нужно меняться. И поменяюсь. Сказал – как отрезал. Слышал бы кто.

День выдался муторный, мутный. Больные шли косяком. Сёстры тупили. Накануне коллеги накосячили, теперь шло служебное расследование, народ ходил понурый, хмурый, все на нервах.

Олег криво усмехнулся: умершего нужно лечить не так, как его лечили. Все показания были к тому, чтобы… Олег мысленно машет рукой. В кармане халата начинает вибрировать телефон. Дана.

20

– Ты занят? Можешь говорить?

– Ну… так, относительно.

– Извини, что отвлекаю.

– Ничего-ничего, нормально. Говори.

– Я сейчас по дороге в больницу. Еду к своему благоверному.

– Это правильно, – и подумал: хорошо, что предупредила. – Ты поэтому позвонила?

– Нет. Просто сегодня я пробила этот второй телефонный номер. Ну, помнишь, который не зарегистрирован.

– Что значит пробила?

– Помнишь Наташку Корнилову? Мы с ней и с женихом её Илюшей Гуровым в опере встретились?

– Ну, помню, подруга твоя. Роскошная девушка. При чем тут она?

– Вот у неё папа работает в органах. Понимаешь? Большой чин. Сама Наташка сейчас в Монако на футбол заехала. А потом полетит к подруге в Париж. Какая они с Гуровым всё-таки красивая пара. У Илюши в городе две навороченные парикмахерские. Кого он только не стрижёт… Точнее, его мастера. Настю Волочкову, группу «Тату» и весь питерский «Зенит». А недавно он новым бизнесом занялся – организовал поставки из Лондона коллекционного оружия. Представляешь? Я видела одну штуку. Даже в руках держала, вот. Стоят они немерено. Целое состояние. Как вилла в Биаррице. Хотя про Биарриц я, конечно, з-загнула. Они, между прочим, нас к себе на венчание пригласили – в Царское Село, поедем, дорогой, если ты не очень будешь занят? Будет Ксюша Собчак с очередным хахалем и «Pet Shop Boys» на подпевках. Обещают приём в Камероновой галерее и костюмированный бал в Павловском дворце-музее, который ампирный, Гагарин, ты любишь ампир?

– Ты не отвлеклась? Дана, я всё-таки занят.

– Ох, извини, дорогой, извини. Меня иногда з-заносит. Не могу остановиться. Столько информации…

– Ближе к делу. И, пожалуйста, поменьше подробностей, слышишь? Поменьше подробностей.

– Ну да, да.

21

– Так вот, по моей просьбе Наташка Корнилова (на самом деле скоро она станет госпожой Гуровой, с Ильей они шесть лет как с-существуют, но повенчаться решили только сейчас, потому что Илья только сейчас смог со своей первой женой развестись, так как она уехала в Гонконг карьеру делать) связалась с разными нужными ребятами.

– И что?

– А то, что того, второго номера, не существует. Простой набор цифр. Он действительно нигде не зарегистрирован.

– И что?

– А то, что я попросила распечатку звонков на первый номер, который тебе продиктовал сам Безбородов, – Дана замолчала.

– И что показала распечатка? – Гагарин заполняет паузу.

– А то, что на него никогда не звонили. То есть почти никогда. Распечатка показала всего пять звонков. Два из них были с нашего домашнего. Ну, это мы вчера звонили.

– Ну, правильно.

– А три других были сделаны с одного и того же номера. И ты знаешь, с какого?

– Дана, ну конечно, я не знаю. Говори быстрее, мне уже пора.

– Ты скисаешь на самом интересном месте. Какой же ты недогадливый… Эх… Потому что три других звонка были с номера Безбородова.

– То есть он сам себе звонил, что ли?

– Именно. Как ты этого ещё не понял.

– Но я не понял, а зачем он это делал?

– Ну как зачем? Чтобы вспомнить код. Пароль. Ключ. Потому что этот второй номер и есть пароль, понимаешь? Иначе зачем ему звонить на несуществующий номер?

– Ловко придумано, – только и смог вымолвить Олег.

– Ладно, Олежка, я уже приехала, подхожу к лифту. Сейчас связь прервётся. Я целую тебя и люблю… л-люблю… и всё такое.

Гагарин стоит посредине коридора: неужели всё так просто? Ларчик открылся и… И что? Засияло богатство? Задумчиво, словно каждый шаг даётся с усилием, Олег идёт в ординаторскую. Там его уже ждёт медсестра: поступил очередной тяжёлый.

Во время операции, отходя в сторону «перекурить», Гагарин получает SMS от Даны: «Мужчина, я вас боюсь…» И тут же отвечает: «Нечего нас бояться. В лес не ходить…» На что получает скорый ответ: «Почему же Безбородов тебе выдал свою главную тайну? Каким знанием и влиянием на него ты обладаешь? Оттого и боюсь, мой Джеймс Бондушка…».

Видимо, Дана хотела написать больше, но вместительность сообщений невелика и вынужденно похожа на телеграмму.

Впервые за многие дни Олег мечтает о богатстве. Мысль стать ровней Дане его завораживает. Переворачивается на другой бок, не в состоянии сосредоточиться, заснуть. Но – засыпает, засыпа…

22

Как же так незаметно произошло, что из поколения «детей» мы вдруг стали поколением «отцов»? Когда время перещёлкнуло нас в обратной перспективе? Ещё вчера мы качались в уютном гамаке отодвинутого на неопределённое «потом» будущего, баюкали мечты и надежды, ещё только готовясь кем-то стать, но внезапно настоящее встало стеклянной стеной; стена есть, а двери отсутствуют; под ногами шелестят осенние листья, дубы и клёны завалили город хохломской росписью, в кинотеатрах идут недоваренные фильмы, даже дома, с книжкой, не спрятаться под тёплым клетчатым пледом: и где та книжка? Где тот плед? И где тот дом, который был, был и есть, но в котором уже давно никто не живёт, старая избушка определена под снос, а новой так и не построил, в ней перманентный ремонт, цементная пыль, и всё время что-то капает в туалете.

Теперь темнеет рано, кислород струится над улицами и проспектами, над всем этим неоновым беспределом: даже если снимешь очки, вытащишь из глаз контактные линзы, неоновые чёртики продолжают плясать перед глазами. Кислород загустевает до состояния кленового сиропа, только троллейбусы в состоянии протаранить толщу густого и грустного сиропа, который подкрадывается к освещённым окнам и глядит в освещённые окна.

Ты распадаешься на наблюдателя и ведомого, дежурная аптека подмигивает зелёным крестом, и ты идёшь дальше, странная штука – время, оно как ветер – берётся из ничего, из «просто так» и однажды начинает затвердевать, как кислород или вечер, дырявой шалью накинутый на жилые и нежилые кварталы.

Мы уже знаём всё про сто оттенков грусти, но не перестаём удивляться новым её оттенкам, вода в стакане после бессонной ночи меняет вкус, к ней примешивается ситцевое небо за оконной рамой, телевизионные антенны на доме напротив взбалтывают коктейль невиданной до этого момента тоски, листья летят вперемешку с письмами от умерших людей, дети идут в школу, отцы прокашливаются в ванной комнате.

Обратная перспектива приводит к тотальному сужению дороги, которого сначала не замечаешь, а когда заметишь, то будет уже поздно, и поделать ничего нельзя, и вернуться невозможно, бреешься утром и смотришь на себя в зеркало.

В раковине остаются твои волосы, цепляются за гладкий фаянс, не хотят быть смытыми безвозвратно, приходится проводить рукой по холодной поверхности раковины, словно заговаривая будущее ненастье, его не избежать, не избежать, пока лежал – думал, а вот с понедельника, а вот если так, а вот если этак, но, сами знаете, скоро зима и всё такое…

Глава третья

Джеймс Бондушка

23

Операция по извлечению денег из депозитария оказывается на редкость банальной. Тупой. Пришёл, увидел, победил. Накануне они с Даной несколько раз прошлись по плану хранилища.

Дана объяснила, куда идти, где заворачивать, где останавливаться и ждать, кому какую бумагу подписывать. Да, подпись они тоже достаточно долго тренировались подделывать.

Благо, у Безбородова оказалась несложная закорючка человека, привыкшего подписывать огромные массивы бумаг. Или это корпоративный снобизм вынуждал его быть проще во всём, в чём только можно?

Несколько раз Гагарин ловит себя на сравнении с Даниным мужем. Его богатство и влиятельность кажутся незыблемыми, изначально данными. Признаки престижа въелись в его кожу так, что невозможно представить Юрия Александровича Безбородова без атрибутов власти.

А ведь тоже наш, не из дворян, родом из СССР, из родной панельной пятиэтажки. Тоже ведь всему этому обучался (обучился, значит), научился чужеродность эту капиталистическую впитывать. Впитал. А она, родимая, как по нему сшита!

Большого ума человек…

Гагарину было бы интересно поговорить с ним про это превращение в состоятельного человека. Правда, Олег не учитывает, что говорить с ним Юрий Александрович бы не стал, несмотря на все очевидные и неочевидные медицинские заслуги. Хотя как знать, как знать…

Олег прикуривает сигарету, затягивается.

Безбородов – человек занятой, пустяками не занимается. Единственное место, где они могли встретиться на равных, – реанимационное отделение, куда Юрий Александрович попал не по своей воле, а Олег Евгеньевич – как раз по своей.

И если бы Безбородов не решил, что погибает, если бы не испугался унести в могилу тайну тайного счёта, тогда бы и ходил Гагарин в своих обносках стиля «Кэмел» до самой старости, пенсии и смерти. Но судьба оказалась остроумнее и хитрее, чем думалось им обоим.

24

Пришёл, увидел, победил. Мандражировал, конечно, чего скрывать. Перед выходом выпил несколько таблеток успокоительного. И вот окончательно успокоился. Кавбой Мальборо да и только.

Гагарин снова затягивается, щурится яркому свету неоновой лампы – перед ним на зеркальном столике лежит богатство, аккуратно рассованное по пачкам. Вокруг столика скачет хмельная Дана с початой бутылкой дорогущего Бургундского (уже, между прочим, второй), радуется, песенки поет, Олежку нацеловывает.

Вот и Олег пьянеет от свалившихся на него волнений, нешуточного испытания, война нервов, можно сказать. Плюс успокоительное, конечно, пьянит, соединяясь с вином в гремучую смесь.

Он даже и не думал, что всё выйдет так… попросту. Воображение рисовало чёрт знает что, Голливуд! А нужно-то было всего лишь спокойствия набраться. Чтобы не спешить, когда не надо. Чтобы идти медленно и печально, обдумывая каждый последующий шаг.

Концентрация потребовалась невероятная, Олег уже отвык от такой степени сосредоточенности, последний раз нечто подобное испытывал в аспирантуре, когда перед защитой кандидатской экзамены сдавать пришлось. Так вот, оказывается, грабануть банк намного проще, чем сдать ленинско-марксистскую философию! Даже обидно…

Может, и наследил, накосячил, но пока без особенных последствий. Да и вообще, следует ли удачу пугать? Ещё испугается. Тьфу-тьфу-тьфу и не сглазить. Лучше уж так, буднично. Не как в кино.

25

– И что, подруга, как мы теперь с тобой эти богатства поделим?

– А никак, забирай их, как говорится, целиком и полностью. Дело сделано, и теперь, знаешь, сами деньги меня не очень интересуют.

– Ну ты просто Настасья Филипповна какая-то. Как же не интересуют? А кто говорил, что средства для ведения хозяйства кончаются?

– Говорила. Так оно и есть. Буду брать у тебя по мере надобности. Когда возникнет какая необходимость, выдавай мне, Гагарин, наличности столько, чтобы на все мои прихоти и капризы хватало.

– Ты это серьезно?

– Вполне. У меня много денег. Очень много. Не меньше, чем у тебя или у Безбородова.

– Тогда зачем вся эта бондиана тебе понадобилась?

– А кураж поймала. Чтобы жизнь сказочнее показалась.

– Ну и как, показалась?

– А то. Я, можно сказать, испытать тебя хотела. Какой ты в деле. Вдруг у тебя кишка тонка.

– Ну и как, испытала?

– А то! – Дана допила бутылку и бросила её в угол. – Задание выполнено успешно. Крутые парни не танцуют. Ты, Гагарин, мой размерчик. Мой форматец.

В теле Олега растекается теплая пустота. Ему приятно. Но где-то на дне прорезается тревога: потому что так не бывает.

– Что же дальше, Дана? После этого испытания?

– Ой, да я ещё не придумала… А ничего! Будем и дальше жить и радоваться. Жить и радоваться.

– Ну иди сюда, я сейчас тебя так порадую.

– Иду-иду. Вся тебе готовая. Мы же теперь с тобой повязанные. Как Бонни и Клайд. В одной теперь лодке, понимаешь ли ты это, Олежка?

– Ну ты даёшь, подруга… – Гагарин разводит руками. – Та ещё штучка…

Дана понимает это как призыв и прыгает ему в объятья.

Глава четвёртая Жизнь Бонни и Клайда

26

– А ведь вы, Олег Евгеньевич, не отдаётесь работе так, как раньше, не горите, как тогда, когда только что пришли…

Заведующий первой реанимацией, толстяк-одиночка Михаил Иванович, пытается навесить ему пару лишних дежурств. Раньше Олег легко подменял семейных или заболевших коллег, отрабатывая в выходные и в праздники (даже на Новый год выходил, даже финал чемпионата мира по футболу пропускал, верный клятве Гиппократа!), все давно привыкли, что у них постоянная палочка-выручалочка имеется. А теперь заартачился. Не пойду – и всё, пальцы веером.

Знал бы бедный заведующий первой реанимации… Гагарину хочется рассмеяться ему в лицо, сказать, где и в каких тапочках он видит занудного Михаила Ивановича с непреходящей перхотью поверх засаленных облезлых кудрей, но…

Но он человек сдержанный и воспитанный, пугливый, пуганный, как и каждый из нас – мамой своей, страной происхождения и проживания. Хотя теперь ведь всё меняется, не так ли? И продолжает меняться.

Отпраздновать успех предприятия слетали в Вену. На два дня. Ого?! Гуляли по пряничному, праздничному декадансу и объедались пирожными, Дана хотела в оперу, но заперлись в номере, залегли под балдахин и больше не вставали. А потом Гагарин исполнил давнишнюю мечту и купил ярко-красный «бугатти», сколько же можно заглядываться на чужие роскошные автомобили?

27

Сколько раз Гагарин мечтал вот так, невзначай, припарковать свой «бугатти» у приёмного покоя, там, где паркуется весь больничный генералитет, рядом с невзрачными хондами и хюндаями. Вылезти из навороченного авто и медленно, но с сосредоточенным видом прошествовать к шкафчику со сменной одеждой, а потом подслушать чей-нибудь разговор в ординаторской, мол, чей это шедевр припарковался рядом с развалюхой Михал Иваныча? Как, это Олег Евгеньевич Гагарин в своей коробчонке на работу пожаловал? Гм, кто бы мог подумать, а такой тихоня… А ещё эта роскошная длинноногая тёлка, что курит в открытое окно «бугатти», как, неужели вот тоже его? Ну, повезло пацану, а ещё на второй год оставить хотели, двойку по поведению выставить, а он обернулся царевной-лебедем, однако… Кто бы мог подумать… И где все они, такие-рассякие, деньги-то только берут?!

Вот оно, счастье советского человека, который, как известно, в булочную на такси не ездит. Раньше не ездил, но пришли иные времена…

Раньше, когда у него ещё не было машины, Олег, помнится, представлял, что он сам и есть автомобиль. Игрался. Теперь, сев за руль, он словно бы и впрямь слился, стал автомобилем… Но ведь – «бугатти»!.. Олег Евгеньевич Гагарин-Бугатти! Ощутив, как в рекламе говорят, «двойную защиту», защиту непонятно от чего? От мира? От реальности, которую лучше всего воспринимать, глядя на неё из комфортабельного салона?..

Стальная одежда, что латы средневекового рыцаря, продолжение его собственного тела, глухая броня ярко-алого цвета. Ты меняешься, надев новый костюм или кроссовки, что ж тогда говорить, когда у тебя, как у улитки, появляется целый передвижной домик?

28

Олег замечает, что когда он оказывается рядом с Даной, мыслей становится мало, их заменяют действия, а когда много двигаешься, то время спрессовывается, сжимается пружиной.

Это если ты лежишь и думаешь, то минуты перестают течь, пересыхают: на будильнике одно и то же расположение стрелок, недвижимых, словно южные созвездия. Дана побуждает его к динамике, события не успевают усвоиться, а уже нужно следовать далее.

Под предлогом деловых хлопот (бизнес не прощает промедлений!) Гагарин ускользает от Даны в свой старинный мирок, в холостяцкое захолустье. Это же правильно со всех сторон – и чувства не успевают притупиться, наливаются новыми соками, за расставанием следует встреча, ещё более приятная, чем все предыдущие.

Дана соглашается – у неё самой накопилась масса дел, а потом она и вовсе отпрашивается слетать в Римине, там у подруги чудный домик, я так соскучилась по холмам Тосканы, по этим, знаешь ли, ландшафтам, не изменившимся со времён Возрождения, и по этим краскам, знакомым нам по фрескам Кватроченто. Будет Наташка Корнилова, путешествующая по Италии перед свадьбой… В отношениях двух любовников возникает вынужденный выходной, время стряхивать крошки и приходить в себя.

Олег и приходит, лёжа на продавленной тахте, слушая Бьорк. На видеомагнитофоне у него уже окаменела кассета, досмотренная до середины. Рядом, на прикроватной тумбочке, блокнот имени ССССР. Гагарин смотрит на него, берёт в руки, листает, пробегая глазами свои записи…

Именно в этот момент пазл и складывается.

29

С тех пор как он записал эту песенку, она (песенка) словно бы покрылась патиной, состарилась. Но не устарела. Так случается, сплошь и рядом, с нашими музыкальными пристрастиями, чётко привязанными к тому или иному жизненному периоду. Когда у нас ещё ходили виниловые пластинки, можно было заслушать любимую композицию до невесть откуда берущегося потрескивания и возмутительного шороха. Магнитофонные ленты тоже имеют свойство изнашиваться и протираться на сгибах, ещё пока непонятно, какими свойствами обладают цифровые носители, ведь при записи из них словно бы выкачивают весь воздух, всю живую жизнь, так что разложению они не подвержены, но, уверен, есть и у них свои серьёзные минусы при хранении.

Просто мы ещё ничего не знаем об этом.

30

Как известно (или неизвестно, так как Олег стыдится и всячески это скрывает), Гагарин любит смотреть старые советские мультфильмы. Времён детства. Кстати, «Ну, погоди!» появились чуть раньше его рождения, но развивались вместе с ним, а вот «Бременские музыканты» (он хорошо помнит момент их появления, стояла суровая зима) возникли сразу, целиком и всерьёз.

Вот и сейчас в его видеомагнитофоне – кассета с мультиком. Всё время смотрит с того места, где остановился. «Мы в город Изумрудный идём дорогой трудной, идём дорогой трудной, дорогой непрямой, заветных три желанья исполнит мудрый Гудвин, и Элли возвратится, торам-пора-ру-ра-ри, с Тотошкою домой…».

31

Мистическая чуткость – обратная сторона предельного рационализма, свойственного нашему железному веку. Схематичность не даёт продыху, лишает свободы маневра. Со всех сторон только и слышишь – «построили схему ухода от налогов» или же «работают они по следующей схеме…».

Бизнес требует определенности. Конкретности. Полной понятки. В бизнесе работают схемы, приносящие прибыль. С другой стороны, есть компьютер, за которым проводишь все больше и больше времени. Компьютерная терминология укореняется не только в быту, но и в нашем собственном бытии. Мы апгрейтимся и лечим вирусы, мы обладаем оперативной памятью и стираем воспоминания о неудачах, удаляя ненужные файлы в корзину.

И только сны продолжают пугать тотальной непредсказуемостью. Со снов всё и начинается. Просыпаешься, чешешь репу, подлавливая лицевыми нервами рассыпающиеся в прах обрывки сновидений. Они озадачивают и требуют расшифровки. Отсутствие доброжелательного взгляда со стороны непереносимо – даже поп-звёзды типа Мадонны снимают про себя псевдодокументальные фильмы, где резвятся как дети, словно бы и не замечая скрытой (не скрытой) камеры. А всё оттого, что очень нужен этот взгляд, лишающий повседневность ощущения хаоса и непредсказуемости. Когда ты воспринимаешь мир системой знаков, с помощью которых судьба (или Кто-то) беседует с тобой и направляет на путь истинный, легче идти по жизни. Вроде бы ты не один.

Причём, заметь, ты сам выкликаешь эти следы сообщений, отталкиваешься от самого себя (их видишь и понимаешь ты, а не некто иной), следовательно, взгляд обречён быть доброжелательным. Едва ли не материнским. Он укоряет и предупреждает, предохраняет и показывает правильную дорогу. То есть заботится о тебе.

Всегда сохраняется искус толкования, расшифровки всего, что происходит, ибо печально понимать безграничные возможности случайности. Это же так нелепо, правда? Взгляд со стороны даёт тебе ощущение осмысленности событий, некоторой предопределённости, впрочем, не исключая и возможности твоего в неё, в предопределённость, вмешательства. Быть чутким и внимательным, тогда не наделаёшь ошибок, убережёшься от бед, сохранишь молодость и здоровье до самых седин.

Гагарин очень часто ловит себя на том, что окружающая действительность постоянно говорит с ним о нём. О том, как быть. Как поступать. Нужно только уметь прислушиваться и знать язык, на котором. Для этого не следует торопиться, важно часто останавливаться и прислушиваться к внутреннему голосу. Так как именно он – точное эхо знаков, переваренных сознанием и выданных готовым результатом, в котором всё может оказаться существенным: то ли строчка гороскопа в еженедельной газете, то ли странное совпадение случайной песенки с крутым поворотом биографии.

32

Возможно, это очередная завиральная теория, на которые впечатлительный Гагарин чрезвычайно падок, возможно, его мозги застоялись от безделья, но Олег понимает, что существует странная закономерность между тем, что он записывает в бракованном блокноте, и тем, что затем происходит в реальности.

Гагарин вспоминает вечер накануне его дебютного похода в ресторан, читает записи, сделанные перед этим про «плюнуть с Эйфелевой башни» и про «танго с женщиной своей мечты» в роскошном отеле.

Итого. В Париже был? Был. С башни плевал? Было дело. А танго? Не только танго. И самба, и вальс, и даже пасодобль, утанцевались подшофе вусмерть. Анечку захотел с глаз долой? Отныне бедная Аня в дурке, сама виновата – «Дошираком» там её точно никто кормить не станет… Как подозрительно много совпадений! Выше статистической погрешности!

Написал «хватит съемных квартир» – и хозяева хаты сгинули в недрах Африки, так что никакой Интерпол вместе с Красным Крестом разыскать не могут, квартира, конечно, не его, но на нём, пока не отыщутся, никто и не хватится. Много денег хотел? И вот вам оно, пожалуйста…

Сомнительно, конечно, но ведь приятно. Приятно ощущать, что ты всемогущ, любое желание осуществимо. Чёрт… Гагариным овладевает азарт; как маленький ребёнок, он принимается перечислять возможные желания.

Вроде уснуть хотел, но так завёлся, что не до сна теперь. Видел бы кто со стороны – та ещё картина: сидит голый мужик в своей кровати и пальцы загибает: хочу то, хочу это…

Под музыку из мультфильма («Мы в город Изумрудный идём дорогой трудной, идём дорогой трудной, дорогой непрямой…»), которая шумит на всю квартиру, пока кассета не закончится.

Уснул под утро почти счастливый.

33

А завтра снова на завод – точить болты за три копейки. Встал и как заведённый начал готовиться на работу. Движения отработаны до автоматизма, в голове гудят, распадаясь, обрывки видений.

Пока бреется и гладит рубашку, вспоминает, что приснилось – Париж, Вена, ярко-красный «бугатти» и какая-то женщина, которую называл милой и даже любимой, пригрезится же такое с перепоя. Вроде вчера и не пил, а похмелье как после затяжного фестиваля, разыгранного по случаю очередного Дня медика или каких иных не менее существенных причин.

В холодильнике совсем пусто. Из-за чего берёт оторопь. Чем меньше в холодильнике продуктов, тем дольше ты в него смотришь. Спасают скучные хлопья. Ну и зелёный чай, как без него. Тёрпкий, бодрит. Уже заварен.

Натягивает длинные хлопчатобумажные носки (носкам, их фактуре и тем более расцветке, уж не знаю почему, всегда придаётся особое значение), потом брюки. Не забыть выключить свет в туалете. Проверить утюг, газовую плиту. Сегодня её и не включал вовсе, но мало ли что: порядок есть порядок.

В лифте обычная слякоть и запахи, привычные надписи, накарябанные на стенках, тусклый свет, ещё более тусклый, чем в подъезде. Из почтового ящика выгреб целую кучу рекламных листовок и бесплатных газет, и среди них, между прочим, свежий номер «Делового Взгляда», самой влиятельной и респектабельной газеты, которая по определению не может быть бесплатной (рекламная рассылка?).

А в остальном ничего дельного – ни писем (забыл уже, когда последний раз получал письма… открытку вот на Новый год… ох, когда это было…), ни хотя бы счёта за междугородние телефонные переговоры. Хотя откуда ему взяться – Гагарин и с абонентами городской телефонной сети связывается раз в столетие, а когда в другие города звонил… вот уж точно не вспомнишь.

На автомате открывает подъездную дверь и мгновенно замечает (такой яркий, что невозможно пройти мимо, не бросив взгляд) ярко-красный «бугатти». Меланхолично думает, мол, да, мне бы такой. В следующее мгновение Олега прошибает холодный пот: нет, ничего не приснилось. И вот первое тому подтверждение: его собственная автомашина.

34

Отзывчив русский человек, удержу в нём нет никакого, пьяное раскрепощение – обратная сторона русской сдержанности, зажатости, под влиянием выпитого внутренняя пружина распрямляется, да так, что уже и не остановишь, пока мордой в салат не.

Вообще-то Гагарин не считает себя особенно пьющим или даже выпивающим, но он же тоже зажат, как и все остальные вокруг. Иногда позволяет. Плавно срывается. С возможностью вовремя остановиться.

Или же, если отрабатывает «стиль Кэмэл» – мужественный мужчина просто обязан пить виски. Ну или водку, если виски рядом не оказалось. Или пиво, если рядом нет водки. Потому что пиво рядом есть всегда.

Если верить рекламе, западные люди хранят пиво в холодильнике. Чудаки! Странные персонажи: у нас пиво никогда не добирается до заморозки, его оприходуют тут же, мгновенно после покупки.

Не мне говорить о том бесконечном количестве людей, одновременно пьющих пиво на улицах города, идущих с початой пивной бутылкой куда-то в даль светлую. А если пива оказывается мало, то – «А кто идёт за «Клинским?».

Нет, скажем прямо и нелицеприятно: Гагарин пить не любит. Выпивать тоже. Даже для настроения. Так как оно у него всегда ровное. А ровность он ценит даже больше, чем подъём. Так как за ним следует обязательный провал. А в ровности ничего не следует, кроме самой ровности, что длится как степь да степь кругом и нет этой степи ни конца ни края.

Кроме того, Гагарин совершенно себя устраивает. Ему с самим собой интересно. Да, так иной раз случается, когда человеку приходится долгое время жить в одиночестве и когда человек привыкает к себе, к наполненности собой, к постоянному диалогу со своим внутренним голосом. Делает свои маленькие дела, возится с пациентами, обеспечивает пропитание и проживание…

Общается мало и только если попросят. Если вынудят. Хотя на контакт идёт легко и без сопротивлений. Живёт в твёрдом уме и здравой памяти. И это хорошо: не нужно изменять сознание.

Ведь чаще всего люди прикладываются к бутылке, чтобы изменить сознание, чтобы стать кем-то иным, кем-то, кем они не являются. Они устают от себя или от обстоятельств, нужно расслабиться и освободиться от накопленного груза событий и обязательств.

Приверженцы идеи чучхе будут все резервы извлекать из собственного организма, а наш обычный человек пойдёт и возьмёт флакон чего-нибудь погорячее. И изменит своё сознание, и изменится сам. Превратится, как в волшебной сказке, в сказочное существо о трёх огнедышащих головах. М-да.

А если ты себя устраиваешь, то и выпивать нет никакой насущной необходимости – мир радует привычными очертаниями, ты совпадаешь с собой и с ним, никакого раздвоения или ускорения не требуется.

Поэтому если уж Олег и выпивает, то с внутренней неохотой, словно бы поневоле. Маму каждый раз вспоминает, очень уж она боялась, что сын станет похож на отца-алкоголика и дебошира, который сгорел, не дожив и до сорока.

Выпивать для Олега – большой грех. Так уж он назначил. Это религиозному человеку «что такое хорошо и что такое плохо» назначает Мастер Вселенной.

А человек секулярный (впрочем, можно ли назвать Гагарина чистым атеистом? Скорее всего, он всё-таки агностик: в голове его намешано столько всего, что без пол-литры не разберёшься) сам назначает себе то, что называется «грехом».

Вот почему пьянки для Олега кажутся наказанием, а похмелье связано с чувством вины. Почти всегда связано. Неприятное чувство. Лучше уж без него.

35

Когда Гагарин учился в старших классах, особым шиком считались красные носки. Уж не знаю почему. Но красные. Или алые. Хорошо сочетались с белыми адидасовскими кроссовками (большая редкость). Олег несколько лет носил только красные носки. Отдал дань. В полной мере. Мама специально выискивала, покупала. Только красные или оттенки красного, ни одной пары другого цвета.

Потом настала очередь белых. Тоже из-за сочетаемости с кроссовками, щеголять на уроках физкультуры или на пляже. Неудобные в носке, маркие, быстро сереющие, сплошная головная боль, отстирывание и застирывание, кипячение и отбеливание.

Постоянно приходилось покупать новые, для семейного бюджета белый цвет оказался неподъёмным расточительством.

Тем более что одна мудрая и старая женщина, к мнению которой все прислушивались, главный специалист по стилю всей округи, школьная библиотекарша, как-то невзначай обронила: «Зрелый мужчина должен носить только чёрные носки. Чёрные носки – символ мужской зрелости».

Ну сказала и сказала, сказала и забыла, а Олег запомнил. На всю оставшуюся. Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся и какими последствиями прорастёт. Белые и тем более красные пары медленно сгнивали на дне родительского комода, чёрным носкам не существовало более никакой альтернативы. Не существовало и не существует.

36

Первое следствие: перестал ездить в метро. Следствие второе: появился новый круг забот. Бензин, техсостояние, парковка. Пока в радость. Но со временем лучше завести шофёра. Теперь Гагарину это по силам. Ха. Никогда не думал, что будет личный водитель. Ха. Очень смешно.

А пока не обзавёлся, стал больше времени проводить в одиночестве. Тем более пробки. Медленно едешь – быстро думаешь. Компьютер у Гагарина скоростной, а в машине включаются все скорости одновременно.

На соседнем с водителем месте – стильный портфель. Олег достаёт из него блокнот, снова, уже который раз, перечитывает старые записи. Конечно, его тянет проэкспериментировать с новыми заметками (глупо, конечно, но вдруг сбудется), однако он чего-то боится.

Вот когда его жена Ирина обижалась, он знал, как её расположить к себе, он говорил: «Ирка, ну похоти чего-нибудь…». И Ирка хотела пирожное или новые босоножки, мороженое или торт, ссора забывалась. А теперь он сам не знает, чего захотеть. Опять мира во всём мире?

37

Очередное дежурство. Бдения перед компьютером. Раскрытый блокнот лежит рядом. Мысли Олега далеко. Впал в задумчивый транс. С ним иной раз такое случается.

Образы накатывают, топят в себе. Зацепившись за случайную фантазию, Гагарин раскручивает её как фильм. Может так сидеть не один час. Кремлёвский мечтатель. Даже сейчас, когда всё есть. Когда всё может быть.

Механически, не осознавая, Олег начинает рисовать на чистой странице. Город, состоящий из одних очертаний, белый город, похожий на пейзажи кубистов, стены домов громоздятся друг на дружку, теснятся, топчутся на месте, чуть позднее возникают низкие купола, запятые, изображающие ковыляющих по улицам людей, несколько разлапистых деревьев, получившихся у него особенно подробными, а над всем этим – ровный, аккуратный блин солнца.

Ни облачка, Гагарин решает обойтись без переменной облачности. За городом – песчаные барханы и море, скупо обозначенное несколькими волнистыми линиями. Олег рисует и улыбается, думая ленивую думку, больные спят и во сне идут на поправку, медсёстры не тревожат, уже хорошо.

Вернувшись в осознанность, видит рисунок, сердце обваливается – вот уже несколько дней он свято верит в волшебную силу блокнота и с каждым днём вера эта, ничем не подтверждённая, странным образом укрепляется.

Уже пару дней он обдумывает новую запись, но так и не решается нарушить покой белых страниц. Он и сейчас не решался, выложил блокнот, раскрыл, да так и замер, углубившись в умственные приключения.

Уставился в одну точку, глядя мимо монитора, а потом, забывшись, принялся рисовать.

38

Нужно ли говорить, что утром, в телефонной трубке, объявилась Дана с двумя билетами в Марокко. В то самое Марокко, откуда происходили все апельсины его детства.

Два билета, два выходных дня, вылет в пятницу, можно даже отгул не брать, вернуться ровно к началу рабочего дня, с корабля на бал. Голос Даны дышит оптимизмом: всех подружек навестила, все магазины обошла, жизнь удалась.

У Гагарина пересменка и лёгкая усталость – ночь выдалась хоть и спокойной, но долгой, в ординаторской стоит дико неудобный диван. Скрючишься на нём в три погибели, так до самого утра тебя и терзают гастрономические кошмары.

Олег не удивился, только запрятал волшебство поглубже, во внутренний отдел портфеля, застегнув молнию. Значит, так тому и быть… В самолёте, пока Дана дремлет, решает составить реестр записей, скопившихся на заветных страницах до того как…

Сжимает зубы от сожаления, что столько страничек потрачено впустую, на всякие глупости. Ночью чиркал от нечего делать, чиркал, слова подбирая, вместо туалетной бумаги пару раз использовал. Народное достояние ССССР растрачивал не задумываясь, эх, отмотать бы киноплёнку назад… Впрочем, успокаивает Олег себя, вжимаясь в кресло, могло быть и хуже.

В Марокко купаются, загорают, катаются на верблюдах, занимаются любовью до полного истощения. Ночью на пляже… Под плеск волн.

Осеннее солнце было ласковым, море солёным, прислуга оставляла на белоснежной кровати лепестки роз. «Всё включено» и ничего за это не будет. Олег заплывает за буйки, резвится в солёной пропасти, как дельфин.

Конечно, Африка – это не его любимая юго-восточная Азия или Корея, где он мечтал бы окончательно слиться с природой, но тоже хорошо. А если в качестве разминки – то просто супер!

39

Как пахнет магнолия… Как пахнет! Проходил мимо бунгало с открытой дверью, сначала решил, что пахнуло оттуда сладкими, слишком сладкими женскими духами. Как если дверь не в жилое помещение открыта, а в парфюмерную лавку. Такой сильный запах бывает, когда тебя на дорожке обгоняет пожилая балетоманка. А это, оказывается, магнолия цветёт. Большие лепестки, хищное жало. Цветок размером с голову котёнка.

Кстати, о дорожках. Они белые. Как и всё тут построенное. Белые, выложенные плитами, узкие. Двоим кое-как разойтись. Прислуга всегда смотрит в глаза и обязательно здоровается.

Через равные промежутки встречаются белые закруглённые надгробия, в которых прячутся фонари. Их зажигают после того как стемнеет. А пока не стемнело, они напоминают брошенные могилки.

И вообще, весь этот городок, состоящий из жилых коралловых рифов (обитаемых белых коралловых полукружий), стоящий в райском саду с пальмами и цветами, геранью, высаженной в песок, и множеством кактусов, ползучих или пузырящихся, похож на кладбище. Монотонные семейные склепы с решётками на окнах. Тихий семейный курорт. То, что доктор прописал.

Темнеет здесь мгновенно. Свет словно отключают. Только море не выключают никогда. Вот и сейчас оно шумит, хотя и не заглушает музыку. Похожее на ночной проспект.

Впрочем, музыку скоро уберут, тут же все дисциплинированные, делу время, а потехе час. Главное наше дело – отдыхать, главный трофей – степень загара и неизбежная прибавка в весе.

Так как «всё включено», и от этого никуда не деться. Каждый раз перед едой говоришь себе – «только не наедаться». Но наедаешься. Хотя бы арбузами и дынями. А есть ведь ещё и бар. Почти круглосуточный.

По берегу, по самой кромке воды, ходят верблюды и целые вереницы всадников, такой вид сервиса. Раз уж никто морем не пользуется, то не пропадать же добру.

Несколько раз проезжал наряд конной полиции. Утром два араба на тракторе с прицепом собирают водоросли в кучки, затем увозят. Секьюрити гоняет торговцев сувенирами, мигрирующих с одного пляжа на другой.

Странно, что они, торговцы, тут ловят – лежаки сплошь пустые. Было ветрено, сандалии занесло песком, который покалывает всё тело. Потом выметаешь его из карманов шорт и из книги, весь пол, вся кровать в песке, сколько ни стряхивай.

Мне нравится смотреть под водой. Я понял, что для меня купание идёт в зачёт только если ныряешь. И чем больше накрываешься с головой, тем лучше.

Обычно я не знаю, что делать в воде, плавать туда-сюда мне кажется каким-то глупым. А тут волны, нужно оседлать волну, напрыгнуть на неё, чтобы ощутить мгновение невесомости, когда она схлынет.

Полёт – вот что от плавания требуется, вот что в погружении в воду важно. Между отелем и морем – бассейн. Голубой, прозрачный, чистый Хокни.

Вода в нём пахнет арбузом и только под водой – хлоркой. Весь народ кучкуется возле бассейна, до моря добредают единицы, а купаются и вовсе сугубые индивидуалы, типа меня.

Но в бассейне вода мёртвая и мерная, отмеренная – от бортика до бортика, нет никакого простора, никакого полёта. Хотя она приятно холодна, холоднее, чем в море, но зато в бассейне быстрее устаёшь. Движения делаешь всё те же, но отмеренность ограничивает размах и навяливает усталость.

Море и бассейн – живая вода и мёртвая. В море много неправильностей, типа водорослей, но там ты свободен. Ибо оно непрозрачно, и, нырнув, ты можешь побыть мгновения собой, ты можешь отдаться стихии, парению, заплыть куда-то подальше, чтобы под ногами ухала опасная пропасть.

В море есть волны! Бассейн же похож на наркотик и на быстрый секс. К морю нужно собираться и подходить более основательно. На море нужно решиться.

40

Олега с детства влекли дальние страны, земли и города. Он до сих пор мечтает завести любовницу японочку или китаяночку, тихую и покорную. Африка – тоже хорошо, тоже близко – к природе, к естественному образу жизни, к красоте, разлитой в мире. Поэтому, несмотря на протесты подруги, помешанной на комфорте, Гагарин вызвал такси и выдвинулся в город, раскинувшийся неподалёку.

Подъехала старая, скрипучая колымага (и старуха за рулём – яркий лак на ногтях облупился, на носу очки с толстыми стёклами, нечесаные седые космы), гордо называемая «гранд такси».

Город оказался ещё более странным. Декорация из «Бриллиантовой руки», так и ждёшь, что где-нибудь за поворотом возникнет проститутка с бессмертным «Цигель-цигель, ай лю-лю» на устах. Олег, одетый во всё белое, смеётся: «Руссо туристо, облико морале!».

Приморские отели, огороженные большими белыми заборами, похожи на миражи или посольства стран другого мира. Так оно, скорее всего, и есть. Потому что вся остальная реальность безотрадна и никому не нужна.

Перманентная сваленность и свалка, вяленость и полное слияние с тем, что тут понимается под природой – грязным хаосом, порожденным самим человеком. В городе, конечно, есть красивые места, но все они выглядят как-то пародийно, словно кто-то тщился построить потемкинскую деревню, но, как всегда, все средства разворовали.

Апофеоз разгула хтонической стихии – привокзальный туалет (другого не нашли), в который нужно входить через облезлое кафе. В туалете нет света, и дверь не закрывается, что к лучшему, ибо штыряет сильнее нашатыря.

Убогие лавчонки со скудным репертуаром и чудовищная развращённость дармовыми деньгами, что сыплются с неба. Увидев возможности других миров, другую жизнь, аборигены не восприняли это призывом к действию, к изменениям, они лишь взяли всё самое худшее у европейской цивилизации, таким образом удвоив свои беды…

Нет, с Олегом и Даной здесь ничего особенно неприятного не произошло, просто природа, камни и люди дышат чуждостью, едва ли не враждебностью.

Олег обиделся на Африку, словно ему подсунули залежалый товар, обманули.

– Нет, это не Рио-де-Женейро, – сказал он своему отражению в большом зеркале и утвердительно кивнул.

Но расстраивался Гагарин недолго, у него теперь, как у ребёнка, одна эмоция сменяет другую, очень уж он живёт теперь быстро. Его фэн-шуй направлен на юго-восток, его какой-то там Африкой не проведёшь. Солнце встаёт на востоке. Отныне дорога лежит только туда!

41

Да, кстати, вот ещё одно косвенное (или всё-таки более чем конкретное?) свидетельство непреложности сопутствующего волшебства. При посадке в иностранный «боинг» Олег внезапно почувствовал страх. Вылетали вечером, в пасмурную, ветреную погоду, нудящую зубной болью. Передалось.

Раньше он полётов не боялся. Никогда. У него даже уши не закладывало, а всяческую турбулентность Гагарин воспринимал как катание на американских горках: вверх – вниз, вверх – вниз, а то, что дух захватывает и в животе прохладный обвал случается – так это происходит ровно в соответствии с задуманным эффектом.

А тут вдруг страх. Из-за открывшихся возможностей, которые только-только начал пробовать? Надкусил только-только и испугался не успеть испить до дна? Деньги жать стали и в липкую дрожь превратились.

Пока самолёт выходил на взлётную полосу, включал турбины, заставляя покрываться пластик обивки мелкой дрожью, Гагарин вытащил блокнотик, разложил столик и торопливо записал:

Мы приземлимся без проблем,

Домой вернёмся насовсем…

И только тогда успокоился, волнение как рукой сняло. Из-за судьбоносности момента написал в рифму. Почему – и сам не знал. Не шедевр, конечно, но жизнь в безопасности, и это – главное.

Пока Олег священнодействовал, Дана смотрела и не вмешивалась: мало ли что. У богатых свои причуды. Каждый своим способом превозмогает внутренний дискомфорт, который при взлёте не посещает только бесчувственных стюардесс.

42

Классовый антагонизм на работе нарастает. Вернувшись из Марокко с пластиковым пакетом, полным апельсинов, отдохнувший и загорелый, Гагарин наткнулся на стену отчуждения. Коллеги словно бы сторонились его. Косились. Шушукались за спиной, и это уже не прикалывало, как раньше, не радовало.

Верным дружбе остался лишь добродушный Денисенко. Бледный (после дежурства), исхудавший, он радостно пожал Олегу руку, отметил загар. В обеденный перерыв сели вместе, Денисенко развернул бутерброды с докторской колбасой.

Гагарина распирало похвастаться открывшимися возможностями, едва сдержался: чувство самосохранения развивалось в нём с самого раннего детства, а на четвёртом десятке приобрело гипертрофированные формы.

Заговорили, впрочем, о богатстве. Гена по простоте душевной заговорил. Пришлось молча выслушать. Единственная фраза, которую Гагарин позволил себе изречь со значением, звучала достаточно нейтрально.

– Богатый – это тот, кто распоряжается своим временем и может потратить его на себя.

– Значит, богатые – совершенно иные существа? – не унимался дискуссионно настроенный Денисенко.

– Знаешь, Гена, – Олег вспомнил чью-то фразу, – богатые – точно такие же люди, как и все другие. Просто у них денег больше.

– Я тоже так думаю, – пробасил Денисенко и завёл глаза, – вот если бы у меня было много денег…

– И тогда бы что?

– Ну не знаю, не знаю…

– Вот и я не знаю, – сказал Олег.

Часть вторая

НОВАЯ ЖИЗНЬ

Глава пятая

Китаец

43

Давно к нему не приходил этот потусторонний Голос, очень давно. Олег по нему соскучился, потерял ориентир, тем более что жизнь пошла путаная, непредсказуемая.

Что из всего этого выйдет? Пан или пропал? Ничего страшного не грозит, горизонт чист, но отчего ж тогда, время от времени, посасывает под ложечкой? Олег врастает в новую кожу. Олег привыкает к изменениям во всём – от манеры одеваться так, чтобы быть не слишком заметным, до ощущения вседозволенности: иной раз накатит безбашенное «своя рука владыка», и хочется заставить солнце вставать на западе. Смешной человек, Гагарин уверен, что теперь это (изменить траекторию вращения планеты) в его силах. Ну-ну.

Превращения незаметны и необратимы. Его начинает тяготить работа: богатый человек может (должен) тратить все силы на самого себя, а не на других. К тому же эти «другие» люди ни черта не понимают в тонкостях коллекционных вин и не ценят прелестей дорогого постельного белья – ведь и в самом деле, есть ли разница, на каких простынях спать?

Лишь бы спалось, и сны демонстрировали комфортные.

Олег дежурит. В городе ночь, тишина, в больнице – вязкая духота многочисленных мучений, наслаивающихся друг на друга, хочется открыть окно, проветрить палаты, но нельзя, да и не приведёт ни к чему. Олег снова закуривает сигарету. Возле компьютера (экран светится как телевизор дома) ещё можно существовать – немного уюта, зеленый чай опять же. Тогда он и начинает слышать Голос.

44

В марокканском отеле Гагарина тронула одна подробность – для того чтобы руки жильцов не марались типографской краской, газеты здесь проглаживали утюгом.

Изощряться можно до бесконечности – он и раньше подозревал за миром нечто подобное, а теперь убедился в этом. Он ещё не знает, что сытость и скука очень скоро становятся главными болезнями богатых людей, практически неизлечимыми заболеваниями, хронические формы которых отяжеляют депрессии, алкоголизм и самоубийства.

Это только в раннем детстве мы все мечтаем оказаться в закрытой на ночь кондитерской. Взрослый человек знает ограниченность своих возможностей: после третьего (ну хорошо, четвёртого пирожного) начинаются (могут начаться) ненужные проблемы с пищеварением, лишним весом и т.д. и т.п.

45

Диалог получается невнятным. Больше намёков, чем конкретных указаний. Одни, понимаешь, метафоры, толкуй хоть в эту сторону, хоть в другую. Мол, хотел – и получил, дорогу осилит идущий, но благими намерениями дорога в ад вымощена – груда штампов, порождённых усталым и растерянным мозгом.

Никакой определённости, так что полагайся (приходится полагаться) на собственные силы. Буратино вылез из пелёнок и пошёл в школу. Теперь ему уже никто не указ, а раз так – делай что должно, и будь что будет. Эх, если бы только знать, что делать.

А вот не сцы, гудит Голос, я дам тебе проводника, который выведет к Свету и к Воде, к Воде и к Свету, иди за ним и не оглядывайся, не сомневайся, только так всё и сложится, всё и получится.

Понурый Гагарин кивает. С этим более или менее разобрались. Если честно, его другой скользкий момент волнует – неужели действительно будет всё и ничего за это?

Голос замолкает на неопределённое время. Экран компьютера гаснет, переходит в экономный режим: на его тёмном фоне проступают звёзды, которые бешено мчатся в никуда.

За окном висит полная луна, отчего становится совсем уж неуютно. Вдруг нестерпимо начинает вонять пепельница, Гагарин идёт к раковине и начинает настойчиво мыть. Моет, моет, моет…

– Если Воды станет больше, чем Света, ты окажешься на пределе, после которого наступит или окончательный Свет или окончательная Мгла.

– А как я пойму это? – спрашивает Олег пустоту.

– Поймёшь, обязательно поймёшь, когда поделишься тем, что у тебя есть. Чем дальше ты будешь идти вслед за проводником, тем чётче станешь понимать, что от тебя требуется.

– Но кому? – шепчет Олег пустоте пустот.

– А это ты уже знаешь, понимаешь, причём уже давно. Очень давно, – отвечает ему пустота.

Вот и пойми, что к чему.

46

А утром его меняет китаец. Он давно уже тут стажируется. Тот, что иероглиф однажды нарисовал. Еще до Парижа. Гагарин спросил, как будет бурная любовь, что накрывает с головой… Парень хмыкнул, сосредоточился на время, потом изобразил.

Симпатичный вполне китаец. Молодой специалист. В очках. Зовут Аки. Правда, по паспорту у него другое имя, но у них, в Китае, так принято – дома одно имя, в документах другое. Хорошо знает русский язык, язык Пушкина и Есенина. Есенина любит особенно, «в старомодном ветхом шушуне…» наизусть знает. В школе учил. Только говорит медленнее, чем нужно. Словно заикается. Словно заика, вылечивший заикание (Олег вспоминает Дану).

Любознательный такой. Член коммунистической партии Китая, о чём сообщает не без гордости, хотя и с некоторым смущением (не знает, как отнесутся). Все сначала удивляются (будто пару лет назад ещё сами поголовно не числились), а потом Денисенко объясняет, мол, помнишь, как у нас раньше было? Выпустили бы за границу какого беспартийного? То-то же. Эх, коротка историческая память у нашего народонаселения.

– А ведь точно, короткая… – закатывают глаза нянечки, вспоминая первую и единственную программу советского телевидения, сахар по талонам и чудовищное нижнее белье.

А одна пожилая, но всё ещё очень темпераментная докторша армянского происхождения (они иногда выкуривают с Олегом по сигаретке) зачем-то добавляет:

– Нет, память у нас хорошая. Я до сих пор помню, как партия и правительство сообщали через центральные газеты об очередном снижении цен на товары первой необходимости. Скажем, с первого января такого-то года. И о повышении цен на предметы роскоши, как-то шампанские вина, хрусталь, изделия из золота и драгметаллов, кожа, дубленки…

– И лыжи… – почему-то добавляет Денисенко.

– А ведь точно, – закатывает глаза низший обслуживающий персонал, – и мы всё это помним-помним. И томатный сок в кафетерии по десять копеек за стакан. А рядом солонка, алюминиевая ложка для соли в стакане с мутной водой, в которую эту ложку окунали.

– Но почему вдруг лыжи? – не понимает знойная армянка.

– А потому что они сделаны в СССР и на них стоит знак качества, – отвечает Геннадий Юрьевич.

47

Олег дружит с китайцем, когда время есть. Всё про таинственный восток интересуется. Наблюдает, как Аки ест, как Аки пьёт, как шутит. Но Аки и не думает шутить, он лишь буквально воспринимает то, что говорят ему люди. И возвращает им ту же самую прямоту, которую русский человек, отвыкший от единства мыслей и дел, воспринимает за юмор. Гагарин смеётся тому, что Аки говорит, а китаец не может понять, отчего русский веселится.

Но если смеётся – значит, так тому и быть. Аки – «типичный представитель» своей культуры, самой иерархической культуры в мире. За тысячелетия его предки выработали жёсткий канон соответствий, полок и полочек, по которым разложены чины и знания. Всяк сверчок знает своё место, шесток.

Аки выпал из этой понятной и приятной расчерченности мира на квадратики и теперь страдает от непонимания. Но ведь не просто выпал, скорее – вырвался, не хотел быть как все.

Сын крестьянина из северной провинции, Аки оказывается человеком новой формации, в нём бродит вирус индивидуализма, из-за которого он и выучил чужой язык (русский, потому что близко лежал), учился лучше всех, приехал работать в чужую страну, о которой много слышал и ещё больше мечтал.

Гагарин, представляя себя в пробковом шлеме, тоже ведь хотел от себя убежать и за спиной великой и чужой цивилизации скрыться. Но у него не получилось в Китай уехать (а было дело – даже резюме рассылал), в отличие от Аки, который осуществил перемещение из «Поднебесной» на «одну шестую». И был интересен хотя бы уже этим.

48

Статный (бассейн дважды в неделю), смуглый, коротконогий, коротко стриженый лопоухий очкарик (в годы Культурной революции таких нещадно били или заставляли каяться), Аки постоянно влипает в разные истории.

В том числе – из-за своего упрямства: видите ли, нужно ему только русскую девушку и никакую иную. Приятели-китайцы из местного землячества несколько раз знакомили его с местными китаянками, приглашали на вечеринки по случаю Праздника цветов или Дня матери, где точно так же маялись, оторванные от привычного образа жизни, одинокие китайские девушки.

Однако Аки не торопился с ними сходиться, ограничиваясь «вводными» встречами, посиделками. Дальше дело не заходило. Аки считает – по пекинским меркам, он преуспевающий и весьма выгодный жених (работает за рубежом, недавно в Пекине однокомнатную квартиру выделили) и поэтому хочет найти ровню.

А ещё ведь нет лучшего способа узнать чужую страну, чем проникнуть в неё через женщину. Аки постоянно говорит Гагарину об одиночестве и неустроенности, жалуется на отсутствие семьи и ребенка (маме весьма огорчительно): быть холостым китайцу в тридцать лет – просто непростительно. А жена – залог уюта и здоровья: накормит, постирает, спать уложит.

Олег удивляется рациональности подхода, но Аки разводит руками: при чём тут любовь, браки не на любви держатся. И продолжает знакомиться с русскими девушками.

49

Русских Аки знал хорошо. Думал, что знал, пока не попал в Россию. В школе подробно разбирали «Капитанскую дочку» Пушкина – повесть про благородство и красоту человеческих отношений.

По телевизору, вместе со всей Китайской Народной Республикой, Аки смотрел «Семнадцать мгновений весны», где скорбно-мудрый Штирлиц вырывал победу над врагом из пасти разъярённых фашистских хищников, а потом сидел в машине опустошённый и грезил о родине.

Ныне Аки отлично понимал советского разведчика, засланного во вражеский тыл. Отчасти, он и сам был таким вот шпионом поневоле. После советского фильма мальчишки на улице его детства играли не только в царя обезьян Сунь У Куна, но и в советского разведчика. Вот Аки и доигрался…

Но самое сильное впечатление, после чего, можно сказать, судьба и определилась, на него произвели «А зори здесь тихие» про военное подразделение девушек, самозабвенно погибающих за свою страну.

Фильм его тогда потряс – эти милые, эти робкие и хрупкие создания, эротичные до невозможности (военная форма им очень шла, подчеркивая грудь, подчёркивая талию), образы их долго преследовали китайца во снах…

После кино нашёл книгу, прочитал, укрепился в своём. Книга оказалась ещё пронзительнее и слаще, после нее пропал наш китаец, как есть пропал. Отныне «выходила на берег Катюша» пелось им особенно интимно и прочувствованно.

Русский и китаец – братья навек…

Однажды выпивали с Гагариным, сидя на летней кухне (окна распахнуты в солнце, балконная дверь ходит вслед за ветром), Аки говорил, что китайские мужчины вполне пьющие, но сам опьянел быстро.

Олег упросил его сделать настоящий китайский ужин, Аки навёл много дыму, чадил в кастрюле пряностями, добавлял сахар в свинину, сидел у плиты, подперев лицо руками, раскачивался из стороны в сторону и бормотал почти стихами.

Не знаю, кто я…

Не знаю где я…

И не спроси, откуда я…

Родина моя далеко…

Любитель этнографии, Гагарин уговорил Аки спеть. Звуки чужого языка завораживают. Когда Аки звонили друзья-китайцы и он начинал калякать по-своему, ординаторская замолкала. Но петь Аки отказывался, смущался от внимания коллег, стараясь быть невидимым и малозаметным. А тут, напившись, вдруг запел. Тихо и пронзительно. Опустив глаза.

– О чем эта песня? – спросил после паузы Олег.

– О том, что река времени неумолима и она поглотит всех.

– Сильно скучаешь по дому?

– Не то слово, – сказал Аки, – чувствую себя первым китайским космонавтом, высадившимся на Луне.

Русские девушки его огорчали. Сильно огорчали. Они совершенно не походили на солдаток из фильма «А зори здесь тихие». Ну никак. Аки не понимал, что у них на уме: говорят одно, делают совершенно другое. Познакомился тут с одной…

50

Зовут Таней, на свидания приходит с младшей сестрой. Не хочет оставаться наедине. Бывает ласкова, но только если хочет чего-то добиться. Аки пригласил её в китайский ресторан (в настоящий китайский ресторан, о котором вы, русские, не имеете никакого понятия), ну и она согласилась стать «его девушкой», когда счёт принесли.

Аки спросил, мол, как же я буду за тебя платить, если ты не «моя девушка», Таня и согласилась, мол, твоя… твоя… Он тут же ввернул:

– Что, и замуж за меня пойдёшь?

– А позовёшь? Ну, тогда конечно…

На выходные решили отправиться за город старинные монастыри смотреть. Заказывая гостиницу, Аки потирал руки, думал, дело решённое. Утром пришла с сестрой, ехали молча, день выдался хмурый, пасмурный.

Поездка не заладилась. Курносая конопатая сестрица лезла в каждую дырку, и было её много, и некуда было от неё деться. Потом подвернула ногу, ныла, пока ехали в гостиницу…

На романтическое путешествие поездка не потянула.

В понедельник Таня исчезла, не отзывалась. Аки тоже не звонил, тянул паузу. Ходил в бассейн два раза в неделю, смотрел порнокассеты на видаке. Сестры прорезались через два месяца поздним вечером: не успевали на метро, просились переночевать.

Аки отказал, разозлившись на нечаянную фразу, которую, скорее всего, просто не понял. Таня разозлилась в ответ.

– Прежде чем разговаривать на серьезные темы с девушкой, надо хорошенько подумать. Тебе не пятнадцать лет, – и положила трубку.

51

Через пару недель, на вернисаже в музее современного искусства, Аки познакомился с очаровательной Наташей. Не первой молодости женщина, но эффектная и интересная, очень ухоженная.

Особенно Аки понравились её длинные кудрявые волосы и чёрные, бездонные глаза, в которых плясали смешливые чёртики. И грудь понравилась, и ноги, и росту она оказалась ровно такого же, как и сам Аки. Наташа подкупила его внимательностью: слушала и не перебивала, пыталась вникнуть в суть, а если суть ускользала, то не стеснялась переспрашивать.

После музея гуляли по набережным. Переступали через тополиный пух, фотографировались у фонтанов, бивших прямо из речной воды. Аки решил брать быка за рога, предложил поехать к нему.

На удивление, Наташа согласилась мгновенно, даже не ставила условий. Когда вошли в квартиру, поцеловала его пухлыми губами и пошла мыться в ванную. Вышла уже голая, и влага, загустевавшая в межножье, была отнюдь не водопроводной.

Аки быстро скинул портки и пристроился к этому спелому, сочному фрукту. После курили голыми на балконе, и Аки почти не стеснялся – если русские так поступают, значит, так надо. Значит, так принято…

Аки редко интересовался у «этих белокожих» правилами поведения. Если что-то непонятно, он предпочитал отмалчиваться или доходить до понимания самостоятельно.

Иногда не получалось, тогда он дёргал за рукав Олега. Отводил его в сторону и спрашивал так, чтобы другие врачи не слышали. Выбрал в конфиденты, принимая гагаринскую внимательность за особенную душевность.

А Гагарину нравилось общаться с Аки, посланцем его собственной Внутренней Монголии, раз уж не удалось уехать и целиком погрузиться в чужой мир, то хоть так – брызгами и отсветом чужого багажа.

52

Аки боялся, что после курения на балконе Наташа тоже исчезнет. Но нет, время от времени она звонила, приезжала, они уединялись в холостяцкой квартирке или же шли куда-нибудь развлекаться.

Катались на американских горках, ходили в кино на фестиваль азиатского экстрима (Аки потом плевался на фильмы про тайских трансвеститов), захаживали и в настоящие китайские рестораны, Наталья умело обращалась с палочками.

Замуж она не просилась, тема эта вообще никак не поднималась, из-за чего Аки решил, что не все русские девушки хотят срочно соединиться со свободным мужчиной.

С одной стороны, его это устраивало, свободу, от которой он маялся и постоянно уставал (стирка, глажка, готовка, длинные одинокие вечера), терять не хотелось.

Но с другой – любопытство жгло пятки: как же так, встречаются они уже не первый день, и не второй, и не третий (месяц прошёл, затем второй), а никаких планов и намерений не высказано.

Аки начинал заводиться и прикипать к Наташе ещё сильнее. Но она держит дистанцию, рассудочна даже в постели, никогда не теряет головы и отключает телефон, переступая порог квартиры свиданий (Аки случайно заметил).

После свиданий не отзванивается, пропадает на какое-то время, и тогда телефон её «находится вне зоны действия сети». То есть появляется только тогда, когда сама хочет появиться, когда хочет встретиться с Аки, но если попытки делает он, то «абонент недоступен». Про свою жизнь ничего не рассказывает, молчит или предпочитает, чтобы говорил Аки. Вот он и практикуется в русском языке. Великом и могучем.

53

Разгадка сваливается ещё через пару месяцев медленного, размеренного романа. Когда наступает осень и особенно хочется нежности и тепла, Аки сам заводит роковой разговор. К тому времени его начинает мучить бессонница, наваливавшаяся как-то циклически – то ли вослед фазам луны, или же из-за холостяцких раздумий.

Он пригласил её на молочный коктейль в кондитерскую, в зал для некурящих, долго не мог начать разговор. Не решался, переводил взгляд на стены, покрытые уморительными рисунками.

Заказ принесла молодая официантка, спелая и сочная, в самом соку, на фоне которого он вдруг увидел, что Наталья его не такое уже и юное создание. Странно, но он никогда не задавал ей вопросов о возрасте, и сам не думал об этом. Воспринимал её как данность, ничего не зная о работе, образе жизни… Единственное, что допускается в их беседах, – это её воспоминания. О стране, которой больше нет, о том времени, «когда деревья были большими», а Наташа носила красный пионерский галстук, любила петь у костра, проходила практику на огромном писчебумажном комбинате, вела песенники и по вторникам готовила политинформации.

Разговоры их в основном получались необязательными, завязанными на сводки новостей (а в Иркутске опять самолёт упал, а недавний дефолт не повторится) или на проблемы российско-китайской дружбы, это промежуточное, межеумочное – «а у нас в России», «а у нас в Китае…». Когда каждый чувствует, как его большая страна дышит в спину.

Говорить о личном избегают, замещая личное пересказом обычаев и странностей.

54

– А в Иркутске опять самолёт упал, – начинает Наташа по привычке.

Но Аки молчит, не поддерживает. Обычно он охотно, с азартом откликается, а тут – набрал молочный коктейль в рот и пузыри делает, соломинкой балуясь: ребёнок и всё тут. Меньший брат.

Наталье его жалко стало, положила ладонь на его руку и сразу стал виден контраст: белая кожа, жёлтая кожа и никаких волос – получается, что у Натальи волос на теле много больше, чем у её мужчины.

Наконец, китаец решился и перешёл к прямым вопросам. На которые, ничего не скрывая, Наталья ответила, что она замужем, у неё двое детей и она отчаянно скучающая отчаянная домохозяйка, которой совершенно некуда девать силы.

За детьми ходит гувернантка, в доме есть повар и уборщица, муж постоянно зависает на работе («Летчик он у тебя, что ли?» – простодушно уточняет Аки), а ей, в минуту душевной невзгоды, и скучно, и грустно. И некому руку подать.

Вот она и подала. Аки.

– Понятно, – сказал он.

И на лице его не отразилось никаких чувств. Они, чувства, конечно, были. Распирали, раздирали грудь, пытались вырваться наружу. Только со стороны трудно понять, что восточный человек чувствует. Глаза узенькие, скрыты за стёклами затемнённых очков, вот уж точно – потёмки.

Наталья поняла его сдержанность иначе.

– Не веришь?

В дамской сумочке, вместе со вторым томом «Анны Карениной» в гибком переплёте («У меня отмщение и воздаяние, когда поколеблется нога их; ибо близок день погибели их, скоро наступит уготованное для них…») оказался паспорт. Ну, точно – «Мамонтова Наталья Валерьевна», штамп прописки на улице Кирова и штамп о браке, вот и дети в разделе «Дети», двое, мальчик и мальчик.

55

Аки расстроился так сильно, что даже и не понял, насколько сильно: новый язык, с которым приходилось жить, отчуждал его от реального переживания, не давал приблизиться и погрузиться ни в отчаяние, ни в радость.

Все казалось неокончательным, ненастоящим. Неопределённость автоматически переносилась и на страну, к берегу которой однажды его прибило. Страну, мучительно ищущую выход из собственной промежуточности – когда одна эпоха закончилась окончательно и бесповоротно, а другая, как население ни старалось, всё не начиналась и не начиналась.

А потом ударили морозы, со скрипом под ногами и скрежетом на зубах, и Аки понял, что такое «настоящая русская зима», фирменный деликатес, к которому теперь и он, и он тоже, причастился.

Первые две зимы, проведённые в России, вышли игрушечными, сплошь состоявшими из оттепелей и слякоти, Аки решил по умолчанию, что так и должно быть, и тут грянули крещенские морозы. Ходить никуда не хотелось, сидел у телевизора, боясь высунуть на улицу даже кончик своего китайского носа.

После осеннего объяснения с Натальей отношения их пошли под откос, последовало несколько встреч, одна другой преснее. Если раньше Аки не позволял себе не найтись, тут же откликался на любой звонок Натальи, то теперь медлил брать трубку, не брал вовсе, а то и просто отключал телефон, зачем он ему в этой чужой стране?

Одиночество накатывало волнообразно. Иногда забывался на работе, Аки любил первую реанимацию, смотрел, как ведут себя другие врачи. Сути их поступков он так и не понимал, но старательно копировал алгоритмы, иногда у него получалось, он понимал, что «вписался», и тогда испытывал «чувство глубокого удовлетворения».

Он не мог понять странных русских, интуиция молчала или подсказывала очевидные нелепости, приходилось жить наобум, не подозревая, что может принести завтрашний день. Непредсказуемость умножала ощущение неуюта, которым Аки щедро делился с Гагариным.

Когда он впервые увидел Олега, то вспомнил книжку «Как закалялась сталь», включённую в китайскую школьную программу. Гагарин напомнил ему Павку Корчагина, героического строителя узкоколейки, превозмогающего трудности во имя светлого будущего, в которое безоговорочно верил.

Гагарин казался ему человеком светлым, устремлённым вперед, к незримым берегам, на которых живут и радуются свободные люди. Угадал ли Аки своего товарища, или снова ошибся, покажет время. А пока Аки – только бы день простоять да ночь продержаться, поэтому – отчего и не седовласый Олег Евгеньевич? Главное, что слушает и пытается понять, не отталкивает, глаза у него внимательные, чуткие.

Если у Олега было время, они общались, гуляли по проспекту или в сквере, где во все времена года пахло дубовой прелью. Но чаще всего (особенно после того как возникла Дана, точнее, блокнот и… Дана) времени у Гагарина не оставалось, он бегло здоровался с китайским коллегой и пробегал мимо. Аки не обижался, ему ничего не оставалось, как холить и лелеять свою самостоятельность.

Вот он и холил. Вот он и лелеял.

А потом Дана неожиданно пропала, исчезла, будто корова языком слизнула. Большим, шершавым языком. Вот недавно крутилась возле зеркала, примеривая новую соломенную шляпку. В белом платье с большими алыми горошинами. Крутилась-вертелась. Кривлялась, изображая Мэрилин Монро, трубочкой вытягивала ярко накрашенные губы. И, чу – исчезла. День нет, другой отсутствует, трубку не берет, как быть?

Тут Гагарину уже точно не до китайца, такие ломки начались…

Глава шестая

Страх

56

С деньгами как с детьми. Маленькие деньги – маленькие проблемы, с большими хлопот не оберёшься. Нужно вкладывать, наращивать обороты. Если, конечно, ты не хочешь однажды оказаться перед пустой копилкой.

Сначала Гагарина не слишком заботили вопросы применения долларовой наличности, он так и не понял, тратится она или нет.

Время от времени, припадая к тайнику с аккуратными пачками, Олег пытался сообразить, сколько же он потратил и сколько ещё осталось. Иногда ему казалось, что сумма тратится быстрее, чем нужно (а как нужно?) и надолго её не хватит. И тогда он включал тормоз и на пару дней переходил на режим тотальной экономии. Пил кефир и жевал сухофрукты.

Чтобы, помимо прочего, проверить, способен ли он вернуться к состоянию той, прежней жизни, где денег всегда не хватало. В бережливости, которая стала одним из его основных свойств, не было ничего сложного, каждый раз словно бы включался прежний режим существования, так и не забытый. Олег как бы переключался и начинал жить прижимисто.

Но с каждым разом бюджетный минимум, который он намечал, становился всё крупнее и крупнее, постоянно вмешивались траты, преднамеренные или не очень (покупка домашнего кинотеатра самой последней марки или поездка на последнюю премьеру Боба Уилсона, ведь премьеру Уилсона, если верить Дане, пропустить нельзя).

Это походило на пивной живот, который растёт как заведённый от нескольких кружек пива. Ведь если механизм запущен, трудно остановиться, и отныне потеря финансовой невинности оказывается невосполнимой.

57

Гагарин стал понимать топ-менеджеров, потерявших работу, но стремящихся найти что-то не хуже того, что они имели раньше. Дело даже не в тщеславии или переоценке собственных возможностей, просто когда пивной животик пролез наружу, его невозможно загнать обратно. Даже если ты ходишь в спортивный зал и плаваешь в бассейне.

Разумеется, если пристрастен и следишь за внешним видом, то со временем возникают приятные изменения и стабилизация, но это видно только тебе, пристально приглядывающему за своим состоянием в зеркало. Для других ты остаёшься неизменным, все твои миллиметры и миллиграммы проходят по разряду «домашних радостей».

Поэтому Олег решил не полагаться на русский авось и всерьёз занялся пристраиванием долларовой наличности. Пришлось обзавестись новыми знакомыми и советниками, войти в курс экономического дела, понять логику развития перспективных рынков. Дело оказалось хлопотливым и затратным. Каждый советник нахваливал что-то своё, себе особенно близкое (не забывая, разумеется, о собственной выгоде), дабы не лопухнуться, приходилось проявлять осторожность, впрочем, и без того свойственную Олегу Евгеньевичу, который после того, как разбогател, стал ещё более подозрительным и замкнутым.

Теперь, когда у него есть деньги, всегда можно подозревать корысть в тех, кто тебя окружает. Мерзкое чувство, и с ним следует бороться. Иначе оно поработит тебя окончательно и сделает слугой мелких и недостойных чувств.

58

Пришлось уволиться из больницы, так как выяснение отношений с финансовыми потоками заняло всё свободное время. Пришлось завести офис в центре города и посадить секретаршу, отвечающую на вопросы по телефону.

Богатство притягивает, и к Олегу потянулись ходоки и просители. Секретарша нужна ещё и для того, чтобы отшивать непрошенных посетителей. Если раньше Олег жил медленно, вникая в малейшие колебания воздуха, замечал и анализировал всё, что происходит, то сейчас на все эти сентиментальные мелочи не оставалось сил.

К деньгам нужна привычка.

Осторожничая, Олег вкладывал средства в разные проекты, но везде и всегда по чуть-чуть, мол, если что-то и прогорит, то не смертельно. Ещё мама учила его не складывать все яйца в одну корзину.

Долгое время (подавляющее время жизни) такой корзиной для него была работа. Больница, помощь людям. Гагарин состоялся как профессионал, но, скажем честно, врачевание не оставляло его окончательно удовлетворённым. Помимо осознания важности медицинской миссии (ею он оправдывал само своё существование, как и некоторые поступки, о которых вспоминалось со стыдом) требовалось и экономическое подтверждение статуса.

Звёздам угодно было сойтись так, что Олег вытащил счастливый билет, не прилагая к этому особенных усилий. Всё сложилось само собой: Подарок – Дана – Деньги.

Олег утешался своей как бы непричастностью к крутому повороту сюжета. Точно так же, как раньше он оправдывал себя спасёнными больными. В любом случае – и сейчас, и тогда – его существование требовало оправдания…

Но почему? Разве недостаточно того, что ты родился и живёшь, приносишь пользу или хотя бы не делаешь другим откровенных гадостей?.. Неужели дети, на которых родителям наплевать (мать вкалывает до потери пульса, отец до потери пульса бухает), несут сомнение в правоте существования всю жизнь?.. Всю жизнь.

59

Гагарин вытащил звёздный билет случайно. Или закономерно? Всё зависит от того, есть справедливость на белом свете или её не существует. Долгие годы работа для Олега оставалась самым важным делом, отказаться от неё в один момент выходило… травматично. Главное опасение, витавшее поблизости и иногда снисходившее на его седую голову, звучало так: если медицина – единственный доступный для Гагарина способ самосовершенствования, движения вперёд, то куда же он теперь?..

Не потеряется ли как личность?

Ведь деньги, сами по себе, оказывается, не развивают. То есть действительно, это не миф – они не могут быть целью или даже средством, особенно очевидно это сейчас, когда перед Олегом открылись безграничные денежные возможности. Роскошь, окружившая его, развлекала и будоражила, но скоро приедалась: входя в кровь и в кожу, она становилась невидимой.

Та самая незаметность, которую страшно потерять. Олег начал записывать в блокнот самые разные страховочные желания, дабы нынешнее состояние стало стабильным и необратимым.

Позже Гагарин понял, что вся эта вынужденная суета и впрямь приносит ощутимые результаты, деньги к деньгам: наличность прибывала и росла, как на дрожжах, едва ли не из воздуха.

Часть средств Олег вкладывал в ценные бумаги и производства, остальные хранились у него в сейфе и не тратились. Слабое, но утешение. Да, утешение.

60

Однажды пришёл в офис и увидел, что сейф пуст. Слону дробина, но неприятно. Накрыло паникой. Губы задрожали, тучкой набежала обида, глаза увлажнились. Если бы не подстраховочные варианты и нычки в разных местах, Олег мог бы оказаться банкротом. Полным банкротом, ужас-ужас.

Вызвали бестолковую милицию, но какой от неё толк? Потоптались, расспросили секретаршу, а воз и ныне там. Приехала Дана (до этого отсутствовала едва ли не неделю, теперь нарисовалась как ни в чём не бывало) с большими глазами, кудахтала и расстраивалась, взяла Олега под руку и повезла пить глинтвейн в новомодное заведение, расположенное на крыше одного из самых больших домов в городе.

– Ты знаешь, – начала преднамеренно отвлекать, забивая голову Гагарина информационным мусором, – Безбородов, кажется, пошёл на поправку.

Олег сделал большой глоток, обжёгся. Поперхнулся. Смолчал.

– Но ты ничего такого не думай, – тараторила Дана, изредка заикаясь (значит, волнуется), – в наших с тобой отношениях это ничего не меняет… Не может поменять… Когда он придёт в себя… Окончательно… Хотя, конечно, если придёт, я же не знаю, н-на самом деле, что с ним, х-хотя пересадку с-с-с-с-сделали, вроде успешно, но раз на раз не приходится, все мы, знаешь ли, под богом ходим…

Гагарин озабоченно щурит левый глаз.

– Что-то, братец, ты речист, знать-то, на руку не чист, говорит в таких случаях моя мама…

– Олежка, – Дана подпускает особенной задушевности, – говорю же тебе… Ничего не значит… Всё прошло и быльем поросло… Поз-зарастали стёжки-дорожки, где там… ну… гуляли милого ножки… Понимаешь?

– Нет. Не лопочи ты так, не хлопочи лицом, нормально объясни…

Дана начинает говорить другим голосом. Совершенно серьёзно. Не заикаясь.

– Если же с ним что-то случится, я имею в виду своего официального мужа, то есть он придёт в себя и очухается, это ничего в наших с тобой отношениях не изменит, понимаешь?

– Ну да, и деньги мы ему тоже вернём? С лёгкостью?

– Блин, а вот про деньги я и думать забыла. Хорошо… Конечно, вернём… А как иначе… Вернём обязательно и будем вместе… В горе и в радости, и только смерть разлучит нас. Хорошо? – в её голосе столько надежды.

– А как мы ему объясним… Ну, всё это?!..

– Да объясним как-нибудь, – голос Даны становится твёрже и твёрже. – Выкрутимся. Не в первый раз… Нам не привыкать… Ой, оговорилась. Точнее, мне не привыкать.

Олег смотрит на любовницу с изумлением. Такой он её ещё не видел. Новая Дана открылась. Хищная и уязвимая одновременно.

Глинтвейн обернулся трёхдневным запоем, переполненным какими-то невероятными знакомствами и безумствами. Время от времени Гагарин приходил в себя, танцуя под очень громкую музыку в ночном клубе, рядом с ним тряслись крашеные вульгарные тётки.

Потом он терял нить происходящего и просыпался за городом в респектабельном коттедже, кто-то тормошил его, давал водки и вёл париться в баню, где его уже ждали незнакомые, потные, похотливые люди.

Олег плюхался в разврат, как в бассейн с горячей водой, чтобы потом выскочить оттуда, словно кипятком ошпаренным. На разных поворотах запоя возникало встревоженное лицо Даны, тут же куда-то пропадавшее.

Олег бежал от страха, который жучком-древоточцем завёлся внутри и свербел, свербел, свербел. Никогда ещё Гагарину не было так страшно. Даже когда всё ещё только начиналось, жизнь и изменения казались ему лёгкими, всё шло в руки само по себе, стоило только кликнуть.

Олегу казалось: начинается возмездие, от которого невозможно увернуться, наступает время платить по счетам. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке, и за всё, что с нами происходит, рано или поздно, приходится расплачиваться.

61

Гагарин боится людей, особенно тех, кто его, прежнего, знал. Но ещё больше он боится остаться в одиночестве, когда наваливаются страшные мысли, вот и тянется к тем, липким, чьих лиц не замечал, чьих имён потом не мог вспомнить. Никогда ещё он не чувствовал себя таким потерянным, ощущение твёрдой почвы под ногами, пестуемое всю сознательную жизнь, исчезло, растворилось в алкогольном полумраке. И даже мысли о Дане не спасали, так как, несмотря ни на что, своя рубашка ближе к телу.

– Дана точно не пропадёт, она у нас такая… – говорил Олег, делая неопределённый жест в сторону. Координация у пьяного Гагарина отсутствовала, движение руки походило на траекторию подбитой птицы.

Как бы он ни тянулся к людям-липучкам, Гагарин всё же постоянно, в результате, оказывался один. И тогда мысли кружились в нелепом хороводе, заставляя осознать непреложное: кто-то охотится за ним и за его капиталами, кто-то пронюхал о его сокровенной тайне.

Понимая, что может лишиться заветного блокнотика, Олег хватался за сердце и начинал рваться домой. Приехав в холостяцкую берлогу, которая становилась всё менее уютной и всё менее обжитой, Олег каждый раз перепрятывал сокровище, и каждое новое место казалось ему недостаточно надёжным. Он и в банк его относил, и на самое видное место выкладывал, всё равно покоя не наступало.

И тогда Олег снова ехал куда-то, к каким-то людям, снова пил и забывался. Словно в недрах бесчувственной горячки и забытья должно сформироваться, вынырнуть безошибочное, единственно правильное решение.

62

После запоя он очнулся другим человеком. Не сломался, конечно, запас прочности у Олега остался, да ещё какой, но вот корректировка внутреннего расклада за эти несколько тромбов-дней произошла глобальная.

После всего, который раз, Гагарин почувствовал себя окончательно взрослым, даже зрелым, человеком.

Ему ничего не оставалось, как покорно нести себя по жизни, совпадая с самим собой в каждом шаге. Жизнь существует только здесь и сейчас, хватит предбанников и подготовительных периодов, ожидание новых изменений есть воровство времени у самого себя. Потому что вся эта карусель может в любое время остановиться.

Помог Аки. Олег позвонил китайскому другу глубокой ночью. Друг взял такси, приехал в сомнительное заведение, сгрёб и увёз. Потом отпаивал горячим чаем, рассказывая о том, как живёт больница после ухода Гагарина, как косячит Михаил Иванович и каким странным и замкнутым стал Гена Денисенко.

Олег прихлёбывал кипяток и трезвел. Он почти не слушал Аки. Думал о том, кто мог взломать его сейф. По всем раскладам выходило – никто.

Даже Дане Гагарин не говорил о причинах крутого подъё-ма его, пошатнувшегося было, бизнеса. Даже по пьяни Олег вряд ли смог бы поведать кому-то о, можно сказать, волшебстве. Хотя, что греха таить, постоянно ведь подмывало. Тайна, да ещё такая глобальная, как у Олега, не может существовать при закрытых дверях. Выдюжить её одному невозможно.

И, тем не менее, приходится таиться, выдерживать, проявлять силу характера. Русские не сдаются, но выживают. Ничего другого им и не остаётся.

Глава седьмая

Приготовления

63

Чтобы хоть как-то подстраховаться от непредвиденных обстоятельств (конкретизировать их Гагарин боялся, не дай бог, прольются в реальность, но все они, так или иначе, сводились к утрате блокнота), Олег пронумеровал все его страницы и на каждой написал сверху свои фамилию, имя и отчество. После этого остановился и задумался: что ещё такого нужно написать, чтобы блокнотик оказался вещью, которую невозможно отнять или присвоить?

Механизм исполнения желаний так и оставался непрояснённым. Точность запроса идёт в плюс или в минус? Метафорическая расплывчатость мирволит побочным явлениям?

Каждый раз вспоминал анекдот про сексуально озабоченного негра, поймавшего в пустыне (и как исхитрился?) золотую рыбку и потребовавшего от неё три законных желания: быть белым, чтобы всё время журчала вода и чтобы тётки перед ним раздевались. Золотая рыбка подумала и превратила негра в унитаз, стоящий в женском туалете.

Глупая медсестра Анечка расхотела есть «Доширак» и попала в дурку. Тем не менее, опробованная метафоричность, расплывчатость запроса принесла ощутимые варианты, и Олег не хотел отступать от выработанного канона.

Рисковать не имело смысла. Двустишия, в которые он облекал свои «надобы», возникли совершенно случайно – в салоне боинга, летящего в Марокко. Олегу было стыдно просить «того-не-знаю-кого» напрямую, просто так, вот он и решил спонтанно, что необходимо прикладывать хотя бы минимальные усилия, потрудиться, дабы заслужить исполнение заветного.

Ткнул пальцем в небо, а попал не в бровь, а в глаз. Так и осталось.

Написав свои ФИО на каждой странице, Олег задумался – а что ещё? Может быть, данные паспорта? Это анонимной-то силе, что занимается исполнением задуманного?..

Глупо.

64

Да и вообще, есть ли она «в верхах» – бухгалтерия, канцелярия или как её там?

Кто занимается странным делом исполнения желаний?.. Его личных желаний…

Какое-то время Гагарин пытался думать на эту тему, но понял, что понимание мистических закономерностей выше человеческого разумения – и заткнул фонтан.

Главное, чтобы работало. Пока работает, можно и не заморачиваться. В конце концов, давайте решать проблемы по мере их поступления и не пытаться бежать впереди паровоза: как показывает практика, ни к чему хорошему это не приводит.

Хотя вопросы возникали – ну, например, волшебством обладает весь блокнотик в совокупности или каждая отдельная страница тоже? Пока эти странички все вместе, так сказать, в неразрывном единстве? А что если вырвать страничку и поэкспериментировать? Подсунуть Дане, чтобы понять: записи других людей в заветном блокноте, сделанном в ССССР, они что – тоже, э-э-э-э-э-э, легитимны? Или только один Гагарин вот такой счастливый избранник?.. Хотя ну их, эксперименты, даже и с одной страничкой распрощаться жалко.

Но кто бы ни стоял там, с невидимой стороны сюжета, белые силы добра или тёмные силы зла, намеренные похитить бессмертную гагаринскую душу, очевидно одно: Олег заслужил эту неожиданно открывшуюся с помощью блокнотика возможность. В этом он не сомневался, принимая подарок судьбы как должное.

Не нужно пытаться понять, проводить расследования (проскочила однажды шальная мысль найти Мамонтову и допросить её о происхождении сувенира, но он её отмёл как избыточную), нужно жить и наслаждаться тем, что имеешь.

Тем, что можешь иметь.

Тем более что вдруг ручеёк возможностей возьмёт да в один день и иссякнет. Раз – и ничего нет, кроме разбитого корыта. Нужно торопиться. Нужно успеть, успеть сделать как можно больше всего, всего, всего.

65

Именно Аки ненавязчивой своей болтовней помог Олегу сформулировать основной заказ. Еще Гагарин понял, что важно уметь расставить все галочки, чтобы ощутить удачу. Жизнь получается такой, какой хочешь, лишь когда есть зримое воплощение желаний и устремлений.

Одновременно Олег начал, что называется, творить доб-ро. Помогать вполне посторонним людям.

Привычка, заложенная в ранней юности, не может вдруг испариться, как бы круто ни менялась скорость развития жизненного сюжета. Даже не практикуя, Олег оставался врачом до мозга костей. Только теперь он бескорыстно практиковал на страничке блокнота.

Олег честно исписал его просьбами и пожеланиям в адрес разных «пациентов». И раз уж дело касалось не его, а других, Гагарин старался писать предельно конкретно. Для себя Олег оставлял метафорический способ общения с волшебной тетрадкой, чёткость просьб казалась ему излишней, неуместной, ведь всё равно контакт с блокнотиком у него установлен. Контакт личный, интимный, когда две стороны и без слов прекрасно понимают друг друга. Так, по крайней мере, Гагарину казалось.

А для чужих людей Олег избрал чёткую и конкретную форму запроса. Просить за других всегда проще, чем за самого себя. Типа, никакой личной корысти. И облагораживает. Не за благодарность трудимся. Зато можно понаблюдать за ростками деяний, пусть расцветают сто цветов, Гагарину не жалко! Чего не сделаешь для хороших человеков?!

66

Олег снова всерьёз задумался о себе и о своём. Вдвоём с Даной они полетели на пару дней в Швейцарию. Дане срочно потребовалось присутствовать на вип-вечеринке в Альпах с участием нефтяных олигархов, ветер ей в спину. А у Гагарина – свой собственный интерес в Женеве: пообщаться с фирмой, производящей шпионское оборудование.

Специально нанятый им биоробот Шабуров, специалист из службы безопасности одного металлургического холдинга, неплохо знал рынок на предмет продвинутой спецвидеотехники.

Шабуров развил бурную деятельность и закупил несколько комплектов самого навороченного оборудования, незаметно проникающего в любую щель, поселяющегося там и передающего изображения на центральный пульт с десятками мониторов.

Система давала поразительные результаты: можно было видеть и слышать ничего не подозревающего человека круглые сутки (запись шла параллельно трансляции), проникать в сокровенные тайны и просто в мельчайшие бытовые подробности.

Для начала Гагарин нашпиговал этой техникой все помещения, в которых бывал. Например, свой офис, который использовал всё меньше и меньше (штат сотрудников вырос до чёртовой дюжины, поэтому все они легко обходились без хозяина). И Олег узнал, к примеру, что его чопорная секретарша – разведёнка, озабоченная поисками нового мужа. Для этого она посещает разные заведения, практикующие свальный грех. Чтобы видеть потенциального супруга во всей его первозданной красе. Бывший муж её оказался импотентом, отчего в секретарше навсегда поселился страх снова попасть на плохого любовника. Вот она и пристрастилась к групповым оргиям, которые обсуждала с подругой по телефону, когда считала, что в офисе кроме неё никого больше нет.

Небольшую видеокамеру биоробот Шабуров по заказу Олега прикрепил к внутренней стороне секретарской сумочки. Мощный цифровик «видел» через материю, поэтому для Гагарина не оставались секретом предпочтения секретарши в супермаркете или её разговоры с психоаналитиком, которому она представляла свою ситуацию в несколько приукрашенном виде. А ещё ногти на её ногах оказались поражены грибком, чего секретарша стеснялась, а ещё, пукая, она морщилась от собственного запаха.

Не то чтобы Олегу была очень уж интересна эта женщина с тяжёлым подбородком и массивными очками, поверх которых она смотрела, когда разговаривала (выщипанные брови складывались в домик, вздёрнутый, как у заварочного чайника, нос задирался к потолку), он лишь экспериментировал, робея проделать подобный опыт, ну, например, с Даной.

67

Хотя почему «ну, например»?

Ведь именно Дана его тревожила более всего. Не то чтобы он не доверял (повода не давала), но очень уж хотелось узнать – а какая она на самом деле?

Может, она и не притворялась (вела себя более чем естественно), только ведь не вся же жизнь женщины принадлежит мужчине, даже и горячо любимому. Какая она, когда одна? Как и о чём разговаривает с подругами? Как ведёт себя, навещая вечно спящего в коме мужа? Да-да, какие она испытывает чувства к Безбородову?

Олег много раз видел, как Дана меняется на светских раутах, превращаясь в львицу, и понимал, что не только там, не только так Дана ведёт себя – Даны вообще много, Дана разная, со всеми особенная. Ему же хотелось, чтобы она принадлежала только ему, думала только о нём.

В реальности такой абсолютной власти не существует, Гагарин отдавал себе в этом отчёт. Но слежение за любимой могло подарить ощущение этой самой власти, сладкое и бесконечно важное ощущение постоянного присутствия.

У него впервые так с другим человеком: совпало, склещило. Сплющило. Раньше всё казалось очень простым, все люди раскладывались по полочкам: каждому овощу – своё место. И только Дана спутала все карты – она нужна ему не только для секса или для путешествий.

Точнее, и для секса, и для путешествий, но ещё и просто так – чтобы была, дышала ночью в затылок, просыпалась хмурым солнцем и шла в ванную зубы чистить.

Чтобы сидела на кухне за столом, подперев щеки изящными загорелыми кулачками. И для этого, и ещё для чего-то, что не имеет названия. И никогда не будет иметь: всего словами не объяснишь.

68

Олег не готов к тотальному слежению. Дел полно, а наблюдение отнимает много времени и сил. Нераспакованные видеокомплекты стоят на складе.

Содержание секретной телестудии обходится Гагарину в значительную сумму, однако Олег не жмотится, ему приятно ощущать, как с каждым гаджетом он становится всё более и более всемогущим. Потенциально всемогущим.

Шабуров продолжает летать в командировки. Япония и Южная Корея – пожалуйста, всё, чем богаты. Биоробот привозит очередную штучку, демонстрирует хозяину. Встряхивает рыжими вихрами, растягивая веснушчатое лицо в улыбку.

Пренеприятнейший тип… Но специалист незаменимый. Гагарин мирится с его присутствием и с тем, что зависит от него… Не сидеть же сиднем перед мониторами, круглосуточно наблюдая за тем, за кем тебе хочется наблюдать! Так и свою собственную жизнь пропустить можно, а Гагарину это не с руки, ему и самому ещё пожить ох как охота.

И всё-таки одно маленькое, но очень хитроумное приспособление вмонтировано в роскошные серёжки с огромными бриллиантами, которые Олег дарит Дане по специально подготовленному романтическому случаю: они стоят возле гранд-каньона, над североамериканскими штатами заходит солнце, и седой загорелый красавец торжественно вручает Дане караты в золотой оправе.

Интересы бизнеса, тем временем, требуют от него более частого присутствия в Юго-Восточной Азии, отныне частенько нужно летать в командировки – в Гонконг, в Макао.

Да-да, естественно, с этим милым малым, с Аки, ведь он всё про Юго-Восточную Азию знает, хорошо говорит по-русски, вообще незаменимый помощник, спокойный и исполнительный… Надо, надо ехать…

– А вот пока меня не будет, не снимай сережки, дорогая, ведь они так идут тебе, специально подбирал их под блеск твоих прекрасных глаз!

69

И Дана надевает подарок и ходит почти всегда с серёжками в ушах. Неутомимый цифровик пишет всю её жизнь, дни делятся на файлы, которые Олег не позволяет смотреть даже Шабурову. Он и сам их не смотрит.

Во-первых, потому что боится узнать то, что ему знать не следует. Ведь Дана глубока и многослойна, как море. Под толщей воды – что только не таится… А пока Олега всё устраивает и всё в их отношениях нравится, так не буди лихо, пока оно тихо.

Во-вторых, потому что всё ещё неловко вот так, безнаказанно, следить за любимым человеком. Уверен, Дане бы эта идея не понравилась.

В-третьих, Олег боится, что тайна его отношения к Дане после такого пристального разглядывания может потускнеть, а то и испариться. Он же нынче такой привередливый стал: и к вещам, и тем более к людям – просто ужас, хоть святых выноси. Куда девался робкий коновал, что боялся лишний раз потревожить крымского бармена и оттого останавливался на второй кружке пива, не заказывая третью?

Зато теперь он не боится даже кранов в общественных туалетах.

С этими хромированными чудесами враждебной техники отношения у него сразу же не сложились. Одни – на фотоэлементах, другие нужно ножной педалью включать, третьи – кнопочкой, прикинувшейся инкрустированной мушкой; каждый раз машинерия вводит Гагарина в ступор. Он дожидается, пока уйдут другие посетители, тогда можно безнаказанно озираться, подносить руки к крану, не боясь выглядеть смешным.

Глава восьмая

Избранное направление

70

Долго ли коротко, минуло полгода. Заполненных хлопотами и делами, в смысл которых соглядатаю со стороны проникнуть совершенно невозможно. Олег ни с кем не делится планами, что-то знает Дана, немного в курсе Аки, однако полностью замысел Гагарин таит, кажется, даже от самого себя.

Купить остров где-то в юго-восточной Азии, с виллой и нетронутой природой, как это мечталось с детства. Чтобы переселиться туда с любезными сердцу людьми. Чтобы не видеть лишнего (хватит уже, хватит!), ненужного. Только своих, своих.

Однако про ближайшее окружение он должен знать всё…

71

Олег Гагарин – меняется! Незаметно, исподволь становится другим человеком. Внутри его личности возникает совершенно иной характер, проступают черты изначального плана Творца, который мало кто может осуществить: обычно людям всегда мешают социум, гены, бытовые обстоятельства.

А Олегу выпадает шанс… самореализоваться. Получить себя «в чистом виде». Так со здания снимают строительные леса, и перед восхищённой публикой как бы вдруг возникает отреставрированный дворец.

Многое, на что Олег ориентировался всю сознательную жизнь, оказывается неважным и отмирает так быстро, что Гагарин может не заметить перемены. Новое ворочается в нём и ищет выхода. Странно видеть в зрелом человеке ростки молодых, отчаянно зелёных побегов. Словно молодость вернулась.

Опасный, между прочим, процесс: вторая молодость не приходит и не проходит бесследно. Любое ускорение возникает за счёт внутренних ресурсов. Да, выходишь на иной уровень, но от этого устаёшь быстрее тех, кто растёт и стареет в режиме линейного времени. Растёт себе и стареет.

Гагарин начал седеть в 25, не придавая этому особенного значения. А ведь есть в этой генетической предрасположенности и своя метафорическая правда.

72

Но пока физиолог Гагарин не задумывается обо всём этом. Дел громадьё, а сердце – пламенный мотор. Правда, Олег перешёл на облегчённые сигареты и старается не злоупотреблять горячительными напитками, налегая всё больше на зелёный чай, привозимый Аки из экзотических заграниц. Нанимает диетолога, чтобы заботиться о здоровье уже сейчас, ничего не откладывая в долгий ящик.

Деньги позволяют жить сегодняшним днём, вот что важно!

Ты существуешь в отсеке сегодняшнего существования, отчего жизнь ускоряется ещё больше. Безумная гонка за ощущениями и впечатлениями, что копятся, откладываются склеротическими бляшками, научают скорбному бесчувствию. Многого уже не замечаешь: некогда…

потом…

Соблазны лавинообразны, сыплются снегом, скачут мелким бесом, отчего ускоряешься ещё и ещё. Покуда хватает сил. Пока хватает. Олег, наконец, понимает, что за всем не поспевает, физически не поспевает, нужно снова научиться втягивать пивной живот желаний и потребностей.

А не получается уже, процесс приобрёл необратимый характер органических изменений. Только радикальные меры, схима, исихазм или полная удалённость от мира. И тогда он увеличивает штат помощников, подготавливающих переезд, и тогда, подобно Петру Первому (кумир детства), сам вникает в тонкости обустройства новой жизни.

Дана замирает от удивления: да что это с мужиком творится? На кризис среднего возраста не похоже, депрессия иначе пахнет, может, климакс? Тоже вроде рано, но тогда что?!

73

Постоянное, щемящее ощущение, точнее, стремление: оказаться в центре мира. Точно этот «центр» реально существует, и следует с ним совпасть, попасть в него во что бы то ни стало. Не то чтобы казалось, будто жизнь проходит мимо (достаточно нескольких нехитрых усилий – и окажешься внутри собственной жизни), поезд уходит, и необходимо вскочить на подножку последнего вагона…

Мир представляется в виде множества параллельно расположенных миров, висящих на невидимых (или видимых?) ниточках под определённым углом, и ты всё время перемещаешься из одного мира в соседний. Но всё время промахиваешься и оказываешься на обочине. Не социальной обочине и даже не экзистенциальной, но какой? Как объяснить?

Ты строишь жизнь, нагромождая обстоятельства, как кирпичи, зарабатываешь деньги, постоянно куда-то продвигаясь. Так почему бы это «куда-то», в конечном счёте, не оказалось тем самым центром, мимо которого ты постоянно проскакиваешь? Особенно если у тебя появляются возможности и деньги, точнее деньги и возможности, одно без другого не ходит, и ты начинаешь оказываться то в Париже, то в Барселоне, меланхолично подмечая, что вроде как и тут, и тут тоже этим самым чаемым центром и не пахнет. Дальше, конечно, есть Нью-Йорк, но каково жителям Нью-Йорка? Им на Марс желать? Что, и им тоже? Ощущение это повсеместно и неоригинально, оно схоже с никотиновой зависимостью.

Вечер сгущается в ночь и оседает к прологам улиц. Дома стоят чётко очерченные, точно они одинокие деревца в степи. Внутри домов чётко очерченные окна. Клёны осыпают последнюю листву, обнажая исподнее – бухенвальдские бедра эйдосов.

Начинает идти дождь.

74

Гагарин никогда и никому себя не объясняет. Не приучен. Да и забот полно. Да и невозможно объяснить себя другому человеку, он отчётливо знает это. А с тех пор как разбогател, знает это ещё более чётко: богатство раскрыло в нём тёмные и, казалось, навсегда заколоченные комнаты, дух захватывает от непредсказуемости.

Время от времени Гагарин устраивает исчезновения из реальности, как он сам их называет – «выпадания». У него появляются тайные знакомцы и даже любовница – кроткая стерва кореянка.

Она живёт в коммунальной квартире (в центре полутемного лабиринта!). Гагарин прячется у неё, отмокает в благовониях и в сонной бескорыстной заботе.

Бескорыстия чувств Даны ему уже не хватает. Перестаёт хватать. Олегу, оказывается, нужна ещё и эта, нереальная женщина. Мираж с мягкой, бархатистой кожей, воплощение давнишней мечты о побеге в экзотические обстоятельства.

Раньше он грезил об этом от недостатка жизненных впечатлений, теперь, напротив, от их избыточности. По натуре Гагарин, похоже, беглец…

От себя, от людей, от (любых) обязательств. Ему известна только одна форма «работы» с действительностью – желания, зашифрованные в блокнотике со знаком качества. И как конечный результат, как центр собственной Вселенной – остров. Вот для чего потайные практики…

Он теперь снова ездит в метро. Стало не хватать как воздуха скученности и анонимности, равнодушных лиц, пучеглазыми стаями проплывающих мимо.

75

Коммуналка неуловимо связана с детством, с ощущением объёмов окружающего пространства. Когда тенистые дворы кажутся бездонными. Нельзя возвращаться в места своего детства, потому что удивишься выхолощенности пространства, пустоте, вываренности. Плоский, почти рисованный задник. Впрочем, осенью любая тихая улица кажется многокомнатной квартирой с веником в красном углу.

Коммуналка похожа на скопление кротовых нор, пространство сжато до состояния конденсата, оттого твоя жизнь в ней, жизнь тут более концентрирована, ибо делится на до и на после двери, отделяющей тебя от других. Даже если ночью ты идёшь в туалет, то собираешься и концентрируешься. Все равно как в метро или в концертный зал. В коммуналке обязательно должно быть очень много углов и вспомогательных пространств, кладовок и полатей. Все это, помноженное на близость таинства чужой жизни, мирволит вырабатыванию особого экзистенциального бальзама, который загустевает в темноте и непроявленности углов. В коммуналке обязательно высокие потолки (даже если комнаты и имеют обычные, стандартные размеры) – потому что вся эта жизнь, твоя и чужая, испаряется, должна испаряться, подниматься вверх и скапливаться паутиной в темнеющих коридорах потолка и в нычках над оконными рамами. За закрытыми дверями твоей комнаты варится какой-то странный текст, осве(я)щённый лампой под абажуром, порой выхватываешь кусочек чужого быта, почти невзначай, это как если подсматривать за чужой жизнью, глядя в окна напротив. Окна запотели, но светятся, и за ними что-то такое движется – тени людей и изображений на телевизионном экране.

Метро – это тоже гулкая коммуналка, пространство коридора, который принадлежит сразу всем и не принадлежит никому. Все спешат пробежать пограничье, чтобы закрыться за своими оловянными-деревянными дверями. Но даже там, закрывшись, ты уже более не можешь стать собой, потому что дверь эта очень тонкая, чужое сочится запахами с общей кухни. Общие пространства обладают особым воздухом, он тут или тяжелее, или, наоборот, невесомее, почти до головокружения, это как воздух вокзала или церкви, храма, многих движущихся людей и недвижимой рамы, открытой всем ветрам. В коммуналке, несмотря на заклеенные рамы и законопаченные стены, всегда сквозит.

Я вспоминаю главную коммуналку детства на улице Пушкина, в ней жила моя двоюродная сестра Люба. Невероятно концентрированная территория инаковости, она всегда меня будоражила и манила. От этой прихожей с большим и чужим коридором до осыпающегося балкона. Обязательно на последнем этаже (до сих пор лестницы этого подъезда снятся мне – с провалами, которые нужно и страшно перепрыгивать). Такой концентрат возможен также в своих домах, где живет вот уже не одно поколение жильцов, каждый из которых привносит свои запахи и подробности своего быта. В сенцах всегда пыль и полумрак, которые и есть поле для зарождения какого-то странного отчуждения, отчуждение – наконец-то это слово возникло. Вот и осень такая же. Все уже ждут, когда выпадет снег, ждут и не дождутся. Все живут авансом, в запас, мечтая перебраться через сугробы к новой весне, когда мы снова и вновь заживём по-новому.

76

Копилась усталость. За всем не успеешь, всего не поймаешь. Кроме того, страх этот постоянный – потерять блокнот или утратить его иным способом. Одно время Гагарина не отпускало ощущение, что за ним охотятся, выслеживают, пытаясь проникнуть в Главную Тайну и лишить заветного талисмана.

Откупорив бутылку виски, Олег медитирует над блокнотом, раскинувшимся перед ним обнажённой женщиной, – мол, бери меня и делай со мной всё, что захочешь.

Впервые за несколько недель Гагарин оказался в своём холостяцком углу: Дана очередной раз укатила «по европкам», а его не взяла. Или он сам не поехал? Хотя бы, чтобы честно, то есть без всякого напряжения, посетить свою луноликую кореянку.

Но и экзотика эта тоже уже не насыщала так, как раньше. Спала кореянка на полу, клала под голову неудобный валик, циновки были жесткими. Каждый раз, сделав мужское дело, Гагарин норовил поскорее уйти из затхлой и прокуренной коммуналки, поскорее вернуться в привычный мир комфорта и дорогих удовольствий. Хотя секс с кореянкой до сих пор казался ему феерическим. Вот только секс один и остался…

Любовница воспринимала его стоически, азиатское лицо не выражало никаких эмоций.

– Да, мой белый господин… Нет, мой белый господин…

Типа того. И только. Ничего лишнего. Ничего личного. Царство функционализма и минимализма. В царстве ободранных обоев и потрескавшихся от влаги стен.

Тоже мне, Йоко Оно.

77

Некоторое время назад он снял огромный номер в самой дорогой гостинице, в новострое кремового цвета, печально глядящем на правительственную реку. Занял пол-этажа – соответственно состоянию и положению. Апартаменты Олега соседствовали с номером лохматой поп-дивы, уже давно вышедшей в тираж. Пару раз он даже видел её, пьяную, опустившуюся, блуждающую по коридорам в шелковом белье. Однажды певица грызла семечки.

Соседство со звездой времён детства добавляло пикантности, но не спасало от одиночества и вязкой, тягучей тоски, приступы которой наваливались, стоило Дане куда-нибудь уехать.

Он перестал любить электрический свет, не включал освещения, сидел в пустых комнатах, не снимая костюма, в лакированных туфлях, подобно восковому манекену.

Уж лучше лечь пораньше и встать с первыми лучами солнца – как тогда, как раньше, когда он бежал в больницу к пятиминутке и утреннему обходу, никогда не опаздывал (чем и гордился). Из деревянного ящичка Олег достаёт сигару, подходит к огромному окну и смотрит на реку, на огни, отражающиеся в воде, на жизнь, проносящуюся мимо.

Олег включает телевизор с плоским экраном и в комнату начинает литься зелено-голубая патока, чужие лица, рекламные ролики, прогноз погоды… На музыкальном канале мелькает чужая музыка. Один только раз он увидел клип Бьорк с песенкой про горящие сердца и чуть не заплакал. Подбежал и выключил, не доверяя бремя решения дистанционному пульту.

И тогда в притихшую комнату снова ввалилась пустота, вырабатываемая за окном – рекой, каменным мостом, пустынной набережной и огнями чужой жизни, способными вытащить и отправить под откос душу даже самого закоренелого оптимиста.

Гагарин схватил модное полупальто, побежал ловить такси. Возле лифта снова столкнулся с примадонной. Она посмотрела на него осоловелым лошадиным взглядом и не узнала.

Да и откуда было ей знать его?

78

На светский раут его привёл Миша Самохин, переживавший очередную стадию романа с музыкантшей. Эпоха великого молчания, когда Самохин тенью следовал за скрипачкой, но в непосредственный контакт входить боялся, благополучно миновала. Где-то после Будапешта, скажем, в Карловых Варах, Миша набрался мужества, подошёл и попросил закурить.

Ну не смешно ли – преследовал её по городам и весям, примелькался всем до последнего концертмейстера, чтобы вот так перейти в «активную фазу». Его любовь прыснула и вытащила тоненькую, дамскую. С ментолом…

Ее звали Таней. То есть они познакомились. Самохин смотрел на неё как под гипнозом, пока вела в отель, пока раздевала, целовала и гладила. Стряхнул оцепенение в момент, когда оседлала и повела незнамо куда. Видимо, в даль светлую.

В повседневности Таня оказалась весьма ловкой, совершенно не похожей на неземное и отстранённое существо, только что не парящее над сценой. Голос давно сел, поражал низкими обертонами с хрипотцой. Она любила резкое словцо и была отчаянной неряхой. Плюс неуёмная похотливость, с которой Самохин на первых порах справлялся.

Таня ввела Самохина в богемные круги пьяных поэтесс и голубых композиторов. Все они, включая непризнанных литературных гениев и звёзд рекламных роликов, могли говорить только о себе.

Сначала Самохину все эти самовосхваления казались дикими, но услыхав, насколько легко Татьяна говорит о себе с ними в том же тоне, расслабился: значит, можно. Ну и привёл к ним Гагарина.

79

Когда Гагарин стал официально богатым человеком, к нему потянулись разного рода умники и умницы. Вдруг приняли за своего. Ничего же не изменилось, IQ остался прежним, если что и выпирает, то только деньги. Ан нет, оказывается, интеллект тоже измеряется купюрами. Их количеством.

Таня, хороводившая Самохина, решила записать пластинку. Разумеется, привлекли Гагарина, а кого ещё? Точнее, пока ещё не привлекли, лишь собирались, вот и протаптывали дорожки.

Как-то заманили на вручение какой-то премии, Олег даже не понял какой, театральной или литературной. «Премия престижа», как писала авторитетная газета, ну какая разница, за книгу или за спектакль?

Банкет начинается после церемонии вручения, на которой томятся цеховые рабочие лошадки, волнуются чьи-то фаны, стригут поляну журналюги. Выбирают, кипятятся, раздувают щёки, спорят, ссорятся, зарабатывают потихонечку инфаркты и инсульты.

А на банкеты приходит совершенно иная публика – блистательная, блистающая и не имеющая никакого отношения к информационному поводу.

Вот и сейчас, Гагарин во фраке, рядом Самохин и его музыкальная Танечка – попадают на праздник, когда все призы уже вручены и почетные гости перетекают в банкетный зал.

Сейчас именно закуски – самое главное, хороший аппетит бодрит либералов и консерваторов, демократов и почвенников, представителей «властных структур» и операторов телевизионных каналов, которые хоть и при исполнении, но кушать тоже хотят.

80

Телевизионные звёзды уже разбрелись по банкетному залу и окружены поклонниками – у каждой ТВ-персоны, стоящей с задумчивой улыбкой, вьётся рой людей будто бы меньших ростом.

Телелица воспитанно и задумчиво улыбаются, принимая знаки внимания, они знают, что все их знают, видели, идентифицируют. Наше высшее общество, наша элита сплошь состоят из узнаваемых лиц. И наоборот: стоит только засветиться в телевизоре – это оказывается автоматическим причислением к элите общества, к её высшему свету. Отчего вся нынешняя светскость имеет неизбывный и невытравляемый привкус медийности. Светские персонажи уже давно не имеют ничего, кроме узнаваемых лиц, ими и торгуют направо и налево.

Гагарин (он же за справедливость!) не перестаёт удивляться тому, как легко эти люди присваивают работу многочисленных съёмочных групп, редакторов и осветителей, парикмахеров и визажистов, анонимно делающих этих самых звёзд, тогда как они, сливки общества, и слова сказать не могут без телесуфлёра.

И все-таки, отлично понимая условия игры, Гагарин чувствует себя Наташей Ростовой на первом балу. Вышколенные львы и львицы, ухоженные и блистательные, отстраненно-равнодушные к незнакомцам и удивительно приветливые к «своим»…

Такое ощущение, что ни у кого здесь нет никаких проблем, только «вопросы», решаемые в течение одной, максимум двух минут. Именно здесь, небрежно перебрасываясь вроде бы необязательными фразами, люди решают дела, договариваются о проектах и т.д. и т.п.

Со снисходительностью к чужакам, которые если и случаются, то лишь для того, чтобы отразить великолепие признанных и призванных. Гагарину неуютно, он пьёт тёплое шампанское, хватаясь за очередной бокал, как утопающий за соломинку.

Ибо, несмотря на все его миллионы, он новичок в высшем медийном обществе, здесь его никто не знает, поговорить не с кем – Самохин вслед за скрипачкой упорхнул общаться со знаменитостями, решив, что Олегу в его фраке с руки развлекаться самостоятельно.

81

С задумчивым, байроническим видом (точно его совершенно не волнует окружение, куда существеннее мысленные мысли, только они и способны занимать) Олег ходит между оживлённо беседующих кружков.

Смотрит по сторонам, узнает физиономии, намозолившие глаза (выбравшись из телевизора, телегоспода оказываются, как правило, значительно меньше ростом), кивает им, будто бы так и надо, и вновь с невозмутимым видом идёт дальше.

К другому кружку, где ему так же неуютно и одиноко. Лёгкости ему не хватает или навыка. Вон ведь как другие-то внедряются в компании, казалось бы, открытые для посторонних, – подходи, говори, общайся…

…но ему отчего-то не хочется…

Не за что (не за кого) зацепиться, слова журчат, глаза блестят, дамы перебегают от человека к человеку, заканчивая (точнее, не заканчивая) разговор на полуфразе.

«Ой, извини, мне ещё нужно перемолвиться парой словечек с NN…» Или: «А вот и NN появился, пойду-ка я поздороваюсь…» И совершенно непонятно, почему с этими NN или MM нужно обязательно поздороваться сейчас, а не потом и зачем вообще нужно здороваться?

Общество взаимного восхищения, где на самом деле никто никем не восхищается, лишь себя показывает…

И Гагарин наливается отвращением ко всему вокруг и даже к самому себе.

82

Возле столов с тарталетками толчея, закусывают противники режима и его сторонники. Охлаждённая водка, тонко нарезанные копчёные колбасы и ветчины… Гагарин подходит к еде из чистого любопытства, ему почему-то брезгливо есть вместе с этими людьми.

Возле напитков разгорается нешуточный спор. Разумеется, о судьбах Родины. Про особый путь России, которого не миновать, ведь у нас даже капитализм имеет иной характер, не такой, как в других странах.

Особенно горячится тщедушный и кудреватенький в круглых очках, распаляет себя, несёт очевидную чушь. Между тем, вместо того чтобы поднять кудреватенького на смех, ему внимательно внимают несколько телевизионных дам, приятных во всех отношениях. Оратор разоблачает глобальный вред глобализации.

Ему оппонирует изящная политически подкованная дама восточной наружности (Гагарин мгновенно проникается к ней симпатией, несмотря на то, что дама эмансипирована и на робкую гейшу не похожа). Рядом с ними, облокотившись на подоконник, стоит изящнейший доктор Курапатов и несколько незнакомых Гагарину лиц.

Спорщики срываются на крик, словно бы голосом придавая дополнительный вес своим теоретическим выкладкам. Олегу становится забавно – только в России, вероятно, люди могут вот так кипятиться, размышляя на абстрактные темы – брызгать слюной и давиться дармовыми закусками. Словно бы публичность пьянит. Словно бы это – последний для спорщиков шанс откупорить сосуд с истиной.

– Да, да, да, – кричит очкастый Буратино, словно бы готовый задушить собеседницу, – идите в свой «Макдоналдс» и жрите в нем гамбургеры, вам, дорогуша, не помешает.

– Почему, если разговор заходит о либеральных ценностях, то меня сразу начинают посылать в «Макдоналдс», что, кроме «Макдоналдса», демократия ничего не построила и не создала? – оправдывается или удивляется понравившаяся Гагарину дама. – Я неплохо поужинаю и во французском ресторане. Кстати, и вы, Митя, тоже, признайтесь, любите французскую кухню.

– Щи да каша – радость наша, – подзуживает доктор Курапатов, словно бы ставя диагноз. – Дело же не в каше и не в «Макдоналдсе», – продолжает пытаться урезонить спорщиков Курапатов. – Обратите внимание, господа: споря о материях возвышенных (коими, безусловно являются разговоры о путях самоопределения нашего государства), вы всё время говорите о еде…

– Да, мы голодаем, но чего нам это стоит, – продолжает кипятиться известный всей стране Митя, – потеряны национальный колорит и отечественные приоритеты, нация вымирает, а акулам капитализма только того и нужно. Ну, вымрем мы все, и что останется? Пустые «Макдоналдсы» по всей стране… Нет, господа-товарищи, нам нужен особый путь. Православие и державность, соборность – вот на чём всегда испокон веку стояла и стоять будет земля русская.

– Кто ж вам мешает молиться и ходить в «Макдоналдс»? – взвизгивает напористая и лохматая блондинка, врываясь в полемику.

– Никто не мешает, однако же скверну эту нужно бы поистреблять, ибо нет в ней никакой духовности, слышите, нет, – с отчаянным видом главный медийный авторитет, хватает стебель сельдерея, которым украшено блюдо с мясной нарезкой, и эффектно перегрызает его. – Сплошная инвентаризация… то бишь стандартизация жизни, превратили страну, понимаешь, в один сплошной супермаркет.

– И что же плохого в том, что людям стало возможным выбирать из того, что есть? – удивился доктор Курапатов, известный в обществе представитель «Партии здравого смысла».

– Да потому, Ирина Мацуоновна, что изобилие это мнимое и сводится к нескольким позициям, навязываемым нам рекламой и всем этим потребительским обществом, которое строит, не побоимся этого определения, кровавая гебня, – объяснил всем Митя, для которого в этом мире не осталось нерешенных вопросов.

– Господи, ну гебня-то тут при чем? – пытается прорваться к истине встревоженная Ирина Мацуоновна.

– А при том, что пока мы тут с вами жируем… – Митя обвёл всех присутствующих торжествующе-презрительным взглядом.

– …Тысячи детей Южной Африки умирают от недоедания, – выкрикнул кто-то, и массовка загоготала.

– Смеётесь, – Митя поправил очки, – а между тем, вспомните ещё мои слова, что предупреждал вас Митя Кипарисов, вставлял палки в колёса кровавому режиму, а вы его засмеяли. Смейтесь-смейтесь, над кем смеётесь? – Митя не унимался, словно бы пил одну рюмку за другой. Да и впрямь выпивал. – Над собой смеётесь…

83

– Хорошо, Митя Кипарисов, – хрупкая Ирина Мацуоновна держалась стойко, пытаясь противопоставить хамству рассудительность, – отчего же вы не уходите в глухую оппозицию, всегда тусовались и продолжаете тусоваться на банкетах, между прочим, оплаченных этим самым кровавым режимом, который вы на словах люто ненавидите, вместо того чтобы…

– Чтобы что? – перебила Ирину Мацуоновну патлатая блондинка, явно завидуя ухоженности спорщицы, и широко открыла рот навстречу тарталетке.

Лучше бы она этого не делала. Ибо Ирина Мацуоновна метнула в её рот такой бескомпромиссно нацеленный взгляд, что без слов стал понятен пафос непроизнесённого.

– Vous dites toujours des betises («Вы всегда говорите глупости», фр.), – захихикала дама с глубоким декольте, в котором болтался огромный православный крест, инкрустированный фальшивыми изумрудами и стразами, образовывавшими заветный вензель «D&G».

– Je ne suis jamais plus serieux, madam, que quand je dis des betises («Я всего серьезнее, сударыня, когда говорю глупости», фр.), – через плечо возразил Курапатов большому декольте, явно от лица кого-то из спорщиков, но кого именно, понять было невозможно, так как позиция самого толстяка не проявлялась никак, ограничиваясь рамками провозглашённого им самим «здравого смысла».

– А вот то, – Ирина Мацуоновна, поднаторевшая в дискуссиях о немодном ныне либерализме, – каков ваш идеал, Митя? Легко всё отрицать и поливать грязью? Поливать грязью, при этом ничего не делая, но лишь сотрясать воздух в бесплодных дискуссиях за рюмкой хорошего французского коньяка…

– Я пью водку, – не замедлил отвести обвинения и на всякий случай обидеться Кипарисов. – Русскую водку. Only.

– У вас хороший вкус, Митя, – примирительно начал Курапатов.

Но тот его быстро перебил.

– Каков мой план? Да очень простой…

84

– Il a y des dames ici («Здесь дамы», фр.), – шутейно пытается предупредить Митю дама с православным бюстом.

Но её немедленно перебивает безапелляционный господин С-в, коротко стриженый колобок со знакомой всем физиономией (хитрые маленькие глазки, плавающие на его раздобревшей физиономии отца четырех детей, как жиринки в мясном бульоне), – ежевечерне он проповедует с экранов высшие ценности. Видимо, это и позволяет господину С-ву (его узнаёт даже Гагарин, который про телевизор и думать забыл, – чем больше у человека денег, тем реже он припадает к экрану) судить обо всём с видом знатока.

Это, отмечает про себя Олег, выглядит исключением, ведь обычно телевизионные не лезут в дебаты и отмалчиваются по сторонам – вот как, например, г-н С-дзе, стоящий с бокалом красного у концертного рояля, или луноликая Татьяна Ильинична, чей еженедельный телевизионный сарказм вошёл у всех в поговорку.

Но одно дело – стихия студии, где всегда есть помощник режиссёра, телесуфлер и, в худшем случае, монтаж, и совсем иной коленкор – когда следует высказываться экспромтом.

Пока все шумят и разглагольствуют, Татьяна Ильинична поедает сёмгу, метая по сторонам яростные взгляды. Или она хочет, чтобы её заметили и оказали респект, или, напротив, она злится на внезапно развившуюся булимию, заставляющую пожирать всё, что находится на подносах.

– О каком православии вы говорите, – господин С-в возносит руки к хрустальной люстре, – религия необходима, не помню кем сказано, для того, кто, как наша служанка, по воскресеньям ходил на утреннюю молитву… Что такое православие как не торговля воздухом? Я бы даже сказал – воздушком… Посредники, торгующие чем? Вы только задумайтесь – верой…

85

Оригинальностью речей самодовольный С-в производит революцию в самых заядлых спорщиках. Митя Кипарисов воодушевленно срывает очки и начинает протирать их салфеткой. Его глаза округляются, и он выдыхает, решив перещеголять популярную телефигуру.

– Совершенно с вами согласен, господин хороший, более того, скажу, между понятием «религия» и понятием «фашизм» я уже давно ставлю знак равенства, «религия» это и есть современная версия фашизма, в гламурной его ипостаси, ибо… Ибо… – и тут выхлоп лидера кружка заканчивается, он хватает ртом воздух, словно бы не в силах переварить поступающий в него кислород, и этой паузой незамедлительно пользуется Ирина Мацуоновна.

Ей не нравится, что г-н С-в перехватил у неё инициативу и обратил внимание присутствующих на себя. Говорить о православии она не может, поэтому не находит ничего лучше, как ещё более язвительно и иронично повторить свой вопрос.

– Так каков же ваш идеал, нигилистушка вы наш ненаглядный?

Мите явно не до того – он полностью находится под впечатлением своего последнего умозаключения и не в силах вернуться к началу разговора.

– J’ adore les questions politiques! («Я обожаю политические вопросы», фр.), – от всего сердца воскликнула глубоко декольтированная православная особа, а нечесаная блондинка (нечесаная, разумеется, по последней моде) кивнула ей молча и с пониманием.

Странное дело: все эти наши споры строятся таким образом, что каждая последующая реплика словно бы отменяет, затемняет все предыдущие. Словно бы спорщики забывают, о чём недавно говорили, предыдущие аргументы напрочь стираются из памяти, главное – не останавливаться на достигнутом и продолжать громоздить одна на другую всё новые и новые нелепости.

86

– А вот вы, милейший, кажется, начинали говорить об идентичности да национальном своеобразии, – вплетает лепту изящнейший Курапатов, обращаясь, по всей видимости, к Кипарисову, – да только вот ведь вам парадокс какой. Недавно, смею доложить, в Париже происходила ярмарка, на которую позвали одних русских писателей (здесь он сделал указующий жест на Татьяну Ильиничну, которая, уловив движение в свою сторону, мгновенно перестала жевать и спрятала испепеляющие взгляды куда-то под веки) и не позвали других – тех самых, что называют себя истинно народными, православными, почвенниками, чуть ли не теми самыми писателями-деревенщиками, чьими физиологическими очерками зачитывались все просвещённые россияне дореформенных времен… ну так вот, эти самые, с позволения сказать, деревенщики обанкротили парочку нефтяных магнатов, но доехали собственной делегацией до Парижа, где их, разумеется, не ждали. Так вот, я вас спрашиваю – на кой счёт этим радетелям за дело народное та самая французская книжная ярмарка, на которой по всем правилам царствовать должны сугубые западники и либералы?

И он снова указал в сторону луноокой Татьяны Ильиничны, которая к тому времени уже покончила с семгой, хлопнула рюмку коньяку и подбиралась к фаршированной щуке, украшенной маринованными виноградинами.

– Ехали бы себе хоть в Тамбовскую губернию, хоть в Кемеровскую волость и там бы просвещали народонаселение, сеяли, так сказать, как говорится, вечное и светлое, но нет, им же, портяночникам нашим, Парижи да Лондоны подавай. Лавры Герцена им жить мешают! И хоть бы мы действительно презирали этот самый Запад, – ловко заключил Курапатов и дернул головой так, что его немного растрепавшаяся чёлка аккуратно встала на место, – но хотим-то мы жить как на Западе, и вы, Митя, да-да, хотите, и не перебивайте меня…

Хотя Кипарисов молчал, думая о рюмке холодной водки, набирался новых полемических сил и совершенно не собирался никого перебивать.

87

– Кроме того, – назидательно продолжил изящнейший доктор Курапатов, – вы не только хотите жить так, «как там», но и вы, Митя, всецело зависимы от того самого Запада, который вы так ожесточенно поносите. Ругать-то мы его ругаем, а только его мнением и дорожим, то есть, в сущности, мнением парижских лоботрясов. И к ним апеллируем, если в отечестве нашем какая-то напасть случается, проворуется кто и посадят кого… Потому что даже сама верховная власть наша, совершенно бестолково называемая вами «кровавой гебней» (на самом деле, вы гебни, вьюноша, не видели и в 37-м году живать не жили, посмотрел бы я на вас тогда) признает только авторитет Запада, французского или американского, неважно какого, так как внутри отечества нашего нет, не осталось более никаких авторитетов, вот что противно!

– И сильно противно? – вступила в спор Татьяна Ильинична, насытившаяся фаршированной щукой и приговорившая ещё одну рюмку коньяку.

О чём здесь спорили, она не слышала, поглощая еду, однако «кусок упал», и ей захотелось спеть. Но петь было нельзя: высшее общество всё-таки. И тогда она тоже решила поспорить.

– Так вот, милейшая Татьяна Ильинична, говорю я о том, – снова завёл меланхолическую шарманку изящнейший доктор Курапатов, – что вопрос о значении и будущности России целиком и полностью зависит от западных влияний.

– Запад – это говно! – бросила Татьяна Ильинична, и лицо её сделалось непроходимо хмурым. – Помню я, когда преподавала в американских университетах…

Она махнула рукой и картинно поплыла к белому роялю, у которого уже давно окопался её менее говорливый коллега С-дзе. Все посмотрели ей вслед.

88

– Это потому что ничего у неё в американских университетах не получилось, – громко зашипела нечесаная блондинка с очками на переносице, обращаясь с Гагарину, вероятно, единственному, кто не знал о заслугах Татьяны Ильиничны перед отечественной культурой. – Поперли её из этих университетов, вот она им этого до сих пор простить не может, критикует этот самый загнивающий Запад где только может.

– И всё-таки, Дмитрий, – решила не униматься Ирина Мацуоновна, о которой все успели порядком подзабыть, – есть ли у вас ну хоть какой-нибудь план?

– Да уймитесь же вы, наконец, – шикнул на неё господин во втором ряду, уплетавший остывающий жульен. – Ну, сколько ж можно? И кому интересны политические взгляды господина Кипарисова?

– Ну почему, – встряла обладательница нательного креста с поддельными изумрудами. – Скажем, мне, например, очень даже и интересны мировоззрения этого половозрелого декадента.

– А мне нет, – отрезал второстепенный господин и отставил чашечку в сторону. Руки его были липки после жульена, и он искал салфетку. Но салфеток уже не было.

– Вот вы и не слушайте. А я буду слушать, c’est clair? («понятно?», фр.)

– Je vous ai beaucoup admiree ce soir, madame… («Сегодня вечером я был вами восхищён, сударыня», фр.) – Неожиданно обратился к ней г-н С-дзе, которому тоже надоело отмалчиваться в стороне и который решительно нацепил маску светского льва. Маска эта, сочетавшая респектабельность и решительность, зело шла к его осанке и аристократическим сединам.

Однако диалог на французском никто не услышал.

89

– Да нет у него никаких идеалов, – буквально взорвался г-н С-дзе, чем, на свой страх и риск, привлек всеобщее внимание, – я уже давно наблюдаю эту картину со стороны и могу сказать, что у господина была масса поводов и возможностей изложить нам план, но господин Кипарисов позорно отмалчивается, так как ему нечего сказать!

– Как вы можете так говорить, – Митя Кипарисов, опрокинувший пару рюмок водки и запивший водку тёплым персиковым нектаром, выгнул грудь наподобие боевого петуха, готового к бою. – Как же вы можете так говорить! Ведь вы же сами не даёте мне и слова воткнуть, всё талдычите, талдычите и талдычите про какую-то ерунду. Нагородили пошлости до неба. Я уже устал слушать, у меня же просто уши в трубочку сворачиваются…

– Ну вот и славно, вот и говорите вы, а мы же ждём. Ждём, – воскликнула Ирина Мацуоновна, на дух не переваривающая г-на С-дзе и готовая встать поперек любого его слова.

– Действительно, необходима le resume de la question en peu de mots («суть вопроса в немногих словах», фр.), – проявила солидарность православная фундаменталистка в декольте со стразами.

– О’кей, – выдохнул Митя, – слушайте, детишки, если в двух словах – то это звучит так… – он взял паузу, словно бы раздумывая, как лучше сформулировать главное рекламное motto. – «Вперёд в СССР», вот как это звучит.

– Опять в СССР? – возмутилось благородное собрание в один голос.

– Спасибо, мы там уже были, – воскликнул второстепенный господин.

– Плавали, знаем, – выплюнула костлявая почитательница доктора Курапатова, хотя он ничего и не сказал, лишь демонстративно передёрнул изящными плечами.

Недовольными оказались все – и либералы, и славянофилы, уже давно напрочь открестившиеся от советского прошлого, точно их на луне нашли.

– Вывести бы вас, Митя, на снег и хорошенечко там выпороть, – буркнул всеведущий С-в и совсем уже не по-светски перешёл с Кипарисовым на «ты», выражая крайнюю степень несогласия и возмущения. – Жизни ты не знаешь, мальчег.

– Жениться бы тебе, барин, надо! – прибавила осуждения Татьяна Ильинична. И залпом хлопнула стакан бургундского. Гагарин в азарте показал ей большой палец: молодцом, мол, не посрамила.

А Ирина Мацуоновна только улыбнулась нежно, по-матерински, и промолчала, мол, чем бы дитя ни тешилось, только бы в национал-большевики не подавалось.

90

– Ну вы же меня не поняли, не поняли, – едва не плакал Митя Кипарисов, – «Назад в СССР» – это же такая… метафора, а чем метафора хороша (но и слаба одновременно, слаба, потому что таков её, метафоры, удел), так только тем же, что если её продолжить до логического завершения, то она обессмыслится. Поэтому судить о моем идеале исходя из одной только фразы – бессмысленно.

Стали появляться новые посетители: под конец вечера в банкетную залу набилось много народу. Гагарин, увлеченный спорами, совсем потерял из виду Самохина и Татьяну.

Спорщики, не обращая внимания на вновь прибывших, продолжали набирать обороты.

– У вас, Митя, был шанс изложить нам свои воззрения на будущность России, однако же вместо того, чтобы изложить ваши воззрения соотечественникам, вы увязли в мелких позиционных боях, – отчитывал буратину изящнейший доктор Курапатов, отчего Гагарину, тяпнувшему ещё пару бокалов отвращения к тусовавшейся публике, захотелось взять парня под защиту.

– Да нет же, нет, – начал было оправдываться Митя, обращаясь непосредственно к Гагарину, словно в поисках сочувствия или же понимания, – всё дело состоит только в том, что за эти годы, прошедшие после распада империи, мы занялись не свойственными нам делами и оторвались от истоков, от своих корней.

В Советском Союзе, который я застал и который тоже ведь не очень люблю, так как успел побывать в пионэрах и знаю тяготы подневольной жизни… Когда нужно вставать очень рано, повязывать красный галстух и бежать на линейку, отдавать салют и даже маршировать, вместо того чтобы продолжать нежиться в кровати, пребывая в неге и размышлениях с «Барышней-крестьянкой» в руках…

– Впрочем, я не об этом, – перебил Кипарисов сам себя, – в СССР ведь были и положительные стороны, и я без труда назову их. Как то: бесплатное медицинское обслуживание, всеобщая, поголовная грамотность, а главное, дружба народов, о которой сегодня, спустя всего какие-то несколько лет, мы окончательно забыли… Мы теперь превратились в машины для зарабатывания денег, всеобщая духовность оскудела, страшно пройтись по улицам наших городов, превратившихся в джунгли, в которых уютно только малолетним преступникам и скинхедам. – Тут Митя потёр невидимый миру синяк на бедре. – Нынешнее время я тоже не отрицаю – по качеству и количеству отпущенных нам свобод…

– А как же кровавая гебня? – ехидно встрял г-н С-в, но его зашикали.

А Митя, сглотнув слюну, продолжил, не обращая внимания на посторонние реплики.

91

– Нужно просто взять всё хорошее, что было в советской цивилизации, и отринуть всё плохое, что мы накопили в нынешней ситуации бесконечного переходного периода, этого, можно сказать, бесконечного тупика…

– Господа, – поддержала патриотически настроенного юношу глубоко православная со стразами, – у меня конкретное предложение – нужно что-то делать.

И даже непримиримый полемист С-в сменил гнев на милость.

– А про бесконечный тупик – это ты, Митя, хорошо придумал, – похвалил он Митю. – Тоже ведь метафора, но на этот раз – точно в цель, работает-с.

– Правильно, – ощутив всеобщую поддержку, Кипарисов воскрес, – нужно вернуться к тому, что мы быстро забыли, не забыв взять с собой в дорогу всё то, что накопили! Чтобы мы смогли вернуться к обществу взаимной любви и взаимного уважения, которых теперь нам так сильно не хватает.

Все начинают галдеть, как на большой перемене, сыплются разнобойные реплики и рекомендации, каждый говорит о своём и тянет одеяло на себя. Шум, гам, крики, ещё чуть-чуть – и мордобой начнётся. Но – чу, люди-то собрались высокообразованные, и не просто так, а элита!

– А про глобализацию ты, Митя, верно завернул, – неожиданно для себя встревает в разговор Олег Евгеньевич Гагарин, когда обмен мнениями, казалось бы, иссякает.

Олегу надоела вся эта болтологическая кадриль, и он решил немного поиздеваться над окружающими, замаскировавшись под принятый здесь полемически заострённый тон.

Однако же количество выпитого сыграло с ним нелепую шутку: начав с иронического замечания, Гагарин не смог вовремя остановиться. Он слишком долго молчал в сторонке (можно сказать, всю сознательную жизнь), и теперь его понесло словно бы с горы на санках, едет-едет, скользит по гладкому снегу и не может остановиться.

92

– Ведь что происходит у нас в больнице? – начал Олег, с изумлением прислушиваясь к звукам собственного голоса. – Здоровье пациентов никого не волнует, главное же – бабки заколотить, понимаете? Совершенно неважно, поправится больной или нет! Зарплата медиков настолько нищенская, что все заняты собственным выживанием, а не выживанием больных – уж простите меня за этот неловкий каламбур. Я не такой мастак в речах, как вы (лёгкий поклон в сторону Мити, разворот в сторону г-на С-ва, С-дзе и Ирины Мацуоновны), но скажу – глобализация несёт нам один только вред. И я, врач-реаниматолог, это ответственно заявляю. Раньше каждый врач подходил к своему пациенту с чувством, с толком и расстановкой, используя не только свои знания, но и интуицию, а что мы видим теперь?

И Олег обвёл глазами всех собравшихся. Он был на подъёме, никакого волнения. Он выискивал глазами сочувствующие лица, словно бы говорящие – кто же, кто же этот прекрасно воспитанный и столь умно говорящий человек, почему мы раньше никогда его не видели и ничего о нём не знали?!

Возможно, именно так ощущают себя нобелевские лауреаты, всему миру и королю Швеции докладывающие собственное credo.

– Так что же мы видим теперь? – повторил Гагарин после эффектной паузы, в которую даже никто протиснуться не посмел. – Штамповка, господа, и единые алгоритмы, никто не отступает от схемы, уж лучше больной погибнет, но я сделаю так, как надо по схеме, а не так, как меня учили представители старой школы…

И снова пауза. И снова внимание медиа-тусовки.

– Старая школа, – Олег искренне почувствовал себя вновь медиком и оттого горестно улыбнулся, – да от неё же почти ничего не осталось… Вы знаете, что во всей больнице только один я всё ещё продолжаю работать с умирающими больными без перчаток! Только я один, а это и есть старая школа. Все же теперь боятся. Боятся рисковать, боятся вкладываться, работают по стандарту. Именно это и есть глобализация!..

– Но с другой стороны, – робко попыталась возразить Гагарину нечёсаная поклонница прогресса, – есть ведь и новейшее медицинское оборудование, способное спасать людей в самых сложных ситуациях, поэтому невозможно однозначно говорить, что глобализация сугубо вредна, есть в ней и положительные стороны.

– Вы знаете, процесс врачевания принципиально уже давно не меняется. Всё, что могли, мы уже придумали и внедрили, всё остальное от лукавого… все эти навороты, – Гагарина не собьёшь: про медицину он знает всё. – А главное, никакими изобретениями невозможно заменить душу врачевателя, его опыт и интуицию…

Тут Гагарин обратил внимание, что вновь появившийся Самохин делает ему разные знаки. Мол, сворачивай выступление, Склифосовский. Рядом с Самохиным стоит Татьяна со скучающим видом, мол – ей всё равно, о чём раскричался этот подвыпивший купчик во фраке.

– Так что, на самом деле, я не знаю, нужен ли особенный путь России или глобализация, – говорит Олег и тушуется, так как видит Дану.

Та стоит в стороне и внимательно слушает выступление оратора. Когда она пришла и с кем?..

На её лице написано изумление, скрыть которое она не в состоянии. Видно, что она внимательно выслушала всё, что Олег сказал, но вот какие выводы она сделала из всего вышесказанного – одному богу известно.

Глава девятая

О сокровенном сказании про Беловодье

93

И вот он снова в родных выселках, что рядом с церковью и гастрономом. Стоит со стаканом виски возле раскрытого блокнота. Вытащил новогодние и рождественские свечи, весь запас, накопленный за долгие годы, устроил печальную иллюминацию.

Напившись, Гагарин превращается в другого человека, мягкого, сентиментального, даже слезливого. Его начинает умилять всё вокруг, посещают мысли о дальних странах, путешествиях на яхте под белым парусом, и вот он уже ощущает солёные брызги океана и палящие солнечные лучи…

Так и сейчас – легкомысленные видения увлекают его, развалившегося в кресле, на другой край земли, он начинает засыпать, мотает головой, просыпается, приходит в себя, осознавая, что дома, на выселках, в пыльном углу (комнатные растения давно засохли, превратившись в собственные скелеты), свечи таинственно, как на похоронах или поминках, мерцают (блики по стенам), а перед ним блокнот.

И тогда Гагарин, единым порывом, решает сжечь непонятную вещь, в которой вся его сила и вся его слабость. Денег ему всё равно хватит. И надолго. А если не хватит – заработает ещё. Дана его любит. А если не любит, то и хрен с ней. Олег берет блокнот и подносит его к свече, источающей удушливый ванильный запах. Почему-то корешком, нижним уголком подносит.

И терпеливо держит, ощущая дрожь в руке да и во всём теле. Переплет покрывается копотью, чернеет, а потом первый язычок пламени пробегает по нему, словно стараясь ужалить Олега за пальцы.

И тогда Гагарин мгновенно трезвеет. Он отдёргивает руку, холодный пот выступает у него на лбу и между лопаток. Уже другими, тверёзыми глазами Гагарин смотрит на причинённый талисману ущерб. Минимальный. Могло быть и хуже.

Олег замечает, как бешено колотится его сердце. Он идёт на кухню и достаёт из белого шкафчика аптечку с валокордином, ругая себя последними словами.

– Ну и дурак же вы, Олег Евгеньевич, неудачник, поп-расстрига, мудило кемеровское…

«Неудачник» – до сих пор самое страшное для него ругательство с тех пор, как покойный отец пригвоздил, предвидя долгое, горделиво-горбатое одиночество, отсутствие угла, детей, тепла…

Вот откуда огонь, который сам зажёг и которого сам же испугался.

94

Забыл, кем был, а новым человеком не стал. Ещё не стал, или не дано уже? Тайное знание наваливается свинцовой тяжестью, припечатывает к земле. Олег тяготится талисманом, боится его возможностей.

Дважды он попытался избавиться от блокнота. Первый раз после бессонной ночи (под глазами тёмные круги, сивушный перегар) вскочил в красный свой автомобиль и помчался за город, выкопал в перелеске ямку и похоронил искушение, предварительно упаковав его в целлофановый пакет.

Потому что знал, что вернётся, потому что сам себе не доверял (никогда не доверял и всегда ждал подвоха), лихорадочно пытаясь запомнить место, где.

Три дерева от шоссе, потом десять шагов вправо до молодой берёзки, потом повернуться на 180 градусов и ещё десять шагов до трёх елей, между которыми и…

Разровнял землю, присыпал сухими листьями, иголками. Это хорошо, что лес смешанный, почему-то подумал, когда возвращался к машине, отряхивая на ходу руки.

В подъезде столкнулся с соседкой, заплаканной и ещё более согбенной. Ну, из соседней квартиры, что сидит в метро, смотрит на пассажиропотоки, опускающиеся и поднимающиеся по эскалатору, и справок не даёт.

Та кинулась к нему как к родному, начала причитать, ввалилась в квартиру, постоянно извиняясь. Из её скороговорки Гагарин понял, что внучок ейный Эмка (Эммануэль, если помните) скопытился, рак крови, лежит-умирает, сказано священника звать, потому что надежды никакой.

Гагарин собрал волю в кулак, пришёл в себя (если тебе плохо, помоги тому, кому ещё хуже, оно и отпустит), плотно сел на телефон, начал обзванивать коллег.

Соседка стояла рядом, словно бы этими звонками он мог помочь ребёнку. Она, простая и несчастная, не знала, что делать, растерянная, мгновенно подсаживалась на чужую инициативу, заменяющую ей собственные усилия.

95

Очень скоро диагноз подтвердился. Доктора в телефонной трубке говорили тихо и сосредоточенно. Олег представлялся.

– Здравствуйте, это доктор Гагарин из первой реанимации…

И тогда его коллеги начинали говорить чуть более бодро. Но так же тихо и сосредоточенно. Олег слишком хорошо знал этот тон, его тоже иногда, в прошлой жизни, беспокоили родственники и знакомые погибающих пациентов.

Скорбная мина на лице и стальная вата в голосе – профессиональная маска спасателя. К некоторым она прирастает так, что потом не отнять, так и живут – в скорби. В вечной скорби вины и соучастия.

Соседка терпеливо ждала. А Олег напряжённо думал. На подошвах башмаков хрустел придорожный песок. Палая хвоя пристала, запутавшись в шнурках (Олег покупал только коричневые туфли и только со шнуровкой – он был убеждён, что это классика, и что она никогда не выйдет из моды. Он терпеть не мог всех этих новшеств, связанных с изменением формы носка, сначала в сторону предельной тупости, едва ли не квадратности, затем – в сторону восточной узости, как у Маленького Мука. Только умеренность и классика. Только покой и воля. Покой и воля).

Вот он, наконец, и выпал – зримый, а отнюдь не умозрительный случай, когда ты реально можешь помочь человеку, спасти его. Спасти его, когда уже все отказались. И речь идет о мальчишке, не успевшем пожить как следует. О ребенке, совершенно не виноватом в экологическом неблагополучии, запустившем часики злокачественных образований.

– Хорошо, вы только обязательно меня дождитесь, – распорядился он, положил трубку, встал и задумался.

Соседка смотрела на него глазами старого спаниеля. Она беззвучно, безнадёжно плакала, понимая, что… А впрочем… вдруг… вдруг чудо или что-то такое…

96

Точно так же скоро, как утром, отмахнувшись от усталости, от тяжести в висках, – к тому самому облезлому перелеску. По сухой осенней траве, машины мимо туда-сюда, не очень часто, но днём как же без машин?

И понял, что не может найти, что место потерял. Нужно было какой-то колышек вбить, опознавательный знак! Сердце заметалось загнанным зайцем, и снова предательский пот между лопаток и холод внизу живота, и сам заметался, забегал в поисках исходной точки, главное – её найти, исходную точку, чтобы от неё три шага туда, десять туда, повернуться на 180 градусов…

Но ничего не вышло. Тогда сел возле авто, закурил, уставился на облака, вспомнил про Голос, который навещал его время от времени с ценными указаниями, и мысленно возопил: мне же правда надо! Я ребёнку помогаю, ребёнку, понимаешь…

Ничего не ответило небо, облака продолжали беззвучно таранить пики деревьев, исчезая за поредевшими верхушками. Ещё чуть-чуть – и пойдёт снег, первый снег в этом году. Гагарин стряхивает оцепенение, встаёт и начинает поиск заново. Безветрие помогает ему искать.

Находит. Откапывает. Разгребая мягкую землю руками. Достает пакет. «Сделано в ССССР». Почерневший (подкопчённый свечей) переплет.

Мальчик будет спасён.

97

Второй раз от неминуемой гибели блокнотик спас Гена Денисенко. Позвонил понурый. Голос словно из подземелья. Вместо обычного «привет-привет» начал бубнить про заграничный паспорт и покупку квартиры, про время, которого мало («ты что, с сотового, что ли, звонишь?»), и бомбу с часовым механизмом.

Олег представил Денисенко, стоящего в халате возле больничного окна (улицу за окном выбелило, черновик сменился чистовиком, снег выпал и теперь не сойдёт, следует привыкать жить в изменившихся условиях)…

Порой после особенно трудного дежурства – гора с плеч, и ощущение важного сделанного дела. И тогда хочется позвонить кому-то, поговорить ни о чем. Чтобы оценили. Точнее, посочувствовали.

Олег решил помочь приятелю, «сделать ему красиво». Ведь что видит Гена Денисенко, кроме дежурств в клинике через день, а из окон дома – пейзажей спального микрорайона с редко стоящими, как зубы у оленевода, многоэтажками?..

На краю города всегда много ветра, природа сплёвывает сквозь прорехи пространства снег с дождём, недавно посаженные деревья трепещут, яко горлицы…

Решил Гагарин позвать Гену в дорогое заведение. Или покатать по набережной – когда огни расплываются в оголтелый импрессионизм и хочется говорить глупости, стихи читать или выпивать возле лавочки под кронами голых деревьев, а если замёрзнешь – быстро метнуться в машину с работающей печкой и плейером, на котором музыки сколько захочешь. И какой захочешь.

Но Денисенко был глух и неотзывчив. Выслушал и не согласился. Договорились встретиться возле родной больницы.

– Если ты такой отзывчивый и времени тебе не жалко, то просто встреть меня и довези до дому. А то сил что-то совсем не осталось, – сказал Геннадий Юрьевич.

На том и порешили.

Хорошо-хорошо, как скажешь, начальник. Гагарину было даже интересно побывать в местах минувшей боевой и трудовой славы.

98

Вниз, по широкому проспекту, на юго-запад, обгоняя другие машины (нога на педали), мимо подбрюшья центра и пустот, начинающихся сразу же за центром, после которых город начинает тянуться вверх, увеличивать этажность, как бы вставать на цыпочки.

Раньше ездил на работу под землей, дорога казалась иной, замкнутой и задумчивой, дороги по верху так и не освоил, не успел привыкнуть. Пожалел, что не ездил таким способом раньше, когда город словно бы распахивает объятия и голодный до впечатлений кислород обволакивает спортивные прелести иномарки, сплетаясь следом в невидимую косичку. Будто бы ты не едешь, а плывёшь, раздвигая складки воздушного океана, пустячок, а впечатлений не оберёшься.

Денисенко ждал возле приёмного покоя, напротив сквера, где обычно гуляют больные. Гагарин и сам гулял там раньше время от времени, выкуривал сигаретку, приходил в себя после сложных операций. Теперь оптика сменилась: теперь здесь всё чужое. Отчуждённое.

Вот и сам Денисенко неуловимо изменился – прежних ежедневных встреч у них с Гагариным более нет, отчего контакт утрачен и нужно начинать «с белого листа», общаться по-новому.

Ради их встречи тучи разошлись. Солнце слепило глаза, так иногда бывает в самом начале зимы, когда природа ещё не настроилась окончательно на минорный лад, на плановое умирание.

Гена нырнул в машину, механически пожал руку, уставился в точку перед собой.

– Ну что, поехали?

Денисенко кивнул.

И они плавно тронулись с места.

99

Гагарин включил музыку, понял неуместность жеста, выключил. Гена молчал. Бледный, измученный. Собирался с силами.

Олег решил ехать «огородами», узкими асфальтовыми дорожками, проложенными между многоэтажек, машина ползла медленно, словно для того, чтобы не мешать разговорам. Но разговор не клеился.

– Я знаю, что ты ничем не можешь мне помочь… – наконец решился Денисенко.

– Весёленькое начало… – ухмыльнулся Гагарин.

Денисенко улыбнулся в ответ. Улыбка вышла скомканной, жалкой.

– Мне никто не может помочь… Я же понимаю…

– И давно у тебя это… такая сильная депрессия?

– А… это… да как узнал.

– Что узнал?

– Понимаешь, Олег, – Денисенко развернулся к другу. – Я узнал, что я болен.

– Так, – повисла пауза. Нужно спросить или сам скажет? – Болен?.. – скорее всего, нужно всё-таки спросить. – Чем?

– Понимаешь, Олег, у меня СПИД. То есть, конечно, не СПИД. Только ВИЧ. Но ты ж понимаешь… Ты ж понимаешь, Олег…

Рассудком Гагарин, конечно, понял. Однако название болезни, о которой, разумеется, он много слышал, много знал, удивило его своей абстрактностью.

СПИДом всегда болеет кто-то другой, кого ты не знаешь. Видел по телевизору. СПИД ходит стороной, случается в другом мире. Правда, как выясняется, иногда эти посторонние миры протекают в наши собственные. Когда твой приятель признаётся тебе, что болен.

100

– И давно ты в курсе? – нужно продолжать говорить. Хотя не знаешь о чём: с чего начать? Что следует спрашивать?

– Ну, какое-то время. Пару дней. Пару дней.

– И как узнал? – главное, не молчать. Почему-то. Заполнять паузы.

– Плановый осмотр, сдал кровь. Сказали: показал положительную реакцию на тест.

– И что теперь?

– Не знаю. Теперь все знают. Скорее всего, нужно искать новую работу. Или вообще уехать… Уехать.

– Куда?

– Пока не знаю, может быть, домой. Я ж с Украины.

Действительно, с Украины. Из Харькова, что ли, или из Донецка. Всегда шутили про сало и горилку, как же, как же.

– А твоя Женя? – Гагарин не любил очкастую жену Денисенко, но, в данном случае, нужно посочувствовать и ей.

– Она не знает.

– Но она… Гена, она здорова?

– А это и я не знаю… Не удосужился. Понимаешь, как узнал, руки опустились, ничего делать не могу.

– Понимаю, как не понять…

– Но, скорей всего, она тоже. Тоже. Мы же… Ну, ты понимаешь…

Какая нелепая смерть. Точнее, какая нелепость. Даже не рак, когда обвинить (обвинять) некого, кроме Господа Бога. Со СПИДом всё иначе.

– А как ты это… ну…

– Заразился?

Гагарин промолчал. Даже не кивнул.

– Всем, наверное, интересно узнать, как я заразился?

– А ты знаешь?

– Нет.

– Слушай, а это как-то связано с нашей работой?

– Ну, не знаю… Просто у меня в крови теперь вирус… – Денисенко замолчал.

– Который что? – спросил Олег, зная ответ.

– Который даже никто не видел. Оказывается, его нельзя увидеть. Нельзя выделить. Он есть – и его как бы нет. Врачи фиксируют лишь антитела. Организм реагирует на воспаление, выделяя антитела. А самого тела вируса не существует. Прикол, да?

Гагарин мысленно согласился: действительно, забавно. Хотя «забавно» в такой ситуации не самое точное слово.

– Слушай, я всё-таки думаю… – Олег поворачивал на стремительный проспект. – Может, какие-то больные? Чужая кровь?

– Не знаю, – Денисенко было всё равно «как». Он помолчал, встрепенулся. – Кстати, а ты сам давно сдавал кровь на анализ?

Гагарин уставился на дорогу. Вряд ли. Да минует меня чаша сия. Пока ведь ничего, тьфу-тьфу-тьфу. Хотя накуролесил он за последнее время знатно. Много и знатно. Есть над чем задуматься.

101

Так вот для чего ты, книжка без картинок, нужна мне, вот зачем судьба выдала мне этот пропуск в рай. Серая, липкая жалость, тяжестью оседающая в желудке. Блокнотик, отправленный в почётную ссылку на Данину дачу, замурованный в подсобке под грудой многоэтажной макулатуры, снова извлекается на свет. Как бы нехотя. Поневоле. Извлекается, так как иных способов разрешить ситуацию нет и быть не может.

Какие другие способы, если у человека ВИЧ? Ужас-то какой. Дожили. Впрочем, паниковать и выставлять оценки будем потом. Сначала нужно помочь. Клятва Гиппократа и всё такое. Привычка. Инстинкт. Не размышлять, действовать…

Гагарин взволнован: давно не прибегал к услугам волшебного блокнота. Достает из бара бутылку, долго не может начать волшебство. С каждым разом труднее. Ходит по пустым комнатам, разминается. Формулирует. Выпивает. Слушает пронзительные песни – нечеловеческая музыка, привезённая Даной из Европы.

«Как хороши, как свежи были розы, моей страной мне брошенные в гроб»: Гагарин думает о себе. О своей собственной защите. О своей собственной судьбе. Решая чужие задачи, невольно думаешь, что если придёт время, кто-то поможет тебе. Кто-то должен помочь.

Но кто и как? У него всё в ажуре, в шоколаде. Трудно заподозрить. Ещё труднее помочь. Ты «один… и разбитое зеркало». Чёрный человек маячит на горизонте. Заглядывает в окна. Усилием воли Гагарин разгоняет видение. Выпивает. «И я бы мог, как шут…» Захлёстывает пафос.

Олег открывает блокнот, садится писать. Разгоряченный виски, не может остановиться. Он подробно описывает все, что знает про ВИЧ, состояние различных систем организма, изменения крови, поведение иммунной системы на разных стадиях.

По каждому пункту тщательно выписывает пожелание, о котором лечащий врач может только мечтать. Выходит небольшой трактат, написанный непонятным докторским почерком с готически срезанными углами гласных и согласных… Выпивает… Пишет дальше…

Вечереет. Бумага становится синей. И Гагарин понимает, нет, всей шкурой чувствует, что товарищ его, доктор Денисенко, отныне будет свободен от ВИЧ… Спасен? Спасен!

Так Олег Евгеньевич Гагарин снова не выполнил поставленной перед собой задачи – избавиться от блокнота. И спас ещё одного человека. Человечка. Порой эти люди… они такие забавные… забавные…

102

Утром, потирая лоб, рассматривал пьяные каракули. Исписал больше, чем нужно. Чтобы наверняка. В приливе алкогольного энтузиазма. Писал, не мог остановиться. Испытывая себя на щедрость: мол, смогу ли для живого человека потратить часть волшебного пространства, которое всё убывает и убывает…

Впрочем, «Россия – щедрая душа», Гагарину ничего не жалко. К тому же, знаете ли, копится усталость. Вдруг оказывается, что осуществлённые желания имеют вес, тяжесть. Мечты гнетут, искривляют течение жизни, порождая ощущение медленно надвигающегося несчастья. Однако сбывшееся и пройденное тоже никуда не уходит, копится на спидометре, отсчитывая, сколько же там, впереди, ещё осталось.

Нужно попытаться вернуться в состояние «нормального человека». Так как если ты ненормален, то и судьба у тебя соответствующая. Даже Гарри Поттер, в конечном итоге, устает от колдовства и начинает влюбляться в девочек из соседнего колледжа.

Олег проспал весь день. Проснулся, когда короткий зимний вечер выдохся и затянулся непроницаемой мглой. Кривые строчки в блокноте спасали Денисенко жизнь.

Олег рассмеялся: вчерашняя запись начиналась вполне привычным почерком, обычным медицинским, похожим на немного расшатанную готику. Но буковки ещё вместе и держатся друг за друга.

По мере опьянения менялся и стиль письма. Слова начали рассыпаться на отдельные сегменты. Окончание бутылки виски ознаменовал переход на печатные буквы. Так дети пишут в детском садике, высовывая язык от усердия.

Пьяное сознание сгущается, становится концентрированным, загустевает в обрывках фраз. Воздух вокруг превращается в пахучее желе, его можно нарезать ломтями. И оно трепещет от сквозняка (как и положено желе), от холодного воздуха.

Вот ты и просыпаешься, съежившись креветкой, то ли от холода, то ли от того, что всё ещё жив.

103

Хотел избавиться, да не смог. Сверхчеловека не получилось. Якорь снова тянет вниз. Зуд практической деятельности. Общественно полезное животное. Я всё могу, всё! Это пьянит. Это меняет. Мир вокруг. Тебя в мире.

Точно ты можешь вырваться из предначертанных границ. Преодолеть пороги тела. Опередить… Что опередить? Мысль скачет. Невозможно сосредоточиться. Додумать мысль до конца. Простую мысль до простого конца. Всё же, на самом деле, просто. Вот ты живёшь, делаешь то, что считаешь нужным…

Раньше Гагарин был убежден, что жить нужно, служа другим людям. О себе думать – последнее дело. Столкнувшись с большим бизнесом, Олег удивился (сначала удивлялся, потом привык), что, оказывается, жить можно, обстряпывая свои делишки, не думая ни о какой общественной пользе. Осуществляя себя и своё кровное. Чтобы тебе одному хорошо…

Ты не людей спасаешь, лечишь, ставишь на ноги, но прикидываешь схемы ухода от налогов или способ, как в федеральный бюджет влезть. И нет укоров совести из-за обмана, и нет уколов совести, что другим от этого ни холодно, ни жарко.

104

Однажды, от нечего делать (вот ведь напасть состоятельного человека – прорва времени, который добивался, пока крохи считал, мол, дай мне деньги и… И что?!), он в очередной раз спустился в метро, напоминая себе падишаха, инкогнито по ночам обходящего владения.

Спустился в метро да и вляпался. Захотел заступиться за пьяного мальчишку, из которого менты с непрорисованными бугристыми лицами вымогали деньги. Так они и самого Олега скрутили, потащили в обезьянник. До выяснения личности. Потому как ни документов, ни даже блокнота заветного при нём не оказалось.

Обмельчал русский человек, просел, сдулся. Широта души его только в старых книжках осталась. Гагарин и сам был навеселе, возвращался от тщедушной кореянки с искривлённым позвоночником. Был он перекормлен недорогой экзотикой, добродушный, опустошённый…

А тут паренек этот крепенький, со смышлёной физиономией, молодой, молодцеватый, но уже начавший седеть. Совсем как Олег когда-то. Ранняя седина эта и пробила брешь, вызвала сочувствие, желание помочь.

За решёткой полумрак и собственные запахи, кучерявая жизнь по углам. Хотел как лучше, а вышло как всегда – мордой об стол. Отвык Олег Евгеньевич от такого обращения, хотел часы «Ролекс» (прямоугольной формы, за 30000 долларов) в залог оставить, да никто связываться не стал.

Побоялись или ещё что, да только пришлось просидеть за решеткой пару часиков. Стало противно и одиноко, мысли в голову полезли всякие, резинка от трусов натирать поясницу стала, прыщ какой-то между лопаток, хочется почесать, а не дотянешься. Оторвался Олег от народа, окончательно оторвался: даже прыщ публично почесать рука не поднимается!

Что ж, замышлял остановку в пути и тайм-аут для обдумывания – вот тебе нары, сиди и кумекай, как до жизни такой дошёл. Одно хорошо – всё временно и всё проходит. Значит, и это пройдёт. Гагарин вздыхает, ощущая медленное протрезвление, холодную дрожь…

Хорошо, рядом паренька этого засадили. До выяснения. Разговорились. Ничего такой паренёк, толковый. Он и помог Гагарину время скоротать, пока ментовская смена не закончилась, пока жалость не взяла выродков рода человеческого и не отпустили они обитателей обезьянника подобру-поздорову. И тут Олега осенила одна идея.

– Как тебя зовут? Ночь вместе провели, а незнакомы.

– Да Гоша я Антонов.

– Скажи, Гоша Антонов, чем промышляешь и что тебе для счастья нужно?

Седовласый паренёк пожал плечами.

– Садовник я. В огороде копаюсь… Цветы выращиваю.

От умиления Олег расплылся в улыбке. Он тоже, время от времени, подумывал уйти на покой и заняться разведением цветов. Говорят, работа с землей и на природе успокаивает или, ну, там, гармонизирует. И столько во всём этом благородности первородной, что даже дух захватывает.

– А есть ли, Гоша, у тебя заветное желание? – с улыбкой змея-искусителя продолжил Олег свой допрос.

– Вроде нет, не знаю.

– А я знаю, – сказал Гагарин и на руке записал телефон Гоши Антонова.

105

Случай с ментами заставил его окончательно решиться порвать с этим постылым миром и переселиться в одну отдельно взятую утопию, до окончания построения которой на выкупленном с помощью Аки острове осталось не так уж много времени.

Случайность, как всегда, подсказала правильное решение: фамилия Гоши оказалась на «А». Ей Гагарин решил открыть список «отбывающих на остров Цереру», как он его про себя называл. Отныне составление списка оказалось для Олега самым занимательным занятием.

А на следующий день нарисовался и сам Гоша. Откуда-то узнал адрес, шельмец. И составление списка пришлось на время отложить, так как Антонов пришёл по неотложному делу.

Он просил за приятеля, дружка, приторговывавшего травой и схваченного с поличным. Разобраться в сути дела оказалось достаточно сложно, ибо Гоша нёс околесицу, из которой только со временем стали проступать очертания реальной истории.

Ценой серьёзных интеллектуальных усилий (ночь в обезьяннике провести – не поле перейти) Гагарин понял, что от него хочет Гоша Антонов, и даже не удивился просьбе, означавшей слепую веру в гагаринское всемогущество. Ибо к всесилию Олег давно привык, воспринимал как данность, следовательно, и другие тоже вполне… могли… проникнуться.

Речь Антонова была путана и темна, казалось, он не может говорить всех обстоятельств «своего дела» до конца, прятал в складках подробностей единственно важное «словечко». Впрочем, судите сами.

106

– Понимаете, Олег Евгеньевич, дружок мой, Женька то есть, сидит в СИЗО. Суд в октябре, там мутят что-то… но никаких гарантий и всё такое… Вероятно, было бы неплохо выпустить его из СИЗО, не посадив в тюрьму. Не знаю, насколько это возможно в вашем контексте…

– А в чём суть проблемы? – Гагарин знаком с пенитенциарной системой лишь по публикациям в перестроечных газетах, знает, что там, за решеткой, страшные дела творятся.

– Ну, проблема в том, что он уже собирался отойти от этого дела вообще, совсем (дилер он), но был один чувак, который ну просто регулярно его подговаривал толкнуть ему. Это было натурально как в рассказе Зощенко «На живца», не читали?

Гагарин, гордившийся тем, что книг не читает, а всю информацию черпает из реальности, неопределённо хмыкнул.

– Я улетал в Милан…

Гагарин удивлённо поднял правую бровь: садовник – и в Милан? Гоша смутился: «Ну, за рассадой».

Гагарин хотел удивиться ещё больше, но сдержался – последнее время убедило его, что люди живут очень по-разному, ходят по миру самыми невообразимыми тропами.

Это когда он работал в первой реанимации, ему казалось, что всё прогрессивное человечество, равно как и он, работает от звонка до звонка, по простой и очевидной схеме – «дом – работа – дом». Богатство позволило расширить не только социальные, но и умственные горизонты (значит, деньги всё-таки развивают?).

107

– Короче говоря, если коротко, мне пришлось отсутствовать, и Женька остался совсем без денег, – тут Гагарин поднял уже левую бровь, а садовник продолжал исповедоваться. – И ему пришлось сдаться на уговоры, а человек оказался из ГНК (что на самом деле у него написано на морде и о чём я Женьке сразу же сказал), ну и привет. Я прилетаю с рассадой, а Женьки нет. Квартира тиха, как бумага. Неделю искали. Астролог, и ещё один человек из магической школы, сказали мне, что всё показывает на место в 150 км от города. Ломанулись, он там и оказался.

– А что за магическая школа?

– Не в этом суть… Я сейчас просто не помню её названия, но если нужно, вспомню, конечно.

– Давай, Гоша, конкретику…

– Так я же и говорю, сейчас дело продлили, и суть в том, чтобы ему: а) снизили статью со второго (в особо крупных) на первый пункт и б) дали условно…

– А если к одной фразе свести требование?

– Чтобы дали условно.

– А как его зовут?

– Женя.

– А фамилия?

– Понимаете, – тут Гоша замялся, – у него нет фамилии, есть только число.

– В смысле?

– Ну, его на самом деле зовут 771.

– В смысле кличка, что ли? Погоняло такое?

– Нет, Олег Евгеньевич, извините, но вы немного не поняли.

108

– Почему не понял, это такой, видимо, подход, распространённый в среде наркоторговцев и наркокурьеров…

Гагарин и сам траву покупал пару раз, однако цифр в именах не помнил, у него по-простому всё получалось – через знакомых. Обычное баловство.

– Он не торговец и не курьер, – в голосе Антонова вспыхнула обида, – я же объяснил, что он уже совсем отошёл от этого дела. Просто его вынудили, чтобы отчётность повысить.

– Но раньше же приторговывал?

– Ну, если только чуть-чуть, но сейчас он завязал уже, отошёл, понимаете?

– Понимаю, – сказал Олег назидательно, – однако не бывает бывших наркоманов…

– По себе знаете? – съязвил Антонов и стушевался. – Я пошутил.

Добавил после паузы, глядя в сторону. Олег сдержался. Парень, очевидно, нервничал, исповедь давалась с трудом.

Понятное дело: обычно к Гагарину приходят в последнюю очередь, когда все обыкновенные пути для решения болезненных вопросов испробованы, а результаты всё так и не наступают. Только откуда же люди понимают, что он может им помочь? Шестым чувством чувствуют?

109

– Понимаете, Олег Евгеньевич, – дело в том… Дело в том, – откровенность давалась садовнику с большим трудом, – что у нас с Женей есть совместное магическое число 1562.

– И что мне делать с этим магическим числом? – резонно спросил Гагарин. – Присовокупить к прошению?

– Я это, ну, про число то есть, только вам объясняю, чтобы вы лучше поняли, в чём суть проблемы и почему я так за него прошу.

– Нормально, Гоша, объясняй дальше, – Гагарин решил ничему не удивляться. Но не получилось.

– Возможно, в прошлой или позапрошлой жизни мы должны были встретиться в 1562 году для осуществления одного очень важного дела, но этот гешальт не будет закрыт, пока не дадут условно.

– А что за дело?

– Обряд один, – Гоша задумался, – 444 года ожидания осуществления, если задуматься.

– Это важно, что 444?

– Ну, всё, что связано с цифрами, всегда очень важно, просто мы не отдаём себе в этом отчёта.

– Вот и мне через пару месяцев сороковник стукнет. Прикинь? Большое торжество намечается. Махнёшь с нами на острова?

– Можно, – сказал Гоша, – правда, всё будет зависеть от того, что Женьке присудят. Суд скоро.

– Понятно, Гоша, и что за обряд, если не секрет?

– Слышали про Беловодье? Мы, я думаю, были монахами, которые искали Беловодье.

– Нет, не слышал.

– А ведь говорили, что первое Посольство русских в Беловодье было особенно многочисленным – 333 посланника, да только вы, Олег Евгеньевич, не верьте этой цифре, она ошибочная.

– Хорошо, Гоша, не буду. А что там на самом-то деле произошло?

110

Гоша торжественно продекламировал по памяти.

– Когда князь Владимир решал вопрос о принятии христианства, он вёл переговоры с волжскими булгарами магометанами, хазарами иудейского вероисповедания, немцами – западными христианами и греческим мудрецом Кириллом.

Именно Кирилл и предложил отправить посольство в Беловодье для окончательного решения вопросов, связанных с Верой. Отправка посольства в Беловодье, на основании этих исторических данных, могла состояться, согласно сказанию, весною 987 года.

Крещение великого князя Владимира и Руси совершилось в 988 году. Посольство на восток, в Тибет, к Великому Белому Братству отправилось тайное и совсем немноголюдное. О нем знали лишь ближайшие советники князя.

Конечно, число 333 вымышлено, в тайном посольстве не могло быть так много народа – по-видимому, в состав его входило всего лишь три человека. Три славянских посвященных, которых называли волхвами.

Нам известно, что они пользовались особым тайным знаком, напоминавшим изогнутую змею, – он был похож на арабскую цифру 3 (тройку) и на славянскую букву S (зело).

Вот почему, отбросив экзотерическое, цифровое значение 333 и приняв его за тайное, графическое начертание, можно прийти к заключению, что оно означает не триста тридцать три человека, а лишь три мудреца-волхва.

Троих было вполне достаточно – ведь отправлялась не торговая и не военная экспедиция, а тайное, строго законспирированное посольство. В те времена славянские волхвы могли беспрепятственно проходить даже по чужим землям – никто не смел тронуть служителей богов, всюду встречали их с почетом и уважением, оказывали гостеприимство, снабжали необходимым…

111

Выдохнувшись, Гоша протянул Гагарину замусоленную распечатку. Олег начал читать.

«…Много народу шло в Беловодье. Наши деды Антонов и Артамонов тоже ходили. Пропадали три года и дошли до святого места. Только не было им позволено остаться там, и пришлось вернуться. Много чудес говорили они об этом месте. А ещё больше чудес не позволено им было сказать…».

Садовник терпеливо ждал, пока Олег прочитает. Нервничал, тарабанил пальцами по столу. Закурил и вытянул сигаретку в пару затяжек. Но Олег читает медленно, вдумчиво. Соображая на ходу. Компьютер у него быстрый, но сейчас он перегревается и тормозит. Потом не выдержал, ткнул пальцем в одно место.

– Да вы вот здесь, лучше вот здесь прочитайте…

Гагарин кивнул и продолжил чтение.

«Сокровенное сказание описывает Беловодье как «страну чудес», диковинную страну в высочайших горах, – можно ли дать в немногих словах более точное и четкое описание Тибета?! Да, несомненно, Беловодье и есть трансгималайское Братство Посвященных, о котором было известно славянским волхвам, – на поиски его и было отправлено тайное посольство в эпоху князя Владимира. Весьма характерно упоминание отца Сергия о том, что первое жилье, увиденное им в пределах таинственной горной страны, было сложено из камня. Да, на высоком тибетском плоскогорье очень мало деревьев, пригодных в качестве строительного материала, и там почти все постройки из камня. Это должно было бросаться в глаза путнику из Киева, ибо на родине его в то время все дома строились из дерева…».

– Так это опять, снова про Шамбалу? – догадывается Олег, проявляя осведомлённость и пытаясь разложить по полочкам новое знание.

– Про Шамбалу, про Шамбалу, – кивает Антонов, – можно и так выразиться, хотя… хотя за точность я не ручаюсь.

– Скажи, а это самое Беловодье, – неожиданно загорелся Гагарин, – не может быть островом?

Глава десятая

Апология Безбородова

112

Разговоры про Шамбалу и Беловодье утомили Гагарина до последнего предела. Он вообще стал чаще утомляться. Груз ответственности, дел, а возможно, и «возраст» сказывался. Хотя Олег не задумывался о том, что через пару месяцев…

Точнее, задумывался, конечно, как без этого, но в разрезе сугубо практическом – как отпраздновать свой законный юбилей на самом высоком уровне, пытаясь повторить, по возможности (ведь теперь они есть – возможности, все в его руках), тот самый счастливый день в жизни, со временем превратившийся для него самого в легенду.

Но Антонов не уходил, рассказывал про друга, подробности множились и отвлекали Гагарина, не давая сосредоточиться. Ему хотелось, пока запал не прошёл, уединиться с блокнотиком и выдать коротенькую (много места не займёт, не должна) резолюцию. А после отдохнуть, снять обувь и носки, пошевелить пальцами…

– Кстати, Беловодье, в общем-то, может располагаться где угодно, это же архетип некоего места. Если ты идешь в Беловодье, которое на острове, значит, оно там и будет, думаю, так…

– Я так и понял, так и понял… – Гагарин удовлетворенно хмыкнул носом.

А Гоша с очень серьезным видом поинтересовался датой и временем гагаринского рождения, дабы уточнить, насколько Олег совпадает с Женей, то есть будет ли его помощь действенной. Оказалось, что звёзды говорят – будет. Чему Антонов обрадовался, точно освобождение Жени из-под стражи – дело решенное.

– Внешне, для своего окружения (которое у него сами понимаете какое – все эти клубы…), он всегда был таким поверхностным, весёлым парнем, но я вижу в нём ту глубину, которая для меня всегда была важна. На руке у Женьки браслет с номером 771, он невысокого роста, Рыба по гороскопу. Иной раз мы читаем мысли друг друга. У вас так бывает, Олег Евгеньевич?

Олег вспомнил про Дану и кивнул.

113

– Веселый, очень энергичный, родился в Чехосло-вакии…

– Чехии или Словакии? – решил уточнить Гагарин.

– В Чехословакии, которая, единая и неделимая, входила в состав Варшавского договора. Страна народной демократии. Не помните, как это раньше было?

– Помню, помню, как не помнить – все мы родом из одного детства. Деревянные игрушки и тд…

Антонов шутку не понял, продолжая на полном серьёзе.

– Мне его родители рассказывали, что очень тяжело было после богатой и сытой Чехословакии возвращаться обратно в совок. Но вернулись ведь. К пустым прилавкам.

– Я тоже помню пустые прилавки – и ничего, вырос красивым и здоровым. Чего и вам желаю, – иногда, в особенно патетические моменты, Гагарин неожиданно для себя переходил на «вы».

– Ну, это кому как… Раз на раз не приходится. А Женька, может, на разнице этой и сломался, – Гоша во всём оправдывал приятеля. – Когда мы встретились, он очень быстро подсел на цифры, и когда он придумал себе 771, то сразу же возникло подтверждение – на каком-то игровом автомате выпали эти цифры, он как раз с Даной обсуждал, почему именно эти цифры. Дана тогда сказала, что выбирать себе три первые цифры имени по номеру телефона – попсово и неправильно, ну и тут же выпала именно эта самая цифра.

– Дана? – Олег поднял вверх обе брови.

– Ну, подруга наша. Неважно.

Олег внимательно наблюдал за Антоновым, но тот не смутился. Совпадение вышло непреднамеренным.

– Просто Женька очень внушаем и поддаётся влияниям, собственно, эта его черта и привела к тому, к чему привела, тот гээнкашник просто его достал уже, – начал закругляться Гоша, – а вообще-то, он бармен, работал в кофейне с 111, это подруга наша. Вот фото.

Достал из кармана большой снимок. Парень и девушка, косички и стрижка с выбритыми висками. Молодые, сочные, беззаботные. Дети совсем. Ну как не поможешь?

– Кофейня открылась совсем недавно в городском саду, но всё равно было бы неплохо, если бы он потом, после возвращения, снова пошёл работать туда…

Но Олег отключился, думая про Беловодье, и уже не слушал садовника, который исчез так же незаметно, как и появился.

114

Однако отдохнуть или тем более уединиться с заветным блокнотиком ему не удалось. Через пару минут после того, как Гагарин заметил отсутствие Гоши, зазвонил телефон. На другом конце молчали. Олег положил трубку на рычажки и тут же раздался стук в дверь.

Олег открыл – и ему на мгновение показалось, что дверь со стороны подъезда загородили зеркалом в человеческий рост и он упёрся в своё отражение: перед ним собственной персоной стоял Юрий Александрович Безбородов, вышедший из комы, набравшийся здоровья и вернувшийся к активной жизненной позиции.

За всеми хлопотами и переживаниями, сбродом и разбродом дел, Олег Евгеньевич Гагарин стал уже забывать о своем судьбоносном пациенте.

Да, Безбородов был последним человеком, которого Гагарин ожидал сейчас увидеть.

– Можно? – скромно спросил последний человек, любуясь произведённым эффектом.

115

Гагарин, гостеприимный хозяин, руками развёл, мол, проходи, коль пришёл.

– Ну, проходи, коль пришёл, в дверях долго не стой… – сказал он, давая понять, что между ними нет особой разницы. И что, как люди близкие, между собой они могут обойтись без церемоний.

– Спасибо, Олег, – поддержал игру Безбородов, – вот, нашёл время зайти, поболтать.

– Ну и… правильно сделал, что зашёл. Значит есть о чём.

– Ну конечно, есть. А то ты не догадываешься – о чём.

– Ну, так, в общих чертах… – Олегу стало неудобно: чувствовал вину перед Юрием Александровичем. Всё-таки жену увёл, к кубышке приложился.

– Обрати внимание, что сам я к тебе пришёл. Несмотря на болезнь, о которой ты имеешь самое непосредственное знание.

– Ценю, Юрий, очень ценю.

– Да, ты, смотрю, поднялся… Значительно поднялся, – сказал Безбородов беззлобно, осматриваясь по сторонам.

– Вашими молитвами, Юрий… – снова смутился Олег.

116

– Я у тебя, Олег Евгеньевич, много времени не отниму, – пообещал Юрий Александрович. – Вижу, устал ты немного…

И слово Безбородов сдержал. Не задержал, хотя поговорили плотно. Видно, что олигарх подготовился к встрече основательно, навёл справки. Много не спрашивал, больше утверждал, не нападая, но как бы сочувствуя. Держался уверенно и твёрдо. Непреклонно.

Начал с того, что попроще: с имущественных претензий, доложил о них сухо, конкретно. Определил сумму ущерба и предложил схему, по которой Гагарин должен расплатиться с невольным кредитором в ближайшее время. Без напрягов для двух сторон.

Даже комплимент сделал, мол, насколько Олег Евгеньевич рачительно смог деньгами распорядиться, что в такой короткий срок преуспел.

В подходе Безбородова сквозило нечто такое… Олег чувствовал, что олигарх знает больше, чем говорит. Или, как минимум, понимает положение Гагарина, де, сам таким был когда-то – борзым, быстрым, жадным до нового. Или ещё что-то.

– Я ведь сам, Олег, однажды скаканул так, что одними экономическими показателями этого не объяснишь, – и посмотрел на собеседника так выразительно и проникающе, что Гагарин решил: олигарх знает главную его тайну. Но переспрашивать, уточнять не стал.

На всякий случай.

117

А случаи, как известно, разные бывают. После денег перешли к Дане.

Олег смотрел на него и поражался схожести, словно увидел брата единоутробного, потерянного во младенчестве. Юрий Александрович говорил и думал, двигался и даже дышал точной копией Олега.

Может ли быть такое совпадение в природе? Снова насмешка судьбы? Невозможно объяснить или поверить, кому скажи – засмеют, вспомнят индийские мелодрамы.

Безбородов стал ещё суше и сосредоточеннее.

Высказал мнение, что неволить грех, что Дану, существо женского пола, и, следовательно, легкомысленное и непостоянное, осуждать не в силах. Что любил её, как умел, и мужем ей не только назывался, но и был, как говорится, в горе и в радости.

А то, что она бросила его на произвол судьбы в тяжелейшем состоянии, – так то Дану не красит, хотя чего-то возможного (предательства?) он всю жизнь от неё ожидал. Поэтому предупреждает – с женщиной этой следует держать ухо востро. Потому что отныне она, Дана Владимировна, переходит к нему в полное и безвозмездное пользование. Вот так.

– Ты, старичок, пожалуйста, не подумай, что я поступаю так из какого-то там абстрактного гуманизма или высших соображений. Я и сам не безгрешен. Во-первых, есть у меня женщина и всегда была. Параллельное существование мне обрыдло, я давно уж и сам хотел разорвать постыдный узел, да всё никак собраться не мог. Если бы не обстоятельства, которые помогли. Да и ты вот вовремя подвернулся, братка. И ещё одно. Я прощаю тебе появление в моей жизни, которое никак нельзя назвать позитивным, только из-за одного момента – потому что, как я понимаю, именно ты и был тем человеком, который спас мне жизнь. Что же касается денег, то с этим ещё проще, чем с Данной: я же сам тебе номер своего счёта надиктовал, то есть вполне допускал, что ты мог бы им воспользоваться. Хотя, конечно, ты удивил меня десятикратно – такой прыти от тебя я точно не ожидал.

В ответном слове Олег Евгеньевич Гагарин скупо, по-мужски, поблагодарил за оказанное долготерпение и пообещал, что впредь будет стараться не пересекаться с означенным олигархом и жить своим кругом где-то в стороне он основных торговых путей; выйти, значит, на преждевременную пенсию и затаиться на одном из островов Тихого океана.

В совместном коммюнике, подписанном обеими сторонами, закреплялись намерения о ненападении. Порешили, что до этого конкретного часа они существовали без каких бы то ни было договоренностей, оттого и делали то, что хотели. Но отныне очень важно развивать дух добрососедства. Разумеется, друзьями им никогда не быть, но и врагами тоже быть не следует.

– Короче, отпускаю я душу твою на покаяние, – сказал на прощание Безбородов.

Олег пристально посмотрел на Олигарха. Верить или нет? А как бы сам поступил? Гагарину мстительность несвойственна, хотя злопыхателей может помнить долго – и вообще, обладает поразительным терпением, всегда сумеет затаиться на неопределённое время и ждать, пока труп врага проплывёт мимо. С божьей помощью.

В искренность Олигарха он не верил, но отступать некуда: врасплох застал. Оттого, подумав немного, ответил как-то даже печально, с обречённостью в голосе, ибо понимал – партия не выиграна, но отложена на неопределённый срок.

– Ну, и тебе не хворать, братское сердце.

И с тяжёлой душой закрыл за новым родственником дверь.

Книга третья

ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ

Часть первая

ЛУНА В СЕДЬМОМ ДОМЕ

Глава первая

Пассажиры

1

Несколько раз Олег пытался избавиться от блокнота, и каждый раз обстоятельства сгущались над головой, требуя чуда. Слаб человек, однажды ты входишь в это состояние, а дальше возникает наркотическая зависимость.

Гагарин знал: у каждого человека внутри сидит наркоман. Разумеется, не все принимают стимуляторы, однако структуры зависимости есть у всех. Многие до наркотиков просто не доходят.

Гагарин, как мог, всегда сопротивлялся активности своего внутреннего наркомана, стараясь не привязываться ни к чему, ни к кому. Свобода заключается в отсутствии привязанностей: если ты не куришь, то не побежишь ночью в ларек за сигаретами.

Хотя теперь, когда ты богат, можно послать за сигаретами дворецкого или вызвать посыльного (в отеле гордились запредельным уровнем сервиса). Но это и плохо. Не только потому, что, отвыкая делать всё самостоятельно, ты начинаешь зависеть от посторонних и чужих.

Таким образом, ты утрачиваешь остатки независимости, всю жизнь бережно собираемой. Ты устаешь от того, что происходит вокруг. И от того, что с каждым днём всё труднее и труднее контролировать постоянно расширяющуюся реальность.

2

День рождения всегда связан с подарками. Гагарин так и планировал: во-первых, начать новую жизнь с чистого листа ровно в день сорокалетия. Для этого нужно во что бы то ни стало устроить грандиозный праздник, какого ещё не было. Какого никогда больше уже не будет.

Стартовать в новую жизнь, переехав на «остров Цереру» со своими самыми близкими и родными, размазанными по жизни, по разным её периодам. Теперь вот можно (есть возможность) собрать всех вместе. И осчастливить.

Во-вторых, Олег решил избавиться от заветного блокнота самым прозаическим образом. Если ты не можешь выбросить книжку, сжечь или съесть (а что, это тоже вариант, Гагарин ухмыляется), нужно передать её другому. Подарить. Облагодетельствовать.

Всё, что мог, Олег с неё уже получил. Мало не покажется. Пусть теперь другие попользуются. Имеют право.

Нужно только решить, кто достоин. Первая в голову идёт, разумеется, Дана. Хотя и с ней не всё чисто и гладко. С некоторого времени Олег стал ещё более подозрительным.

Казалось бы, уж куда дальше. Оказалось: есть куда. Возвращаясь к началу знакомства, Гагарин всё отчётливее понимал, что встреча их оказалась неслучайной. То есть, возможно, столкнулись они в ресторане без всякого смысла, просто смысл возник позже, когда Дана увидела, насколько Олег похож на Безбородова.

3

Теперь, вечность спустя, Гагарин отлично понимал, насколько нелепо он выглядел в тот первый их вечер, изображая состоятельного господина. Одни говорят, что Бог проявляется в деталях. Другие считают, что Дьявол притаился в мелочах.

Знак оказывается неважен, Мастер Вселенной или Сатана ведет по жизни, в обоих вариантах куда существеннее мелочи и детали, ведь именно по ним происходит опознание себе подобных.

Теперь, из другой жизни, Гагарин отчётливо понимал, что богатый человек и выглядит по-другому. Харизма или уверенность, называйте как хотите (Олег пожимает плечами, словно заранее соглашаясь с любым определением), но достаток скрыть невозможно.

Да, ухоженность, да, аксессуары – часы, обувь, прическа. (Олег вспоминает квадратные часы, купленные в период аспирантства. Тогда они казались ему модными и навороченными, теперь – заброшены в ящик холостяцкого комода и даже не высовываются). Именно по мелким внешним признакам он сам ныне определяет – сколько человек стоит…

Сам таким стал. Стиль «честная бедность» не для него, пижона. Однако теперь, когда глаз намётан, никакого сомнения не возникает: проницательная и тонкая (пробу негде ставить) Дана выцепила его совершенно не заблуждаясь насчет его доходов. Тогда зачем? Осуществить план по изъятию денег? А любовь куда девать прикажете? Ведь она была… Была и, между прочим, есть…

4

Гагарин понимает, что не может думать на эту тему. Информации не хватает, и внутренний компьютер начинает подвисать. Руки чешутся залезть в шкаф со скелетами (десятки видеокассет, подслушанные телефонные разговоры), но позволить этого нельзя. Очень страшно разочароваться. Вдруг… Нет, не нужно. Пока не нужно…

Олег вспоминает случай с исчезновением денег из сейфа. Ведь преступников так и не нашли. Меньше знаешь – крепче спишь. Олег всё ещё боится разочаровываться. Остаётся иллюзия, что в новой жизни не будет этого пепла, саднящего горло.

Хотя, разумеется, в греховности человеческой природы Гагарин давно не сомневается. Особенно в последнее время, когда крутятся вокруг него разные люди. Людишки. Ты смотришь на них сверху вниз… но даже это не уберегает от искушения поверить им и раствориться в добрых чувствах.

Олег знает, что богатый человек – всегда начеку, никогда не расслабляется, но он точно так же, как бедный, ни от чего не застрахован. Стоило ли тогда огород городить? Стоило ли стремиться?

Всё-таки стоило. Ведь всё не навсегда. На время. Пройдет, отпустит, и наступят новые времена. На осуществление которых положено такое количество времени и сил, что невозможно отказаться: слишком велика инерция. Слишком долог тормозной путь.

Гагарин думает о себе как о бароне Мюнхгаузене, за волосы вытаскивающем себя из болота. Болото. Гагарин думает, что он самый умный: он «знает как», его возможности прописаны в блокноте.

5

И всё равно Дана идет первым номером. Вторым – Денисенко, пусть отдохнет после волнений и подтянет здоровье вечным покоем.

Кстати, о здоровье. Нужно взять соседского мальчика, вряд ли когда-нибудь он был на тёплом, южном море. Ну и бабушку его, соседку то есть, тоже. Что видела она в жизни, кроме серых толп на эскалаторах? Со скорбными, непрорисованными лицами. Пусть оттянется, старушка.

А куда девать братьев-близнецов Королева и Самохина? Они же так и будут нянчиться со своими любовями, актрисой и скрипачкой, если их всех не собрать в одном месте.

Скрипачке, конечно, понадобится оркестр. Кстати, он и всем остальным тоже понадобится, ну, там, услаждать слух, помогать культурно отдыхать. Вполне расселятся во внушительном «домике для гостей». Зато можно будет выписать Бьорк. Пусть попоёт в сопровождении симфонического оркестра. Сколько бы это ни стоило. Не дороже денег.

Правда, когда секретарь начал вести переговоры («сколько-сколько?»), сердце Гагарина ёкнуло, он едва не отказался от намерения. Но сдержался, перетерпел, задушил жабу, очень уж идея оригинальная. Очень уж захотелось ему послушать песенку, с неё же всё и началось.

Почему с неё? Олег до сих пор уверен, что именно тогда, хотя очевидных связей вроде бы нет. Но давайте не будем обсуждать чужие капризы. У богатых собственные причуды.

Бывшую жену? Бывших женщин? Доказывать им что-то? Не очень-то и хотелось. Кажется, они должны быть наслышаны о его нынешнем статусе. Хотя если попросятся, если хорошо попросятся, почему бы не взять за компанию? Места всем хватит. Небо, море, облака…

6

Да, обещал этому парню из вытрезвителя… Садовнику Гоше. Суд над Женей к тому времени закончится, в счастливом исходе дела Олег не сомневается – соответствующая запись внесена в реестр. Можно и Женю взять, чтобы знал, кого в молитвах поминать… Чтобы помнил. Пусть отдохнет после СИЗО, парниша…

Само собой, Аки. Само собой, секретарша, досконально знающая его привычки. Впрочем, комплектацией штата слуг занимается рыжий Шабуров, знаток людей и специалист по системам наблюдений. Олег рассматривает план острова. До времени «икс» осталось чуть больше месяца. Самолёт уже зафрахтован.

Вот большой дом. Гм, дворец. Это для самых близких. Домик для гостей, куда заселяется оркестр. Озеро. Гора, возвышающаяся ровно посредине, резко обрывающаяся со стороны моря: отсюда открывается феерический вид на закат.

Гагарин пока не видел, но Аки летал, сфотографировал, отчитался. Потом отчитался и рыжий Шабуров. Все комнаты Дворца оснащены видеокамерами. Олег не отказывает себе в удовольствии слушать то, что о нем говорят другие люди. Всю жизнь, оказывается, мечтал. Мечты осуществляются. В детстве завидовал человеку-невидимке: вот бы так. А оказывается, можно.

7

Жизнь сделала круг. Снова, под тусклой лампой в коридоре холостяцкой квартирки, откуда есть пошла новейшая история гагаринская, Олег перебирает адреса и телефоны в замусоленной записной книжке. Снова ищет, кого облагодетельствовать собственным вниманием.

В новорусском отеле просторно и стерильно. От него, несмотря на роскошь и комфортабельность, быстро устаёшь. Большие окна и огромные комнаты, ковры на мраморном полу, скрадывающие шаги, деревья в кадках…

Начинаешь ловить себя на ощущениях, что ты на сцене и тебя видно со всех сторон света. Не уверен, есть ли в президентских апартаментах сквозняки (вроде бы всё законопачено, шум улицы не проникает), только постоянно кажется, что воздушные потоки освежают лицо, запутываются в штанинах, ластятся к груди, пытаясь пробраться за рубашку.

Назначил встречу Дане в городе (о безбородовском визите ни слова, точно и не было, живём, как жили раньше), в дорогом ресторане – веранда на крыше, вид на широкую площадь, залитую-облитую огнями да рекламами, словно ореховый пудинг облепиховым вареньем.

Гагарин едет в автомобиле на встречу, за стеклами роскошного «майбаха» проплывают улицы, отмытые до невротического блеска. Несмотря на то, что январь в самом разгаре, снега почти нет, царят повышенная влажность и переменчивая облачность, немногочисленные люди без лиц (их черты съедают сумерки) жмутся к стенам.

Олегу вполне комфортно, тепло, плюс лёгкая стереофоническая музычка и запах богатства, распространяющийся из пластиковых пор, но почему же нет тебе, ездок, настоящего покоя?..

Всё складывается как по маслу, так, как «доктор прописал», желания осуществляются, чего же более? Но мнится неуловимая зубная боль, насквозь пронзающая всё мироздание.

Зубы не болят, но мир ломит и ломает внутреннее напряжение, предчувствие неизбывной муки, песка, скрипящего на передних резцах.

8

Устал-устал, нужен покой. Февраль ожидается длинным, невыносимым. Дана щебечет птичкой, крутится возле зеркала. Интересно, как она умудряется всё время пребывать в хорошем настроении?

У каждого человека есть тайна, множество тайн, вопрос только в том, хочется их разгадывать или нет. Для этого люди и живут вместе – чтобы в один прекрасный момент почувствовать, что понимаешь того, кто рядом…

За ужином (модный ресторан, редкое место, где музыка позволяет разговаривать) обсуждаются детали предстоящей поездки на Цереру. В Беловодье.

Дана отвечает за «культурную программу». Она тоже хочет взять друзей. «Нужных людей». Модных персонажей. Она расспрашивает Олега, которому всё равно (места хватит), сколько людей можно взять на остров.

Гагарин слушает рассеяно, словно параллельно думает думу, важную и густую. Но ничего подобного – в голове пусто и сквозняк, как в президентских апартаментах, и не радует вид из окна на правительственную трассу, по которой постоянно мчат отчуждённые автомобили.

Олег видит внутренним зрением этот стремительный пейзаж, именно он и заменяет мысли. Дана списывает рассеянность на волнение, они быстро расстаются.

Она едет к себе, он возвращается в маленькую квартирку (отель утомляет), окна которой упираются в многоэтажку. Где слышно разговоры соседей за стеной, а хлам, выброшенный в мусоропровод, летит с шумом падающего аэростата.

Странно, но лишь здесь, в пыльном покое, Гагарин чувствует освобождение от вериг, весь вечер сковывавших руки в районе локтей.

9

Уже ожидая счёт, он вдруг спросил Дану про вечер знакомства – помнит ли? Дана улыбнулась.

– Знаешь, я очень часто вспоминают тот день, как он сложился и к чему привёл…

– Никогда не замечала за тобой подобной сентиментальности.

– При чём тут сентиментальность?

Дана пожимает плечами.

– Ну, как же, начало большой любви. Шутка ли…

– Значит, всё-таки любовь?

– А у тебя есть какие-то сомнения?

– Иногда мне начинает казаться, что я ничего не знаю. Про себя. Про нас. Просто плыву по течению.

– Ой, да мы все плывём. Кто-то быстрее, кто-то медленнее, но плывём, конечно, плывём.

– И ты плывёшь, Дана?

– А то… Конечно. И я плыву, и ты плывёшь, и он… – Дана показала на живописного мужика за соседним столиком, – тоже куда-то себе плывёт.

– Куда ж нам плыть?

– На остров Цереру, Гагарин, а какие могут быть варианты?

10

– Значит, всё предопределено? И Беловодье неотвратимо?

– Если есть деньги, то можно попробовать. Откуда я знаю про предопределённость? Т-ты спрашиваешь о таких серьёзных моментах. А я девушка легкомысленная, – помолчав, Дана добавила: – Легкомысленная и конкретная.

– Это ты-то легкомысленная?

Дана кивнула.

– Ты железная кнопка. Твоей воли на десятерых хватит. Слушай… А если бы ты тогда прошла мимо меня?

– И что?

– Ну прошла бы мимо, всего-то. Представляешь?

– Нет, Олег, не представляю. Я не могу себе этого представить.

– Подумай… прикинь…

– Не могу. С тех пор, как мы встретились, я не представляю никого другого рядом. Только ты. Знаешь эту песенку – only you…

Дана пропела несколько иностранных слов.

– А вот то, каким ты тогда меня увидела…

Дана кивает: да, увидела, да. И что?

– Ну, каким ты меня увидела?

– Каким?

– Ну, да, что ты тогда подумала, в первые минуты.

– Я не помню. Во-первых, я же была пьяна. Во-вторых… – Дана задумалась, и Олег понял, что «во-вторых» не будет.

– И всё-таки.

– На чём ты настаиваешь? Каких слов от меня ждёшь?

– Просто интересно.

– Ты ждёшь от меня какого-то конкретного слова? Конкретного определения?

– Я ничего от тебя не жду. Просто спросил. Просто вспомнилось.

11

– Гагарин, ну я же тебя знаю. Как облупленного. Ты что задумал?

– Я ничего не задумал. Не заставляй меня оправдываться.

– Ну, вот опять. С больной головы на здоровую. Я ничего тебя не заставляю делать. Ты свободный человек из свободной страны.

– Спасибо, что напомнила. Сам знаю.

– Ну, тем более. К тому же богатей богатеич, как тебя заставить подписаться на что-то?

Пауза. Олег делает вид, что размышляет, хотя ответ у него давно заготовлен.

– Прикинуться, что любишь.

– Ты на что намекаешь? На то, что я прикинулась? А зачем я прикинулась?

– Я не намекаю, ты спросила, я ответил. Вообще. В абстрактном смысле.

– Разве у абстрактности есть смысл?

– Не знаю, Дана, не путай меня.

– Я тебя и не путаю. Ты сам себя путаешь. Что-то там себе думаешь, не пойми что, – изменившимся тоном встревоженной матери. – Олег, что тебя тревожит?

– Ни-че-го.

– И то хорошо. А то я уже хотела посоветовать обратиться к психоаналитику.

– Сама к нему обращайся, – после паузы: – Понимаешь, я теперь всё время думаю, что бы с нами было, если б в тот вечер ты взяла и прошла мимо.

– Вот всё время?.. Думаешь?.. Делать тебе нечего?

– А если серьёзно?..

– Олег, ну откуда я знаю. Как я могу говорить в сослагательном наклонении?

– А ты попытайся. Вот я сидел тогда, пьяненький…

– Такой пьяненький, такой одинокий и несчастный… Я должна была подойти…

– В смысле?

– Без всякого смысла. Без всякой цели. Сидел такой напыщенный и одинокий. Словно аршин проглотил. Словно… – Дана замолчала, точно подбирая слова.

Олег понимал, что она не может решиться произнести какую-то фразу. Решил помочь.

– Словно что?..

Дана не поддалась. Пожала плечами.

12

– И всё-таки. Какой? Какой, Дана?

– Ну, я не знаю. Не знаю, как сказать. Словно не на своем месте.

– Не в своей тарелке?

– Ну да, да. Ты меня понимаешь. Как экзотическая птичка с острова Борнео, которую неизвестно как занесло к нам сюда…

Олег понимал, что это уловка. Дана упомянула остров Борнео, чтобы отвлечь его от сути. Чтобы он отвлекся. Но тем не менее сделал вид, что купился.

– Остров Борнео? Почему именно он?

– Не знаю почему. Просто так вылетело.

– Просто так ничего не вылетает.

– Ну, ты сидел такой всклокоченный. Как воробей. Как воробей, напившийся талой воды. Из лужи. И твой нос как клюв… вертелся то туда, то сюда… тебе было не по себе. И очень хотелось с кем-то поговорить. Вот я и подошла.

– Ты подошла, и что дальше?

– Это допрос или экзамен?

– Ни то и ни другое. Не отвлекайся, пожалуйста.

– Олег, я не знаю, что сказать. Ты что-то требуешь от меня. В стиле – «пойди туда не знаю куда…».

– Я ничего от тебя не требую.

– Нет, требуешь, требуешь.

– Хорошо, тогда чего я требую?

– А я никак не могу понять. Каких-то признаний. Но я не очень понимаю – каких. И не знаю, чем тебе помочь. Чем угодить. Или как.

– Никак не нужно. Просто вспомнить то, что я не помню.

– То, что ты не помнишь? – Дана задумалась. – Ты сидел, как взъерошенный воробей. И эти твои квадратные часы, блестевшие золотом. Кстати, какой они фирмы? «Ролекс»? Я их давно у тебя не видела. Потом не видела.

– Не по статусу?

– Типа того. Мещанин во дворянстве. Впрочем, всё это было написано в твоем облике. Как если ты тот, кто выдаёт себя за кого-то другого. Шпион, вернувшийся с холода.

– И что?

– А то, что именно этим ты меня и купил.

– Чем этим?

– Ты был не такой, как все остальные. Выделялся. Чужак такой.

– Так ты с самого начала всё знала?

– Знала что?

Разговор начинает приобретать непредсказуемые обороты. Их спасает официант с кожаной папкой. Гагарин вкладывает в неё кредитку, потом расписывается. Он прячется за этой суетой и не хочет продолжения разоблачений. Хотя, возможно, расставить все точки над «i» не мешало бы. Но…

Они выходят на влажный зимний ветер. Каждый идёт к своему автомобилю. Пауза нарастает вместе с расстоянием.

13

В его панельных апартаментах запах нежилых комнат. Он не снимает обувь. Он ходит по коридору, не снимая пиджака. Словно его могут застать врасплох. Он ещё не решил, останется ли здесь на ночь. Сдерживает порывы уйти. Если бы его ждали. Где-то ждали. Вот Дана ждет.

Или мог бы заявиться в клуб, или ещё куда-то. Силы-то есть. Но сил больше нет: январь в разгаре. Зима как зубная боль – вылечить невозможно. Если только заглушить, сбежав. Сбежать в сон или пьянство.

Олег стоит с записной книжкой, словно Господь Бог, выбирающий души на спасение души. Гагарин убежден, что от его приглашения невозможно отказаться. Он не уверен, нужны ли ему эти люди из прошлого. Он ещё ничего не решил.

Именно поэтому он сначала звонит, а потом заносит имена и фамилии в заветный блокнотик. Не хочет давить. Не хочет испытывать судьбу. Лотерея. Если бы он составил список в блокнотике, а потом начинал обзвон…

Они были бы обречены. Обречены на счастье. Обрекать на счастье – это так странно. Так сильно. Ощущение из тех, что невозможно передать.

Гагарин сильно лукавит, вспоминая забытые номера, нажимая на стертые кнопки. Ночь давно, кто ответит? Но он даёт им шанс, он же справедливый. Он же порядочный.

Своим присутствием в его жизни они заработали шанс на участие в розыгрыше главного приза. Шанс невелик, но… Никто не отзывается. Никто. Горожане выключают телефоны на ночь. Отрубают звук. Не читают sms-сообщений. Все спят. Всем нет дела до других. Что за странная, непонятная жизнь?

14

Первые отсветы рассвета. Первые пешеходы, спешащие на службу, – самые сосредоточенные и тихие люди. Олег выходит на мороз без шапки – высокий, стройный, пальто у него моднючее. Так и есть: птичка, неизвестно откуда залетевшая в панельное царство. Как там Дана сказала? С острова Борнео?

Идёт куда глаза глядят. Возле гастронома собирают мусор, бабушки расставляют кастрюльки и ведерки с солёной капустой и квашеными огурцами.

Открываются ставни табачного киоска, в газетном ждут свежих новостей, и продавщица мается за немытыми витринами среди изобилия глянцевых физиономий.

Из узких окошек-бойниц церкви Всех Святых сочится густой сироп света, притягивает внимание. Разумеется, Олег решает зайти. Давно тут не был. С того самого дня, как.

Внутри пусто и холодно. Холоднее, чем на улице. Странно, но улицу согревает медленный ветер. И люди. И движение – машин, деревьев, облаков. А тут, внутри, воздух стоит ледяным столбом, и кажется, что холод щекочет ноздри и обжигает лёгкие.

Мерцают свечи, лики святых полускрыты в темноте, никого нет, Олег стоит возле дверного косяка, словно боится войти. Словно грехи в рай не пускают.

На дне кармана начинает вибрировать телефон. Звонка нет, Гагарин отключает его на ночь. Чтобы не отвлекаться от одиночества. Сначала он вздрагивает, представляя, что звонок разбудит святых и нарушит вечный покой, но вспоминает, что «режим беззвучный», и успокаивается. Шарит рукой в теплом кармане. Телефон продолжает вибрировать.

Номер абонента не определяется, что странно. Мгновенное колебание (нажимать или не нажимать, какая, к чёрту, разница), но становится интересно. Подносит трубку к уху.

– Гагарин слушает.

15

В трубке сухое шуршание-покашливание, в трубке целый космос, пытающийся ядом пролиться внутрь уха. В трубке ветер, сваливающий с ног, такой, что шатает. Гагарин опирается на холодную дверь, слушает. Тишина.

– Алло? – но там молчат. И можно нажимать «отбой».

– Ты всё делаешь правильно, – незнакомый голос, тихий и далёкий. Незнакомый, но отзывающийся непроявленными воспоминаниями. Уже слышал. Но когда, где? Значит, звонят явно ему. Но кто?

– Что имеется в виду? – Олег старается говорить уверенно, но удивляется дрожи своего голоса. Во рту пересохло от длительного молчания и пребывания в тишине.

– Ты знаешь, что имеется в виду. Но делаешь всё правильно. Даже странно. Поражаюсь твоей звериной интуиции, приятель.

– Да кто ж ты?

– Не имеет значения. Какая разница, какая разница, приятель?

– Откуда ж ты тогда знаешь, правильно или нет?

– Знаю, приятель, и ты скоро узнаешь. Совсем недолго осталось. Совсем недолго.

– Что имеется в виду? – Олег не знает, что говорить, ему трудно говорить, трудно шевелить озябшими губами, голова застыла в холоде, в голове застыли неповоротливые слова, мысли, точно кровь перестаёт циркулировать, покрывается льдом. Вот он и повторяется.

– Подожди немного, отдохнёшь и ты. Ты же хотел отдохнуть? Вот и отдохнёшь. Имеешь полное право на вечный покой.

– Спасибо, конечно, но почему? Почему я?

Ему не отвечают, но перед глазами вдруг встают стены первого реанимационного отделения, с которым связаны годы ежедневной практики. Олег не понимает, хорошо это или плохо – заслужить расположение неизвестных сил, однако же на дно желудка скатывается теплый меховой шар покоя. Словно кошка свернулась внутри его тела калачиком и замурлыкала.

Гагарин стоит, прижимая к уху трубку, из которой ничего более не доносится. Даже шуршания или скрипа прирученного пространства. А он всё равно стоит и прижимает трубку к уху, вдавливает её в себя, словно пытаясь услышать ещё хоть слово.

Когда он выходит, на улице уже светло и птички поют. И лица людей разглядеть можно. Красивые они, оказывается, утренние лица. Просветлённые. Даже если в магазин или бегом к маршрутке.

Так встал бы, как на площади, и громким голосом объявил вольную. Мол, все приглашаются на самый сладкий и тишайший из островов Тихого океана. Мол, танцуют все. И дамы приглашают кавалеров.

Глава вторая

Прибытие

16

А потом Гагарин свалился с высокой температурой. Заболел. «Воспаление хитрости», если верить диагнозу, поставленному Даной. Доходился без шапки! Доволновался, бесконтрольно растрачивая энергию! Вот и подкосило.

Так что все сборы, да и сам переезд честной компании на остров Цереру прошёл без его непосредственного контроля и участия. Гагарин плавал по розовым и алым коридорам, время от времени заплывая в тёмные комнаты и тёмно-красные углы, а народ оформлял документы, паковал вещи и пил зеленый чай в ожидании полёта, ждал, пока подготовят чартер, очистят взлётную полосу, попросят пристегнуть страховочные ремни.

Между прочим, никто не попросил – частный рейс, своя рука владыка. Олег утопал в походной перине, в ажурных оборках, нещадно потея, загруженный таблетками и заботой участливых близких.

Особенно старалась соседка по холостяцкому подъезду, бабушка Маню. Она до последнего момента не верила в реальность происходящего. В возможность поездки. В выздоровление внука.

Румянец начал проступать на мертвенно бледных (восковых) щеках (так яблоко наливается соком и светом) Эммануэля, а она всё не верила. Поездка на острова оказывается ещё более невероятной: ведь выздоровление внука всё равно предопределено (надежда умирает последней), лишь вопрос времени и веры. А когда тебя берут и везут за тридевять земель, иначе как чудом это не назовёшь.

Чаще всего русский человек склонен связывать чудесное с проявлением материального, вещественного. С тем, что можно пощупать. Оценить. Чудесами существования или, там, магического выздоровления никого с места не сдвинешь. Но пообещай немного халявы – и будет тебе обеспечено счастье народной любви на веки вечные.

17

Возможно, никакого расчёта, лишь желание быть нужной. Или же благодарность, чужая душа потёмки. Но возле беспамятного Гагарина хлопотала и бывшая жена, Ирина. Взяла с собой нового мужа Петренкина, угрюмого молчаливого мужика в чёрной рубашке, державшегося всегда настороже. Впрочем, достаточно показушно ухаживала, бросая взгляды в сторону вип-салона, где Дана кутила с особо приближёнными.

Отдельным рейсом доставляли оркестр «Виртуозы барокко». Счастливые братья Самохин и Королёв реализовывали творческие амбиции, составляя культурную программу празднеств.

Особенно усердствует Михаил Александрович Самохин – ведь его бессменная солистка Таня должна, наконец, показать себя во всей мультиинструментальной красе.

Теперь, когда весь оркестр, можно сказать, у неё под каблуком, грех не воспользоваться и не выстроить всю деятельность «Виртуозов» под себя. Таня мечтает записать пластинку, лучшее время для репетиций вряд ли представится.

Таня распечатывает в копировальном аппарате ноты, подговаривает Михаила Александровича арендовать аутентичный клавесин. Кажется, он называется вирджинал. Тогда пластинку можно назвать «Like a virgin», по-моему, смешно. «Кто хиппует – тот поймёт», цитату прочитает и обязательно купит.

Таня придумала пластинку, сплошь состоящую из цитат, переходящих одна в другую. Лоскутное одеяло, палимпсест. Самохин крякает от удовольствия, просит бонусом включить Сибелиуса.

– Послушай, какой Сибелиус? Оставь эти скандинавские заморочки для кого-нибудь ещё. Или, хотя бы, для следующей пластинки.

Ибо Таня мечтает уже и о втором диске тоже.

18

Александр Юрьевич Королев тоже ведь прихватил с собой актрису недюжинного дарования – Катю. Эти счастливые семейные пары – зависть да заглядение, никогда не поймёшь, на чём всё держится.

Ходит и на эту свою Катю надышаться не может. А та – истинная императрица, положила глаз на Танин оркестр. Ей, актрисе, тоже реализовать себя хочется. Да под музыку. Для голоса с оркестром.

– Может быть, ораторию Онеггера про «Жанну д‘Арк»?

Проблема в том, что у Онеггера в партитуре нет таких соло, которые устроили бы пассию Михаила Александровича Самохина, как бы на него ни давил Александр Юрьевич Королев, брат его единоутробный остаётся непреклонным: раз уж дело касается главной женщины его жизни…

– Когда я ем, я глух и нем. Понятно? То-то же…

То есть налицо очевидный конфликт интересов, глубинное противоречие меж двух братьев.

Генка Денисенко, с которым Александр Юрьевич да Михаил Александрович повадились в покер играть, пытался друзей привести в чувство, настроить на конструктив.

Но нужно хорошо знать характеристики знаков Зодиака, чтобы понять – в случае с Самохиным и Королёвым любые увещевания бесполезны: не свернуть братьев с выбранного пути, хоть ты тресни.

Сам Генка хорошеет не по дням, а по ночам, так как тёплыми тропическими ночами Генка купается и пристаёт к оркестранткам с поползновениями «духовного плана».

Отступившая депрессия включила в его половозрелом организме такие мощные силы, что ни одна первая скрипка, ни даже альт или тем более виолончель, отказать ему не в состоянии.

Денисенко словно бы навёрстывает упущенное время, отрывается, компенсируя вынужденное «монашество», объясняя это необходимостью новой любви (с очкастой змеюкой Женей покончено), которая должна окончательно вернуть его к жизни.

Во время репетиций, дни напролёт, он спит, спит под музыку барочных композиторов, спит под Генделя и Перселла, транскрибированного Бриттеном, спит под Бартока и струнного Шостаковича, которого снова заказала Дана.

19

Дана держится отдельно. Вместе с двумя прихваченными из города подругами, дамами из высшего общества (у каждой по комплекту чемоданов и отдельному гувернёру, он же повар, он же – при необходимости – шофёр-массажист, он же верный и ненасытный любовник), они воркуют на большом балконе второго этажа (выход из спальни под бархатным бордовым балдахином).

При желании на балконе этом (мраморные колонны, пальмы в кадках, журчащие фонтанчики с пошлыми фигурками кувыркающихся дельфинов и озорных купидонов) можно разместить несколько оркестров, таких как «Виртуозы барокко». Но пока Гагарин отдыхает, здесь, в шезлонгах, принимают воздушные ванны три профессиональные хабалки.

Иногда к ним забегает расторопный Аки, чувствующий ответственность за всеобщий комфорт и благоденствие. В отсутствие Олега Аки считает себя хозяином чудесного острова – ведь он вложил в его покупку и обустройство столько личных сил, что отныне Церера стала ему родиной, малой родинкой, пробуждающей в жилистом китайце странную, малороссийскую какую-то, сентиментальность.

Вылет хозяев и гостей назначили на девятое февраля. То есть накануне гагаринского юбилея. Всё время, пока Олег занимался душой, затем, заболев, занимался подзапущенным телом, Аки следил за отправкой мебели и продуктов, отправкой факсов Бьорк и боевой готовностью культурной программы (читай, оркестра).

Бьорк на своем самолёте привозит из Лондона Илюша Гуров вместе с невозмутимой боярыней Наташей. Бьорк заглядывает, как и договаривались, всего на пару часов, чтобы спеть и свалить в неизвестном антибуржуазном направлении.

Её муж Мэтью постоянно шлёт её сюрреалистические эсэмэски, которые певица зачитывает вслух. Гуров смеётся, как младенец, которому щекочут пятки самолюбия, его Наташка остаётся по-прежнему невозмутимой.

Но ровно до тех пор, пока боярыня не попадает на балкон второго этажа, где Дана и её товарки устроили многочасовую пародию на шеридановскую «Школу злословия». Уж там-то, «среди своих», Наташка разойдётся на всю катушку.

20

Бьорк так нравится на Церере, что она позволяет себе остаться ещё на пару дней. Концерт в честь сорокалетия Олега Евгеньевича Гагарина (по мысли устроителей являвшийся апофеозом праздничных торжеств), состоявшийся под открытым южным небом (с грандиозным фейерверком из бабочек по окончании музпрограммы) на фоне заката, являет собой в высшей степени странное зрелище.

Ибо главный герой юбилея, накаченный многочисленными медикаментами, спит в своей кровати, по случаю концерта вытащенной на площадку перед центральным входом.

Гагарин спит и не слышит, как гортанящая и камлающая Бьорк вплетает свой голос в плотный (плетёный) сухостой вирджинала и аутентичных струнных. Как босиком, но в розовой балетной пачке, она исполняет песенку, с которой, собственно говоря, и началась эта книжка.

«Я дерево, плодоносящее сердцами… одно, на все забранные тобой… ты рука вора… я ветка, ударяющая по руке…».

Ей подыгрывает сумасшедшая (чувственная очень) арфистка Ритка Мелкина, собирающая и консервирующая волосы Бьорк. Дана смотрит на Гагарина и плачет.

Она сидит у кровати, убранной кружевами и гирляндами цветов. У кровати, похожей на похоронное ложе, на лажу всей её жизни. Можно сказать, вошла в роль Гертруды, аккуратно пьяная, но и прекрасная.

Олег спит, и ему снится заснеженный город. Холод пробирается под кожу (хотя, казалось бы, откуда ему здесь взяться?) и щекочет его сорокалетние отныне кости.

Олег видит гастроном и церковь Всех Святых. Людей с хмурыми лицами. Троллейбус с болезненно раздутыми боками (как у ржавой селёдки) и тусклым светом внутри. Он видит коридоры первой реанимации, в человеческий рост выложенные зелёной плиткой.

Скоро он очнётся, оклемается, пойдёт на поправку. Болезнь сгорит в нём без следа, пройдёт вместе с акклиматизацией и прочими перестройками-настройками организма.

Олег снова будет щуриться на ярком солнце узкими глазами-бойницами и вдыхать всей грудью вязкий морской воздух, исполненный влажности, важности и местных ароматов цветов, растений неизвестного назначения и экзотических растений, гордо несущих экзотические же побеги и плоды.

21

Олег пробуждается в един миг. В ноздри ударяет волна пряных запахов. Несмотря на то, что он дышит этим химсоставом уже приличное количество времени, окончательное включение мозга врубает для него ароматы на всю катушку. Упс-с-с-с-с, захлебнуться можно. Мы в раю, да? Мы, кажется, в раю, окончательно и бесповоротно?

Олег обводит глазами окружающий мир. Ох, как хорошо. Как комфортно. Словно так всегда и было. Ничего, что день рождения миновал, что отпраздновал его во сне, что так и не познакомился с Бьорк.

Суета сует. Будет день – и будет пища. Захочет – повторит и фейерверк из бабочек, и всё остальное. Было бы желание. А желание, гм, судя по напрягшемуся прибору, есть. Да ещё какое. Где ж там Дана?

Эрекция и есть здоровье. Следовательно, всё в порядке. Спасибо зарядке, одним движением скидывает простынку и спрыгивает на пол. Будет людям счастье, счастье на века.

Тайком, пока никто не знает, пробирается в комнату, позади основных апартаментов, в кабинет, сокрытый (как и положено тайнику) широким книжным шкафом с полным ассортиментом писателей-классиков, от А. Дюма до Майн Рида. Где камеры слежения за всеми и за каждым. Мол, доложите обстановку.

Техника и докладывает: Дана и товарки щебечут на балконе, Денисенко с Самохиным и Королевым режутся в карты. Гагарин узнает про конфликт братских интересов (а его никто и не скрывает), бабушка-соседка укладывает внучка спать (послеобеденная сиеста), обещая богатое наследство от дяди Олега, который, вот уж точно, милостью своей не оставит малютку, дай Бог ему здоровья. Жена Ирина плещется с хмурым и молчаливым мужем в бассейне. Аки раздаёт приказания на кухне.

Кажется, в нём открылся ещё один талант – и если бы позволяли возможности, китаец вполне мог бы развернуться на ресторанном поприще.

Оркестранты маются от скуки, играют в воздушный бой и строят догадки по поводу хозяйских и хозяйственных намерений. В жизни (в реале) возвышенные и воздушные (надушенные) музыканты оказываются вполне приземлёнными людьми, не чуждыми расчёта и земных желаний – пожрать, потрахаться и испортить существование своим близким.

22

Видеонаблюдение работает безотказно. Новый муж говорит Ирине экс-Гагариной.

– Вот и мы справим свадебку. Конечно, не такую помпезную, как эти похороны. Арфистка Мелкина сказала, что у твоего Гагарина менингит и что он ослеп. Не веришь?

Ага, понимает Олег, значит, Ирина его обманула, никакой он ей не муж, просто хахаль.

– Так хоть СПИД, хоть ВИЧ, мне-то что? А ты, Петренкин, всё ревнуешь? Ну, сколько ж можно?! Не хотел бы – так и не ехал бы, – дерзит Ирина, ныряя в подогретую воду.

– Ну так ты одна бы тогда поехала. А тут мало ли что у вас произойти может?

– С этим инвалидом? Сам говоришь, менингит у него.

– Ну, может, не менингит, я не знаю точно, я не врач, может, гепатит какой смертельный.

– А не знаешь, что ж воду-то мутишь?

– Потому что когда он тебя звал, он инвалидом-то не был. Вполне здоровый мужик. И денег немерено, я ж тебя знаю, попёрлась бы на край света.

– Вот я и попёрлась. Только вот тебя с собой взять не забыла.

Так, с этими всё понятно. Не видать вам свадьбы как своих ушей, решает Олег. Впрочем, как и всего остального. Уж я-то позабочусь.

И переключает внимание на другой монитор.

*

На другом экране бабушка укладывает внука Маню спать.

– А будешь себя плохо вести, так ведь нас с этого острова выгонют, погонют куда подальше. Когда ты ещё на море-то побывашь. Папка-то твой нас с тобой бросил, скрылся, изверг, в неизвестном направлении, а пенсия у меня сам знашь кака. И зарплата метрошная всех расходов не покрывает. Я на одно лечение твое скока выбросила, а? Ты хоть это понимаешь? Давай-ка, Манюшечка, ручки под щёчки, глазки на место.

– Мама, а мама.

– Что, сыночек?

– А если я буду хорошо себя вести?

– Ну, тогда дядя Олег Евгенич купит тебе акваланг для подводного плаванья на день рождение, вот как ты и захотел. Дядя Олег Евгенич – дяденька добрый, очень добрый.

– Мамочка, а почему дядя Олег Евгенич такой добрый?

– А потому что богатый очень. Богатые – они все добрые, у них денег не меренно, вот и знать не знают, куда все деньги-то девать…

Олег смеётся: если все богатые люди – добрые люди, то почему у нас в стране до сих пор коммунизм не построен? Видимо, недостаточно они богатые, если только на себя, на свои причуды средств хватает.

Однако же одной тайной меньше (или больше) – какие, оказывается, у бабушки с внуком запутанные родственные связи. Совсем как у Джека Николсона ситуация!

*

На балконе уединились подруги.

– Ох, ну ты и счастливая, Данка. Лёгкая у тебя рука.

– Ты что, подруга, з-завидуешь, что ли?

– Почему сразу завидую? Богатые тоже плачут. Просто интересно у тебя получается – сначала Безбородов, теперь вот этот нувориш с деревенской-то свадьбы.

– Никогда-то вы, девочки, друг о друге ничего хорошего не скажете – почему сразу деревенская свадьба?

– Да ты посмотри на своего Гагарина внимательно, на его манеры, на его поведение, он же лох классический.

– Дура ты, Светочка, ты ж его всего один раз видела.

– Да мне хватило.

– Ну так когда это было? Теперь Олежка полностью изменился.

– Ножом и вилкой пользоваться начал? Публично не рыгает и хлеб не рвёт руками, а нарезать просит?

– Злая ты, Светочка. Завидуешь, что ли?

– Да говна-пирога. Мне моего Пирогова хватает, чтобы ещё на твоего-то засматриваться, видать, он в сексе неотразим, да? Ну, скажи, скажи, трахается-то он как?

– Супер, Светочка, супер как трахается. А твой Пирогов – жирный и тупой мудень. Пирожок без яиц, но с капустой. Чучело бородатое.

– А что такая нервная тогда? Пмс, накануне? Недоебит замучил? Ну ещё бы – мужик в коматозе, врагу не пожелаешь.

– Ничего, скоро коматоз-то закончится. И всё будет как надо.

– Типа, и дальше будешь разводить его на бабки?

– Светка, у тебя одни бабки на уме.

– А у тебя любовь одна, что ли?

– Ну, можно и так сказать.

– Да только тут, тогда, Даночка, неувязочка у тебя выходит: если ж ты про любовь одну только думаешь, что ж ты своего Безбородова бросила?

– Про безбородовские деньги, можешь мне верить или нет, но у меня точно никаких мыслей не существует. Потому к-как они и мои тоже. Это я теперь – мадам генеральша, а выходила-то я за лейтенанта, вместе состояние нарабатывали, не знаешь ты, как со значков начинали. Языкастые такие значки с красными губами – вот как у тебя… вульгарные такие, сочные… яркие. Зазывные… Бедный мсье Пирогофф…

– За Пирогова не сцать, Пирогов в полном порядке. А тебя, подруга, послушать, так это ты Безбородову-то путёвку в жизнь выписала. А теперь вот – за Гагарина своего взялась.

– Можно и так сказать. Кто-то из битлов сказал, что за каждым великим идиотом обязательно стоит великая женщина.

– Это ты, что ль, великая?

– А то! Посмотри на меня. Красавица, комсомолка, активистка.

– Это ты-то комсомолка? Тебя, наверное, в комсомол ещё дедушка Ленин принимал.

– И Клара Цеткин мне алый галстук повязывала.

– Идиотка, галстуки – это у пионэров, а у комсомольцев – значок такой, без языка, правда, но с Ильичем. Совсем у людей короткая память стала, ничего уже не помнят. А казалось бы, совсем недавно было – «Перед лицом своих товарищей торжественно клянусь: горячо любить свою Родину…».

– Так это ж ты идиотка: это клятва-то пионерская, а не комсомольская. Так в своём сознании дальше звёздочки октябрятской и не поднялась, сложно тебе, болезной…

И вот такие диалоги – километрами, рулонами: плёнка всё стерпит. А Гагарин то негодует, то радуется, понимая, что – ничего личного, обычный светский пинг-понг, иначе нельзя. Иначе не умеют.

23

Гагарин чувствует себя богом: незримо он присутствует во всех помещениях острова. И даже там, где нет видеокамер, всё приводит в движение его воля, его логика. Его желания.

И даже если гости острова не обсуждают его персону, они всё равно учитывают его, невидимого и свободного. Собственно, этого Гагарин и добивался, когда придумывал и осуществлял всю эту кампанию по слежению за своими людьми.

Он и дальше будет наблюдать за словами и поступками. Находиться в стороне и, одновременно, участвовать в диалоге – это ему нравится больше всего. Хоть книжечку заводи с заметками: мол, такого-то числа тот-то сказал про меня: «Гагарин очень странный человек, он очень любит говорить по телефону при посторонних. Вы обращали внимание, как в такие минуты меняется его голос?» Или что-то в этом духе.

Сначала – самопознание. Гагарин годами находился в разреженном воздухе человеческого невнимания. Отчасти привык, но разве ж можно привыкнуть к этому? Даже если ты одиночка по сути.

Организм сопротивляется оставленности. Воевал – имеешь право у тихой речки постоять. Главное – не признаваться в том, что ты купил это право на внимание. Сделал так, чтобы на тебя обратили взоры. Иначе нынче никак. Системы зеркал и отражений теперь слишком затратны.

Нет ничего дороже (во всех смыслах) эксклюзивных радостей приватного общения. И если в эпоху тотальной штамповки сильнее всего ценится «hand-made», то сколько же тогда должны стоить слова, выдуваемые гортанью-губами, и поступки, возникающие внутри черепной коробки из-за соединений аминокислот. Всё дело, оказывается, в аминокислотах! Потраться, выкрутись, исхитрись, но заставь их работать на себя. По заранее намеченному плану.

Затем нужно же, наконец, осуществить задуманное. Избавиться от блокнотика. Сколько можно испытывать судьбу. Нащупывать невидимый баланс. От греха подальше. У гроба нет карманов. Всё, что мог, ты уже совершил. Остров твой, дом хороший, просторный, люди. Не об этом ли мечталось-грезилось? Когда стоял у окна, курил и смотрел на окна многоэтажки напротив?

В городе сейчас снег и ненастье, небо опускается шапкой-ушанкой к самым глазам, давит. Люди бегут по делам не оглядываясь. На общем обходе сонные медсёстры думают о чём угодно, только не о больных. Ветер поднимает мусор. Троллейбусы высекают искру. В трамваях ввели турникеты. Дались мне эти трамваи.

24

Таня говорит Самохину, вся из себя недовольная.

– Да ты только посмотри на эту чувырлу, разрядилась как для фонтанов Петербурга. А тут ей не Ленинград, и оркестр мой.

Понятное дело, Катьку обсуждает и её любовника Королёва. Почувствовала соперницу.

– Да ладно тебе, Танечка, кипятиться. Никто у тебя оркестр не отнимает. Отрепетируем, запишем пластиночку, всё будет чики-пики, – талдычит простодушный Самохин.

Но виртуозка его не унимается.

– Ох, чувствует моё сердце, добром это не кончится. Ты бы, Самохин… это…

– Ну что, Таня, что? Что я должен сделать?

– Как что? Ты что, не понимаешь? У тебя же есть рычаги влияния на хозяина… Вот и употреби его в полной мере.

– Таня, ну о чём ты, ну о чём? Какие рычаги? Олег сам принимает решения, он всегда таким был, а теперь и подавно.

– Но ты же близок ему, вхож, вот и используй это по полной программе.

– Таня, как использовать? Манипулировать им? Я этого не люблю, не понимаю и не приемлю. И потом… Как ты, вообще, себе это представляешь? Вот подхожу я к Олегу, и что? В глаза ему заглядываю и говорю, мол, Олежка, извини, конечно, но моя Татьяна считает, что Катя хочет её от оркестра отодвинуть, а нам надо пластинку записать, да ещё не одну?

– Вот именно, так и скажи. Иногда нужно и в глаза заглянуть, и подмахнуть, если надо. Я вам пишу, чего же боле, что я могу ещё сказать – ну и дальше в этом же духе.

– Ох, Таня, на что же ты меня подбиваешь? Олег же друг мне, понимаешь? Друг давнишний, а между друзьями нельзя так.

– Какой он тебе друг, посмотри, у него денег сколько? Разве могут быть друзьями «тонкий» и «толстый»…

– Да и как я к нему подойду, ведь болеет он, лежит без памяти.

– Это он сейчас лежит, а потом, как оклемается, ты должен первым у его ложа оказаться. Понимаешь? Так что, можно сказать, я тебе на будущее ценное указание даю…

Ночная кукушка всегда перекукует – это Олег хорошо знает. И когда, чуть позже, Миша Самохин придёт к нему с виноватым (виноватее некуда) видом, он не станет парня мучить, скажет ему, что поможет. Чем только сможет. Вот и вы, если что, обращайтесь.

*

А в соседней комнате симметричная картинка – брат Королёв, в богатырский свой, былинный рост, лежит в постели, на нём сидит Катя. Только что кончили. Но Катя не унимается.

– Ты подумай, какая цаца, классический репертуар, классический репертуар… – кривляет она понятно кого (всё-таки на актёрском отделении училась). – Так мы ей и поверили.

– Катька, опять ты к своим баранам…

– Не опять, а снова, Королёв, я же не виновата, что ты такой рохля и ничего сделать не можешь…

– Интересно, Катерина, как бы ты на этот остров-то попала, если бы не моё чудесное вмешательство, так бы и стояла сейчас на площади трёх вокзалов…

– А ты мне моим прошлым не тычь, я же тебе твоим прошлым не тычу… Я помню, как ты приполз ко мне, умолял меня выйти за тебя.

– Ну, так как, выйдешь?

– Я ещё подумаю. Посмотрю на твоё поведение. Иначе зачем мне такой рохля, даже с братом справиться не можешь. Смотри, как его косоглазиха им рулит, любо-дорого посмотреть. Только ты такой… Ни к чему не годный… Любовничек.

– Катя, но я бы попросил…

– Ах, отчего люди не летают? Улетела бы с этого постылого острова.

– Да чем же он тебе опостылеть успел? И когда?

– Да тогда. Заманил меня в золотую клетку, где все первые места уже разобраны. А мне опять в подтанцовке? Снова в массовке жизнь проводить?

– Что ж тогда соглашалась?

– Да из-за тебя, дурака, поехала. Думала, что ты человек, а ты…

– И что мне теперь сделать-то для тебя, чтобы любовь доказать? Со скалы в море?

– Со скалы не нужно. А лучше сходи к Гагарину и заяви ему мою волю, мол, оркестр пополам, косоглазая вечером репетирует, а я утром. И это – как минимум. Как минимум!

– Ох, ещё пуще старуха взбеленилась, помнишь сказку? Чем всё закончилось?

– Ну, мы-то, слава богу, не в сказке живём, а в самой что ни на есть натуральной реальности. Поэтому пойди и скажи своему Олегу, что ты тоже право на оркестр имеешь.

– Не до меня ему сейчас, не знаешь, что ли?

– А меня не волнует – до тебя ему или не до тебя, вынь да положь…

Ох, ломает парня, ох как ломает, изумляется Олег, чувствуя прилив тайного наслаждения. И ведь сломает. Так что снова помогать придётся. Бесконечная история какая-то.

А потом они за одним столом встречаются и говорят друг другу приятности. Как воспитанные, истинно светские личности.

*

Аки говорит по телефону: калы-балды-чекалды, хрен поймёшь, вот хитрый китаец, совершенно не догадаешься, что у него на уме. Олег пару часов наблюдал за ним – ничего противозаконного, когда один в комнате, если не считать арфистки Мелкиной, заглянувшей на огонёк. Но – взрослые люди, вполне имеют право на лево. А когда один – то молчит, а если говорит по телефону – то хрен пойми, о чём: или заговор обсуждает, или о поставках свежей рыбы договаривается.

*

А у Даны – сессия воспоминаний. Про детство. Одна из подружек подкинула тему – песенники, которые обязательно вела каждая советская девушка; девичьи альбомы с сердечками, виршами, а главное, текстами песен про любовь. Большую и чистую.

– Ты не достойна восхищенья,

Ты не достойна даже взгляда,

И, милая, прости мне это –

Ты не достойна даже яда, – писали мы «слова народные», искренне веря в собственную инфернальность.

– Ага, и точно бы глядя на себя сторонним, мужеским взглядом…

– Очень уж любви хотелось.

– Когда срываешь розу,

Смотри не уколись,

Когда полюбишь мальчика,

Смотри не обманись…

(А Олег думает: когда полюбишь девочку… не обманись. Главное – не обмануться).

– Ну, не только. Дружбы тоже, – сказала Дана и закатила глаза. – Роза вянет от мороза, роза вянет от тепла, а моя подруга Роза не завянет никогда.

Товарки стали вспоминать, перебивая друг друга.

– Желаю с лестницы свалиться,

Желаю выпрыгнуть в окно,

Желаю в мальчика влюбиться,

Не в пятерых, а в одного.

– Сердце разбито, капает кровь,

Вот до чего доводит любовь.

– 17 звёздочек на небе,

12 месяцев в году,

15 мальчиков я знаю,

Но только одного люблю… – выкрикивает Дана, а Олег думает: снова цифры?!

– И ведь на полном серьёзе всё это писалось. Думалось и писалось.

– Девочки, а ещё помните, как мы ведь пытались иностранные песни русскими буквами писать? Ну, там, «Варвара тянет кур…» из «Bony M»… Основывались на созвучиях.

– Не кур она тянула, а слово из трёх букв…

– Да?

– Да, я была уверена, что Патриция Кац поёт, мол, эй, туфли забери…

– И у неё же была фраза о том, что «Лизонькин па (то есть папа) – майор…».

Все смеются.

– Ну, про «говно» в песенке Queen все помнят? И как «King krimson» верещал «Козлы, козлы, козлы…» (изображает)

– Все!

– А Лайза Минелли, как сейчас помню, пела песенку про Ленинград. Точнее, звучало как «Ленинграф», ну, казалось, что это совмещение «Ленинграда» и «Петергофа».

– Нет, она пела не про город, она же пела «Ленин – граф», утверждала, так сказать, его дворянское происхождение!

– Ну, может быть.

Все смеются.

Вот такими пытливыми и внимательными были советские дети. Ловили информацию про свободу буквально из воздуха…

– А у меня с этими созвучиями была такая история. Я очень любила песню «Маэстро» Аллы Пугачевой, «Вы, в восьмом ряду, в восьмом ряду, меня узнайте, мой маэстро…», ну, и записала её на слух в песенник.

– Ох, хорошая была песня. Правильная. Жизненная такая. Я как совок вспоминать начинаю, так сразу пугачевские песенки из извилин лезут. Вся, можно, сказать, моя жизнь. Как без неё, родимой. А история-то в чём?

Олег высокомерно подумал, что единственная песня, которую он записал бы в свой персональный песенник, – это тот самый опус Бьорк, с которого у него «новая жизнь» началась.

– А потом моя двоюродная сестра, Наташка Мамонтова, правильная такая и грамотная девушка, спрашивает у меня недоумённо – что это за «мамряду» такая.

– Мамряду, а это что? Что это?

– Ну, я же на слух писала, «вы в восьмом ряду, в восьмом ряду…» Вот мне и померещилась эта самая «мамряду».

Все смеются.

– А ты сама-то как это «мамряду» для себя расшифровывала?

– Ну, я-то была просто уверена, что это такая особая, можно сказать, высшая стадия любви… О которой только в песнях и поётся…

– Ага, клятва – ветер,

Дружба – смех,

Любовь – игрушка,

Но не для всех…

25

Наконец, вышел к людям, Король Ясно Солнышко, спустился по лестнице, ведущей на пляж, застукал общественность врасплох. Искренне рады, так как никому плохого не хотел, не желал, не делал. Если есть зависть – твои проблемы, воспитывай внутренний мир. Хотя хочется искренности. Которой нет.

– Я понял, в сорок лет жизнь только начинается… – процитировал героиню советского фильма. Устало улыбнулся. Почему, вдруг, устало? Ведь всё только начинается. Привычная маска всезнающего человека. Альфа-самца. Спишем на болезнь: болеть устал.

Мысли, мгновенно вспыхивающие в голове, проносятся вихрем, удивляешься тому, что по-прежнему маскируешься. Ищешь защиты. Зачем защищаться? От кого? Ведь ты тут главный.

Остатки прошлого? Прошлой жизни? Пережитки и инстинкты. Безусловные советские рефлексы. Поставил на тормоз неуверенность (первые шаги по родной земле – всегда мимо ролевых пазов). Включил фары ближнего света, подошёл к людям ещё ближе.

Все поворачивают головы. Улыбаются. Шёлковый халат развевается. Морской бриз. Жара и солнце, день чудесный. Я люблю тебя, жизнь.

– Слона-то я и не заметил, – Петренков, мнимый муж Ирины, как всегда неловок. Подошёл, пожал руку.

– А я всё, мужик, про тебя знаю, – хотелось сказать в ответ. – Не достанется тебе Ира, как есть не достанется – не по себе дерево рубишь.

Но – сдержался, вмешиваться не стал. Не царское дело. Ещё придёт время. Неизвестно, каким боком ситуация повернётся, лучше в кармане лишний козырь попридержать.

Остальные замерли. В недоумении, но, будем думать, в восхищении. Могли бы, вообще-то, проявить больше активности. Полный озорства Маню, ребенок с чахоточным румянцем, подбежал с песком в руках. Устроил салют. Спасибо.

26

А про день рождения и про выступление Бьорк ему рассказали. С сочными подробностями, несколько нарочито перебивая друг друга. Оттаяли, типа. Шок прошёл. Олег кивал, слушал. Рыжий Шабуров, из угла, подал реплику.

– Есть же видео.

– Да-да, есть видео, всё задокументировано, – подтвердил кто-то, стоящий за спиной. Не оборачиваться.

Более того (тут Гагарин незаметно хмыкнул), камеры слежения записали певицу даже в ванной и в туалете. На досуге посмотрю-посмотрю, не помилую. Они-то не знают. Эксклюзив, однако. Вот только с делами разгребусь. Дела? И здесь дела? Спохватился, стоп, что за дела? Что подразумевается под делами?

Войти в курс дела. Понять (пройти) причинно-следствен-ные. Овладеть ситуацией. Овладеть, да. Как женщиной. Понять, что к чему. Кто с кем.

Первым делом потребовал приготовить яхту. Белая рубашка поло, белые шорты, белый парус. Капитан помогал, но ненавязчиво, исчезая, при случае, в кубрике.

С непривычки натёр руки так, что заныл палец (однажды сломал, раздробив кость – подрался по пьяни, не любил вспоминать, ухмыляясь, мол, перед самым отъездом с родины случилось, родной город не отпускал, прощался как умел). Солёных брызг оказалось больше, чем хотелось. Гагарин вымок от головы до пят, стянул рубашку, подставив белую грудь солнцу. Немедленно сгорел, кожу стянуло – не прикоснуться.

Зато красота вокруг раскинулась невообразимая, море переливалось, сливаясь у горизонта с прозрачным и бездонным небом, морской ветер бил в лицо. На несколько мгновений расслабился, увлёкся, выпал из привычного образа мыслей. Получилось, значит.

Для ужина собрались в салоне. Сначала подали невредную закуску, все возлегли на ложа. Посреди закусочного стола стоял ослик коринфской бронзы с бронзовыми тюками на спине. В них лежали оливки и маслины. Рядом стояли серебряные блюда с постными колбасками, осыпанными гранатовыми зёрнами. Поодаль стояла корзина с курицей.

Позже всех вышел Гагарин. На мизинце левой руки красовался перстень. Слуги поставили корзину с наседкой на главный стол, зашуршали соломой подстилки, доставая и раздавая гостям павлиньи яйца.

– Друзья, я велел положить под курицу павлиньи яйца. И, ей-богу, боюсь, что в них уже цыплята вывелись. Попробуем, съедобны ли они…

И широким жестом раскинул руки, приглашая всех к трапезе. Иисус над Бразилией. Гордость и смирение. Мудрость и потаённый эротизм, мол, всех имею и верчу.

Гости разобрали серебряные ложки и принялись за яйца, приготовленные из крутого теста. Денисенко едва не бросил его, заметив внутри теста нечто вроде цыплёнка. Но затем услышал довольный возглас бабушки Маню (как же, всё-таки, её зовут?!).

– Э, да это же невероятно вкусно!

Денисенко вытащил из скорлупы жирного винноягодника, приготовленного под соусом из перца и яичного желтка. Наблюдая, как едоки смакуют необычное угощение, Аки светился от радости. Точно каждое искусственное яйцо сделал сам.

– Кулинарный Фаберже! – Ирина решила проявить эрудицию.

Аки радостно закивал.

Глава третья

Пир Тримальхиона

27

Воодушевленный приёмом первых лакомств, Гагарин потер руки и провозгласил.

– Марс любит равенство. Поэтому я велел поставить каждому особый столик.

Аки радостно закивал. Вынесли бутылки столетнего вина. Королев, толкнув спутницу, выкрикнул.

– Увы! Увы нам! Вино живёт дольше, чем люди. Посему давайте пить, ибо в вине не только истина, но и жизнь.

Все чувствовали себя словно на съёмках костюмной феерии из жизни римских патрициев. Аки скалил белые зубы. Вышколенные слуги подыгрывали хозяевам.

Дана (белый хитон, в волосах венок из лилий) входила в роль богатой рабовладелицы и распорядительницы трапезы. Она не знала, что прежде чем спуститься, Олег уединился в тайной комнате и внимательно изучил её разговоры с подругами.

Гагарина потряс один пассаж. Он даже поднял одну бровь, когда Дана, отбрыкиваясь от приставаний товарок, высказалась недвусмысленно и определённо.

– Дана, до того как ты познакомила нас со своим нынешним, мы о нём ничего не знали. Он не из тусовки. Не из бомонда. Откуда он?..

– Что, выскочил как чёрт из табакерки?.. Дана, «старыми деньгами» тут и не пахнет…

– Да, девочки, если бы вы только знали, из какого пепла я его подняла. А теперь, ни с того ни с сего, вознесла до небес. Причём в буквальном смысле. Так как остров этот… над уровнем моря… впрочем, я забыла… но цифры внушительные…

– Ещё более внушительные цифры самого переезда. Это ж надо такой юбилей забабахать. Всякое видела, но чтобы была у него Бьорк на посылках…

– Любит он её, что поделать. Нормальная человеческая слабость… А в остальном – вахлак вахлаком. Совсем как мой Безбородов. Мужиков не меняет даже богатство. Все они родом из советского детства…

– Так это, Данка, целиком твоё творение, что ли?

– Девочки, давайте замнём для ясности, а?

– Поверь, что дважды два – четыре,

Поверь, что крутится земля,

Поверь, что есть на свете мальчик,

Который влюбится в тебя.

Девочки захихикали.

28

– Я Титова полюбила,

А Гагарину дала,

Ощущение такое,

Будто в космосе была…

– Ага, – поддержала Дану светская львица Светочка. – Я с милёнком до утра целовалась у метра.

– Целовалась бы ещё, да болит влагалищО… – подхватила Дана.

Все засмеялись. Гагарин, замерев у монитора, скривился: так себе юмор.

– Громче смейся, но тише рыдай,

В жизни всей правды узнать не давай,

Громкому смеху поверят они,

Вряд ли их тронут слёзы твои…

– Какая же, всё-таки, ты упорница, Данка, молодец, умеешь мужиков раскручивать. И откуда в тебе такое упорство?

– Вот и я говорю, – включилась другая подруга. – Ты готова любую стенку лбом своим расшибить, но своего добиться, откуда ты взялась такая?

– Д-да всё очень просто – в детстве, с первого по третий класс, я занималась фигурным катанием.

– Да? А мы и не знали.

– Вы, девочки, много ещё чего не знаете. Очень многого… А мне податься некуда было. Вот я круги-то по льду и наворачивала. Дома отец пьяный, мамка на работе, а секция фигуристов при Дворце пионеров – самая что ни на есть общедоступная. Но меня и в неё принимать не хотели. Тренер посмотрел и сказал: прыгучесть хорошая, а вот гибкости не хватает, гибкости маловато.

– Прямо-таки как в воду глядел.

– И не говори, кума, у самой муж пьяница. Во-о-о-от, так я с утра до вечера и прыгала. Билась об лёд. А сколько падала!.. Сколько у меня синяков и шишек было, особенно на ногах… приходилось гамаши надевать всегда. В ш-школу. Но я очень была упорная девочка.

Дана помолчала. Пригубила бокал с розовым. Продолжила.

– Да и деваться было, на самом деле, некуда. Ничего у меня в детстве не было, кроме катания этого ненавистного. С утра до вечера на катке и в спортзале. И никаких особенных результатов. Ни тебе медалей, званий всяких, – другим голосом добавила: – Зато ноги подкачала – до сих пор форму держу, видите?

Задрала подол.

– Ноги у тебя, Даночка, супер, а вот гибкости маловато.

– И что? Зато прыгучести – выше крыши. Как начала в первом классе средней школы – так и не могу остановиться, всё прыгаю и прыгаю.

Все смеются.

– Я тогда маленькая была, не понимала, что всё всегда имеет свой результат. Хотя зачастую и отложенный. Чемпионатов мне не удалось выиграть, зато стала такой, какой стала: стисну зубы, как тогда, на катке, и вперёд.

– К победе коммунизма?

– Точно. К самому его, можно сказать, пику…

– Ну, конечно, с твоими-то мужиками, ты уже давно при коммунизме живёшь.

– А чем тебе мой коммунизм плох?

– Да ничем… Завидно просто.

– Это хорошо, что призналась. Хоть одна… Завидуйте мне, подруженьки, завидуйте, мне это ох как нравится. Я этого ох как заслуживаю…

29

Возгласы одобрения прервались, так как в зал внесли огромное круглое блюдо, на котором кольцом изображались все знаки Зодиака. На фундаменте каждого созвездия располагались соответствующие астрологическому прообразу яства.

Над Овном – овечий горох, над Тельцом – кусочки говядины, над Близнецами – почки и тестикулы, над Раком – вареные раки, над Львом – африканские фиги и кусочки вяленых бананов, над Девой – запеченные в йогурте цыплячьи грудки, над Весами – зеленые оливки, начинённые анчоусами, лимонами и прочими приправами, тут же – огромные бочковые маслины (любимое лакомство Гагарина), над Скорпионом – «дары моря» и мелкая жареная рыбёшка в стиле харчевни «Три пескаря», над Стрельцом – маринованный лупоглаз, над Козерогом – вяленое мясо горного козла, привезённое из Каталонии, над Рыбами – тонкая нарезка соленой рыбы самых дорогих сортов.

И только место Водолея оказалось свободным и блистало, отражая лампы электрического света. Блюдо несли сразу несколько молодых эфиопов, рядом семенил маленький кореец с хлебом на серебряном противне.

Эффект превзошёл ожидания гостей. На несколько мгновений в зале повисла тишина, которую нарушил хозяин. Гагарин улыбнулся и тихо, себе под нос, сказал всего пару слов.

– Прошу приступить к обеду.

И тут началась музыка («Виртуозы барокко» на этот раз играли без солистки, гордо восседавшей рядом с Самохиным и демонстративно не замечающей Королева с его выскочкой), и тут началась уже совершенно бессовестная обжираловка, убившая беседу на корню. Все углубились в изучение звёздного каталога, вкушая и выпивая, покуда хватило сил.

Олег ел мало. Он ещё не совсем оправился от болезни. Слабость и меланхолия. Всякая тварь, даже уверенная в собственной силе, грустна после исполнения давно предвкушаемых желаний.

30

Постепенно, пару дней спустя, честная компания выработала стиль жизни, лёгкий и необременительный. Вставали поздно, завтракали порознь, потом разбредались по берегу.

Гагарин всё это время «работал с документами». Уединившись в тайной комнате, Олег просматривал накопившиеся видеоплёнки, смеялся и потирал руки, если удавалось услышать что-нибудь особенно интересное.

Хотелось наткнуться на следы заговора, фронды. Хотелось, чтобы в неблагодарном сообществе зрели недовольство и непокорство. Воображение уже раскидывало ветвистые фантазии: вот он накрывает заговорщиков, милостиво прощает их, дарует им свободу, требуя убраться с глаз долой, лишиться его благодеяний (что в этом лучшем из миров может вообще оказаться страшнее?!) и остаться один на один с одинокой и несовершенной своей судьбой.

Но гости и родня выказывали высшую степень приязни и законопослушности. А если и ворчали, то скорее из-за недостатков воспитания или из имиджевых соображений (актриса Таня оркестрантам на завтраке: «Я сюда не рвалась, очень уж просили. Я и приехала…»).

Мама настраивала Эммануэля на лесть и выгоду.

– А ты подойди к дяде Олежику, попроси у него оплатить учёбу в Англии.

Почему в Англии, она и сама не очень понимала.

Садовник Гоша Антонов и его дружок Женя, освобождённый из СИЗО, все дни напролет торчали на берегу, ловили рыбу, купались, загорели до шоколадного состояния…

Пожалуй, самые беззаботные из гостей, увлечённые друг другом и не претендующие ни на власть, ни на влияние. В комнату, где Шабуров установил наблюдение, возвращались за полночь, валились в общую кровать (сдвинули, сорванцы) и вытворяли там… Молча… Олег включал ускоренную перемотку, фыркал.

Сильно хотелось разобрать оцифрованные архивы наб-людения за Даной, накопленные за последние полтора, что ли, года, но Гагарин, честно говоря, боялся. Ему одного разговора про «из грязи в князи» хватило. Хотя он давно ожидал услышать нечто подобное, был готов к «разоблачениям», однако одно дело умом понимать неизбежность раскрытия тайны, и совсем иное – участвовать в процессе разоблачения.

С Даной у них были разные спальни. Они встречались ежевечерне и проводили время вместе, но потом Дана уплывала «к себе», на «женскую половину», а Олег и не сопротивлялся, бесшумно (хотя кто его услышит?) поднимался и закрывался в «кабинете раздумий».

Смотрел, как Дана смывает макияж, раздевается, слушал её разговоры по телефону, бессмысленные перещёлкивания телевизора, и тогда где-то внутри поднималась, закипала волна нежности.

Один раз даже не выдержал, побежал на «женскую половину», впился долгим поцелуем и повалил на шелковые простыни. Дана молчала и только хлопала большими глазами, в которых зарождалась ответная страсть.

Чувства их, освобождённые от городской суеты и посторонних людей, переживали новый подъём. Хотя, честно говоря, Гагарин держался настороже и не расслаблялся, понимая, что грядёт важный для них обоих разговор.

Дана, кажется, тоже понимала, но тянула, не провоцировала Олега на откровения и старалась избегать двусмысленных ситуаций и намёков. Их обоих устраивала промежуточность, нужно было нарастить новую, экологически чистую кожу, свободную от советских и светских предрассудков.

Куда торопиться, если торопиться некуда, остров – он и в Тихом океане остров, тем более что с этой подводной лодки убежать можно только по воздуху.

31

Вечерами вели разговоры в главной зале. Ленивые и необязательные. Иногда, устав пялиться в мониторы до рези в глазах, Олег спускался и вступал в дискуссии о смысле жизни или геополитических раскладах современности.

Дни походили друг на друга, как покупные пельмени из картонной коробки. Кстати, иногда Гагарин заказывал на кухне пельмени с экзотическими начинками, и каждый раз Аки со товарищи придумывали изысканные и изощрённые варианты.

Если бы не ежедневные прогулки и заплывы в море, Олег бы растолстел. А ему важно держать форму. Особенно теперь, когда сорок и жизнь только-только начинается.

Темнело мгновенно, океан, оставаясь без присмотра, отбивался от рук, шумел, шкворчал, ничего более не отражая. Олег полюбил сидеть на берегу и слушать тиканье волн.

Олег полюбил бродить по берегу, всё хотел обойти остров по периметру, но никак не получалось. Каждый день он открывал новые места, мечтая «осуществить полное слияние с природой».

Раньше чужие ландшафты манили его с глянцевых страниц настенных календарей, теперь, приближаясь к чужой природе вплотную, погружаясь в её теплый, парной воздух, Гагарин спотыкался о подробности. Всё оказалось не совсем так, как он думал. И так, и одновременно не так.

– Ну, это с непривычки, – бубнил он под нос, задумчиво курил и начинал подниматься в особняк.

Старое здание, лёгкое, как японская пагода, но уютное. Его манила гора, торчащая посредине острова (наверху расположилась бетонная взлётная площадка), но пока не получалось забраться наверх. Не складывалось. Он загадал, что поднимется туда с Даной.

Дана занималась гостями, симулировала активную деятельность, так как основной груз проблем лежал на китайце и его помощниках. Нагулявшись вдоволь, Олег запирался в тайном кабинете и отсматривал дневной улов. Если бы не эти бесконечные видеосъемки, чем бы он мог здесь заниматься? Писать? Учить иностранные языки?

Писателя из него не вышло, хотя блокнот, подаренный Мамонтовой, Гагарин использовал по назначению, исписал его вдоль и поперёк фантазиями и желаниями – чем не литература?! Оставалось несколько незаполненных страниц, и Олег твёрдо решил передать талисман в надёжные руки.

32

Аппетиты росли. Таня мучила Самохина требованием пригласить для записи Ростроповича («сколько бы это ни стоило, всё равно не мы платим… ну, или, на худой конец, Гергиева, хотя Гергиеву плохо даётся барочный репертуар, вот если б играла Прокофьева или Вагнера…»). Катя думала о собственном маленьком камерном театрике с помещением где-нибудь в центре столицы родины, «ну, к примеру, в горсаду, рядом с кафе «111», ибо… ибо у меня масса концептуальных идей, осуществлять вот только некому…».

Чужие дрязги скоро надоели, одно и то же, человеческая природа неизменна. Ничего нового, можно подумать, Олег раньше не знал, не видел в первой реанимации, насколько жалок человек, мелок и неинтересен.

Много знаешь – плохо спишь, вот и Олег стал мучиться ночами, крутиться с боку на бок: лениться он не мог, не умел, запланированное слияние с природой давалось с трудом – хоть особенное желание в блокнотик записывай.

Однажды, когда не спал до утра, позвонил своему китайцу, заказал аппарат для глубоководного погружения, мальчику приятное сделать. Самому радоваться не получается, так пусть ребенку будет хорошо.

Тем более что мать Маню (или бабка?) смотрела на Гагарина влажными, просящими глазами, постоянно попадалась на пути, застывала, пока Олег не кивал, мол, разомри, несчастная.

33

«Надежные руки» для блокнота всё никак не находились. Гагарин изучал возможные кандидатуры, и каждый раз скептически хмыкал, вычёркивая в умозрительном списке очередного знакомца. Кто-то окончательно не заслуживал высшей милости, кто-то вызывал всё большее и большее сомнение…

У Олега даже возникла идея отдать блокнотик спонтанно. Например, первому встречному, случайному человеку. Дирижёру «Виртузов барокко» или Маню, у которого вся жизнь впереди.

Кстати, окончательно оклемавшись от смертельного недуга, Эммануэль оказался бойким и смышлёным мальцом. Стыдился подойти и заговорить про Англию, как на него ни давила его матушка-бабушка.

Нет, всё-таки чужая душа – потёмки, тут нужен более родной и предсказуемый персонаж. Гуляя по пустынному берегу на юго-востоке Цереры, Олег вдруг начал представлять, как передаст своё главное сокровище бывшей жене Ирине. Облагодетельствует. Поможет выбраться из заурядной хрущобы. Поможет развязаться с опостылевшей работой и, возможно, по-новому взглянуть на футбольного фаната. Да только пока добрался до «дома», очередной раз передумал.

Это должны быть люди самого близкого круга, например Аки или Дана. Или, всё-таки, Дана. А то и вовсе – взять да отослать в Организацию Объединённых Наций для решения некоторых глобальных вопросов. Или в правительство Российской Федерации.

Вот шум-то поднимется…

Часть вторая

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Глава четвёртая

Десять негритят

34

Нкануне привезли оборудование для ныряния. На маленьком, почти игрушечном самолёте. Вместе с продуктами и прочей мишурой. На обеде, собрав всех за круглым столом, Гагарин торжественно вручает обмундирование мальчику. Незаметно наблюдая за реакцией окружающих.

Все, как маленькие, мечтают о подарках, о внимании. Эх, ухмыляется Олег, моё внимание заслужить ещё нужно.

Затем, после трапезы, общество перемещается на берег. Дамы с зонтиками, инструктор – с глубоководной новинкой, рядом Маню вприпрыжку. За последнее время мальчик расцвёл, от болезни не осталось ни следа.

Вслед за сыном расцвела его мать. Все-таки, очевидно, не бабушка. Помолодела: морщинки разгладились, глаза более не слезятся от тусклого подземного света.

Хотя, конечно, привычка – вторая натура, превратившаяся в инстинкт: время от времени бывшая сотрудница метрополитена словно вываливается из действительности (расфокусированность зрачка, вялость, податливость), впадая в крайнюю степень отсутствия внутри в собственной жизни, совсем как тогда, как там – в стеклянном стакане «справок не даём» с чёрно-белым экраном непрерывной трансляции.

Олег сам, когда ещё в метро ездил, интересовался, заглядывал: внутри стакана стоит мультиэкран, разделённый на несколько небольших экранов, где с разных точек и углов показаны люди, конвейерной лентой спускающиеся вниз или поднимающиеся вверх, лица или затылки.

Монотонная трансляция действует завораживающе. Гагарин уже по себе знает силу матового сияния, оторваться невозможно, впадаешь в прострацию и плавно деградируешь. Вот тётенька-соседка и подсела на медитацию…

Изо дня в день, из года в год, по капельке, минута за минутой, меняется химический состав мозга, тех самых аминокислот; перерождение идёт по полной. Интересно, что она в эти моменты выпадания чувствует?

35

Про «выпадания» они с Денисенко давно придумали. Когда Геннадий Юрьевич, тощий очкастый шкет (это сейчас он солидный дядька с линзами в блудливых глазах) только-только пришёл в первую реанимацию после ординатуры.

Здоровья и времени тогда, при советской власти, было полно, вагон и маленькая тележка, молодые и холостые (Гагарин разведённый, а очкастая змеюка Женя появится через пару лет), тратили это самое время на всяческие «выпадания», как они их сами назвали.

– Давай, устроим себе выпадание, – говорил Денисенко и заговорщически подмигивал коллеге.

Это означало, что всё надоело – работа (дежурства, обходы, операции), быт (дефицит, пустые полки магазинов, нехватка денег от зарплаты до зарплаты), женщины…

Достигалась последняя степень омерзения или усталости, монотонности, когда перестаёшь отражаться в зеркалах и душа срочно требует выхода. Брали водки, уезжали за город или запирались дома, пили, пока хватало сил, день, два, а то и три, отсыпались на свежем воздухе и снова – с понедельника к станку. То есть в отделение, людей спасать. Возмещали трату организма, нервных сил, эмоций…

Устраивали выпадания редко, вспоминали потом, обсуждали полушепотом, посмеивались над. Потом водка тяжёло пошла, перешли на траву, тоже интересно – дунуть и стать вдруг подростком. Смотреть на звёзды, сплёвывая под ноги, лежать в траве – миру этому ничего от тебя не нужно, а тебе – от мира, полная независимость, «уважуха и почёт».

Со временем выпадания переросли в идеологию, дремлющую в крови, – переросли как раз в тот момент, когда время закончилось, остановилось и наступил полный штиль переходного периода – как в стране, так и в каждом отдельно взятом человеке.

Именно это выпадание на острове Церера, собственно говоря, Гагарин и устроил. Себе, ну и другим заодно.

36

Инструктор долго возился с новым оборудованием, все расселись в плетеные кресла, лениво переговаривались, наблюдая или манкируя наблюдением. Даже мама Маню, вытирая сухой лоб, более не волновалась – инструктор убедил её и всех в полной безопасности погружения.

Да только человек предполагает, а бог располагает. Первое погружение прошло нормально, Маню нырнул – и поплавком вынырнул через какое-то время с ракушками в руке. Все начали аплодировать. Мальчику понравилось внимание, как мог, восхищался открывшимися красотами. Попросил отпустить его в воду «на подольше».

Отпустили. Долго не спохватывались, отвлеклись или что. Короче говоря, утонул мальчик. Как утонул? Вот так, утонул, и всё тут. Что-то заело, потом говорили – клапан или не клапан, разгерметизация, кислород весь вышел.

Смотрели на пузырьки, думая, что Маню дышит, а он агонизировал. Вытащили бездыханное тельце на берег, уже и откачивать поздно. Даже мать не сразу поняла, что случилось. Думала, розыгрыш. Позвали Гагарина, врач и хозяин, хозяин и врач, пощупал пульс: поздно, умер мальчик.

Мать всплеснула руками, заголосила, нарушая всеобщий стиль и расписание. Заламывала руки, бросалась на труп, слуги зачем-то сдерживали, не давали подойти.

Но прорвалась. Упала, начала тискать, зарыдала. Убедилась, что без толку, повернулась растерянная к Гагарину – взгляд безумный, потерянный, как же так, вроде бы, казалось, приручили стихию, ан нет.

Олег смутился, чувствуя ответственность, расстроился. Далось ему это снаряжение. Сделал, называется, подарок. Как лучше хотел. Грех на душу принял. Нехорошо-с.

Уверенным шагом ушёл к себе, скрылся от посторонних глаз. Смотрел, как постепенно комнаты заполняются угрюмыми, подавленными гостями. Все молчали, никто не говорил, записывать было нечего, и трансляция шла вхолостую.

Самохин ходил из угла в угол, мерил комнату шагами, Королев сидел, обнявшись с Катей, сначала неподвижно, потом начали ласкаться, повалились на кровать. Денисенко безмятежно спал, после бурно проведённой с оркестрантками ночи он на берег не ходил и ничего ещё о трагедии не знал.

В подсобке, куда слуги перенесли тело утопленника, металась его чёрно-белая мать, старея и дряхлея на глазах, превращаясь опять в бабку.

37

Ирину пилил Петренков, мол, Гагарин во всём виноват, устроил тут Багамские острова, миллионер проклятый, сколько же, типа, можно терпеть его распальцовку, новорусские понты.

Ирина молчала, прижимая ладони к лицу, отвернувшись, смотрела в окно, словно хотела вырваться наружу. Наблюдая за ними, Гагарин почувствовал, как досада и вина перерастают в злость.

Суки неблагодарные, сколько бы он ни старался, но люди, оказываются не-про-би-ва-е-мы-ми. Всё хорошее воспринимают как данность, а за любой промах цепляются, как за индульгенцию, готовые втоптать в грязь любого, заранее виноватого в их собственных неудачах.

Гагарин решил, что отправит парочку первым же самолётом. На большую землю захотели? Вот вам, пожалуйста, езжайте. Одним рейсом с трупом. Без права возвращения назад. Свиньи – они и на Церере свиньи.

Переключился на Самохина. А там Таня уже сидела на коленях у Миши и нашептывала ему вкрадчиво:

– Иди к Гагарину, поддержи и успокой, покажи, какой ты друг. Олегу нужна помощь, у него сейчас очень трудный период.

Олег видел, как Самохин сначала сопротивлялся, потом вышел из комнаты. Таня, оставшись одна, полезла в его сумочку и достала портмоне, деловито и осторожно начала шерстить бумаги, просматривая документы и даже пробуя на зуб кредитную карточку.

Стук в дверь. Самохин. Олег не стал отзываться, замер, чтобы его не слышно стало. Не хочется, противно всё. Все.

38

Только в одной комнате шла оживлённая и шумная жизнь. Олег переключился на монитор с комнатой садовника. Не сразу обратил внимание на суету парней, резко контрастирующую со всеобщим унынием. Олег приблизил изображение, увеличил его, добавил звук. Прислушался.

Говорили цифрами. Гоша удивил его ещё тогда, когда пришёл с просьбой и начал сыпать тройками и семёрками. Шифры! – догадался Олег, да у них свой язык, своя азбука! Понятно, что ничего не понятно. Но зачем шифруются, и какое отношение вся эта конспирация имеет к тому, что случилось сегодня на берегу?

Возможно, что и никакого, но, может быть…

Олега захлестнула горячая волна подозрительности. Хорошо бы проверить, но как? Неожиданно в комнате заговорщиков раздался резкий трезвон. Телефон. Гоша взял трубку и на цыпочках отошёл от окна, встал в середине комнаты и заговорил на пределе слышимости, делая знаки напарнику.

Женя, тоже почему-то на цыпочках, подошёл к окну и закрыл его, потом встал у двери, прислушиваясь… резко открыл дверь, убедился, что никого нет, и кивнул Антонову. Тогда Гоша заговорил громче.

– Да, по плану. Да, всё, как договаривались. Машинка запущена, – отчитывался он перед невидимым работодателем. – Потихонечку готовимся… Всё назначено на час «Ч», ну, как мы и обговаривали…

– Нет, – продолжал Гоша, – думаю, всё получится. Никаких противопоказаний. Да, сами смоемся – как только, так сразу… Ага, ага, ага.

Олег затаился. На следующий день, под незамысловатым предлогом, вытащил ребят прогуляться. Не посмели отказать. В это время Шабуров обшарил комнату и нашёл мобильный, переписал номера. Показал Гагарину. Тот как бы не удивился (хотя, если честно, то удивился), присвистнул картинно.

– Ба, старый знакомый, ну, здравствуй, Юрий Александрович, давно не виделись. Я даже, можно сказать, соскучиться успел.

39

Олег вспомнил, как они с Гошей познакомились – в обезьяннике, когда у метро (опять метро) был арестован охранниками правопорядка. Бывает. Хотя Гагарин не выглядел пьяным, аккуратно шёл к табачному киоску. Потом клетка обезьянника, где и произошло знакомство.

Разговор их пытался вспомнить, но тщетно. Выветрилось. Зато вспомнил, как Гоша пришёл на следующий день. Ещё удивился – как нашёл, где адрес вычислил.

А вот просьбе его (спасти друга Женьку из СИЗО) нисколько не удивился. Хотя, если задуматься, странная, двусмысленная просьба – можно так понять, что обратился за помощью к всесильному богатею, у которого вся ментура куплена. Но, с другой стороны, можно понять и так, что взывал к силе волшебной и требовал чуда, точно проверял – способен Олег или нет.

Оказалось, что способен. Женю освободили, дали условно. Неизвестно, давал Гагарин взятки или выкликал заклинания, однако же – вот наглядный результат, парень-то на свободе.

На каком этапе Антонов продался олигарху? Уже на следующий день после знакомства, когда пришёл другим человеком с чётко обозначенным заданием, или чуть позже, когда правосудие не свершилось?

Впрочем, какая разница. Куда важнее: что Безбородов затеял? Какую интригу? Извести Гагарина решил или чудесного сувенира лишить? И знает ли он что-нибудь о блокнотике?

Ещё раньше, размышляя о превратностях судьбы, на этот раз засмотревшейся в его сторону, Олег пытался вычислить – заветный блокнотик существует в единственном экземпляре или их несколько?

Потянулся к телефону, набрал номер Мамонтовой. «Абонент временно недоступен». Стал вспоминать и анализировать рассказы Даны про прошлое (скупо и отрывочно, пунк-тиром), как Безбородов на лифчиках поднялся и как, в один момент, ускорился неимоверно.

Взлетел на недосягаемую высоту за короткий промежуток времени. Вдруг и правда у него заветный блокнотик с опечаткой в знаке качества имеется. Вот бы проверить. И ещё решить, что с Гошей делать.

Утопить в море? Никто ж не хватится. Нет, брать ещё один грех на душу… Снова набрал номер Мамонтовой. «Абонент временно недоступен»…

В этот самый момент в дверь постучали условным стуком. Дана пришла. Выскользнул из тайной аппаратной, закрыл тихо дверь, вышел к любимой.

– Слушай, Дана, а ты магией цифр никогда не увлекалась? Ну, там, нумерологией всякой, гороскопами и т.д. и т.п.?

40

Дана спит рядом, а Олег думает. Сначала хотел врасплох стервецов застать, накрыть штаб, потребовать объяснений, но как-то это не по-гагарински будет. Олег не любит шума, любит, чтобы всё происходило тихо, не привлекая внимания…

Значит, затаиться и ждать. И при первой же возможности избавиться. Перед сном вызвал Аки, сделал необходимые распоряжения – вызвать самолёт, да немедленно, чтобы самым ранним утром. Тело мальчика, Ирине с мужем на работу. Аки молча принял к сведению, умчался.

Утром, пока слуги грузили тело Маню в грузовой отсек, Аки постучался в комнату садовника и объявил о конце его каникул. Предложил покинуть остров в течение ближайших пятнадцати минут, самолёт уже подан и готов к взлёту. За спиной Аки маячил угрюмый Шабуров. Женя и Гоша молча оделись и начали собирать вещи.

– Нет, – сказал Шабуров, – все вещи останутся тут. Зимнюю одежду вам выдадут на борту.

Не сопротивлялись.

Но Ирину с футбольным фанатом Петренковым оставил до следующего рейса. Чтобы противники свободного духа Беловодья не объединили свои преступные силы на борту воздушного судна.

Ведь от этих людишек чего угодно ожидать можно: вернувшись в тайную аппаратную, Гагарин своими ушами слышал, как Катя подговаривала Королёва обыскать его, ГАГАРИНСКИЕ, личные покои. Ну, не дает покоя девушке богатство, ну не даёт, и всё тут.

Да, Гагарин окончательно понял, что заигрался. Что ж, туши свет, сливай воду.

41

Но, как гостеприимный хозяин, бучу поднимать не стал. Лишь отстранился от гостей, будто бы задумался на пару суток. Исчез. А если и появлялся, то ненадолго и сильно погружённым в размышления.

Гости истолковывали его поведение по-своему. Каждый – в силу испорченности. В амплитуде от «парень переживает» (Денисенко Мелкиной) до «совсем нос задрал, совести совсем не осталось» (Петренков Ирине).

Исчезновения садовника и его напарника не заметили – из-за гибели Маню или же от полной расслабленности и равнодушия к чужакам. Постепенно всем стало очевидно: «каникулы» подошли к концу, два сладких месяца выпадания из русской зимы-земли.

Многим гостям нужно возвращаться на родину, красоты чужого мира становятся в тягость, начинаются разговоры о том, что экзотика приелась и уже не в радость. Гагарин готовится к тому, что гости разъедутся, количество знакомых лиц (прислуга не в счёт) резко сократится.

Олегу не объектов наблюдения жалко, но напрягает то, что он так и не смог пока сделать выбор. Он так и не решил, кому передать заветный артефакт, напряжённо думает и даже посоветоваться не с кем.

Дело сугубой важности, какие могут быть советчики? Да и не привык Олег советоваться, всю жизнь действует на страх и риск по наитию, пока внутренний голос его не подводил.

Есть ещё и «внешний голос», крайне редко задающий магистральное направление развития, но с ним, Олег убеждён в этом, уже давно научился ладить. Так выходит, что не Гагарин слушает стороннего наблюдателя (кем бы ОН ни был), а этот самый невидимый советчик одобряет то, куда и как Олег движется. Голос судьбы, ха.

А судьбу Гагарин привык держать в ежовых рукавицах.

Если отдать блокнот Дане, то тогда неважно, уедут все остальные или нет. Но если не Дане? А если осчастливить Денисенко, который чуть было не потерял всё, а затем Фениксом вытащил себя из пепла?

Или, например, всё-таки Ирину? Для этой важной и поворотной метаморфозы её следовало бы оставить на Церере, чтобы она входила во владение тайной под неусыпным контролем камер слежения.

Но очень уж не хочется постоянно наблюдать постную физиономию её нынешнего мужа, словно вырубленную топором из куска старого дерева (так и кажется, что дотронешься и можешь занозить руку), противный он.

Нет, это не ревность. Это что-то физиологическое.

42

Самохин тоже вполне достоин. Хотя любовная лихорадка совсем лишила его разума. Как и Королёва. Тогда почему Самохин, а не Королёв? Потому что Мишка сопротивляется своей бабе активнее, чем Королёв, а Сашка выказывает полное разложение и человеческую непригодность. Ну, так себе основание – все одним лыком…

Так что можно поделиться счастьем и с Королёвым, конечно. Не жалко. Но за Самохиным целый оркестр, а за Королёвым только его стервозная актриска Катя, без царя в голове.

Иногда лучше петь, чем говорить… Ну, вбухает Королёв все странички на пару роскошных театральных проектов, а дальше что? Да скорее всего, его стервочка выцепит у него блокнотик в брачную ночь – и поминай как звали…

К тому же «Виртуозам барокко» нужна репетиционная база и финансирование.

Олег начинает выбирать между двумя видами искусств и понимает, что классическая музыка кажется ему важнее теат-ра. Честнее, что ли. И глубже, нежели самый лучший драмкружок.

Театр на низменных страстях держится, на желании демонстрировать себя публике. И на желании публики объедаться этой поверхностной демонстрацией. Впрочем, какая разница, музыка или театр? С точки зрения вечности всё это не столь существенно.

Потому что на самом деле вопрос звучит – Самохин или Королев… А Гагарин, и в самом деле, с некоторых пор рассуждает с точки зрения вечности. Когда в твоих руках могучий механизм преобразования, очень важно и очень сложно принять одно, единственно правильное решение. Не обмануться в человеке. Гм, не обмануться.

Первыми остров покидают Данины подруги. За ними на лёгком серебристом самолётике прилетает Илюша Гуров. Простились без сожаления. Олегу кажется, что без этих никчёмных хабалок даже воздух чище становится.

43

Потом груз с души снимают Ирина со своим футбольным фанатом. У куска неотёсанного дерева случается аппендицит, и его, несмотря на чудовищные накладные расходы, приходится транспортировать на большую землю.

Олег, конечно, мог бы вспомнить первую профессию, врача-реаниматолога, но при аппендиците одной реаниматологии маловато, нужен хороший хирург. Вызывают санитарный вертолёт – и вперёд, заре навстречу. А оттуда, с большой земли, уже на историческую родину.

Ирина размазывает тушь по лицу, благодарит за всё, за всё, за прекрасный отдых и хорошее отношение «несмотря ни на что», только в ногах не валяется – ей с юности присуща некоторая экзальтированность, чего-то похожего Олег и ждал.

Отработала по полной программе. Выдала то, что нужно. Выдала себя с головой, попросив денег на норковую шубу (несколько дней подряд обсуждала со своим благоверным, как получше подъехать с просьбой, так что не удивила, Олег развлекался, ожидая, как же подъедет, найдёт ли силы, смелость и наглость).

Нашла. Несмотря на то, что мужик при смерти. А думает о шубе. О триумфальном возвращении со звёзд. О демонстрации загара. О вздохах подруг. По принципу «с паршивой овцы хоть шерсти клок». Осуществляя заложенный природой инстинкт «муж и жена – одна сатана».

Когда-то её мужем был Гагарин. Тьфу-тьфу-тьфу, прошли те смутные времена. Тогда они и впрямь казались одной сатаной. Или не казались? Олег так до конца и не понял. Или забыл.

Осталось ощущение одиночества вдвоём, несмотря на то, что спали под одним одеялом. Четыре долгих года. Четыре нескончаемых! Тогда мнилось: может, лучшие годы жизни. Ан нет, после сорока открывается второе дыхание – прав курилка-сценарист!

Так что можно ставить крест. Облобызать на прощание. Договориться о совместной встрече Нового года на Церере.

– Пришлю самолёт, обязательно.

– А визы?

– Ну конечно, помогу и с визами.

Помахать на прощание, когда моторы начинают набирать обороты, и уйти не оборачиваясь. Не дождавшись, пока самолёт оторвётся от взлётно-посадочной.

Никаких виз, хватит баловать. Шубы достаточно.

44

Следующим в очереди на выбывание оказался оркестр «Виртуозы барокко» в полном составе. Новая программа оказалась сверстана и отрепетирована. Впереди маячит большой гастрольный тур – Саратов, Харьков, Челябинск, Кемерово, разумеется, Санкт-Петербург, и далее – Прага, Берлин, Кельн, Франкфурт, Дюссельдорф, Брюссель, Амстердам…

И наконец – Бордо, где всемирно известный импресарио Элина Войцеховская зарезервировала аутентистам репетиционные залы, гостиницу и запись первой зарубежной пластинки…

Мало не покажется. Всё только начинается. Таня – на первых ролях, естественно. На прощание она пафосно обещает посвятить программу памяти Маню.

– Ах, что за чудо был ребенок, какие у него проклёвывались чудо-способности, – говорит Таня, бередит незаживающие раны. Но делает это специально, смачно, с необъяснимым удовольствием. – Ему бы консерваторию закончить… Мы с Мелкиной пророчили ему большое будущее.

Мелкина тут же, кивает чёлкой в знак согласия.

В сад! В сад! Подите прочь, все надоели…

За Таней, естественно, потянулся и Миша Самохин, куда ж он без солистки? На прощание Олег «испытал» его, предложил задержаться для осуществления незапланированного, но предначертанного… Высказался высокопарно, как раньше только по пьяни умел…

Ничего не поделаешь, любит Олег Гагарин высокопарность, выдувает многозначительные фразы, одному ему понятные. Всегда ему казалось, что говорит на каком-то ином, своём языке.

А это у него так не вполне осознанный эксперимент по нахождению родственных душ происходит – если собеседник понял, о чём разговор, если за косноязычием услышал-разглядел суть сообщения, значит, свой. И будет Олег с тобой «навеки вместе», так как «Гагарины своих никогда не бросают».

Вот и сегодня затеял «следственный эксперимент», заговорил с Самохиным «отвлечёнными» фразами, поймёт ли, прочухает? Оставил парню шанс. Но Миша слишком увлечён своим. Не понял. Замялся, мол, в гостях хорошо, а дома лучше. Ну что ж, езжай, скатертью дорога. Задерживать не станем.

45

Вместе с оркестром и Самохиным улетел и Королёв. Принцессе его срочно понадобилось ввестись в какой-то там спектакль театра комедии и драмы. Поняла, видимо, что ничего ей более не обломится. Что Олег её насквозь видит.

– Приглашайте ещё, обязательно приедем.

– Ага, нам без дураков скучно, – не сдержался ведь, выплюнул.

Как и положено, проглотила. Только на лбу загорелась лампочка с надписью: «Сам дурак».

Вот и правильно, баба с возу. Хотя и Королёва искушал Гагарин, зная, что всё равно не доверит главной тайны. Тем не менее и ему задавал загадку про светлое будущее.

Отвёл немного в сторонку, пока Дана делилась с Катей нарядами из гардероба. Мол, так, мол, и так, Санчо Панса, оставайся на паритетных началах. Саша смотрел на Олега большими коровьими глазами, понять пытался, к чему клонит. К чему? Да к осуществлению всех твоих желаний, дурилка картонная!

Замялся Королёв, затоптался на месте, забасил фразы с многоточиями… Работа, кандидатская, людей лечить… Твёрдо и непреклонно. Полезное дело, важное. Кому как не Гагарину знать. Эх, молодо-зелено, жизни ты, Королёв, не знаешь. Жениться на театре – последнее дело. Плавали, знаем.

– Если, не дай бог, конечно, возникнет вопрос выбора, Королёв или театр, неужели ж ты думаешь, что Катя твоя чумная выберет скромного педиатра?

В общем, провёл воспитательную беседу. Благо, положение и возраст позволяют. Уже давно Олег ощущает себя Крестным отцом, главой семейства, наставником беспутных братьев своих меньших. Он-то ведь всего добился. Имеет право. Не тварь дрожащая.

Хотя и понимает, отлично понимает – у каждого свой путь. Свой рисунок роли. Скольким людям театр жизнь поломал, но запрещать грех. Ещё вернёшься. Набьёшь шишки. Все всегда возвращаются. На круги своя. Туда, где было хорошо. Где знали, где ждали.

Олег припоминает песенку про зеленоглазое такси («Так отвези меня туда, где будут рады мне всегда…»), раньше слёзы на глаза наворачивались, когда слышал. Ныне изменилось всё.

Другой совсем стал.

Сам за собой наблюдает, подглядывает. Разделился и смотрит, что его двойник вытворяет. Шизофрения, однако.

46

Расставался, словно навсегда. Словно ножом по сердцу. Потому как отпуская, отрезал каждый раз по куску старой жизни и отправлял в никуда без поддержки своей просвещённой. Или сам уйти в одиночное плавание собирался?

Ведь не такие уж и большие расстояния, всегда позвонить можно, приехать. На худой конец, вызвать. Не откажут, конечно. Прибегут. Как не прибежать.

По радио играет заглавная песенка «Innuendo» с последней форматной пластинки «Queen», голос Меркури побеждает время и складки пространства, струится откуда-то сверху на райский остров из прошлой жизни, в которой, казалось, остался навсегда.

Ан нет.

Вот и Гагарину взгрустнулось. Вспомнил студенческие годы, слепые, тёмные ночи, сирень у общежития… Какой же простой и незамысловатой кажется та, безвозвратно минувшая жизнь. Жизнь прошла, а голос Меркури остался. Хотя волнует теперь не силой и изяществом, но тем, что напоминает, намекает о том, чего не вернёшь.

Да было бы о чём жалеть-то!

Так отчего ж душа ворочается?

Разумеется, дальше в радиоприёмнике возникает Бьорк – знаком границы между прошлым и прошлым, «я дерево, плодоносящее сердцами… одно на все забранные тобой…».

Как по заказу.

Гагарин чувствует, как сжимается его сердце, его единственное сердце, как же странно порой чувствовать себя живым. Живым и невредимым. Освобождённым от всех проблем.

«Ветка, ударяющая по руке…».

Олег стоит на берегу, смотрит вдаль, бормочет под нос: «Море волнуется – раз, море волнуется – два, море волнуется – три… На месте фигура замри…» Заклинает, что ли.

Главное – не тяготиться бездельем. Природа не терпит пустоты, сердце и извилины постоянно должны быть заполнены. Чем-нибудь. Чем-нибудь, да.

Глава пятая

Как перестать беспокоиться и начать жить

47

Гостей на Церере почти не осталось. Ты да я да мы с тобой. Самое время переименовывать Цереру в Беловодье.

– Ну что, Денисенко, и ты меня покидаешь?

– Олег, ну что за трагедия? Покидаю. Но, во-первых, ненадолго. Во-вторых, ты же знаешь мою ситуацию.

– Знаю-знаю.

– Ну и вот. Значит, понимать должен. Хотя, всё равно, я тебе дико благодарен за всё, что ты для меня сделал.

– Если бы, Генка, ты всё знал. Всё как есть.

– А мне хватило и того, что знаю. Когда ты про вирус мой узнал, то не отказался, не бросил прокаженного… А это дорогого стоит. Твоя поддержка и вера… Честное слово.

– Да я знаю, знаю. А что повторные анализы показали?

– Исчез вирус, рассосался, будто бы его и не было вовсе. Чудеса в решете.

– Действительно, чудесное излечение. Хотя всё не так прямолинейно, как ты тут думаешь.

– Олег, ты всё время делаешь мне какие-то намёки, кружишь вокруг да около некоей тайны. Но как доходит до сути, ты всегда уходишь в сторону. Напускаешь тумана и уходишь…

– Ладно тебе ворчать, не ворчи.

– Нет, Олег, я серьезно. Если есть что сказать, говори. Если просто так многозначительности нагоняешь, то заканчивай. Христом Богом тебя прошу, хватит тебе уже меня мучить.

– Да не мучаю я тебя, не мучаю.

– Мучаешь, играешь во что-то темное. Если сделал хорошее дело, то не надо портить его послевкусием…

48

– Хорошо, Геннадий, скажу тебе всё как есть. Как на духу. Никто моей тайны не знает.

– Даже Дана?

– Даже Дана. Ей ни к чему. Пока что. Может быть, когда-нибудь и скажу.

– Хорошо. Только подумай перед тем, как это сделать. Хорошенько подумай… А?!

– Да я же всё время об этом и думаю. Можно сказать, голову уже сломал.

– Ну, так и в чём тут дело?

– В волшебстве, Гена, в волшебстве. Которое очень многое объясняет. И то, что я так быстро и практически беспроблемно поднялся.

– Поднялся?

– Ну, разбогател.

– А-а-а-а-а-а-а…

– И то, что у тебя в крови вирус испарился, будто бы его и не было.

– Какое такое волшебство, не понимаю. Палочка у тебя, что ли, волшебная? Или спички волшебные? Помнишь, в детстве был фильм такой про волшебные спички.

– Помню, Гена, помню… Но в моём, данном-конкретном, случае, всё выглядит несколько иначе. Но тоже связано с исполнением желаний. Тоже связано, да.

– Ну и в каком аквариуме ты держишь свою золотую рыбку?

49

– Всё очень просто, приятель. У меня есть тайна. Это не волшебные спички и не золотая рыбка.

Вокруг них шумела птичья свадьба – десятки мелких пернатых вычерчивали в воздухе ритмичные конфигурации, отмечая заход солнца.

С каким облегчением Гагарин рассказал Денисенко о заветном блокнотике…

Первый человек, с которым решился на откровенность. Олег привык, что всей правды о нём не знает никто, ни один человек в мире. Разные люди допускаются на разные этажи его персональной истории, кто-то в прошлое, кто-то в профессиональный круг вопросов…

Но приблизить хоть кого-нибудь к центру ядра означает подставиться. Впасть в бездарную зависимость от чужой воли.

И всё-таки Гагарин сознательно пошёл на это. Даже если теперь блокнот утратит мистические свойства (всякое может случиться), он своё получил. Отработал. Вполне можно дать попользоваться блокнотиком и другим.

Денисенко в роли преемника вполне устраивает: пока суть да дело, рассмотрел его получше. Ведь встречаться в больнице, на пятиминутках и в операционной, во время напряженных дежурств и безделья в ординаторской, даже вместе с их «выпаданиями» и на «лоне природы» – это одно, но на Церере, когда никто и ничто не мешает человеку проявляться во всей красе, – совершенно другое.

Кроме того, Денисенко важен для Гагарина как символ спасения, как знак реального дела: вот, взял и спас парню жизнь. Вылечил. Можно сказать, выполнил высокое предназначение. Даже в отставке доктор Гагарин врачует тела и души.

С Маню такого не получилось, к сожалению: ну, не всесилен оказался Олег, что ж теперь. От болезни мальчика спас, а вот преждевременную гибель не предотвратил. Не разглядел опасности.

Теперь скорбит вместе с остальными. Проведено расследование. Маме будет выплачена компенсация. Нужно бы, конечно, найти на Безбородова управу… Но стоит только представить бесконечные позиционные бои, бессмысленный и бесконечный, как на Ближнем Востоке, конфликт, так совсем уже скучно становится. Лучше поберечься, не лезть в тот омут, где черти водятся.

Ну его, от греха подальше.

50

Вот и рассказал Денисенко «всю правду». Беседа в духе «ну, вот теперь ты знаешь всё…» А трудно, между прочим, исповедоваться. Хотя и не ВИЧ все же (на мгновение прикинул), но очень трудно.

– Ну, вот теперь ты знаешь всё… – сделал дурашливое лицо. На всякий случай.

Стояли в тени магнолий, чьё благоухание окутывало незримыми шифоновыми шарфами, поневоле становишься добрым и мягким. Нечеловеческая музыка ленивой южной природы: покой и воля, воля и покой…

Гена внимательно слушает рассказ. Олег старается не смотреть на приятеля. Почему-то. Наблюдает за птичками, устроившими переполох в кронах деревьев. Гагарин делает многозначительные паузы. Замолкает. И тогда доносится шум исправно работающих волн.

– Ты знаешь, Олег, не смешно. Зачем ты морочишь мне голову?

Не понял. Не поверил. Продолжать Олег не стал. Оставим всё как есть. Сеанс психотерапии завершился с разгромным счётом: каждый остался на своём берегу.

Не очень-то и хотелось. Хотя даром потраченное великодушие никуда не девается, оседает в лёгких, откашливается утром после пробуждения. Плавали, знаем. Ступай с миром.

Солнце скрылось за горизонтом. Навалилась ватная темнота, изменившая запахи вокруг. Птички замолкли.

51

Самолёт для Денисенко вызвали на полдень. Вместе с ним улетала и большая часть прислуги – накануне один из поваров слёг с подозрением на птичий грипп. Чтобы зря не гонять стальную птицу ради одного Гены, соскучившегося по работе, решили отвезти весь обслуживающий персонал на большую землю провериться.

Аки командует подчинёнными, построил, как солдат.

– Представляешь, какая романтика, – говорит Дана, – в кои-то веки мы остаёмся с тобой одни на этом острове. Одни. Только ты и я. Разве с нами может что-нибудь случиться? Ты не боишься?

– Чего ж бояться? Можно сказать, всю жизнь мечтал, – говорит Олег, – поиграть в необитаемый остров. Всю жизнь к этому шёл… Ведь, кажется, только так и возможно полное слияние с природой.

– Олег, ты неисправим. Сколько я тебя знаю, ты всё время мечтаешь об этом слиянии. Неужели же ты не понимаешь, что оно невозможно?

– Ну, почему не понимаю… Понимаю… Я же не дурак… Другое дело, что мне важна сама возможность такого опыта. Мне кажется, после такого одиночества и гармонии ты начинаешь смотреть на мир другими глазами.

– Ох, и болтун же вы, Олег Евгеньевич.

– Есть с кого пример брать.

– Это я-то болтлива? – Дана сделала большие глаза. – Ну-ну.

– И, кстати, ты сказала – «сколько я тебя знаю…» А ты вообще хорошо меня знаешь?

– Как облупленного.

– Ну, насколько хорошо?

Дана пожимает плечами.

Препираясь, они поднимаются по пологому склону на верхнюю точку острова. Там, где взлётно-посадочная. Олег решается вновь приблизиться к опасной теме. Хочет, чтобы Дана сама сказала «заветное». Ему это нужно.

Тем более сейчас, когда они остаются одни, свидетелей их разговора нет и быть не может.

52

Да, именно на сегодня Гагарин наметил решающий разговор. Раз никто не мешает. Чтобы окончательно успокоиться. Расставить точки. Мол, а то смотри, можешь улететь вместе с Геной. Вместе с Аки и другими. Вместе с теми, кому требуется медосмотр. Так что можешь лететь. Если что.

– А вдруг ты по своему Безбородову соскучилась. Говорят, что он поправил здоровье и набрал такой силы, что мало-то не покажется. Снова, говорят, в гору пошёл.

– Говорят – в Москве кур доят, – отрезает Дана.

Сегодня он проснулся раньше обычного. Непривычная тишина. Оглушающая. Точно остров окутал разреженный воздух. Птицы смолкли, никакой возни, криков. Полное безветрие.

Встав, Олег выходит на балкон, потягивается. Море вытянулось в ровную зеркальную поверхность, хоть фигурное катание запускай. Первый раз видит такое.

Гагарин обрадовался – «О, сколько нам открытий чудных готовит просвещенья дух…».

Да, он заслужил такие безветренные состояния. Он заслужил и штормовые волны, и закаты, не похожие друг на дружку. Он имеет полное право наслаждаться отдыхом и покоем. Заслужил. Заработал.

На столе, перед открытым окном, лежит любимый и заслуженный блокнот. Вечером Олег придумал новую запись, начал, но сбился – с некоторых пор все формулировки кажутся приблизительными. Отложил до вечера. Вполне вероятно (почему же нет), сегодня он отдаст блокнот…

Гена перед отъездом выглядел расстроенным. Улетать из страны вечных каникул не хотелось. Гагарин рассмеялся.

– Слушал прогноз. На родине полярный антициклон и небывалые холода. Говорят, за последние лет пятьдесят…

– Да, и снега по пояс. Люблю я русские зимы…

В самолет загрузили больного повара.

– Вот, кажется, и всё.

– Ничего, не в последний раз…

– Конечно, ещё вернусь.

– Ну, значит, до встречи.

– Ой, смотри, как интересно, – вмешалась в процедуру прощания Дана.

К острову приближалась грозовая туча. Мощная, низко посаженная, она таранила днищем море. Море расступалось.

– Успеете взлететь или как?

Денисенко, словно главный ответственный за полёт, пожал плечами.

– Надо поспешить. Ну, значит, пока?

– Ну, значит, пока.

Пожал руку. Денисенко нырнул в самолёт. Олег и Дана отошли на безопасное расстояние, когда заработали лопасти.

Глава шестая

Цунами

53

Когда заработали лопасти, поднялся лёгкий ветерок. По морю пробежала рябь, словно черты лица исказила судорога. Самолёт разбежался и взмыл. В сторону от приближающейся грозы. Курс на северо-запад. В даль светлую.

– Ты посмотри, как красиво (Олег Дане).

– Вижу-вижу. Даже сердце заходится от такого мрачного великолепия. Ой, Олег, смотри, смотри.

Она указывала на море, которое осторожно отступало от берега. Обнажая рельеф дна.

– Всегда мечтал увидеть, как море выглядит с изнанки. Дана, жаль, что у нас нет с собой видеокамеры.

– У тебя же телефон снимает. Сейчас, подожди…

Вода продолжала отступать. Ровный песчаный берег уходил в резкий обрыв, в котором и начиналась подлинная глубина. Несколько раз Олег заплывал дальше обычного, туда, где море резко меняет цвет и светлые пастельные полутона переходят в угрюмость.

– Смотри, какое чистое у нас море, – сказал Олег, совсем не чувствуя опасности. – Никакого тебе мусора, водорослей, у дна младенческая, светлая кожа.

– Не нравится мне всё это, – сказала Дана и поёжилась.

Резко похолодало. Начался дождь. Гагарин предложил укрыться в доме, на что Дана заметила, мол, не успеем добежать. Вымокнем. Встали под навесом. Прижались друг к другу. И тут Дана закричала раненной птицей.

– Смотри, смотри!

54

Несмотря на дождь, поднялась пыльная буря. Мешала смотреть. То, что издали казалось тучей, оказалось огромной волной, которая мчала с нарастающей скоростью прямо на остров. Цунами!

Пейзаж резко изменился, оттенки цветов исчезли, смешавшись в единую серую кляксу, что разрасталась и разрасталась, подминая под себя пространство. Море, вставшее на дыбы, подобно гигантскому тигру, готовилось к прыжку.

– Доберётся до нас или нет? – закричал Олег, но голос его потерялся в грохоте и круговороте стихий.

– Не знаю, – угадала Дана и прижалась к Олегу. Только тогда он расслышал. – Мне страшно. Я не хочу умирать.

– Не бойся, я с тобой, – прокричал он, глядя в испуганные глаза. – Все будет хорошо. Я знаю.

– Откуда ты можешь знать? Что такого ты написал в своем блокноте? – спросила она, уже не таясь, о самом главном. Потому что на второстепенное времени уже не оставалось.

– Ничего. Долгую и счастливую жизнь…

Последние слова Олега потонули в яростном приступе, которым водяная магма начала штурмовать остров. Вода обрушилась на Цереру с неистовством цепной собаки, сорвавшейся с цепи.

В одно мгновение, в одно касание она затопила берег, сад и дорожки в саду, обрушилась на Главный Дом и хозяйственные постройки.

Огромные, хищные языки воды слизывали деревья и сметали хлипкие, казалось, картонные, стены, а крыши, подобно щепкам-лодочкам, снялись с якоря и поплыли вслед за яростным течением. Ну, и столы, стулья, кто бы мог подумать, что на острове так много мебели, целая регата.

Выжить в такой круговерти невозможно. Однако Олег, странным образом, ощущал удивительный для катастрофической ситуации покой. Внутри него (на уровне живота) образовалась зона абсолютной уверенности, противостоявшей бушующему космосу.

Гагарин воспринял цунами как личный вызов стихии. Гагарин противопоставил этому вызову покой, граничащий с безразличием. Он сам себя так настроил. Никакой паники, залог их спасения с Даной только в этом. Только в этом.

55

В какой-то миг казалось, что ещё чуть-чуть – и их накроет, смоет и утопит грязный, безжалостный поток. Олег не мог оторвать взгляд от одного шезлонга, который вынесло из дома и носило гибельным мотыльком. Стихия играла вещью, гнула и ломала, ещё чуть-чуть – и мутная стихия доберётся до…

Но тут огромная волна, подмявшая остров, начала отступать. Её сила выказала пределы и стала менее убедительной. Пока незаметно, пока чуть-чуть, но становилось ясно, что выше головы громада уже не прыгнет. Шезлонг, покувыркавшись, разлетелся вдребезги и по частям улетел в открытый космос.

Цунами со стороны было похоже на огромный водяной костёр, языки солёного, влажного пламени вылизывали шероховатые поверхности острова, пытаясь добраться до самой высокой точки Цереры.

Да только силы не хватило. Океан расплевался с Гагариным, замусорив взлётную полосу, и покатил дальше. С тыльной стороны цунами выглядело менее грозным. Постепенно единый водный фронт разделился на тучу и на волну, которые всё уменьшались и уменьшались, пока окончательно не исчезли вдали.

Олег и Дана молча провожали цунами глазами. Взявшись за руки. Словно по щелчку фокусника, вновь включились голубое небо и полная безмятежность. Неизвестно откуда возникают птички, вернувшиеся на оставшиеся деревья.

Деревьев, кстати, мало. Ураган и цунами практически очистили остров от следов человеческой (и не человеческой тоже) деятельности. Ничего и никого. Шаром покати. Пусто. Истинное Беловодье, теперь уже точно можно переименовывать.

Дану начинает бить мелкая дрожь. Она падает на колени, начинает плакать. Левой рукой Дана выводит на песке непонятные иероглифы. Скорее всего, механически.

– Ж-жи-вы, – говорит она, заикаясь так же категорично, как в глубоком детстве. – В-всё-таки ж-живы.

– А ты сомневалась? – говорит Олег, точно счастливое спасение – целиком дело его рук. Или его воли.

– Я д-думала, ч-что пришёл наш смертный ч-час. Ч-что мы погиб-бнем.

– Глупости какие. Пойдём посмотрим на масштаб разрушений. Может, хоть что-то осталось?

Дана осматривает окрестности. На месте, где стоял Главный Дом, зияет безобразная дыра.

– В-вряд ли, Олег. Как же мы б-будем жить д-дальше?

– Что-нибудь придумаем, – Гагарин невозмутим, как Клинт Иствуд.

Шезлонг, подумал Олег, шезлонг.

56

Бог дал, бог взял. Сердце пронзает заноза: блокнотик. Точно ведь, смыло. К акулам, к акулам. Хорошо, что на острове не осталось посторонних, могли бы быть десятки жертв, а сейчас?! Кто-то остался? Уже и не вспомнишь. М-да. Они-то в чём виноваты?

Гагарин скрывает от себя потрясение. Выходит из шока. Начинает отпускать страх, загнанный на дно, в беспросветную глубину. Цунами перенёс стоически, а вот теперь…

И хорошо, что смыло. Лучше не придумаешь. Никаких проблем. Без преемника. Значит, так надо. Сорок лет – ещё не дед. В одних подштанниках.

Смешно.

Ирония судьбы.

Все иметь – и всё потерять.

В один миг.

Зато жив-здоров, чего и вам желает.

– Ну, Г-гагарин, ты д-даёшь… Это же тебе захотелось оказаться на необитаемом острове. В следующий раз, п-пожалуйста, загадывай что-н-нибудь менее опас-сное. Пож-жалуйста.

– Следующего раза не будет, Дана.

– Что ж, ну и хорошо. Будем жить, к-как все люди.

– Так ты всё знала.

– К-конечно.

– А когда?

– К-когда что?

– Про меня, конечно. Будто бы ты не поняла, что я имею в виду.

– А, про тебя-то? Да почти с с-самого начала. Навела справки. Помнишь, это твоё выступление про старую школу в медицине? Ты же прямым текстом тогда сказал.

– Только тогда?

– Нет, и до этого тоже… всё это очевидно. Ну, мне и сказали… Адрес твой, ИНН Наташка Корнилова и сказала, гуровская невеста. Что Горбольница № 5. Врач-реаниматолог. Твои квадратные часы… Обувь. З-застенчивость. Н-неиспорченность какая-то. Н-невозможно было принять тебя за олигарха. Ну никак.

– Зачем же тогда ты была со мной?

– А в-в-в-в-влюбилась. Неужели девушка не имеет права потерять голову? Ты у нас парень видный, умный. Перспективный… Чем не жених…

– Ну-ну. Ловко ты меня построила. Сразу же «мамряду», ну, то есть, самой что ни на есть особой и самой высшей формой любви?

Дана ответила не сразу. Сделала вид, что смущается.

– Значит, ты всё про меня знаешь? Всё-всё? Когда успел… Хотя, я подозревала… Да, Олег, это была мамряду с первого взгляда.

– Слушай, Дана… Всё, да не всё… А про блокнот? Про блокнот как? Откуда?

– Вычислила. Потом уже вычислила. Видео-шмидео, рыжий Саша Шабуров помог.

– Двойной агент?

– Типа того.

– Ну, а Безбородов тут ни при чем?

57

– Господи, ну опять Безбородов!..

– Дана, пожалуйста, не ломайся. Серьёзно же говорим. Как никогда серьёзно. Может быть, в первый раз настолько серьёзно. Или ты не согласна?

– Согласна-согласна. Но Безбородов здесь д-действитель-но ни при чем.

– А разве у него нет точно такого же блокнотика?

– Честно говоря, не знаю. Вот про Безбородова не знаю. Про тебя – да, знаю, а про него…

– А то, что он поднялся так внезапно для всех, из-за чего у него и начались проблемы…

– Ну, с этим, правда, дело тёмное, но я в его дела и не вмешивалась в последнее время…

– А то, что, и я убеждён в этом, цунами он нам в подарок прислал.

– Ты думаешь, это он?

– Я почти уверен в этом. По крайней мере, на Церере шпионил его агент, и даже не один – Гоша Антонов и его этот самый Женя…

– Садовник-тихоня?

– Он самый, а ты разве ничего про Гошу не знала?

– Нет, клянусь. Хотя, всё возможно. Знаешь, я уже давно ничему не удивляюсь. Даже и блокнотику твоему.

– Но как же ты про него узнала?

58

– Ой, да как… постепенно… Первый раз обратила внимание на то, как ты что-то пишешь ещё в самолёте, когда в Марокко летели. Потом несколько раз ты от меня шарахался в сторону с безумным видом. Думала, стихи сочиняешь. Типа «Одна судьба у двух сердец – твоё замрёт, и мне конец…».

– Тебе бы всё прикалываться. Нет, не стихи. Почему сразу стихи? Мне бы не хотелось, чтобы ты так про меня думала. Даже понарошку.

– Ну хорошо, Олег, или дебет с кредитом сводишь. Дон-жуановский подсчёт ведёшь. Да мало ли какие у мужика странности или тайны…

– Короче, ты дико заинтриговалась.

– Ну, да. И однажды нашла я твоё сокровище, прочитала. Сначала ничего, правда, не поняла. Стала думать. Сопоставлять.

– А ты, оказывается, и читать, и думать умеешь?

– А то, не знал?

– Знал, знал, Дана, всё нормально. Всё очень даже хорошо. Только одно осталось нерешенное.

– Как жить дальше?

– Угу.

– Как жили, так и будем жить. Пока нас не найдут, б-будем собирать бананы и кокосы, ловить рыбку, большую и маленькую. Д-долго куковать не придётся. Сейчас позвоню и наведу суету. Найдут. Как миленькие, найдут. Чать мы с тобой – не самые последние люди.

59

– Ты не поняла. С этим, внешним, всё понятно. Я имею в виду нас с тобой. Как нам-то с тобой быть?

Под руку они спустились к морю. Тихое и безмятежное. Если бы не мусор, если бы не огромное количество обломков того, что совсем недавно обеспечивало комфорт.

– Я же тебе и г-говорю: точно так же будем жить. Мне дорог ты, а не твоя записная книжка или твоя недвижимость. Человек важнее, да? Я полюбила человека, а не то, что его окружает.

– Спасибо тебе, девочка моя. Я тоже тебя очень люблю. Несмотря ни на что.

– На что – ни на что?

– Ну, я имею в виду твои шпионские наклонности.

– А сам-то, сам.

– Каюсь, грешен. Любопытство – не порок…

– Не порок, да. Я ж понимаю – очень важно быть уверенным в том, кто идёт с тобой по ж-жизни р-рядом. Понимаю и принимаю.

– Ты знаешь, я поражён. Поражён твоим признанием больше, чем цунами, больше чем нашим спасением. Я-то ведь думал, что…

– Ты, Гагарин, много думаешь. Проще надо быть. И тогда к тебе потянутся люди.

– Слушай, подруга, а если ты знала про блокнотик, почему же ты ничего в него не вписала?

– А зачем? У меня всё есть. Больше и желать нечего.

– Что, и никакого искушения?

– Никакого. Вот честное пионерское.

– Верю, верю.

Только тогда – только теперь – Гагарина окончательно отпустила внутренняя тревога. Он давно привык не замечать её, постоянно кипящую на самом медленном огне, на самом нижнем этаже сознания.

И тогда, то есть только теперь, Олег понял, что бесповоротно счастлив. И никакие силы в мире не способны разрушить это легкое и пьянящее чувство. Что бы там ни случалось в дальнейшем.

Первый раз в жизни он дал автомобилю своей души команду снять тормоз. Теперь можно. Можно. Главное желание осуществилось. Они с Даной сошлись навсегда.

Так небо и море сходятся у линии горизонта, теряясь друг в друге, а край обзора, изогнутый линзой, образует смайлик.

И тогда кажется, что море смеётся…

60

И тут, из кармана шорт, начинает позванивать мобильный, о котором они забыли. Дана и Олег перемигиваются, Олег нервно подносит трубку к лицу и облегчённо выдыхает: более ничего не случилось, всего лишь Мамонтова.

– Да, Наташ, привет, куда пропала?

– Да никуда, ездила отдыхать в Грецию, вот и не смогла тебя поздравить с днём рождения, ну, как обычно.

– Да-да-да, я заметил. Обратил внимание. Вроде у нас с тобой традиция такая – каждый год ты меня поздравляешь, а в этом забыла. Несмотря на круглую дату.

– Не, не забыла. Про дату помню, конечно, вот и звоню. С опозданием, правда… Но лучше поздно, чем никогда.

– И то верно…

– Ну как ты там?

– Да всё неплохо, неплохо… – ответил Гагарин в привычной невозмутимой манере.

– Ну, вот и славно, вот и хорошо, что у тебя всё хорошо, ну, да, а теперь поздравление.

– Давай, я приготовился, – и Олег включил «громкую связь».

Мамонтова пропела четверостишие и почему-то отключилась.

– Что пожелать тебе, не знаю,

Ты только начинаешь жить,

Но от души тебе желаю

С хорошей девочкой дружить…

…Так оно и было. Море смеялось.

2004-2007

Content

Дмитрий Бавильский
Последняя любовь Гагарина. Сделано в сСсср

Книга первая ЖЕНА ОЛИГАРХА

Часть первая ДОРОГА С ОДНОСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ

Глава первая Последний вагон

Глава вторая Жаров зажигает

Глава третья Дело техники

Глава четвертая Испорченный телефон

Часть вторая НОВЫЙ ДЕНЬ

Глава пятая День анестезиолога

Глава шестая Дама с горностаем

Глава седьмая Высокий недуг похмелья

Часть третья СОБОР ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ

Глава восьмая Левый берег

Глава девятая Правый берег

Книга вторая ВСЁ ВКЛЮЧЕНО

Часть первая ДОРОГА В ОБА КОНЦА

Глава первая Перечитывая заново

Глава вторая Двойной агент

Глава третья Джеймс Бондушка

Глава четвёртая Жизнь Бонни и Клайда

Часть вторая НОВАЯ ЖИЗНЬ

Глава пятая Китаец

Глава шестая Страх

Глава седьмая Приготовления

Глава восьмая Избранное направление

Глава девятая О сокровенном сказании про Беловодье

Глава десятая Апология Безбородова

Книга третья ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ

Часть первая ЛУНА В СЕДЬМОМ ДОМЕ

Глава первая Пассажиры

Глава вторая Прибытие

Глава третья Пир Тримальхиона

Часть вторая ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Глава четвёртая Десять негритят

Глава пятая Как перестать беспокоиться и начать жить

Глава шестая Цунами