Моэм Сомерсет

За час до файфоклока - английский и русский параллельные текст

Before the Party

За час до файфоклока

Mrs Skinner liked to be in good time.

Миссис Скиннер не любила опаздывать.

She was already dressed, in black silk as befitted her age and the mourning she wore for her son-in-law, and now she put on her toque.

Она была уже одета - вся в черном шелку, как того требовали ее возраст и траур по недавно скончавшемуся зятю; осталось лишь надеть ток.

She was a little uncertain about it, since the egrets' feathers which adorned it might very well arouse in some of the friends she would certainly meet at the party acid expostulations; and of course it was shocking to kill those beautiful white birds, in the mating season too, for the sake of their feathers; but there they were, so pretty and stylish, and it would have been silly to refuse them, and it would have hurt her son-in-law's feelings.

Ее немного смущала эгретка из перьев цапли, которая могла вызвать резкое осуждение кое-каких знакомых, наверняка тоже приглашенных на фай-фоклок; и в самом деле, разве не бесчеловечно убивать этих прекрасных белых птиц ради их перьев, да еще когда у них пора любви; но раз уж так случилось, глупо было бы отказаться от такой красивой и элегантной отделки, к тому же отказ обидел бы зятя.

He had brought them all the way from Borneo and he expected her to be so pleased with them.

Он привез ей эти перья с Борнео, не сомневаясь, что подарок обрадует ее.

Kathleen had made herself rather unpleasant about them, she must wish she hadn't now, after what had happened, but Kathleen had never really liked Harold.

Кэтлин не преминула наговорить неприятностей по этому поводу, о чем, должно быть, жалеет теперь, после того, что произошло; впрочем, Кэтлин всегда недолюбливала Гарольда.

Mrs Skinner, standing at her dressing-table, placed the toque on her head, it was after all the only nice hat she had, and put in a pin with a large jet knob.

Миссис Скиннер решительно водрузила ток на голову (и в конце концов это ее единственная приличиая шляпа) и, стоя перед зеркалом, приколола его булавкой с большим агатовым наконечником.

If anybody spoke to her about the ospreys she had her answer.

Если кто-нибудь упрекнет ее за эти перья, у нее готов ответ.

'I know it's dreadful,' she would say, 'and I wouldn't dream of buying them, but my poor son-in-law brought them back the last time he was home on leave.'

- Конечно, это ужасно, - скажет она, - мне бы и в голову не пришло покупать такую вещь, но это последний подарок моего бедного зятя.

That would explain her possession of them and excuse their use.

Это будет и объяснением и оправданием.

Everyone had been very kind.

Все с таким сочувствием отнеслись к их горю.

Mrs Skinner took a clean handkerchief from a drawer and sprinkled a little eau de Cologne on it.

Миссис Скиннер достала из ящика чистый носовой платок и слегка побрызгала на него одеколоном.

She never used scent, and she had always thought it rather fast, but eau de Cologne was so refreshing.

Она никогда не душилась, считая это признаком известного легкомыслия, но одеколон - другое дело, он так приятно освежает.

She was very nearly ready now, and her eyes wandered out of the window behind her looking-glass.

Теперь можно было считать себя почти готовой. Миссис Скиннер перевела глаза с зеркала на окно.

Canon Hey wood had a beautiful day for his garden-party.

Прекрасный день выбрал каноник Хейвуд для файфо-клока в саду.

It was warm and the sky was blue; the trees had not yet lost the fresh green of the spring.

Совсем тепло, на небе ни облачка, и зеленая листва еще не утратила весенней свежести.

She smiled as she saw her little granddaughter in the strip of garden behind the house busily raking her very own flower-bed.

Миссис Скиннер улыбнулась, заметив в садике свою маленькую внучку, которая, вооружась граблями, деловито возилась у отведенной ей цветочной клумбы.

Mrs Skinner wished Joan were not quite so pale, it was a mistake to have kept her so long in the tropics; and she was so grave for her age, you never saw her run about; she played quiet games of her own invention and watered her garden.

Очень она бледненькая, Джоэн, нельзя было так долго держать ребенка в тропиках; и потом она не по годам серьезна, никогда не бегает, не резвится, ей бы только поливать свои цветы или играть в какие-то тихие, ею самой придуманные игры.

Mrs Skinner gave the front of her dress a little pat, took up her gloves, and went downstairs.

Миссис Скиннер оправила платье на груди, взяла перчатки и пошла вниз.

Kathleen was at the writing-table in the window busy with lists she was making, for she was honorary secretary of the Ladies' Golf Club, and when there were competitions had a good deal to do.

Кэтлин сидела за письменным столиком у окна, занятая проверкой каких-то списков; она состояла почетным секретарем клуба любительниц гольфа и во время состязаний ей приходилось очень много трудиться.

But she too was ready for the party.

Она тоже была уже совсем готова.

'I see you've put on your jumper after all,' said Mrs Skinner.

- Я вижу, ты все-таки надела джемпер, - сказала миссис Скиннер.

They had discussed at luncheon whether Kathleen should wear her jumper or her black chiffon.

За завтраком обсуждался вопрос о том, ехать ли Кэтлин в джемпере или в черной шифоновой блузке.

The jumper was black and white, and Kathleen thought it rather smart, but it was hardly mourning.

Джемпер был черный с белым, и Кэтлин находила его очень эффектным, но едва ли это могло сойти за траур.

Millicent, however, was in favour of it.

Однако Миллисент высказалась в пользу джемпера.

'There's no reason why we should all look as if we'd just come from a funeral,' she said.

- Совсем не обязательно нам всем иметь такой вид, словно мы только что с похорон, - сказала она.

'Harold's been dead eight months.'

- Ведь после смерти Гарольда прошло уже восемь месяцев.

To Mrs Skinner it seemed rather unfeeling to talk like that.

Миссис Скиннер была несколько шокирована черствостью этих рассуждений.

Millicent was strange since her return from Borneo.

Миллисент стала какая-то странная с тех пор, как вернулась с Борнео.

'You're not going to leave off your weeds yet, darling?' she asked.

- Уж не думаешь ли ты снять вдовий креп раньше времени, милочка? спросила она у дочери.

Millicent did not give a direct answer.

Миллисент уклонилась от прямого ответа.

'People don't wear mourning in the way they used,' she said. She paused a little and when she went on there was a tone in her voice which Mrs Skinner thought quite peculiar.

- Теперь траур не так соблюдают, как в прежнее время, - сказала она и немного помолчала. Когда она заговорила опять, миссис Скиннер почудились в ее голосе какие-то необычные нотки.

It was plain that Kathleen noticed it too, for she gave her sister a curious look.

Видимо, и Кэтлин уловила их, судя по тому, что она удивленно взглянула на сестру.

'I'm sure Harold wouldn't wish me to wear mourning for him indefinitely.'

- Гарольд, я уверена, не хотел бы, чтобы я вечно носила по нем траур.

'I dressed early because I wanted to say something to Millicent,' said Kathleen in reply to her mother's observation.

- Я нарочно оделась пораньше, потому что хотела кое о чем поговорить с Миллисент, - сказала Кэтлин в ответ на замечание матери.

'Oh?'

- О чем же?

Kathleen did not explain.

Кэтлин промолчала.

But she put her lists aside and with knitted brows read for the second time a letter from a lady who complained that the committee had most unfairly marked down her handicap from twenty-four to eighteen.

Но она отложила в сторону свои списки и, нахмурив брови, принялась перечитывать письмо от дамы, которая жаловалась на несправедливые действия комиссии, снизившей ей гандикап с двадцати четырех очков на восемнадцать.

It requires a good deal of tact to be honorary secretary to a ladies' golf club.

Быть почетным секретарем клуба любительниц гольфа обязанность нелегкая и требующая большого такта.

Mrs Skinner began to put on her new gloves.

Миссис Скиннер стала натягивать свои новые перчатки.

The sun-blinds kept the room cool and dark.

Маркизы над окнами смягчали солнечный свет и умеряли жару.

She looked at the great wooden hornbill, gaily painted, which Harold had left in her safekeeping; and it seemed a little odd and barbaric to her, but he had set much store on it.

Миссис Скиннер посмотрела на большую, ярко раскрашенную деревянную птицу-носорога, которую Гарольд отдал ей на сохранение; ей всегда казалось немного нелепым держать такую вещь в комнате, но Гарольд очень дорожил этой птицей.

It had some religious significance and Canon Heywood had been greatly struck by it.

Она имела отношение к какому-то культу и вызвала большой интерес у каноника Хейвуда.

On the wall, over the sofa, were Malay weapons, she forgot what they were called, and here and there on occasional tables pieces of silver and brass which Harold at various times had sent to them.

На стене над диваном было развешано малайское оружие (названий миссис Скиннер не помнила); там и сям красовались серебряные и медные вещицы, привезенные ей Гарольдом в разное время.

She had liked Harold and involuntarily her eyes sought his photograph which stood on the piano with photographs of her two daughters, her grandchild, her sister, and her sister's son.

Она всегда относилась к Г арольду с симпатией, и при мысли о нем ее взгляд невольно скользнул к роялю, на котором стояла обычно его фотография вместе с фотографиями обеих ее дочерей, внучки, сестры и племянника.

'Why, Kathleen, where's Harold's photograph?' she asked.

- Кэтлин! А где же портрет Гарольда? - спросила она.

Kathleen looked round.

Кэтлин оглянулась.

It no longer stood in its place.

Портрета не было.

' Someone's taken it away,' said Kathleen.

- Кто-то его убрал, - с удивлением сказала Кэтлин.

Surprised and puzzled, she got up and went over to the piano.

Она встала и подошла к роялю.

The photographs had been rearranged so that no gap should show.

Фотографии были переставлены так, чтобы не бросалось в глаза пустое место.

'Perhaps Millicent wanted to have it in her bedroom,' said Mrs Skinner.

- Может быть, Миллисент захотелось поставить его у себя в комнате, сказала миссис Скиннер.

' I should have noticed it.

- Я бы заметила.

Besides, Millicent has several photographs of Harold.

И потом у Миллисент есть другие фотографии Гарольда.

She keeps them locked up.'

Они у нее заперты в комоде.

Mrs Skinner had thought it very peculiar that her daughter should have no photographs of Harold in her room.

Миссис Скиннер всегда казалось странным, что в комнате дочери нет ни одного портрета Гарольда.

Indeed she had spoken of it once, but Millicent had made no reply.

Она даже раз попробовала завести об этом разговор, но Миллисент его не поддержала.

Millicent had been strangely silent since she came back from Borneo, and had not encouraged the sympathy Mrs Skinner would have been so willing to show her.

Миллисент сделалась удивительно неразговорчива после своего возвращения с Борнео, и всякие попытки миссис Скиннер проявить материнское сочувствие встречали с ее стороны молчаливый отпор.

She seemed unwilling to speak of her great loss.

Она не желала говорить о постигшей ее утрате.

Sorrow took people in different ways.

Люди переживают горе по-разному.

Her husband had said the best thing was to leave her alone.

Видимо, прав был мистер Скиннер, советовавший оставить Миллисент в покое.

The thought of him turned her ideas to the party they were going to.

Воспоминание о муже вернуло мысли миссис Скиннер к предстоящему визиту.

'Father asked if I thought he ought to wear a top-hat,' she said.

- Папа спрашивал меня, надеть ли ему цилиндр, -заметила она.

'I said I thought it was just as well to be on the safe side.'

- Я сказала, что на всякий случай не мешает.

It was going to be quite a grand affair.

Файфоклок у каноника был парадным событием.

They were having ices, strawberry and vanilla, from Boddy, the confectioner, but the Hey woods were making the iced coffee at home.

Обычно в таких случаях заказывалось в кондитерской Бодди мороженое, клубничное и ванильное, но кофе-глясе у Хейвудов всегда готовили дома.

Everyone would be there.

Приглашено было все местное общество.

They had been asked to meet the Bishop of Hong Kong, who was staying with the Canon, an old college friend of his, and he was going to speak on the Chinese missions.

Поводом послужил приезд епископа Гонконга, который был школьным товарищем каноника. Гостям было обещано, что епископ расскажет о миссионерской деятельности в Китае.

Mrs Skinner, whose daughter had lived in the East for eight years and whose son-in-law had been Resident of a district in Borneo, was in a flutter of interest.

Миссис Скиннер, у которой дочь восемь лет прожила на Востоке и зять был резидентом в одном из районов Борнео, относилась к этой перспективе с живейшим интересом.

Naturally it meant more to her than to people who had never had anything to do with the Colonies and that sort of thing.

Разумеется, она в таких вещах понимала гораздо больше, чем люди, которые не имеют никакого отношения к колониям и колониальным делам.

'What can they know of England who only England know?' as Mr Skinner said.

"Что знает об Англии тот, кто только лишь Англию знает?" - как любил цитировать мистер Скиннер.

He came into the room at that moment. He was a lawyer, as his father had been before him, and he had offices in Lincoln's Inn Fields.

Мистер Скиннер - который в эту самую минуту вошел в комнату - был юристом, как и его покойный отец, и имел контору в Линкольнс-Инн-Филдс.

He went up to London every morning and came down every evening.

Каждый день он с утра уезжал в Лондон и только к вечеру возвращался домой.

He was only able to accompany his wife and daughters to the Canon's garden-party because the Canon had very wisely chosen a Saturday to have it on.

Он получил возможность сопровождать жену и дочерей к канонику Хейвуду лишь благодаря тому, что каноник предусмотрительно избрал для файфоклока субботу.

Mr Skinner looked very well in his tail-coat and pepper-and-salt trousers.

В визитке и брюках в полоску мистер Скиннер выглядел весьма презентабельно.

He was not exactly dressy, but he was neat.

В его наружности не было франтовства, но была скромная внушительность.

He looked like a respectable family solicitor, which indeed he was; his firm never touched work that was not perfectly above board, and if a client went to him with some trouble that was not quite nice, Mr Skinner would look grave.

Это была наружность адвоката с солидной практикой, каким он и был на самом деле; его фирма никогда не бралась за дела, допускающие хотя бы тень сомнения, и, если клиент излагал ему обстоятельства, которые могли показаться неблаговидными, мистер Скиннер озабоченно сдвигал брови.

'I don't think this is the sort of case that we very much care to undertake,' he said.

- К сожалению, мы обычно воздерживаемся от ведения подобных дел, говорил он.

' I think you'd do better to go elsewhere.'

- Вам лучше обратиться в другое место.

He drew towards him his writing-block and scribbled a name and address on it.

Он придвигал к себе блокнот и писал на верхнем листке фамилию и адрес.

He tore off a sheet of paper and handed it to his client.

Затем отрывал листок и вручал его клиенту.

'If I were you I think I would go and see these people.

- Я бы посоветовал вам обратиться вот к этим джентльменам.

If you mention my name I believe they'll do anything they can for you.'

Если вы сошлетесь на меня, они сделают для вас все, что возможно.

Mr Skinner was clean-shaven and very bald.

У мистера Скиннера было чисто выбритое лицо и лысина во всю голову.

His pale lips were tight and thin, but his blue eyes were shy.

Строго поджатый рот с тонкими, бескровными губами противоречил робкому выражению голубых глаз.

He had no colour in his cheeks and his face was much lined.

Щеки были бледные и морщинистые.

'I see you've put on your new trousers,' said Mrs Skinner.

- Я вижу, ты надел новые брюки, - сказала миссис Скнннер.

'I thought it would be a good opportunity,' he answered.

- Сегодня, по-моему, как раз подходящий случай,- отвечал супруг.

'I was wondering if I should wear a buttonhole.'

- Не знаю, может быть, вдеть бутоньерку в петлицу?

' I wouldn't, father,' said Kathleen.

- Не нужно, папа, - сказала Кэтлин.

' I don't think it's awfully good form.'

- Это не совсем хороший тон.

'A lot of people will be wearing them,' said Mrs Skinner.

- Увидишь, очень многие будут с бутоньерками, -возразила миссис Скиннер.

' Only clerks and people like that,' said Kathleen.

- Разве что какие-нибудь клерки, - сказала Кэтлин.

'The Heywoods have had to ask everybody, you know.

- Вы же знаете, Хейвудам приходится приглашать самую разношерстную публику.

And besides, we are in mourning.'

И потом ведь у нас траур.

'I wonder if there'll be a collection after the Bishop's address,' said Mr Skinner.

- Интересно, не устроят ли после речи епископа сбор пожертвований? сказал мистер Скиннер.

' I should hardly think so,' said Mrs Skinner.

- Ну нет, не думаю, - сказала миссис Скиннер.

'I think it would be rather bad form,' agreed Kathleen.

- Это был бы очень дурной тон, - отозвалась Кэтлин.

'It's as well to be on the safe side,' said Mr Skinner.

- На всякий случай не мешает захватить деньги, -сказал мистер Скиннер.

' I'll give for all of us.

- Если понадобится, я дам за всех.

I was wondering if ten shillings would be enough or if I must give a pound.'

Вот не знаю, десяти шиллингов достаточно или нужно дать фунт?

'If you give anything I think you ought to give a pound, father,' said Kathleen.

- Уж если давать, то не меньше фунта, папа, -сказала Кэтлин.

' I'll see when the time comes.

- Ну, там видно будет.

I don't want to give less than anyone else, but on the other hand I see no reason to give more than I need.'

Я не хочу давать меньше других, но больше, чем нужно, тоже давать незачем.

Kathleen put away her papers in the drawer of the writing-table and stood up.

Кэтлин убрала в ящик все свои бумаги и встала из-за стола.

She looked at her wrist-watch.

Она посмотрела на часы.

'Is Millicent ready?' asked Mrs Skinner.

- А Миллисент не готова? - спросила миссис Скиннер.

' There's plenty of time.

- У нас еще масса времени.

We're only asked at four, and I don't think we ought to arrive much before half past.

Просили к пяти, так что на много раньше половины шестого приезжать нет смысла.

I told Davis to bring the car round at four-fifteen.'

Я велел Дэвису подать машину в четверть шестого.

Generally Kathleen drove the car, but on grand occasions like this Davis, who was the gardener, put on his uniform and acted as chauffeur.

Обычно машиной правила Кэтлин, но изредка, в торжественных случаях, Дэвис, садовник, надевал ливрею и превращался в шофера.

It looked better when you drove up, and naturally Kathleen didn't much want to drive herself when she was wearing her new jumper.

Это лучше выглядело со стороны; к тому же Кэтлин вовсе не стремилась сидеть за рулем, когда на ней был новый джемпер.

The sight of her mother forcing her fingers one by one into her new gloves reminded her that she must put on her own.

Взглянув на мать, с усилием втискивавшую палец за пальцем в новые перчатки, Кэтлин вспомнила, что и ей надо надеть перчатки.

She smelt them to see if any odour of the cleaning still clung to them.

Она понюхала - не пахнет ли от них бензином после чистки.

It was very slight.

Запах был, но совсем слабый.

She didn't believe anyone would notice.

Она решила, что никто не заметит.

At last the door opened and Millicent came in. She wore her widow's weeds.

Наконец отворилась дверь и вошла Миллисент - в полном трауре, с длинным вдовьим крепом.

Mrs Skinner never could get used to them, but of course she knew that Millicent must wear them for a year.

Миссис Скиннер никак не могла привыкнуть к этому костюму, хотя и знала, что полагается носить его целый год.

It was a pity they didn't suit her; they suited some people.

Жаль, что он совершенно не идет Миллисент; некоторым траур к лицу.

She had tried on Millicent's bonnet once, with its white band and long veil, and thought she looked very well in it.

Она сама как-то примерила шляпу Миллисент и нашла, что выглядит очень эффектно.

Of course she hoped dear Alfred would survive her, but if he didn't she would never go out of weeds.

Бог даст, милый Альфред переживет ее, но, если случится наоборот, она не снимет траура до конца своих дней.

Queen Victoria never had.

Как королева Виктория.

It was different for Millicent; Millicent was a much younger woman; she was only thirty-six: it was very sad to be a widow at thirty-six.

Конечно, Миллисент - другое дело; Миллисент -еще молодая женщина, ей всего тридцать шесть; невесело в тридцать шесть лет остаться вдовой.

And there wasn't much chance of her marrying again.

Едва ли ей удастся второй раз выйти замуж.

Kathleen wasn't very likely to marry now, she was thirty-five; last time Millicent and Harold had come home she had suggested that they should have Kathleen to stay with them; Harold had seemed willing enough, but Millicent said it wouldn't do.

Кэтлин, верно, так и не выйдет, - ей уже тоже тридцать пять. Когда Миллисент и Г арольд были здесь последний раз, она предлагала, чтобы Кэтлин поехала к ним погостить; Г арольд как будто ничего не имел против, но Миллисент заупрямилась.

Mrs Skinner didn't know why not.

А почему, собственно?

It would give her a chance.

Все-таки там мог представиться случай.

Of course they didn't want to get rid of her, but a girl ought to marry, and somehow all the men they knew at home were married already.

Не то, чтобы они хотели сбыть Кэтлин с рук, но девушка должна выйти замуж, а здесь среди их знакомых совсем не попадаются неженатые мужчины.

Millicent said the climate was trying.

Миллисент все жаловалась на климат.

It was true she was a bad colour.

Правда, у нее у самой цвет лица совершенно погиб.

No one would think now that Millicent had been the prettier of the two.

Никто бы теперь не поверил, что из двух сестер более хорошенькой всегда была Миллисент.

Kathleen had fined down as she grew older, of course some people said she was too thin, but now that she had cut her hair, with her cheeks red from playing golf in all weathers, Mrs Skinner thought her quite pretty.

Кэтлин с годами похудела - некоторые, правда, находят ее чересчур худой, - но теперь, когда она остриглась, а на щеках у нее всегда румянец благодаря игре в гольф при любой погоде, она, по мнению миссис Скиннер, стала совсем недурна.

No one could say that of poor Millicent; she had lost her figure completely; she had never been tall, and now that she had filled out she looked stocky.

Вот о бедной Миллисент этого не скажешь; фигура у нее испортилась окончательно; ростом она невелика, и располнев, стала просто бесформенной.

She was a good deal too fat; Mrs Skinner supposed it was due to the tropical heat that prevented her from taking exercise.

А располнела она ужасно; должно быть, тропическая жара виновата - мешает двигаться.

Her skin was sallow and muddy; and her blue eyes, which had been her best feature, had gone quite pale.

Кожа у Миллисент бледная и нечистая; голубые глаза, когда-то составлявшие ее главную прелесть, словно выцвели.

'She ought to do something about her neck,' Mrs Skinner reflected.

"Ей надо бы заняться своей шеей, - размышляла миссис Скиннер.

' She's becoming dreadfully jowly.'

- У нее скоро будет двойной подбородок".

She had spoken of it once or twice to her husband.

Она пробовала заговаривать об этом с мужем.

He remarked that Millicent wasn't as young as she was; that might be, but she needn't let herself go altogether.

Он возразил, что Миллисент, в конце концов, не такое уж юное создание. Так-то оно так, но из этого еще не следует, что нужно совсем распуститься.

Mrs Skinner made up her mind to talk to her daughter seriously, but of course she must respect her grief, and she would wait till the year was up.

Миссис Скиннер решила серьезно поговорить с дочерью; но, разумеется, из уважения к ее горю придется подождать до окончания траура.

She was just as glad to have this reason to put off a conversation the thought of which made her slightly nervous.

В сущности, она была рада законному поводу отложить этот разговор, мысль о котором слегка пугала ее.

For Millicent was certainly changed.

Миллисент и в самом деле изменилась.

There was something sullen in her face which made her mother not quite at home with her.

Что-то мрачное было теперь в выражении ее лица, от чего матери становилось не по себе в ее присутствии.

Mrs Skinner liked to say aloud all the thoughts that passed through her head, but Millicent when you made a remark (just to say something, you know) had an awkward habit of not answering, so that you wondered whether she had heard.

Миссис Скиннер любила тотчас же высказывать вслух всякую мысль, пришедшую в голову, а у Миллисент завелась неприятная манера не отвечать, когда к ней обращаешься (просто так, чтобы что-нибудь сказать), и неизвестно, слышала она или нет.

Sometimes Mrs Skinner found it so irritating, that not to be quite sharp with Millicent she had to remind herself that poor Harold had only been dead eight months.

Иногда это невыносимо раздражало миссис Скиннер, и, чтобы удержаться от резкого замечания по адресу Миллисент, ей приходилось напоминать себе, что бедный Гарольд умер всего восемь месяцев назад.

The light from the window fell on the widow's heavy face as she advanced silently, but Kathleen stood with her back to it. She watched her sister for a moment.

Свет из окна падал на пухлое лицо вдовы; молча остановившейся посреди комнаты. Кэтлин, стоя к окну спиной, с минуту вглядывалась в это лицо.

'Millicent, there's something I want to say to you,' she said.

- Миллисент, мне нужно поговорить с тобой, -начала она.

'I was playing golf with Gladys Hey wood this morning.'

- Сегодня утром я играла в гольф с Глэдис Хейвуд.

'Did you beat her?' asked Millicent.

- Кто выиграл, ты? - спросила Миллисент.

Gladys Hey wood was the Canon's only unmarried daughter.

Глэдис Хейвуд была единственной незамужней дочерью каноника.

'She told me something about you which I think you ought to know.'

- Она мне сказала одну вещь, которая касается тебя, и я считаю, что ты должна знать об этом.

Millicent's eyes passed beyond her sister to the little girl watering flowers in the garden.

Миллисент перевела глаза на окно, за которым ее дочка поливала цветы.

'Have you told Annie to give Joan her tea in the kitchen, mother?' she said.

- Мама, вы сказали Энни, чтобы она напоила Джоэн чаем в кухне? спросила она.

' Yes, she'll have it when the servants have theirs.'

- Да, девочка будет пить чай вместе со слугами.

Kathleen looked at her sister coolly.

Кэтлин недружелюбно взглянула на сестру.

'The Bishop spent two or three days at Singapore on his way home,' she went on.

- Епископ по дороге на родину провел несколько дней в Сингапуре, продолжала она.

'He's very fond of travelling.

- Он большой любитель путешествий.

He's been to Borneo, and he knows a good many of the people that you know.'

На Борнео он тоже бывал и знает многих из твоих знакомых.

'He'll be interested to see you, dear,' said Mrs Skinner.

- Как ему интересно будет встретиться с тобой, дорогая, - сказала миссис Скиннер.

'Did he know poor Harold?'

- Может быть, он и бедного Гарольда знал.

'Yes, he met him at Kuala Solor. He remembers him very well.

- Да, он встречался с ним и очень хорошо его помнит.

He says he was shocked to hear of his death.'

Он говорит, что был потрясен известием о его смерти.

Millicent sat down and began to put on her black gloves.

Миллисент села и принялась натягивать свои черные перчатки.

It seemed strange to Mrs Skinner that she received these remarks with complete silence.

Миссис Скиннер показалось странным, что она никак не отозвалась на слова Кэтлин.

' Oh, Millicent,' she said,

- Кстати, Миллисент, - сказала она.

'Harold's photo has disappeared.

- Куда-то исчез портрет Гарольда.

Have you taken it?'

Ты его не брала отсюда?

'Yes, I put it away.'

- Да, я его взяла и спрятала.

'I should have thought you'd like to have it out.'

- Казалось бы, для тебя должно быть приятнее иметь его перед глазами.

Once more Millicent said nothing.

Миллисент и на этот раз промолчала.

It really was an exasperating habit.

Положительно несносная привычка.

Kathleen turned slightly in order to face her sister.

Кэтлин, слегка повернув голову, в упор посмотрела на сестру.

'Millicent, why did you tell us that Harold died of fever?'

- Миллисент, зачем ты нам сказала, что Гарольд умер от лихорадки?

The widow made no gesture, she looked at Kathleen with steady eyes, but her sallow skin darkened with a flush.

Вдова не шевельнулась и не отвела глаз, но по ее желтоватому лицу медленно разлилась краска.

She did not reply.

Она по-прежнему молчала.

'What do you mean, Kathleen?' asked Mr Skinner, with surprise.

- Что означает твой вопрос, Кэтлин? - с недоумением спросил мистер Скиннер.

'The Bishop says that Harold committed suicide.'

- Епископ говорит, что Г арольд кончил самоубийством.

Mrs Skinner gave a startled cry, but her husband put out a deprecating hand.

У миссис Скиннер вырвался возглас испуга, но муж сделал ей знак не вмешиваться.

' Is it true, Millicent?'

- Это правда, Миллисент?

' It is.'

- Правда.

'But why didn't you tell us?'

- Почему же ты нам не сказала?

Millicent paused for an instant.

Миллисент помедлила с ответом.

She fingered idly a piece of Brunei brass which stood on the table by her side.

Она вертела в пальцах брунейскую медную фигурку, которую взяла со столика.

That too had been a present from Harold.

Это был тоже подарок Гарольда.

'I thought it better for Joan that her father should be thought to have died of fever.

- Я думала, для Джоэн лучше, если все будут считать, что ее отец умер от лихорадки.

I didn't want her to know anything about it.'

Мне не хотелось, чтобы она знала.

'You've put us in an awfully awkward position,' said Kathleen, frowning a little.

- Ты поставила нас в очень неловкое положение, -заметила Кэтлин, наморщив лоб.

'Gladys Hey wood said she thought it rather nasty of me not to have told her the truth. I had the greatest difficulty in getting her to believe that I knew absolutely nothing about it.

- Глэдис Хей-вуд упрекнула меня, зачем я ей сказала неправду.Мне стоило большого труда убедить ее, что я сама ничего не знала.

She said her father was rather put out.

Каноник, по ее словам, очень обижен.

He says, after all the years we've known one another, and considering that he married you, and the terms we've been on, and all that, he does think we might have had confidence in him.

Он говорит, что после стольких лет знакомства, даже дружбы, он вправе был рассчитывать на большее доверие с нашей стороны, тем более что он и венчал тебя с Гарольдом.

And at all events, if we didn't want to tell him the truth we needn't have told him a lie.'

И если, мол, мы не хотели говорить ему правду, то, во всяком случае, незачем было говорить неправду.

'I must say I sympathize with him there,' said Mr Skinner, acidly.

- Должен сказать, что в этом я с ним вполне согласен, - ледяным тоном произнес мистер Скиннер.

'Of course I told Gladys that we weren't to blame.

- Я, понятно, объяснила Глэдис, что мы здесь ни при чем.

We only told them what you told us.'

Мы говорили то, что было сказано нам.

'I hope it didn't put you off your game,' said Millicent.

- Надеюсь, этот разговор не помешал тебе выиграть партию, - сказала Миллисент.

'Really, my dear, I think that is a most improper observation,' exclaimed her father.

- Совершенно неуместное замечание, моя милая, -воскликнул мистер Скиннер

He rose from his chair, walked over to the empty fireplace, and from force of habit stood in front of it with parted coat-tails.

Он поднялся, перешел комнату и стал перед холодным камином, машинально раздвинув сзади фалды визитки.

'It was my business,' said Millicent, 'and if I chose to keep it to myself I didn't see why I shouldn't.'

- Это касалось только меня, - сказала Миллисент.- Почему же я не имела права умолчать об этом, если считала, что так будет лучше?

'It doesn't look as if you had any affection for your mother if you didn't even tell her,' said Mrs Skinner.

- Видно, мать для тебя - чужая, раз ты даже с ней не захотела поделиться, - сказала миссис Скиннер.

Millicent shrugged her shoulders.

Миллисент только пожала плечами.

'You might have known it was bound to come out,' said Kathleen.

- Нетрудно было сообразить, что рано или поздно это все равно станет известно, - сказала Кэтлин.

'Why?

- А почему?

I didn't expect that two gossiping old parsons would have nothing else to talk about than me.'

Не могла же я предвидеть, что два старых попа, встретившись, не найдут другой темы для пересудов.

'When the Bishop said he'd been to Borneo it's only natural that the Hey woods should ask him if he knew you and Harold.'

- Когда епископ упомянул о своем пребывании на Борнео, совершенно естественно, что Хейвуды спросили, не был ли он знаком с тобой и с Гарольдом.

'All that's neither here nor there,' said Mr Skinner.

- Это все разговор не по существу, - сказал мистер Скиннер.

'I think you should certainly have told us the truth, and we could have decided what was the best thing to do.

- В любом случае ты обязана была сказать нам всю правду, и мы бы тогда решили, как лучше поступить.

As a solicitor I can tell you that in the long run it only makes things worse if you attempt to hide them.'

Как юрист, могу тебе сказать, что попытки скрыть истинное положение вещей в конечном счете всегда только вредят делу.

'Poor Harold,' said Mrs Skinner, and the tears began to trickle down her raddled cheeks.

- Бедный Гарольд, - сказала миссис Скиннер, и слезы поползли по ее щекам.

' It seems dreadful.

- Это ужасно.

He was always a good son-in-law to me.

Он всегда был таким внимательным зятем.

Whatever induced him to do such a dreadful thing?'

Что могло побудить его к этому ужасному поступку?

' The climate.'

- Климат.

'I think you'd better give us all the facts, Millicent,' said her father.

- Я бы хотел услышать от тебя, как это случилось, Миллисент, - сказал отец.

'Kathleen will tell you.'

- Кэтлин вам скажет.

Kathleen hesitated.

Кэтлин помялась.

What she had to say really was rather dreadful.

То, что ей предстояло сказать, было и в самом деле ужасно.

It seemed terrible that such things should happen to a family like theirs.

Казалось чудовищным, что нечто подобное могло произойти в такой семье, как их семья.

'The Bishop says he cut his throat.'

- Епископ говорит, что он перерезал себе горло.

Mrs Skinner gasped and she went impulsively up to her bereaved daughter.

Миссис Скиннер ахнула и в невольном порыве бросилась к своей сраженной судьбою дочери.

She wanted to fold her in her arms.

Она жаждала заключить ее в объятия.

'My poor child,' she sobbed.

- Бедная моя девочка! - воскликнула она.

But Millicent withdrew herself.

Но Миллисент отстранилась.

'Please don't fuss me, mother.

- Нет, нет, мама, пожалуйста.

I really can't stand being mauled about.'

Не выношу, когда меня трогают.

'Really, Millicent,' said Mr Skinner, with a frown.

- Ну, знаешь ли, Миллисент, - сказал мистер Скиннер, нахмурясь.

He did not think she was behaving very nicely.

Он явно не одобрял ее поведения.

Mrs Skinner dabbed her eyes carefully with her handkerchief and with a sigh and a little shake of the head returned to her chair.

Миссис Скиннер вздохнула, горестно покачала головой и, осторожно прикладывая к глазам платочек, возвратилась на свое место.

Kathleen fidgeted with the long chain she wore round her neck.

Кэтлин перебирала пальцами длинную золотую цепь, висевшую у нее на шее.

'It does seem rather absurd that I should have to be told the details of my brother-in-law's death by a friend.

- Просто нелепо, что я от подруги узнаю про обстоятельства смерти моего зятя.

It makes us all look such fools.

Мы оказались в глупейшем положении.

The Bishop wants very much to see you, Millicent; he wants to tell you how much he feels for you.'

Епископ очень ждет встречи с тобой, Миллисент; он хочет выразить тебе свое сочувствие.

She paused, but Millicent did not speak.

- Она сделала паузу, но Миллисент упорно молчала.

'He says that Millicent had been away with Joan and when she came back she found poor Harold lying dead on his bed.'

- Епископ говорит, Миллисент куда-то уезжала с Джоэн, а вернувшись, застала бедного Гарольда мертвым на кровати.

'It must have been a great shock,' said Mr Skinner.

- Каково было вынести такое потрясение, -сказала миссис Скиннер.

Mrs Skinner began to cry again, but Kathleen put her hand gently on her shoulder.

Миссис Скиннер снова заплакала, но Кэтлии мягко положила ей руку на плечо.

'Don't cry, mother,' she said.

- Не надо плакать, мама, - сказала она.

'It'll make your eyes red and people will think it so funny.'

- У вас будут красные глаза, и это может показаться странным,

They were all silent while Mrs Skinner, drying her eyes, made a successful effort to control herself.

В наступившей тишине миссис Скиннер утерла слезы и после некоторого усилия овладела собой.

It seemed very strange to her that this very moment she should be wearing in her toque the ospreys that poor Harold had given her.

Почему-то ей не давала покоя мысль, что на голове у нее сейчас ток с эгреткой из перьев цапли, подаренных Гарольдом.

'There's something else I ought to tell you,' said Kathleen.

- Я вам еще не все сказала, - снова начала Кэтлин.

Millicent looked at her sister again, without haste, and her eyes were steady, but watchful.

Миллисент не спеша подняла голову и посмотрела на сестру твердым, но в то же время настороженным взглядом.

She had the look of a person who is waiting for a sound which he is afraid of missing.

Так смотрят, когда ожидают услышать какой-то звук и боятся пропустить его.

'I don't want to say anything to wound you, dear,' Kathleen went on, 'but there's something else and I think you ought to know it.

- Мне бы не хотелось причинять тебе боль, дорогая, - продолжала Кэтлин, - но я не сказала еще об одной подробности, которую тебе, по-моему, следует знать.

The Bishop says that Harold drank.'

Епископ говорит, что Гарольд пил.

'Oh, my dear, how dreadful!' cried Mrs Skinner.

- Боже мой, какой ужас! - воскликнула миссис Скиннер.

' What a shocking thing to say.

- Как можно говорить подобные вещи!

Did Gladys Heywood tell you?

И это тебе рассказывала Глэдис Хейвуд?

What did you say?'

А что ты ей сказала?

' I said it was entirely untrue.'

- Сказала, что это неправда.

'This is what comes of making secrets of things,' said Mr Skinner, irritably.

- Вот к чему ведут секреты, - сердито заметил мистер Скиннер.

' It's always the same.

- Всегда так бывает.

If you try and hush a thing up all sorts of rumours get about which are ten times worse than the truth.'

Чем больше скрытничаешь, тем больше даешь пищи для разных нелепых слухов, которые в десять раз хуже истины.

'They told the Bishop in Singapore that Harold had killed himself while he was suffering from delirium tremens.

- Епископу в Сингапуре сказали, будто Гарольд наложил на себя руки в припадке белой горячки.

I think for all our sakes you ought to deny that, Millicent.'

Я считаю, Миллисент, что твой долг опровергнуть это - ради всех нас.

'It's such a dreadful thing to have said about anyone who's dead,' said Mrs Skinner.

- Ужасно, что такие вещи говорят о человеке, которого уже нет в живых, - сказала миссис Скиннер.

'And it'll be so bad for Joan when she grows up.'

- А ведь это может очень дурно отразиться на Джоэн, когда она вырастет.

'But what is the foundation of this story, Millicent?' asked her father.

- Но откуда взялись эти разговоры, Миллисент? -спросил отец.

'Harold was always very abstemious.'

- Гарольд был всегда так воздержан.

'Here,' said the widow.

- Да, здесь, - отвечала вдова.

'Did he drink?'

- Разве он пил?

'Like a fish.'

- Как лошадь.

The answer was so unexpected, and the tone so sardonic, that all three of them were startled.

Неожиданность и резкость этого ответа ошеломила всех троих.

'Millicent, how can you talk like that of your husband when he's dead?' cried her mother, clasping her neatly gloved hands.

- Миллисент, как ты можешь говорить так о своем покойном муже? восклинула миссис Скиннер, всплеснув затянутыми в перчатки руками.

' I can't understand you.

- Я не понимаю тебя.

You've been so strange since you came back.

Я вообще не могу тебя понять с тех пор, как ты возвратилась домой.

I could never have believed that a girl of mine could take her husband's death like that.'

Никогда бы не поверила, что моя родная дочь так отнесется к смерти своего мужа.

'Never mind about that, mother,' said Mr Skinner.

- Не стоит сейчас вдаваться в это, мать, - сказал мистер Скиннер.

'We can go into all that later.'

Поговорим потом.

He walked to the window and looked out at the sunny little garden, and then walked back into the room.

Он подошел к окну и выглянул в освещенный солнцем садик, потом вернулся на прежнее место.

He took his pince-nez out of his pocket, and though he had no intention of putting them on, wiped them with his handkerchief.

Достал из кармана пенсне и, хоть вовсе не собирался надевать его, тщательно протер платком стекла.

Millicent looked at him and in her eyes, unmistakably, was a look of irony which was quite cynical.

Миллисент смотрела на него, и в ее взгляде была совершенно откровенная, беззастенчивая ирония.

Mr Skinner was vexed.

Мистер Скиннер негодовал.

He had finished his week's work and he was a free man till Monday morning.

Неделя труда осталась позади, и до понедельника он мог чувствовать себя свободным человеком.

Though he had told his wife that this garden-party was a great nuisance and he would much sooner have tea quietly in his own garden, he had been looking forward to it.

Хоть он и говорил жене, что это чаепитие у каноника - скучнейшая затея, куда лучше было бы спокойно выпить чаю у себя в саду, - на самом деле он думал о предстоящем визите с удовольствием.

He did not care very much about Chinese missions, but it would be interesting to meet the Bishop.

Миссионерская деятельность в Китае интересовала его весьма отдаленно, но с епископом любопытно было познакомиться.

And now this!

И вот извольте!

It was not the kind of thing he cared to be mixed up in; it was most unpleasant to be told on a sudden that his son-in-law was a drunkard and a suicide.

Шутка ли, оказаться впутанным в такую историю. Вдруг узнать, что твоим зятем был пьянчуга и самоубийца.

Millicent was thoughtfully smoothing her white cuffs.

Миллисент рассеянно оправляла свои белые рукавчики.

Her coolness irritated him; but instead of addressing her he spoke to his younger daughter.

Ее хладнокровие бесило его; но вместо того, чтобы сказать ей это, он обратился к младшей дочери.

'Why don't you sit down, Kathleen?

- Почему ты стоишь, Кэтлин?

Surely there are plenty of chairs in the room.'

Кажется, в комнате достаточно стульев.

Kathleen drew forward a chair and without a word seated herself.

Кэтлин, не говоря ни слова, пододвинула себе стул и села.

Mr Skinner stopped in front of Millicent and faced her.

Мистер Скиннер шагнул к Миллисент и остановился перед нею.

'Of course I see why you told us Harold had died of fever.

- Я, разумеется, понимаю, зачем ты сказала нам, что Гарольд умер от лихорадки.

I think it was a mistake, because that sort of thing is bound to come out sooner or later.

Это была ошибка, потому что рано или поздно такие вещи всегда выходят наружу.

I don't know how far what the Bishop has told the Heywoods coincides with the facts, but if you will take my advice you will tell us everything as circumstantially as you can, then we can see.

Не знаю, насколько сведения, сообщенные епископом, соответствуют фактам, но мой тебе совет рассказать нам все, и как можно подробнее, а тогда - подумаем.

We can't hope that it will go no further now that Canon Heywood and Gladys know.

Раз каноник и Глэдис знают, теперь уже нет надежды сохранить дело в тайне.

In a place like this people are bound to talk.

В такой округе, как наша, пересуды неизбежны.

It will make it easier for all of us if we at all events know the exact truth.'

Но мы хотя бы должны знать всю правду, это нам поможет.

Mrs Skinner and Kathleen thought he put the matter very well.

Миссис Скиннер и Кэтлин мысленно одобрили его постановку вопроса.

They waited for Millicent's reply.

Они ждали, что ответит Миллисент.

She had listened with an impassive face; that sudden flush had disappeared and it was once more, as usual, pasty and sallow.

Выражение ее лица оставалось непроницаемым; краска быстро сбежала с него, и оно было мучнисто-бледным, как обычно.

'I don't think you'll much like the truth if I tell it you,' she said.

- Едва ли вам будет приятно услышать от меня всю правду, - сказала она.

'You must know that you can count on our sympathy and understanding,' said Kathleen gravely.

- Во всяком случае, ты можешь рассчитывать на наше понимание и сочувствие, - важно произнесла Кэтлин.

Millicent gave her a glance and the shadow of a smile flickered across her set mouth.

Миллисент искоса глянула на сестру, и тень усмешки скользнула по ее плотно сомкнутым губам.

She looked slowly at the three of them.

Потом она медленно обвела взглядом всех троих.

Mrs Skinner had an uneasy impression that she looked at them as though they were mannequins at a dressmaker's.

Миссис Скиннер показалось, что она смотрит на них так, словно перед ней три портновских манекена.

She seemed to live in a different world from theirs and to have no connexion with them.

Она как будто существовала в каком-то другом мире, совершенно отдельно от них.

'You know, I wasn't in love with Harold when I married him,' she said reflectively.

- Как вам известно, я вышла за Гарольда не по любви, - сказала она задумчиво.

Mrs Skinner was on the point of making an exclamation when a rapid gesture of her husband, barely indicated, but after so many years of married life perfectly significant, stopped her.

Миссис Скиннер уже собралась запротестовать, но ее удержало движение мужа, едва заметное, но достаточно красноречивое для нее - недаром они были женаты столько лет.

Millicent went on.

Миллисент продолжала.

She spoke with a level voice, slowly, and there was little change of expression in her tone.

Она говорила ровным голосом, не спеша, почти не меняя тона.

'I was twenty-seven, and no one else seemed to want to marry me.

- Мне шел двадцать восьмой год, и других женихов у меня не было.

It's true he was forty-four, and it seemed rather old, but he had a very good position, hadn't he?

Ему, правда, было уже сорок четыре, и мне казалось, что это очень много, но он ведь занимал хорошее положение, верно?

I wasn't likely to get a better chance.'

Едва ли я могла рассчитывать на лучший случай.

Mrs Skinner felt inclined to cry again, but she remembered the party.

У миссис Скиннер опять навернулись было слезы, но она вовремя вспомнила о файфоклоке.

'Of course I see now why you took his photograph away,' she said dolefully.

- Да, теперь я понимаю, почему ты убрала отсюда фотографию, - сказала она скорбным голосом.

'Don't, mother,' exclaimed Kathleen.

- Мама, я прошу вас! - воскликнула Кэтлин.

It had been taken when he was engaged to Millicent and was a very good photograph of Harold.

Фотография была сделана, когда Гарольд только что стал женихом Миллисент, и вышла очень удачной.

Mrs Skinner had always thought him quite a fine man.

Миссис Скиннер всегда находила Г арольда видным мужчиной.

He was heavily built, tall and perhaps a little too fat, but he held himself well, and his presence was imposing.

Он был высок ростом, массивного телосложения, пожалуй, несколько склонен к тучности, но неизменно подтянут; в общем, у него была, что называется, представительная внешность.

He was inclined to be bald, even then, but men did go bald very early nowadays, and he said that topees, sun-helmets, you know, were very bad for the hair.

Правда, он тогда уже был лысоват, но мужчины теперь лысеют рано; кроме того, он сам говорил, что топи - ну, знаете, эти тропические шлемы очень портят волосы.

He had a small dark moustache, and his face was deeply burned by the sun.

Он носил маленькие черные усики, и лицо у него было совсем коричневое от загара.

Of course his best feature was his eyes; they were brown and large, like Joan's.

Его лучшим украшением были глаза - большие, карие, такие же, как у Джоэн.

His conversation was interesting.

Он был интересным собеседником.

Kathleen said he was pompous, but Mrs Skinner didn't think him so, she didn't mind it if a man laid down the law; and when she saw, as she very soon did, that he was attracted by Millicent she began to like him very much.

Кэтлин называла его речи напыщенными, но миссис Скиннер с ней не соглашалась, считая, что мужчине к лицу апломб; когда же она заметила (а заметила она очень скоро), что Г арольду нравится Миллисент, это окончательно расположило ее в его пользу.

He was always very attentive to Mrs Skinner, and she listened as though she were really interested when he spoke of his district, and told her of the big game he had killed.

Он всегда был предупредителен с миссис Скиннер, а она делала вид, будто ей крайне интересны его рассказы о подведомственном ему районе и об его охотничьих подвигах.

Kathleen said he had a pretty good opinion of himself, but Mrs Skinner came of a generation which accepted without question the good opinion that men had of themselves.

Кэтлин говорила, что он о себе чересчур высокого мнения, но миссис Скиннер принадлежала к поколению, безоговорочно принимавшему на веру преувеличенное мнение мужчин о себе.

Millicent saw very soon which way the wind blew, and though she said nothing to her mother, her mother knew that if Harold asked her she was going to accept him.

Миллисент очень скоро поняла, куда дует ветер, и хотя она ничего не говорила матери, для той было ясно, что если Гарольд сделает предложение, он не встретит отказа.

Harold was slaying with some people who had been thirty years in Borneo and they spoke well of the country.

Г арольд гостил у общих знакомых, которые прожили на Борнео тридцать лет и очень хорошо отзывались о тамошних условиях.

There was no reason why a woman shouldn't live there comfortably; of course the children had to come home when they were seven; but Mrs Skinner thought it unnecessary to trouble about that yet.

По-видимому, ничто не мешало замужней женщине вполне сносно устроить там свою жизнь; детей, конечно, пришлось бы отправлять на родину, как только им исполнится семь лет; но так далеко вперед миссис Скиннер не считала нужным загадывать.

She asked Harold to dine, and she told him they were always in to tea.

Она пригласила Гарольда на обед, сказала ему, что к чаю они всегда дома.

He seemed to be at a loose end, and when his visit to his old friends was drawing to a close, she told him they would be very much pleased if he would come and spend a fortnight with them.

Дела, как видно, еще не торопили его, и когда разговор зашел о том, что он чересчур загостился у своих друзей, последовало радушное приглашение провести неделю-другую в доме у Скиннеров.

It was towards the end of this that Harold and Millicent became engaged.

К концу этого срока Гарольд уже был женихом Миллисент.

They had a very pretty wedding, they went to Venice for their honeymoon, and then they started for the East.

Свадьбу отпраздновали очень пышно, молодые провели медовый месяц в Венеции и затем отбыли на Восток.

Millicent wrote from various ports at which the ship touched.

Миллисент писала из каждого порта, куда заходил пароход.

She seemed happy.

Судя по всему, она была счастлива.

'People were very nice to me at Kuala Solor/ she said.

- Меня очень любезно встретили в Куала-Со-лор, -рассказывала она.

Kuala Solor was the chief town of the state of Sembulu.

Куала-Солор был главный город провинции Сембулу.

'We stayed with the Resident and eveiyone asked us to dinner.

- Мы остановились у резидента, и все наперебой приглашали нас на обеды.

Once or twice I heard men ask Harold to have a drink, but he refused; he said he had turned over a new leaf now he was a married man.

Раз или два я слышала, как мужчины предлагали Гарольду выпить, но он отказывался, говоря, что он теперь человек женатый и начал новую жизнь.

I didn't know why they laughed.

Я не понимала, почему все смеются.

Mrs Gray, the Resident's wife, told me they were all so glad Harold was married.

Миссис Грэй, жена резидента, не раз говорила о том, как все тут рады, что Гарольд женился.

She said it was dreadfully lonely for a bachelor on one of the outstations.

Очень уж тоскливо одному, без семьи, в отдаленных административных пунктах.

When we left Kuala Solor Mrs Gray said good-bye to me so funnily that I was quite surprised.

Когда мы уезжали из Куала-Солор, миссис Грэй попрощалась со мной таким тоном, что я невольно была озадачена.

It was as if she was solemnly putting Harold in my charge.'

Она словно бы торжественно вверяла Гарольда моим заботам.

They listened to her in silence.

Все трое слушали молча.

Kathleen never took her eyes off her sister's impassive face; but Mr Skinner stared straight in front of him at the Malay arms, krises and parangs, which hung on the wall above the sofa on which his wife sat.

Кэтлин не отрывала глаз от бледного, бесстрастного лица сестры; мистер Скиннер смотрел на противоположную стену, увешанную крисами, парангами и другим малайским оружием; у этой стены сидела на диване его жена.

'It wasn't till I went back to Kuala Solor a year and a half later, that I found out why their manner had seemed so odd.'

- Только когда я снова попала в Куала-Солор полтора года спустя, мне стала ясна причина этого непонятного поведения.

Millicent gave a queer little sound like the echo of a scornful laugh.

- Миллисент издала горлом странный сдавленный звук, точно отголосок презрительного смешка.

' I knew then a good deal that I hadn't known before.

- Я узнала многое, о чем не догадывалась раньше.

Harold came to England that time in order to many.

Г арольд в тот раз приезжал в Англию специально, чтобы жениться.

He didn't much mind who it was.

На ком жениться - это особой роли не играло.

Do you remember how we spread ourselves out to catch him, mother?

Помните, мама, как мы из кожи вон лезли, чтобы не упустить его?

We needn't have taken so much trouble.'

Можно было не тратить столько усилий.

'I don't know what you mean, Millicent,' said Mrs Skinner, not without acerbity, for the insinuation of scheming did not please her.

- Не понимаю, о чем ты говоришь, Миллисент, -сказала миссис Скиннер обиженным тоном; намек на какие-то интриги не понравился ей.

'I saw he was attracted by you.'

- Я сразу увидела, что он в тебя влюблен.

Millicent shrugged her heavy shoulders.

Миллисент пожала своими массивными плечами.

'He was a confirmed drunkard.

- Он был запойным пьяницей.

He used to go to bed eveiy night with a bottle of whisky and empty it before morning.

Каждый вечер, уходя спать, он брал с собой бутылку виски, а к утру она оказывалась пустой.

The Chief Secretary told him he'd have to resign unless he stopped drinking.

Его предупредили, что если он не бросит пить, ему придется уйти в отставку.

He said he'd give him one more chance.

Г лавный его начальник сказал, что хочет дать ему последний шанс.

He could take his leave then and go to England.

Пусть берет отпуск и едет в Англию.

He advised him to many so that when he got back he'd have someone to look after him.

И пусть постарается привезти оттуда жену, чтобы было кому присматривать за ним.

Harold married me because he wanted a keeper.

Гарольд женился на мне потому, что ему нужна была нянька.

They took bets in Kuala Solor on how long I'd make him stay sober.'

В Куала-Солор заключались пари насчет того, сколько времени мне удастся продержать его трезвым.

'But he was in love with you,' Mrs Skinner interrupted.

- Но он был влюблен в тебя, - перебила миссис Скиннер.

'You don't know how he used to speak to me about you, and at that time you're speaking of, when you went to Kuala Solor to have Joan, he wrote me such a charming letter about you.'

- Ты не знаешь, какими словами он о тебе говорил; а в то самое время, о котором ты сейчас упомянула - когда ты уехала в Куала-Солор, потому что должна была родиться Джоэн, - я получила от него такое милое письмо, и все только о тебе.

Millicent looked at her mother again and a deep colour dyed her sallow skin.

Миллнсент снова поглядела на мать, и густой, темный румянец окрасил ее желтоватую кожу.

Her hands, lying on her lap, began to tremble a little.

Руки, покоившиеся на коленях, слегка задрожали.

She thought of those first months of her married life.

Она вспоминала ту первую пору своей семейной жизни.

The government launch took them to the mouth of the river, and they spent the night at the bungalow which Harold said jokingly was their seaside residence.

Правительственный катер доставил их к устью реки, и ночь они провели в бунгало, которое Гарольд шутя назвал своей приморской виллой.

Next day they went up-stream in a prahu.

На следующий день туземная лодка повезла их вверх по реке.

From the novels she had read she expected the rivers of Borneo to be dark and strangely sinister, but the sky was blue, dappled with little white clouds, and the green of the mangroves and the nipahs, washed by the flowing water, glistened in the sun.

Из прочитанных романов Миллисент вынесла впечатление, что на реках Борнео царит всегда загадочный, зловещий мрак, а тут над головой было ярко-синее небо, по которому бежали белые облачка, и зелень мангровых зарослей и пальм нипа, спускавшихся к самой воде, блестела на солнце.

On each side stretched the pathless jungle, and in the distance, silhouetted against the sky, was the rugged outline of a mountain.

По берегам сплошной стеной тянулись джунгли, а дальше на фоне неба темнел зубчатый силуэт далекой горы.

The air in the early morning was fresh and buoyant.

Утренний воздух был свежим и бодрящим.

She seemed to enter upon a friendly, fertile land, and she had a sense of spacious freedom.

Казалось, приветливый, плодородный край раскрывается ей навстречу, и она всем существом ощущала его вольный простор.

They watched the banks for monkeys sitting on the branches of the tangled trees, and once Harold pointed out something that looked like a log and said it was a crocodile.

Они вглядывались в сплетение ветвей на берегу, высматривая обезьян, а один раз Гарольд показал ей в воде что-то похожее на корягу, и сказал, что это крокодил.

The Assistant Resident, in ducks and a topee, was at the landing-stage to meet them, and a dozen trim little soldiers were lined up to do them honour.

На пристани их встречал помощник Гарольда в шлеме и в парусиновых штанах, а за ним, в качестве почетного караула в честь прибывших, выстроилось десятка полтора молодцеватых солдатиков.

The Assistant Resident was introduced to her.

Гарольд представил своего помощника жене.

His name was Simpson.

Фамилия его была Симпсон.

'By Jove, sir,' he said to Harold.

- Черт побери, сэр, - сказал он Гарольду.

' I'm glad to see you back.

- До чего же я рад, что вы вернулись.

It's been deuced lonely without you.'

Без вас тут можно было пропасть с тоски.

The Resident's bungalow, surrounded by a garden in which grew wildly all manner of gay flowers, stood on the top of a low hill.

Бунгало резидента стояло на пригорке, в глубине сада, где в буйном беспорядке разрослись веселые, яркие цветы.

It was a trifle shabby and the furniture was sparse, but the rooms were cool and of generous size.

Дом казался немного запущенным, и мебели было маловато, но комнаты были большие и прохладные.

' The kampong is down there,' said Harold, pointing.

- Деревня в той стороне, - сказал ей Гарольд.

Her eyes followed his gesture, and from among the coconut trees rose the beating of a gong.

Она последовала взглядом за движением его руки, и в это мгновение из чащи кокосовых деревьев донеслись мерные удары гонга.

It gave her a queer little sensation in the heart.

У нее как-то странно сжалось сердце.

Though she had nothing much to do the days passed easily enough.

Хоть делать ей было почти нечего, дни проходили без томительной скуки.

At dawn a boy brought them their tea and they lounged about the veranda, enjoying the fragrance of the morning (Harold in a singlet and a sarong, she in a dressing-gown) till it was time to dress for breakfast.

Ранним утром бой приносил им чай, и они нежились на веранде, наслаждаясь душистой утренней прохладой (он в фуфайке и саронге, она в халате), пока не наступало время одеваться к завтраку.

Then Harold went to his office and she spent an hour or two learning Malay.

Потом Гарольд уходил в свою канцелярию, а она час-другой занималась малайским языком.

After tiffin he went back to his office while she slept.

После второго завтрака он возвращался в канцелярию, а она ложилась спать.

A cup of tea revived them both, and they went for a walk or played golf on the nine-hole links which Harold had made on a level piece of cleared jungle below the bungalow.

Позднее, подкрепившись чашкой чаю, они шли гулять или играли в гольф на площадке, для которой Г арольд велел расчистить ровный участок у подножия холма.

Night fell at six and Mr Simpson came along to have a drink.

К шести уже темнело, и мистер Симпсон являлся пропустить рюмочку.

They chatted till their late dinner hour, and sometimes Harold and Mr Simpson played chess.

За разговором коротали время до обеда, который бывал поздно; иногда Гарольд играл с мистером Симпсоном в шахматы.

The balmy evenings were enchanting.

Вечера, напоенные пряным ароматом, были пленительны.

The fireflies turned the bushes just below the veranda into coldly-sparkling, tremulous beacons, and flowering trees scented the air with sweet odours.

Набитые светлячками кусты вдоль веранды мерцали и переливались холодным огнем, точно призрачные маяки, а в воздухе было разлито благоухание цветущих деревьев.

After dinner they read the papers which had left London six weeks before and presently went to bed.

После обеда прочитывали полученные из Лондона газеты полуторамесячной давности и наконец шли спать.

Millicent enjoyed being a married woman, with a house of her own, and she was pleased with the native servants, in their gay sarongs, who went about the bungalow, with bare feet, silent but friendly.

Миллисент нравилось быть замужней женщиной, хозяйкой дома; нравились слуги-туземцы, молчаливые, но приветливые, расхаживавшие по комнатам босиком в своих пестрых саронгах.

It gave her a pleasant sense of importance to be the wife of the Resident.

Мысль, что она - жена резидента, рождала в ней приятное чувство собственной значительности.

Harold impressed her by the fluency with which he spoke the language, by his air of command, and by his dignity.

Гарольд внушал ей уважение тем, как свободно он говорил по-малайски, величественной осанкой и умением держать себя с подчиненными.

She went into the court-house now and then to hear him try cases.

Иногда она заходила послушать, как он решает судебные дела.

The multifariousness of his duties and the competent way in which he performed them aroused her respect.

Она видела, как многообразны его обязанности и как уверенно он справляется с ними, и это возвышало его в ее глазах.

Mr Simpson told her that Harold understood the natives as well as any man in the country.

Мистер Симпсон говорил ей, что никто здесь не понимает туземцев лучше Гарольда.

He had the combination of firmness, tact, and good-humour which was essential in dealing with that timid, revengeful, and suspicious race.

В нем есть то сочетание твердости, такта и добродушия, которое необходимо в обращении с этим боязливым, недоверчивым и мстительным народом.

Millicent began to feel a certain admiration for her husband.

Миллисент начала даже восхищаться своим мужем.

They had been married nearly a year when two English naturalists came to stay with them for a few days on their way to the interior.

Они были женаты уже около года, когда двое натуралистов-англичан, направлявшихся в глубь страны, попросили у них приюта на несколько дней.

They brought a pressing recommendation from the governor, and Harold said he wanted to do them proud.

Просьба была подкреплена рекомендательным письмом губернатора, и Г арольд сказал, что нужно принять гостей как следует.

Their arrival was an agreeable change.

Их приезд внес приятное разнообразие в жизнь дома.

Millicent asked Mr Simpson to dinner (he lived at the Fort and only dined with them on Sunday nights) and after dinner the men sat down to play bridge.

Миллисент пригласила к обеду мистера Симпсона (он жил в форте и обедал у них только по воскресеньям), а после обеда мужчины засели за бридж.

Millicent left them presently and went to bed, but they were so noisy that for some time she could not get to sleep.

Миллисент скоро оставила их и ушла спать, но шум в гостиной долго не давал ей заснуть.

She did not know at what hour she was awakened by Harold staggering into the room.

Она не знала, который был час, когда Гарольд разбудил ее, ввалившись в комнату.

She kept silent.

Она не подала голоса.

He made up his mind to have a bath before getting into bed; the bath-house was just below their room, and he went down the steps that led to it.

Ему пришло в голову принять ванну перед сном. Ванная находилась внизу, как раз под спальней, и он стал спускаться с лестницы.

Apparently he slipped, for there was a great clatter, and he began to swear.

Должно быть, по дороге он споткнулся: раздался сильный грохот, сопровождаемый бранью.

Then he was violently sick.

Потом его стошнило.

She heard him sluice the buckets of water over himself and in a little while, walking very cautiously this time, he crawled up the stairs and slipped into bed.

Слышно было, как он льет на себя ведрами воду, а немного спустя он взобрался по лестнице наверх, на этот раз с большей осторожностью, и нырнул в постель.

Millicent pretended to be asleep.

Миллисент притворилась спящей.

She was disgusted.

Ей было противно.

Harold was drunk. She made up her mind to speak about it in the morning.

Она поняла, что Гарольд пьян.- Она дала себе слово утром поговорить с ним об этом.

What would the naturalists think of him?

Что подумают натуралисты?

But in the morning Harold was so dignified that she hadn't quite the determination to refer to the matter.

Но утром у Г арольда был такой неприступно-величественный вид, что она не решилась напоминать ему о вчерашнем.

At eight Harold and she, with their two guests, sat down to breakfast.

Ровно в восемь они с Гарольдом и оба гостя сели завтракать.

Harold looked round the table.

Гарольд окинул взглядом накрытый стол.

'Porridge,' he said.

- Овсяная каша, - сказал он.

'Millicent, your guests might manage a little Worcester sauce for breakfast, but I don't think they'll much fancy anything else.

- Миллисент, наши гости, вероятно, предпочли бы что-нибудь поострее, такой завтрак их едва ли устроит.

Personally I shall content myself with a whisky and soda.'

Что до меня, мне ничего не нужно, кроме стакана виски с содовой.

The naturalists laughed, but shamefacedly.

Натуралисты засмеялись, но лица у них были смущенные.

'Your husband's a terror,' said one of them.

- Ваш муж - опасный человек, - сказал один из них.

'I should not think I had properly performed the duties of hospitality if I sent you sober to bed on the first night of your visit,' said Harold, with his round, stately way of putting things.

- Я бы считал свой долг гостеприимства неисполненным, если бы в первый день вашего пребывания в моем доме отпустил вас спать трезвыми, - сказал Гарольд, как всегда сумев отлично выразить и закруглить свою мысль.

Millicent, smiling acidly, was relieved to think that her guests had been as drunk as her husband.

Миллисент, слушавшая с натянутой улыбкой, почувствовала облегчение, узнав, что гости вчера были так же пьяны, как и хозяин.

The next evening she sat up with them and the party broke up at a reasonable hour.

Больше она не оставляла вечером мужчин одних, и все довольно рано расходились по комнатам.

But she was glad when the strangers went on with their journey.

Но все же она была очень рада, когда натуралисты решили продолжать прерванный путь.

Their life resumed its placid course.

Жизнь в бунгало вошла в обычную колею.

Some months later Harold went on a tour of inspection of his district and came back with a bad attack of malaria.

Спустя несколько месяцев Г арольду пришлось отправиться в инспекционную поездку по району.

This was the first time she had seen the disease of which she had heard so much, and when he recovered it did not seem strange to her that Harold was very shaky.

Вернулся он больной, с сильным приступом малярии. Впервые Миллисент наблюдала вблизи эту болезнь, о которой столько слышала раньше, и ее не удивило, что Гарольд никак не может оправиться даже после того, как приступ миновал.

She found his manner peculiar.

Он был словно не в себе.

He would come back from the office and stare at her with glazed eyes; he would stand on the veranda, swaying slightly, but still dignified, and make long harangues about the political situation in England; losing the thread of his discourse, he would look at her with an archness which his natural stateliness made somewhat disconcerting and say:

Придя домой, подолгу молчал, уставясь на нее остекленевшим взглядом, или выходил на середину веранды, слегка пошатываясь, но сохраняя величественную осанку, и произносил длинные речи о политическом положении Англии - и вдруг, потеряв нить, прищуривал глаза с совершенно несвойственным ему лукавством и говорил:

'Pulls you down dreadfully, this confounded malaria.

- До чего же эта проклятая малярия изводит человека.

Ah, little woman, you little know the strain it puts upon a man to be an empire builder.'

Ах, женушка, женушка, не знаешь ты, что за трудное дело - быть строителем империи.

She thought that Mr Simpson began to look worried, and once or twice, when they were alone, he seemed on the point of saying something to her which his shyness at the last moment prevented.

Она стала подмечать на лице Симпсона какое-то тревожное выражение; раз или два, оставшись с ней вдвоем, он словно бы порывался сказать ей что-то, но в последнюю минуту природная робость мешала ему.

The feeling grew so strong that it made her nervous, and one evening when Harold, she knew not why, had remained later than usual at the office she tackled him.

В конце концов она не выдержала и, когда Г арольд однажды задержался в канцелярии дольше обычного, сама начала разговор.

'What have you got to say to me, Mr Simpson?' she broke out suddenly.

- Вы что-то хотите мне сказать, мистер Симп-сон?- спросила она без всяких предисловий.

He blushed and hesitated.

Он покраснел и замялся.

'Nothing.

- Нет, нет.

What makes you think I have anything in particular to say to you?'

Почему вы так решили?

Mr Simpson was a thin, weedy youth of four and twenty, with a fine head of waving hair which he took great pains to plaster down very flat.

Мистер Симпсон был молодой человек двадцати четырех лет, худой и нескладный, с пышными кудрями, которые он всегда старательно приглаживал.

His wrists were swollen and scarred with mosquito bites.

Руки у него распухли и были покрыты волдырями от укусов москитов.

Millicent looked at him steadily.

Миллисент упорно смотрела ему в глаза.

'If it's something to do with Harold don't you think it would be kinder to tell me frankly?'

- Если это касается Г арольда, как вы не понимаете, что лучше откровенно сказать мне, в чем дело.

He grew scarlet now. He shuffled uneasily on his rattan chair.

Он стал совсем пунцовым и беспокойно ерзал на плетеном стуле.

She insisted.

Она продолжала настаивать.

'I'm afraid you'll think it awful cheek,' he said at last.

- Боюсь, не сочли бы вы это дерзостью, - сказал он наконец.

'It's rotten of me to say anything about my chief behind his back.

- Да оно и в самом деле подло говорить о своем начальнике у него за спиной.

Malaria's a rotten thing, and after one's had a bout of it one feels awfully down and out.'

Малярия подлая болезнь: когда она тебя хорошенько потреплет, делаешься потом весь точно выжатый.

He hesitated again.

Он снова замялся.

The corners of his mouth sagged as if he were going to cry.

Углы губ у него обвисли, как будто он собирался заплакать.

To Millicent he seemed like a little boy.

Мчллисент почудилось в нем что-то детское.

'I'll be as silent as the grave,' she said with a smile, trying to conceal her apprehension.

- Я буду нема как могила, - сказала она, пряча под улыбкой свое беспокойство.

'Do tell me.'

- Говорите, не бойтесь.

'I think it's a pity your husband keeps a bottle of whisky at the office.

- Пожалуй, не надо бы вашему мужу держать в канцелярии виски.

He's apt to take a nip more often than he otherwise would.'

Бутылка под рукой, вот его и тянет лишний раз к ней приложиться.

Mr Simpson's voice was hoarse with agitation.

Г олос мистера Симпсона был хриплым от волнения.

Millicent felt a sudden coldness shiver through her.

Миллисент вдруг пронизала холодная дрожь.

She controlled herself, for she knew that she must not frighten the boy if she were to get out of him all there was to tell.

Она постаралась овладеть собой, боясь, что спугнет юношу и тогда уже ничего больше от него не добьется.

He was unwilling to speak.

Ему очень не хотелось говорить.

She pressed him, wheedling, appealing to his sense of duty, and at last she began to cry.

Она просила, настаивала, взывала к его чувству долга, наконец расплакалась.

Then he told her that Harold had been drunk more or less for the last fortnight, the natives were talking about it, and they said that soon he would be as bad as he had been before his marriage.

И тогда он рассказал ей, что Гарольд уже две недели почти не бывает трезвым: туземцы толкуют об этом, говорят, что скоро все пойдет опять, как шло до его женитьбы.

He had been in the habit of drinking a good deal too much then, but details of that time, notwithstanding all her attempts, Mr Simpson resolutely declined to give her.

По-видимому, он тогда много пил, гораздо больше, чем нужно; но до каких-либо подробностей ей так и не удалось допытаться.

'Do you think he's drinking now?' she asked.

- Вы думаете, он и сейчас там пьет? - спросила она.

' I don't know.'

- Не знаю.

Millicent felt herself on a sudden hot with shame and anger.

Миллисент вдруг бросило в жар от стыда и гнева.

The Fort, as it was called because the rifles and the ammunition were kept there, was also the court-house.

Канцелярия помещалась в строении, которое называли фортом, потому что там хранились ружья и боеприпасы.

It stood opposite the Resident's bungalow in a garden of its own.

Строение это было расположено напротив бунгало резидента и тоже окружено садом.

The sun was just about to set and she did not need a hat.

Солнце уже село, и Миллисент не понадобилось надевать шляпу.

She got up and walked across.

Она поднялась и пошла туда.

She found Harold sitting in the office behind the large hall in which he administered justice.

Г арольда она застала в его кабинете, позади большой комнаты, где он обычно отправлял правосудие.

There was a bottle of whisky in front of him.

Перед ним стояла бутылка виски.

He was smoking cigarettes and talking to three or four Malays who stood in front of him listening with obsequious and at the same time scornful smiles.

Он курил сигарету и втолковывал что-то нескольким малайцам, которые слушали его, подобострастно и в то же время чуть презрительно улыбаясь.

His face was red.

Лицо у него было красное.

The natives vanished.

Малайцы мгновенно исчезли.

'I came to see what you were doing,' she said.

- Я пришла посмотреть, что ты здесь делаешь, -сказала она.

He rose, for he always treated her with elaborate politeness, and lurched.

Он встал - его обращение с ней всегда было подчеркнуто вежливым - и покачнулся.

Feeling himself unsteady he assumed an elaborate stateliness of demeanour.

Чувствуя, что ноги плохо его держат, он постарался напустить на себя побольше важности.

'Take a seat, my dear, take a seat.

- Присаживайся, дорогая, присаживайся.

I was detained by press of work.'

Мне пришлось задержаться неотложные дела.

She looked at him with angry eyes.

Она посмотрела на него с негодованием.

' You're drunk,' she said.

- Ты пьян, - сказала она.

He stared at her, his eyes bulging a little, and a haughty look gradually traversed his large and fleshy face.

Он уставился на нее слегка выпученными глазами, пытаясь придать своему большому, мясистому лицу надменное выражение.

'I haven't the remotest idea what you mean,' he said.

- Не могу даже представить себе, о чем ты говоришь, - сказал он.

She had been ready with a flow of wrathful expostulation, but suddenly she burst into tears.

Она готова была обрушить на него целый поток гневных упреков, но вместо этого вдруг разрыдалась.

She sank into a chair and hid her face.

Бросившись в кресло, она закрыла лицо руками.

Harold looked at her for an instant, then the tears began to trickle down his own cheeks; he came towards her with outstretched arms and fell heavily on his knees.

Гарольд с минуту смотрел на нее, потом у него потекли по щекам слезы; протянув к ней руки, он шагнул вперед и тяжело упал на колени.

Sobbing, he clasped her to him.

Он плакал и цеплялся за нее.

' Forgive me, forgive me,' he said.

- Прости меня, прости, - твердил он.

' I promise you it shall not happen again.

- Обещаю тебе, этого никогда больше не будет.

It was that damned malaria.'

Во всем виновата проклятая малярия.

' It's so humiliating,' she moaned.

- Какой стыд, - простонала она.

He wept like a child.

Он всхлипывал, как ребенок.

There was something very touching in the self-abasement of that big dignified man.

Было что-то трогательное в самоунижении этого рослого, величественного человека.

Presently Millicent looked up.

Наконец Миллисент подняла голову.

His eyes, appealing and contrite, sought hers.

На нее был устремлен взгляд, полный мольбы и раскаяния.

'Will you give me your word of honour that you'll never touch liquor again?'

- Ты мне даешь честное слово, что никогда больше не возьмешь в рот виски?

' Yes, yes.

- Даю, даю.

I hate it.'

Мне противно даже думать об этом.

It was then she told him that she was with child.

И тогда она ему сказала, что у нее будет ребенок.

He was overjoyed.

Он был вне себя от восторга.

' That is the one thing I wanted.

- Теперь мне больше ничего на свете не нужно.

That'll keep me straight.'

Теперь можешь быть спокойна за меня.

They went back to the bungalow.

Они вместе вернулись домой.

Harold bathed himself and had a nap.

Гарольд принял ванну и лег поспать.

After dinner they talked long and quietly.

После обеда у них был долгий, душевный разговор.

He admitted that before he married her he had occasionally drunk more than was good for him; in outstations it was easy to fall into bad habits.

Он признался ей, что до женитьбы иногда действительно пил сверх меры; здесь, в глуши, дурные привычки приобретаются легко.

He agreed to everything that Millicent asked.

Он обещал подчиниться всем ее требованиям.

And during the months before it was necessary for her to go to Kuala Solor for her confinement, Harold was an excellent husband, tender, thoughtful, proud, and affectionate; he was irreproachable.

И все время, пока ей не подошел срок ехать в Куала-Солор, Гарольд был образцовым мужем, нежным, заботливым, полным любви и гордости; его решительно не в чем было упрекнуть.

A launch came to fetch her, she was to leave him for six weeks, and he promised faithfully to drink nothing during her absence.

За Миллисент прислали катер; она уезжала на целых полтора месяца, и Гарольд свято обещал, что в ее отсутствие не притронется к бутылке.

He put his hands on her shoulders.

Прощаясь, он положил руки ей на плечи.

'I never break a promise,' he said in his dignified way.

- Я никогда не нарушаю данного слова, - сказал он со свойственным ему величественным видом.

'But even without it, can you imagine that while you are going through so much, I should do anything to increase your troubles?'

- Но, не говоря уже об этом, неужели ты считаешь меня способным в такое время причинять тебе лишние тревоги?

Joan was born.

Родилась Джоэн.

Millicent stayed at the Resident's, and Mrs Gray, his wife, a kindly creature of middle age, was very good to her.

Миллисент жила в доме резидента, и супруга последнего, миссис Грэй, добрейшая пожилая дама, заботилась о ней, как родная.

The two women had little to do during the long hours they were alone but to talk, and in course of time Millicent learnt everything there was to know of her husband's alcoholic past.

Долгие часы, которые они проводили вдвоем, почти нечем было заполнить, кроме разговоров, и Миллисент очень скоро выяснила все, что касалось алкоголического прошлого ее мужа.

The fact which she found most difficult to reconcile herself to was that Harold had been told that the only condition upon which he would be allowed to keep his post was that he should bring back a wife.

Больнее всего было узнать, что Гарольду в свое время было прямо заявлено: если он не привезет из Англии жену, то лишится своего поста.

It caused in her a dull feeling of resentment.

Мысль об этом вызывала у Миллисент глухое чувство обиды.

And when she discovered what a persistent drunkard he had been, she felt vaguely uneasy.

А когда она поняла, какой упорный характер носили его приступы запоя, ей стало не по себе.

She had a horrid fear that during her absence he would not have been able to resist the craving.

Ее начал преследовать мучительный страх: что, если, оставшись один, он не смог устоять против искушения?

She went home with her baby and a nurse.

Она взяла ребенка и няньку и отправилась домой.

She spent a night at the mouth of the river and sent a messenger in a canoe to announce her arrival.

Доехав до устья реки, она послала вперед нарочного предупредить о ее возвращении, а сама осталась ночевать в бунгало на берегу.

She scanned the landing-stage anxiously as the launch approached it.

Утром, когда катер подходил к пристани, она с тревогой всматривалась в собравшихся там людей.

Harold and Mr Simpson were standing there.

Гарольд и мистер Симпсон стояли впереди.

The trim little soldiers were lined up.

За ними выстроились молодцеватые солдатики.

Her heart sank, for Harold was swaying slightly, like a man who seeks to keep his balance on a rolling ship, and she knew he was drunk.

Сердце у Миллисент екнуло: Гарольд пошатывался из стороны в сторону, точно человек, старающийся сохранить равновесие во время качки, и она поняла, что он пьян.

It wasn't a very pleasant home-coming.

Невеселое это было возвращение.

She had almost forgotten her mother and father and her sister who sat there silently listening to her.

Миллисент почти позабыла про мать, отца и сестру, молча слушавших ее рассказ.

Now she roused herself and became once more aware of their presence. All that she spoke of seemed very far away.

Только сейчас она, словно очнувшись, вспомнила об их присутствии, и то, о чем она рассказывала, отодвинулось далеко-далеко.

'I knew that I hated him then,' she said.

- В эту минуту я поняла, что ненавижу его, -сказала она.

' I could have killed him.'

- Мне захотелось его убить.

'Oh, Millicent, don't say that,' cried her mother.

- Опомнись, Миллисент, что ты говоришь! -воскликнула мать.

'Don't forget that he's dead, poor man.'

- Ты забыла, что его уже нет в живых, бедняжки.

Millicent looked at her mother, and for a moment a scowl darkened her impassive face.

Миллисент взглянула на мать, тень прошла по ее бесстрастному лицу.

Mr Skinner moved uneasily.

Мистер Скиннер беспокойно задвигался в кресле.

' Go on,' said Kathleen.

- Рассказывай дальше, - сказала Кэтлин.

'When he found out that I knew all about him he didn't bother very much more.

- Когда он узнал, что мне все известно, он перестал стесняться.

In three months he had another attack of D.T.s.'

Через три месяца с ним сделался припадок белой горячки.

'Why didn't you leave him?' said Kathleen.

- Почему ты не уехала от него? - спросила Кэтлин.

' What would have been the good of that?

- А чем бы это помогло?

He would have been dismissed from the service in a fortnight.

Через две недели ему бы дали отставку.

Who was to keep me and Joan?

Кто бы нас тогда содержал, меня и Джоэн?

I had to stay.

Я должна была оставаться при нем.

And when he was sober I had nothing to complain of.

Когда он был трезв, я не имела оснований жаловаться.

He wasn't in the least in love with me, but he was fond of me; I hadn't married him because I was in love with him, but because I wanted to be married.

Он не был в меня влюблен, но по-своему любил меня; ведь и я вышла за него не по любви, а оттого, что мне нужен был муж.

I did everything I could to keep liquor from him; I managed to get Mr Gray to prevent whisky being sent from Kuala Solor, but he got it from the Chinese.

Чего только я не делала, чтобы помешать ему пить! Даже с помощью мистера Грэя добилась, что из Куала-Солор перестали возить к нам спиртное, но он добывал виски у китайцев.

I watched him as a cat watches a mouse.

Я стерегла его, как кошка стережет мышь.

He was too cunning for me.

Но ему ничего не стоило перехитрить меня.

In a little while he had another outbreak.

После короткого перерыва он снова запил.

He neglected his duties.

Дела его пришли в беспорядок.

I was afraid complaints would be made.

Я боялась, что на него начнут поступать жалобы.

We were two days from Kuala Solor and that was our safeguard, but I suppose something was said, for Mr Gray wrote a private letter of warning to me.

От нас до Куала-Солор было два дня пути, только на это я и надеялась, но, должно быть, слухи туда все-таки дошли, так как мистер Грэй прислал мне предостерегающее письмо.

I showed it to Harold.

Я показала это письмо Гарольду.

He stormed and blustered, but I saw he was frightened, and for two or three months he was quite sober.

Он бушевал и возмущался, но, видимо, предостережение подействовало, и два или три месяца он не пил совершенно.

Then he began again.

Потом все опять пошло по-старому.

And so it went on till our leave became due.

Так продолжалось, пока нам не вышло время ехать в отпуск на родину.

'Before we came to stay here I begged and prayed him to be careful.

Г отовясь к отъезду, я просила и умоляла Г арольда следить за собой.

I didn't want any of you to know what sort of a man I had married.

Я не хотела, чтобы кто-нибудь из вас узнал, что за человек мой муж.

All the time he was in England he was all right and before we sailed I warned him.

И все время, покуда мы были в Англии, он держался.

He'd grown to be very fond of Joan, and very proud of her, and she was devoted to him.

Когда пора было уже пускаться в обратный путь, у меня произошел с ним серьезный разговор.

She always liked him better than she liked me.

Он очень любил дочь и очень гордился ею, и Джоэн тоже была к нему привязана.

I asked him if he wanted to have his child grow up, knowing that he was a drunkard, and I found out that at last I'd got a hold on him.

Она всегда любила его больше, чем меня. Я спросила, неужели он хочет, чтобы девочка выросла в сознании, что у нее отец - пьяница. И тут я поняла, что наконец-то держу его в руках.

The thought terrified him.

Мои слова потрясли его.

I told him that I wouldn't allow it, and if he ever let Joan see him drunk I'd take her away from him at once.

Я прибавила, что не допущу этого, что, если Джоэн когда-нибудь увидит его пьяным, я в тот же день возьму ее и уеду.

Do you know, he grew quite pale when I said it.

Вы не поверите, он даже побледнел, когда я это сказала.

I fell on my knees that night and thanked God, because I'd found a way of saving my husband.

Оставшись одна, я бросилась на колени и благодарила бога за то, что он указал мне путь к спасению мужа.

'He told me that if I would stand by him he would have another try.

Г арольд сказал, что, если я буду ему помогать, он постарается переломить себя.

We made up our minds to fight the thing together. And he tried so hard.

И он действительно старался изо всех сил. Мы решили бороться с бедой вместе.

When he felt as though he must drink he came to me.

Когда он чувствовал, что его одолевает потребность выпить, он приходил ко мне.

You know he was inclined to be rather pompous; with me he was so humble, he was like a child; he depended on me.

Вы знаете, он всегда немного любил важничать; но со мной он был таким кротким, таким смиренным, он был точно ребенок.

Perhaps he didn't love me when he married me, but he loved me then, me and Joan.

Пусть верно, что он на мне женился без любви, но в то время он меня любил всем сердцем, меня и Джоэн.

I'd hated him, because of the humiliation, because when he was drunk and tried to be dignified and impressive he was loathsome; but now I got a strange feeling in my heart.

А я, я прежде ненавидела его за позор, за то отвращение, которое он мне внушал, когда в пьяном виде старался напустить на себя величественный и важный вид; но теперь у меня возникло к нему своеобразное чувство.

It wasn't love, but it was a queer, shy tenderness.

Это не была любовь, но какая-то робкая, застенчивая нежность.

He was something more than my husband, he was like a child that I'd carried under my heart for long and weary months.

Он был для меня не просто мужем, он был словно дитя, которое я выносила с болью и муками.

He was so proud of me and, you know, I was proud too.

Он гордился мною, и, поверите ли, я тоже узнала это чувство гордости.

His long speeches didn't irritate me any more, and I only thought his stately ways rather funny and charming.

Меня больше не раздражали его тирады, а его важничанье казалось мне смешным и милым.

At last we won.

И мы одержали победу.

For two years he never touched a drop. He lost his craving entirely.

Он совершенно излечился от своей пагубной страсти.

He was even able to joke about it.

Он даже шутил теперь по этому поводу.

'Mr Simpson had left us then and we had another young man called Francis.

Мистер Симпсон уехал, и его место занял другой молодой человек, по фамилии Фрэнсис.

'"I'm a reformed drunkard, you know, Francis," Harold said to him once.

- Знаете, Фрэнсис, ведь я - исправившийся пьяница, - как-то раз сказал ему Гарольд.

"If it hadn't been for my wife I'd have been sacked long ago.

- Если б не моя жена, меня бы давно выгнали отсюда.

I've got the best wife in the world, Francis."

Хорошая у меня жена, Фрэнсис, другой такой нет ни у кого на свете.

'You don't know what it meant to me to hear him say that.

Вы даже представить себе не можете, с каким чувством я слушала эти слова.

I felt that all I'd gone through was worth while.

Ради этого стоило страдать, стоило пережить все, что я пережила.

I was so happy.'

Я была по-настоящему счастлива.

She was silent.

Она замолчала.

She thought of the broad, yellow and turbid river on whose banks she had lived so long.

Широкая желтая река, на берегу которой она прожила так долго, катила перед ее глазами свои мутные воды.

The egrets, white and gleaming in the tremulous sunset, flew down the stream in a flock, flew low and swift, and scattered.

Вдоль реки летела стая цапель; сияя белизной в трепетных лучах заката, летела вразброд, стремительно и низко, почти над самой водой.

They were like a ripple of snowy notes, sweet and pure and spring-like, which an unseen hand drew forth, a divine arpeggio, from an unseen harp.

Она была точно россыпь белоснежных звуков, по-весеннему сладостных и чистых, божественное арпеджио, извлеченное из невидимой арфы невидимой рукой.

They fluttered along between the green banks, wrapped in the shadows of evening, like the happy thoughts of a contented mind.

Полет этих птиц среди зеленых берегов, уже тонувших в вечерней дымке, напоминал свободный полет ничем не омраченных мыслей.

' Then Joan fell ill.

- И вдруг заболела Джоэн.

For three weeks we were very anxious.

Три недели мы жили в беспрерывной тревоге.

There was no doctor nearer than Kuala Solor and we had to put up with the treatment of a native dispenser.

Ближе, чем в Куала-Солор, врача не было, приходилось полагаться на советы туземного фельдшера.

When she grew well again I took her down to the mouth of the river in order to give her a breath of sea air.

Когда девочка поправилась, я увезла ее на побережье подышать морским воздухом.

We stayed there a week.

Мы провели там неделю.

It was the first time I had been separated from Harold since I went away to have Joan.

Это впервые я оставила Гарольда с тех пор, как родилась Джоэн.

There was a fishing village, on piles, not far from us, but really we were quite alone.

Недалеко от устья реки была рыбачья деревушка, несколько хижин на сваях, но, если не считать этого, мы были там совсем одни.

I thought a great deal about Harold, so tenderly, and all at once I knew that I loved him.

Я много думала о Г арольде, думала с нежностью, и вдруг мне стало ясно, что я люблю его.

I was so glad when the prahu came to fetch us back, because I wanted to tell him.

Я так радовалась, когда за нами пришла лодка, мне хотелось поскорей сказать ему о своем открытии.

I thought it would mean a good deal to him.

Я знала, что для него это будет огромным счастьем.

I can't tell you how happy I was.

Не могу передать вам, как хорошо было у меня на душе.

As we rowed up-stream the headman told me that Mr Francis had had to go up-country to arrest a woman who had murdered her husband.

По дороге гребец рассказал мне, что мистеру Фрэнсису пришлось отправиться в отдаленное селение, чтобы взять под стражу женщину, убившую своего мужа.

He had been gone a couple of days.

Он уехал два или три дня назад.

'I was surprised that Harold was not on the landing-stage to meet me; he was always very punctilious about that sort of thing; he used to say that husband and wife should treat one another as politely as they treated acquaintances; and I could not imagine what business had prevented him.

Меня удивило, что Гарольд не встречал меня на пристани. Он всегда придавал большое значение таким вещам: муж и жена, говорил он, должны быть не менее внимательны друг к другу, чем к посторонним людям. Непонятно было, что могло задержать его.

I walked up the little hill on which the bungalow stood.

Я поднялась на пригорок, где стоял наш дом.

The ayah brought Joan behind me.

За мной туземная нянька несла на руках Джоэн.

The bungalow was strangely silent.

В доме царила странная тишина.

There seemed to be no servants about, and I could not make it out; I wondered if Harold hadn't expected me so soon and was out.

Казалось, он пуст, нет даже слуг. Я подумала, может быть, Гарольд не ждал меня так рано и ушел куда-то.

I went up the steps.

Я взошла на крыльцо.

Joan was thirsty and the ayah took her to the servants' quarters to give her something to drink.

Джоэн попросила пить, и нянька пошла с ней в кухню, чтобы напоить ее.

Harold was not in the sitting-room.

В гостиной Гарольда тоже не оказалось.

I called him, but there was no answer.

Я позвала, но ответа не было.

I was disappointed because I should have liked him to be there.

Мне стало досадно, я так хотела поскорей увидеть его.

I went into our bedroom.

Я вошла в спальню.

Harold wasn't out after all; he was lying on the bed asleep.

Нет, Гарольд не ушел никуда, он просто лежал и спал.

I was really very much amused, because he always pretended he never slept in the afternoon.

Меня это даже насмешило: ведь он любил уверять, что никогда днем не спит.

He said it was an unnecessary habit that we white people got into.

Привычка спать днем, по его словам, это просто блажь белого человека.

I went up to the bed softly.

Я на цыпочках подошла к кровати.

I thought I would have a joke with him.

Вот я его сейчас разыграю, подумала я.

I opened the mosquito curtains.

Я отдернула москитную сетку.

He was lying on his back, with nothing on but a sarong, and there was an empty whisky bottle by his side.

Он лежал на спине, голый, в одном саронге, а рядом стояла пустая бутылка из-под виски.

He was drunk.

Он был пьян.

'It had begun again.

Все началось сначала.

All my struggles for so many years were wasted.

Мои многолетние усилия пошли прахом.

My dream was shattered. It was all hopeless.

Напрасно я мечтала, надеялась.

I was seized with rage.'

Меня вдруг охватило бешенство.

Millicent's face grew once again darkly red and she clenched the arms of the chair she sat in.

Снова лицо Миллисент потемнело от прилившей краски, и она крепко вцепилась в подлокотник кресла.

'I took him by the shoulders and shook him with all my might.

- Я схватила его за плечи и стала трясти изо всех сил.

"You beast," I cried, "you beast."

"Скотина! кричала я. - Скотина!"

I was so angry I don't know what I did, I don't know what I said.

От ярости я не помнила, что делаю и что говорю.

I kept on shaking him.

Я все трясла и трясла его.

You don't know how loathsome he looked, that large fat man, half naked; he hadn't shaved for days, and his face was bloated and purple.

Если бы вы знали, как он был омерзителен в эту минуту большой, жирный, полуголый, с опухшим багровым лицом, покрытым трехдневной щетиной.

He was breathing heavily.

Он шумно, с присвистом дышал.

I shouted at him, but he took no notice.

Я кричала на него, но он не слышал.

I tried to drag him out of bed, but he was too heavy.

Я пыталась стащить его с кровати, но он был слишком тяжел.

He lay there like a log.

Он лежал передо мной, как чурбан.

"Open your eyes," I screamed.

"Открой глаза!" - кричала я вне себя.

I shook him again.

Я снова и снова трясла его.

I hated him.

Я его ненавидела.

I hated him all the more because for a week I'd loved him with all my heart.

И ненавидела еще сильнее за то, что целую неделю любила его.

He'd let me down.

Он меня предал.

He'd let me down.

Он меня предал.

I wanted to tell him what a filthy beast he was.

Я хотела сказать ему, что он грязное животное.

I could make no impression on him.

Но мои слова до него не доходили.

"You shall open your eyes," I cried.

"Я заставлю тебя открыть глаза!" - кричала я.

I was determined to make him look at me.'

Мне нужно было, чтобы он на меня посмотрел.

The widow licked her dry lips.

Вдова облизнула сухие губы.

Her breath seemed hurried.

Дыхание ее участилось.

She was silent.

Она опять замолчала.

'If he was in that state I should have thought it best to have let him go on sleeping,' said Kathleen.

- В таком состоянии разумнее всего было дать ему проспаться, - сказала Кэтлин.

'There was a parang on the wall by the side of the bed.

- На стене у кровати висел паранг.

You know how fond Harold was of curios.'

Вы знаете, что Гарольд любил всякие диковины.

'What's a parang?' said Mrs Skinner.

- Что такое паранг? - спросила миссис Скиннер.

'Don't be silly, mother,' her husband replied irritably.

- Не задавай глупых вопросов, мать, -раздраженно оборвал ее муж.

' There's one on the wall immediately behind you.'

- Вон паранг, висит прямо над тобой.

He pointed to the Malay sword on which for some reason his eyes had been unconsciously resting.

Он указал на длинный малайский клинок, давно уже почему-то притягивавший его взгляд.

Mrs Skinner drew quickly into the corner of the sofa, with a little frightened gesture, as though she had been told that a snake lay curled up beside her.

Миссис Скиннер поспешно отодвинулась в угол дивана, словно ей сказали, что рядом с ней лежит свернувшаяся клубком змея.

' Suddenly the blood spurted out from Harold's throat.

- И вдруг у Гарольда хлынула из горла кровь.

There was a great red gash right across it.'

Поперек горла зияла большая красная рана.

'Millicent,' cried Kathleen, springing up and almost leaping towards her, 'what in God's name do you mean?'

- Миллисент! - закричала Кэтлин и бросилась к ней. - Ради бога, что ты хочешь сказать?

Mrs Skinner stood staring at her with wide startled eyes, her mouth open.

Миссис Скиннер сидела, испуганно разинув рот.

' The parang wasn't on the wall any more.

- Паранг больше не висел на стене.

It was on the bed.

Он лежал на кровати.

Then Harold opened his eyes.

И тогда Гарольд раскрыл глаза.

They were just like Joan's.'

Они были совсем такие, как у Джоэн.

' I don't understand,' said Mr Skinner.

- Но я не понимаю, - сказал мистер Скиннер.

'How could he have committed suicide if he was in the state you describe?'

- Как он мог покончить с собой, если он был в таком состоянии, как ты рассказываешь?

Kathleen took her sister's arm and shook her angrily.

Кэтлин схватила сестру за плечо и с силой тряхнула.

'Millicent, for God's sake explain.'

- Миллисент, говори сейчас же!

Millicent released herself.

Миллисент резким движением высвободилась.

' The parang was on the wall, I told you.

- Ведь я сказала, паранг висел на стене.

I don't know what happened.

Я не знаю, что произошло.

There was all the blood, and Harold opened his eyes.

Хлынула кровь, а потом Гарольд открыл глаза.

He died almost at once.

Он умер почти мтновенно.

He never spoke, but he gave a sort of gasp.'

Не сказал ни слова, только как будто ахнул.

At last Mr Skinner found his voice.

К мистеру Скиннеру вернулся дар слова.

' But, you wretched woman, it was murder.'

- Несчастная, ведь это убийство.

Millicent, her face mottled with red, gave him such a look of scornful hatred that he shrank back.

Миллисент, вся покрывшаяся красными пятнами, взглянула на отца с таким презрением и ненавистью, что он отшатнулся.

Mrs Skinner cried out.

Миссис Скиннер воскликнула:

'Millicent, you didn't do it, did you?'

- Миллисент, но это не ты, не ты?

Then Millicent did something that made them all feel as though their blood were turned to ice in their veins.

Тут Миллисент сделала нечто, от чего у всех троих оледенела кровь в жилах.

She chuckled.

Она хихикнула.

' I don't know who else did,' she said.

- Кто же еще, - сказала она.

'My God,' muttered Mr Skinner.

- Боже правый, - прошептал мистер Скиннер.

Kathleen had been standing bolt upright with her hands to her heart, as though its beating were intolerable.

Кэтлин стояла, вся вытянувшись, и обеими руками держалась за сердце, словно хотела умерить его биение.

' And what happened then?' she said.

- Что же было после? - спросила она.

'I screamed.

- Я закричала.

I went to the window and flung it open.

Потом бросилась к окну и распахнула его.

I called for the ayah.

Потом стала звать няньку.

She came across the compound with Joan.

Она вышла в сад вместе с Джоэн.

"Not Joan," I cried.

"Не надо Джоэн! - крикнула я.

"Don't let her come."

- Не пускай ее сюда".

She called the cook and told him to take the child.

Она позвала повара и велела ему увести девочку.

I cried to her to hurry.

Я кричала ей: "Скорей, скорей!"

And when she came I showed her Harold. "The Tuan's killed himself!" I cried.

Когда она вошла в комнату, я показала ей Гарольда и сказала: "Туан убил себя".

She gave a scream and ran out of the house.

Она взвизгнула и бросилась бежать.

'No one would come near.

Никто не решался войти в дом.

They were all frightened out of their wits.

Все точно обезумели от страха.

I wrote a letter to Mr Francis, telling him what had happened and asking him to come at once.'

Я отправила к мистеру Фрэнсису нарочного с письмом, в котором рассказала, что случилось, и просила вернуться как можно скорее.

'How do you mean you told him what had happened?'

- То есть как это "рассказала, что случилось"?

'I said, on my return from the mouth of the river, I'd found Harold with his throat cut.

- Я написала, что, вернувшись с побережья, увидела Г арольда на постели с перерезанным горлом.

You know, in the tropics you have to bury people quickly.

В тропиках ведь нельзя долго держать тело.

I got a Chinese coffin, and the soldiers dug a grave behind the Fort.

Я достала у китайцев гроб, солдаты вырыли могилу за фортом.

When Mr Francis came, Harold had been buried for nearly two days.

Когда вернулся мистер Фрэнсис, прошло уже два дня после похорон.

He was only a boy.

Он был еще совсем мальчик.

I could do anything I wanted with him.

Я могла делать с ним что хотела.

I told him I'd found the parang in Harold's hand and there was no doubt he'd killed himself in an attack of delirium tremens.

Я сказала, что нашла Гарольда с парангом в руке и что, видимо, он зарезался в припадке белой горячки.

I showed him the empty bottle.

Я показала ему и пустую бутылку.

The servants said he'd been drinking hard ever since I left to go to the sea.

Слуги подтвердили, что он пил все время, пока меня не было.

I told the same story at Kuala Solor.

То же самое я рассказала в Куала-Со-лор.

Everyone was very kind to me, and the government granted me a pension.'

Все там очень жалели меня, а правительство назначило мне пенсию.

For a little while nobody spoke.

Несколько минут никто не говорил ни слова.

At last Mr Skinner gathered himself together.

Наконец мистер Скиннер попытался взять себя в руки.

'I am a member of the legal profession. I'm a solicitor.

- Я юрист. Я обязан стоять на страже закона.

I have certain duties.

У меня есть мой профессиональный долг.

We've always had a most respectable practice.

Наша фирма всегда гордилась своей репутацией.

You've put me in a monstrous position.'

Ты поставила меня в чудовищное положение.

He fumbled, searching for the phrases that played at hide and seek in his scattered wits.

Он мямлил, с трудом ловя фразы, разбегавшиеся в его смятенном мозгу.

Millicent looked at him with scorn.

Миллисент обдала его презрительным взглядом.

'What are you going to do about it?'

- Что же вы намерены делать?

'It was murder, that's what it was; do you think I can possibly connive at it?'

- Убийство есть убийство. Я не могу попустительствовать в таком деле.

'Don't talk nonsense, father,' said Kathleen sharply.

- Глупости, папа, - резко сказала Кэтлин.

'You can't give up your own daughter.'

- Не пойдете же вы доносить на родную дочь.

'You've put me in a monstrous position,' he repeated.

- Ты поставила меня в чудовищное положение, -повторил он.

Millicent shrugged her shoulders again.

Миллисент снова пожала плечами.

'You made me tell you.

- Вы сами требовали, чтобы я рассказала вам правду.

And I've borne it long enough by myself.

Да и слишком долго я несла эту тяжесть одна.

It was time that all of you bore it too.'

Пора вам разделить ее со мною.

At that moment the door was opened by the maid.

Дверь отворилась, и заглянула горничная.

'Davis has brought the car round, sir,' she said.

- Машина у крыльца, сэр, - сказала она.

Kathleen had the presence of mind to say something, and the maid withdrew.

Кэтлин сумела найтись и ответить что-то, и горничная ушла.

'We'd better be starting,' said Millicent.

- Что ж, поедем, - сказала Миллисент.

'I can't go to the party now,' cried Mrs Skinner, with horror.

- Но я не могу сейчас ехать в гости, - с ужасом воскликнула миссис Скиннер.

' I'm far too upset.

- Я слишком взволнована.

How can we face the Heywoods?

Как мы будем смотреть Хейвудам в глаза?

And the Bishop will want to be introduced to you.'

А епископ? Он ведь захочет с тобой познакомиться.

Millicent made a gesture of indifference.

Миллисент равнодушно повела плечами.

Her eyes held their ironical expression.

В глазах у нее было все то же ироническое выражение.

'We must go, mother,' said Kathleen.

- Надо ехать, мама, - сказала Кэтлин.

'It would look so funny if we stayed away.'

- Если мы не приедем, это будет выглядеть странно.

She turned on Millicent furiously.

- Она метнула на Миллисент злобный взгляд.

'Oh, I think the whole thing is such frightfully bad form.'

- И вообще вся эта история вопиюще дурного тона.

Mrs Skinner looked helplessly at her husband.

Миссис Скиннер беспомощно оглянулась на своего супруга.

He went to her and gave her his hand to help her up from the sofa.

Он подошел и подал ей руку, помогая подняться.

' I'm afraid we must go, mother,' he said.

- Придется, пожалуй, ехать, мать, - сказал он.

'And me with the ospreys in my toque that Harold gave me with his own hands,' she moaned.

- О боже, еще и эта эгретка из перьев, которые Гарольд сам подарил мне, - простонала она.

He led her out of the room, Kathleen followed close on their heels, and a step or two behind came Millicent.

Мистер Скиннер повел ее к двери. Кэтлин следовала за ними, а последней, чуть поотстав, шла Миллисент.

'You'll get used to it, you know,' she said quietly.

- Вы потом привыкнете, вот увидите, - сказала она спокойно.

'At first I thought of it all the time, but now I forget it for two or three days together.

- Первое время я ни о чем больше и думать не могла, но теперь иногда по два, по три дня не вспоминию.

It's not as if there was any danger.'

А бояться нечего.

They did not answer.

Никто не ответил.

They walked through the hall and out of the front door.

Они прошли через холл и вышли к машине.

The three ladies got into the back of the car and Mr Skinner seated himself beside the driver.

Дамы сели сзади, а мистер Скиннер с шофером.

They had no self-starter; it was an old car, and Davis went to the bonnet to crank it up.

Машина была старомодная, без стартера, и Дэвис вылез, чтобы завести мотор.

Mr Skinner turned round and looked petulantly at Millicent.

Мистер Скиннер обернулся и сердито посмотрел на Миллисент.

'I ought never to have been told,' he said.

- Я не должен был ничего об этом знать, - сказал он.

'I think it was most selfish of you.'

- Ты поступила в высшей степени эгоистично.

Davis took his seat and they drove off to the Canon's garden-party.

Дэвис занял свое место, и они поехали в канонику на файфоклок.

Content

Моэм Сомерсет За час до файфоклока - английский и русский параллельные текст