Виктор Астафьев

Васюткино озеро. С вопросами и ответами для почемучек

Комментарии биолога – Пётр Михайлович Волцит

Художники Алёхина Н.И., Бастрыкин В.В., Вабищевич А.П., Воробьёв А.Г., Гордеева Е.А., Дмитриева Т.Н., Журавлёв Е.А., Зотова М.Г., Крускоп С.В., Куксина Н.В., Михаленко М.Е., Мосалов А.А., Николаева Е.И., Орехова М.В., Острошабов А.А., Полевод В.А., Проказина Т.С., Румянцева А.А., Станишевский Ю.А., Стахеев В.Ю., Тимоханов В.А., Филиппова Н.А., Шелкун Е.В., а также фотоматериалы, предоставленные фотобанком Shutterstock

© Астафьев В.П., насл., 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

Стрижонок Скрип

Стрижонок вылупился из яичка в тёмной норке и удивлённо пискнул. Ничего не было видно. Лишь далеко-далеко тускло мерцало пятнышко света. Стрижонок испугался этого света, плотнее приник к тёплой и мягкой маме-стрижихе. Она прижала его крылышком к себе. Он задремал, угревшись под крылом. Где-то шёл дождь, падали одна за другой капли. И стрижонку казалось, что это мама-стрижиха стучит клювом по скорлупе яйца. Она так же стучала, перед тем как выпустить его наружу.

Стрижонок проснулся оттого, что ему стало холодно. Он пошевелился и услышал, как вокруг него завозились и запищали голенькие стрижата, которых мама-стрижиха тоже выклевала из яиц. А самой мамы не было.

– Скрип! – позвал её стрижонок.

– Скрип! Скрип! Скрип! – повторили за ним братья и сёстры.

Видно, всем понравилось, что они научились звать маму, и они громче и дружней запищали:

– Скрип! Скрип! Скрип!

И тут далёкое пятнышко света потухло. Стрижата притихли.

– Скрип! – послышалось издалека.

«Так это же мама прилетела!» – догадались стрижата и запищали веселей.

Мама принесла в клюве капельку дождя и отдала её Скрипу – первому стрижонку.

Какая это была вкусная капля! Стрижонок Скрип проглотил её и пожалел, что капля такая маленькая.

– Скрип! – сказал он. Ещё, мол, хочу.

– Скрип-скрип! – радостно ответила мама-стрижиха. Сейчас, дескать, сейчас. И опять её не стало. И опять стрижата тоскливо запищали. А первый стрижонок кричал громче всех. Ему очень уж понравилось, как мама-стрижиха поила его из клюва.

Иглохвостый стриж

И когда снова закрылся свет вдали, он что было духу закричал:

– Скрип! – и даже полез навстречу маме. Но тут же был откинут крылом на место, да так бесцеремонно, что чуть было кверху лапками не опрокинулся. И каплю вторую мама-стрижиха отдала не ему, а другому стрижонку.

Обидно. Примолк стрижонок Скрип, рассердился на маму и братьев с сестрёнками, которые тоже, оказывается, хотели есть. Когда мама принесла мошку и отдала её другому стрижонку, Скрип попытался отнять её. Тогда мама-стрижиха так долбанула Скрипа клювом по голове, что у него пропала всякая охота отбирать еду у других.

Понял стрижонок, какая у них серьёзная и строгая мама. Её не разжалобишь писком.

Так начал жизнь в норке стрижонок Скрип вместе с братьями и сёстрами.

Таких норок в глиняном берегу над рекой было очень много. В каждой норке жили стрижата. И были у них папы и мамы. А вот у стрижонка Скрипа папы не было. Его сшибли из рогатки мальчишки. Он упал в воду, и его унесло куда-то. Конечно, стрижата не знали об этом.

Маме-стрижихе было очень тяжело одной прокормить детей. Но она была хорошая мать. С рассвета и до вечера носилась она над берегом и водой, схватывала на лету мошек, комариков, дождевые капли. Приносила их детям. А мальчишки, сидевшие с удочками на берегу, думали, что стрижиха и все стрижи играют над рекой.

Стрижонок Скрип подрос. У него появились перья, и ему всё время хотелось есть. Иногда ему удавалось отобрать у братца или сестрёнки мошку, и тогда они жалобно и недовольно пищали. За это Скрипу попадало от мамы-стрижихи. Но ему так хотелось есть, так хотелось есть!

А ещё ему хотелось выглянуть из норки и посмотреть, что же оно там такое, дальше этого пятнышка света, откуда мама-стрижиха приносит еду и ветряные запахи на крыльях.

Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше он полз, перебирая слабыми лапками, тем больше и ярче делался свет.

Боязно!

Но Скрип был храбрый стрижонок, он полз и полз.

Наверное, он выпал бы из норки и разбился, как разбиваются такие вот неразумные птенцы. Но тут появилась мама-стрижиха, схватила его, уволокла в глубь норки – и раз-раз его клювом по голове. Сказала сердито:

– Скрип-скрип! – и ещё по голове, и ещё по голове.

Очень рассердилась мама-стрижиха, очень сильно била Скрипа. Должно быть, там, за норкой, опасно, раз мама-стрижиха так волнуется. Конечно, откуда Скрипу было знать, сколько врагов у маленьких проворных стрижей!

Сидит на вершине берёзы страшный быстрый сокол и подстерегает их. Скоком-прыгом подходит к норкам клюватая ворона. Тихо ползёт меж камней чёрная гадюка.

Сокол-чеглок

Побольше подрос Скрип, догадываться об этом стал. Ему делалось жутко, когда там, за норкой, раздавалось пронзительное «тиу!». Тогда мама-стрижиха бросала всё, даже мошку или каплю воды, и, тоже крикнув грозное «тиу!», мчалась из норки.

И все стрижи с криком «тиу!» высыпали из норок и набрасывались на врага. Пусть этот враг хоть сокол, хоть коршун, хоть кто, пусть он хоть в сто раз больше стрижей, они всё равно не боялись его. Дружно налетали стрижи, все как один. Коршун и ворона скорей-скорей убирались в лес, а гадюка пряталась под камень и со страху шипела.

Однажды мама-стрижиха вылетела на битву с врагом – разбойником соколом.

Сокол был не только быстрым, но и хитрым. Он сделал вид, что отступает. Вожак стрижей – Белое брюшко – дал отбой, крикнув победоносное «тиу!». Но мама-стрижиха ещё гналась за соколом, чтобы уж навсегда отвадить его летать к стрижиньм норкам.

Тут сокол круто развернулся, ударил маму-стрижиху и унёс в когтях. Только щепотка перьев кружилась в воздухе. Перья упали в воду, и их унесло…

Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он звал её. И братцы и сестрёнки тоже звали. Мама-стрижиха не появлялась, не приносила еду.

Потускнело пятнышко света. Настала ночь. Утихло всё на реке. Утихли стрижи и стрижата, пригретые папами и мамами. И только Скрип был с братьями и сёстрами без мамы.

Сбились в кучу стрижата. Холодно без мамы, голодно. Видно, пропадать придётся.

Но Скрип ещё не знал, какой дружный народ стрижи! Ночью к ним нырнул вожак – Белое брюшко, пощекотал птенцов клювом, обнял их крыльями, и они пригрелись, уснули. А когда рассвело, в норку к Скрипу наведалась соседка-стрижиха и принесла большого комара. Потом залетали ещё стрижи и стрижихи и приносили еду и капли воды. А на ночь к осиротевшим стрижатам снова прилетел вожак Белое брюшко.

Выросли стрижата. Не пропали. Пришла пора покидать им родную норку, как говорят, становиться на крыло – самим добывать себе пищу и строить свой дом.

Это было радостно и жутко!

Скрип помнит, как появился в норке вожак Белое брюшко. Вместо того чтобы дать ему мошку или капельку, он ухватил Скрипа за шиворот и поволок из норки. Скрип упирался, пищал. Белое брюшко не обращал внимания на писк Скрипа, подтащил его к устью норки и вытолкнул наружу.

Ну что было делать Скрипу! Не падать же! Он растопырил крылья и… полетел! И тут на него набросились все стрижи, старые и молодые. Все-все! И погнали его от норки всей стаей навстречу ветру, навстречу ослепительному солнцу.

– Скрип! Скрип! – испуганно закричал стрижонок, захлебнувшись ветром, и увидел под собою воду. – Скрип! Скрип! «А если я упаду?» – с ужасом подумал он.

Но стрижи не давали ему упасть. Они гоняли его кругами над водой, над берегом, над лесом.

Потом крики стрижей остались позади. Свист крыльев и гомон птичий угасли. И тут стрижонок Скрип с удивлением увидел, что он уже сам, один, летает над рекой! И от этого сделалось так радостно, что он взмыл высоко-высоко и крикнул оттуда солнцу, реке, всему миру: «Скрип!» – и закружился, закружился над рекой, над берегом, над лесом. Даже в облако один раз залетел. Но там ему не понравилось – темновато и одиноко. Он спикировал вниз и заскользил над водою, чуть не касаясь её брюшком.

Хорошо жить! Хорошо, когда сам умеешь летать! Скрип! Скрип!

А потом Скрип и сам стал помогать стрижам – вытаскивал из норок стрижат и тоже гнал их над рекой вместе со всеми стрижами и кричал:

– Скрип! Скрип! Держи его! Догоняй!..

И ему было весело смотреть, как метались и заполошно кричали молоденькие стрижата, обретая полёт, вечный полёт!

Скрип много съел в этот день мошек, много выпил воды. Ел и пил он жадно, потому что стрижи всегда в движении, всегда в полёте. И оттого надо им всё время есть, всё время пить. Но день кончился. Он ещё раз плюхнулся белым брюшком на воду, схватил капельку воды, отряхнулся и поспешил к своей норке. Но найти её не смог. Ведь снаружи он никогда не видел свою норку, а сейчас все норки казались ему одинаковыми. Норок много, разве их различишь?

Скрип сунулся в одну норку – не пускают, в другую – не пускают. Все стрижиные дома заняты. Что же делать? Не ночевать же на берегу? На берегу страшно. В норке лучше.

И Скрип начал делать свою норку. Выскребал глину остренькими когтями, выклёвывал её и уносил к воде, снова возвратился к яру и опять клевал, скрёб, а в землю подался чуть-чуть.

Устал Скрип, есть захотел и решил, что такой норки ему вполне хватит. Он немного покормился над рекой и завалился спать в свою совсем ещё не глубокую норку.

Неподалёку рыбачили мальчишки. Они пришли к стрижиному яру. Один мальчишка засунул руку в норку и вынул Скрипа. Что только пережил Скрип, пока его держали в руках и поглаживали, как ему казалось, громадными пальцами!

Но ничего попались ребятишки, хорошие, выпустили Скрипа. Он полетел над рекой и со страху крикнул:

– Тиу!

Все стрижи высыпали из норок, глядят – никого нет. Ребятишки уже ушли, сокол не летает. Чуть было не побили стрижи Скрипа, но пожалели – молодой ещё.

Тут понял Скрип, что в маленькой норке не житьё, и принялся снова работать. Он так много раз подлетал к своей норке, чтобы унести глину, так пробивался в глубь яра, что норку эту отличал уже ото всех.

Как-то опять пришли мальчишки, засунули руку, чтобы вытащить Скрипа, а достать не могут. Скрип вертел головою и, должно быть, насмешливо думал: «Шалишь, братцы мальчишки! И вообще совесть надо иметь!»

Хорошо, спокойно жилось в своей норке. Теперь Скрип наедался и напивался досыта, сделался стремительным, сильным. Но вот отчего-то сделались беспокойными стрижи. Они почти не находились в норках, а всё летали, кружились, лепились на проводах и часами сидели молча, прижавшись один к одному. А потом с визгом рассыпались в разные стороны, присаживались к осенним лужам, заботливо клевали глину и снова сбивались в стаи, и снова тревожно кружились. Эта тревога передалась и Скрипу. Он стал ждать, сам не зная чего, и в конце августа, на рассвете, вдруг услышал призывный голос вожака Белое брюшко.

– Тиу! – крикнул вожак. В голосе его на этот раз не было угрозы. Он звал в отлёт. Взмыл Скрип и видит: всё небо клубится. Тучи стрижей летят к горизонту.

– Тиу! – звал вожак. И стайка Скрипа помчалась вдаль, смешалась с другими стаями. Стрижей было так много, что они почти заслонили собой разгорающуюся в небе зарю.

– Скрип! Скрип! – тревожно и тоскливо кричали стрижи, прощаясь до следующего лета с родным краем.

– Скрип! До свидания! – крикнул и стрижонок Скрип и помчался за леса, за горы, за край земли.

– До свидания, Скрип! До свидания! Прилетай в свою норку! – кричали вслед Скрипу мальчишки-рыбаки.

Стрижи улетают в одну ночь и уносят с собою лето. Прилетают они тоже в одну ночь и приносят с собою лето.

Скучно без стрижей на реке. Чего-то не хватает.

Где ты, маленький Скрип? В каких краях и странах? Возвращайся скорее! Приноси нам на крыльях лето!

* * *

Кто такой стриж?

Стрижи – быстро летающие птицы с длинными крыльями, изогнутыми в виде полумесяца или серпа. Вся жизнь стрижа проходит в воздухе: в полёте он ловит насекомых своим широким ртом, похожим на сачок, в полёте пьёт, зачерпывая клювом воду, в полёте собирает пёрышки для гнезда. Даже спит стриж в воздухе: заберётся повыше и, планируя по широкому кругу, успевает немного поспать.

Стрижи скрипят? Почему они не поют?

Как таковой песни – то есть брачного сигнала самца, которым он привлекает самку и отпугивает соперников от занятой территории, – у стрижей нет. Нет у них и конфликтов за территорию: в небе всем места хватит, а место для гнезда добывается, видимо, в молчаливом, но жестоком бою. Единственный звук, который умеют издавать стрижи, – это действительно высокие пронзительные скрипы. Зато «скрипят» они часто и помногу: над колонией всё время разносятся эти радостные звуки.

Почему мама-стрижиха поила, а не кормила стрижат?

Птенцам нужна и пища, и вода. Мать не может приносить и то и другое одновременно, поэтому в этот раз принесла воду.

Почему мама так строга к Скрипу?

Честно говоря, обычно равномерное распределение воды и корма между птенцами достигается иным способом. Наевшийся птенец на некоторое время затихает, а оголодавшие, напротив, активно расталкивают братьев-сестёр, занимая место поближе к входу в гнездо. И родители, прилетая с кормом или водой, просто кормят того, кто встречает их первым.

Может ли один родитель прокормить птенцов?

Конечно, в норме у стрижей выкармливанием потомства занимаются оба родителя. Но если что-то случается, самка может справиться и сама. Бывает, что один из родителей сам перестаёт кормить птенцов за несколько дней до их вылета. Для успешного выкармливания потомства стрижам нужно, чтобы погода была хорошей: сухой и тёплой. В такую погоду в воздухе парит множество мелких насекомых, которых и ловят стрижи. Если погода портится, стрижата могут на несколько дней впасть в оцепенение.

Почему стрижи живут в норках?

Наши чёрные стрижи гнездятся не только в норках, они могут поселиться и в скворечниках, и в дуплах деревьев, и в трещинах скал. В городе они часто селятся под отставшим листом кровельного железа, на чердаках и тому подобных местах. В эти укрытия стрижи наносят собранный в воздухе материал и склеивают его слюной в подобие гнёздышка, куда и откладывают яйца. А стрижи-саланганы из тропической Азии строят гнёзда на скалах просто из… слюны!

Неужели сокол может догнать стрижа?

Стрижи летают очень быстро, но и соколы тоже – признанные мастера полёта. Сложив крылья и пикируя на летящую птицу, сокол развивает огромную скорость. Впрочем, именно на стрижей охотится в основном только один вид соколов: чеглок. Но зато стрижи для него – основная, самая главная добыча.

У стаи стрижей есть вожак?

Не у всякой стаи животных есть явный и постоянный вожак, а у некоторых вожака нет и вовсе. Колонии стрижей вожак не нужен: они не устраивают загонные охоты, как волки, не воюют с соседями за территорию, как шимпанзе, им не нужно уметь находить водопои среди пустыни, как слонам. Когда стрижи слетаются прогнать хищника, может показаться, что у них есть «главный», но это просто более активный (или более крикливый) стриж.

Неужели стрижи такие дружные?

Увы, нет – такими дружными они бывают только в сказках. В действительности стрижат выкармливают только собственные родители. И кстати, один комар для стрижонка – это примерно как крошка хлеба для человека. Чтобы накормить стрижонка, комаров нужно ловить сотнями и тысячами. Выкармливая стрижат в неволе, люди буквально сбиваются с ног, ловя насекомых, – так много едят птенцы.

Как птицы учатся летать?

Основные движения, нужные для полёта, заложены у птиц в инстинкте, так что учиться махать крыльями им не нужно. Скорее, им нужно преодолеть страх перед непривычным, решиться вылететь из гнезда, из которого они ещё никогда в жизни не выходили. Часто птенцов к этому действительно подталкивают родители – не вытаскивают за шиворот, конечно, а просто не дают корм, пока птенец не покинет гнездо.

Как стрижи не давали Скрипу упасть?

Стрижатам, вылетевшим из гнезда, «не даёт упасть» инстинкт: если птица боится падения, она просто начинает махать крыльями сильнее, и сразу поднимается выше.

Как стрижи пьют с воды?

Стрижи пьют, пролетая так низко над водой, что им удаётся зачерпнуть воду подклювьем (нижней частью клюва). При этом обычно они не задевают воду брюшком, оставаясь совершенно сухими.

Как стрижи различают свою норку?

Стрижи-родители в период размножения запоминают расположение своей норы, дупла, скворечника, щели под крышей и т. д. После того как стрижата вылетят из гнезда, стрижи могут ещё некоторое время возвращаться в норки, но это не обязательно. Как мы уже говорили, стрижи даже спать умудряются в воздухе, так что «дом» им не нужен, их дом – небо.

Как стрижи делают норки?

В жизни, а не в сказке, никак. У стрижей слишком слабые клювик и лапки, чтобы выкопать нору в песчаном или глинистом обрыве. Но они могут занять брошенные прошлогодние норы ласточек-береговушек (или выгнать береговушек из родной норы). Береговушки действительно способны сами вырыть норы: клювом и лапками – в частности, потому, что им легче сидеть, и они крепче держатся за опору (см. следующую страницу).

Что значит «лепились на проводах»?

Лепились – значит, сидели, тесно прижавшись друг к другу. Однако стрижи так не сидят: они не могут сидеть ни на ветках, ни на проводах, только на вертикальных поверхностях, цепляясь когтями за неровности. На проводах сидят ласточки, с которыми их часто путают, но которым они совершенно не родственны.

Почему стрижи улетают в одну ночь?

«В одну ночь» – это, конечно, преувеличение, пролёт стрижей довольно растянут во времени. Но большая часть птиц, действительно, отлетает почти одновременно: когда количество насекомых в воздухе упадёт ниже критического уровня и станет невыгодно ловить их клювом-сачком. Обычно в центральных областях России это происходит в первой половине августа.

Куда улетают стрижи зимовать?

Чёрный стриж зимует на юге Африки (когда у нас зима, там как раз лето). Иглохвостый и белопоясный стрижи, которые водятся в Сибири, зимуют в Австралии и Юго-Восточной Азии (правда, они не гнездятся в норах береговушек, а только в дуплах или трещинах скал и зданий). Если же автор имел в виду именно ласточек, то они зимуют в Африке (европейская и западносибирская популяции) или в Юго-Восточной Азии (дальневосточная популяция).

Васюткино озеро

Это озеро не отыщешь на карте. Небольшое оно. Небольшое, зато памятное для Васютки. Ещё бы! Мала ли честь для тринадцатилетнего мальчишки – озеро, названное его именем! Пускай оно и не велико, не то что, скажем, Байкал, но Васютка сам нашёл его и людям показал. Да, да, не удивляйтесь и не думайте, что все озёра уже известны и что у каждого есть своё название. Много ещё, очень много в нашей стране безымянных озёр и речек, потому что велика наша Родина, и сколько по ней ни броди, всё будешь находить что-нибудь новое, интересное.

Рыбаки из бригады Григория Афанасьевича Шадрина – Васюткиного отца – совсем было приуныли. Частые осенние дожди вспучили реку, вода в ней поднялась, и рыба стала плохо ловиться: ушла на глубину.

Холодная изморозь и тёмные волны на реке нагоняли тоску. Не хотелось даже выходить на улицу, не то что выплывать на реку. Заспались рыбаки, рассолодели от безделья, даже шутить перестали. Но вот подул с юга тёплый ветер и точно разгладил лица людей. Заскользили по реке лодки с упругими парусами. Ниже и ниже по Енисею спускалась бригада. Но уловы по-прежнему были малы.

– Нету нам нынче фарту, – ворчал Васюткин дедушка Афанасий. – Оскудел батюшко Енисей. Раньше жили, как Бог прикажет, и рыба тучами ходила. А теперь пароходы да моторки всю живность распугали. Придёт время – ерши да пескари и те переведутся, а об омуле, стерляди и осетре только в книжках будут читать.

Спорить с дедушкой – дело бесполезное, потому никто с ним не связывался. Далеко ушли рыбаки в низовье Енисея и наконец остановились. Лодки вытащили на берег, багаж унесли в избушку, построенную несколько лет назад учёной экспедицией.

Григорий Афанасьевич, в высоких резиновых сапогах с отвёрнутыми голенищами и в сером дождевике, ходил по берегу и отдавал распоряжения.

Васютка всегда немного робел перед большим, неразговорчивым отцом, хотя тот никогда его не обижал.

– Шабаш, ребята! – сказал Григорий Афанасьевич, когда разгрузка закончилась. – Больше кочевать не будем. Так, без толку, можно и до Карского моря дойти.

Он обошёл вокруг избушки, зачем-то потрогал рукой углы и полез на чердак, подправил съехавшие в сторону пластушины корья на крыше. Спустившись по дряхлой лестнице, он тщательно отряхнул штаны, высморкался и разъяснил рыбакам, что избушка подходящая, что в ней можно спокойно ждать осеннюю путину, а пока вести промысел паромами и перемётами. Лодки же, невода, плавные сети и всю прочую снасть надобно как следует подготовить к большому ходу рыбы. Потянулись однообразные дни. Рыбаки чинили невода, конопатили лодки, изготовляли якорницы, вязали, смолили.

Раз в сутки они проверяли перемёты и спаренные сети – паромы, которые ставили вдали от берега.

Рыба в эти ловушки попадала ценная: осётр, стерлядь, таймень, частенько налим, или, как его в шутку называли в Сибири, поселенец. Но это спокойный лов. Нет в нём азарта, лихости и того хорошего, трудового веселья, которое так и рвётся наружу из мужиков, когда они полукилометровым неводом за одну тоню вытаскивают рыбы по нескольку центнеров.

Совсем скучное житьё началось у Васютки. Поиграть не с кем – нет товарищей, сходить некуда. Одно утешало: скоро начнётся учебный год, и мать с отцом отправят его в деревню. Дядя Коляда, старшина рыбосборочного бота, уже учебники новые из города привёз. Днём Васютка нет-нет да и заглянет в них от скуки. Вечерами в избушке становилось людно и шумно. Рыбаки ужинали, курили, щёлкали орехи, рассказывали были и небылицы. К ночи на полу лежал толстый слой ореховой скорлупы. Трещала она под ногами, как осенний ледок на лужах.

Орехами рыбаков снабжал Васютка. Все ближние кедры он уже обколотил. С каждым днём приходилось забираться всё дальше и дальше в глубь леса. Но эта работа была не в тягость. Мальчишке нравилось бродить. Ходит себе по лесу один, напевает, иногда из ружья пальнёт.

Васютка проснулся поздно. В избушке одна мать. Дедушка Афанасий ушёл куда-то. Васютка поел, полистал учебники, оборвал листок календаря и с радостью отметил, что до первого сентября осталось всего десять дней. Потом засобирался по кедровые шишки.

Мать недовольно сказала:

– К ученью надо готовиться, а ты в лесу пропадаешь.

– Чего ты, мамка? Орехи кто-то должен добывать? Должен. Охота ведь рыбакам пощёлкать вечером.

– «Охота, охота»! Надо орехов, так пусть сами ходят. Привыкли парнишкой помыкать да сорить в избе.

Мать ворчит по привычке, потому что ей не на кого больше ворчать.

Когда Васютка с ружьём на плече и с патронташем па поясе, похожий на коренастого, маленького мужичка, вышел из избы, мать привычно строго напоминала:

– Ты от затесей далеко не отходи – сгинешь. Хлеба взял ли с собой?

– Да зачем он мне? Каждый раз обратно приношу.

– Не разговаривай! На вот краюшку. Не задавит она тебя. Спокон веку так заведено, мал ещё таёжные законы переиначивать.

Тут уж с матерью не поспоришь. Таков старинный порядок: идёшь в лес – бери еду, бери спички.

Васютка покорно сунул краюшку в мешок и поспешил исчезнуть с глаз матери, а то ещё придерётся к чему-нибудь.

Весело насвистывая, шёл он по тайге, следил за пометками на деревьях и думал о том, что, наверное, всякая таёжная дорога начинается с затесей. Сделает человек зарубку на одном дереве, отойдёт немного, ещё топором тюкнет, потом ещё. За этим человеком пойдут другие люди; собьют каблуками мох с валежин, притопчут траву, ягодники, отпечатают следы в грязи, и получится тропинка. Лесные тропинки узенькие, извилистые, что морщинки на лбу дедушки Афанасия. Только иные тропинки зарастают со временем, а уж морщинки-то на лице едва ли зарастут. Склонность к пространным рассуждениям, как у всякого таёжника, рано появилась у Васютки. Он ещё долго думал бы о дороге и о всяких таежных разностях, если бы не скрипучее кряканье где-то над головой.

«Кра-кра-кра!..» – неслось сверху, будто тупой пилой резали крепкий сук. Васютка поднял голову. На самой вершине старой взлохмаченной ели увидел кедровку. Птица держала в когтях кедровую шишку и орала во всё горло. Ей так же горласто откликались подруги. Васютка не любил этих нахальных птиц. Он снял с плеча ружьё, прицелился и щёлкнул языком, будто на спуск нажал. Стрелять он не стал. Ему уже не раз драли уши за попусту сожжённые патроны. Трепет перед драгоценным «припасом» (так называют сибирские охотники порох и дробь) крепко вбит в сибиряков отроду.

– «Кра-кра»! – передразнил Васютка кедровку и запустил в неё палкой.

Досадно было парню, что не может он долбануть птицу, даром что ружье в руках. Кедровка перестала кричать, неторопливо ощипалась, задрала голову, и по лесу снова понеслось её скрипучее «кра!».

– Тьфу, ведьма проклятая! – выругался Васютка и пошёл.

Ноги мягко ступали по мху. На нём там и сям валялись шишки, попорченные кедровками. Они напоминали комочки сотов. В некоторых отверстиях шишек, как пчёлки, торчали орехи. Но пробовать их бесполезно. Удивительно чуткий клюв у кедровки: пустые орехи птица даже не вынимает из гнёздышка. Васютка поднял одну шишку, осмотрел её со всех сторон и покачал головой:

– Эх и пакость же ты!

Бранился Васютка так, для солидности. Он ведь знал, что кедровка – птица полезная: она разносит по тайге семена кедра.

Наконец Васютка облюбовал дерево и полез на него. Намётанным глазом он определил: там, в густой хвое, упрятались целые выводки смолистых шишек. Он принялся колотить ногами по разлапистым веткам кедра. Шишки так и посыпались вниз.

Кедровка

Васютка слез с дерева, собрал их в мешок и, не торопясь, закурил. Попыхивая цигаркой, оглядел окружающий лес и облюбовал ещё один кедр.

– Обобью и этот, – сказал он. – Тяжеловато будет, пожалуй, да ничего, донесу.

Он тщательно заплевал цигарку, придавил её каблуком и пошёл. Вдруг впереди Васютки что-то сильно захлопало. Он вздрогнул от неожиданности и тут же увидел поднимающуюся с земли большую чёрную птицу. «Глухарь!» – догадался Васютка, и сердце его замерло. Стрелял он и уток, и куликов, и куропаток, но глухаря подстрелить ему ещё не доводилось.

Глухарь перелетел через мшистую поляну, вильнул между деревьями и сел на сухостоину. Попробуй подкрадись!

Мальчик стоял неподвижно и не спускал глаз с огромной птицы. Вдруг он вспомнил, что глухаря часто берут с собакой. Охотники рассказывали, что глухарь, сидя на дереве, с любопытством смотрит вниз, на заливающуюся лаем собаку, а порой и подразнивает её. Охотник тем временем незаметно подходит с тыла и стреляет. Васютка же, как назло, не позвал с собою Дружка. Обругав себя шёпотом за оплошность, Васютка пал на четвереньки, затявкал, подражая собаке, и стал осторожно продвигаться вперёд. От волнения голос у него прерывался. Глухарь замер, с любопытством наблюдая эту интересную картину. Мальчик расцарапал себе лицо, порвал телогрейку, но ничего этого не замечал. Перед ним наяву глухарь!

…Пора! Васютка быстро встал на одно колено и попытался с маху посадить на мушку забеспокоившуюся птицу. Наконец унялась дрожь в руках, мушка перестала плясать, кончик её задел глухаря… Тр-рах! – и чёрная птица, хлопая крыльями, полетела в глубь леса.

«Ранил!» – встрепенулся Васютка и бросился за подбитым глухарём.

Только теперь он догадался, в чём дело, и начал беспощадно корить себя:

– Мелкой дробью грохнул. А что ему мелкой-то? Он чуть не с Дружка!..

Птица уходила небольшими перелётами. Они становились всё короче и короче. Глухарь слабел. Вот он, уже не в силах поднять грузное тело, побежал.

«Теперь всё – догоню!» – уверенно решил Васютка и припустил сильнее. До птицы оставалось совсем недалеко. Быстро скинув с плеча мешок, Васютка поднял ружьё и выстрелил. В несколько прыжков очутился возле глухаря и упал на него животом.

– Стоп, голубчик, стоп! – радостно бормотал Васютка. – Не уйдёшь теперь! Ишь, какой прыткий! Я, брат, тоже бегаю – будь здоров!

Васютка с довольной улыбкой гладил глухаря, любуясь чёрными с голубоватым отливом перьями. Потом взвесил на руке. «Килограммов пять будет, а то и полпуда, – прикинул он и сунул птицу в мешок. – Побегу, а то мамка наподдаст по загривку».

Думая о своей удаче, Васютка, счастливый, шёл по лесу, насвистывал, пел, что на ум приходило.

Вдруг он спохватился: где же затеси? Пора уж им быть.

Он посмотрел кругом. Деревья ничем не отличались от тех, на которых были сделаны зарубки. Лес стоял неподвижно, тихий в своей унылой задумчивости, такой же редкий, полуголый, сплошь хвойный. Лишь кое-где виднелись хилые берёзки с редкими жёлтыми листьями. Да, лес был такой же. И всё же от него веяло чем-то чужим…

Васютка круто повернул назад. Шёл он быстро, внимательно присматриваясь к каждому дереву, но знакомых зарубок не было.

– Ффу-ты, чёрт! Где же затеси? – Сердце у Васютки сжалось, на лбу выступила испарина. – Всё этот глухарина! Понёсся, как леший, теперь вот думай, куда идти, – заговорил Васютка вслух, чтобы отогнать подступающий страх. – Ничего, сейчас посоображаю и найду дорогу. Та-ак… Почти голая сторона у ели – значит, в ту сторону север, а где ветвей больше – юг. Та-ак…

После этого Васютка пытался припомнить, на какой стороне деревьев сделаны зарубки старые и на какой – новые. Но этого-то он и не приметил. Затеси и затеси.

– Эх, дубина!

Страх начал давить ещё сильнее. Мальчик снова заговорил вслух:

– Ладно, не робей. Найдём избушку. Надо идти в одну сторону. На юг надо идти. У избушки Енисей поворот делает, мимо никак не пройдёшь. Ну вот, всё в порядке, а ты, чудак, боялся! – хохотнул Васютка и бодро скомандовал себе: – Шагом арш! Эть, два!

Но бодрости хватило ненадолго. Затесей всё не было и не было. Порой мальчику казалось, что он ясно видит их на тёмном стволе. С замирающим сердцем бежал он к дереву, чтобы пощупать рукой зарубку с капельками смолы, но вместо неё обнаруживал шершавую складку коры. Васютка уже несколько раз менял направление, высыпал из мешка шишки и шагал, шагал…

В лесу сделалось совсем тихо. Васютка остановился и долго стоял прислушиваясь. Тук-тук-тук, тук-тук-тук… – билось сердце. Потом напряжённый до предела слух Васютки уловил какой-то странный звук. Где-то слышалось жужжание. Вот оно замерло и через секунду снова донеслось, как гудение далёкого самолёта. Васютка нагнулся и увидел у ног своих истлевшую тушку птицы. Опытный охотник – паук растянул над мёртвой птичкой паутину. Паука уже нет – убрался, должно быть, зимовать в какое-нибудь дупло, а ловушку бросил. Попалась в неё сытая, крупная муха-плевок и бьётся, бьётся, жужжит слабеющими крыльями. Что-то начало беспокоить Васютку при виде беспомощной мухи, влипшей в тенета. И тут его будто стукнуло: да ведь он заблудился!

Открытие это было настолько простым и потрясающим, что Васютка не сразу пришёл в себя.

Он много раз слышал от охотников страшные рассказы о том, как блуждают люди в лесу и погибают иногда, но представлял это совсем не так. Уж очень просто всё получилось. Васютка ещё не знал, что страшное в жизни часто начинается очень просто.

Оцепенение длилось до тех пор, пока Васютка не услышал какой-то таинственный шорох в глубине потемневшего леса. Он вскрикнул и бросился бежать. Сколько раз он спотыкался, падал, вставал и снова бежал, Васютка не знал. Наконец он заскочил в бурелом и начал с треском продираться сквозь сухие колючие ветви. Потом упал с валежин вниз лицом в сырой мох и замер. Отчаяние охватило его, и сразу не стало сил. «Будь что будет», – отрешённо подумал он.

В лес бесшумно, как сова, прилетела ночь. А с нею и холод. Васютка почувствовал, как стынет взмокшая от пота одежда.

«Тайга, наша кормилица, хлипких не любит!» – вспомнились ему слова отца и дедушки. И он стал припоминать всё, чему его учили, что знал из рассказов рыбаков и охотников. Перво-наперво надо развести огонь. Ладно, что спички захватил из дому. Пригодились спички.

Васютка обломал нижние сухие ветки у дерева, ощупью сорвал пучок сухого мха-бородача, искрошил мелко сучки, сложил всё в кучку и поджёг. Огонёк, покачиваясь, неуверенно пополз по сучкам. Мох вспыхнул – вокруг посветлело. Васютка подбросил ещё веток. Между деревьями зашарахались тени, темнота отступила подальше. Монотонно зудя, на огонь налетело несколько комаров – веселее с ними. Надо было запастись на ночь дровами. Васютка, не щадя рук, наломал сучьев, приволок сухую валежину, выворотил старый пень. Вытащив из мешка краюшку хлеба, вздохнул и с тоской подумал: «Плачет, поди, мамка». Ему тоже захотелось плакать, но он переборол себя и, ощипав глухаря, начал перочинным ножиком потрошить его. Потом сгрёб костёр в сторону, на горячем месте выкопал ямку и положил туда птицу. Плотно закрыв её мхом, присыпал горячей землёй, золой, углями, сверху положил пылающие головни и подбросил дров.

Через час примерно он раскопал глухаря. От птицы шёл пар и аппетитный запах: глухарь упрел в собственном соку – охотничье блюдо! Но без соли какой же вкус! Васютка через силу глотал пресное мясо.

– Эх, дурило, дурило! Сколько этой соли в бочках на берегу! Что стоило горсточку в карман сыпануть! – укорял он себя.

Потом вспомнил, что мешок, который он взял для шишек, был из-под соли, и торопливо вывернул его. Из уголков мешка он выковырял щепотку грязных кристалликов, раздавил их на прикладе ружья и через силу улыбнулся:

– Живём!

Поужинав, Васютка сложил остатки еды в мешок, повесил его на сук, чтобы мыши или кто-нибудь ещё не добрался до харчей, и принялся готовить место для ночлега. Он перенёс в сторону костёр, убрал все угольки, набросал веток с хвоей, мху и лёг, накрывшись телогрейкой.

Снизу подогревало.

Занятый хлопотами, Васютка не так остро чувствовал одиночество. Но стоило лечь и задуматься, как тревога начала одолевать с новой силой. Заполярная тайга не страшна зверьём. Медведь здесь редкий житель. Волков нет. Змей – тоже. Бывает, встречаются рыси и блудливые песцы. Но осенью корма для них полно в лесу, и едва ли они могли бы позариться на Васюткины запасы. И всё-таки было жутко. Он зарядил одноствольную переломку, взвёл курок и положил ружьё рядом. Спать! Не прошло и пяти минут, как Васютка почувствовал, что к нему кто-то крадётся. Он открыл глаза и замер: да, крадётся! Шаг, второй, шорох, вздох… Кто-то медленно и осторожно идёт по мху. Васютка боязливо поворачивает голову и неподалеку от костра видит что-то тёмное, большое. Сейчас оно стоит, не шевелится. Мальчик напряжённо вглядывается и начинает различать вздетые к небу не то руки, не то лапы. Васютка не дышит: «Что это?» В глазах от напряжения рябит, нет больше сил сдерживать дыхание. Он вскакивает, направляет ружье на это тёмное:

– Кто такой? А ну подходи, не то садану картечью!

В ответ ни звука. Васютка ещё некоторое время стоит неподвижно, потом медленно опускает ружьё и облизывает пересохшие губы. «В самом деле, что там может быть?» – мучается он и ещё раз кричит:

– Я говорю, не прячься, а то хуже будет!

Тишина. Васютка рукавом утирает пот со лба и, набравшись храбрости, решительно направляется в сторону тёмного предмета.

– Ох, окаянный! – облегченно вздыхает он, увидев перед собой огромный корень-выворотень. – Ну и трус же я! Чуть ума не лишился из-за этакой чепухи.

Чтобы окончательно успокоиться, он отламывает отростки от корневища и несёт их к костру.

Коротка августовская ночь в Заполярье. Пока Васютка управился с дровами, густая, как смоль, темень начала редеть, прятаться в глубь леса. Не успела она ещё совсем рассеяться, а на смену ей уже выполз туман. Стало холоднее. Костёр от сырости зашипел, защёлкал, принялся чихать, будто сердился на волглую пелену, окутавшую всё вокруг. Комары, надоедавшие всю ночь, куда-то исчезли. Ни дуновения, ни шороха.

Всё замерло в ожидании первого утреннего звука. Что это будет за звук – неизвестно. Может быть, робкий свист пичужки или лёгкий шум ветра в вершинах бородатых елей и корявых лиственниц, может быть, застучит по дереву дятел или протрубит дикий олень. Что-то должно родиться из этой тишины, кто-то должен разбудить сонную тайгу. Васютка зябко поёжился, придвинулся ближе к костру и крепко заснул, так и не дождавшись утренней весточки. Солнце уже было высоко. Туман росою пал на деревья, на землю, мелкая пыль искрилась всюду.

«Где это я?» – изумлённо подумал Васютка, окончательно проснувшись, услышал ожившую тайгу.

По всему лесу озабоченно кричали кедровки на манер базарных торговок. Где-то по-детски заплакала желна. Над головой Васютки, хлопотливо попискивая, потрошили синички старое дерево. Васютка встал, потянулся и спугнул кормившуюся белку. Она, всполошённо цокая, пронеслась вверх по стволу ели, села на сучок и, не переставая цокать, уставилась на Васютку.

– Ну, чего смотришь? Не узнала? – с улыбкой обратился к ней Васютка.

Белка пошевелила пушистым хвостиком.

– А я вот заблудился. Понёсся сдуру за глухарём и заблудился. Теперь меня по всему лесу ищут, мамка ревёт… Не понимаешь ты ничего, толкуй с тобой! А то бы сбегала, сказала нашим, где я. Ты вон какая проворная! – Он помолчал и махнул рукой: – Убирайся давай, рыжая, стрелять буду!

Васютка вскинул ружьё и выстрелил в воздух. Белка, будто пушинка, подхваченная ветром, метнулась и пошла считать деревья. Проводив её взглядом, Васютка выстрелил ещё раз и долго ждал ответа. Тайга не откликалась. По-прежнему надоедливо, вразнобой горланили кедровки, неподалеку трудился дятел да пощёлкивали капли росы, осыпаясь с деревьев.

Патронов осталось десять штук. Стрелять Васютка больше не решился. Он снял телогрейку, бросил на неё кепку и, поплевав на руки, полез на дерево. Тайга… Тайга… Без конца и края тянулась она во все стороны, молчаливая, равнодушная. С высоты она казалась огромным тёмным морем. Небо не обрывалось сразу, как это бывает в горах, а тянулось далеко-далеко, всё ближе прижимаясь к вершинам леса. Облака над головой были редкие, но чем дальше смотрел Васютка, тем они делались гуще, и наконец голубые проёмы исчезли совсем. Облака спрессованной ватой ложились на тайгу, и она растворялась в них.

Долго Васютка отыскивал глазами жёлтую полоску лиственника среди неподвижного зелёного моря (лиственный лес обычно тянется по берегам реки), но кругом темнел сплошной хвойник. Видно, Енисей и тот затерялся в глухой, угрюмой тайге. Маленьким-маленьким почувствовал себя Васютка и закричал с тоской и отчаянием:

– Э-эй, мамка! Папка! Дедушка! Заблудился я!..

Голос его пролетел немного над тайгой и упал невесомо – кедровой шишкой в мох. Медленно спустился Васютка с дерева, задумался, да так и просидел с полчаса. Потом встряхнулся, отрезал мяса и, стараясь не смотреть на маленькую краюшку хлеба, принялся жевать. Подкрепившись, он собрал кучу кедровых шишек, размял их и стал насыпать в карманы орехи. Руки делали своё дело, а в голове решался вопрос, один-единственный вопрос: «Куда идти?» Вот уж и карманы полны орехов, патроны проверены, к мешку вместо лямки приделан ремень, а вопрос всё ещё не решён. Наконец Васютка забросил мешок за плечо, постоял с минуту, как бы прощаясь с обжитым местом, и пошёл строго на север. Рассудил он просто: в южную сторону тайга тянется на тысячи километров, в ней вовсе затеряешься. А если идти на север, то километров через сто лес кончится, начнётся тундра. Васютка понимал, что выйти в тундру – это ещё не спасение. Поселения там очень редки, и едва ли скоро наткнёшься на людей. Но ему хотя бы выбраться из лесу, который загораживает свет и давит своей угрюмостью.

Погода держалась всё ещё хорошая. Васютка боялся и подумать о том, что с ним будет, если разбушуется осень. По всем признакам ждать этого осталось недолго. Солнце пошло на закат, когда Васютка заметил среди однообразного мха тощие стебли травы. Он прибавил шагу. Трава стала попадаться чаще и уже не отдельными былинками, а пучками. Васютка заволновался: трава растёт обычно вблизи больших водоёмов. «Неужели впереди Енисей?» – с наплывающей радостью думал Васютка. Заметив меж хвойных деревьев берёзки, осинки, а дальше мелкий кустарник, он не сдержался, побежал и скоро ворвался в густые заросли черёмушника, ползучего тальника, смородинника. Лицо и руки жалила высокая крапива, но Васютка не обращал на это внимания и, защищая рукой глаза от гибких ветвей, с треском продирался вперёд. Меж кустов мелькнул просвет.

Впереди берег… Вода! Не веря своим глазам, Васютка остановился. Так он простоял некоторое время и почувствовал, что ноги его вязнут. Болото! Болота чаще всего бывают у берегов озёр. Губы Васютки задрожали: «Нет, неправда! Бывают болота возле Енисея тоже». Несколько прыжков через чащу, крапиву, кусты – и вот он на берегу.

Нет, это не Енисей. Перед глазами Васютки небольшое унылое озеро, подёрнутое у берега ряской.

Васютка лёг на живот, отгрёб рукою зелёную кашицу ряски и жадно припал губами к воде. Потом он сел, усталым движением снял мешок, начал было вытирать кепкой лицо и вдруг, вцепившись в неё зубами, навзрыд расплакался.

Заночевать решил Васютка на берегу озера. Он выбрал посуше место, натаскал дров, развёл огонь. С огоньком всегда веселее, а в одиночестве – тем более. Обжарив в костре шишки, Васютка одну за другой выкатил их из золы палочкой, как печёную картошку. От орехов уже болел язык, но он решил: пока хватит терпения, не трогать хлеб, а питаться орехами, мясом, чем придётся.

Чернозобые гагары

Опускался вечер. Сквозь густые прибрежные заросли на воду падали отблески заката, тянулись живыми струями в глубину и терялись там, не достигая дна. Прощаясь со днём, кое-где с грустью тинькали синички, плакала сойка, стонали гагары. И всё-таки у озера было куда веселее, чем в гуще тайги. Но здесь ещё сохранилось много комаров. Они начали донимать Васютку. Отмахиваясь от них, мальчик внимательно следил за ныряющими на озеро утками. Они были совсем не пуганы и плавали возле самого берега с хозяйским покрякиванием. Уток было множество. Стрелять по одной не было никакого расчёта. Васютка, прихватив ружьё, отправился на мысок, вдававшийся в озеро, и сел на траву. Рядом с осокой, на гладкой поверхности воды, то и дело расплывались круги. Это привлекло внимание мальчика. Васютка взглянул в воду и замер: около травы, плотно, одна к другой, пошевеливая жабрами и хвостами, копошились рыбы. Рыбы было так много, что Васютку взяло сомнение: «Водоросли, наверно?» Он потрогал траву палкой. Косяки рыбы подались от берега и снова остановились, лениво работая плавниками. Столько рыбы Васютка ещё никогда не видел. И не просто какой-нибудь озёрной рыбы: щуки там, сороги или окуня. Нет, по широким спинам и белым бокам он узнал пелядей, чиров, сигов. Это было удивительнее всего. В озере – белая рыба! Васютка сдвинул свои густые брови, силясь что-то припомнить. Но в этот момент табун уток-свиязей отвлёк его от размышлений. Он подождал, пока утки поравняются с мысом, выцелил пару и выстрелил. Две нарядные свиязи опрокинулись кверху брюшками и часто-часто задвигали лапками. Ещё одна утка, оттопырив крыло, боком уплывала от берега. Остальные всполошились и с шумом полетели на другую сторону озера. Минут десять над водой носились табуны перепуганных птиц. Пару подбитых уток мальчик достал длинной палкой, а третья успела уплыть далеко.

– Ладно, завтра достану, – махнул рукой Васютка.

Небо уже потемнело, в лес опускались сумерки. Середина озера напоминала сейчас раскалённую печку. Казалось, положи на гладкую поверхность воды ломтики картошки, они мигом испекутся, запахнет горелым и вкусным. Васютка проглотил слюну, ещё раз поглядел на озеро, на кровянистое небо и с тревогой проговорил:

– Ветер завтра будет. А вдруг ещё с дождём?

Он ощипал уток, зарыл их в горячие угли костра, лёг на пихтовые ветки и начал щёлкать орехи.

Заря догорала. В потемневшем небе стыли редкие неподвижные облака. Начали прорезаться звёзды. Показался маленький, похожий на ноготок, месяц. Стало светлее. Васютка вспомнил слова дедушки: «Вызвездило – к холоду!» – и на душе у него сделалось ещё тревожнее.

Чтобы отогнать худые мысли, Васютка старался думать сначала о доме, а потом ему вспомнилась школа, товарищи.

Васютка дальше Енисея ещё никогда не бывал и видел только один город – Игарку. А много ли в жизни хотелось узнать и увидеть Васютке? Много. Узнает ли? Выберется ли из тайги? Затерялся в ней точно песчинка. А что теперь дома? Там, за тайгой, люди словно в другом мире: смотрят кино, едят хлеб… может, даже конфеты. Едят сколько угодно. В школе сейчас, наверное, готовятся встречать учеников. Над школьными дверями уже вывешен новый плакат, на котором крупно написано: «Добро пожаловать!»

Совсем приуныл Васютка. Жалко ему самого себя стало, начало донимать раскаяние. Не слушал вот он на уроках и в перемену чуть не на голове ходил, покуривал тайком. B школу съезжаются ребята со всей округи: тут и эвенки, тут и ненцы, и нганасаны. У них свои привычки. Бывало, достанет кто-нибудь из них на уроке трубку и без лишних рассуждений закуривает. Особенно грешат этим малыши – первоклассники. Они только что из тайги и никакой дисциплины не понимают. Станет учительница Ольга Фёдоровна толковать такому ученику насчёт вредности курева – он обижается; трубку отберут – ревёт. Сам Васютка тоже покуривал и им табачок давал.

– Эх, сейчас бы Ольгу Фёдоровну увидеть… – думал Васютка вслух. – Весь бы табак вытряхнул…

Устал Васютка за день, но сон не шёл. Он подбросил в костёр дров, снова лёг на спину. Облака исчезли. Далёкие и таинственные, перемигивались звёзды, словно звали куда-то. Вот одна из них ринулась вниз, прочертила тёмное небо и тут же растаяла. «Погасла звёздочка – значит, жизнь чья-то оборвалась», – вспомнил Васютка слова дедушки Афанасия.

Совсем горько стало Васютке.

«Может быть, увидели её наши?» – подумал он, натягивая на лицо телогрейку, и вскоре забылся беспокойным сном.

Проснулся Васютка поздно, от холода, и не увидел ни озера, ни неба, ни кустов. Опять кругом был клейкий, неподвижный туман. Только слышались с озера громкие и частые шлепки: это играла и кормилась рыба. Васютка встал, поёжился, раскопал уток, раздул угольки. Когда костёр разгорелся, он погрел спину, потом отрезал кусочек хлеба, взял одну утку и принялся торопливо есть. Мысль, которая вчера вечером беспокоила Васютку, снова полезла в голову: «Откуда в озере столько белой рыбы?» Он не раз слышал от рыбаков, что в некоторых озёрах будто бы водится белая рыба, но озёра эти должны быть или были когда-то проточными. «А что, если?..»

Да, если озеро проточное и из него вытекает речка, она в конце концов приведёт его к Енисею. Нет, лучше не думать. Вчера вон обрадовался – Енисей, Енисей, – а увидел шиш болотный. Не-ет, уж лучше не думать.

Покончив с уткой, Васютка ещё полежал у огня, пережидая, когда уляжется туман. Веки склеивались. Но и сквозь тягучую, унылую дремоту пробивалось: «Откуда всё же взялась в озере речная рыба?»

– Тьфу, нечистая сила! – выругался Васютка. – Привязалась как банный лист.

«Откуда, откуда»! Ну, может, птицы икру на лапах принесли, ну, может, и мальков, ну, может… А, к лешакам всё! – Васютка вскочил и, сердито треща кустами, натыкаясь в тумане на валежины, начал пробираться вдоль берега. Вчерашней убитой утки на воде не обнаружил, удивился и решил, что её коршун утащил или съели водяные крысы.

Васютке казалось, что в том месте, где смыкаются берега, и есть конец озера, но он ошибся. Там был лишь перешеек. Когда туман растворился, перед мальчиком открылось большое, мало заросшее озеро, а то, возле которого он ночевал, было всего-навсего заливом – отголоском озера.

– Вот это да! – ахнул Васютка. – Вот где рыбищи-то, наверно… Уж здесь не пришлось бы зря сетями воду цедить. Выбраться бы, рассказать бы. – И, подбадривая себя, он прибавил: – А что? И выйду! Вот пойду, пойду и…

Тут Васютка заметил небольшой комочек, плавающий у перешейка, подошёл ближе и увидел убитую утку. Он так и обомлел: «Неужели моя? Как же её принесло сюда?!» Мальчик быстро выломал палку и подгрёб птицу к себе. Да, это была утка-свиязь с окрашенной в вишнёвый цвет головкой.

– Моя! Моя! – в волнении забормотал Васютка, бросая утку в мешок. – Моя уточка!

Его даже лихорадить начало.

– Раз ветра не было, а утку отнесло, значит, есть тягун, озеро проточное!

И радостно, и как-то боязно было верить в это. Торопливо переступая с кочки на кочку, через бурелом, густые ягодники продирался Васютка. В одном месте почти из-под ног взметнулся здоровенный глухарь и сел неподалёку. Васютка показал ему кукиш:

– А этого не хочешь? Провалиться мне, если я ещё свяжусь с вашим братом!

Поднимался ветер.

Качнулись, заскрипели отжившие свой век сухие деревья. Над озером заполошной стаей закружились поднятые с земли и сорванные с деревьев листья. Застонали гагары, вещая непогоду. Озеро подёрнулось морщинами, тени на воде заколыхались, облака прикрыли солнце, вокруг стало хмуро, неуютно.

Далеко впереди Васютка заметил уходящую в глубь тайги жёлтую бороздку лиственного леса. Значит, там речка. От волнения у него пересохло в горле. «Опять какая-нибудь кишка озёрная. Мерещится, и всё», – засомневался Васютка, однако пошёл быстрее. Теперь он даже боялся остановиться попить: что, если наклонится к воде, поднимет голову и не увидит впереди яркой бороздки?

Пробежав с километр по едва приметному бережку, заросшему камышом, осокой и мелким кустарником, Васютка остановился и перевёл дух. Заросли сошли на нет, а вместо них появились высокие обрывистые берега.

– Вот она, речка! Теперь уж без обмана! – обрадовался Васютка.

Правда, он понимал, что речушки могут впадать не только в Енисей, но и в какое-нибудь другое озеро, но он не хотел про это думать. Речка, которую он так долго искал, должна привести его к Енисею, иначе… он обессилеет и пропадёт. Вон, с чего-то уж тошнит…

Чтобы заглушить тошноту, Васютка на ходу срывал гроздья красной смородины, совал их в рот вместе со стебельками. Рот сводило от кислятины и щипало язык, расцарапанный ореховой скорлупой.

Пошёл дождь. Сначала капли были крупные, редкие, потом загустело кругом, полилось, полилось… Васютка приметил пихту, широко разросшуюся среди мелкого осинника, и залёг под неё. Не было ни желания, ни сил шевелиться, разводить огонь. Хотелось есть и спать. Он отковырнул маленький кусочек от чёрствой краюшки и, чтобы продлить удовольствие, не проглотил его сразу, а начал сосать. Есть захотелось ещё сильнее. Васютка выхватил остатки горбушки из мешка, вцепился зубами и, плохо разжёвывая, съел всю.

Дождь не унимался. От сильных порывов ветра качалась пихта, стряхивая за воротник Васютке холодные капли воды. Они ползли по спине. Васютка скорчился, втянул голову в плечи. Веки его сами собой начали смыкаться, будто повесили на них тяжёлые грузила, какие привязывают к рыболовным сетям.

Когда он очнулся, на лес уж спускалась темнота, смешанная с дождём. Было всё так же тоскливо; сделалось ещё холоднее.

– Ну и зарядил, окаянный! – обругал Васютка дождь.

Он засунул руки в рукава, прижался плотнее к стволу пихты и снова забылся тяжёлым сном. На рассвете Васютка, стуча зубами от холода, вылез из-под пихты, подышал на озябшие руки и принялся искать сухие дрова. Осинник за ночь разделся почти донага. Будто тоненькие пластинки свёклы, на земле лежали тёмно-красные листья. Вода в речке заметно прибыла. Лесная жизнь примолкла. Даже кедровки и те не подавали голоса.

Расправив полы ватника, Васютка защитил от ветра кучу веток и лоскуток бересты. Спичек осталось четыре штуки. Не дыша, он чиркнул спичку о коробок, дал огоньку разгореться в ладонях и поднёс к бересте. Она стала корчиться, свернулась в трубочку и занялась. Потянулся хвостик чёрного дыма. Сучки, шипя и потрескивая, разгорались. Васютка снял прохудившиеся сапоги, размотал грязные портянки. Ноги издрябли и сморщились от сырости. Он погрел их. Высушил сапоги и портянки, оторвал от кальсон тесёмки и подвязал ими державшуюся на трёх гвоздях подошву правого сапога.

Греясь возле костра, Васютка неожиданно уловил что-то похожее на комариный писк и замер. Через секунду звук повторился, вначале протяжно, потом несколько раз коротко.

«Гудок! – догадался Васютка. – Пароход гудит! Но почему же он слышится оттуда, с озера? А-а, понятно».

Мальчик знал эти фокусы тайги: гудок всегда откликается на ближнем водоёме. Но гудит-то пароход на Енисее! В этом Васютка был уверен. Скорей, скорей бежать туда! Он так заторопился, будто у него был билет на этот самый пароход. В полдень Васютка поднял с реки табун гусей, ударил по ним картечью и выбил двух. Он спешил, поэтому зажарил одного гуся на вертеле, а не в ямке, как это делал раньше. Осталось две спички, кончались и Васюткины силы. Хотелось лечь и не двигаться. Он мог бы отойти метров на двести-триста от речки. Там, по редколесью, было куда легче пробираться, но он боялся потерять речку из виду. Мальчик брёл, почти падая от усталости. Неожиданно лес расступился, открыв перед Васюткой отлогий берег Енисея. Мальчик застыл. У него даже дух захватило – так красива, так широка была его родная река! А раньше она ему почему-то казалась обыкновенной и не очень приветливой. Он бросился вперёд, упал на край берега и жадными глотками стал хватать воду, шлёпать по ней руками, окунать в неё лицо.

– Енисеюшко! Славный, хороший… – шмыгал Васютка носом и размазывал грязными, пропахшими дымом руками слёзы по лицу. От радости Васютка совсем очумел. Принялся прыгать, подбрасывать горстями песок. С берега поднялись стаи белых чаек и с недовольными криками закружились над рекой.

Так же неожиданно Васютка очнулся, перестал шуметь и даже несколько смутился, оглядываясь вокруг. Но никого нигде не было, и он стал решать, куда идти: вверх или вниз по Енисею? Место было незнакомое. Мальчик так ничего и не придумал. Обидно, конечно: может быть, дом близко, в нём мать, дедушка, отец, еды – сколько хочешь, а тут сиди и жди, пока кто-нибудь проплывёт, а плавают в низовьях Енисея не часто…

Васютка смотрит то вверх, то вниз по реке. Тянутся берега навстречу друг другу, хотят сомкнуться и теряются в просторе. Вон там, в верховьях реки, появился дымок. Маленький, будто от папиросы. Дымок становится всё больше и больше… Вот уж под ним обозначилась тёмная точка. Идет пароход. Долго ещё ждать его. Чтобы как-нибудь скоротать время, Васютка решил умыться. Из воды на него глянул парнишка с заострившимися скулами. От дыма, грязи и ветра брови стали у него ещё темнее, а губы потрескались.

– Ну и дошёл же ты, дружище! – покачал головой Васютка.

А что, если бы дольше пришлось бродить?

Пароход всё приближался и приближался. Васютка уже видел, что это не обыкновенный пароход, а двухпалубный пассажирский теплоход. Васютка силился разобрать надпись и, когда наконец это ему удалось, с наслаждением прочитал вслух:

– «Серго Орджоникидзе».

На теплоходе маячили тёмные фигурки пассажиров. Васютка заметался на берегу.

– Э-эй, пристаньте! Возьмите меня! Э-эй!.. Слушайте!..

Кто-то из пассажиров заметил его и помахал рукой. Растерянным взглядом проводил Васютка теплоход.

– Эх, вы-ы, ещё капитанами называетесь! «Серго Орджоникидзе», а человеку помочь не хотите…

Васютка понимал, конечно, что за долгий путь от Красноярска «капитаны» видели множество людей на берегу, около каждого не наостанавливаешься, – и всё-таки было обидно. Он начал собирать дрова на ночь.

Эта ночь была особенно длинной и тревожной. Васютке всё казалось, что кто-то плывёт по Енисею. То он слышал шлёпанье вёсел, то стук моторки, то пароходные гудки.

Под утро он и в самом деле уловил равномерно повторяющиеся звуки: бут-бут-бут-бут… Так могла стучать только выхлопная труба рыбосборочного катера-бота.

– Неужели дождался? – Васютка вскочил, протёр глаза и закричал: – Стучит! – и опять прислушался и начал, приплясывая, напевать: – Бот стучит, стучит, стучит!..

Тут же опомнился, схватил свои манатки и побежал по берегу навстречу боту. Потом кинулся назад и стал складывать в костёр все припасённые дрова: догадался, что у костра скорей его заметят. Взметнулись искры, высоко поднялось пламя. Наконец из предрассветной мглы выплыл высокий неуклюжий силуэт бота.

Васютка отчаянно закричал:

– На боте! Э-эй, на боте! Остановитесь! Заблудился я! Э-эй! Дяденьки! Кто там живой? Э-эй, штурвальный!..

Он вспомнил про ружьё, схватил его и начал палить вверх: бах! бах! бах!

– Кто стреляет? – раздался гулкий, придавленный голос, будто человек говорил, не разжимая губ. Это в рупор спрашивали с бота.

– Да это я, Васька! Заблудился я! Пристаньте, пожалуйста! Пристаньте скорее!..

На боте послышались голоса, и мотор, будто ему сунули в горло паклю, заработал глуше. Раздался звонок, из выхлопной трубы вылетел клуб огня. Мотор затарахтел с прежней силой: бот подрабатывал к берегу.

Лён

Но Васютка никак не мог этому поверить и выпалил последний патрон.

– Дяденька, не уезжайте! – кричал он. – Возьмите меня! Возьмите!..

От бота отошла шлюпка.

Васютка кинулся в воду, побрёл навстречу, глотая слёзы и приговаривая:

– За-заблудился я-а, совсем заблудил-ся-а…

Потом, когда втащили его в шлюпку, заторопился:

– Скорее, дяденьки, плывите скорее, а то уйдёт ещё бот-то! Вон вчера пароход только мелькну-ул…

– Ты, малый, що, сказывся?! – послышался густой бас с кормы шлюпки, и Васютка узнал по голосу и смешному украинскому выговору старшину бота «Игарец».

– Дяденька Коляда! Это вы? А это я, Васька! – перестав плакать, заговорил мальчик.

– Який Васька?

– Да шадринский. Григория Шадрина, рыбного бригадира, знаете?

– Тю-у! А як ты сюды попав?

И когда в тёмном кубрике, уплетая за обе щёки хлеб с вяленой осетриной, Васютка рассказывал о своих похождениях, Коляда хлопал себя по коленям и восклицал:

– Ай, скажэнный хлопець! Та на що тоби той глухарь сдався? Во налякав ридну маты и батьку… шку…

Коляда затрясся от смеха:

– Ой, шо б тоби! Он и дида вспомнил! Ха-ха-ха! Ну и бисова душа! Да знаешь ли ты, дэ тебя вынесло?

– Не-е-е.

– Шестьдесят километров ниже вашего стану.

– Ну-у?

– Оце тоби и ну! Лягай давай спать, горе ты мое гиркое.

Васютка уснул на койке старшины, закутанный в одеяло и в одежду, какая имелась в кубрике.

А Коляда глядел на него, разводил руками и бормотал:

– Во, герой глухариный спит соби, а батько с маткой с глузду зъихалы…

Не переставая бормотать, он поднялся к штурвальному и приказал:

– На Песчаному острови и у Корасихи не будет остановки. Газуй прямо к Шадрину.

– Понятно, товарищ старшина, домчим хлопца мигом!

Подплывая к стоянке бригадира Шадрина, штурвальный покрутил ручку сирены. Над рекой понёсся пронзительный вой. Но Васютка не слышал сигнала.

На берег спустился дедушка Афанасий и принял чалку с бота.

– Что это ты сегодня один-одинёшенек? – спросил вахтенный матрос, сбрасывая трап.

– Не говори, паря, – уныло отозвался дед. – Беда у нас, ой беда!.. Васютка, внук-то мой, потерялся. Пятый день ищем. Ох-хо-хо, парнишка-то был какой, парнишка-то, шустрый, востроглазый!..

– Почему был? Рано ты собрался его хоронить! Ещё с правнуками понянчишься! – И, довольный тем, что озадачил старика, матрос с улыбкой добавил: – Нашёлся ваш пацан, в кубрике спит себе и в ус не дует.

– Чего это? – встрепенулся дед и выронил кисет, из которого зачерпывал трубкой табак. – Ты… ты, паря, над стариком не смейся. Откудова Васютка мог на боте взяться?

– Правду говорю, на берегу мы его подобрали! Он там такую полундру устроил – все черти в болото спрятались!

– Да не треплись ты! Где Васютка-то? Давай его скорей! Цел ли он?

– Це-ел. Старшина пошёл его будить.

Дед Афанасий бросился было к трапу, но тут же круто повернул и засеменил наверх, к избушке:

– Анна! Анна! Нашёлся пескаришка-то! Анна! Где ты там? Скорее беги! Отыскался он…

В цветастом переднике, со сбившимся набок платком показалась Васюткина мать. Когда она увидела спускавшегося по трапу оборванного Васютку, ноги её подкосились. Она со стоном осела на камни, протягивая руки навстречу сыну. И вот Васютка дома! В избушке натоплено так, что дышать нечем. Накрыли его двумя стёгаными одеялами, оленьей дохой да ещё пуховой шалью повязали.

Лежит Васютка на топчане разомлевший, а мать и дедушка хлопочут около, простуду из него выгоняют. Мать натёрла его спиртом, дедушка напарил каких-то горьких, как полынь, корней и заставил пить это зелье.

– Может, ещё что-нибудь покушаешь, Васенька? – нежно, как у больного, спрашивала мать.

– Да мам, некуда уж…

– А если вареньица черничного? Ты ведь его любишь!

– Если черничного, ложки две, пожалуй, войдёт.

– Ешь, ешь!

– Эх ты, Васюха, Васюха! – гладил его по голове дедушка. – Как же ты сплоховал? Раз уж такое дело, не надо было метаться. Нашли бы тебя скоро. Ну да ладно, дело прошлое. Мука – вперёд наука. Да-а, глухаря-то, говоришь, завалил всё-таки? Дело! Купим тебе новое ружьё на будущий год. Ты ещё медведя ухлопаешь. Помяни моё слово!

– Ни боже мой! – возмутилась мать. – Близко к избе вас с ружьём не подпущу. Гармошку, приёмник покупайте, а ружья чтобы и духу не было!

– Пошли бабьи разговоры! – махнул рукой дедушка. – Ну, поблукал маленько парень. Так что теперь, по-твоему, и в лес не ходить?

Дед подмигнул Васютке: дескать, не обращай внимания, будет новое ружьё – и весь сказ!

Мать хотела ещё что-то сказать, но на улице залаял Дружок, и она выбежала из избушки.

Из лесу, устало опустив плечи, в мокром дождевике, шёл Григорий Афанасьевич. Глаза его ввалились, лицо, заросшее густой чёрной щетиной, было мрачно.

– Напрасно всё, – отрешённо махнул он рукой. – Нету, пропал парень…

– Нашёлся! Дома он…

Григорий Афанасьевич шагнул к жене, минуту стоял растерянный, потом заговорил, сдерживая волнение:

– Ну, а зачем реветь? Нашёлся – и хорошо. К чему мокреть-то разводить? Здоров он? – и, не дожидаясь ответа, направился к избушке. Мать остановила его:

– Ты уж, Гриша, не особенно строго с ним. Он и так лиха натерпелся. Порассказывал, так мурашки по коже…

– Ладно, не учи!

Григорий Афанасьевич зашёл в избу, поставил в угол ружьё, снял дождевик.

Васютка, высунув голову из-под одеяла, выжидательно и робко следил за отцом. Дед Афанасий, дымя трубкой, покашливал.

– Ну, где ты тут, бродяга? – повернулся к Васютке отец, и губы его тронула чуть заметная улыбка.

– Вот он я! – привскочил с топчана Васютка, заливаясь счастливым смехом. – Укутала меня мамка, как девчонку, а я вовсе не простыл. Вот пощупай, пап. – Он протянул руку отца к своему лбу.

Григорий Афанасьевич прижал лицо сына к животу и легонько похлопал по спине:

– Затараторил, варнак! У-у-у, лихорадка болотная! Наделал ты нам хлопот, попортил крови!.. Рассказывай, где тебя носило?

– Он всё про озеро какое-то толкует, – заговорил дед Афанасий. – Рыбы, говорит, в нём видимо-невидимо.

– Рыбных озёр мы и без него знаем много, да не вдруг на них попадёшь.

– А к этому, папка, можно проплыть, потому что речка из него вытекает.

– Речка, говоришь? – оживился Григорий Афанасьевич. – Интересно! Ну-ка, ну-ка, рассказывай, что ты там за озеро отыскал…

Через два дня Васютка, как заправский провожатый, шагал по берегу речки вверх, а бригада рыбаков на лодках поднималась следом за ним.

Погода стояла самая осенняя. Мчались куда-то мохнатые тучи, чуть не задевая вершины деревьев; шумел и качался лес; в небе раздавались тревожные крики птиц, тронувшихся на юг. Васютке теперь любая непогода была нипочём. В резиновых сапогах и в брезентовой куртке, он держался рядом с отцом, приноравливаясь к его шагу, и наговаривал:

– Они, гуси-то, как взлетя-ат сразу все, я ка-ак дам! Два на месте упали, а один ещё ковылял, ковылял и свалился в лесу, да я не пошёл за ним, побоялся от речки отходить.

На Васюткины сапоги налипли комья грязи, он устал, вспотел и нет-нет да и переходил на рысь, чтобы не отстать от отца.

– И ведь я их влёт саданул, гусей-то…

Отец не отзывался. Васютка посеменил молча и опять начал:

– А что? Влёт ещё лучше, оказывается, стрелять: сразу вон несколько ухлопал!

– Не хвались! – заметил отец и покачал головой. – И в кого ты такой хвастун растёшь? Беда!

– Да я и не хвастаюсь: раз правда, так что мне хвалиться, – сконфуженно пробормотал Васютка и перевёл разговор на другое. – А скоро, пап, будет пихта, под которой я ночевал. Ох и продрог я тогда!

– Зато сейчас, я вижу, весь сопрел. Ступай к дедушке в лодку, похвались насчёт гусей. Он любитель байки слушать. Ступай, ступай!

Васютка отстал от отца, подождал лодку, которую тянули бечевой рыбаки. Они очень устали, намокли, и Васютка постеснялся плыть в лодке и тоже взялся за бечеву и стал помогать рыбакам.

Когда впереди открылось широкое, затерявшееся среди глухой тайги озеро, кто-то из рыбаков сказал:

– Вот и озеро Васюткино…

С тех пор и пошло: Васюткино озеро, Васюткино озеро. Рыбы в нём оказалось действительно очень много. Бригада Григория Шадрина, а вскоре и ещё одна колхозная бригада переключились на озёрный лов. Зимой у этого озера была построена избушка. По снегу колхозники забросили туда рыбную тару, соль, сети и открыли постоянный промысел.

На районной карте появилось ещё одно голубое пятнышко, с ноготь величиной, под словами: «Васюткино оз.». На краевой карте это пятнышко всего с булавочную головку, уже без названия. На карте же нашей страны озеро это сумеет найти разве сам Васютка.

Может, видели вы на физической карте в низовьях Енисея пятнышки, будто небрежный ученик брызнул с пера голубыми чернилами? Вот где-то среди этих кляксочек и есть та, которую именуют Васюткиным озером.

* * *

А как люди дают названия рекам и озёрам?

Как только не возникают названия озёр и рек! Некоторые названы за свои характерные признаки: реки Белая, Чёрная, Берёзка, Осётр, озера Чёрное, Глубокое, Нерпичье. Другие – по расположению: реки Шуя (по-древнерусски «левая»), Десна («правая»). Названия многих рек и озёр очень древние, учёные не всегда даже знают, как они возникли. Например, название реки Москвы, по разным гипотезам, восходит то к финским языкам, то к балтским, то к древнерусскому слову «москы» – «топкая».

Что за рыба омуль?

Омулями называют несколько близких видов рыб из рода сигов семейства лососёвых. То есть омуль – это родственник форели, сёмги, горбуши и др. Нагуливает жир омуль в морских заливах близ устьев рек, а на нерест поднимается в верховья, как и многие другие лососи. Ест он рачков и мальков других рыб. Мясо омуля очень вкусное, он считается ценной рыбой.

Что такое Карское море?

Карское море – одно из морей Северного Ледовитого океана, расположенное между Новой Землёй и Северной землёй. В него впадают Енисей и Обь. На речных судах, на которых плавала бригада рыбаков, в него выходить нельзя.

Почему налима называли переселенцем?

Своими повадками налим напомнил сибирякам поселенцев – русских людей, впервые поселившихся в Сибири. Налим готов есть всё подряд, всё, что подвернётся – и поселенцам в первые годы еда доставалась с трудом. А ещё налим, как поселенец, чувствует себя хозяином реки, быстро осваивается в ней и может вытеснять других рыб.

Что такое рыбосборочный бот?

Бот – это небольшое судно, ранее гребное или парусное, в наши дни моторное. Рыбосборочным он был потому, что на нём рыбаки объезжали поставленные сети, вытаскивали их и выбирали (собирали) попавшуюся рыбу.

Как добывают кедровые орехи?

Напомним, что так называемые «кедровые орехи» – это не орехи и не кедровые. На самом деле это семена сибирской (или кедровой) сосны, созревающие в больших шишках. Люди либо просто собирают упавшие шишки, либо сбрасывают их с деревьев, ударяя по ним колотом – огромной деревянной кувалдой весом до 40 кг. Такой способ очень вреден для деревьев.

Что такое тайга?

Вопреки частому заблуждению, тайга – это вовсе не безлюдный сибирский лес, в котором легко заблудиться. Тайгой называют зону хвойных лесов: сосновых, еловых, лиственничных, пихтовых и других. Соответственно, тайга есть и в Европе, и в Америке. Таёжная зона начинается всего в сотне километров к северу от Москвы. А вот на юге Дальнего Востока, хотя это ещё Сибирь в широком смысле слова, растёт уже не тайга, а смешанные леса.

Что за птица кедровка?

Кедровка – это лесная птица из семейства врановых, родственник вороны, сороки, галки и др. Как большинство врановых, она всеядна: ест и растительную, и животную пищу, но особенно любит семена сибирской сосны («кедровые орешки»), за что и получила своё название. Отношения кедровки и сосны можно считать взаимовыгодными: птица, запасая семена на зиму, прикапывает их, часть забывает, и весной они прорастают. Так кедровка помогает сосне расселяться.

Почему Васютка так тщательно тушил огонёк? Боялся лесного пожара?

Самый страшный враг леса, особенно хвойного, – пожар. Пропитанные смолой ветки и хвоинки долго не гниют, накапливаясь под пологом леса. В сухую погоду бывает достаточно искры, чтобы эта ветошь вспыхнула. Пока пожар низовой, он ещё не так страшен, но если он перейдёт в верховой, то не только лес сгорит на многие километры вокруг, но от огня могут пострадать и деревни.

Что за птица глухарь? Почему он так называется?

Глухарь – крупная лесная птица из отряда куриных, родственник тетерева, рябчика, дальний родственник домашней курицы. Летом глухарь ест семена, ягоды, насекомых, молодые побеги, а зимой почти полностью переходит на сосновую хвою, которую раздавливает мощным клювом. Глухарь считается ценным трофеем, предметом охотничьей гордости.

Неужели глухарь размером с собаку?

Дружок, очевидно, был небольшой собакой, но глухарь действительно очень крупная птица. Достоверный рекордный вес самца составил 6,5 кг. Обычно они, конечно, поменьше: 3–5 кг, самки – до 2,3 кг, но и это очень много. В длину самцы достигают 90 см, с размахом крыльев 125 см. Надо ещё отметить, что оперение глухаря очень плотное, мелкая дробь от него может просто отскакивать.

Глухари медленно летают?

Как все куриные, глухари не очень хорошо летают. Кормятся они в основном на земле и потому много ходят пешком. Гнёзда их также расположены на земле. В основном глухарь взлетает от опасности, тогда он делает быстрые интенсивные взмахи крыльями и может вспорхнуть на дерево почти вертикально. Но долго так лететь ему тяжело.

Как Васютка определял стороны света?

Васютка исходил из того, что в северной тайге, где деревья живут уже почти на пределе своих возможностей, боковые ветви лучше растут с южной стороны ствола, где их греет солнце, а с северной, холодной, отмирают или растут очень слабо. В рассказе смешаны особенности двух зон: несимметричная крона ели (северная особенность) и обильное плодоношение кедровой сосны, которая так далеко на север не заходит, – ель более холодостойкое дерево.

Как Васютка определял стороны света?

Васютка исходил из того, что в северной тайге, где деревья живут уже почти на пределе своих возможностей, боковые ветви лучше растут с южной стороны ствола, где их греет солнце, а с северной, холодной, отмирают или растут очень слабо. В рассказе смешаны особенности двух зон: несимметричная крона ели (северная особенность) и обильное плодоношение кедровой сосны, которая так далеко на север не заходит, – ель более холодостойкое дерево.

Почему на зарубке выступает смола?

Смола – это густая липкая жидкость, обладающая обеззараживающим действием, которая содержится внутри тканей многих растений. Особенно много её в хвойных деревьях. У них в древесине есть смоляные ходы: длинные трубочки, заполненные смолой. При повреждении этих трубочек смола начинает вытекать, закрывая ранку. Так дерево защищается от инфекции. Так же оно спасается от короедов – прогрызая ход, жуки влипают в смолу.

Пауки зимуют?

Многие пауки живут более одного года, соответственно, переживают одну или даже несколько зим. Чтобы не погибнуть зимой, пауки накапливают в своём теле глицерин и похожие на него вещества – антифризы. Благодаря им да-же промороженный паук не гибнет и при потеплении возвращается к жизни.

Что такое мох-бородач? Почему он сухой?

Имеется в виду лишайник рода уснея, растущий в виде переплетения тяжей, свисающих с веток, которые действительно напоминают всклокоченную бороду. Под пологом ели уснея смачивается только сильным дождём, пробивающим густую крону, а в обычную погоду она остаётся сухой. Тонкие «веточки» уснеи легко загораются, поэтому даже сырая уснея – хорошая растопка.

Почему комары летят на огонь?

Комары ориентируются на запах углекислого газа, который выдыхают все животные, и на тепло, исходящее от тел зверей и птиц. В природе это помогает им находить прокормителей. При горении также выделяются углекислый газ и тепло, и комары летят, привлечённые привычными стимулами.

А как обходятся дикие животные без соли?

Соль не только делает пищу вкуснее, но и необходима (в небольшом количестве) организму. Поэтому звери и птицы тоже очень любят соль. Живущие около океана звери иногда выходят на берег и пьют солёную воду. В глубине материка животные иногда едят землю, получая соли из неё. Люди специально ставят в лесу кормушки – солонцы для оленей, куда выкладывают куски каменной соли.

В лесу тоже живут мыши?

Конечно. В лесу живут и мыши, и их родственники полёвки, которых в просторечии тоже называют «мышами». Съесть припасы человека могут и те и другие. Тайга для мышей – довольно богатый край, там много семян елей, сосен, лиственниц. Полёвки находят под пологом леса побеги трав, кустарничков (например, черники) и др.

Разве в тайге нет волков?

В тайге волков действительно очень мало, и в основном они держатся открытых мест: вырубок, просек, редколесий. В лесу не так много крупных животных и трудно передвигаться, особенно зимой: снег под пологом деревьев рыхлый, глубокий, не спрессованный, как на поле. Однако в низовьях Енисея, где происходит действие рассказа, волки всё-таки есть, хотя их и не много.

Почему песцы «блудливые»?

Песцы распространены в тундре и лесотундре, в тайге постоянно не живут. Но осенью, перед суровой полярной зимой, молодые песцы, покидая свои семьи, начинают расселяться, и некоторых «заносит» далеко на юг: не то что в северную тайгу, а даже в южную: песцов-бродяг встречали и на Валдае, и на берегах Амура, и в Забайкалье. Разорять человеческие припасы песцы действительно очень любят, могут «нахально» попытаться стянуть что-то буквально из-под носа.

А сколько длится такая ночь?

В конце августа на широте северной тайги, в которой проходит действие рассказа, ночь – то есть время, когда солнце скрыто за горизонтом, – длится около 7 часов. Но нужно учесть, что на севере очень долгие сумерки: солнце садится полого и, даже скрывшись, остаётся близко к краю горизонта. Поэтому по-настоящему тёмное время суток длится совсем недолго.

Зачем олень трубит? Как он трубит?

Трубят (ревут) самцы оленей в период гона (сезона размножения). Рёв служит аналогом пения птиц: привлекает самок и одновременно служит предостережением другим самцам. Следует отметить, что трубный рёв издают благородные олени, распространённые только на юге Сибири. В северной тайге водится северный олень, но у него гон начинается позже, и рёв напоминает грубый хриплый лай.

Кто такая желна?

Желна – это второе название чёрного дятла, самого крупного дятла нашей страны. Длиной он не уступает вороне, хотя заметно стройнее. Чёрный дятел распространён по всей лесной зоне Евразии (в Америке живёт хохлатая желна), особенно любит хвойные леса, хотя дупло обычно делает в осине – в ней нет смолы. Раздалбливая древесину мощным клювом, желна извлекает личинок жуков и муравьёв-древоточцев.

Зачем белка рассматривала мальчика?

Все животные очень любопытны – стремятся получить как можно больше информации о мире, ведь эта информация может оказаться жизненно важной. При этом у зверей нет инстинкта боязни человека – там, где на них не охотятся, они человека не боятся. Видимо, в этой местности на белок не охотились, поэтому она и не боялась мальчика, а только с интересом его разглядывала: что это за чудо двуногое?

Почему лиственный лес стоит на берегу реки?

У реки теплее (она приносит с юга тёплую воду), слабее ветер, сильнее оттаивает почва над вечной мерзлотой – одним словом, там более благоприятные условия для теплолюбивых лиственных деревьев. Кстати, вдоль рек и тайга «продвигается» в тундру гораздо дальше, чем на водоразделах.

Что такое тундра?

Тундра – это безлесный край на севере, где деревья растут очень плохо (в южной тундре ещё можно встретить отдельные угнетённые ели или лиственницы). Основные растения в тундре – мхи, лишайники, местами кустарнички (брусника, карликовая ива, карликовая берёза и др.). В тундре живут северные олени, лемминги, песцы, полярная сова. Летом там много гусей и куликов.

Что, в лесу трава не растёт? Почему?

В данном случае трава указывала на более богатую почву около водоёма. Кроме того, из-за отепляющего эффекта водоёма (см. примеч. на с. 48) вокруг него больше лиственных деревьев и лес светлее – а значит, и больше возможностей для роста светолюбивых трав. Но вообще травы могут расти и в лесу – на более светлых или более тёплых местах, на богатой почве.

Что такое ползучий тальник?

Тальник – одно из названий ивы. Обычно так называют кустарниковые виды ив – ведь в этом большом роде есть и крупные деревья, и совсем низкие кустарнички. Возможно, Васютке попались заросли ивы серо-голубой: самого распространённого кустарника лесотундры.

Почему гагары стонут?

«Стоны» – один из многих звуков, которые издают гагары. Значение этих звуковых сигналов не вполне понятно. В брачный период самцы кричат иначе: у краснозобой гагары – «га-га-рра», у чернозобой – «вии». Значит, «стоны» – это не песня, а другой сигнал, использующийся для передачи какой-то иной информации, не связанной с образованием пар.

Почему рыба «белая» и что удивительного в том, что она оказалась в озере?

«Белой» рыбой в Сибири называют представителей лососёвых, у которых мясо не красное, как у наверняка знакомых вам сёмги, горбуши и других, а белое. Эти рыбы очень вкусные, ценные. Чир и сиг – проходные рыбы, откармливающиеся в низовьях рек и даже в море, а на нерест поднимающиеся вверх по течению. Значит, в озере, не имеющем связи с рекой, они жить не могли бы. У пеляди есть озёрная форма. Но эти рыбы совсем мелкие.

Кто такие свиязи?

Свиязь – это один из видов уток, родственник всем известной кряквы, но поменьше. Распространена свиязь по всей лесной зоне Евразии, но больше всего её именно в северной тайге. Самцы свиязей очень красивы: с красными головой и шеей, жёлтой «шапочкой», серо-струйчатым рисунком на теле. Самки окрашены скромно, в коричнево-серые пятна. Осенью самцы становятся почти неотличимы от самок.

Почему «вызвездило – к холоду»?

Яркое звёздное небо означает ясную погоду. В ясную ночь земля быстро остывает, потому что облака не задерживают тепло, и оно уходит в космос в виде теплового излучения. Поэтому в тихую безоблачную ночь весьма вероятны заморозки.

Кто такие эвенки, ненцы, нганасаны?

Это северные народы, издавна жившие в тундре и северной тайге Сибири, занимаясь разведением северных оленей, охотой, рыболовством. Нганасаны – самый северный народ в Евразии, а ненцы – самый многочисленный из «малых народов». Из ненецкого языка пришло слово «парка»: куртка с капюшоном.

Почему детям разрешали курить?

В 1930-е годы, когда происходит действие рассказа, люди ещё не очень хорошо представляли себе, насколько табак вредит здоровью. Поэтому относились к курению относительно спокойно. Сейчас в России действует закон «Об охране здоровья граждан от воздействия окружающего табачного дыма и последствий употребления табака».

Рыбы играют?

Рыбаки говорят, что рыба «играет», когда те активно плавают и выскакивают из воды с громким плеском. Это, конечно, не игра в строгом смысле слова, а «брачные игры»: ухаживания самцов за самками, стычки самцов и т. д. В это время рыбы сильно возбуждены и могут выпрыгивать из воды.

Как это птицы принесли икру на лапах?

Такое действительно может быть, именно так попадают рыбы, водные моллюски и семена водных растений в новые водоёмы. Взлетая с одного водоёма, утка, гагара или другая водоплавающая птица может случайно прихватить на лапах несколько липких икринок. Когда она сядет на озерцо, икра соскользнёт в воду, и из неё со временем выведутся мальки. Так могут появиться рыбы даже в пруду, который не сообщается ни с каким другим водоёмом.

Кто такие водяные крысы?

Это второе название водяной полёвки – довольно крупного полуводного грызуна, живущего в норах по берегам водоёмов. Настоящей крысе она не родственна (не считая того, что и та и другая – грызуны) и на неё не похожа. В частности, в отличие от всеядной крысы, которая действительно могла бы стащить утку, водяная полёвка – чисто растительноядная, мяса не ест. К слову, и коршун в низовьях Енисея не водится, лишь изредка залетает с юга.

Что такое тягун?

Тягун – это течение; оно «тянет» за собой любой предмет, попавший воду, – потому так и называется. Обычно тягуном называют течение на морском побережье, возникающее в том месте, где вода, пригнанная к берегу волнами, уходит обратно в море. Но в Сибири тягуном называют и течения в озёрах.

Что это за ягодники?

В сибирской тайге много ягодных кустарников. Так далеко на севере около озера наиболее вероятна встреча со смородиной (см. с. 64), малиной или шиповником, могли расти также высокие кусты голубики, черники, через которые мальчику тоже пришлось бы «продираться». В Южной Сибири могут встретиться также ежевика, жимолость съедобная и другие её виды.

Разве красная смородина растёт в лесу?

И красная, и чёрная смородина – это изначально дикие растения, растущие в природе по берегам рек, ручьёв и озёр. Садовые формы с крупными сладкими плодами выведены сравнительно недавно. При благоприятных условиях кусты в природе дают хороший урожай. Вдоль Енисея оба вида смородины заходят далеко на север.

Что за дерево пихта?

Пихта – дерево из семейства сосновых, родственник сосны, ели и лиственницы. Внешне она похожа на ель, но её легко отличить по двумя белым полоскам на нижней стороне хвоинок. У ели таких полосок нет. Кроме того, зрелые шишки пихты торчат вверх (у ели – только молодые) и никогда не опадают целиком: разваливаются на чешуйки. В низовьях Енисея пихта в основном растёт в виде кустарника: стланика.

Почему у осины покраснели листья?

Осенью листья делаются жёлтыми и красными потому, что в них разрушается хлорофилл: вещество зелёного цвета. Кроме того, на холоде накапливаются антоцианы, защищающие клетки от холода (те самые, что придают красный цвет свёкле, фиолетовый цвет чернике и др.). Поэтому весной и осенью листья часто красноватые – чтобы не замёрзнуть.

Что такое береста?

Береста, или берёста (от слова «берёза»), – это наружный слой коры берёзы, по-научному пробка. Кстати, пробка пробкового дуба, из которой делают пробки для бутылок, – той же природы. Конечно, береста не достигает такой толщины, но всё равно защищает дерево, в частности, от огня – на стволе береста почти не горит. Однако, если кусок бересты содрать с дерева, она хорошо горит даже сырая.

Почему табун гусей?

Строго говоря, стаи гусей обычно «табунами» не называют. Но гуси действительно собираются осенью большими стаями перед отлётом. Основу стаи составляет семья: пара взрослых птиц с выросшими птенцами. К ним присоединяются дети прошлых лет и другие, неродственные птицы. Такие семейные стаи объединяются в большие скопления, именно это скопление автор и называет табуном.

А каков Енисей в ширину?

В низовьях Енисей не менее 2,5 км шириной, а местами разливается и на все 5 км. А во время весенних половодий ширина реки может достигать фантастических 28 км! (Ширина самой большой реки мира – Амазонки – составляет 80 км, – не так уж намного и больше.)

Чайки и на реках живут?

Многочисленные виды чаек живут на самых разных водоёмах: от океанов до маленьких прудиков. На больших реках, таких как Енисей, можно встретить и речные, и морские виды чаек. В низовьях Енисея наиболее вероятна встреча с сизой чайкой – хорошо знакомой практически всем жителям России и с халеем, или восточной клушей, – очень крупной чайкой. Это всё чайки, живущие на реках и озёрах.

Почему в низовьях Енисея плавают не часто? Там опасно?

Нет, низовья Енисея – прекрасный и удобный вод-ный путь для кораблей. Другое дело, что там просто некуда плыть: в тундре мало городов и посёлков и население их невелико. А для того чтобы выходить в Северный Ледовитый океан и плыть по Северному морскому пути на запад или на восток, речные суда не приспособлены. А океанские не могут пройти выше города Игарки.

Почему пароход не подобрал Васютку? Что надо было сделать?

Очевидно, пассажир парохода, не зная, что никакой деревни тут нет, решил, что Васютка – местный житель из какой-то деревни, расположенной поблизости, и машет просто для приветствия. Васютке следовало подать сигнал тревоги: например, выложить на берегу палками буквы SOS или крест – сигнал «Требуется помощь, не могу передвигаться самостоятельно». Можно было также передавать сигнал SOS азбукой Морзе: либо махая руками (для этого есть специальная кодировка), либо развести огонь и то открывать его, то загораживать курткой или чем-то ещё. И уж в любом случае развести костёр и привлечь внимание выстрелом – что Васютка в итоге и сделал.

Что такое пакля?

Паклей называют спутанное грубое волокно конопли, льна и других текстильных растений. Пакля – это отход производства льняных и конопляных верёвок, волокно, которое не годится для изготовления тканей. Паклей затыкают различные щели: в бревенчатых домах, деревянных кораблях и лодках. Она не пропускает воду и ветер и служит очень долго, почти не перегнивая.

Что такое шлюпка?

Шлюпка – это небольшая лодка, предназначенная для перевозки людей: либо с большого корабля (который не может подойти близко к берегу) на сушу, либо при спасении во время кораблекрушения. Впрочем, «небольшая» – понятие относительное: шлюпки на океанских судах имеют по десять вёсел и вмещают несколько десятков людей. Но относительно океанского лайнера они, конечно, небольшие.

Почему дядя Коляда говорит по-украински?

В Сибири довольно много украинцев, есть украинские сёла, жители которых сохраняются свой язык и обычаи. Украинцы стали массово переселяться в Сибирь с XVIII века и теперь составляют там четвёртый по численности народ (после русских, якутов и бурятов). А в Красноярском крае, по которому в основном протекает Енисей, это второй по численности народ.

Что такое чалка?

Чалка – это канат с крюком или петлёй на конце. Её ещё называют стропом. В менее строгом смысле чалкой называют любой канат, которым «чалятся»: причаливают к берегу. Скорее всего, именно в этом смысле употребляет слово «чалка» и автор.

Почему дедушка называл мальчика пескаришкой?

Пескарь – мелкая (до 15 см) рыбка, бойко плавающая на мелководьях, особенно в период нереста, но быстро устающая и ложащаяся на дно отдыхать. Дед Афанасий имел в виду, что Васютка ещё маленький, шустрый, как все подростки, но всё-таки ещё не такой выносливый, как взрослые мужчины, – после тяжёлого похода по тайге ему требуется отдых, как пескарю.

Что такое оленья доха?

Доха – это шуба, сшитая из двух слоёв кожи: один мехом наружу, другой – внутрь. Само слово «доха», или «даха», пришло из монгольского языка.

Что такое полынь? Почему она горькая?

Полынь – это большой род растений, включающий как травы, так и полукустарники. Большинство видов полыни растут в пустынях и степях, в средней полосе растёт полынь-чернобыльник. Его научное название – полынь драконовая, или эстрагонная. Все виды полыни горчат, потому что содержат горькие вещества гликозиды. Эти же вещества во многом определяют её лекарственные свойства.

Почему по коже бегут мурашки?

Мы говорим, что «по коже побежали мурашки», когда от холода, страха или по другой причине в нашей коже начинаются сокращаться мышцы, поднимающие волосы. Для людей этот рефлекс не имеет смысла: наши волоски слишком мелкие. Но у животных волосы, приподнимаясь, лучше защищают тело от холода, а вздыбленная шерсть делает зверя зрительно крупнее и «опаснее», показывает готовность драться. (Очень часто демонстрация готовности к драке спасает от самой драки.) Хотя наши волосы почти исчезли, рефлекс поднимать их при опасности остался. Из-за сокращения мелких мышц на коже возникают бугорки: «гусиная кожа».

Почему птицы, улетая, тревожно кричат?

«Тревожность» в криках птиц только слышится человеку, на самом деле они не испытывают никакой тревоги. Но, конечно, птицы перед отлётом очень возбуждены, хотя бы потому, что собираются большими стаями, тогда как большую часть года живут парами или вовсе одиночно. Только представьте себе, как сильно меняется поведение птицы: падает агрессивность (но не до нуля, поэтому часто вспыхивают драки), возрастает желание находиться в стае – птица испытывает сильное возбуждение. Кроме того, чтобы собраться стаей, птицам нужно «переговариваться», обмениваться сигналами, поэтому они часто кричат.

Что такое рысь и как на неё перейти?

Рысь – это один из аллюров (способов хода) четвероногих животных, при котором зверь попеременно переставляет правую переднюю и левую заднюю ноги, затем левую переднюю и правую заднюю. Конечно, человек бежать рысью в строгом смысле слова не может, разве что на четвереньках. В данном случае имеется в виду не очень быстрый бег.

Почему тайга глухая?

Человек, который плохо слышит, часто не отвечает на вопросы, не «выходит на связь с внешним миром». Отсюда «глухая деревня»: расположенная далеко, из которой (и в которую) редко доходят новости. Глухая тайга названа по аналогии с глухой деревней – это лес, куда редко заходят люди или вовсе никогда никто не бывает. Это может быть связано с удалённостью тайги или с её непроходимостью для человека.

Что такое физическая карта?

На физической карте отображаются физические особенности местности: высота гор и холмов, глубина водоёмов, реки, озёра, болота, населённые пункты и т. п. Посмотрев на физическую карту, вы можете представить, как выглядит изображённая на ней местность. Другой вид карт – политическая. На ней обозначены границы государств, областей, районов, столицы. Ещё бывают карты геологические, экономические, карты погоды, растительности и другие.

Капалуха

Мы приближались к альпийским уральским лугам, куда гнали колхозный скот на летнюю пастьбу.

Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, покоробленные ветрами и северной стужей. Лишь кое-где среди редколапых елей, пихт и лиственниц пошевеливали робкой листвой берёзки и осинки да меж деревьев развёртывал свитые улитками ветви папоротник.

Стадо телят и бычков втянулось на старую, заваленную деревьями просеку. Бычки и телята, да и мы тоже, шли медленно и устало, с трудом перебирались через сучковатый валежник.

В одном месте на просеку выдался небольшой бугорочек, сплошь затянутый бледнолистым доцветающим черничником. Зелёные пупырышки будущих черничных ягод выпустили чуть заметные серые былиночки-лепестки, и они как-то незаметно осыпались. Потом ягодка начнётся увеличиваться, багроветь, затем синеть и, наконец, сделается чёрной с седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт она скромно, пожалуй, скромнее всех других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали телята, задрав хвосты, закричали ребятишки, которые гнали скот вместе с нами.

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с распущенными крыльями бегает кругами глухарка (охотники чаще называют её капалухой).

– Гнездо! Гнездо! – кричали ребята.

Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами черничный бугор, но никакого гнезда нигде не видел.

– Да вот же, вот! – показали ребятишки на зелёную корягу, возле которой я стоял.

Я глянул, и сердце моё забилось от испуга – чуть было не наступил на гнездо. Нет, оно не на бугорке было свито, а посреди просеки, под упруго выдавшимся из земли корнем. Обросшая мхом со всех сторон и сверху тоже, затянутая седыми космами, эта неприметная хатка была приоткрыта в сторону черничного бугорка. В хатке утеплённое мхом гнездо. В гнезде четыре рябоватых светло-коричневых яйца. Яйца чуть поменьше куриных. Я потрогал одно яйцо пальцем – оно было тёплое, почти горячее.

– Возьмём! – выдохнул мальчишка, стоявший рядом со мною.

– Зачем?

– Да так!

– А что будет с капалухой? Вы поглядите на неё!

Капалуха металась в стороне. Крылья у неё всё ещё разброшены, и она мела ими землю. На гнезде она сидела с распущенными крыльями, прикрывала своих будущих детей, сохраняла для них тепло. Потому и закостенели от неподвижности крылья птицы. Она пыталась и не могла взлететь. Наконец взлетела на ветку ели, села над нашими головами. И тут мы увидели, что живот у неё голый вплоть до шейки и на голой, пупыристой груди часто-часто трепещется кожа. Это от испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

– А пух-то она выщипала сама и яйца греет голым животом, чтобы каждую каплю своего тепла отдать зарождающимся птицам, – сказал подошедший учитель.

– Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё-всё, каждую капельку… – грустно, по-взрослому сказал кто-то из ребят и, должно быть застеснявшись этих нежных слов, произнесённых впервые в жизни, недовольно крикнул: – А ну пошли стадо догонять!

И все весело побежали от капалухиного гнезда. Капалуха сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. Но глаза её уже не следили за нами. Они целились на гнездо, и, как только мы немного отошли, она плавно слетела с дерева, заползла в гнездо, распустила крылья и замерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. Но вся она была настороже, вся напружинена. Сердце капалухи билось сильными толчками, наполняя теплом и жизнью четыре крупных яйца, из которых через неделю-две, а может, и через несколько дней появятся головастые глухарята.

И когда они вырастут, когда звонким зоревым апрельским утром уронят свою первую песню в большую и добрую тайгу, может быть, в песне этой будут слова, непонятные нам птичьи слова о матери, которая отдает детям всё, иной раз даже жизнь свою.

* * *

Что такое альпийские луга?

Альпийские луга – это луга в горах, на большой высоте, где уже не могут расти деревья. Они бывают не только в Альпах, но и в любых достаточно высоких горах.

Почему у черники такой скромный цветок?

Цветки яркие и заметные не «для красоты», а для привлечения насекомых-опылителей. В этом смысле цветок черники не такой уж и скромный – его довольно хорошо видно. Кроме того, цветков на растении много, и сама черника обычно растёт большими зарослями, так что «зазывать» пчёл и шмелей издалека ей не нужно: шмель находит один цветок, потом перелетает на соседний, и так далее. При такой плотности он просто не может их пропустить.

Почему глухарку называют капалухой?

Так и хочется связать это название (обычно пишется «копалуха») с копанием, тем более что домашние куры – родственницы глухаря, как всем известно, действительно часто копают землю мощными ногами. Но глухарям такое поведение не очень свойственно: они в основном склёвывают пищу с поверхности, а не выкапывают её. На самом деле, это слово пришло в русский язык из финского, где «коппала» – это просто самка глухаря.

Сколько яиц у глухарей? Почему они такого цвета?

Обычно глухарка откладывает от 4 до 14 яиц, в среднем 5–8, так что эта кладка была довольно маленькой. Коричневые с пятнышками яйца почти не заметны на фоне лесной подстилки, когда самка сходит с гнезда покормиться. Кроме того, самка, надолго отлучаясь, прикрывает яйца гнездовым материалом.

Глухарка выщипывает живот, чтобы греть яйца?

На теле всех насиживающих птиц образуется наседное пятно: участок голой набухшей кожи, густо пронизанной сосудами, приносящими горячую кровь. Это приспособление к эффективному обогреву яиц. При образовании наседного пятна действительно выпадает часть перьев. Однако вряд ли глухарка именно выщипывает перья (в таком случае она бы выстилала ими гнездо) – они выпадают сами.

Почему глухарята головастые?

У всех детёнышей голова крупнее относительно тела, чем у взрослых. Дело в том, что даже новорождённому существу уже нужен довольно крупный мозг, который в маленькой голове просто не поместится. Затем тело растёт быстро, а голова – отстаёт в росте, и в итоге у взрослой птицы или зверя она делается меньше относительно общих размеров.

Белогрудка

Деревня Вереино стоит на горе. Под горою два озера, и на берегу их, отголоском крупного села, ютится маленькая деревенька в три дома – Зуяты.

Между Зуятами и Вереино огромный крутой косогор, видный за много десятков вёрст тёмным горбатым островом. Весь этот косогор так зарос густолесьем, что люди почти никогда и не суются туда. Да и как сунешься? Стоит отойти несколько шагов от клеверного поля, которое на горе, – и сразу покатишься кубарем вниз, ухнешь в накрест лежащий валежник, затянутый мхом, бузиною и малинником.

Глухо на косогоре, сыро и сумеречно. Еловая и пихтовая крепь надёжно хоронит от худого глаза и загребущих рук жильцов своих – птиц, барсуков, белок, горностаев. Держатся здесь рябчик и глухарь, очень хитрый и осторожный.

А однажды поселилась в чащобе косогора, пожалуй, одна из самых скрытных зверушек – белогрудая куница. Два или три лета прожила она в одиночестве, изредка появляясь на опушке. Белогрудка вздрагивала чуткими ноздрями, ловила противные запахи деревни и, если приближался человек, пулей вонзалась в лесную глухомань.

Белогрудая куница

На третье или четвёртое лето Белогрудка родила котят, маленьких, как бобовые стручки. Мать грела их своим телом, облизывала каждого до блеска и, когда котята чуть подросли, стала добывать для них еду. Она очень хорошо знала этот косогор. Кроме того, была она старательная мать и вдосталь снабжала едой котят.

Но как-то Белогрудку выследили вереинские мальчишки, спустились за нею по косогору, притаились. Белогрудка долго петляла по лесу, махая с дерева на дерево, потом решила, что люди уже ушли – они ведь часто мимо косогора проходят, – вернулась к гнезду.

За ней следило несколько человеческих глаз. Белогрудка не почувствовала их, потому что вся трепетала, прильнув к котятам, и ни на что не могла обращать внимания. Белогрудка лизнула каждого из детёнышей в мордочку: дескать, я сейчас, мигом, – и вымахнула из гнезда.

Корм добывать становилось день ото дня трудней и трудней. Вблизи гнезда его уже не было, и куница пошла с ёлки на ёлку, с пихты на пихту, к озёрам, потом к болоту, к большому болоту за озером. Там она напала на простофилю-сойку и, радостная, помчалась к своему гнезду неся в зубах рыжую птицу с распущенным голубым крылом.

Лесная куница

Гнездо было пустое. Белогрудка выронила из зубов добычу, метнулась вверх по ели, потом вниз, потом опять вверх, к гнезду хитро упрятанному в густом еловом лапнике.

Котят не было. Если бы Белогрудка умела кричать – закричала бы.

Пропали котята, исчезли.

Белогрудка обследовала всё по порядку и обнаружила, что вокруг ели топтались люди и на дерево неловко лез человек, сдирая кору, обламывая сучки, оставляя разящий запах пота и грязи в складках коры.

К вечеру Белогрудка точно выследила, что её детёнышей унесли в деревню. Ночью она нашла и дом, в который их унесли.

До рассвета она металась возле дома: с крыши на забор, с забора на крышу. Часами сидела на черёмухе, под окном, слушала – не запищат ли котятки.

Но во дворе гремела цепью и хрипло лаяла собака. Хозяин несколько раз выходил из дому, сердито кричал на неё. Белогрудка комочком сжималась на черёмухе.

Теперь каждую ночь она подкрадывалась к дому, следила, следила, и всё гремел и бесновался пёс во дворе.

Как-то Белогрудка прокралась на сеновал и осталась там до света, а днём не решилась уйти в лес. Днём-то она и увидела своих котят. Мальчишка вынес их в старой шапке на крыльцо и стал играть с ними, переворачивая кверху брюшками, щёлкая их по носу. Пришли ещё мальчишки, стали кормить котят сырым мясом. Потом явился хозяин и, показывая на кунят, сказал:

– Зачем мучаете зверушек? Отнесите в гнездо. Пропадут.

Потом был тот страшный день, когда Белогрудка снова затаилась на сарае и снова ждала мальчишек. Они появились на крыльце и о чём-то спорили. Один из них вынес старую шапку, заглянул в неё:

– Э, подох один…

Мальчишка взял котёнка за лапу и кинул собаке. Вислоухий дворовый пёс, всю жизнь просидевший на цепи и привыкший есть что дают, обнюхал котёнка, перевернул лапой и стал неторопливо пожирать его с головы.

В ту же ночь на селе было придушено множество цыплят и кур, на высоком заплоте задавился старый пёс, съевший котёнка. Белогрудка бегала по забору и до того раздразнила дураковатую дворнягу, что та ринулась за ней, перепрыгнула через забор, сорвалась и повисла.

Деревенский плетень

Утят, гусят находили в огородах и на улице задавленными. В крайних домах, что ближе к лесу, птица вовсе вывелась.

И долго не могли узнать люди, кто это разбойничает ночами на селе. Но Белогрудка совсем освирепела и стала появляться у домов даже днём и расправляться со всем, что было ей под силу. Бабы ахали, старухи крестились, мужики ругались:

– Это ж сатана! Накликали напасть!

Белогрудку подкараулили, сшибли дробью с тополя возле старой церкви. Но Белогрудка не погибла. Лишь две дробины попали ей под кожу, и она несколько дней таилась в гнезде, зализывала ранки.

Когда она вылечила себя, то снова пришла к тому дому, куда её будто на поводе тянули.

Белогрудка ещё не знала, что мальчишку, взявшего кунят, пороли ремнём и приказали отнести их обратно в гнездо. Но беззаботный мальчишка поленился лезть в лесную крепь, бросил кунят в овражке возле леса и ушёл. Здесь их нашла и прикончила лиса.

Белогрудка осиротела. Она стала давить напропалую голубей, утят не только на горе, в Вереино, но и в Зуятах тоже.

Попалась она в погребе. Открыв западню погреба, хозяйка крайней в Зуятах избы увидела Белогрудку.

– Так вот ты где, сатана! – всплеснула она руками и бросилась ловить куницу.

Все банки, кринки, чашки были опрокинуты и побиты, прежде чем женщина сцапала куницу.

Белогрудку заключили в ящике. Она свирепо грызла доски, крошила щепу.

Пришёл хозяин, он был охотник, и когда жена рассказала, что изловила куницу, заявил:

– Ну и зря. Она не виновата. Её обидели, осиротили, – и выпустил куницу на волю, думая, что больше она в Зуятах не появится.

Но Белогрудка принялась разбойничать пуще прежнего. Пришлось охотнику задолго до сезона убить куницу.

На огороде возле парника он увидел её однажды, загнал на одинокий куст и выстрелил. Куница упала в крапиву и увидела бегущую к ней собаку с мокрым гавкающим ртом. Белогрудка змейкой взвилась из крапивы, вцепилась в горло собаке и умерла.

Собака каталась по крапиве, дико выла. Охотник разжимал зубы Белогрудки ножом и сломал два пронзительно острых клыка.

До сих пор помнят в Вереино и в Зуятах Белогрудку. До сих пор здесь строго наказывают ребятам, чтобы не смели трогать детёнышей зверушек и птиц.

Спокойно живут и плодятся теперь меж двух сёл, вблизи от жилья, на крутом лесистом косогоре белки, лисы, разные птицы и зверушки. И когда я бываю в этом селе и слышу густоголосый утренний гомон птиц, думаю одно и то же:

«Вот если бы таких косогоров было побольше возле наших сёл и городов!»

* * *

Что такое бузина?

Бузина – это довольно высокий кустарник с толстыми побегами и большими сложными листьями (состоящими из нескольких отдельных листочков). В европейской части России встречаются два вида бузины: красная (с красными ягодами) и чёрная (с чёрными), в Сибири – только красная (выделяется как бузина сибирская). Бузина любит свет, растёт на лесных полянах, опушках.

Что за зверь белогрудая куница?

Белодушка, или каменная куница, – близкий родственник обыкновенной куницы и соболя. Она очень похожа на них внешне, но существенно отличается по биологии. Так что описание зверя в рассказе больше подходит обыкновенной, или лесной, кунице. Иногда охотники называли лесных куниц со светлой грудью «белодушками». В Пермском крае, где жил автор, водится только лесная куница.

А какого размера взрослая куница?

Лесная куница (речь, видимо, всё-таки идёт о ней) длиной от 38 до 58 см, весит около 1,5 кг. Этот вообще-то некрупный зверь оставляет очень большие следы, особенно зимой, когда на лапах отрастает длинная шерсть.

А что обычно ест лесная куница?

Основная добыча куницы – грызуны: мыши, полёвки, а также белка, порой становящаяся главным кормом хищницы. Зимой куница ест глухарей и рябчиков, добывая их в подснежных убежищах, куда птицы прячутся от мороза. Обследуя дупла, куница не упускает возможности закусить живущими в них птицами: синицами, дятлами и др. Поймать сойку кунице удаётся редко: трудно подобраться к ней незаметно.

Как куница нашла дом?

Это сказка-притча – в реальности куница не стала бы заходить в деревню и мстить людям. Животным вообще незнакомо понятие мести – легенды возникают вследствие неоправданного приписывания животным человеческих черт. Но если бы куница задалась найти дом, то выследила бы людей по следам – по запаху обуви.

Почему нельзя выкормить малышей куницы?

Автор совершенно прав в том, что нельзя изымать детёнышей диких животных из природы. Даже если людям удаётся их выкормить, звери не могут на-учиться самостоятельно жить в природе и для вида оказываются «потерянными». Кроме того, без глубоких знаний люди часто не могут обеспечить диким животным подходящие условия, удовлетворить все их потребности в витаминах, минеральных солях и т. п. Поэтому лучше детёнышей на воспитание не брать.

Что такое заплот?

Заплот – это забор из бревён, плотно уложенных друг на друга между вертикальных столбов. Иногда заплотом называют также плетень – забор из переплетённых тонких жердей.

Как куница смогла вылечить себя?

У диких зверей хороший иммунитет, потому что им регулярно случается получать небольшие ранки. Кроме того, все звери зализывают раны, промывая их и обеззараживая, ведь в слюне содержатся вещества, убивающие микробов. Дробинки не повредили жизненно важных органов куницы, а оставленные ими небольшие дырочки скоро зажили.

Почему кунята не добежали до родного гнезда?

Детёныши куницы развиваются довольно медленно: они только к месячному возрасту становятся зрячими и только в 2–2,5 месяца начинают пробовать залезать на деревья, оставаясь ещё по-детски неуклюжими. Поэтому кунята не могли самостоятельно добраться до гнезда, и единственная их надежда была на то, что мать найдёт их первой (увы, этого не произошло).

Что это за сезон?

Имеется в виду охотничий сезон – время, когда официально разрешено охотиться. В остальное время человек, добывший зверя или птицу, считается браконьером. На куницу сезон охоты открывается осенью и продолжается до весны. Это связано не только с необходимостью дать зверям принести и выкормить потомство, но и с тем, что летом и весной мех куницы редкий, не имеющий ценности.

Почему нельзя трогать детенышей птиц и зверей?

Как мы уже говорили, мстить за детёнышей звери и птицы не способны. Но именно потому, что животные не могут за себя постоять, причинять им вред – просто подло. Кроме того, разоряя гнёзда зверей и птиц, мы превращаем землю вокруг городов и деревень в безжизненную пустыню. Давайте же бережно относиться к этим беззащитным созданиям!

Злодейка

Эту собаку зовут Злодейка, хотя ничего злодейского она не совершила. Получила она такое имя за усердие. Да, да, за усердие.

Есть люди, которые любят всякие совместительства, проще сказать, занимают по полдолжности, ну и, конечно, так и работают – серединка на половинку.

И на рыбалке тоже такое случается. Едет человек рыбачить, а ружьё с собой прихватит: авось, мол, рыбы наловлю и подстрелю чего-нибудь.

А рыбак, о котором я хочу рассказать, не только ружьё, но и собаку с собой прихватил, чтобы, так сказать, уж всё разом сделать: и порыбачить, и поохотиться, и собаку «натаскать».

Звали её Фишкой. Была она молоденькая, шустрая, с умильными глазами.

Хозяин её, Паша Усольцев, приехал на станцию Утёс, а оттуда к реке Усьве пошёл. Идти километров пять, лесом. Фишка всю дорогу по кустам металась, взвизгивала от радости, мышиные норки раскапывала. Иногда она подбегала к Паше и преданно, восторженно глядела на него: дескать, я так тебе благодарна, что и выразить не могу!

«Видно, показать ей свежий след на первый раз нужно, а потом уж пойдёт дело», – подумал Паша.

Нашёл он барсучью норку, поймал Фишку и сунул носом в рыхлую землю. Фишка понюхала, хвостом понимающе вильнула, ещё раз понюхала, а потом к хозяину обернулась. На носу у неё землица, а в глазах восторг.

– Ищи, ищи! – приказал Паша.

Фишка взвизгнула и подала хозяину лапу – снова благодарила хозяина за все радости, доставленные ей, и за эту милую шутку.

Пнул Фишку Паша и больше не искал ей свежие следы: понял, что бесполезное это занятие.

На Усьве он сколотил плотик, положил рюкзак, посадил рядом с рюкзаком Фишку, ружьё пристроил возле своих ног и поплыл. Плывёт и хлещет спиннингом по воде, плывёт и хлещет. Поклёвок нет, только трава на блесну цепляется.

Долго плыл Паша Усольцев и ничего не поймал. Пришёл он в окончательное уныние и стал ругать Фишку. Лениво ругал, так, от нечего делать. А она думала, что он с нею беседует на мирные темы, и хвостиком согласно повиливала.

Но вот и Красная глинка, крутой обрывистый берег с бурыми обнажениями в вымоинах, поросший тощим лопухом и кое-где кипреем. Красная глинка километрах в восьми от города Чусового. Когда-то здесь водилась прорва рыбы. Но аммонал, острога, бот, мелкоячеистые невода, мережи и другие браконьерские средства сделали своё дело – возле Красной глинки почти не осталось рыбы. Только по старой памяти городские рыбаки ходят сюда, иной раз собирается их здесь к ночи человек по двадцать.

Иван-чай

Кипрей волосистый

Плёс возле Красной глинки глубокий, изогнутый дугой, а чуть ниже шумит стремительный перекат. Буйно плескались здесь когда-то таймени, хариусы, а в засаде возле упавших лесин и в траве стояли щуки, кормились в омутистой глубине язи и голавли… А теперь только изредка можно увидеть здесь в тихий вечер или на утренней зорьке, как серпом выбрасывается из воды яркопёрый таймень и оглушительно хлещет хвостом по воде.

Хариус

Яркопёрый таймень

Но трудно поймать тайменя возле Красной глинки. Очень уж умна стала рыба. Очень уж много раз брала она и скрывалась, очень уж много видела на своём веку. Однако нет такого рыбака на свете, который бы не мечтал поймать ту рыбину, которая чуть было не попала к нему…

Вот и в тот раз спиннингов в десять обрабатывали рыбаки плёс. Каких только блёсен ни подбрасывали, как только ни ловчили – не брал таймень. Плескался, буйствовал, на виду рыбёшек гонял – и не брал. Устали рыбаки, махнули на это дело рукой, к костру подались.

В это время и выплыли из-за поворота на плотике Паша Усольцев и Фишка. Паша трудился, успевая сделать побольше забросов, пока его не пронесло по плёсу и не подхватило раскатистое течение на перекате.

– Брось, не старайся! – крикнули Паше ребята. – Мы уж тут каждый метр квадратно-гнездовым, пропашным и всякими разными способами обработали.

Паша не отвечал: Паша трудился, надеясь, что ему-то уж повезёт. Внезапно раздался треск катушки, и все увидели, как согнулось удилище в руках Паши, как он весь напрягся, шире ноги расставил, и началась борьба.

Таймень не давался Паше. Он был «битый», этот таймень, и, очевидно, не раз уж вывёртывался из трудного положения. Он стремительно бросался из стороны в сторону, вымётывался наверх и ныром уходил под плот.

Берег ревел. Каких только советов не подавал народ! Но Паша не отвечал, он боролся молчком.

А плот несло к перекату. Таймень ослаб. Паша подводил его ближе и ближе. Вот возле самого плота забился, забушевал речной богатырь, и тут Фишка, о которой все забыли, не выдержала, бросилась на тайменя сверху, как лев, ну и, конечно, сняла рыбину с якорька.

Паша подмотал катушкой блесну, а Фишка выкарабкалась на плот и отряхнулась. Деловито так отряхнулась, с чувством – поработала.

Народ на берегу стонал от смеха. Паша глянул на Фишку и схватился за голову.

– Дур-р-рак! – вопил он. – Зачем, ну зачем я тебя взял с собой? Зачем?! – Это он спрашивал Фишку. – Злодейка ты! Чего ты наделала?!

Фишка виновато облизнулась и горестно взлаяла: дескать, хочешь всё как лучше сделать, а получается не так да не этак.

Плот подхватило бурным течением на перекате и быстро унесло. Паша рвал на себе волосы.

С тех пор Фишка стала Злодейкой.

* * *

Зачем собака раскапывала мышиные норки?

Многие собаки охотно раскапывают норы мышей и полёвок. Во-первых, так «велит» инстинкт – запах добычи заставляет хищного зверя предпринять попытку до неё добраться. Во-вторых, это действительно способ наесться – собака довольно быстро раскапывает нору и съедает мышат (взрослая мышь, конечно, обычно успевает убежать). Наконец, это приносит собаке ни с чем не сравнимое удовольствие – она чувствует себя героиней.

Почему Фишка не полезла в барсучью нору?

Барсук (точнее, его запах) был незнакомым зверем для Фишки, она не знала, что на него тоже можно охотиться. Кроме того, барсук «ничего ей не сделал» – собаки нередко не склонны набрасываться на зверей, не проявляющих враждебности. Лишь когда барсук атакует собаку, она начинает огрызаться: «включается» реакция, которая затем может перейти и в охотничье поведение.

Что такое кипрей?

Кипрей – большой (т. е. состоящий из множества видов) род растений семейства кипрейных. Наиболее известный родственник кипрея – иван-чай, очень на него похожий, так что его частенько тоже называют кипреем.

Что за рыба хариус?

Хариус – очень ценная речная рыба из отряда лососеобразных. Водится только в совершенно чистых реках. Поймать хариуса нелегко, это очень хитрая рыба.

Кто такой яркопёрый таймень?

Таймень – ещё одна хищная рыба из лососеобразных. Он водится в чистых реках и озёрах, достигает 1 м длины и 80 кг массы. В период нереста его плавники приобретают очень яркую окраску, почему автор и назвал его яркопёрым. Но это не название, а просто описание внешнего вида рыбы.

Что такое спиннинг?

Спиннинг – это снасть для ловли рыбы, состоящая из длинного удилища с катушкой, на которую наматывается леска. В основном на спиннинг ловят хищных рыб, в том числе хариуса и тайменя, поэтому обычно используется блесна – напоминающая рыбку искусственная приманка с крючком. Рыбак забрасывает блесну, а затем наматывает леску на катушку, имитируя движения мелкой рыбки.

Что такое перекат?

Перекат – это мелководный участок русла реки, где вода течёт не ровно, а образует волны на подводных препятствиях, например камнях или неровностях дна. Противоположность перекату – плёс, участок глубокой воды и спокойного (хотя и быстрого) течения.

Гуси в полынье

Ледостав на Енисее наступает постепенно. Сначала появляются зеркальные забереги, по краям хрупкие и неровные. В уловах и заводях они широкие, на быстрине – узкие, в трещинах. Но после каждого морозного утра они всё шире, шире, затем намерзает и плывёт шуга. И тогда пустынно шуршит река, грустно, утихомиренно засыпая на ходу.

С каждым днём толще и шире забереги, уже полоса воды, гуще шуга. Теснятся там льдины, с хрустом лезут одна на другую, крепнет шуга, спаивается, и однажды, чаще всего в студёную ночь, река останавливается, и там, где река сердито громоздила по стрежи льдины, остаётся нагромождение торосов, острые льдины торчат так и сяк, и кривая, взъерошенная полоса кажется непокорно вздыбленной шерстью на загривке реки.

Но вот закружилась позёмка, потащило ветром снег по реке, зазвенели льдины, сдерживая порывы ветра; за них набросало снегу, окрепли спайки. Скоро наступит пора прорубать зимник – выйдут мужики с пешнями, топорами, вывезут вершинник и ветки, и там, где взъерошилась река, пробьют в торосах щель, пометят дорогу вехами, и вот уж самый нетерпеливый гуляка или заботами гонимый хозяин погонит робко ступающего меж сталисто сверкающих льдин конишку, сани бросает на не обрезанных ещё морозами глыбах, на не умягчённой снегами полознице.

Но как бы ни была крута осень, как бы густо ни шла шуга, она никогда не может разом и везде усмирить Енисей.

На шиверах, порогах и под быками остаются полыньи. Самая большая полынья – у Караульного быка.

Здесь всё бурлит, клокочет, шуга громоздится, льдины крошатся, ломаются, свирепое течение крушит хрупкий припай. Не желает Караульный бык вмерзать в реку. Уже вся река застыла, смирилась природа с зимою, а он стоит в полой воде. Уже идут по льду первые отчаянные пешеходы, осторожно прощупывая палкой лёд перед собой; появилась одинокая подвода; затем длинный, неторопливый обоз – но у быка всё ещё колышется пар и чернеет вода.

От пара куржавеют каменистые выступы быка, кустики, трава и сосенки, прилепившиеся к нему, обрастают толстым куржаком, и среди тёмных, угрюмых скал Караульный бык, разрисованный пушистыми, до рези в глазах белыми узорами, кажется сказочным чудом.

Однажды после ледостава облетела село весть, будто возле быка, в полынье, плавают гуси и не улетают. Гуси крупные, людей не боятся, должно быть, домашние.

И в самом деле, вечером, когда я катался с ребятами на санках, с другой стороны реки послышались тревожные крики. Можно было подумать, что там кто-то долго, настойчиво и нестройно наяривал на пионерском горне. Гуси боялись наступающей ночи. Полынья с каждым часом становилась меньше и меньше. Мороз исподволь, незаметно округлял её, припаивал к закрайкам плёночки льда, которые твердели и уже не ломались от вихревых струй.

На следующий день оравой мы перешли реку по свежей, ещё чуть наметившейся тропинке и приблизились к быку. Один по одному забрались на выступы обледенелого камня и сверху увидели гусей.

Полынья сделалась с лесную кулижку величиной. Там, где вода выбуривала тугим змеиным клубком и кипела так, словно её подогревали снизу громадным костром, ещё оставалось тёмное, яростное окно. И в этом окне металась по кругу ошалевшая, усталая и голодная стайка гусей. Чуть впереди плавала дородная гусыня и время от времени тревожно вскрикивала, подплывала к хрупкому припаю, врезалась в него грудью, пытаясь выбраться на лёд и вывести весь табун.

Мне и прежде доводилось видеть плывущих среди льдин гусей. Где-то в верховьях Енисея они жили себе, жировали и делались беспечны так, что и ночевать оставались на реке. Кончалось это тем, что ночью их, сонных, оттирало от берега настывшим закрайком, подхватывало шугой, выталкивало на течение, к утру они уже оказывались невесть где и в конце концов вмерзали в лёд или выползали на него и мучительно погибали на морозе.

А эти всё ещё боролись. Их подбрасывало на волнах, размётывало в стороны, будто белый пух, и тогда мать вскрикивала коротко, властно. И мы понимали это так: «Быть всем вместе! Держаться ближе ко мне!»

Внезапно одного голошеего гуся отделило течением от стайки, подхватило и понесло к краю полыньи. Он поворачивался навстречу струе грудью, пытался одолеть течение, но его тащило и тащило, и когда пригнало ко льду, он закричал отчаянно о помощи. Мать бросилась на крик, ударяя крыльями по воде, но молодого гуся притиснуло ко льду, свалило на бок, и, мелькнув беленькой бумажкой под припаем, словно под стеклом, он исчез навсегда.

Гусыня кричала долго и с таким, душу рвущим, горьким отчаянием, что коробило спины.

– Пропадут гуси. Все пропадут. Спасти бы их, – сказал мой двоюродный брат Кеша.

– А как?

Мы задумались. Ребятишки-ребятишки, но понимали, что с Енисеем шутить нельзя, к полынье подобраться невозможно. Обломится припай – мигнуть не успеешь, как очутишься подо льдом, и закрутит, будто того гуся, – ищи-свищи.

И вдруг разом, как это бывает у ребятишек, мы заспорили. Одни настаивали – подбираться к полынье ползком. Другие – держать друг дружку за ноги и так двигаться. Третьи предлагали позвать охотников и пристрелить гусей, чтобы не мучились. Кто-то из левонтьевских парней советовал просто подождать – гуси сами выйдут на лёд, выжмет их из полыньи морозом.

Мы спустились с быка и очутились на берегу возле домов известкарей. Много лет мои односельчане занимались нехитрым и тяжёлым промыслом – выжигали извёстку из камня. Камень добывали на речке Караулке, в телегах и на тачках возили в устье речки, где образовался посёлок и поныне называющийся известковым, хотя извёстку здесь давно уже не выжигают. Сюда, в устье Караулки, сплавлялись и плоты, которые потом распиливались на длинные поленья – бадоги. Какой-то залётный, говорливый, разбитной, гулеванистый народ обретался «на извёстке», какие-то уполномоченные грамотеи «опра», «торгхоза», «местпрома», «сельупра», «главнедра» грозились всех эксплуататоров завалить самолучшей и самой дешёвой извёсткой, жилища трудового человечества сделать белыми и чистыми. Не знаю, предпринимательством ли своим, умно ли организованным трудом, размахом ли бурной торговли, но известкари наши одолели-таки частника, с рынка его выдавили на самый край базара, чтобы не пылило шибко. До недавних считай что дней властвовала торговая точка на красноярском базаре, сбитая из тёса, на которой вызывающе большая красовалась вывеска, свидетельствующая о том, что здесь дни и ночи, кроме понедельника, в любом количестве отпускается, не продаётся – продаёт частник-шкуродёр, тут предприятие – вот им-то, предприятием, не продаётся, а отпускается продукция Овсянского из-го з-да. Со временем, правда, вывеску так запорошило белым, что никакие слова не угадывались, но торговая точка всей нашей округе была так известна, что, коли требовалось кому чего пояснить, наши односельчане весь отсчёт вели от своего торгового заведения, для них в городе домов и магазинов главнее не было. «А как пойдёшь от нашего ларька, дак на праву руку мост через Качу…», «От нашего ларька в гору подымесся, тут тебе и почта, и нивермаг, и тиятр недалеко…»

Возле большого штабеля брёвен, гулко охая, бил деревянной колотушкой Мишка Коршуков, забивая сухой берёзовый клин в распиленный сутунок, чтобы расколоть его на поленья – бадоги. Вообще-то он был, конечно, Михаил, вполне взрослый человек, но так уж все его звали на селе – Мишка и Мишка. Он нарядно и даже модно одевался, пил вино не пьянея, играл на любой гармошке, даже с хроматическим строем, слух шёл – шибко портил девок. Как можно испортить живого человека – я узнал не сразу, думал, что Мишка их заколдовывает и они помешанные делаются, что, в общем-то, оказалось недалеко от истины – однажды этот самый Мишка на спор перешёл Енисей во время ледохода, и с тех пор на него махнули рукой – отчаянная головушка!

– Что за шум, а драки нету? – спросил Мишка, опуская деревянную колотушку. В его чёрных глазах искрились удаль и смех, на носу и на груди блестел пот, весь он был в плёнках бересты, кучерявая цыганская башка сделалась седой от плёнок, опилок и щепы.

Мы рассказали Мишке про гусей. Он радушным жестом указал нам на поленья. Когда мы расселись и сосредоточенно замолкли, Мишка снял шапку, потряс чубом, выбивая из него древесные отходы, вынул папироску, постучал ею в ноготь – после получки дня три-четыре Мишка курил только дорогие папиросы, угощая ими всех без разбору, всё остальное время стрелял курево – прижёг папироску, выпустил клуб дыма, проводил его взглядом и заявил:

– Погибнут гуси. Надо им, братва, помочь.

Нам сразу стало легче. Мишка сообразит! Докурив папироску, Мишка скомандовал нам следовать за ним, и мы побежали на угор, где строился барак.

– Всем взять по длинной доске!

– Ну, конечно же, конечно! – ликовали парнишки. – Как это мы не догадались?

И вот мы бросаем доски, ползём меж торосов к припою. Под козырьком льдин местами ещё холодеют оконца воды, но мы стараемся не глядеть туда.

Мишка сзади нас. Ему нельзя на доску – он тяжёлый. Когда заканчивается тесина, он просовывает нам другую, мы кладём её и снова ползком вперёд.

– Стоп! – скомандовал Мишка. – Теперь надо одному. Кто тут полегче? – Он обмерил всех парней взглядом, и его глаза остановились на мне, вытрясённом лихорадкой. – Сымай шубёнку! – я покорно расстёгивал пуговицы, мне хотелось закричать, убежать, потому что уж очень страшно ползти дальше. Мишка ждал, стоя на тесине, по которой я уже прополз, и наготове держал другую, длинную, белую, гибкую. Я опустился на неё животом и сквозь рубаху почувствовал, какая она горячая, а под горячим-то трещит лёд, а подо льдом: «Господи! Миленький! Спаси и помилуй люди Твоя… – пытался я вспомнить бабушкину молитву… – Даруя… сохраняя крестом Твоим… Даруя… сохраняя… достояние…» – заклинал и молил я.

– Гусаньки, гусаньки! – звал я, глядя на сбившихся в кучу гусей. Они отплыли к противоположному от меня закрайку полыньи, встревоженно погагакивая. – Гусаньки, гусаньки… – не в силах двинуться дальше – лёд с тонким перезвоном оседал подо мной, под доской, беленькие молнии метались по нему, пронзая уши, лопнувшей струной.

– Гусаньки, гусаньки! – плакал я.

Гуси сбились в плотный табунок, вытянув шеи, глядели на меня. Вдруг что-то зашуршало возле моего бока, я обмер и, подумав, что обломился лёд, уцепился за доску и собрался уже заорать, как услышал:

– Держи! Держи! – Мишка приблизился, доску мне суёт.

Доска доползла до воды, чуть прогнула закраек, раскрошила его. Кончиками онемевших пальцев я держал тесину, звал, умолял, слизывая слёзы с губ:

– Гусаньки, гусаньки… Господи… достояние Твое есмь…

Мать-гусыня поглядела на меня, недоверчиво гагакая, поплыла к доске. Всё семейство двинулось за ней. Возле доски мать развернулась, и я увидел, как быстро заработали её яркие, огненные лапы.

– Ну, вылезай, вылезай! – закричали ребятишки.

– Ша! Мелочь! – гаркнул Мишка.

Гусыня, испуганная криками, отпрянула, а гусята метнулись за нею. Но скоро мать успокоилась, повернулась грудью по течению, поплыла быстро-быстро и выскочила на доску. Чуть проковыляв от края, она приказала: «Делать так же!»

– Ах ты, умница! Ах ты, умница!

Гуси стремительно разгонялись, выпрыгивали на тесину и ковыляли по ней. Я отползал назад, дальше от чёрной жуткой полыньи.

– Гусаньки, гусаньки!

Уже на крепком льду я схватил тяжёлую гусыню на руки, зарылся носом в её тугое, холодное перо.

Ребята согнали гусей в табунок, подхватили кто которого и помчались в деревню.

– Не забудьте покормиыть! – кричал вслед нам Мишка. – Да в тепло их, в тепло, намёрзлись, шипуны полоротые.

Я припёр домой гусыню, шумел, рассказывал, захлёбываясь, махал руками. Узнавши, как я добыл гусыню, бабушка чуть было ума не решилась и говорила, что этому разбойнику Мишке Коршукову задаст баню.

Гусыня орала на всю избу, клевалась и ничего не желала есть. Бабушка выгнала её во двор, заперла в стайку. Но гусыня и там орала на всю деревню. И выорала своё. Её отнесли в дом дяди, куда собрали к ней всех гусят. Тогда гусыня-мать успокоилась и поела.

Левонтьевские орлы как ни стерегли гусей – вывелись они. Одних собаки потравили, других сами левонтьевские приели в голодуху. С верховьев птицу больше не приносит – выше села ныне стоит плотина самой могучей, самой передовой, самой показательной, самой… в общем, самой-самой… гидростанции.

* * *

Что такое забереги, уловы и заводи?

Забереги – полоса льда вдоль берега, когда середина реки или озера ещё не замёрзла (или уже оттаяла). Уловы (ударение на «у») – места, где течение заворачивает и течёт навстречу общему потоку. Заводь – залив на реке, где практически нет течения. Второе её название – затон. Поскольку текучая вода всё время перемешивается, она замерзает позже – снизу подходят порции ещё не остывшей воды.

Что такое шуга?

Шуга – это скопление мелких и среднего размера льдинок в ещё не замёрзшей воде. Шуга образуется при замерзании воды: та не вся сразу превращается в лёд, а отдельными кристалликами. Эти кристаллики льда и есть шуга. Затем шуга обычно смерзается в единую массу льда.

Что такое пешня?

Пешня – это небольшой лом, которым пробивают дырки во льду, обычно для подлёдной рыбалки или для других целей (прополоскать бельё, устроить купальню для закаливания и т. п.) или, как в данном случае, разбивают ледяные торосы. Часто пешню насаживают на деревянную палку и привязывают к ней верёвку, чтобы, вырвавшись, она не утонула.

Что такое куржак? А что за быки на Енисее?

Куржак – это сибирское и северное (известно в Архангельске) название инея. Считается, что оно происходит от слова «ржавчина» (она такая же рыхлая). Быками обычно называют опоры моста, стоящие в воде. Но в данном случае, очевидно, имеется в виду не искусственная постройка, а естественная скала, сохранившаяся посреди реки.

Что такое кулижка?

Кулижкой (кулигой) изначально называли небольшую поляну в лесу, расчищенную от бурелома и кустов под пашню – небольшое поле. Затем так стали называть и просто полянку, лесок, залив, болотце – любое небольшое место, заросшее однородной растительностью. Кстати, знаменитое выражение «у чёрта на куличках», т. е. очень дальнее место в глуши, где, по суевериям, могла водиться нечистая сила, изначально звучало именно «на кулижках».

Как это вода кипела?

Конечно, вода «кипела» не потому, что была горячей. Так автор образно передаёт бурление могучего потока, натолкнувшегося на преграду. Из-за перемешивания вода не замерзала – к поверхности всё время подходили новые, ещё не замёрзшие порции воды.

Почему гуси не могли выбраться на берег?

Края полыньи были очень высокими – ведь лёд на Енисее уже был довольно толстым, к тому же бурлящее течение всё время порождало фонтаны брызг, которые намерзали по краям, делая их ещё выше. Взлететь гуси тоже не могли – эти тяжёлые птицы взлетают только с разбега, даже дикие, хорошо летающие. А домашние гуси и вовсе почти не способны к полёту.

Что такое припай?

Припай – это лёд, крепко приклеплённый (припаянный) к берегу, в отличие от плавающего (дрейфующего) льда. Впрочем, припай может стать и дрейфующим льдом, если его оторвёт от берега, и, наоборот, плавающий лёд может примёрзнуть к берегу – тогда он станет припаем. Обычно выходить на припай менее опасно, чем на плавучий лёд.

Как и зачем выжигают извёстку?

Известь – это соединение кальция с кислородом (оксид кальция): белый порошок или кристаллы. Её используют в строительстве, в частности, в качестве известкового цемента: после смешивания с водой известковый порошок застывал в камень. Получали известь нагреванием известняка, мела и других пород, содержащих кальций, – «выжиганием», то есть нагреванием раздробленных кусков камня в печи.

Что такое тёс?

Тёс – это просто необработанные (необструганные) тонкие доски. Сейчас их получают, распиливая бревно вдоль, но раньше бревно раскалывали и затем обтёсывали, делая доски – отсюда и пошло его название. Из тёса строят тёплые долговечные дома, очень часто тёсом покрывают крыши.

Почему для этого брался именно берёзовый клин? Что такое сутунок?

Берёзовая древесина – одна из самых твёрдых и прочных, другие деревья намного мягче. В европейской России клинья часто делают из ещё более твёрдого дуба, но в Сибири он не растёт – там ему холодно. Сутунок – короткий обрубок бревна или половинки бревна. Сутунком иногда называют участок стены между окнами, сложенный такими обрубками.

Как можно перейти реку во время ледохода?

Очевидно, Мишка прыгал с одной большой льдины на другую, дожидаясь, когда течение поднесёт их поближе одну к другой. Разумеется, это чрезвычайно опасно: весенний лёд уже слабый, некрепкий, легко ломается под ногами. Кроме того, льдины могут сталкиваться и переворачиваться, могут разойтись далеко, тогда Мишка не смог бы допрыгнуть, и т. д. В общем, не пытайтесь повторить его глупый и никому не нужный «подвиг».

Что такое торосы?

Торосы – это нагромождения обломков льдин, образовавшиеся при взломе льда течением: речным или морским. На море торосы могут порой достигать высоты 20 м, на реке они не столь велики, но тоже создают препятствия передвижению.

Зачем Мишка подкладывал тесины – доски?

Доски увеличивали площадь опоры, уменьшая давление веса человеческого тела на лёд, распределяя его. Благодаря этому у ребят появился шанс добраться до полыньи, не проломив льда. Тот же эффект используют лыжи и снегоступы, позволяя передвигаться по снегу, в который проваливается человек в ботинках.

Почему лёд звенел? Почему по нему метались молнии?

Лёд звенел, потому что трескался, – как известно, любой предмет, ломаясь, издаёт звук. Белые молнии – это как раз разбегавшиеся во все стороны трещины во льду.

Почему у гусей яркие красные лапы?

Иногда думают, что лапы гусей становятся красными, когда замерзают, – как руки у человека на холоде. Но на самом деле цвет лап у птиц определяется наследственно и зависит от пигментов (красящих веществ), накапливающихся в коже. У дикого серого гуся – предка большинства домашних пород – лапы в норме красно-оранжевые. Но у некоторых пород гусей (например, померанской) бывают и бурые лапы, и чёрные, и другого цвета.

Зачем дети разобрали гусей?

Птицы замёрзли и, главное, оголодали за время пребывания в ледовом плену. Поэтому их нужно был скорее согреть и покормить.

Милаха и кот Громило

Свирепее, прожорливее и коварнее всех вредителей на птицеферме была крыса с желтоватой, будто подпаленной шерстью на спине и с коротким хвостом. Должно быть, ещё во времена разгульной молодости она лишилась половины хвоста – может быть, оторвали его крысы в драке, а может быть, в капкане оставила.

Серая крыса (пасюк)

Эта крыса держала в страхе всех обитателей птичника. Мыши разбегались по сторонам, когда появлялась среди них толстая мордатая особа. Она была грозной владычицей тёмного царства, которое наперекор всем законам существовало под полом, дядя Кузя слышал иногда шум, возню под половицами. Шум этот перекрывался властным визгливым голосом. После драки по углам долго и жалобно скулили крысы.

Куцехвостую крысу дядя Кузя прозвал Милахой.

Со стороны могло показаться, что отношения дяди Кузи и Милахи самые любезные и мирные. Но это лишь со стороны. На самом же деле они люто ненавидели друг друга. Милаха ненавидела дядю Кузю за то, что он подрывал её авторитет в крысином коллективе. А дядя Кузя ненавидел грозную атаманшу за то, что вот уже много лет она вместе со своей шайкой безнаказанно грабила колхоз. Шайка с каждым днём увеличивалась, а сама Милаха становилась наглей и развязней.

Отраву крысы не трогали. Видимо, их предводительница знала, что значит эта коричневая, с виду аппетитная масса. В капканы попадали только глупые мышки. Дядя Кузя понимал, что вся беда в Милахе. Стоит лишить банду главаря, в ней начнутся разлады, и она неминуемо погибнет.

Когда дядя Кузя приходил кормить кур, вся крысиная и мышиная семья рассыпалась по углам, шмыгала в норы и затихала. Но Милаха спокойно бегала по птичнику, ела из корытцев, не обращая ни малейшего внимания на старика.

Серая крыса

– Кушаешь? – сдавленным голосом спрашивал дядя Кузя. – Ну-ну, кушай, гуляй, может, и подавишься.

Милаха переставала есть, поворачивала голову на голос и злобно ощеривалась.

Старик принимался собирать яйца из ящиков и как будто ненароком подвигался с автояйцесборочным агрегатом к Милахе. Но тактика эта была настолько стара и примитивна, что крыса даже не торопилась исчезать. Когда расстояние между нею и дядей Кузей сокращалось шагов до пяти, она не спеша, нахально повиливая толстым задом, уходила в нору. Там сию минуту раздавался жалобный писк. Милаха срывала злобу на «подчинённых» и для острастки или по каким другим соображениям кусала их.

А дядя Кузя, ударив об пол шапчонку, топал ногами, плевался, воздевал руки к потолку, призывая Бога, боженят и всю «небесную канцелярию» или его успокоить смертью христианской, или покарать смертью «нечистую силу».

Но вот перебрался дядя Кузя со своей неспокойной «публикой», как он называл кур и петухов, в новое здание птицефермы и облегченно вздохнул. Всё! Ушёл от прожорливой банды. Однако дядя Кузя поспешил успокоиться. Уже через три дня он услышал под полом беготню и резкий и, как показалось старику, озабоченный голос Милахи. Дядя Кузя чуть не заплакал от бессильной ярости.

А ночью по всему птичнику разносился треск, шорох, скрежет. Это многочисленные хищники, возглавляемые Милахой, грызли пол, копали норы, устраивались в новом помещении со всеми удобствами. Они сильно изголодались за последние дни, да и работа оказалась тяжёлая: пришлось грызть крепкие половицы и брёвна. Ворвавшись в новый птичник, мыши источили овёс в бочках и ящиках, оставив вместо него мякину. Крысы загрызли насмерть несколько больных кур. А в скором времени обнаружилось, что они губят не только птицу.

Как-то вечером сходил дядя Кузя в ба-ню, попарился и, усталый, разомлевший, побрёл к себе на птичник.

Здесь он подстриг усы ножницами и причесал вихры перед кругленьким зеркальцем, выключил радио, прилёг на кровать и задремал.

Разбудил его какой-то подозрительный шорох. Дядя Кузя подумал, что это по стенам бегают мыши. Они любят из пазов выдёргивать мох и делать там потайные ходы и лазейки. Но вместо мышей дядя Кузя увидел Милаху. Она торопливо забралась по стене в нижний ящик, один из тех, куда дядя Кузя складывал яйца из агрегата, перед тем как сдать в кладовую колхоза. Милаха обнюхала яйца и, ухватив одно из них лапами, потащила к краю.

Дядя Кузя притворился спящим: прикрыл глаза и стал даже похрапывать. Милаха осмотрелась, пошевелила седыми усами, прикинула расстояние до пола и вдруг, повернувшись, упала на спину. Удержать яйцо она не сумела и выпустила его из лап. Яйцо треснуло и разбилось.

Дядя Кузя думал, что это только и нужно крысе, но ошибся. Она что-то посоображала и проворно юркнула под пол. Через минуту атаманша появилась в сопровождении трёх «подчинённых». Они легли на спины в ряд, а Милаха забралась в ящик, подкатила к краю яйцо, прицелилась и сбросила его на мягкие животы крыс. Те вскочили и моментально укатили яйцо в подпол.

Вскоре они вернулись, и всё повторилось сначала. Дядя Кузя не выдержал:

– Ловко в чаю плавает верёвка!

Крысы бросились врассыпную, оставив на полу яйцо. Дядя Кузя взял его в руки, осмотрел и задумался. Он давно подозревал, что крысы таскают яйца, но как они это делают, ни разу не видел. Утром дядя Кузя пошёл в правление колхоза, чтобы рассказать о проделках крыс. Здесь любили слушать о происшествиях на птицеферме и часто спрашивали старика:

– Ну как там Милаха твоя поживает?

Тот всегда со смешком отвечал:

– Живёт, колхозный хлеб жуёт, что ей?

Но в этот раз дядя Кузя был хмур и на обычный весёлый вопрос отозвался без смеха:

– Она живёт и не один хлеб жуёт.

Сообщению многие не поверили. Однако нашлись люди, которые начали рассказывать о крысах ещё более занятные истории, например, о том, как в одном магазине крысы через соломинку выпили красное вино из бочки, а милиция обвинила в этом завмагом… Словом, разговор пошёл интересный, но дядя Кузя, к удивлению всех, не поддержал его, а даже резко оборвал:

– Надо подумать, как колхозное добро сохранить, а вы сказками занимаетесь.

– Ну, это не по совести, тебе врать не мешали, – обиделись рассказчики.

Тогда дядя Кузя взорвался: раз так, больше он на этот проклятый птичник не пойдёт, а пусть туда отправляется председатель. Милаха со своей компанией быстро доведёт его до припадков. Уж на что он, дядя Кузя, железный человек, а нервы и у него до того расшатались, что он за себя порой не ручается. В подтверждение этого дядя Кузя так хватил дверью, что со стола бухгалтера упала чернильница.

Днём на птичник заглянул председатель колхоза. Дядя Кузя показал ему разбитое яйцо, испорченный пол, множество нор. Под конец пожаловался, что свои харчишки вынужден уносить на улицу и есть мёрзлый хлеб. А с его зубами и свежий не разжуёшь. Председатель первый раз слышал от дяди Кузи жалобу на «личное» и поэтому изумился:

– Да это и в самом деле беда! – И, подумав, предложил: – Слушай, возьми хоть на время нашу Муську, она, правда, ленивая, но, говорят, крысы, а особенно мыши, кошачьего запаха боятся.

Председателева кошка Муська оказалась не только ленивой, но и трусливой. Она не выдержала на птичнике и одной ночи.

Сначала она принюхивалась, хвостом помахивала. Но вот стемнело, подняли крысы возню под полом, завизжали, забегали.

Муська – под кровать.

Однако и там ей показалось жутковато. Она прыгнула к дяде Кузе на постель, но была с презрением вышвырнута оттуда.

Дядя Кузя ругал её последними словами, а председателя нещадно срамил за то, что тот держит в доме такую бесполезную скотину и вырастил на колхозных хлебах буржуйскую барыню.

Утром Муська подошла к двери и замяукала: отпустите, мол, ради бога, тут пропадёшь! Дядя Кузя открыл дверь, пнул напоследок гладкую кошку и плюнул ей с остервенением вдогонку.

Вскоре дядя Кузя поехал в город на рынок и увидел там бездомного тощего кота, с одним ухом и дикими глазами.

Кот шлялся по рынку, учинял дерзкие налёты на мясные ряды и на глазах у публики схватил воробья, дремавшего под крышей молочного павильона.

Люди махали руками, топали, пытались устрашить бродягу.

Кот устроился па перекладине, и оттуда на головы базарных торговок полетели перья.

Съев птичку, кот утёрся лапой и занялся дальнейшим промыслом, а дядя Кузя, хватая соседей за руки, с восторгом кричал:

– Вот это ко-от! Это громиило! Мне бы такого на ферму.

– Так возьми, кто тебе не велит? Весь рынок из-за него горько плачет.

– Где ж такого поймаешь? – с уважением сказал дядя Кузя. – Он небось столько бит, что людей пуще огня боится.

Но всё же дядя Кузя отыскал на рынке мальчишек и пообещал им рубль за доставку кота. Через полчаса мальчишки принесли дяде Кузе базарного пирата и, показывая исцарапанные в кровь руки, потребовали:

– Добавляй, дедушка, ещё монетку, чать, пострадали.

Дядя Кузя добавил монетку – двадцать копеек. Так бездомный кот очутился на ферме и получил с лёгкой руки дяди Кузи грозное имя – Громило.

Коту на птицеферме понравилось. Он огляделся, для зачина стянул со стола кусок сала, умял его тайком и завалился спать в бочку с овсом.

Дядя Кузя за сало кота не ругал, не наказывал. Он выслуживался перед этим бездомным бродягой, старался размягчить его ожесточённую душу лаской и заботой. Он даже попытался погладить кота, но тот всадил когти в руку старика. Дядя Кузя стерпел и это. Он готов был пойти на любые унижения и муки ради того, чтобы кот прижился на ферме.

Выспавшись, Громило полакал воды, зевнул и вдруг мгновенно преобразился. Хвост его начал бесшумно перекладываться из стороны в сторону, как руль. Шея укоротилась. Он сжался, напружинился и сделал неожиданный бросок в угол, к бочкам. Раздался писк, и через минуту Громило появился с мышью в зубах.

Глаза его горели беспощадным зелёным огнём!

Нет, он не играл с пойманной мышью. Этому суровому бойцу не было известно, что в мире существуют развлечения. Зато Громило хорошо знал, что такое голод. Не успел он распорядиться добычей, как снова насторожился и снова сделал прыжок.

Дядя Кузя тихо ликовал:

– Всё! Пропала банда! Кранты!

Утром дядя Кузя обнаружил возле печки кучу мышей. Были они всяких мастей и пород. Сам кот Громило с подозрительно раздувшимся животом дремал на плите, утомлённый ночной работой.

Обманчивая мягкость

Дядя Кузя не стал даже чай разогревать, чтобы не беспокоить охотника. Он схватил бутылку и бесшумно выскочил из птичника.

Через час старик вернулся из деревни с молоком. За это время все колхозники успели узнать, что в здешних краях по-явился кот Громило, который наведёт порядок не только на ферме, но и во всей деревне.

Дядя Кузя налил в консервную банку молока и, когда кот проснулся, робко попросил:

– Попил бы молочишка на верхосытку.

Громило не заставил себя упрашивать, вылакал всё молоко и забрался в бочку с овсом – досыпать.

Ночью он снова промышлял.

Затихли визги под полом, прекратилась шумная возня и беготня.

Крысы и мыши попали в осаду, воровали редко, жили в постоянном страхе, вскрикивали по ночам. Наверное, являлась им во сне светящаяся жуткими зелёными огнями морда кота Громилы.

Порой уходил Громило с дядей Кузей в птичник, где не совсем равнодушно поглядывал на кур. Дядя Кузя однажды укорил кота:

– А что, брат, Милаху-то не берёт твой зуб? Мышками да крысятами развлекаешься. Ты вот излови её, анафему, тогда будешь соответствовать целиком и полностью своему имени.

Но враг ушёл в подполье, не принимал открытого боя. Тогда дядя Кузя зацементировал все дыры в обеих половинах птичника и оставил всего одну, в кормокухне. Это значительно облегчило работу коту Громиле.

* * *

Почему у крысы была жёлтая спина? Крысы ведь серые?

Два вида крыс, живущих рядом с человеком, называются серая и чёрная. Но названия их условны, они не отражают настоящей окраски зверей. Серая крыса, или пасюк, обычно бурая, но вообще её окраска очень изменчива – бывают, действительно, и с жёлтым оттенком. Чёрная крыса тоже не чёрная, а чаще бурая, но и её окраска бывает разной. Однако у чёрной крысы брюхо всегда светлее спины.

Зачем крысе такой длинный хвост?

Хвост помогает животным держать равновесие. Вспомните: когда вы ходите по брёвнышку или по бордюру, вы взмахиваете руками, чтобы удержаться. Так и крыса, перебегая по канатам, балкам, карнизам, удерживает равновесие взмахами хвоста. Кстати, у чёрной крысы, особенно любящей забираться на верхотуру, хвост длиннее, чем у серой, которая предпочитает высоко не залезать.

Крысы живут семьями? Как они выбирают вожака? Всегда ли это крыса-самка?

Иногда крысы встречаются и поодиночке, но чаще, действительно, живут семьями. Однако во главе семьи стоит самец. Его никто не выбирает, он «командует» стаей просто потому, что он – её отец-основатель в прямом смысле слова: ведь крысиная стая – это фактически семья. Подросших сыновей отец-вожак изгоняет, чтобы не покушались на его власть. Если им повезёт выжить, они основывают свои стаи.

Как крысы определяли, что это отрава?

Крысы – невероятно умные животные, почти на уровне собаки. Они прекрасно определяют различные вещества по запаху, им ничего не стоит запомнить, от какого вещества их сородич умер мучительной смертью, – такое вещество они больше не едят и учат своих детёнышей не трогать ядовитую приманку.

А что, крысы и мыши – родственники?

Крысы и мыши относятся к одному семейству мышиных в отряде грызунов. Так что с точки зрения систематики они родственники. Но, конечно, друг друга они за родню не признают и совместных поселений не устраивают. Более того, если крысе удастся добраться до мышиного гнезда, она с удовольствием закусит мышатами.

Почему Милаха не боялась дядю Кузю?

Крыса прекрасно знала возможности человека и знала, на какое расстояние его можно подпустить, чтобы успеть убежать, если тот попытается её поймать. Пока дядя Кузя не подходил ближе этого критического расстояния, Милаха могла ничего не бояться – вздумай он броситься на неё, она бы успела скрыться. Такое явление в природе не редкость: известно, например, что в саваннах Африки антилопы часто пасутся рядом со львами, выдерживая определённое расстояние, на котором хищники их не догонят.

Какие удобства готовили себе крысы?

Крысы действительно живут с удобством. В природе они роют несложные норы, в домах находят или прогрызают пустоты, щели, куда натаскивают мягкую выстилку (пух и перо), сооружая довольно небрежное, но тёплое гнездо. За ночь крыса может, если нужно, выкопать нору длиной до 3–4 м. Правда, бетон и металл крысе не по зубам.

Что такое мякина?

Мякина – это обломки плёнок, стеблей и других частей колосьев, остающиеся после обмолачивания: отделения зёрен. В данном случае «обмолачиванием» занимались грызуны, съедая зёрна и оставляя шкурки. Мякину скармливают коровам, запаривая и замачивая в горячей воде.

Неужели крысы такие умные?

Да, крысы – невероятно изобретательные звери. Недаром домашних белых крыс – потомков дикой серой крысы – используют в лабораториях по изучению поведения животных. Известен случай, когда звери изобрели способ поедания кефира из бутылок в ящиках на складе: крыса прогрызала крышку, садилась на соседнюю бутылку, макала в кефир хвост и облизывала. Снова макала и снова облизывала – и так, пока не наедалась.

А что, крысы всё едят?

Почти всё. Конечно, чистым сеном их не накормишь – это не коровы. Но вообще они питаются как растительной пищей: зёрнами, ягодами, фруктами и изделиями из них (хлебом, макаронами и пр.), так и животной: могут есть и мясо, и рыбу, и яйца. На фермах крысы охотятся на цыплят, в домах – на мышей. А по берегам реки (где живут дикие крысы) ловят лягушек и моллюсков.

Правда, что мыши даже запаха кошки боятся?

Да, это так. Дело в том, что кошка (рабочая кошка, конечно, а не избалованная живая «подушка») охотится круглые сутки, даже когда наестся. Стоит зашуршать или пискнуть мышке, как кошка, мирно спавшая на коврике, мгновенно просыпается и включается в охоту, не давая грызунам ни минуты покоя. Хорьки, которых тоже использовали для борьбы с вредителями, охотятся, только когда голодные.

Кошка испугалась мышей и крыс?

Мышей, конечно, кошки не боятся, но крыса – очень серьёзный противник, с которым справится не каждая кошка. Умение добыть крысу – высшее мастерство кошки-охотницы. Ему нужно учиться: крысятницами обычно становятся лишь кошки, которых учила охоте мать-крысятница.

Почему у кота было одно ухо?

Коты-самцы в борьбе за самку и за территорию устраивают жестокие драки. Иногда дело кончается даже гибелью одного из соперников от ран, а уж оторванные уши, исцарапанные морды и вырванные клочья шерсти – это непременные «украшения» любого уважающего себя кота.

Кошки легко ловят птиц?

Кошки могут довольно успешно охотиться на птиц, но, как и всякой другой охоте, им нужно учиться, вырабатывать навык. «Диванная» кошка окажется гораздо менее добычливой, чем кошка, которая постоянно упражняется. Впрочем, и у умелой «птичницы» охота оказывается удачной в одном случае из десяти – двадцати. В основном птицы успевают вовремя взлететь.

Зачем кот сложил мышей в кучу?

Ответ на этот вопрос, как и многие другие особенности поведения кошек, до конца ещё не ясен. Кошки не живут стаями и не воспринимают хозяина как «вожака», подобно собакам. Поэтому часто встречающаяся интерпретация такого поведения, как стремления «выслужиться», неправдоподобна. Скорее всего, стаскивая мышей в кучку, кот руководствуется несколькими инстинктами: стремлением запасать добычу (так делают и дикие кошки) и, возможно, стремлением принести корм детёнышам – может быть, в какие-то моменты кот воспринимает хозяина как детёныша, которого надо «покормить».

Почему у котов глаза в темноте светятся?

В глазах котов и других ночных и сумеречных животных за сетчаткой – слоем светочувствительных клеток, которые, собственно, и улавливают свет, – расположен отражательный слой: тапетум. Он отражает свет, прошедший через сетчатку. Таким образом, луч света, не поглощённый клетками сетчатки по пути «туда», может быть поглощён по пути «обратно». В итоге количество света, проходящего через каждую клетку, увеличивается вдвое. А значит, и шанс разглядеть что-либо во мраке удваивается. Отражённый тапетумом свет выходит из глаза через зрачок, и от этого кажется, что у зверей «светятся» глаза.

Кура – дура, дядя Кузя – молодец!

Всякое в жизни бывает. Работал дядя Кузя на птичнике, кур разводил, с врагами разными боролся, и – на тебе! – пришлось ему агитацией заниматься.

Прошлая осень на Урале была очень… вот так и напрашивается слово «капризная». Но какой уж тут каприз! Каприз – это когда человек не хочет манную кашу есть, или шаньгу с творогом, или утром вставать в школу, или… да мало ли какие капризы бывают.

Но когда в сентябре, в так называемое бабье лето, начинает валить густой, рыхлый снег, валить среди бела дня на не-убранные хлеба, на картошку, на свёклу и морковь – это уже не каприз, это бедствие.

Урожай убирать трудно. Коров на пастбище не погонишь, значит, питаться они должны теми кормами, которые на зиму заготовлены.

Казалось бы, какое отношение всё это имеет к птичнику? Оказывается, самое прямое и пренеприятное. Вместо того чтобы бродить на воле, рыться в ворохе листьев, на огородах, где так много корма бывает после уборки в добрую осень, куры жмутся под навесом. Сидят куры нахохлившись, упрятав головы под крыло: дремота, леность одолевают их. А раз курица ленится, не работает – значит, и нестись не будет, это уж точно.

Вот в такой-то слякотный день дядя Кузя вышел из птичника, глянул на небо и почтительно помянул «небесную канцелярию», потом на хохлаток взглянул. Затаились хохлатки, прижались одна к другой: вместе теплее. Одна курица до того заспалась, что с завалины свалилась. Захлопала она крыльями, возмущённо закудахтала, да так внизу и присела – неохота ей снова на завалинку взлетать. Петух глянул на неё сверху, приоткрыв один глаз, и как-то знобко, старческим горлом проскрипел: «У-ух, кура-дура, вовсе обленилась…» – и сам тут же сомлел, засыпая.

Привык дядя Кузя к шуму и беспокойству на птичнике. До того привык, что тошно ему стало смотреть на всю эту картину.

– Дрыхните, окаянные, дрыхните! – рявкнул он. – А чем я вас кормить буду?

Куры в ответ только слегка колыхнулись. Плюнул дядя Кузя с досады и пошёл к председателю – требовать корм птицам.

Председателя он отыскал на дальнем поле возле тракторов. Несмотря на непогодь, трактористы работали, таская машинами прицепы.

Выслушал председатель дядю Кузю, на пенёк присел и задумался. Потом поднял усталые глаза:

– Ты слышал про человека, у которого голова пухнет?

– Ну, слышал.

– Так это я. Голова у меня, как перезрелая тыква, скоро развалится.

– Ну и что из того? – возразил дядя Кузя. – Твоя голова за всё в ответе. Оставишь без корма птицу – ещё шишек тебе на голову посадят.

– Посадят, – уныло согласился председатель, – и не одну. А всё-таки ты от меня отвяжись. У меня не только твои куры на уме. У меня хозяйство…

– Кура – тоже хозяйство.

– Слушай, Кузьма Варфоломеевич, доб-ром тебя прошу – исчезни! Отдадим половину кур на мясозаготовки – и все дела.

Куриная семья

– Чего-о? Чего-о? – насторожился дядя Кузя. – Я всё лето цыплят чуть ли не в шапке вынашивал, а вы их на мясозаготовки?! Да я тебя самого вместе с правлением отправлю на мясозаготовки!

Председатель бросил с досады окурок и пошёл от дяди Кузи прочь. А тот семенил за ним и бушевал. Председатель не выдержал, остановился и сказал, подняв глаза к небу:

– Ну, мокропогодь свалилась, ну, снег… Ну, всё выдержу, но только не старика этого! Извёл, нечистый дух! Начисто извёл! Я уже сам скоро по-петушиному закукарекаю. – С мольбой к дяде Кузе: – Кузьма Варфоломеевич, окаянная ты душа, выходи из положения сам, ты же старый партизан, придумай чего-нито…

И дядя Кузя придумал. Он заявился среди урока в школу, протиснулся в класс и, робко стащив с головы шапку, кашлянул, чтобы обратить на себя внимание учителя.

– Вам чего, Кузьма Варфоломеевич?

У дяди Кузи сразу перехватило горло.

– Хочу речь сказать…

Учитель улыбнулся, ребята в классе зашевелились и выжидательно замолкли. Они знали потешного старика и любили его слушать. А дядя Кузя оттеснил в сторону учителя и достал из кармана яйцо. Свеженькое, чистенькое яйцо, чуть розовеющее изнутри.

Он поднял высоко над головой это самое яйцо и спросил:

– Что есть это?

– Яичко, – ответили ребятишки, делая по-уральски ударение на букву «я».

– Правильно, в точку! – ответил дядя Кузя. – А что требуется для того, чтобы его курица снесла? Что наиглавнейшее требуется птице?

– Пища, – нашёлся кто-то из ребят.

– Во! – обрадовался дядя Кузя. – В самую точку! А какая пища? Откуда и зачем?

И тут дядя Кузя произнёс ту речь, о которой до сих пор помнят на селе. Дядя Кузя колотил себя в грудь кулаком, бил шапкой об пол, призывая молодое поколение «пройти на прорыв и спасти кур, а они на заботу ответят делом».

На другой день, после уроков, к птичнику привалила целая ватага ребятишек, и пошла работа. Ребята копали на поле морковь, свёклу, картошку и засыпали её в колхозный подвал. Там дядя Кузя отгородил два больших отсека специально в «фонд птичника». Затем ребятишки сушили и веяли овёс, утепляли здание птицефермы. И когда уже казалось, что вся работа сделана, дядя Кузя отыскал им новое хлопотное дело – собрать по всей округе кости и навозить с реки гальки и песку.

– Нет привередливей скотины на свете, чем курица, – терпеливо разъяснял ребятам дядя Кузя. – Она требует полного рациону. Вот глядите сюда, – тащил он ребятишек в птичник и показывал печь, издолбленную клювами кур. – Почему курица клюёт кирпич, залетевши почти под потолок? Может, озорует, как вы в школе? Нисколько. Брюхо у ней с запросами. Брюхо её, куричье, требует всяких разносолов: извёстку, овёс, овощ, даже мясо сырое или рыбу. И вот из этих-то… – дядя Кузя мучительно наморщился, вспоминая учёное слово, слышанное по радио, – вот из этих-то компонентов образуется яйцо.

Спал ли в те дни дядя Кузя – никому не известно. Если спал, то час-два в сутки. Он старался всюду успеть. Подбодрить словом «молодое поколение», поглядеть, чтобы ребята не озорничали на птичнике, чтобы сыпали куда надо гальку, песок да не подпалили бы птичник, сжигая кости.

С этими костями получился непредвиденный конфуз.

В деревне и в округе их оказалось мало, а норму дядя Кузя установил на каждого ученика не меньше трёх кило. Некоторые ребятишки даже костяные бабки принесли и сдали. Иные вовсе ничего собрать не сумели. А старик взял каждого на учёт и требовал выполнения нормы.

Котьке Печугину не повезло: он не сумел сдать ни одного килограмма. Ребята подсмеивались над ним, а дядя Кузя, хитровато щурясь, говорил:

– Ничего, ничего, Котька – парень глазастый, он ещё всем на диво кость сыщет.

И Котька действительно приволок такую кость, что у самого дяди Кузи глаза на лоб полезли. Кость была в столб толщиной, коричневая, как орех, с чёрными пятнами. Дядя Кузя сначала принял её за гнилую корягу, но кость гудела при ударе и не рассыпалась.

Стали расспрашивать Котьку, где он добыл этакую диковину.

Котька помялся и рассказал.

В пяти километрах от села, возле той самой речки, к которой жалась птицеферма, летом работал экскаватор, добывал глину для кирпичного завода. И раскопал кости мамонта. Часть костей отправили в музей, а часть или не успели отвезти, или забыли.

Вот Котька и привёз на тележке пудовую кость, чтобы уже сразу рекорд установить.

Дядя Кузя был ввергнут в смятение и не знал, как ему поступить с этакой находкой.

– В какие же времена эта животная на земле обитала? – осторожно расспрашивал он у ребят и, когда те сказали, заключил: – Вот видите, значит, ещё задолго до того, как я партизанил и беляков крушил. И выходит что? Выходит, мы не знаем, были во времена мамонтов куры или нет. И если были, то кто кого ел. Опять же кость в земле лежала и… – дядя Кузя пощёлкал в воздухе пальцами, – и какие питательные компоненты её, мы не знаем. А может, в кости этой больше вреда, чем пользы? Может быть? Запросто.

И порешили ребята совместно с дядей Кузей отвезти кость мамонта в школу и организовать там исторический уголок.

Милаха не показывалась. Но в том, что она жила и действовала, не было никакого сомнения. Иногда под полом возникала борьба и снова слышался резкий, как скрип пилы, голос старой атаманши.

Громило уже знал этот голос. Он настораживался, шёл к норе, шевелил хвостом и дежурил. Иногда у норы поднимался визг, крик, шум, и Громило оттаскивал к плите мёртвую крысу.

Дядя Кузя бежал посмотреть, но это оказывались всего лишь «подчинённые» Милахи, которых она, видать, высылала на разведку.

Кот Громило отъелся настолько, что его можно было, хотя и под сомнением, пускать одного к курам. Дядя Кузя однажды закрыл кота в птичнике.

Среди ночи в той половине, где был оставлен Громило, поднялся переполох. Куры хлестали крыльями, петухи орали. Дядя Кузя сунул ноги в валенки и поспешил туда.

В полутёмном углу птичника, под ящиками несушек, он обнаружил искусанного, окровавленного кота Громилу. Кот старательно зализывал раны. Поодаль от него валялась с растерзанной головой Милаха.

Громило даже не глядел на неё.

Дядя Кузя склонился над израненным котом. Не решаясь погладить или приласкать его, старик лишь словами выражал своё восхищение:

– Громилушка! Воин ты великий! Изничтожил ты гада-вредителя!.. Тыщи ты колхозные спас, и полагается тебе за это большая премия в виде молока и рыбы. Дают же премии пограничным собакам за верную службу? Дают. Так вот и я для тебя стребую. Если не стребую, значит, я не старый красный партизан, и пусть меня тогда прогонят с должности заведующего фермой в шею.

Премию Громило получил. Слух о героическом коте облетел все окрестные деревни. Люди приходили дивиться на кота Громилу, целым классом прибывали школьники. Учитель написал о коте Громиле поэму, но её забраковали в районной газете, ответили, что газета отражает героические дела людей, а не животных. Из-за этого районная газета потеряла ещё одного читателя: дядя Кузя перестал подписываться на неё.

– А взамен этой мамонтовой кости вы мне, ребята, потом пуд мелких насобираете, вот мы и будем квиты.

Ох и хитёр дядя Кузя! Выкрутился той осенью. Кур обеспечил всеми «компонентами» и колхозу крепко помог. На отчётном собрании хвалил председатель дядю Кузю, и премию ему вырешили – электроутюг.

* * *

Почему домашних коров нельзя выгонять на пастбища в снег?

Домашние коровы, в отличие от своих диких предков туров, довольно теплолюбивы – в холодную погоду могут легко простудиться. Кроме того, им тяжело откапывать траву из-под снега (хотя дикие копытные это умеют). Да и туры, надо сказать, ели не столько траву, сколько листья с веток деревьев и кустарников (зимой – сами ветки).

Почему куры перестают нестись?

Откладка яиц требует от организма птицы огромного напряжения. Поэтому на яйценоскость влияют все факторы: количество и качество корма, температура, освещённость (при коротком дне курица откладывает яйца реже или вовсе перестаёт нестись) и, «настроение», стресс курицы может уменьшить выработку яиц.

А что куры едят?

Основная еда курицы – зёрна, зёрна и ещё раз зёрна. Они составляют до 70 % всей её пищи. Кроме того, курицам нужны животные корма: на вольном выпасе они добывают насекомых и их личинок, в клетках им дают и рыбную муку, и даже мясо. В качестве источника витаминов нужно и небольшое количество травы, овощей, дрожжей и т. п.

Чем могла помочь сдача кур на мясозаготовки?

На ферме осталось бы гораздо меньше птиц, соответственно, и кормов потребовалось бы меньше.

Скорлупа такая прочная, что яйцо можно носить в кармане?

Да, яйцо – одна из прочнейших конструкций в ми-ре. Кстати, её широко используют в строительстве – она лежит в основе куполов церквей и других зданий, в основе арки (это, можно сказать, «купол в разрезе»). При надавливании на скорлупу составляющие её молекулы сжимаются, ещё прочнее сцепляясь друг с другом, – поэтому она такая прочная.

Что розовело внутри? Скорлупа пропускает свет?

Яйцо розовело от того, что свет частично проникал сквозь скорлупу, и на просвет скорлупа казалась розовой. Скорлупа действительно полупрозрачная: если пропускать через яйцо яркий свет, можно даже увидеть очертания зародыша и сеть кровеносных сосудов, доставляющих ему питание из желтка. Можно увидеть и очаги размножения бактерий, если яйцо начало портиться.

Зачем курам овощи?

Овощи нужны курам как дополнение к основному рациону – в качестве витаминной добавки. Однако одной морковью с картошкой их не прокормишь. Ребята помогали убирать корнеплоды, чтобы освободить взрослых для уборки зерновых – основного корма птиц.

А гальку-то зачем есть?

Как известно, зубов у птиц нет, и пищу они не жуют. Но твёрдые зёрна и другую пищу нужно как-то измельчить, перетереть. Для этого и служат камни: мускулистые стенки желудка сокращаются и перетирают пищу о проглоченные камни – получается, что они выполняют роль внутрижелудочных «зубов». Кроме того, камни постепенно истираются и служат источником минеральных веществ для организма курицы.

Зачем ребята жгли кости?

Кости добавляют в рацион кур как источник минеральных веществ. Глодать целиковые кости, как собаки, птицы, естественно, не могут, поэтому их либо перемалывают в костную муку – но, видимо, такой возможности в селе не было, – либо сжигают и скармливают курам золу. Ведь зола – это и есть минеральные вещества, остающиеся после сгорания органических.

Неужели в Уральских горах мамонтов выкапывают?

Мамонты жили почти по всей Евразии. Были они очень многочисленны, но из-за своей неуклюжести частенько попадали в ямы, трещины, трясины и погибали там. Поэтому останков мамонтов сохранилось очень много, и найти их можно повсеместно: хоть на Урале, хоть под Москвой.

Были ли во времена мамонтов куры?

Мамонты появились около 2 млн лет назад и окончательно вымерли около 10 тыс лет назад или даже позже, то есть совсем недавно по геологическим меркам. Конечно, во времена мамонта куры уже существовали: дикие. Предок домашних кур – дикая банкивская джунглевая курица. Она живёт в Индии и Юго-Восточной Азии, так что с мамонтом, скорее всего, не встречалась. Впрочем, не исключено, что раньше область её распространения была шире – тогда куры и мамонты могли и встретиться.

А действительно, можно ли давать курам кости ископаемых животных?

Ископаемые останки со временем окаменевают: пропитываются минеральными солями и превращаются в камни, сохраняющие форму костей. В принципе, если их раздробить, они с тем же успехом послужат желудочными «зубами». Но, конечно, жалко отдавать ископаемые останки на съедение курам: они гораздо ценнее в качестве научных экспонатов.

Крыса могла серьёзно поранить кота?

Да, как мы уже говорили на с. 141, крыса – серьёзный соперник для кошки. Конечно, в итоге Громило справился с нею, но и она успела поранить кота, защищая свою жизнь.

Какая «премия» обрадовала бы кота?

Трудно сказать, какую разновидность мясной пищи кошки любят больше всего – они с жадностью набрасываются и на мясо, и на рыбу, любят и молочные продукты. Рыбу, кстати, котам нужно давать в ограниченном количестве: при частом её потреблении у них могут заболеть почки.

Почему снег искрится?

Снег сложен множеством снежинок, лежащих под разными углами. Каждая снежинка отражает свет, при этом отражает его лучи под строго определённым углом – равным углу падающего луча света, только направленным в другую сторону. Среди множества снежинок всегда найдётся несколько, отражающих лучи света прямо нам в глаза. Стоит сделать шаг – и лучи от этих снежинок будут пролетать мимо, зато в глаза попадут лучи от других снежинок. Вот почему снег переливается искорками.

Не спит куриный начальник

На деревню спустилась ночь.

Мы вышли с дядей Кузей из дома на улицу, за дровами.

Над избами всё так же стояли пухлые белые дымы. Они поднимались в высь, густо усыпанную звёздами.

Снег искрился, перемигивался бесконечно.

– Вызвездило как, – сказал дядя Кузя, задрав голову и придерживая шапку. – Должен налиму ход быть. Надо завтра на реку сбегать – глядишь, добуду себе на уху и хворым курицам на поправку.

Гудела печка, и малинились, наливались жаром её бока. Видно было, как на стёк-лах вспыхивали студёные искры. Но вот от жара начал оплывать на окнах ледок и гасить эти искры одну за другой.

В углу возле бочек зашуршало, и сейчас же возник откуда-то кот Громило, направился к бочкам неслышными шагами. Хвост его загулял из стороны в сторону, не предвещая ничего доброго колхозным вредителям.

Но скоро кот успокоился, развалился подле жаркой печи. Тревога была напрасной. Это из щелястого бочонка посыпалась на пол молотая кость.

Дядя Кузя долго переминался. Ясно видел я, что он хочет о чем-то спросить и не решается. Наконец он начал окольно толковать о том, что у нас ещё много бесхозяйственности, что вот весной вместе с ледоходом бревноход получится, а дрова надо покупать втридорога. Потом ругал правление колхоза, которое не позаботилось вовремя о ремонте овощехранилища, и много картофеля замёрзло в полях.

Но я чувствовал: подъезжает дядя Кузя к чему-то и не эти дела его занимают.

– Весна вот скоро, – неожиданно вздохнул дядя Кузя, – забот у меня сызнова будет, забот! Опять коршуньё кур начнёт таскать, цыплят безмозглых. Да и чего их не таскать, – подумав, заключил старик. – Будь я коршуном, и то таскал бы. Вольеры нет? Нет. Вот и знай на здоровье курятинку кушай.

Он замолчал. Я жду, что дальше будет.

– Но вольеру-то бы и нетрудно сделать, – снова пустился в рассуждения старик. – Рабочую силу я сыщу – вон у меня вся школа в помощниках ходит. Кликни только, налетят галчата и всё сделают. Стали школьников тоже к труду приучать. Хорошо это. Баре нам не нужны. Но вот беда – проволоки нету. Есть, правда, у меня на примете…

И тут наконец дядя Кузя добрался до сути дела. Оказывается, он данным-давно уже обнаружил в лесу старую телефонную линию. Был когда-то здесь леспромхоз. Провели эту линию лесозаготовители, но, когда вырубили лесосеки, забросили её и проволоку не сняли. А дядя Кузя побаивался эту проволоку взять: а ну как влетит за это?

– Не влетит! – заверил я его. – Мобилизуй ребят. Снимай эту самую проволоку и делай вольеру. Леспромхоз тот уже в другую область переехал.

– Ну! – обрадовался дядя Кузя и потёр руки. – Всё! Подземную ораву Громило истребил, теперь бы коршуньё пресечь – и станут курицы жить себе поживать и добро колхозное наживать.

Долго не мог я уснуть в ту ночь. Лежал и всё думал о дяде Кузе, хлопотливом курином начальнике.

Ни болеть, ни умирать ему некогда. Живет дядя Кузя. работает и не знает, что такими, как он, земля держится.

* * *

Почему «гуляние» хвоста из стороны в сторону угрожало вредителям?

Кошки размахивают хвостом из стороны в сторону, когда их охватывает охотничье возбуждение: когда они ищут или чуют добычу, а особенно когда уже подобрались к ней и вот-вот бросятся. Так что, если у Громилы гулял хвост, значит, он вышел на серьёзную охоту. Любопытно, что у собак виляние хвостом означает радость.

Как коршун уносит цыплят?

На самом деле, цыплята достаются коршун довольно редко – это не столько хищник, сколько падальщик. И в деревни (а он действительно часто прилетает в населённые пункты) его привлекают не цыплята, а падаль, отбросы. Он также с удовольствием подбирает снулую рыбу, ест насекомых, моллюсков.

Почему цыплята безмозглые?

Все куриные действительно не отличаются высоким интеллектом. Конечно, это не значит, что у них нет мозгов, но их головной мозг развит значительно хуже, чем у других птиц. Интеллектуальный уровень животных можно оценить в различных опытах. Например, птице показывают тележку с кормом, затем эта тележка уезжает за ширму. Нам понятно, что если тележка поехала вправо, то и обходить перегородку нужно справа.

Что такое белые ночи?

Летом на севере день очень длинный, а ночь короткая. Солнце заходит за край земли совсем не надолго, да и «погружается» не глубоко. Поэтому его лучи, рассеиваясь в атмосфере, продолжают освещать землю даже из-за горизонта. В результате полной темноты так и не наступает: вечерние сумерки плавно переходят в утренние, а там уж и солнышко снова восходит. Это явление наблюдается в умеренных широтах перед летним солнцестоянием и после него.

Весенний остров

Пароход миновал Осиновский порог, и сразу Енисей сделался шире, раздольней, а высота берегов пошла на убыль. Чем шире становился Енисей, тем положе делались берега, утихало течение, река усмирялась, катила воды без шума и суеты.

Я один стоял на носу парохода и, счастливо успокоенный, смотрел на родную реку, вдыхал прохладу белой, тихой ночи. Нос парохода время от времени так глубоко срывался в воду, что брызги долетали до меня. Я слизывал с губ капли и ругал себя за то, что так долго не был на своей родине, суетился, работал, хворал и ездил по чужим краям. Зачем?

Пароход шёл по Енисею, разрезая, как студень, реку, светлую ночь и тишину её.

Все на пароходе спали. Не спал лишь сам пароход, рулевой не спал, и я не спал. Вахтенный матрос хотел прогнать меня с палубы, но посмотрел на меня, постоял рядом и ушёл.

Я ждал солнце. Оно с час назад укатилось в лес и зависло в вершинах его. Туман поднялся над рекою, выступил по логам и распадкам, окурил берега. Он был недолговечен и пуглив, этот летний туман, и пароходу идти не мешал. Вот-вот после короткой дрёмы оттолкнётся солнце от острых вершин леса, взойдёт над синими хребтами и спугнёт туманы. Они потянутся под срез тенистых берегов, заползут в гущу леса и там падут росою на травы и листья, на пески и прибрежный камешник.

И кончится так и не начавшаяся ночь.

Утром-то, на самом взлёте его, я увидел впереди остров. На острове перевалка мигала ещё красным огнём. В середине острова навалом грудились скалы, меж скал темнели кедрачи, местами выгоревшие, а понизу острова кипел вершинами лес.

Берега яркие, в сочной зелени – так бывает здесь в конце весны и в начале лета, когда бушует всюду разнотравье, полыхают непостижимо яркие цветы Сибири. В середине лета, к сенокосу, цветы осыпаются и листья на деревьях блекнут.

Но на подоле острова живая лента зелени! Это только что распустившийся гусятник и низенький хвощ. За ними синяя полоса, окроплённая розовыми и огненными брызгами. Цветут колокольчики, жарки, кукушкины слёзки, дикий мак. Везде по Сибири они давно отцвели и семя уронили, а тут…

Гусятник

Жарки

– Весна на острове! Весна!..

Я побежал на корму парохода, я торопился. Остров всё удалялся, удалялся, а мне хотелось насмотреться на нечаянно встреченную весну!

Остров зарябил птичьим косяком, задрожал в солнечном блике, свалился на ребро и затонул вдали.

Я долго стоял на палубе и отыскивал глазами такой же остров. Встречалось много островов, одиноких и цепью, но весеннего больше не попадалось. Тот остров оставался долго под водою, и когда обсохли его берега, – всюду уже было лето и всё отцвело, а он не мог без весны – и забушевал, зацвёл яркой радугой среди реки, и ничто не могло сдержать торжества природы. Она радовалась, буйствовала, не соблюдая никаких сроков.

Вспоминая о весеннем острове, я думаю и о нас, людях. Ведь к каждому человеку поздно или рано приходит своя весна. В каком облике, в каком цвете – неважно. Главное, что она приходит.

* * *

Что такое гусятник?

Гусятник – народное название птичьего горца, или спорыша. Это однолетнее растение из семейства гречишных. Он быстро (споро – отсюда ещё одно название) разрастается на нарушенной (вытоптанной, содранной техникой и т. п.) почве. Его действительно скармливают домашней птице, в частности гусям.

Что за цветок – жарки?

Жарки – это второе название купальницы азиатской, близкой родственницы купальницы европейской, распространённой в Центральной России. Это высокое (по пояс человеку) травянистое растение из семейства лютиковых. Издалека купальницу действительно можно принять за лютик: у европейской купальницы – ярко-жёлтые, у жарков – оранжевые цветы.

Почему у моря недуги проходят?

Конечно, не все болезни можно вылечить отдыхом у моря – тогда бы не нужна была медицина. Но пребывание на морском побережье действительно помогает поправить здоровье: солнечные лучи убивают бактерий и вирусы, обогащают кожу витамином D, морская вода тоже убивает возбудителей, купания, пробежки по пляжу и другие физические упражнения закаляют организм, «подбадривают» его, активируя внутренние защитные силы. Кроме того, вид величественного моря, на которое хочется смотреть и смотреть до бесконечности, снимает стресс, перегрузку – а ведь это первопричина многих болезней.

Родные берёзы

Заболел я однажды, и мне дали путёвку в южный санаторий, где я никогда ещё не бывал. Меня уверили, что там, на юге, у моря, все недуги излечиваются быстро и бесповоротно. Но плохо больному человеку, везде ему плохо, даже у моря под южным солнцем. В этом я убедился очень скоро.

Какое-то время я с радостью первооткрывателя бродил по набережной, по приморскому парку, среди праздной толпы, подчёркнуто весёлой, бесцельно плывущей куда-то, и не раздражали меня пока ни это массовое безделье, ни монотонный шум моря, ни умильные, ухоженные клумбочки с цветами, ни оболваненные ножницами пучки роз, возле которых так любят фотографироваться провинциальные дамочки и широкоштанные кавалеры, залетевшие сюда с дальних морских промыслов бурно проводить отпуск, прогуливать большие деньги.

Но уже через неделю мне стало здесь чего-то недоставать, сделалось одиноко, и я начал искать чего-то, рыская по городу и парку. Чего искал – сам не ведал.

Часами смотрел я на море, пытаясь обрести успокоение, наполненность душевную и тот смысл и красоту, которые всегда находили в пространстве моря художники, бродяги и моряки.

Море нагоняло на меня ещё большую тоску мерным, неумолчным шумом. В его большом и усталом дыхании слышалась старческая грусть. Вспененные волны перекатывали камни на берегу, словно бы отсчитывая годы. Оно много видело, это древнее, седобровое море, и оттого в нём было больше печали, чем весёлости.

Впрочем, говорят, что всяк видит и любит море по-своему. Может, так оно и есть.

В приморском парке росли деревья и кусты, собранные со всех сторон мира. Встречались здесь деревья с африканским знойным отливом в широких листьях. Фикусы росли на улице, а я-то думал, что они растут лишь в кадках по российским избам. Воспетые в восточных одах, широко стояли платаны и чинары, роняя на чистые дорожки мохнатые шарики с ниточками. Кипарисы, тёмные и задумчивые, и днём и ночью мудро молчали. Непорочными, какими-то невзаправдашне театральными цветами были завешаны магнолии.

Платан

Магнолия

И пальмы, пальмы.

Низкие, высокие, разлапистые, с шевелюрами современных молодых парней. В расчёсах пальм жили воробьи и ссорились, как обитатели коммунальной квартиры, всегда и всем недовольные, если даже удавалось им свить гнездо в кооперативной квартире или на райской пальме. Понизу стелились и прятались меж деревьев кусты, бесплодные, оскопленные ножницами. Листья их то жёстки, то покрыты изморозью и колючками. В гуще кустов росли кривые карликовые деревца с бархатистыми длиннопалыми листьями. Их покорность, еле слышное перешёптывание напоминали тихих красавиц из загадочной арабской земли.

Кусты, деревья, все эти заморские растения, названий которых я не знал, удивляли, но не радовали. Должно быть, открывать и видеть их надо в том возрасте, когда снятся далёкие страны и тянет куда-то убежать. Но в ту пору у нас и сны, и мечты были не об этом, не о дальних странах, а о том, чтоб свою как-то уберечь от цивилизованных разбойников двадцатого века.

Бродил и бродил я по приморскому парку, глазел, дивился и вдруг увидел среди заморских кущ три берёзки толщиной с детскую руку. Глазам своим я не поверил. Не растут берёзы в этих местах. Но они стояли на полянке в густой мягкой травке, опустив долу ветви. Берёзы и в наших-то лесах, если растут поодиночке, сиротами кажутся, здесь и вовсе затерялись, не шуршали корою, не лопотали листом, и всё-таки от них нельзя было оторвать глаз. Белые стволы берёз пестрели, как весёлые сороки, а на нежной зелени зазубренных листьев было так хорошо, покойно взгляду после ошеломляющего блеска чужеземной, бьющей в глаза растительности.

Садовник широкодушно высвободил место берёзам в этом тесном парке, где обязательно кто-то и кого-то хотел затмить, а потом и задушить. Садовник часто поливал берёзы, чтобы не сомлели и не умерли они от непосильного для них южного солнца.

Берёзки эти привезли вместе с травяной полянкой на пароходе, отпоили и выходили их, и они прижились. Но листья лицевой стороной были повёрнуты к северу, и вершины тоже…

Я глядел на эти берёзы и видел деревенскую улицу. Козырьки ворот, наличники окон в зелёной пене берёзового листа. Даже за ремешками картузов у парней – берёзовые ветки. Скараулив девок с водою, парни бросали им в вёдра свои ветки, а девушки старались не расплескать воду из вёдер – счастье выплеснуть! В кадках вода долго пахла берёзовым листом. Крыльцо и пол сеней были застелены молодыми ветками папоротника. По избам чадило таёжным листом, уже устоявшимся, набравшим силу. В этот день – в Троицу – народ уходил за деревню с самоварами и гармошками.

Праздновали наступление лета.

Какое-то время спустя под дощаной навес сваливали целый воз берёзовых веток. В середине зелёного вороха сидела и вязала веники бабушка. Видно у неё только голову. Лицо у бабушки умиротворённое, она даже напевает что-то потихоньку, будто в берёзовой, чуть повядшей и оттого особенно духовитой листве утонули и суровость её, и тревожная озабоченность.

Веники поднимали на чердак и сарай, вешали попарно на жерди, на перекладины – где только можно уцепить веники, там и вешали. Всю зиму гуляло по чердаку и сараю ветреное, пряное лето. Потому и любили мы, ребятишки, здесь играть. Воробьи слетались сюда по той же причине, забирались в веники на ночёвку и не содомили.

И всю зиму берёзовый веник служил свою службу людям: им выпаривают пот из кожи, надсаду и болезни из натруженных костей. Мужики, что послабже, да квёлые старичишки надевали шапки, рукавицы, парились часами и, не в силах преодолеть сладкой истомы, омоложения души и тела, запаривались до беспамятства, молодухи выволакивали их из бани в наспех, неладно застёгнутых исподниках и торопливо тыкали в загривок свёкру или мужу, вымещая ему прошлые обиды.

Ах, как славно пахнет берёза!

* * *

Зачем подрезают розы?

Обрезка в разное время года преследует разные цели. Летом срезают отцветшие побеги, побуждая растение давать новые цветки. Осенняя обрезка помогает кусту роз пережить зиму. Ведь побеги – живые, а значит, дышат и испаряют воду. Зимой длинные побеги могут высохнуть и задохнуться. Подрезая их, садовод уменьшает их потребность в кислороде и воде – и они получают шанс дожить до весны.

Море всегда шумит?

Когда нет ветра, волны стихают и море делается почти бесшумным. Но такое бывает редко. Да и то, даже в полный штиль небольшие волны всё-таки набегают на берег и плещутся – если стоять у самой воды, безмолвным море вам не покажется.

Что за деревья платаны и чинары?

Платан и чинара – это два названия одного и того же дерева. Близких родственников у платана нет, но его листья похожи на кленовые. А вот плоды – совсем непохожи: они собраны в плотные соплодия в виде шипастых шариков 1,5–3 см в диаметре, свисающих с ветвей на тонких плодоножках. Падая на землю, эти шарики со временем раскалываются на отдельные орехи.

Какие цветки у магнолии?

Магнолия – большой род, состоящий из 240 видов деревьев и высоких кустарников с крупными кожистыми листьями. Цветки у магнолий очень крупные, состоят из множества больших лепестков белого, розового, желтоватого оттенка. Большинство видов магнолий в диком виде распространено в тропиках и субтропиках, на черноморском побережье (где отдыхал автор) их специально сажают люди.

Почему берёзы не растут на юге?

На самом деле берёзы на черноморском побережье есть. Но, действительно, там их немного, и растут они не очень хорошо. Им там действительно жарковато, кроме того, на юге даже летом дни не очень длинные, а берёза привыкла расти на длинном дне. Но в горах Кавказа берёза растёт вполне успешно.

Почему растения хотели друг друга затмить?

В любом растительном сообществе очень сильна конкуренция за свет, и теневыносливые растения со временем вытесняют светолюбивые. Зато светолюбивые быстро засевают освободившиеся поляны, вырубки и другие светлые места. Так же живёт берёза и на севере, в таёжной зоне: селится на открытых местах, а затем её вытесняют ель и другие деревья. В этом отношении парк ничем не отличался от тайги.

Неужели листья берёз сами повернулись на север?

Растения прекрасно умеют поворачивать листья, подбирая для них наиболее оптимальный режим освещённости. В условиях яркого, жаркого солнца на юге берёзы вполне могли повернуть листья ребром к свету, чтобы меньше нагреваться и, следовательно, меньше испарять дефицитную в жарком климате воду.

Разве у папоротника ветки?

Нет, все наши папоротники – травянистые растения, ветвей у них нет. Но их большие листья держатся на толстых жёстких черешках, в которых развиваются жёсткие (одревесневшие) опорные ткани. Кроме того, ботаники считают, что листья папоротников (им даже придумали особое название: вайи) занимают промежуточное место между настоящими ветками и настоящими листьями.

Щурок-швырок

После недолгой, но широкой ростепели, съевшей снег по берегам, подплавившей лёд на озере Кубенском, похолодало; чистое и заголубевшее небо снова облохматилось, приспустилось над лесом и потекло, сея белую шуршащую крупу. Опять наступил ледозвон, закраинки озера засыпало крупою, припорошило снегом.

И всё-таки весна не загасла совсем, угадать и увидеть её ещё можно было. Лёд на озере в пятнах, снег, забивший щели, выбоины и следы человечьи, светил неослепно; хоть и слабенько, едва ощутимо, всё же пахло берёзовыми почками, на припёке взявшимися клейковиной.

А главное, живность пришла в движение и не соглашалась с зазимком.

На рассвете урчали возле берега, прыгали, разминаясь перед главными схватками, косачи; пробовал жаворонок потрясти колокольчик в высоте, да без солнца ему было неуютно в небе, он пел тише, реже и, не выдержав одиночества, стреканул к берегу, в тёплые ёлушники; вороны слетались к рыбачьим лункам – собирать ершей и, ловко их разворачивая – головой на ход, заглатывали. От мёрзлых колючек, царапающих горло, у ворон подрагивали хвосты. Проглотив ерша, вороны крякали, прислушивались к себе, мысленно провожая ерша во чрев – не зацепится ли где, бродяга…

Весёлого нрава собачонка Гайка, ничья собачонка, тоже промышляющая ершей на льду, азартно гоняла ворон от лунок, но скоро утомилась, пошла от рыбаков рысцой. Сперва Гайка оглядывалась, виновато повиливала хвостом, совалась носом в старые заячьи следы, как бы распутывая их и охотясь, но потом отбросила всякий стыд и предательски хватила во весь дух к деревушке, дымящей за прибрежным леском.

Лиса выходила из кустов, нюхала воздух, задумала уж было на лёд спуститься, но тут же повернула и, не оставляя следа, легко потрусила по шелушащемуся насту в лес, откуда фыркнул рябчик и, ровно выстреленный, панически вереща, пролетел пулей над ложком, вонзился в низкие ольховники, дымчато струящиеся рыхлой серёжкой. Лиса, задрав морду, поглядела рябчику вслед и облизнулась.

Рыба клевала редко и вяло. Самое время наблюдать было природу и радоваться её весеннему натиску, вроде бы как иссякшему. Однако природа исподволь набиралась новых сил, а шаг её на месте был краткой отсрочкой перед броском и штурмом – рухнут тогда зимние тверди; каждая земная щёлочка и бочажинка наполнится снеговицей, она перельётся через край, и ударят из логов ручьи, покатятся к озеру, с пеной, звоном и говором на губах. Лёд на озере выгнется шершаво, горбиной, чайки явятся, начнут биться с воронами из-за ершей, жаворонки, чибисы, кулички, а потом утки, лебеди и гуси навестят нас. Шумно будет, радостно, рыба станет ходить стайно, брать жадно, рвать лески, уносить крючки и блёсны…

А пока вся мне радость – глядеть на щурков. Есть такая птичка, вроде бы и невеличка, меньше скворца, побольше снегиря, очень работящая, добрая, бесстрашная птичка.

В середине марта, как только проснутся в наших лесах всякие мелкие паразиты: клещи, лесные блохи, стрекачи, тля разная пойдёт на свет, – щурки уж тут как тут.

Слетела с лесов, начала тучами опадать на лёд чёрная мушка с двумя коротенькими слюдяными крылышками. В лужах и в лунках её кружит, под лёд её затягивает рыбам на радость, а она всё темней и темней наседает на всё живое.

Но вон на солнышке сверкнула пригоршня искр, рассыпалась, зарябила и вдруг погасла – это щурки табуном летели и на лёд упали, кругленькие, деловитые. От темна и до темна они работают: склёвывают тлю. На головку щурка тёмная ермолашка надета, зоб и грудь красным вымазаны, по туловищу полоски, как оглобельки, лапки багровенькие, быстрые, подгузок и подкрылок беленькие – оттого и сверкает щурок на солнышке, а у самочек в хвосте пёрышки рябы, на спинке пепельно и дымчато.

Красивые птички!..

Зазимок щурку, как и человеку, радости не приносит. Тлю и мошку всякую снегом заметает. Вот и мечутся щурки по озеру в поисках корма, чирикают озабоченно, бегают по льду быстро и неслышно.

Кто-то из рыбаков оставил на льду полбуханки чёрствого хлеба. Два дня щурки долбили этот хлеб, соблюдая очерёдность, и выбрали нутро буханки.

Я сижу неподалёку от щурков, помахиваю удочкой с блесною. Щуркам я внушаю страх. Прежде чем залезть в буханку, они топчутся подле, ищут крошки на снегу и вдруг, с отчаянием пискнув, бросаются внутрь буханки, которая кажется им, наверное, огромной мрачной пещерою, а тут ещё маячит сзади человек в лохматой шапке, в шубе и с палкою в руках! Страсти-то какие, а есть охота!..

Заскочит щурок, ткнёт раз-другой клювом – и скорее наружу, а вместо него уж другой харчиться спешит. Которые щурки слабее духом, сверху на буханку садятся, пытаются по мёрзлой корке долбить, да не берёт корку птичий клюв.

Сотен до двух щурков собиралось возле буханки, и в конце концов они осмелели до того, что на меня перестали обращать внимание. Они лезли в буханку, шевелили её, ссорились, и до того у них дело дошло, что птички вместе с буханкой опрокидываться начали. Опрокинувшись, щурки с криком выкатывались наружу и заполошно разлетались по сторонам.

Я поднялся от лунки и разломал хлеб на кусочки. То-то радостная работа тут поднялась, то-то хлопот было и веселья!

Я и рыбачить забыл – сижу глазею.

Слышу шаги. Рыбак идёт по озеру Кубенскому, лыжами шаркает. Подошёл, на пешню грудью опёрся – лицо красное, изветренное, глаза похмельные. На Кубенском озере есть этакая разновидность рыбаков – больше бродят и болтают, чем рыбачат. Нос у рыбака короткий, будто у щурка. Стоит, смотрит на птичек, как они питаются, сил набираются.

– Ишь жрут как! Им ещё далеко лететь, – сказал рыбак, зевая, – нашей местности птица. Я с Печоры родом, – пояснил он, – мы этих птичек силками имам и едим, жирны потому што…

– «Имам и едим»! – передразнил я краснорожего рыбака. – Тебя бы самого имать да есть, небось не поглянулось бы!..

Доклевали щурки буханку, а не улетают, всё бегают по снегу, крошки ищут. И тогда я достал из рыбацкого ящика свой хлеб, искрошил его на лёд, но искрошил к себе поближе.

Переживаний-то у щурков сколько было!

Бегают, кружат возле меня и лунки, иной щурок изловчится и отлетевшую крошку схватит да и бежать, остальные птички нервничают, на меня поглядывают: «Что, мол, ты, дядя, задумал? Подманиваешь, да? Имать нас будешь, а?..»

Я старался не замечать, как щурки орудуют возле лунки, и они меня тоже замечать перестали. Один настолько осмелел, что по валенку меня тюкнул – чешуинка от рыбы к нему пристала, а он думал – крошечка. Я тихонько засмеялся, щурок в сторону отпрыгнул, голову вбок повернул, глядит умным глазком и шейкой тревожно подёргивает: «Ох, ох, дядя, хороший ты, видать, человек, а всё же боюся я тебя…»

Назавтра зазимок кончился, солнце объявилось, снег обмяк – поплыл под ногами, лёд чешуиться начал; над озером жаворонок запел, тля опять тучами на лёд посыпалась – и забыли про меня щурки, летают, бегают, весело кормятся перед дальней дорогой.

Один только раз прилетела ко мне стайка щурков, крошек маленько поклевала, но тут же снялась, сверкнула на солнце искорками.

Толстенький щурок, молодой ещё, беззаботный, бегал возле моих ног, за ящиком копошился, чирикая: «Видишь вот, возле тебя бегаю и не боюся».

Но глянул молодец, а стайки-то родной и нету! Забил он крыльями, запищал: «Куда же вы, братцы? Как же я без вас-то?»

Я проводил взглядом нарядную птичку, в полёте стремительную, в жизни – хлопотунью, и как-то сама собою возникла во мне песенка:

Ты, щурок-швырок,

Изукрашенный лобок!

Изукрашенный лобок,

Распуховенький бок!

Прилетай, щурок-швырок,

К нам на бел бережок,

На том бел бережку

Расклюй забережку…

* * *

Кто такие косачи?

Косачами называют самцов тетерева – крупной птицы из отряда куриных, родственника глухаря и рябчика. Самцы-косачи очень красивы: лаково-чёрные, с красными «бровями», белым подхвостьем и загнутыми в стороны боковыми перьями хвоста. За эти загнутые перья самцов тетерева и назвали косачами.

Вороны ловили ершей в реке?

Нет, конечно, – вороны просто собирали ершей, попавшихся рыбакам, которые их бросили. Ёрш часто считается малоценной, «сорной» рыбой, поэтому иногда рыбаки предпочитают вылавливать более крупную и вкусную рыбу, а к ершам относятся пренебрежительно.

Зачем вороны разворачивали ершей головой вперёд?

Спинной плавник ерша поддерживают прочные костные лучи, заканчивающиеся остриями. Если глотать ерша (и другую рыбу, но ёрш особенно колючий) с хвоста, он поднимет эти лучи, и они вонзятся в пищевод. Поэтому все рыбы знают: рыбу нужно глотать только головой вперёд. В этом случае колючки будут прижиматься стенками пищевода к спине рыбы и не смогут повредить его.

Чайки – перелётные птицы? Они первыми прилетают на Урал?

Все чайки – перелётные, ведь зимой вода замерзает и птицы не могут добыть корм. В крупных городах, где из-за сбросов тёплых вод водоёмы не покрываются устойчивым льдом, чайки в небольших количествах могут зимовать, но в природе все чайки улетают на юг. Возвращаются они действительно в числе первых, когда лёд ещё только начинает таять.

Кто такие щурки?

Автор имеет в виду щуров – зерноядных птиц из семейства вьюрковых, родственников снегирей, клестов, зябликов, чижей и др. Самцы юрков преимущественно красные, самки – зеленоватые. Эти птицы летом гнездятся в северной тайге и лесотундре Евразии и Северной Америки, а зимой откочёвывают южнее, до лесостепи. Питаются в основном семенами, ягодами, почками.

Неужели птицы и правда в очередь вставали к краюшке хлеба?

Да, такое часто можно наблюдать, в том числе и на кормушке у себя за окном. Порядок достигается существованием в любой стайке птиц иерархии: среди членов стаи есть доминанты («начальники») и подчинённые, есть птицы, занимающие промежуточное положение: над одними они доминируют, другим подчиняются. В результате выстраивается, как говорят учёные, «порядок клевания».

Почему клюв щура не может разбить корку хлеба?

Клюв щура приспособлен раздавливать пищу (те же «кедровые орешки»), но не разбивать и не откалывать от неё кусочки – для этого нужен клюв дятла. Корка хлеба к тому же часто бывает гладкой – не за что зацепиться, чтобы пустить в ход клюв-кусачки. Впрочем, скорее всего, если бы щур настойчиво долбил корку, он в итоге справился бы с нею.

У щуров большие стаи?

Обычно зимние стайки щуров небольшие: до нескольких десятков особей. Стая в 200 птиц – исключительная редкость.

Как лёд чешуится?

Весной, когда солнце начинает как следует пригревать, снег и лёд подтаивают, при этом образуется характерная «чешуя»: пластины снега или льда, обращённые ребром к солнцу. Участки снега, обращённые к солнцу плоскостью, быстро нагреваются и тают, а те, что повёрнуты ребром, ещё держатся. Вот и возникают «чешуи».

Почему тля на лёд тучами сыплется?

Это не тля – взрослые тли не зимуют, от них остаются только яйца, из которых весной выходят личинки. Скорее всего, автор описывает лёт грибных комариков – тех самых, чьи личинки делают грибы «червивыми». Грибные комарики зимуют на стадии взрослых крылатых насекомых и могут появляться на снегу весной.

Сможет ли щур один, без стаи, найти дорогу домой?

Да, сможет. Щурам не обязательно лететь стаями, они могут ориентироваться и поодиночке. К тому же весной стаи уже начинаются распадаться: щуры делятся на пары, и каждая занимает свою территорию. Возможно, это была молодая птица, ещё не образовавшая пары, потому что обычно на весенних кочёвках самцы и самки уже объединяются в семьи.

Content

Виктор Астафьев
Васюткино озеро. С вопросами и ответами для почемучек

Стрижонок Скрип

Васюткино озеро

Капалуха

Белогрудка

Злодейка

Гуси в полынье

Милаха и кот Громило

Кура – дура, дядя Кузя – молодец!

Не спит куриный начальник

Весенний остров

Родные берёзы

Щурок-швырок