РОМАН СЕФ

Федюня Лёвкин в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ИЗ РАССКАЗОВ О 9 ЯНВАРЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если бы мы с вами перенеслись в самое начало нашего века, то увидели бы много такого, что теперь показалось бы нам совсем необычным.

Но прежде всего нам бросилась бы в глаза разница между людьми знатными и простыми. Богатый человек жил в отдельном доме, а то и во дворце. Бедный человек жил в избе, а то и в бараке. Богатый, если его кто-нибудь обидел, мог жаловаться, и его все слушали. А бедный не мог ничего. Он мог только писать жалобы и ходить с прошениями. Чиновникам было наплевать не только на людей, но и на свою собственную работу, им лишь бы чин получить. Россия была самодержавным государством. Управляли ею министры из дворян, а во главе их стоял царь-самодержец.

У государства была большая армия, которой командовали те же дворяне.

Кроме того, у государства была секретная полиция. Она следила за настроением в стране, за тем, чтобы никто не вздумал бунтовать против царя. Для этого секретная полиция подкупала некоторых людей, и они сообщали полиции все разговоры, которые слышали дома и на улице. Так государство портило людей, делало их доносчиками и подлецами.

Но всегда в России были люди, чьё сердце болело за народ. Они говорили: «Надо свергнуть царя и создать государство рабочих и крестьян, где всё будет принадлежать народу». Царское правительство бросало их в тюрьмы, отправляло в ссылки. А они бежали из тюрем и снова боролись за свободу. Лучшие из них пошли за Владимиром Ильичём Лениным. Они назывались большевиками.

Рабочим было близко и понятно то, что говорили большевики. Но многие тогда ещё верили в царя.

Священник Гапон, подкупленный полицией, сказал рабочим: «Давайте пойдём к царю в Зимний дворец. Отнесём ему петицию-жалобу, где напишем про все наши нужды».

Девятого января 1905 года толпы людей пришли на Дворцовую площадь в Петербурге, принесли царю петицию. Вёл их Гапон.

Царь приказал встретить демонстрацию винтовочными залпами. В этот день у рабочих была окончательно убита вера в царя. День 9 января 1905 года считается началом первой русской революции.

В книге я хотел рассказать о маленьком крестьянском мальчике, который приехал в Петербург и сначала никак не мог понять, что же происходит на белом свете. Трудным путём он пришёл к правде. И случилось это тоже 9 января 1905 года.

ГЛАВА I

Паровоз выпустил длинные усы пара. Федюня в страхе проскочил через один такой влажный ус. В нём пахло, как в бане.

Проплыл первый вагон, второй, третий. Федюня перекрестился и прыгнул. Сжал скользкий, холодный поручень. Руки сползли вниз, ноги стали бить по острому щебню. Федюня из последних сил подтянулся. Ещё… Вот он и на подножке. Руки и ноги его задрожали. Он заплакал.

Поезд набирал скорость, разваливал весь мир пополам. Справа — лес, слева — лес, справа — речка, слева — речка. Состав выскочил на мост. Ветер гнал косыми грязными струйками слёзы по Федюниному лицу.

А поезд летел всё быстрей. Он мчался в столицу России, в город Санкт-Петербург. На подножке вагона сидел мальчик и плакал.

На подножку он попал так.

Федюня всегда был фантазёром: верил в чертей, в нечистую силу и очень любил рассказывать сны. Когда был жив отец, Федюня то и дело рассказывал ему сны.

— От и сплю я, — рассказывал он, — и вижу: стоит справа ангел весь белый. Слева тоже стоит ангел весь белый. А посередине сидит бог.

— Неправда, — говорил отец, — не видел ты бога.

Федюня сердился:

— Видел, видел! На табуреточке сидел бог, старенький, с бородой. И ангелы по бокам.

— Ох и враль же ты, — говорил отец и смеялся.

Кроме того, Федюня очень любил задавать вопросы. Вечером, когда все ложились спать, он начинал задавать вопросы.

— Бать, а бать! — спрашивал он громким шёпотом. — А царь сильный?

— Сильный, — отвечал отец сквозь сон.

— А царь добрый?

— Добрый, — отвечал отец.

— А-а-а! — понимающе говорил Федюня. — То-то мне вчера сон снился: по бокам два белых ангела стоят, а посередине на табуреточке сидит царь, старенький такой, с бородой.

— Так ты говорил, что это тебе бог снился, — возражал отец.

— Нет, царь! Нет, царь! — обижался Федюня. — Бог это мне позавчера снился, а царь вчера.

— Спите! — говорила мать.

И наступала тишина. В тишине Федюне виделись цари в коронах на расписных санках. Старенький господь бог сидел на табуреточке и смеялся беззубыми дёснами. Федюня видел всё, что напридумывал за день. Потом он засыпал, но во сне, как назло, ничего не видел.

Жил Федюня в деревне с отцом, матерью и дедом. Жил бедно.

А потом умер отец. Вот тогда стало совсем плохо. Сначала было ещё ничего: все жалели Федюню, давали вкусные вещи — кто горбушку, кто кусок сахару. А потом стало трудно — в доме появился отчим.

Отчим Федюню невзлюбил и щипал. Федюня горевал тихо, но не жаловался. Один только раз пришёл к мамке и сказал:

— Давай уйдём от отчима.

— Что ты! — огорчилась мать. — Нельзя. Уйдём от него, а жить как?

Федюня молча повернулся и пошёл прочь.

Ночью ему приснился сон.

Он увидел двух ангелов: у одного в руке была ветка, у другого в ухе висело кольцо. Посередине на табуреточке сидел старенький царь. Федюня бросился к царю, хотел ему пожаловаться на отчима, но, подбежав, увидел, что царь — это вовсе не царь, а отец, только старенький.

«Батя, — спросил Федюня упавшим голосом, — как вы сюда попали?»

Отец молчал. А один из ангелов, тот, что с веткой, протянул свободную руку и больно ущипнул Федюню за мочку уха.

— Ой! — закричал Федюня и открыл глаза. Над ним стоял отчим со свечой.

— Ты чего кричишь?

— Сон, мне сон снился, — быстро заговорил Федюня, — по бокам два белых ангела, а посередине царь.

Отчим обиделся.

— Врёшь ты всё, — сказал он. — Я десять лет служу в церкви старостой, и то мне не было ни одного видения, а к тебе сразу и ангелы прилетели.

Тут отчим ущипнул Федюню больно, как никогда, и пошёл дальше спать. А Федюня пролежал всю ночь, не сомкнув глаз.

Утром Федюня прежде всего открыл сундук и достал оттуда тяжёлую книгу. На ней было написано: «Нива». Федюня положил книгу на лавку и стал по складам читать стихотворение поэта В. Башкина «Ночь». Он всегда читал его, когда на душе было скверно.

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них.

«Красивые стихи», — подумал Федюня, и в носу у него защипало. Он всхлипнул и стал молиться:

— Господи, дай господи, чтобы отчим сдох. Господи, дай господи, чтобы отчим от нас ушёл бы навсегда.

Федюня встал. Достал с печи мешочек. Положил в него сухарей и вышел. Он шёл за десять вёрст на железную дорогу. У отца остались братья. Они живут в Санкт-Петербурге. Федюня поедет в Санкт-Петербург и разыщет дядьёв. Он пойдёт к царю и скажет:

«Царь, прогони отчима. Ты добрый. Ты сильный. Ты всё можешь, мне батя об этом говорил».

И царь прогонит отчима, а они с мамкой будут жить вдвоём, и он, Федюня, будет дома главным, будет мамку жалеть и всё делать.

И забор починит.

ГЛАВА II

Вот так и попал Федюня на подножку вагона.

Скоро у него появился попутчик. На одной из станций на подножку подсел высокий мужик. Сел, крепко схватил поручень и спросил:

— Тебя как звать?

— Федюня. А тебя?

— Ухо.

— Как?!

— Ухо. У меня уши большие. Потому и прозвали. У нас в деревне многим прозвища дают. Одного окрестили «Яма на горе». Он хромой. А я в город еду. В городе легче жить. Понял? На завод можно пойти.

Странный человек Ухо. Говорит странно. За нос себя тянет. Возьмёт нос в кулак и тянет.

— А ты тоже в город едешь? — спросил Ухо. — Из дому убежал?

— В город, — ответил Федюня.

— Ну и правильно.

Мало-помалу разговорились.

Темнело. Паровоз работал изо всех сил и разговаривал: чух-чух-чух, та-ти-та, чух-чух-чух, та-ти-та.

В деревнях, что проплывали по обе стороны от поезда, зажглись огоньки. Подножка качалась. В лицо летела угольная пыль и мошкара.

Поезд проскочил не останавливаясь несколько маленьких станций.

— Хочешь, я тебе стих скажу? — спросил Федюня.

— А что такое стих?

— Так. Вроде песни.

— Ну, говори.

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них,—

прочёл Федюня с выражением, как учили в приходской школе.

— Красиво, — сказал Ухо. — Это стих называется?

— Стих, — ответил Федюня.

— А теперь давай настоящую песню споём, — сказал Ухо.

— Давай, — сказал Федюня.

Ухо басом запел:

Молода я, молода,

Да плохо одета.

Федюня подтянул, и вместе повели:

Никто замуж не берёт

Девушку за это!

Ветер срывал с губ слова и уносил их куда-то далеко.

А спустя несколько часов Федюня стоял на вокзальной площади и вертел головой. Он не знал, куда идти. Дома вокруг огромные. Извозчики в смешных шапках орут, зазывают приезжих. Всё не как в деревне. Прямо на домах вывески.

БРАТЬЯ ШТУКЪ. АПТЕКА, —

вслух прочёл Федюня.

Над площадью послышался скрип, а потом звон. Федюня сдёрнул шапку, перекрестился. Церковь звонила. Проходивший мимо господин рассмеялся и показал на большие вокзальные часы. Это звонили они. Федюня совсем растерялся. С Ухом они распрощались. Он поехал куда-то на Охту, искать родственников.

Без конца оглядываясь по сторонам, натыкаясь на редких в такое раннее утро прохожих, Федюня побрёл по широкой улице. В конце улицы уходила в бесцветное небо золотая игла. В воздухе висела изморось — не дождь, а мелкая сырость. Было зябко. Миновав мост с четырьмя вздыбленными бронзовыми конями по углам, Федюня, сам не зная как, через косую арку вышел на просторную площадь. Площадь распахнулась перед ним неожиданно, будто открыли невидимую дверь. В глубине площади стоял длинный коричневый дворец.

«Здесь живёт царь», — подумал Федюня и стал быстро пересекать площадь, чтобы поскорее попасть к царю.

— Стой! Иди сюда!

Федюня подошёл к городовому.

— Куда идёшь?

Федюня молчал.

— Куда идёшь?

Федюня молчал.

— Куда идёшь, ну?! — крикнул городовой.

— К царю.

— Уху-ху! — выдохнул городовой. — Идём, я тебя к нему отведу.

— К самому царю?

— Прямо к нему, — сказал городовой.

Федюня доверчиво вложил ладошку в ладонь городового. Они прошли назад под арку, пересекли улицу и вошли в полицейский участок.

Дежурный спал за столом, положив голову на книгу дежурств.

— Делать тебе нечего, поспать не дал, — сказал он городовому, который привёл Федюню.

— Фамилия? — вяло спросил он.

— Лёвкин.

— Редкая фамилия. К царю, значит, приехал?

— К царю.

— А деда твоего как звали?

Федюня удивился. Такого вопроса ему ещё нигде не задавали.

— Деда звали Филипп.

Дежурный сразу проснулся:

— А дядька у тебя есть?

— Есть, — ответил Федюня.

— Всё может быть, — задумчиво сказал дежурный, — подожди. — Он вышел в другую комнату. В пустом участке гулко забубнил его голос. На минутку он выглянул из-за двери. — А отца как звать? — спросил он.

— Отца — Петром, — ответил Федюня.

— Петром… — повторил голос. — Ерёмин, — громко сказал дежурный, распахивая дверь, — немедленно извозчика! Отвезёшь мальчика на Моховую, к Лёвкину. Это вроде ему племянник.

— Слушаюсь! — Городовой исчез.

— Вы небось разыскиваете своего дядю? — сказал дежурный, а сами говорите неправду.

У Федюни голова пошла кругом. Никто ещё никогда не звал Федюню на «вы». Чудо какое-то. Откуда полицейский знает его дядьку?

Появился городовой:

— Пролётка ждёт!

Извозчик движением руки послал лошадь вперёд, и скоро Федюня уже стоял на Моховой улице. Городовой открыл перед ним тяжёлую дверь с цветными стёклами и по белой лестнице проводил на второй этаж. На звонке было написано: «Просьба крутить». Городовой крутнул звонок. Дверь отворилась. Полицейский взял под козырёк:

— Разрешите войти!

— Входите.

Федюня переступил порог.

Рябая женщина в передничке неодобрительно оглядела Федюню.

— Пожалуйте в столовую, — сказала женщина. — Сергей Филиппович моются.

Федюня вошёл в столовую и ахнул. Три окна. У стены зелёная кушетка. Над ней бронзовые часы в виде женщины. На одной стене — портрет царя. На другой — усатый мужчина в морской фуражке.

— Ваш дядя, — сказал городовой, — в момент прохождения военной службы. — Никто ещё с Федюней так мудрёно не говорил. А усатый мужчина был похож на умершего отца. Только у отца лицо было грустное, а у дяди твёрдое.

Извозчик движением руки послал лошадь вперёд…

Как появился дядя в столовой, Федюня не заметил. У дяди были неслышные шаги. Он встал в дверях, голый до пояса. Крестик закинут за спину, на щеке — мыльный островок, видно было, что дядя мылся. Он стоял и спокойно растирал полотенцем плечи.

Полицейский, увидев дядю, вскочил:

— Родственника вам привезли!

— Садись! — приказал дядя.

Полицейский сел. Дядя всё так же тихо прошёл к окну. Подозвал Федюню. Накинул полотенце на плечи.

У дяди были маленькие голубые, ясные глаза.

— Имя! — вдруг скомандовал он.

— Федя.

— Как отца звали?

— Пётр.

— Мать как?

— Анной.

— Деда?

— Филипп.

— Где родился?

— Деревня Гольцево.

— Как попал в Петербург?

Федюня молчал.

— Как попал в Петербург?

— К царю приехал.

Дядя потёр рукой лоб.

— Иди, Ерёмин! — сказал он полицейскому. — Спасибо. Это вроде и вправду мой племянник. Сын брата моего… Ну, Лёвкин, — обратился он к Федюне, — пошли.

ГЛАВА III

— Отец умер? — спрашивал дядька. — Хороший он был человек, твой отец, но неумный. Мы ещё в детстве, помню, ходили картошку воровать. Не воровать, а рыть то есть на соседском огороде. А отец твой чучело на огороде увидел и давай смеяться. Стоит и смеётся. Тут его сосед и поймал.

Дядька улыбнулся. Твёрдое лицо его задвигалось.

— А то ещё помню: принёс он домой белую бабочку и стал её всем показывать. А этих бабочек в деревне тьму можно наловить… Ну да ладно. — Дядька перекрестился.

Федюня заметил, что дядька часто спрашивает об одном и том же, но каждый раз по-другому.

— Когда отец умер?

— В каком месяце?

— На какой день?

Словно бы не верит Федюне.

Заметив на щеке у Федюни слезу, дядька перестал задавать вопросы. Глаза у дядьки были все такие же ясные, только ещё голубее от дневного света. Дядька замолчал. Долго сидел молча. Совсем неподвижно. Несколько раз поглядывал на Федюню, потом снова отводил взгляд.

— Вот что, — сказал он, — о царе думать забудь, не ходи к нему, сами разберёмся. Я тебе помогу. Беру тебя временно на воспитание, — сказал он. — Жить будешь у меня, есть для тебя хорошее дело. Одежду куплю. Выучу. Выведу в люди. — Дядька встал. — Ну всё. Пора. Вера! — позвал он женщину в передничке. — Купишь мальчику одежду, накормишь и пострижёшь. Буду вечером.

В парадном ухнула дверь.

Федюня всегда знал, что сказки сбываются. Но то, что происходило с ним, было самой удивительной из сказок. Не успел он приехать в Петербург, как нашёл дядьку, да к тому же дядька оставляет его у себя.

В комнату вошла рябая Вера, взяла Федюню за руку и отвела в ванную комнату. Там Федюня мылся и тёр всего себя щёткой. Потом Вера принесла совершенно целые штаны и рубаху. И, наконец, Федюню постригли у парикмахера.

— Можешь теперь погулять, — сказала Вера сердито, — только далеко не уходи.

— Хорошо, — ответил Федюня.

В стёклах витрин отражался мальчик. Он шёл и вертел головой.

«Вот бы мамка увидела меня… — думалось Федюне. — Как-то она там? Верно, плачет. Не плачь, мамка, — говорил Федюня сам себе, — я денег заработаю. Отчима прогоним. А за меня не горюй».

Перед ним открылась просторная серая река. Вдали мерцала ещё одна золотая игла. Рыбак качался в лодочке недалеко от берега. И столько было простора, что сердце сжималось.

…Третью неделю Федюня сидел дома. Дядька просил его на улицу ходить пореже. Дома было скучно. Рябая Вера разговаривала мало. Сергей Филиппович тоже.

Ночами Федюня даже плакал.

Однажды утром дядька скомандовал:

— Вставай. Поедем в гости.

— В какие гости? — спросил Федюня.

— В обыкновенные. Чай пить будем!

Федюня быстро оделся. Ехали на пролётке. Приехали в большой дом, тоже в красивую квартиру. Встретил их вежливый человек с бородой и усами.

— Здравствуй! Меня зовут Александр Герасимович. А тебя как? — Господин вышел из-за письменного стола.

— Меня — Федюней.

— Какое имя! — сказал Александр Герасимович.

Он достал маленькую щёточку и причесал бороду.

— Расскажи нам, Федюня, о том, что ты любишь.

Дядька поставил стул сбоку стола и сел.

Федюня улыбнулся:

— Раков люблю ловить на тухлое мясо. А ещё сны вижу. Про ангелов.

— Про ангелов? — сказал Александр Герасимович. — Это великолепно.

— Ну да, — сказал Федюня. — Снилось мне: стоят ангелы по бокам, один с веткой, а другой с кольцом в ухе, а посередине сидит царь на табуреточке.

— Удивительно! — воскликнул Александр Герасимович. — Значит, ты в бога веруешь?

— Верую.

— Это приятно. А читать где научился?

— В приходской школы, — ответил Федюня.

— Не в школы, а в школе, — сказал Александр Герасимович. — Царя любишь?

Федюня кивнул головой.

— Мы тебе и поможем к нему попасть, только не сейчас, а чуть позже, — сказал Александр Герасимович, — а теперь на минуточку выйди в коридор.

Федюня вышел. Дядька притворил за ним дверь и подошёл к столу:

— Слушаю!

— Вот что, Лёвкин, — сказал Александр Герасимович, — мальчика можно готовить потихоньку. Прежде всего пусть учится наблюдать и запоминать. Сейчас можешь быть свободен.

— Слушаю-с!

— Дяденька Сергей, — спросил Федюня, когда они ехали назад домой, — дяденька Сергей, а где это мы были?

— У хороших людей, — ответил дядька.

— У очень хороших? — переспросил Федюня.

— У очень, — ответил Сергей Филиппович.

ГЛАВА IV

Из кабинета доносился крик. Федюня слышал обрывки спора.

— Отдай мальчика, Сергей!!! — громко сказал кто-то.

— Не отдам! — громко отвечал дядька кому-то.

— Нет, отдашь! — ещё громче сказал кто-то. — У меня письмо от сестры. Она просит помочь мальчишке. Вот, писарь за неё написал.

— Не отдам!! — сказал дядька. — Я его беру на воспитание. Приспособлю к делу.

— Знаю я твоё дело!

Федюня открыл дверь.

Тот, кто спорил с дядей, был на него похож, но выше ростом.

— Познакомься, — сказал Сергей Филиппович, — это ещё один твой дядя — Сидор, мой родной брат. Большевик. А вернее, бунтовщик. Хочет тебя забрать к себе.

Федюня прижался к руке Сергея Филипповича:

— Не. Не поеду. Не хочу.

— Убедился?! — сказал брату Сергей Филиппович. — И больше не смей ко мне ходить.

Сидор Филиппович встал. Двигался он медленно.

— Пугаешь? — спросил он.

— Запугиваю, — ответил Сергей Филиппович.

— Ты же мальчишку погубишь, — сказал Сидор Филиппович.

Сергей Филиппович побледнел.

— Уйди отсюда! — сказал он.

— Уйду, — сказал Сидор Филиппович, — ты пока сильнее. Слушай, племянник, — обратился он к Федюне, — если чего будет не так, прибегай на Путиловский. Спросишь в модельной Лёвкина. Это я.

Сидор Филиппович направился к выходу. Не оборачиваясь, ушёл. Сергей Филиппович вздохнул и закурил папиросу «Дюшес».

— Ну, пора поговорить о главном, — сказал он. — Слушайся меня и станешь, как я, начальником. Я — большой человек, служу в департаменте. И ты не смотри, что говорит мой брат Сидор. А слушай, что говорю я. Я от всей души хочу тебе помочь. Один хороший человек думает взять тебя в сыновья. Ты переедешь в другой дом. Там ты поселишься со своим новым отцом и станешь всем говорить, что ты ему сын.

— Дяденька, — сказал Федюня, — а как же я скажу, что я ему сын, если я не сын. Врать-то грех.

— За царя и соврать не грех, — непонятно сказал Сергей Филиппович, — и потом, тот человек тебя усыновит.

— А чего это такое — усыновит? — спросил Федюня.

— Будет отцом тебе! — рассердился Сергей Филиппович.

— Какой же он мне отец, если не отец? — удивился Федюня.

— Мало что не отец, — сказал Сергей Филиппович. — А теперь будет. И ты его полюбишь.

— А я с вами хочу жить, — сказал Федюня.

— И со мной тоже будешь жить, — сказал дядька. — Сначала с ним, а потом со мной.

Федюня подумал… Ещё подумал.

— Дядь, — сказал Федюня, — а дайте я вам стих скажу:

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них.

Сергей Филиппович забеспокоился. Посмотрел Федюне прямо в глаза.

Помолчали.

— Стихи — блажь, — сказал дядя строго. — Однако дай-ка я их себе перепишу. У меня тут альбом есть.

Дядька выдвинул ящик стола. Чего только там не было — и красный сургуч, и кисточка, и перочинный нож. А сбоку лежала жёлтая кобура.

— Это чего, — спросил Федюня, — это стрелять?

— Стрелять, — ответил дядька и достал альбом в бархатном переплёте.

На первой странице были нарисованы тётки с крылышками, которые порхали над цветами. «Красивые какие!» — подумал Федюня. Внизу стояла подпись: «Люби меня, как я тебя глазами голубыми». Дядька старательно переписал стихи в альбом. Закрыл его.

— Пора обедать, — сказал дядька. — Завтра начнёшь немного учиться.

ГЛАВА V

Федюня начал учиться. Каждый день к нему приходил учитель. Читали сказки. Это Федюня очень любил. Учитель строго спрашивал. Много заставлял повторять наизусть. Учил запоминать всё, что увидишь и услышишь. Федюня учился охотно. Запоминал хорошо. Написал каракулями письмо мамке.

Дядька, узнав о письме, был недоволен.

— Матери писать незачем, — сказал Сергей Филиппович. — Кончим все дела, дам денег, тогда и съездишь в деревню. А пока не пиши.

Скоро учение закончилось, и Сергей Филиппович снова повёз Федюню в гости. Опять навстречу Федюне из-за стола поднялся Александр Герасимович. Поздоровались, попили чаю.

— Дорогой Федюня, — спросил Александр Герасимович, — сказал ли тебе дядя о том, что у тебя теперь будет отец?

— Да, — ответил Федюня, — только это грех.

— Нет, не грех, — сказал Александр Герасимович.

— Нет, грех! — сказал Федюня.

— Нет, не грех, — сказал Александр Герасимович. — Не спорь! Я старше тебя. Если я говорю, значит, мне надо верить.

— А чего я стану говорить на чужого, что он мне отец?

— Но ведь он тебя усыновит, — сказал Александр Герасимович. — И, пожалуйста, запомни: твоего нового отца зовут Николай Николаевич. Он работает на желатиновом заводе Крейца рабочим. Хочет тебя устроить учеником на завод. Ты понял, о чём речь?

— Не, — сказал Федюня.

— Ты глупыш, — сказал Александр Герасимович. — Пойми, что тебя хочет усыновить Николай Николаевич, который работает на желатиновом заводе.

— А-а-а, — сказал Федюня, — мне дядя уже говорил об этом.

— Ну вот, — с облегчением вздохнул Александр Герасимович.

— Повторяй за мной: «Я — Федя, сын Николая Николаевича, приехал из деревни Гольцево».

Медленно, с запинками, Федюня повторил вслед за Александром Герасимовичем:

— Я — Федя, сын Ни-ко-ла-я Ни-ко-ла-е-ви-ча…

— Очень мило, — сказал Александр Герасимович. — Сейчас дядя увезёт тебя домой, а завтра ты встретишься со своим новым отцом. Поздравляю.

Александр Герасимович достал щётку и причесал бороду.

Назавтра Федюня познакомился со своим новым отцом. «Отцом» оказался лысый человек, совсем чужой. Федюне трудно было звать его отцом. Но Александр Герасимович нахмурился. Потом предложил:

— Собирайтесь, погуляйте. Вам надо подружиться. Сходите поешьте мороженого.

Федюня с «отцом» отправились в кафе. Сидели в зале с огромными зеркалами в золотых рамах. Ели вкусное мороженое, Федюня вообще-то ел его первый раз в жизни.

— Угощайся, Федя, — то и дело обращался к нему «отец». — Сиди ровно, не ёрзай! — неожиданно сказал он громко и объяснил проходившему официанту. — Вот сынишка у меня непослушный.

Официант строго глянул на Федюню. Федюня ел мороженое, но всё никак не мог сказать «отец». Обратно шли пешком и молчали.

— Не получается, — сказал Николай Николаевич, когда они пришли назад.

— Получится, — уверенно сказал Александр Герасимович, — должно получиться. Скажи: «Отец».

Федюня молчал.

— Скажи: «Отец!»

Федюня только покачал головой.

Александр Герасимович махнул рукой и опустился в кресло.

— Ладно, — сказал Федюня, — я его буду папашей звать, я так никогда и не звал отца.

— Вот и хорошо, — сказал Александр Герасимович. — Это неважно. Зови его папашей. С завтрашнего дня будете жить вместе на даче в Левашове. Вам обязательно надо пожить вместе. Дача приготовлена.

Дядя Сергей, прощаясь с Федюней, похлопал его по плечу.

— Ничего, — сказал он, — скоро свидимся. Не горюй. Тебе хорошо там будет.

Федюня собрал своё барахлишко, увязал в платок и отправился в путь.

Вместе с Николаем Николаевичем они приехали в маленький домик с высокой крышей. Домик стоял в лесу.

Там и поселились. Николай Николаевич каждое утро ходил с Федюней в лес по грибы. Он был человеком вроде бы добрым. Федюня к нему привык и привязался немножко.

Однажды ушли далеко в лес. Долго бродили. Папаша присел отдохнуть на пенёк, и на траву выскользнул из заднего кармана брюк маленький воронёный браунинг.

— Мало ли какие люди встречаются в лесу, — сказал папаша. — Вот я его и купил. Хочешь, научу и тебя стрелять?

— Ой, хочу! — закричал Федюня.

— Вот сюда, — объяснил Николай Николаевич, — закладывается обойма. Вот здесь надо нажимать. А это предохранитель. Прежде чем стрелять, надо снять предохранитель, сдвинуть его с места. — Потом папаша высыпал все патроны из обоймы. Вынул патрон из ствола и дал револьвер Федюне: — А ну повтори, что надо делать.

Федюня всё повторил в точности. Большим пальцем сдвинул предохранитель. Указательным нажал спусковой крючок. Послышался сухой щелчок.

Утром пошли в лес. Николай Николаевич вынул из кармана револьвер. Сам снял его с предохранителя и дал Федюне:

— А теперь стреляй вон в то дерево.

Федюня зажмурился и бабахнул. Рука дёрнулась.

— Нет, не так, — сказал Николай Николаевич. — Левый глаз закрой, а правый прищурь. Подведи мушку и тогда только стреляй.

Федюня выстрелил и увидел, как отщепилась кора. Потом стрелял ещё.

Лес вокруг был осенний, похожий на поповскую ризу — золотой и синий.

— Папаша, — сказал Федюня, — а я ещё, это, сон видел, тоже про лес и как будто в том лесу ангел весь белый.

— Не видел ты такого сна, — сказал Николай Николаевич и спрятал револьвер в карман. — Не мог ты его видеть. Не должен.

Федюня понурил голову и зашагал домой. Николай Николаевич шёл сзади.

ГЛАВА VI

Когда переезжали в город, то везли с собой два старых деревянных чемодана с навесными замочками. Домик на Петербургской стороне, куда они приехали, был небольшой. Рядом стояли высокие мрачные дома. У больших домов дворы — узкие, похожие на колодцы, а у маленького — дворик просторный, уютный. В глубине ещё один дом. Перед ним — деревья.

Хозяйка отворила дверь. Проводила в комнатку, где стояли две железные кровати. Обстановка совсем небогатая, на окнах кисейные, кое-где стянутые ниткой занавески. Вынули из чемоданов вещи. Жестяные кружки, полотенца. Хозяйственное мыло.

Николай Николаевич разложил всё по местам, повесил полотенца через спинки кроватей. Поставил у окна вихлястый стул, подозвал Федюню.

— Вот здесь будем жить, — сказал он. — Но ты дома особенно не сиди. Почаще ходи гулять.

Федюня удивился. Дядька его не пускал гулять, а папаша, наоборот, даже просит.

— Сейчас давай спать, — сказал Николай Николаевич, — время позднее.

Утром Федюня первым делом спросил:

— Так я пойду погуляю?

— Иди, иди, — подтвердил папаша, — я дома посижу.

Федюня вышел. Разгрёб ногой у крыльца жухлые листья, прошёл к скамеечке под деревом. Сел. Хотел вспомнить стихи поэта Башкина, но как-то не получалось. Стал болтать ногами. Поднялся. Обошёл весь двор. Снова сел. За спиной послышались шаги. По двору шла смуглая девочка, а рядом вышагивала высокая тётя с длинными серёжками в ушах. Девочка прошла позади скамейки, остановилась.

— Поздоровайся, — сказала ей тётя.

— Здравствуйте, — сказала девочка.

Федюня молчал. Молчала девочка.

— Здравствуйте, — снова сказала девочка.

— З-здрасте, — отвечал Федюня.

Опять помолчали.

— Вас как зовут? — спросила девочка.

— Федюня, — ответил Федюня.

Он обернулся и прямо посмотрел на девочку.

— Вы здесь недавно живёте? — спросила она.

— Вчерась приехал, — ответил Федюня.

— Вы учитесь? — спросила девочка.

— Не. Я приходскую школу закончил.

Девочка вздохнула:

— А я учусь. Меня Ева зовут.

Тётя с серёжками взяла девочку за руку:

— Пойдём!

— Не пойду, — сказала девочка, — мне и здесь хорошо. Я хочу с мальчиком посидеть.

Тётя огорчённо пожала плечами и села рядом с Федюней на скамейку.

Девочка оттеснила тётю от Федюни и сама села рядом.

— Не пойду, — сказала девочка, — я хочу с мальчиком посидеть.

— Ты книжки читаешь? — спросила она.

— Да, — сказал Федюня, — я сказки люблю. А ещё сны вижу про ангелов.

У девочки глаза стали круглыми.

— Ты во сне ангелов видишь?

— Да.

— А какие они?

— А такие, с крыльями. Одного видел — у него ветка в руке. А то ещё видел: по бокам ангелы, а посередине на табуреточке бог сидит.

Девочка улыбнулась.

— Бога нет, — сказала она. — Мне дедушка говорил.

— Как так нет? — закричал Федюня и весь покраснел. — Как это может быть, что бога нет. Есть он. Я его сам видел. Во сне.

— А так. Нет бога, и всё, — сказала девочка. — Давай лучше про книжки поговорим.

— Давай про книжки, — сказал Федюня.

— Ты «Рейнеке Лиса» читал? — спросила Ева.

— Не.

— А про Макса и Морица?

— Не.

— А «Чёрную курицу»?

У Федюни слёзы выступили на глазах.

— Вы смеётесь надо мной, — сказал он, — а я и вправду книжки читал.

Он повернулся и зашагал прочь. Отойдя с десяток шагов, крикнул:

— Эх, вы! — потом побежал домой.

Обернувшись в последний раз, он увидел, что дама с серёжками и девочка уходят прочь.

Дома папаша Николай Николаевич сразу спросил Федюню:

— Ну как? У тебя новые друзья появились? Я глядел в окно и всё видел.

— Не, — сказал Федюня. — Я сначала познакомился, а потом разругался. Они надо мною смеются, что я книжек не читал.

Тут произошло странное. Николай Николаевич подошёл к Федюне и маленькими крепкими руками ухватил его за отвороты курточки.

— Ты, — сказал он Федюне тихо, — ты завтра должен помириться с ними. Ты не должен людей обижать. — Лысина у папаши пошла пятнами. Федюня его таким ни разу не видел.

— Так это ж они меня обидели, — сказал Федюня.

— Нет, ты их, — сказал Николай Николаевич.

— Завтра помирюсь, — сказал Федюня. Он забился в угол, залез с ногами на кровать.

Папаша надел пальто.

— Я скоро приду, — сказал он.

Дождь застучал в окно. Капли сливались в маленькие речки на стекле, Федюня глядел в слепое от дождя окно, и ему хотелось вскочить и бежать. Лететь по лужам, чтобы брызги разлетались во все стороны.

Сказка продолжалась.

В дверь постучали. Федюня отворил дверь. Сложив маленький зонт, с которого стекала вода, в дверях стояла Ева. В руке она держала несколько книг. Она ступила в комнату. Туфли её чавкнули и оставили каждая по большому пятну.

Она улыбнулась виновато и сказала:

— Это я.

Федюня соскочил с кровати и во все глаза смотрел на девочку.

— Я в лужу попала, — сказала Ева, — я тебе книжки принесла. И про Чёрную курицу.

Федюня стоял молча.

Ева положила книги на подоконник.

— Я говорила с дедушкой, — сказала она, — я с дедушкой живу, он разрешил пригласить тебя в гости. Он очень рассердился, когда узнал, что ты обиделся.

— Да я… — сказал Федюня, — да я никогда… Да я и не обижался.

— Только дедушка просил, чтобы сначала твой папа к нам пришёл. Он хочет с ним познакомиться.

— Спасибо за книжки, — сказал Федюня. — Большое.

— Не за что.

Ева повернулась и нехотя пошла к двери.

— Обязательно про Чёрную курицу прочти, — сказала она. — А хочешь, я тебе расскажу что-нибудь сейчас?

— Ага, — сказал Федюня.

Ева тут же скинула мокрые туфли и с готовностью уселась на кровать.

— Мне очень трудно учиться, — сказала она.

Федюня молчал.

— Я учу немецкий язык, но он мне совсем не нравится.

— А что нравится? — спросил Федюня.

— Стихи, — сказала Ева. — Стихи.

— И мне, — сказал Федюня, обрадовавшись очень, — и мне стихи нравятся, В. Башкина.

— Кто это? — спросила девочка.

— А не знаю, — сказал Федюня, — стихи есть в журнале «Нива». Послушайте:

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них.

— Не нравятся мне эти стихи, — сказала Ева, — но ты всё равно приходи к нам. Обязательно.

Скоро вернулся Николай Николаевич.

— Папаша, — сказал Федюня, — а ко мне эта девочка приходила.

— Какая?!

— А с какой вы мне ссориться не велели. Она меня в гости пригласила. Её дедушка просил, чтобы вы пришли. Он хочет с вами познакомиться.

Папаша хлопнул в ладоши.

— Ты у меня бриллиант! — сказал он Федюне. — Когда мне велено к нему прийти?

— Не знаю.

— Может, прямо сейчас? — спросил папаша.

— Не знаю, — сказал Федюня.

— Нет, сегодня не пойду, — сказал папаша, подумав. — Лучше завтра.

Утром папаша побрился тщательно.

— До свиданья, — сказал он Федюне и перекрестил его. — До свиданья, сынок. Думаю, всё будет хорошо.

Папаша ушёл. Федюня отправился во двор, но там никого не было. Напрасно он подходил к парадному, из которого вчера вышла девочка. Федюня перешёл на другую сторону улицы и толкнул дверь, над которой было написано: «ПИТЕЙНЫЙ ДОМ». Он попал в задымлённый полуподвал.

За столиком сидели двое мастеровых. Один сказал другому без удивления:

— Гляди, мальчонка пришёл. Небось отца ищет. Подь сюда! — крикнул он Федюне. — Отца ищешь?

— Не.

— А кого?

— Никого, — сказал Федюня.

— Садись с нами, — сказал один из них, — чаю попьём.

Федюня послушно сел.

— А где твой отец? — спросил новый знакомый.

— В гостях, — ответил Федюня.

— Вот так отец, — сказал кто-то, — по утрам в гости ходит. Пей чай.

Федюне пододвинули кружку дымящегося чая и колотый сахар на блюдечке. Он стал прихлёбывать чай.

Все в «Питейном доме» громко говорили, и никто не обращал на Федюню внимания.

Незаметно он встал. Незаметно ушёл.

Дома уже ожидал его весёлый папаша Николай Николаевич.

— Слушай, — сказал папаша, улыбаясь, — я познакомился с дедом той девочки. Он профессор — это значит главный учитель. Я объяснил ему, кто мы. Он хочет, чтобы ты ходил в гости и дружил с его внучкой. Завтра, когда пойдёшь в гости, посмотри, как они живут. Очень это интересно. Понял?

— Понял, — ответил Федюня.

ГЛАВА VII

Федюня пришёл в гости. Он долго топтался в прихожей. Ева провела его в комнату, заставленную книжными полками. Там он увидел профессора.

Профессор был маленький. На голове торчком стояли седые космы. Профессор всё время двигался, разговаривал, размахивал руками. Когда Федюня вошёл в кабинет, профессор громко пел песню. Федюне показалось смешным, что такой маленький профессор может так громко петь. Он засмеялся. Профессор тут же обернулся и посмотрел на Федюню. Федюня засмеялся ещё громче.

— Безобразие! — воскликнул маленький профессор.

Федюня захохотал в голос.

— Давайте познакомимся, — сказал профессор. — Как ваша фамилия?

— Лёвкин, — ответил Федюня.

— А моя фамилия, — сказал профессор, — Лимпопонский.

Федюня опять покатился со смеху.

— Таких фамилиев не бывает, — сказал он.

А профессор вдруг предложил:

— Давай споём?

— Что споём? — спросил Федюня.

— Песню, — ответил профессор.

— Какую?

— Такую, — предложил профессор,—

Кадерусель богато жил,

Домик без крыши он купил.

Федюня и не заметил, как в комнату вошла Ева. Через несколько минут они все, взявшись за руки, прыгали по комнате и пели:

Да, да, это так,

Кадерусель большой чудак!

— Всё, — сказал профессор, — теперь я буду заниматься, а вы идите в другую комнату.

Федюне было хорошо и весело. «Добрые они», — подумал он.

Они с Евой сели чинно на мягкие стулья. Ева сказала:

— Давай играть в индейцев.

— В кого? — спросил Федюня.

— В индейцев, — сказала Ева.

— А как это?

— А так. Я на тебя нападу и сниму с тебя скальп.

— Чего? — спросил Федюня.

— Ну, кожу с головы сдеру, — сказала Ева, — и тогда придут твои белолицые братья с длинными ружьями.

— Я тебе ка-ак дам сейчас, — сказал Федюня.

— Ну это же игра, — сердито сказала Ева. Она велела Федюне забраться с ногами на стул. — Стул — это фургон.

Затем она на минутку куда-то вышла, а потом вылетела с диким криком из-за угла и набросилась на Федюню. В волосах у неё торчало гусиное перо. Федюня растерялся. Ева наскакивала на него, а он сидел на стуле, подобрав ноги, и не знал, что делать.

Ева закричала:

— Защищайся!

Федюня развернулся и ударил неловко. Согнутой рукой. Ева вскрикнула и отлетела в угол. Там она всхлипнула.

— Я с ним играю, — сказала она, — а он дерётся.

Федюня подбежал к ней. Ева сидела в углу. Гусиное перо съехало набок. Чёрные волосы растрепались.

И тут неожиданно Федюня погладил её по голове. Он сам не знал, как это получилось, просто ему стало очень её жалко.

— Разбойники, — раздался голос из соседней комнаты, — разбойники, не шумите!

Федюня выглянул и увидел, как профессор, склонившись над столом, что-то пишет.

ГЛАВА VIII

Сказка продолжалась.

— Так, — говорил папаша Николай Николаевич. — Значит, в гостях тебе понравилось? А что именно понравилось? Ясно. Понравилась внучка… А что ещё? Книги? У профессора много книг! Вот и отлично. А к профессору никто не приходил? Не было? Чудесно. Ходи в гости почаще. Дела наши идут превосходно.

На неделе Федюня съездил к Сергею Филипповичу. Дядька тоже был очень доволен Федюней.

— Вот я тебя и пристроил в жизни, — сказал он, — ты должен теперь меня всегда благодарить.

— Я теперь книжки читаю. Много. Мне Ева даёт. Я у них теперь бываю в гостях.

— Кто книжки даёт? — спросил дядя.

— Ева.

— Это внучка профессорская, что ли?

— Она.

— Книжки читай, — приказал дядька, — с девочкой дружи! Люди они хорошие. Образованные. Ты побольше у них книг смотри. Какие это книги. Про что написаны. Ты ведь теперь сам неплохо читаешь. Почаще ходи в гости.

— А когда я к царю-то попаду? — спросил Федюня.

— Скоро, — ответил дядька.

…И стал Федюня почти каждый день ходить в гости. Каждый раз, когда он возвращался домой, папаша его расспрашивал обо всём: не был ли кто у профессора, что профессор говорил.

А Федюне в гостях было всё лучше и лучше. Больше всего он любил с профессором и Евой рассматривать картинки в книгах. Профессор про каждую картинку объяснял отдельно:

— Вот гриб бледная поганка.

— Знаю! — кричал Федюня. — У нас такие за баней растут.

— Вполне возможно, — говорил профессор.

Как-то раз все вместе пошли в зоосад.

Федюня видел там зверей. Удивил его верблюд: он был мохнатый, с мохнатыми горбами.

Профессор шёл сбоку и говорил смешные слова.

— Почему у этого верблюда один горб, а вон у того два? — спрашивал он. — А потому, что этот верблюд свой горб съел. Он долго брёл по пустыне и жевал колючки. В горбе у верблюда жир. Вот ему надоело жевать колючки, и он стал есть свой собственный горб. Теперь у него остался всего один.

Федюня было поверил, а потом понял, что профессор шутит, и рассмеялся. И Ева тоже. Но профессор рассердился и сказал, что верблюды и вправду носят в горбах запас жира. Федюня совсем развеселился.

— А дайте я вам стих скажу, — выпалил он.

— Читай.

Федюня набрал воздуха:

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них.

— Плохие стихи, — сказал профессор. — Но ты не обижайся. Я стану читать тебе хорошие. Хочешь?

— Хочу, — сказал Федюня, — очень хочу.

— В четверг приходи, утром, — сказал профессор. — А дома напомни, я дам тебе книгу. Посмотри её сам.

— Спасибо, — сказал Федюня.

Домой он вернулся довольный, с книгой за пазухой. На ней было написано: «М. Ю. Лермонтов. Стихи». Наскоро поев, Федюня открыл книгу и вдруг из неё выпорхнул листок. Кружась, опустился на пол.

— Что это? — спросил папаша.

— А вот тут было, — сказал Федюня и стал читать по складам: — «Рос-сий-ска-я со-ци-ал-де-мо-кра-ти-чес-кая пар-ти-я».

Жандармы стали перелистывать книги и рукописи.

— Дай сюда! — сказал папаша.

— Берите, — сказал Федюня и отдал листок.

Папаша прочитал листок, быстро собрался, погладил Федюню по голове и куда-то ушёл. А Федюня сел и стал спокойно перелистывать книгу. Жалко, картинок в ней было мало.

В четверг Федюня проснулся пораньше. Погулял во дворе, потом поднялся к профессору.

— А-а-а, гость пришёл, — приветствовал его профессор, — входи.

Федюня аккуратно сел на краешек стула. Отдал книгу «М. Ю. Лермонтов». Поджал губы для важности: так всегда мамка делала, когда беседовала с чужими.

— Вот что, — сказал профессор, — сейчас позовём Еву и начнём. Ну поехали!

Немного лет тому назад,

Там, где сливался шумят…

Федюня слушал, подперев голову рукой, удивительную историю про мальчика, бежавшего из монастыря.

Поэма подходила к концу, когда — бум-бах! — сильно застучали в дверь. Профессор замер. Бум! — стукнули ещё сильнее.

— Вот что, — сказал профессор, — сидите спокойно, не волнуйтесь, — и пошёл открывать дверь.

В прихожей затопали сапоги.

В комнату вошли жандармы. Они стали двигать мебель, простукивать стены. Один из них, сидя на табуретке, перелистывал книги и рукописи.

— Распишитесь вот тут, — приказал жандармский офицер профессору.

Профессор неторопливо вывел свою фамилию.

— Теперь, — сказал офицер, — вам придётся ненадолго пройти с нами.

Федюня подошёл к Еве и взял её за руку.

Он ничего не мог понять…

ГЛАВА IX

Снежинки, большие мокрые, падали на шапку, таяли на носу, превращались под ногами в рыжее месиво.

Ноги сами вышагивали за угол на остановку. Конка неторопливо тащилась через город. Федюне видно было сквозь переднее стекло, как лошади размахивают хвостами.

Конка тащилась всё дальше и дальше. Проплывали за окнами серые петербургские дома.

— Путиловский! — сказал кондуктор.

Федюня встал. Вышел, направился к низкому кирпичному зданию.

Подошёл к вахтёру.

— Мне Лёвкина из модельной, — сказал он.

Сидор Филиппович вышел не скоро. Увидел племянника, который стоял, съёжившись, возле проходной, взял Федюню за руку и повёл с собой.

В мастерской было тепло, стоял станок и валялась на полу деревянная стружка.

— Садись, грейся, — сказал дядя.

Федюня поглядел на Сидора Филипповича большими своими честными глазами.

— Дядь, — сказал он, — чегой-то я не понимаю, у меня теперь отец есть, Николай Николаевич.

Сидор Филиппович быстро обернулся.

— Ка-ак? — спросил Сидор Филиппович.

— Отец, — повторил Федюня, — папаша.

— Откуда у тебя отец?

— А усыновил меня. Мне дяденька Сергей Филиппович велели. И мы на Петроградской стороне живём. Я там в гости ходил, а потом профессора в тюрьму увели.

— Кого?!

— Профессора.

— Какого?

— Борис Исаича.

Сидор Филиппович сощурил глаза:

— А ты что, ходил к нему?

— Ходил. В гости. У него внучка.

— Ты, наверное, дружил с ней?

— Дружил, — сказал Федюня. — А ещё я дяденьку Сергея спросил: «За что профессора в тюрьму?», а дяденька Сергей говорит: «Плохой он человек». И папаша тоже так говорит.

— А папаша хороший человек? — спросил Сидор Филиппович.

— Хороший, — сказал Федюня.

— А дяденька Сергей тоже хороший? — спросил Сидор Филиппович.

— Тоже хороший, — сказал Федюня, утирая нос рукавом.

— Вот что, — сказал Сидор Филиппович, — я сейчас у мастера отпрошусь. Пойдём ко мне домой. Дело серьёзное.

…Пришли на самую окраину, где стояли низкие бараки. На верёвках висело промёрзшее бельё. На одной из дверей мелом была нарисована цифра «5».

— Вот мой дом, — сказал Сидор Филиппович.

Толстая молодая женщина в фартуке, увидев Федюню, ахнула.

— Племянник? — спросила она Сидора Филипповича. И, не дождавшись ответа, бросилась к Федюне. — Да я тебе тётка, а ну садись. Ноги мокрые? Снимай башмаки. Живо!

Федюня и оглянуться не успел, как его накормили постными щами. Дядька улыбнулся.

— Сдвинься, Марья, — сказал он жене. — Дай мне с парнем поговорить.

Жена не подпустила его.

— Не лезь, — сказала она. — Пусть мальчик отдохнёт. Худенький ты, — заявила она. — Переезжай к нам жить.

— Нельзя мне, — сказал Федюня. — Сергей Филиппыч сердиться будут.

— Сдвинься, — сказал Сидор Филиппович жене на этот раз строго, — и вообще сходи в лавку, нам поговорить надо.

Тётка вздохнула:

— Так и быть, схожу. Только быстро вернусь.

— Хорошо, — сказал Сидор Филиппович, — иди… Давай рассказывай всё, — повернулся он к Федюне. — Давно ли ты со своим новым отцом живешь?

— Не. Не очень.

— А когда ходил к профессору, тебя потом расспрашивали, что видел?

— Да, — радостно сказал Федюня, — там книги интересные.

— Весело, — сказал Сидор Филиппович. — Но ко мне-то как догадался приехать?

— А когда дяденька Сергей на профессора сказали, что плохой. Не могёт этого быть.

— Ясное дело — хороший, — сказал Сидор Филиппович.

— Я же говорил, что хороший. А в тюрьму за что?

— Дурачок ты, — сказал Сидор Филиппович, — не смыслишь ничего. Но я тебе объясню. Не сейчас. Позже. Ты оставайся у меня. Домой не ходи.

«Всё позже да позже, — подумал Федюня, — и к царю позже».

— Я пока у дяденьки Сергея поживу или у папаши, — сказал Федюня тихо. — Нельзя мне.

— Не пушу я тебя, — сказал Сидор Филиппович.

— Нельзя мне, — повторил Федюня, — добрые они. Только зря на профессора наговаривают.

— Пусть так, — сказал Сидор Филиппович сердито. — Об одном прошу: приезжай почаще. Будешь приезжать?

— Буду, — сказал Федюня.

— Часто, — сказал Сидор Филиппович.

— Буду, — сказал Федюня.

— И ещё одно: дядьке Сергею ни слова обо мне. Он меня не любит, а я его.

Федюня кивнул головой.

— Ты рассказывай ему и папаше поменьше. Могут получиться плохие дела.

Федюня опять кивнул, хотя ничего не понял.

Вернулась тётка Марья.

— Агитироваешь? — спросила она мужа.

— Молчи, — буркнул Сидор Филиппович. — Тут такое происходит!..

— А ты его не слушай, — сказала тётка Марья Федюне. — Он тебя научит… Ты в бога-то веруешь?

— Верую, — быстро сказал Федюня, — и ещё сны вижу про ангелов.

— Про ангелов? — восхитилась тётка Марья. — Значит, тебе прямая дорога к нам.

— Да замолчишь ты! — крикнул Сидор Филиппович.

— А вот и нет, — сказала тётка Марья. — Это ты безбожник, а мальчик посмотри какой. И красивенький. Приходи к нам, — затараторила она, — у нас и батюшка свой есть. Приходи. Называется — Собрание фабрично-заводских рабочих. В среду. Нарвская застава, дом с башенкой. Там тебе настоящую правду откроют.

— Не морочь парню голову! — цыкнул Сидор Филиппович.

Федюня вертелся на табуретке. Ему было хорошо. Точь-в-точь как у профессора. Здесь он чувствовал себя своим.

— Мать твоя больше не пишет? — словно бы угадав, о чём Федюня думает, сказал Сидор Филиппович. — Переезжай ко мне. У меня детей нет. Живём мы, правда, бедно. Это не у Сергея жить.

— Я пока у дяденьки Сергея поживу.

— Как знаешь, — сказал дядька. — Всё равно ко мне придёшь.

Сидор Филиппович подумал. Помолчал. И повторил:

— Обязательно придёшь.

Он притянул к себе Федюню.

— До свиданья, — сказал Федюня.

ГЛАВА X

Федюня стоял в опустевших комнатах. На полу грудой лежали вещи. Ева бродила из угла в угол. Дама с серёжками, которую звали Софья Михайловна, говорила возчикам, что сносить в первую очередь.

Вот и пришла пора расстаться. Ева протянула Федюне ладошку лопаточкой. Федюня стоял неподвижно. Ева положила на край стола книгу.

— Возьми, — сказала она, — на память. Это Лермонтов. — И вышла.

Федюня ссутулился, сунул руки в карманы.

Всё сложнее становилась сказка.

Тётка Марья звала куда-то на Нарвскую заставу. Зачем? Да к тому же Сергей Филиппович сказал, что скоро Федюня опять будет жить с папашей на даче.

Как только выдалось время, Федюня поехал на Нарвскую заставу.

Он уже привык к огромному городу и без страха путешествовал из конца в конец.

В длинной грязной комнате, куда он пришёл, толпилось много народу.

На возвышении стоял красивый священник с узким смуглым лицом.

— Братья, — говорил священник, — сколько можно терпеть?! Мы нищие. Чиновничье правительство и слушать нас не хочет. Всё потому, что царь не знает правды. От него эту правду скрывают.

— Правильно! — зашумел зал.

«Правильно, — подумал Федюня, и словно свет увидел, — дяденька Сидор хороший, а бедный. И мамка от отчима не уходит потому, что жить будет не на что. И профессора в тюрьму увели ошибочно. Просто царь не знает, что творится на свете. Знал бы, давно бы всё переменил. Царь — он добрый, он всё может, недаром я к нему идти хотел».

Федюня протолкался сквозь толпу прямо к священнику.

— Батюшка, — сказал он чистым голосом, — а я сон видел. По бокам ангелы, а посередине на табуреточке сидит царь.

Священник наклонился и поднял Федюню к себе на возвышение.

— Смотрите, — крикнул он в зал, — с нами ребёнок, с нами истина!

Зал заревел.

— Так это ж племянник мой! — послышалось из угла. Работая локтями, к возвышению пробивалась тётка Марья. — Это же племянничек мой!

Люди окружили Федюню. Кто-то поцеловал его.

Тётка Марья пробилась наконец к Федюне. В глазах её стояли слёзы.

— Хороший мой! — причитала она.

Федюня почувствовал радость.

— Я теперь сюда буду ездить, можно? — спросил он тётку Марью.

— Да, конечно же, можно, — засуетилась она.

Федюня приехал на следующий день, потом ещё на следующий день, а потом всё время стал ездить на Нарвскую заставу. Рабочие, особенно те, кто недавно из деревни, тоже с радостью приходили на эти беседы. Вначале все говорили о том, что жизнь трудная. Потом молились.

Папаша каждый день расспрашивал, что было в Собрании. Хвалил Федюню за то, что тот туда ходит. И расспрашивал. Он последние дни был какой-то озабоченный. В городе становилось неспокойно.

В любимом своём журнале «Нива» Федюня увидел фотографию стриженого мальчика в матроске. Мальчик стоял на осёдланном пони и смеялся. Внизу была подпись: «Сын покойного градоначальника города Дальнего В. В. Сахарова на своём пони, съеденном во время осады Порт-Артура».

Россия воевала с Японией и проигрывала войну. Японцы взяли крепость Порт-Артур. Жизнь становилась всё тяжелей и тяжелей. Об этом говорили повсюду: на рынках, на городских площадях, в лавках, конках и трамваях.

Забастовал Путиловский завод. Вслед за Путиловским забастовали Невский судостроительный и трубочный.

Чем неспокойнее становилось в городе, тем больше тянуло Федюню на Нарвскую заставу, в Собрание. Каждый день он туда ездил.

В тот вечер в Собрании было шумно.

— Надо идти к царю! — кричали все.

Гапон поднял руку.

— Хорошо, — сказал он, — пойдём к царю. Отнесём ему наши мольбы. Пусть примет их, выслушает, узнает правду. Пусть пойдут с нами и малые дети, и старики. Тогда увидит царь, что мы идём к нему с чистыми руками. Только не надо нам революционеров с красными флагами.

— Верно! — закричали люди. — Ты требования, требования наши запиши.

— Завтра, — сказал Гапон громко, — зачитаю вам прошение, которое понесём царю. А пойдём девятого.

Федюня слушал внимательно. И так ему было хорошо, так интересно.

Папаше Николаю Николаевичу он сказал, вернувшись:

— Мы бумагу царю понесём.

— Это ничего, — сказал папаша, — несите. Хорошо придумали. Завтра только ещё разок сходим в гости к Александру Герасимовичу. Он хочет нас видеть.

…И снова оказался Федюня у Александра Герасимовича. Александр Герасимович очень обрадовался, увидев Федюню.

— Наконец-то мы встретились, — сказал он. — Я всё время слежу за тобой, и мне приятно, что у тебя так всё хорошо получается. Но ответь, пожалуйста: тот ли это листок, который выпал тогда из книги, или нет?

Александр Герасимович достал стопку листков и снял самый верхний.

Федюня посмотрел.

— Тот, — сказал он, — тот листок. А чего в нём написано?

— Когда-нибудь разберёшься, — сказал Александр Герасимович. — А теперь я хочу тебя поздравить. Ты с папашей поживёшь немного на даче, а потом вы вместе поедете в другой город. Там у тебя тоже будет много друзей. — И, как всегда, Александр Герасимович попросил Федюню: — Выйди на минутку.

Федюня вышел в прихожую.

— Прекрасно, — сказал Александр Герасимович папаше. — Готовь мальчика для нового дела. Он незаменим. Мы всё правильно придумали.

А когда Федюня с папашей уходили совсем, навстречу им отворил дверь смуглый невысокий человек.

Федюня ухватил папашу за рукав:

— Оюшки! Да ведь это ж батюшка Гапон.

— Ну что ты! — сказал папаша. — Что ему тут делать?

ГЛАВА XI

Вечером, забившись в угол, Федюня слушал на Нарвской заставе Гапона, который читал письмо. Рабочие должны были отнести это письмо царю.

— «Государь! Мы, рабочие и жители города Санкт-Петербурга разных сословий, наши жёны и дети и беспомощные старцы родители пришли к тебе, государь, искать правды и защиты. Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами надругаются…»

Федюня представил: вот они все огромной толпой входят на площадь. Площадь распахивается навстречу, и из дворца выходит царь.

— «Разве можно жить при таких законах? — читал Гапон. — Не лучше ли умереть — умереть всем нам, трудящимся людям всей России».

Зал вздохнул.

— «Мы требуем восьмичасовой рабочий день. Нормальную заработную плату немедленно», — читал Гапон.

«Скоро, — подумал Федюня, — скоро всё будет. Скоро я профессора увижу».

Гапон кончил читать. Какая-то тётка подошла к нему.

— Ты про соседку мою напиши, — попросила она. — Я бельё повесила, а соседка его на землю сбросила. Ты про неё непременно напиши в своей бумаге.

Взволнованный вернулся Федюня домой.

В ту ночь ясно, как никогда, он увидел тот же сон: два белых ангела по бокам, а посередине, на табуреточке, царь. Царь сидел и ел жареную колбасу прямо со сковородки.

«Садись ко мне», — сказал он Федюне.

Федюня примостился с ним рядом на табуреточке, и они вдвоём с царём стали есть колбасу.

«Ничего не бойся, — сказал царь, — я добрый. Мне твой батя говорил».

«А можно, я вам стих скажу?» — спросил Федюня и подивился своей храбрости.

«Давай валяй, — сказал царь, — говори свой стих».

Ярко звёзды горят, улыбаются,

Облака между звёзд золотых

Паутинкою лёгкой сплетаются.

Белый месяц смеётся на них,—

прочёл Федюня.

«Хороший стих, — сказал царь, — прекрасный стих».

«А мне он что-то разонравился», — сказал Федюня.

«Ну и дурак, — сказал царь, — ничего не смыслишь».

ГЛАВА XII

Пришло 9 января.

Федюня рано отправился в город. Папаша сказал, чтобы на Дворцовую площадь не ходить.

Федюня пешком дошёл до Невского. Прошёл весь Невский. На него со Знаменской площади толпой вливались люди. Федюня двинулся с ними.

Толпа медленно плыла к Адмиралтейству.

У здания Думы, под башенкой, Федюня остановился. Из толпы вырвался высокий, худой человек и, неуклюже взмахивая руками, бросился к Федюне:

— Здорово!

— Здорово!

— Ты что? Не узнал, что ли?

Ухо навалился на Федюню и принялся его тискать.

— На заводе я теперь работаю, понял? К царю идём, а? Правильный у нас батя Гапон, а?

Федюня обрадовался до слёз.

— Понял?

— Понял.

— Мы с иконами идём, — сказал Ухо, — и околоточный надзиратель с городовым впереди. Всё хорошо будет. Идём с нами!

Они прибились к толпе. Толпа текла неспешно, завихривалась на углах, где вливались в неё новые ручейки людей. Люди шагали степенно.

— Хорошо идут, — с восхищением прошептал Ухо. — И господ много. Сейчас царя увидим.

Вдоль проспекта вытянулись казаки на лошадях. Никто не стрелял. Никто не дрался. Федюня весь стал светлее. «Сегодня на улицах, как в церкви», — подумал он.

Толпа приплыла к решётке сада. От решётки до углового дома стояли солдаты. Цепь замёрзших солдат. Люди упёрлись в цепочку и едва не прорвали её.

Федюня и Ухо протолкались в первые ряды. Там Федюня и увидел дядьку Сергея Филипповича. Знакомое твёрдое лицо. Аккуратные усы. Ясные голубые глаза.

Дядька стоял рядом с офицером и что-то говорил.

— У-у-у, филёр, — с ненавистью сказали в толпе.

— Чего? — спросил Федюня.

— Шпиён. Сыщик. Полицейский переодетый, — весело пояснил Ухо.

Федюня и Ухо протолкались в первые ряды.

Федюня обомлел. Как же так? А дядька говорил, что в департаменте служит. Выходит, и папаша и Александр Герасимович тоже полицейские?

Федюне стало жарко-жарко.

А может, неспроста профессора увели в тюрьму?

Странная мысль пришла Федюне в голову: вдруг это из-за него?.. Вдруг всё было подстроено? И тот листок? Нет, не может быть. Но ведь полицейский, который привёз его к дядьке, уже знал Сергея Филипповича.

Мысли, как стеклянные шарики, быстро-быстро перекатывались в голове у Федюни, и от этого в ушах звенело.

Покойный батя всегда ругал полицейских. Все в деревне ругали урядника. А что, если полицейские не плохие? Они ведь царю служат. Если они для порядку?

Но зачем тогда дядька Сергей всё это время говорил неправду? А папаша называл его сыном?

Федюня изо всех сил стал проталкиваться вперёд. Он первым хотел попасть к царю. Только царь мог ответить ему на эти вопросы. Только царь. Немедленно. Сейчас же.

— Ты куда?! — крикнул Ухо.

— Назад! — крикнул офицер.

Люди остановились. В толпе росло недоумение.

— Назад!! — крикнул офицер.

Дядька Сергей Филиппович что-то сказал офицеру.

— Мы к царю! — крикнули сзади. — Пустите, стоять невозможно. Тут дети маленькие!

Хоругви, как бороды, на две стороны развевались над толпой. Передние ряды подняли повыше царские портреты.

Ухо засуетился. Подпрыгивая, он всё спрашивал:

— Где царь, где? Вышел уже аль нет?

— Люди, — крикнул кто-то, — нас опять не пускают! Где правда?

Толпа присунулась к солдатам. Офицер поднял руку.

— Отделение! — Вспрыгнули вверх винтовки, закачались неровной линией. — Пли!! — скомандовал офицер.

Винтовки выстрелили нестройно.

— Пугают! — крикнули сзади. — Холостыми бьют!

Толпа перед Федюней стала растекаться быстро, как вода перед быками моста.

— Пли! — крикнул офицер.

Ухо завалился на бок и выгнулся.

— Драгу-уны!! Бежим!

В толпу врезались драгуны. Шашки струились в морозном воздухе, лошади ржали. Федюня перелез через решётку сада. Из-за решётки он видел Ухо, который спокойно лежал на земле. На него налетела лошадь и наступила копытом прямо на живот.

Федюня бросился бежать вдоль решётки. Потом снова перебрался через неё.

«Как же так, как же так?! — думал он судорожно. — Значит, всё врали. Как страшно его обманули!»

Влево! Влево! Дыхание у него давно перехватило, отчаянно кололо в боку, на щеке замёрзла слюна, а он всё бежал.

Что-то случилось с Федюней в эту минуту, а что, он и сам не знал. Федюня бросился вверх по лестнице.

Александр Герасимович отворил дверь. Ни слова не говоря, прошёл в комнату, сел за стол. Федюня прошёл за ним. Александр Герасимович достал щёточку и причесал бороду, глядя в маленькое зеркало.

— Милый Фе-дю-ня, — сказал он, — что привело тебя сегодня ко мне? Если хочешь приходить в гости, то надо предупреждать заранее.

Он поднял голову, и тогда Федюня плюнул ему прямо в аккуратно причёсанную бородку. Александр Герасимович в изумлении протянул руки.

— Гадюка ты! — крикнул Федюня. — Гадюка! Гадюка! Гадюка! — и бросился в дверь.

Замешался на большой улице в толпу. Люди в толпе говорили:

— На Васильевском оружейный магазин разграбили. Баррикады строят.

Федюня добрался до Сенной площади. Там было посвободнее. У церкви лежало несколько тел.

Скорее, скорее! Вот и бараки. Вот и замёрзшее бельё на негнущихся верёвках. Цифра «5» на знакомой двери. Федюня вошёл в сенцы. В комнату. Посреди комнаты на стуле сидела тётка Марья. Нога её стояла в тазу, в который стекала кровь.

Дядька Сидор стоял у таза на коленях и ругался.

— Дура, — говорил он, — балда! Прямо по льду её понесло под пули.

Он увидел Федюню и задержал на нём взгляд. Федюню била дрожь.

— Обманул меня Александр Герасимович. А я его гадюкой обозвал. Все меня обманули, — сказал Федюня.

Дядька встал с колен. Тётка Марья привстала, но рухнула на табуретку.

— У него Гапон был, я видел, — сказал Федюня. — Они все полицейские. Врут они все. Я к вам совсем пришёл.

— Так, — сказал дядька и нахмурился. — Ничего, — сказал он Федюне, — всё в порядке.

— А профессора я увижу? — спросил Федюня.

— Со временем, — ответил дядька.

— А Еву? — спросил Федюня.

— Обязательно, — сказал дядька.

Внимание!

Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.

Content

РОМАН СЕФ
Федюня Лёвкин в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
ИЗ РАССКАЗОВ О 9 ЯНВАРЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

ГЛАВА I

ГЛАВА II

ГЛАВА III

ГЛАВА IV

ГЛАВА V

ГЛАВА VI

ГЛАВА VII

ГЛАВА VIII

ГЛАВА IX

ГЛАВА X

ГЛАВА XI

ГЛАВА XII