Стешик Константин Леонидович

Мужчина – Женщина – Пистолет

Стешик Константин Леонидович

Мужчина — Женщина — Пистолет

Действующие лица:

Мужчина (курсив) — в чёрном плаще, в руках — затрёпанный пакет

Женщина — в белой куртке

Пистолет

У какого-то французского режиссёра… Годар, кажется, я не помню… у него был такой фильм… да я его даже и не смотрел ни разу… так, только отрывки… и ещё в журнале каком-то… там статья про французское кино шестидесятых… и кадр из этого фильма… Тут и не в этом дело, не в фильме самом… Не знаю, как так объяснить… Короче, сам образ: молодой ещё совсем Бельмондо, в шляпе, плащ вот так вот, через руку… А может, и не было плаща? Я уже не помню. Не важно… Просто вот он в шляпе, худой такой, красивый… Весь в чёрном… А рядом с ним — девчонка… ну совсем ещё школьница. Такая, волосы не очень длинные… Как эта причёска называется? Паж? Или каре? Не знаю… Но, короче, не очень длинные волосы… Белая водолазка в обтяжку, под горло… И, кажется, они… ну, Бельмондо с девчонкой, — кажется, они возле машины какой-то такой стояли, — такая вся круглая машина… смешная… Не помню… Была, вроде, машина…

Пауза.

Ну и что дальше?..

А?

Дальше-то — что? Там была смешная машина. И что дальше?

А-а!.. Да!.. Так вот! Сам просто образ… Я вот не знаю почему, но он меня так торкнул!.. Со страшной силой просто… Что-то такое… очень такое французское… Я даже эту фотографию вырезал и — в рамку, и на стенку… Приходишь домой, а дома тебя ждёт кусочек Франции… что-то такое очень свежее, живое… настоящее… даже опасное немного. Знаешь, это как бы такой глазок, как в двери… Дверь такая огромная, толстая, из жутко толстого железа… И ключей у тебя нету… Прорваться туда, за дверь, — ну никак! — а ведь хочется!.. И вот для таких, которым страшно хочется, есть глазок специальный… Много не увидишь, но хоть что-то…

А почему ты фильм не посмотрел?.. Ну, Годара этого… Я думаю, его не так сложно найти…

Я боюсь.

В смысле?

Просто боюсь…

Пауза.

А вдруг там не то совсем?.. Ерунда какая-нибудь?

Ну и что?

Ну как это «ну и что»?! Ведь всё сломается тогда!.. понимаешь? Это совсем другое будет… А я не хочу… И очень хорошо, кстати, что я отрывков не помню совсем!.. А фотография…

Подожди, а что на фотографии?.. Только ты мне вот точно всё… со всеми мелочами…

Я тебе уже говорил…

А я уже не помню. Давай ещё раз… и — главное — мелочи…

Не могу я мелочи… не помню…

Как не помнишь? Ты же говорил, она у тебя дома, на стенке, в рамочке… Так ведь, да? Получается, ты её каждый день видишь, — должен тогда всё помнить: где кто стоит — Бельмондо справа, девчонка слева, или наоборот, — был плащ, или не было плаща никакого… машина та же — смешная которая, круглая… Ну?

Пауза.

Чего молчишь?

Да ничего… Я продал свою квартиру…

В смысле?

В прямом! Продал и всё… Деньги почти уже потратил все…

И где сейчас живёшь?..

В гостинице… Да ладно, какая теперь разница? Была квартира, была и фотка на стене, теперь нету — ни того… ни другого…

Фотографию мог бы и с собой забрать… Как же! — глазок, Франция, все дела!..

Тогда не до этого было…

Длинная пауза.

Холодно как-то здесь… Послушай, может, пойдём куда? В кафе какое-нибудь?.. Я уже замёрзла, если честно…

Ты… это… Я ведь…

Что?

Ну-у… Я долго тебя не задержу вообще-то… Я, на самом деле, только… ну…

Ну что «ну»?

Как бы это так…

Пауза.

Послушай… Давай я… это… с самого начала… А то у меня по-другому не получится всё объяснить… Я с самого начала, хорошо?

Ладно, давай…

Пауза.

Холодно, ё-моё!..

Я быстро, ты не переживай!.. Тут нечего и рассказывать-то по сути… И все эти мелочи… не в них ведь дело… где кто стоял, справа, слева… Это всё, знаешь, так как-то… Тут в другом всё… Это как мечта такая, что ли, не знаю… Всё самое последнее… Вот когда вокруг мрак такой сплошной, серый мрак, неуютно — жуть! — такое состояние… Это, знаешь… ну вот, бывает, скажет кто: «Чтоб тебе пусто было!» — так вот это такое именно состояние… То есть, «пусто» мне, везде «пусто» — и дома даже… Так вот эта фотография, она…

(перебивает) Что — так плохо, да?

Что — плохо?

Тебе — плохо?

Ну… Я бы не сказал, что очень хорошо, если честно…

Послушай, когда мы с тобой в последний раз виделись?.. Четыре года назад, да?..

Я не помню…

Случайно, в парке… так ведь, да?

Да, кажется…

Интересно, как ты вот жил все эти четыре года?..

Что ты хочешь этим сказать, вопросом своим?..

Да ничего такого особенного… Просто интересно…

Пауза.

Я вчера как раз думала о тебе… Думала, как он там, интересно?.. Чем занимается… может, уехал вообще куда-нибудь, за границу… большим человеком стал… а? Не стал большим человеком?..

Нет, не стал… И не собирался…

Хм… А кем стал тогда, если не большим человеком?..

Это… ты меня сбиваешь постоянно! Я ведь к этому и веду!.. Подожди!.. Давай, я всё по порядку!..

Ну давай, давай… Франция там, все дела!..

Да!.. Это… про фотку… Ну, короче, ты ведь поняла, что она, эта фотография, для меня значила?.. да и значит до сих пор… Поняла ведь, да?.. Ну, поняла, поняла… Островок надежды в море невзгод!.. да?

Можно и так сказать… Так вот! Я уже говорил тебе, что вырезал её из журнала какого-то, про кино?.. Там на той же странице статья ещё была… Про французское кино шестидесятых… Ничего не помню из этой статьи, кроме одного… Кажется, этот самый Годар сказал что-то вроде… Сейчас… секунду…

Пауза.

Вот! Так, кажется: чтобы снять фильм, не нужно ничего, кроме камеры, мужчины, женщины и пистолета!..

Ещё режиссёр нужен…

Да ладно!.. Не в этом ведь суть!.. Просто… Вот сочетание этой фразы… и того, что на фотке… Я как представлю себе, что вот стоит Бельмондо, а в кармане плаща у него — револьвер! — так у меня аж мурашки по спине!..

Пауза.

И к чему ты это всё?..

Понимаешь, мне нужна твоя помощь… Ты не подумай, ничего такого!.. И не пугайся!.. Я тебе всё объясню потом… Для чего это всё вообще… И ты не думай, я не собираюсь тебя впутывать…

Так, подожди!.. Это — что, какая-то месть такая, да?.. Извращённая?..

Да что ты?! Ничего такого!.. Смотри… тут у меня шляпа с собой есть… вот…

Мужчина аккуратно вынимает из пакета чёрную шляпу и нахлобучивает её себе на макушку.

Слушай, ты можешь мне нормально объяснить — чего ты от меня хочешь?! Зачем ты меня позвал вообще?! Шутки шутить дурацкие?.. Четыре года — ни слуху ни духу, ни звонка, ни письма, пусть самого короткого… ничего! И тут объявляется!.. Шляпа у него!.. Бельмондо!.. Ты издеваешься?..

Нет.

Что это за херня вообще?! Я не понимаю!..

Я тебе всё объясню…

Ты мне мог тогда хотя бы позвонить?..

Нет, не мог… Честно — не мог!

Ты поставь себя на моё место!.. Подумай головой своей, каково мне тогда было!..

Я тебе всё объясню, честное слово!..

Да зачем?! Зачем?..

Ну… как?

Ты хоть помнишь, как всё было?.. Тогда, в парке?.. Ты помнишь, что ты мне сказал тогда?.. Помнишь?..

Если честно…

«Милая, посиди немножко, я на пару минут, за сигаретами!..» Не помнишь?!

Я…

Я просто не понимаю — зачем?!

Я тебе всё объясню…

Да какая теперь разница?! Объяснять всё тогда надо было, понимаешь?! А не проваливаться неизвестно куда на четыре года… А потом цирк здесь устраивать…

Послушай…

А я ему ещё и подыгрываю… Дура…

Длинная пауза.

Бельмондо!..

Пауза.

Послушай, за что ты так со мной?! За что ты мне мстишь вообще?! Что я тебе сделала?..

Пауза.

Что молчишь?.. Ты мне можешь рассказать хотя бы, как ты жил эти четыре года… как сейчас живёшь?.. Сигареты купил тогда?..

Нет…

А я тебя тогда до трёх часов ночи ждала… понимаешь? — с самого утра и до трёх часов ночи… Ждала, дура, суженого со свежим табачком…

Пауза.

Как там мама твоя?.. Поправилась?..

Мама умерла в прошлом году…

Извини… я не знала…

Да ладно… Ты-то тут причём?..

А, ну конечно, конечно! — я, как всегда, ни причём!..

Нет, ну на самом деле!..

Хорошо, забудь!..

Пауза.

Про себя расскажи хоть немного… Квартиру ты продал, живёшь в гостинице… Фотографию с Бельмондо потерял… Что ещё?.. Может, ты женился?..

Ты ведь прекрасно знаешь, что нет!

Откуда это я могу знать?..

Разве по мне не видно?.. Я похож на женатого человека?..

Кто тебя знает…

Пауза.

Слушай, холодно… Давай пойдём куда-нибудь…

Нет, нельзя… Я могу передумать…

То есть?.. Не понимаю…

Ну-у…

Опять цирк?..

Пауза.

Я, наверное, совсем слепая и тупая дура… Потому что я ну ни фига не понимаю, что здесь происходит и какая моя в этом роль…

Пауза.

Я уже думала — всё… Умер человек… Попал под машину… или зарезали… Думаю, надо бы больницы и морги обзвонить… А потом… Я ведь даже фамилии твоей не знаю… И отчества… Как звали твоего отца?

Я не знаю… Мама мне так и не сказала…

То есть?..

Ай, тут целое кино!.. (кривляется) Папа ушёл от нас, когда мне было два месяца… Я его не видел никогда, даже на фотографии…

Ну хорошо!.. Отчество-то у тебя всё равно есть?..

Ну есть… Только моего отца звали по-другому, не Иван…

Откуда ты знаешь?..

Мама сказала, что моего отца звали не Иван, а как-то иначе… Послушай, разве это имеет какое-нибудь значение?..

Ну, конечно, имеет! Как ты не понимаешь!.. Я ведь про тебя даже таких простых вещей не знала до сих пор… отчества твоего… А тут всё так интересно, оказывается!..

Ай!.. Это всё ерунда!..

Нет, ну почему ерунда?.. Мне вот интересно, а как в паспортном столе… или в загсе?.. где, кстати, всё это оформляют?.. когда ребёнок рождается?..

А у тебя детей разве нет?

Длинная пауза.

Я только-только немного успокоилась… перестала дёргаться от каждого телефонного звонка… или в дверь когда звонят… Я уже думала — ну всё… кажется — всё… спать стала по ночам более-менее… А потом… как-то…

Пауза.

Вот смотрю в окно, а там по улице мамаша с коляской… Хм, мамаша!.. Девочка ещё совсем… А мне уже…

Пауза.

Резиновая какая-то молодость у меня получилась… бесконечная…

Длинная пауза.

Слушай, а почему ты квартиру продал?..

Так было нужно… Деньги были нужны…

Понятно…

Пауза.

Ты прямо как партизан… Или тайный агент какой-нибудь… Ни слова врагу!.. Может, ты и на самом деле работаешь где-нибудь… в какой-нибудь такой структуре, а?.. Я ведь о тебе вообще ничего не знаю… Ну, разве только про маму твою немножко… которой нет уже… А мы ведь с тобой — больше года, чуть ли не каждый день…

Пауза.

Меня тогда, в парке, — как обухом по голове… Сижу и думаю: что делать, надо морги обзванивать… и тут вдруг понимаю, что не знаю о тебе совсем почти ничего!.. А казалось!..

Пауза.

Ну что ты молчишь?.. Чего потух?.. Такой весёлый поначалу был… радостный… живой апельсиновый сок… Чего скис?..

Пауза.

Ладно, давай, рассказывай, чего ты хотел от меня?.. Какая такая помощь от меня требуется?..

Длинная пауза.

Самый страшный месяц для меня — это октябрь… Вот так просыпаешься утром, подходишь к окну… а там всё как будто пеплом посыпано… Какое-то такое советское кино семидесятых, восьмидесятых… с каким-нибудь Янковским… к примеру… Такое плохое, унылое кино…

Пауза.

Пусто…

Так это понятно!.. Думаешь, ты один такой?.. Осень, такое время…

Нет, нет! Ты не понимаешь!.. Дело не в осени совсем… Это тяжело объяснить… Я просто остро очень чувствую, что мой фильм закончился… всё… конец уже был… а я болтаюсь где-то по инерции… как призрак такой… тень отца Гамлета… понимаешь? Всё уже… я так больше не могу…

То есть?.. Что ты хочешь сказать?..

Ну… Хватит уже просто… понимаешь?..

Что — хватит?! Ты чего выдумал?.. Подожди!..

Я просто… Вот эта фотография… кадр из фильма… с Бельмондо… Это такой… ну, как бы, самый светлый момент в моей жизни, что ли… мечта… Вот у меня шляпа, и плащ…

Постой!.. А как же… Я, получается…

(перебивает) Нет, нет!.. Я ведь потому с тобой… что ты…

(перебивает) Так! Хватит!.. В чём, в конце-то концов, дело??

Пауза.

Ты что?.. Собрался себя убить?..

Пауза.

Ты дурак?.. Или лечишься всё ещё??

Пауза.

Я так понимаю, что в кармане плаща у тебя…

Пистолет.

Длинная пауза.

Слушай… Давай поженимся, а?..

Пауза.

Это совершенно невозможно.

Почему??? Ну почему?! Зачем тебе жить в гостинице?.. Ты будешь жить у меня… мы будем жить у меня!.. Нам ведь никто не будет мешать!.. И потом… вот представь себе… у нас родится сын… или дочь… или вообще — близнецы!..

Пауза.

Ну что ты молчишь?! Ты перестань эти глупости!.. Послушай!.. Ведь всё переменится, станет совсем по-другому!..

Это совершенно невозможно.

Ну как же?? Ты — что, ты меня… ты… меня…

Пауза.

Всё это похоже на плохое советское кино… Какая-то полная ерунда!.. Ведь в том, что сейчас со мной происходит, нет никакой жизни вообще!.. Ни грамма!.. Ноль!.. Что это такое вокруг?.. Это мрак, понимаешь, мрак! Серая пустота!.. Конец фильма… Ничего не переменится…

Что ты себе в голову вбил?? Совсем дурак…

Длинная пауза.

Давай тогда вместе…

Что — вместе?..

Сначала ты меня убьёшь, а потом — себя… Вместе… Если других выходов нет и на самом деле — конец фильма…

Да невозможно вместе!.. Всё равно по отдельности получится!.. Люди не могут быть вместе, никогда, понимаешь?! Это тотальное одиночество, абсолютное!.. Навсегда!.. понимаешь?! Я — один!.. один!.. Я просто прошу тебя немножко мне помочь!.. симулировать хоть как-нибудь кусочек настоящего счастья… хоть на чуточку… оказаться за дверью… пусть и не на самом деле… но просто поверить… Франция… улицы Парижа… прозрачный воздух… Я — Бельмондо, ты — девчонка в белой водолазке… смешная круглая машина… наша машина… ну притворись!.. ну пожалуйста!.. хоть на минуту…

Я… я не знаю…

Пауза.

Секунду!.. Сейчас… Я настроюсь…

Пауза.

Сейчас, сейчас!..

Длинная пауза.

Это будет настоящее хорошее кино!.. Пусть и совсем короткое…

Сейчас, одну секунду…

Пауза.

Послушай… Я согласна… только… может, не надо?..

Не надо — что?

Ну… не надо убивать себя… Я тебя очень прошу!..

Пауза.

Спасибо тебе…

Ну подожди!..

Да уж… Мужчина… женщина… пистолет… Не вышло фильма…

Мужчина вынимает из кармана плаща револьвер, глубоко заталкивает его себе в рот и нажимает на курок. Выстрел. Мужчина падает на спину.

Очень длинная пауза.

В полной тишине раздаётся примитивная весёленькая мелодия. Женщина выуживает из кармана куртки мобильный телефон.

Да… Привет… Да нет, я уже скоро… Так, с подружками кофе с пирожными… У Вальки ж сегодня… Вот-вот… Как там у тебя на работе?.. Ага… Хорошо… Ага… Да я сейчас, тут метро недалеко… Да… Как там малое?.. Покормили?.. Умница… Мама там близко?.. Ага, дай ей трубочку… Мам, привет!.. Да, я уже… Да… Как Витюша, всё нормально?.. Не плакал?.. Замечательно… Ага… Ну, ладно…

Пауза.

Ага… Еду… Ну, всё, пока…

Женщина кладёт мобильник в карман и уходит. Мужчина лежит, не двигаясь.

ЗАНАВЕС.

23.10.2004

Content

Стешик Константин Леонидович Мужчина – Женщина – Пистолет

Стешик Константин Леонидович Мужчина — Женщина — Пистолет