Моим драгоценным родителям

Эта книга обречена на успех у читателя тонкого, чувствительного к оттенкам, ищущего в текстах мелкие, драгоценные детали.

Никто тут вас не завернет в сладкие одеяла так называемой доброты. Никто не разложит предсказуемый пасьянс: вот хорошая такая наша дама бубен, и вот как нехорошо с ней поступили злые дамы пик или валеты треф, ай-яй-яй.

Наоборот, скорее.

Нет тут хороших или плохих, есть разные люди с понятными и почти простительными слабостями, вот просто обстоятельства так складываются, что надо приврать и немного наподличать, и сверху еще немного приврать, но что же делать-то? — ведь мне нужнее, и я возьму. А вы — в следующий раз. Так как-то получается, что я себе дороже, чем вы, извините. И вы бы так сделали, если бы были немножко расторопнее, но вы раззява. Поплачем же вместе.

Это жизнь, это вот она так идет, бежит цветным потоком, закручивается воронками; и каждый-то со своим ведерком прыгает по камушкам, старается зачерпнуть себе удачи и везения. А на всех не хватает.

Прелесть этих новелл еще и в том, что в них центр повествования не привинчен намертво крепким сюжетным шурупом, но как бы сдвинут, растушеван, растекается, как акварель на мокрой бумаге. От этого и смыслы сдвигаются и двоятся, прокрашивая текст цветными пятнами.

Елена Посвятовская в этой, первой своей, книге выходит к читателю с прозой сразу высшего сорта; это шелк без добавки синтетики. Это настоящее.

Татьяна Толстая

ТАК И ЖИЛИ

Станция Харик

Свисток кондуктора, тревожно и торжественно загудел паровоз, мощный звук отсечки — пффффф. Всё, тронулись. Мимо медленно плывет дымная станция, засыпанная ночным белейшим снегом, обшитый тесом одноэтажный вокзал, нарядный от этого снега, сдвоенные окна под резными сандриками. Саша любуется ускользающими карнизами в пропильной резьбе, хотя два года назад, когда сошел здесь на перрон по месту распределения, был убит видом здания: барак, да и только. Такие же кружевные деревянные вокзалы и в Мариинске, и в Ачинске, в Канске, в Зиме один в один, говорят. На сотни транссибирских километров. Еще при царе строились, по типовому проекту. Новосибирск и Томск с таких начинались.

Чудесно пахнет гарью, и солнце пронизывает плацкарт через мутные стекла, от которых сквозит.

— Не пересядете на боковое? Нам бы позавтракать.

Саша не против: какая теперь разница, станция осталась позади. Мимо протопал кондуктор, отдуваясь, задел его краем тулупа. Свисток у него на цепи из гибкого шомпола. Немецкого. Эта мода у них сразу после войны пошла, двенадцать лет уже.

Такое необычное воскресенье. Конечно, Саша предпочел бы сейчас с женой Варенькой долго пить чай с оладьями, потом, пока подходит тесто на шанежки, гулять под тихими хлопьями по городу среди деревянных и каменных особнячков, построенных по радостной купеческой прихоти, за нарядными тисовыми воротами, с филенчатыми резными ставнями. Он помог бы беременной Вареньке отскрести половицы песком до желтизны. И сетку железную с буровой для этого привез, фильтр с дизеля. Но ничего, ничего, путь его недолгий — полтора часа до Харика, полтора обратно, дом нужный отыскать, поговорить там, чаю выпить. Засветло думал в Тулун вернуться.

Все равно уютно в мороз в жарком вагоне, текут за окном синие снега, провода чертят в небе, тайга подбегает к окнам, крутит белыми шапками перед носом. Одна из соседок лупит куриное яйцо, держа его в горстке, говорит негромко:

— ...Умерла от пьянства, другие сожительницы не лучше. Он их отмоет, отчистит, к хозяйству приставит, хоть на женщин становятся похожи. Но если в праздник пригубят — всё. Не удержишь. Потом все заново: отмоет, отчистит, приставит...

Вернулся из туалета сосед в полосатой пижаме. Бросив мыльницу и полотенце на столик, убежал курить. “Шипр” прибил запах вареных яиц. В солнечном луче пляшут ворсинки от постелей. Стучат колеса, позвякивает ложечка, дрожит черный чай в серебряных ветках подстаканника.

Подстаканник этот снова напомнил Саше, куда мчит его поезд.

* * *

Тогда, два года назад, не в силах усидеть на месте, он сгреб стаканы со столика, сам понес к проводнице. Поезд подходил к столице. В вагоне суетились, сдавали белье, тянули чемоданы с высоких полок. Соседка кудряшками в зеркальце — то вправо, то влево, складывала губки.

— Москва, Москва, — дрожал вагонный воздух.

Из местных динамиков: “Утро красит нежным светом...”

В окнах мелькали подмосковные сосны, пригороды в тополиной метели, платформы Апрелевка, Катуар-Белавенец, Переделкино, Очаково, от названий кружилась голова, фруктовые сады, заборы, цистерны “С горки не спускать”. Поезд замедлился — забилось сердце. Уже больше суток Саша ехал из Львова в Москву, чтобы там пересесть на поезд по месту своего распределения в Сибири. День в Москве — это непременно: Кремль, ВДНХ, Мавзолей, Университет на Ленинских. Он должен все посмотреть.

У титана тощий парень в круглых очках улыбался в откинутую форточку, взволнованно подергивая кадыком. Завидев проводницу, кинулся к ней наперерез:

— Скажите, нельзя у вас в Москве остановиться? На две ночи всего.

— Отчего ж нельзя, — проводница неторопливо прошла в тамбур.

Саша растерянно шагнул за ними, изумленный таким простым решением: ему ведь тоже негде ночевать. И ему всего на две ночи.

— А я? Мне можно? Тоже, — робея, влез между ними.

Проводница рассмеялась, качая головой: где же ты раньше был.

— Вам негде остановиться в Москве? — высокий мужчина в светлом однобортном костюме курил в тамбуре.

Саша видел его в первый раз. Видимо, из соседнего купейного.

— Андрей Андреевич, — мужчина широким взмахом протянул ладонь. — Будем знакомы.

На перроне, пока хлопотали с багажом, Саша восхищенно рассматривал полукруглую стеклянную крышу в тонких стальных арках. Грандиозный металлический купол словно парил в воздухе. Похожий дебаркадер и во Львове, но он другой, другой...

— Вы впервые в Москве? — улыбалась Наташа, белокурая жена Андрея Андреевича, модная, нежная.

Саша стеснялся ее полупрозрачной блузки с рукавами-фонариками, брошь под воротничком, отвечал в сторону. Он вообще не знал, куда ему смотреть. Звон трамваев, автомобили гудят резко, часто, все бегут. Из высоких, широких дверей вокзала выплескивается толпа: военные, школьники, молодежь, сельские жители, навьюченные тюками, мешками, корзинами, спешат на рынки, торговать молоком, цветами, зеленью. Продавцы с лотками-тележками “Воды”, “Мороженое”, запах мокрого асфальта после поливалки.

Саша задохнулся от вида высотки напротив: улетела тонким шпилем в синее небо — университет, должно быть.

Никем непобедимая...

Усаживаясь в такси, успел увидеть черных каменных орлов, что собирались взлететь с башни вокзала по всем сторонам света. Не стереть улыбку с губ — Москва во все окна, — кружатся высотки, набережные, раскинулись широкие проспекты, солнечные пятна, у девушек белые носочки. Во Львове тоже эта мода, но здесь... Ахнул на семиместный черный “ЗИС”-кабриолет с шашечками по борту:

— Такси?

— Нет у вас таких? — радуется Наташа.

Ветер в окно — растрепал чуб. Запах у Москвы другой — холоднее, свежее. Непонятно, что так пахнет: сам воздух, или цветут здесь какие-то невиданные в их краях деревья, нарядные, с блестящей темной кроной, или это духи ее.

— А знаете, почему этот трамвай называется “Аннушкой”?

Он не смотрел на нее — взглядывал, краем глаза следил за ее тихой грацией: необыкновенная. Шляпка на затылке и летние перчатки. Смешно: он украдкой изучает их, они все время поглядывают на него, проверяя впечатление от города, делятся с ним этим городом, щедрые души.

Страна моя, Москва моя,

ты — самая любимая!

На заднем сиденье “Победы” поет Сашина душа. Он немного огорчился, когда центр вдруг кончился и за окнами автомобиля снова замелькали окраины, дачные поселки, станции.

— ...считай, Москва. Тридцать минут на электричке, и ты на вокзале в центре, — затылок у Андрея Андреевича безукоризненно подбрит. — Максимум тридцать пять.

— А вот наша школа. Андрей Андреевич — директор, я — завуч, — Наташа протягивает руку к его окну.

Саша не дышит — кремовая перчатка у его лица.

Домик у Никитиных свой. Вокруг небольшой сад, грядки, цветы. Крохотная усадьба уютно огорожена штакетником. Крыша над дубовым колодцем с дверцами.

Навстречу на крыльцо выбежали две девочки-близняшки лет шести. Тонкие, легкие бабочки. Визжали, смеялись, повиснув на родителях, тянули в дом за чемоданы. Саша любовался, завидовал.

* * *

Он проснулся утром от громких криков старьевщика за окном:

— Старыйвещ, старыйвещ. Киньте в меня чем-нибудь за то, что разбудил вас в такую ран.

Не открывая глаз, Саша улыбался в подушку, вспоминая, как вчера, когда их отправили в лавку за вином и хлебом, девочки тараторили ему про этого старика на телеге, запряженной старой клячей.

— Он меняет старое на глиняные свистульки или колечки с красным камушком. Колечки латунные, но бабушка их не разрешает, а свистулек у нас уже пять. Папочка в прошлом году дал нам дырявые валенки, чтобы на колечко, только тшшшш... А Лика, Лика сразу потеряла его во дворе у сарая, мы ищем уже второе лето.

Продавщица длинным литровым черпаком берет керосин из фляги, льет его через воронку в пустую бутылку из-под шампанского, вытирает руку о тряпку на прилавке. Подает им еще буханку, пахнущую керосином и мылом. Саша с девочками выходят из лавки на темную от зелени улочку.

А днем была Москва, и об этом помнят ноги, гудят об этом. Длинная очередь в Мавзолей, Ленин, Сталин, а в метро так дивно пахнет. Наташа смеется его рассказам об одеколоне из автомата на ВДНХ. Бросил 15 копеек, а он — пшшшик.

— В галантерейном на Революции такой же.

Накануне отъезда Саша сунулся в чемодан за фотографией: Андрей Андреевич предложил обменяться. Вскрикнул над ровненькими выглаженными стопками своих вещей: ах, Наташа. И неловко, и радостно. Выпрямился, стоял посредине комнаты, качая головой. Он так любил их теперь: и Наташу, и девочек, и Андрея Андреевича. Каждого по отдельности и всех вместе. Три дня, всего-то три дня, какие изумительные люди!

Долго сидели на веранде под оранжевым светом абажура: винегрет, мелкий частик в томате в банке с отогнутой крышкой, “Московская особая”, вся жизнь впереди. Девочки крутили ручку патефона.

Уложив их, курили папиросы на крыльце. Наташа нежно выводила в темный вечер:

— Ночь коротка, спят облака...

* * *

Харик — деревня деревней против Тулуна. Нет и в помине узорочья особнячков когда-то богатого и вольного Тулуна, мрачноватых усадеб с глухими заборами, высокими воротами под двускатной крышей. Так строили от каторжников беглых, воров, лихих людей — Сибирь, такое дело. Харик же разбежался от полустанка, лет шестьдесят всего. Дома все поновее, попроще, штакетник, иногда сквозные заборы из жердей.

Столбики дымов над избами, ни ветерка, тишина воскресного полудня. Саша спросил у бабы в телогрейке, где такой-то дом. Звякнули дужки ведер, поставленных на снег, показала рукавицей, куда ему. Потом долго смотрела Саше вслед.

Месяц назад он получил письмо от Андрея Андреевича. Улыбался, разрывая конверт, думал, благодарность за омуля байкальского, которого недавно передал ему с оказией. В июле они гостили с Варенькой у Никитиных, и выпивший Андрей Андреевич сильно пенял Саше, что тот явился к нему без омуля.

— Исправлюсь, — обещал Саша.

Андрей Андреевич писал, что в конце лета Наташа трагически погибла — попала под электричку на их же станции. Он остался с девочками один, мечется, затравлен горем и хлопотами и вынужден открыть Саше давнюю тайну, которую скрывал и намерен скрывать дальше от своих близких.

“С 42-го по 44-й, — писал он, — железнодорожные войска, в которых я служил, вели работы на станции Харик, это 80 км от Тулуна. Я сошелся с женщиной, дети родились. Сыну сейчас должно быть четырнадцать, девочке — тринадцать”.

Андрей Андреевич покинул семью и перевелся в другую часть, когда жена начала пить. Офицер, капитан, как жить с пьянчужкой. Ничего не поделаешь: боролся как мог — нет, не вышло. Сейчас просил Сашу об одолжении: съездить к бывшей жене, посмотреть, как там они, все ли хорошо, оставить денег сколько найдется — все вернет, конечно, все вернет. Рассказать семье, что с ним произошло, прощупать осторожно почву, готовы ли они переехать в Москву. Адрес дать.

“Если же увидишь, что пьет нещадно или вовсе спилась, — ничего не рассказывай, ни адреса, ни денег не надо, уезжай оттуда поскорее”.

У нужного дома развесистая береза в инее, поленница у палисадника тихо укутана снегом, скрип снега под валенками. Хлопнула синяя калитка. Оттуда выбежала вдруг девчонка, замерла перед Сашей как вкопанная, зажмурилась на солнце: вы к кому?

— А мама вон. Расколотку делает, — махнула девчонка на крыльцо.

Саша шел к дому и думал, что девчонка морщит носик точь-в-точь как близняшки. Он раньше и не думал, что замечает, знает, как они это делают, а вот знает. Женщина на крыльце, занятая расколоткой, даже не повернула головы в его сторону. Пиджак на цветастое платье, белый платок тугим узлом на затылке. Стоя на нижней ступеньке, ударила обухом топора замороженную рыбину прямо на досках крыльца, собрала в миску расколовшиеся кусочки. Обычно здесь заворачивали ледяную селедку или омуля в тряпицу, чтобы не разлетались от топора, но женщина ударила так, что рыба, расколовшись, осталась на месте.

— Здравствуйте, Валентина Егоровна, — ясным голосом.

Распрямившись, окинула его тяжелым взглядом и молча пошла в избу.

Дом был обычный пятистенок, хороший дом. Внутри натоплено, прибрано, уютно пахнет шаньгами, самогон на столе. На окне швейная машинка, герань, занавесочки, пол до белизны отскоблили вчера. За столом сидела молодуха, примерно хозяйкиных лет, светлые косы над чистым лбом, вздернутый носик, сережки рубиновые. Вытаращила глаза на Сашу.

— Вот, Манча, парня к нам какого браинького прибило, — насмешливо произнесла Валентина, проходя к столу. — С самой Москвы будет. От мужа моего Андрея Андреевича, видать.

Саша ахнул внутри, но виду не подал: ведь ни слова еще не произнес. Маня крутила головой в восхищении, причитала визгливо:

— Как угадали к столу-то. Только сели мы.

Вскочила, обтерев табурет подолом, пододвинула его к Саше. Валентина ловко чистила расколотку от кожи и костей — они легко отходили от чуть подтаявшей рыбы.

— Милое дело под водочку, — Маня сыпанула соли с перцем прямо на стол, не отпуская глазами его запонки, потом все время трогала светлую корону кос. — Сюда макайте и сразу в рот. Быстро будем есть, пока не растаяла. Что же сидите, как на свадьбе, — наливайте.

Что-то победное мелькнуло в глазах хозяйки, когда Саша признался, что он здесь по поручению Андрея Андреевича, — лицо ее расправилось, помолодело. Разговор шел трудный, спотыкался, стоял, тогда тараторила Маня, сбивая с главного.

— ...Золой стирали, губой еще березовой. Иной раз до сих пор так... А что же чибрики не едите?

Чибриками тут называли картофельные оладьи, это он уже знал.

После третьей закурили. Когда он произнес, что Андрей Андреевич остался один с близняшками, женщины переглянулись. Потом добавил, что он там в Москве будет рад их видеть, а вот адрес давать Саше вдруг расхотелось. Он замолчал, тоже курил и еще отчего-то избегал говорить о Наташе, как будто этим мог ее предать, память о ней. Но Валентина сама переменила тему, словно хотела получать эти дальние новости понемногу, не вот так — все сразу. Хорохорилась, рассказывая, что у нее и детей все хорошо, дети кружки в школе посещают, Сонька учится так вообще без троек. Она сама зарабатывает неплохо — на нефтебазе складами заведует, но деньги, которые Саша положил на край стола, возьмет, отчего же не взять-то. Разрумянилась от водки и долгожданного внимания.

— Ну а сам-то откуда будешь? — постукивала огурцом о край миски, стряхивала рассол.

Делала вид, что неинтересно ей больше об Андрее Андреевиче, да и вообще, что он там о себе возомнил в своей Москве. Встала в печь подбросить, качнулась. Когда задергивала занавески рядом с этажеркой, то незаметно опрокинула в кружево салфетки чей-то портрет. Стукнула второй бутылкой об стол — плесканул в ней переливчатый самогон.

— Пусть не думает, что мы тут без него загибаемся, а, Мань?! Мы загибаемся?

Глазки строили по-разному: Валентина — в открытую, Маня — украдкой, как будто за хозяйкиной спиной: побаивалась, видимо, сильную подругу. Валентина, не отрывая от Саши хмельного взгляда, подпирала подбородок кулаком, чуть покачивалась на этом кулаке:

— Нету сегодня уже никаких поездов на Тулун. Здесь тебе ночевать. Без ни-ка-ких...

Слушали уже невнимательно, вскоре заголосили:

— По диким степям Забайкалья...

где золото моют в горах...

Пели нехорошо, пьяно. В избе накурено, черный кот пронзительным желтым взглядом смотрит с пестрого половика. Саша вдруг затосковал по дому, по Вареньке, придумывал, как уйти без скандала.

Маня, набросив шубейку, кинулась к себе за патефоном.

— Не нужен мне он, — мотала головой Валентина. — А вот деньги пусть шлет. Пригодятся нам.

Хрипло захохотала.

Саша, отодвинув табурет, поднялся со словами благодарности: пора и честь знать. Решительно шагнул к дверям. Он боялся, что она кинется вслед за ним, станет тащить его назад, уговаривать, некрасивой сцены боялся. Но Валентина оборвала смех, еще немного посидела за столом, пока он одевался. Молча подошла, уже не качалась, стояла рядом, смотрела задумчиво. Он еще раз благодарил, все еще опасаясь, бедром толкнул дверь в сени.

— Стало быть, адрес ты мне не дашь? — произнесла медленно.

— Не дам, — твердо ответил Саша. — Андрей Андреевич сам вам напишет.

По пути на станцию заплутал немного в темных улочках Харика. Брехали собаки, играла далекая гармошка.

А ветер ему отвечает:

напрасно, бродяга, бежишь...

Дома его ждала телеграмма от Андрея Андреевича: “Адрес не давай”.

* * *

С бьющимся сердцем Саша завернул за угол и сразу понял, что в доме гуляют. Окна-двери нараспашку, солнечный ветер треплет легкие занавески так, что кажется, старый темный дом взлетит на их тонких крылышках. На крылечке, где когда-то сидели с Наташей, курят, галдят нещадно. Ах, как жаль, он-то надеялся посидеть с Андреем Андреевичем, выпить спокойно, проездом ведь — всего ночь у него.

Андрей Андреевич, отшвырнув папиросу к крыльцу, уже спешил ему навстречу, раскинув руки.

— Са-а-аша, ну ты как всегда, как снег на голову! Какими судьбами, дорогой? Вот кстати ты, вот кстати! Как чувствовал, чертяка, — Андрей Андреевич в белой нейлоновой рубашке, высокий, сухой, с силой обнимал Сашу, смеялся белозубо. — Родился я сегодня. Да, да, прямо сегодня!

В ближнем окне мелькнули светлые головы близняшек, вскрик, визг, ссыпались с крыльца навстречу, голенастые, повисли по бокам. Волосы у них выгорели в хрусткую соломку. Тянул носом солнце из макушек, справа, слева.

— Вчера был ливень, Саша, и у соседей в бочке утонул котенок. Он прыгнул с подоконника или соскользнул, никто не знает, а бочка рядом с окном, как эта... деревянная. Дождь хлестал, мы так плакали, так плакали. Ты надолго к нам? Его похоронили в обувной коробке, но где — нам не говорят. Через неделю нам одиннадцать. А Варенька с малышкой?

— Девчонки, да вы ему костюм помнете! Саша, ну ты польский пан настоящий! С Украины проездом? Шляпа, ботиночки. Впрочем, ты всегда... — Андрей Андреевич тянул его в дом, на ходу знакомя с гостями.

У бывшей ученицы Андрея Андреевича кареглазой Али ямочки на персиковых щеках. Они поженились почти сразу после несчастья — никто и словом не обмолвился: как одному с двумя девочками? Пока мыли посуду после гостей, она расспрашивала Сашу о Вареньке и дочке, хорошо ли с продовольствием на новом месте, не скучно ли в поселке большими зимами. Андрей Андреевич помогал, таскал все с веранды, перебивая их, звал Сашу пойти еще выпить на уже убранном столе.

— Я оставил там шпроты и сырку подрезал.

Пока носил со стола, разбил две розетки, и Аля в сердцах махнула на него полотенцем: идите садитесь уже.

— Многовато выпили, — вздохнула у Сашиного плеча.

Он покосился на нее: нормальная эта Аля, кстати, пухленькая, незлая, к девочкам хорошо. Вот только передник Наташин опять на ней — отвел глаза.

* * *

А на веранде Андрей Андреевич вдруг заговорил о том, что случилось тогда, три года назад. Саша запротестовал было, но хозяина не остановить: права Аля, перебрали с водкой. Он рассказывал о том, что с трудом удержался на директорском месте. Крупные неприятности пошли после того, как Наташа бросилась под электричку, покончила жизнь. Ни о девочках, ни о ком не подумала.

— Ну куда ты вскочил? Сядь. Что так тебя поразило? Все бабы — одно и то же, все. Приехал к родителям тем летом забирать ее и девочек, а она... — Андрей Андреевич, ослабив галстук, постукивал папиросой по пачке “Казбека”. — Главное, с другом моим, в одном классе все десять лет. Саша, хватит бегать вокруг, иди еще бутылку неси. В сарае сразу слева в ведре.

Саша еле нашел эту бутылку — в сарае темень хоть глаза коли. Поскользнулся два раза на мокрой траве, пока брел обратно к дому на белеющую в темноте рубашку Андрея Андреевича.

Он шел так долго, целую вечность, что забыл, где он, запутался в пьяных рваных мыслях, в мглистой ночи, ошеломленный вдруг открывшимся ему другим мироустройством. Жизнь до этой ночи была простой и понятной: мама, отец, от вишен и слив ветви до земли, война, оккупация, политех после школы, Варенька, у дочки — его глаза, пробуренные метры, забой. Теперь он подозревал всех не то чтобы в вероломстве — нет-нет, только не думать о Наташе, — но в какой-то двойной жизни, в существовании непременной тени за спиной, и есть ли у него, Саши, эта вторая темная жизнь, которая, может статься, и есть истинная, и почему в свои двадцать семь он впервые думает об этом? А может быть, это Андрей Андреевич выкрикнул ей, что лучше умереть? Штанины потемнели внизу от росы.

Пить решили на крыльце, чтобы всех не перебудить. За стопками не пошли.

— Так дунем, — Андрей Андреевич, хохотнув, жадно припал к горлышку, как воду пил. Ткнувшись в нейлоновый локоть, тянул воздух. — Как меня Алечка поддержала, когда рвали меня тут на части из-за Наташи, все вынесла, дом, дети на ней... Не могу я ее подвести, понимаешь? Она не должна ничего узнать, и никто не должен.

Саша вяло отмахнулся:

— Да, Андрей Андреевич, о чем вы? — покачал головой, отказываясь от водки.

Андрей Андреевич снова, запрокинув голову, ушел назад с бутылкой, потом закурил:

— Скажет, врал столько лет... Я ведь опять как бы в гору, что ли. Мне сейчас никак нельзя... В Москву вот обещали перевести.

Он повернул белое лицо к Саше, придвинулся ближе по ступеньке. Обняв его за плечи, сказал вдруг с сердечной мукой:

— Ох, Александр, лучше бы тебе в этом доме не появляться. Устал я бояться. Так-то вот.

На рассвете Саша лежал на раскладушке и думал, что дома хозяйка тетя Дора, у которой они снимали комнату, уже спохватилась с утра:

— Ой, батюшки, нако я чаю сегодня еще не пила! Думаю, чё так голова разболелась.

И сейчас они садятся с Варенькой за стол. Варенька тянет из блюдца сладкий чай, косится глазом на дочку, которая играет рядом на желтых половицах.

Пели петухи, загремела бидонами соседка, одна из близняшек вдруг вскрикнула во сне: “Мама”. Но Саша уже не слышал этого. С чемоданом в руке он быстро шагал к станции в молочном свете подмосковного утра.

Жила Лиса в избушке

В канун ноябрьских мама забрала Лису из садика пораньше. В синих сумерках так весело было хрустеть снегом, давить валенками алмазный блеск под фонарями. У Лисы валенки, а вот у мамы, ах, у мамы — оленьи унты настоящие, отделанные сверху разноцветным бисером: на черном фоне летят по кругу серебристые олени между зелеными елочками, на бархатистом небе там выпуклые звезды золотом, а земля волнистая, как море, — так, наверное, сугробы показаны. Особенно хороши елочки — плотные, стеклянные. “Вот вырастешь...” — говорит мама. Лиса вздыхает: сколько же еще расти, чтобы унты, красные клипсы, сделать завивку, как у Антоновой из пятой квартиры. Между фонарями Лиса ускоряется, тянет маму за руку: скорее под свет — скрипеть снежными звездами. Серый забор в толстенном инее кренится к дорожке. Лиса успевает проехать варежкой по нежной игольчатой замше.

Одно счастье набегает на другое: дома сейчас сладкую колбасу делать, шоколадную, мама обещала, три дня потом в садик не надо, в воскресенье на демонстрацию с папиной экспедицией, шары, флаги потрескивают, мимо трибун по площади, ура, товарищи, ур-р-р-р-ра-а-а-а-а, сладко замирает сердце, вечером гости-гостинцы, шум-гам, звон вилок, пахнет едой и белой сиренью, курят на кухне, Лиса в туфельках, а по ним форточный холод, крутятся катушки магнитофона: “Как единственной на свете королеве красоты”.

— На прогулке они плюнули Вадику прямо на пальто. Плевки сразу замерзли. Я ему палочкой их потом отковыривала.

Мама качает песцовой головой.

— Не разговаривай на морозе, — говорит мама.

Ну какой же это мороз? Весь мороз впереди, Лиса помнит с прошлого года. Каждое утро в семь часов папа бросается к радио, крутит ручку, машет рукой: тише, ребята, погода. Ребята таращат глаза — понимаем, мол, — пружинят на тихих цыпочках, пока прогноз по районам. О погоде в городе в самом конце, мама замирает совсем, минус семнадцать сегодня.

Дом деревянный на восемь квартир. Долго стучат ногами у порога, отряхивая снег. Мама расстраивается: кто-то расплескал воду, пока нес с колонки, — крыльцо обледенело, скользит. Бабка Клиросова, не иначе. Бабка старенькая, дверная пружина трудная, что поделаешь.

— Хорошо не помои, — бормочет мама.

Пока ждут папу с работы и Олю с музыки, принимаются за колбасу. Лиса радуется, что начали без Оли, — так ей и надо, музыканша выискалась.

— Мамочка, я открываю печенье? — поет Лиса, уже стянув скользкую желто-красную обертку с “Юбилейного”.

Знак качества похож на безголового человечка, руки-ноги в стороны, как в садике на зарядке. Ровненькие ряды печенья туманно просвечивают за вторым матовым слоем.

— Без меня? — кричит Оля, пробежав в валенках на середину кухни.

Мама топит в кастрюле желтые бруски масла с какао, молча распахивает глаза на эти валенки в кухне, Лиса неодобрительно качает головой: совсем уже эта Оля.

Та в сердцах швыряет на стол серую нотную папку с разлохматившимися завязками, убегает в прихожую. Оттуда уже возмущается, кричит, кричит. Лиса трогает папку: морозная какая, запотела даже, тисненый переплет пахнет клеем.

— У ле-са на о-пу-шке,

— Лиса ломает печенье в эмалированную миску. Бьет в такт пятками в колготках по ящику, на котором сидит, он повыше табуреток и сделан папой специально для Лисы. В ящике много чего: банки со сгущенкой, вареньем, печенье, чай, сухое молоко, свечи, скатерти с полотенцами.

— Жи-ла зи-ма в из-буш-ке,

— подхватывает тоненько задавала Оля.

Она рядом на досочке мельчит грецкие орехи, красные пальцы еще не отошли с мороза. Сестры приглядывают друг за другом, советы дают. Мама улыбается от плиты, но ко второй строчке уже с ними:

— Она снеж-ки со-ли-ла в бе-ре-зо-вой

ка-душ-ке...

Что за чудо-песня, что за вечер!

Прибежала Антонова из пятой, нашумела, накричала: мясо в город завезли к празднику, сидите тут, завтра во всех магазинах давать будут, много мяса, на всех должно. На Антоновой розовый стеганый халат с круглым воротничком, невесомый как будто — глаз не оторвать, — счастливая эта Антонова, хоть и крикуша.

Мама кивает: знаем-знаем, завтра решили в шесть утра идти, но не на Пятак, там весь город будет, к себе пойдем, в семнадцатый магазин — поближе греться бегать.

Антонова возмущенно перебивает маму, хватает у Лисы из миски ломаное печенье:

— Какое? Мой вон сейчас уже пошел, в семнадцатый и пошел, беги к нему вставай, там народ решил с ночи занимать.

— Мишу дождусь, — волнуется мама.

Мясо Лиса любит, уважает очень: и в пельменях, и с картошкой, и жареное, вот только вареное — беее. Мясо — страшный дефицит, почти не бывает в магазинах, а когда бывает, надо несколько часов в очереди торчать. Даже ей, маленькой. Мама толкает ее к прилавку: я с ребенком. Тогда и на Лису дают товары. Но ночью в магазин! Лиса заглядывает маме в глаза: а я, я пойду?

— Все пойдут, — решает папа. — Только утром. Я займу на вас, предупрежу очередь, а вы утром подходите к открытию.

Папу провожали всей семьей. Он утеплился как мог: несколько свитеров, унты летчицкие, из черной овчины на ремнях. Мама грустно смеется и проводит ладонью по пуговицам тулупа. Лиса кружится с его меховой шапкой в руках, что-то говорит ей, поет.

— Па, ты чё прямо всю ночь на улице? — не верит Оля.

— А что делать, дочь? Мясо хочешь? — глаза папы смеются.

— Да, но мне тебя жалко, — Оля морщит нос.

Папа притягивает за шею долговязую Олю и маму: девочки мои. Красная от ревности Лиса проталкивается к его ногам, обхватывает их, не выпуская из рук шапки.

* * *

Шоколадное месиво с орехами и печеньем остыло, и мама лепит из него колбасу. Тихонечко мурлычет под нос, а сонная Лиса за столом склоняет рыжие кудри то вправо, то влево, любуясь ею. Русые волнистые волосы, прихвачены невидимками за ушами, легкий ситцевый халат — как подошел бы ей тот стеганый, антоновский, — а руки, ее белые руки взлетают, повисают, волнуются. Ногти запилены остренько, а когда мама разрезает полиэтиленовые пакеты, чтобы заворачивать в них колбасу, ее рот движется в такт ножницам, помогает им. Лиса щелкает маленькой челюстью, повторяет.

За маминой спиной в черном окне висит луна.

Пришла Оля с книгой в руках, зевнула: скоро? Мама выкладывает остатки шоколадной массы на полиэтиленовые дорожки, и вот он, сладкий миг: протягивает кастрюлю девочкам — доскрести, долизать коричневую прелесть по стенкам. Там специально много, ах, мама.

Оля уже давно мирно посапывала, а Лиса все вертелась, рыжие кудри по подушке, вздыхала и раздумывала, что вот не было человека, ее, например, Лисы, а теперь она есть, сотворилась, живая и теплая, из черноты какой-то, та сомкнулась за ее спиной и колышется немного студнем, потом затихает, точно круги после камня на ржавом торфяном болотце у бабушки. Лиса помнит себя с двух лет. Ее первое воспоминание: кто-то идет по заснеженной дорожке от подъезда к сараям, может, даже папа, может быть, мама отправила его туда за замороженными булочками с брусникой. Она смотрит на эту дорожку со стороны и немного сверху, как будто она фонарь, и отчаянно пытается понять, откуда она взялась, что было до нее, раньше, что там в этой бездне за спиной, почему она ничего не помнит и куда летит эта ослепительная жизнь — но спросить невозможно, она не умеет говорить. Когда научилась, то мама не понимала, о чем она, и Оля закатывала глаза и обидно крутила у виска. Несколько раз с разных сторон заводила Лиса разговор, но ответа не добилась. Даже папа развел руками: не может человек помнить себя в два года.

— Ой, выдумает же, — смеется мама.

Вот и остался вопрос на ее подушке. Выходит, она умнее Оли, умнее мамы с папой? В школе скоро должны объяснить, решает Лиса, и о черных безднах, между которыми живут они, люди, и о том, почему так сверкает под фонарями снег.

Дальше она думала о том, что все-таки слабый человек этот Вадик Вьюн и прилип к ней, как банный лист, не оторвать, и вовсе она не нанималась от него плевки отколупывать, из жалости просто, у нее своя личная жизнь, ей вообще завтра за мясом.

Ночью Лиса проснулась от тихих разговоров на кухне. Прошлепала посмотреть, но до кухни не дошла, остановилась, когда слова стали разборчивыми. Слушала с закрытыми глазами, маленькое привидение в длинной белой рубахе.

— Мяса, сказали, много, должно, должно хватить. В центре костры у магазинов жгут, греются. Ну, мужики услышали, собрали вокруг ящики, деревяшек каких-то, и тоже запалили. Только сгорает влет, за поленьями вот по очереди ходим. Народ подружился, легко друг друга отпускает чаю попить. Завтра все же пораньше давайте, чтобы пустили в очередь. Может, еще под утро приду.

— Думала завтра готовить весь день, праздник все-таки.

— Не получится, милая, народу много, весь день простоим. Это точно. А готовить — что готовить, придем — мяска поджарим.

Мама смеется тихо и счастливо. Лиса поворачивается и, не открывая глаз, идет в кровать.

* * *

Утром были дружные. Закутались, как будто январь на дворе. Лиса послушно натянула на колготки две пары рейтуз, перехватила их на поясе обычной резинкой, чтобы не спадали, загнула края вниз, жирный валик вокруг талии.

— Ничего-ничего, свитерочек сверху, — подбадривает мама.

Вдобавок ко всему поверх шубы мама завязала пуховый платок крест-накрест: просто дойти, доченька, в магазине снимем сразу. На улице нежный мороз — только по глазам ударил легонько. И платок, и горячий сладкий чай на завтрак, хлеб с маслом превратили его в ненастоящий. Полгода назад Лиса обожгла ладонь до пузырей, в первый миг было также непонятно — жарко-холодно, все вместе. Печальная луна над пухлой теплотрассой заливала безмолвный синий снег.

У магазина ускорили шаг: что там? как там? Почти бежали уже. Перед крыльцом догорали угли костра. Вокруг валялись деревянные ящики, на которых, видимо, сидели ночные дежурные. Ровно в восемь запустили. В гастрономе тепло — позорный платок долой. Где начало очереди, где конец, ничего не понятно, не видно, толпятся, качаются люди-деревья, гул магазинный.

— Граждане, все знают свою очередь, становитесь, как стояли.

— По два кэгэ в руки. В лотке сколько? Ну, человека на четыре, на пять.

— В кассу вроде не гоняют. Прямо там платить.

— Не обрезаю, нет. Ну, если совсем уж желтый. А так с жирком и через мясорубку.

— Самое главное, взбить фарш. Вот тогда воздушные. Это самое главное. Как чем? Ручками. Месить, месить.

— Иди вон туда к батарее. К девочке. Постой там, — мама волнуется из-за давки, прижимает Лису к себе. — Хочешь, шапку снимем?

— Это моя дочка, — женщина впереди обернулась. — Иди-иди, познакомитесь с ней.

Всю жизнь мечтала, думает Лиса, проталкиваясь к батарее. Девчонка Лисе вообще не понравилась. Пухлая какая-то, смотрит ехидненько. Под меховой шапкой у нее еще белая пуховая, Лиса мечтает о такой, у нее самой платок простой под шапкой — воображала, а не девочка. На Маринку Мацышину похожа. Та в прошлых гостях съела с торта все шляпки от грибков, торт заказывали, не государственный, перемазалась желтым кремом и пошла играть на пианино, ну, как играть — елозила масляными пальцами по чистым клавишам, Лису затошнило даже. Дома заявила маме, что больше в гости не пойдет, по крайней мере туда, где Мацышина.

Два раза бегали с Олей домой: в туалет и перекусить.

— Оля, а ты хотела бы быть... — Лиса пинает валенком мерзлый комок.

Он полетел неожиданно далеко по утоптанной снежной дорожке. Лиса с интересом следила, где он остановится, уворачиваясь глазами от желтых собачьих меток.

Дома быстро открыли форточку, и Оля залезла поварешкой далеко вдоль подоконника нагрести снега, чтобы чистый. Лиса уже налила сгущенки в две пиалки, облизав банку, ждала снег сверху. Ели медленно, молча, только ложек перестук.

— Докажь, как мороженое.

— Угу, — подтверждает Оля.

* * *

— Мам, ну, когда, — ноет девчонка впереди, раскачивает двумя руками материн локоть.

— Десять человек осталось, Аллочка, — приглушая голос, уговаривает женщина.

Лиса тоже устала, шесть вечера уже, но держится с достоинством, презрительно смотрит на толстушку: позорница так ныть. Прислоняет лоб к витрине холодильника, тот гудит тихонечко, внутри скучные пирамидки из маргариновых пачек, кости в лотках. Но интересное уже просматривается за его мутноватыми стеклами — рядом с продавщицей в засаленном фартуке огромный пень, на котором иногда рубят мясо прямо при людях. Но сейчас мясо выносят откуда-то на легких железных лотках, уже разрубленное и разложенное по порциям, и пень пустует, весь в костяных кровавых крошках. Лисе жутко, но глаз не оторвать. И все сильнее тянет этими лотками с мясом, еще так пахнут железные поддоны в молочном, мокрые от молока, такой странный теплый запах.

— Я в туалет хочу, — вдруг решает Аллочка.

Женщина всплеснула руками, склонилась к ее лицу, горячим шепотом что-то быстро-быстро. У Аллочки полились слезы. Лисе ее уже жалко: бедняжка девочка. Между прочим, никакого туалета рядом нет — все под сваи соседнего дома бегают.

— Да успеете, — вмешалась мама. — Десять человек еще... восемь.

— Нас не пустят обратно, — женщина в растерянности смотрит на угрюмую толпу, покачивающуюся сзади. — Как пробираться...

— Да бегите уже, — папа в сердцах мотнул головой в сторону двери.

Девчонка зарыдала в голос. Мать, схватив ее за руку, с прощальным отчаянием взглянула на родителей, и они врезались в живую стену.

У продавщицы шапка ондатровая, а в горле халата кофта мохеровая, лимонная. Неожиданно она начинает работать быстрее: замелькали серые нарукавники, щелкают счеты, над их костяшками Лисе уже видны мокрые распухшие пальцы с широким золотым кольцом, звякает мелочь в блюдце. Родители проснулись, ожили. Папа подготовился: достал деньги, зажал их в кулаке. Мама все время поглядывает на него, строит жалобные рожицы, на девочку похожа. Лиса понимает: нервничает. Папа прикрывает глаза в знак поддержки: скоро-скоро, милая. Так он всегда.

Впереди три человека. Продавщица вдруг как заорет:

— Мясо всё на прилавке. Один лоток. Больше мяса не будет!

Что тут началось.

— Старшего продавца-а-а-а! — Лиса пружинила ладошками, зажимала и разжимала уши. — Заведующегооо!

Откуда-то скакнула тетка в цигейковой шубе вперед всех, визжала морковным ртом, что это безобразие, где народный контроль, где всё мясо, руки она раскинула над последним лотком, как птица, охраняла его от всех. Кто-то расстроенно сказал сзади: “Сволочи. Себе всё забрали. Ворюги”. Лиса ощутила, что вся толпа заметно подалась вперед, такое движение — одно на всех.

— Валера, — зычно и спокойно крикнула продавщица. — Милицию вызывай.

В дверях за ее спиной Валера в синем халате усмехался золотыми зубами, сложив руки на груди.

Мама совсем разволновалась, побледнела. Оля держала ее под руку, вытянув шею, пересчитывала людей, мясо. Глаза ее горели. Папа прижимал Лису спиной к коленям, иногда немного продвигаясь вперед. Делал такой маленький шажок.

— Нам не хватит, — мама одними губами.

Папа молчал, не отрывая глаз от прилавка.

Там на перекошенном алюминиевом лотке оставалось несколько малиновых кусков. Лиса тоже завороженно наблюдала, как продавщица подкладывала на полочку весов лист коричневой бумаги, сверху еще один, чтобы в серединке перекрылись: так потолще — потом ведь мясо в них заворачивать. Сверху к большому хорошему мясу всегда кидали заветренный грязный кусочек жира или жил, кость иногда. Никто не спорил — много хорошего нельзя, чтобы всем по справедливости.

— Всё, мяса три килограмма, — продавщица вытирает руки о грязный фартук поверх халата.

Старичок впереди пытается засунуть мясо, кое-как обернутое бумагой, в авоську, но та крутится, не желая открыться, пальцы его дрожат. Мама с Олей первые по очереди. Мама теснит старичка, сердится:

— Вы отойдете уже?

Сзади гудят, напирают, плачет ребенок. Откуда-то снизу вынырнула вдруг взмыленная женщина с девчонкой, платок съехал у нее с головы, глаза безумные. Ах, они и забыли о них совсем.

— Господи, — причитает женщина, не глядя на маму. — Господи, успели.

Теперь не видать им даже этих трех килограммов разнесчастных. Лиса с ненавистью смотрит на пуховую шапку под меховой.

— Неееет, — мама, вцепившись двумя руками в прилавок, вдруг сильно пихает женщину задом, выталкивая в сторону. — Не пущу, сказала.

— Чья очередь? — орет продавщица.

— Они не стояли, — молит ее мама, не обращая внимания на вой за спиной, на папины много рук, отдирающих ее от прилавка.

Она изо всех сил держится за него и кричит, кричит.

* * *

Возвращаться было холодно. Папа отправил их вперед, и Лиса с Олей, взявшись за руки, почти бежали, чтобы согреться. Белый шар луны больше утреннего, круглее. Никого вокруг — громко скрипит снег. Сначала Лиса еще оглядывалась на родителей: мама шла совсем больными шажками, папа вел ее, обнимая за плечи, — но за поворотом они пропали, и Лиса сказала:

— Так маму жалко.

— Дыши в шарф, — не сразу откликнулась сестра.

Сама Оля прикрывала рот варежкой.

— Оля, я тебе нравлюсь? — Лиса картинно поводит огромными снежными ресницами, край шарфа тоже в инее и пуховый платок у щек.

Завидев у колонки черную гладь скользанки, Лиса разогналась как следует и с удовольствием проехалась почти до конца ледяной полоски. Да что там мясо, главное, чтобы мама не расстраивалась, вот придут сейчас домой, будут ужинать, разговаривать, и все забудется, черт с ним, с мясом.

— Мамочка, я есть хочу, — выбежала Лиса навстречу родителям.

Ей хотелось отвлечь их — ведь так всегда радуются, когда она хорошо ест. Но мама сморщилась в меховой воротник, снова закрутилась к папе на плечо, зашлась там в рыданиях:

— Ничего нет. Я же ничего... Господи, почему... не война же.

Папа гладил ее, смотрел на задранное вверх лицо Лисы, по которому волнами все эти рыдания. Оля застыла в дверях кухни, тихо облокотившись о косяк.

— Так, ждите меня, — вдруг завопил папа, сдергивая с гвоздя ключи от сарая. — Никуда не девайтесь и не плачьте, хорошо?

Он осторожно отстранил маму и выбежал на лестницу. В раскрытую дверь уже снизу донеслось его:

— Ждите чуда-а-а-а!

Чудо было восхитительным. Папа притащил из сарая сотню пельменей и, не слушая маму, что праздник только завтра, варил их, напевая. Потом, покружившись в фартуке с большой дымящейся тарелкой, сделал шаг с подскоком к столу, где смеялись Лиса с Олей:

— По-то-лок ле-дя-ной, дверь скри-пу-чая...

— За шер-ша-вой сте-ной тьма ко-лю-чая,

— стучали вилками девочки.

Мама, милая мама, с припухшими от слез глазами, махнула рукой и достала из холодильника шоколадную колбасу: пока едим, подтает. Лиса, вжав голову в плечи, мелко тряслась от счастья, тянулась своим компотом к взрослым рюмкам.

Соединили кружки, рюмки, стукнулись, папа сказал:

— Завтра великий день, девочки! Почти сегодня уже. Большой праздник — красный день календаря. 55 лет тому назад...

У всех горели щеки: у взрослых, у Оли, у самой Лисы. Она подняла на своих взгляд, затуманенный едой и теплом. Счастье компотом, пельменями разливалось, расходилось внутри.

Как же хорошо, как повезло, что я родилась в этой семье, в этой стране, думала Лиса.

Тебе и ежу погожу

На углу Восстания и Митавского давали мандарины. Варя ускорила шаг, стараясь опередить тетку в каракуле, спешившую через дорогу к концу очереди. Это ей удалось. Запыхавшаяся Варя спросила: “Кто последний?”, контролируя твердым локтем набежавшую сзади тетку. Стоя в очереди, чтобы не замерзнуть, она сжимала и разжимала пальцы в импортных сапогах на “манке”, постукивала нога об ногу, зарыв подбородок в английскую резинку шарфа, концы которого по моде доходили почти до колен. Валил снег, студеным холодом от земли, продавщица в халате поверх тулупа еле шевелилась.

— Я не буду стоять, — бросила Варя через плечо каракулевой тетке.

Та не удержалась и фыркнула ей вслед: “А так бежала!”

В Митавском переулке домов раз-два и обчелся. Маленький, уютный, он кажется тупиковым, но нет: у дома № 3, похожего на кусок шоколадной вафли, переулок резко бросается направо, вырисовывая букву “Г”. В падающих снежных хлопьях он почти сказочный, ганс-христиановский. Над окнами в четвертом этаже смеются каменные модерновые жабы. Ничего этого Варя не замечала. Задумчиво свернула под арку в глубину дворов, еще арка, не доходя до нужной парадной, спряталась за гаражик покурить. Продуктовые сетки опустила прямо на снег, достала пачку “Стюардессы”.

Она выкурила две сигареты подряд, уставившись в одну точку. Тяжело вздохнула, подняла сумки и направилась к дверям подъезда. Там на пороге, выпуская черного дога, топталась бабка в высоком меховом кепи, Варина мама сказала бы: “Хорошая такая шапочка, богатая”. Подозрительно оглядев Варю, хотела что-то спросить — а вы к кому, например, — но, запутавшись в поводке, передумала.

— Привет, — просипела Ника Светлова, с трудом толкая тяжелую входную дверь, цеплявшую дерматином за пол.

Коммуналка у Светловой — жуть: захламленные коридоры с нецелыми великами и санками по стенам, жирная пыль электросчетчиков, в туалете в шахматном порядке стульчаки на ржавых гвоздях. В кухне, мрачной от соседнего брандмауэра и водосточных труб, утлые тумбы почти вросли в пол, между рамами на закопченной вате — сухие гроздья рябины. Стекла окон уже навсегда в бурых разводах — не добраться до них и до рябины, не вымыть, не навести порядок: огромные рамы рассохлись, шпингалеты в краске по уши застряли в пазах.

— Квартира уникальная — нельзя нам ремонт, — смеялась Ника. — Здесь, куда ни плюнь, дворянские тайны начала века.

Ее муж, Владик, пожимая плечами, говорил, что в доходных домах, как у них, жили не только дворяне.

— Этот доходный респектабельный был, модный, к тому же мы на фасаде, — упорствовала Ника. — Бабушка говорила, что наш этаж полностью одна семья снимала. Очень даже высокородные ребята. Ремонтом всю ауру снесем нафиг.

Владик отвечал, что в семнадцатом году уже обо всем позаботились другие ребята, промежуточные.

Накануне он улетел в командировку куда-то в Липецк, а утром Ника проснулась с температурой под сорок. Дети были немедленно отправлены к бабушке, а Варя по телефону строго-настрого велела подруге не вставать, ждать ее к вечеру для куриного бульона и поддержки.

— Нету, что ли, никого? — усмехнулась Варя на фланелевую ночнушку, в которой Ника вышла ей открывать.

— Да пошли они, — отмахнулась та. — Лев Борисович на днях около моего борща себя резинкой от трусов хлопнул, а я им буду больная одеваться, чтобы в коридор выйти?

— Ты как? — Варя подпрыгнула, чтобы закинуть на полку шапку и шарф.

Похоже, что бывший плотник и вельможи “уникальной” квартирки были дылдами.

Снимая пальто, нашла глазами надпись на обоях у телефонного аппарата: “Сука Акулина 272-29-97”. Рядом за стенкой у Петровых скулила Дамка — хозяева запирали ее в комнате, когда уходили на работу.

— Все время сплю из-за температуры. Когда просыпаюсь, ползу на кухню чай заваривать. Там жалею себя, вою тихонечко. Вон как Дамка.

— Бедная, — Варя пыталась подобрать два одинаковых тапка из войлочной кучи у дверей.

— Плакать на самом деле сладко. Еще по правилам должен молчать телефон. Такое светлое чувство заброшенности. Но он разрывался все время, и тогда я не брала трубку.

— Поздравляю, — ответила Варя мрачно. — Твоя свекровь висит из-за этого на потолке, три раза мне на работу звонила. Причитает так, как будто твои дети уже осиротели.

— Да? — Ника ненадолго испугалась.

Потом она отмахнулась от невидимой Ксении Андреевны и продолжила, шаркая за Варей на кухню.:

— Ты обещаешь быть мне родной матерью?

— Да, дорогой Карлсон! — откликнулась Варя, вытаскивая из сетки курицу.

— О, беленькая. По два шестьдесят? Где ты ее взяла?

— В обед в гастрономе и те и те были. Но по рубль семьдесят пять... глаза бы мои не смотрели.

Варя подумала, что тоже не стала бы снимать трубку Ксении Андреевны. Особенно с температурой. Однажды она видела, как Никина дочь Аня выкрикивала бабушке, почему ей необходимо пойти в кружок без шапки: “Апрель, бабушка, на градусник посмотри, Соня без берета, я в окно видела, мне что, одной в шапке позориться”. Ксения Андреевна кровожадно вытирала руки о фартук, от которого пахло чем-то перетопленным, прогоркшим, подкачивала подбородком в скрипучем смешке: “Пой, ласточка, пой!”

Что до светлого чувства заброшенности — туфта все это. Варя понимала, что Ника не всерьез, но в этих словах слышались ей отголоски их с Владиком разговоров об особой питерской неприкаянности:

— Знаете, Варенька, ведь у нас даже у самых уравновешенных, самых везунков, мучится тонкий дух, скребется о чем-то несбывшемся в своей внутренней Монголии. Нет нам покоя. Как будто в нас какой-то изъян, не вдохнуть жизнь полной грудью. Тащим вот на своих плечах груз Федора Михайловича.

Только не надорвитесь. Варя стукнула курицей об огромный стол, старинный, конечно же. Ника любила рассказывать, что когда-то на нем уже с шести утра кухарки рубили битки, заправляли лампы, часами чистили подолы господ, пылища такая — даже на зубах песок, именно на него однажды положили недельную Нику, когда принесли из роддома на Петра Лаврова.

Ну, Ника еще ладно, но откуда у Владика тонкий дух с такой мамашей — вот вопрос.

Гору посуды в раковине венчал эмалированный ковш в засохших золотистых подтеках. Донышком вверх. Видимо, от Ники убежало молоко с маслом. Почему-то обидно было начинать именно с него.

— 38 и 9. А сейчас, думаю, больше, — донеслось в ответ.

Варя надела передник, чтобы не испачкать атласный черный батник, отжала кухонную тряпку, холодную, скользкую от жира, и принялась за дело. За спиной звякали какие-то склянки: детский запах анисовых капель, тревожный, муторный, запах то ли липкой болезни, то ли радостного выздоровления. Дымчатый кот терся о ее ноги.

— Пойду полежу, а то ты так грохочешь, — капризничала Ника. — Слушай, а почему ты такая надутая? Эй, ты чего?

Варя провела пальцем по полустертому ободку чашки.

— Вообще-то смешно.

Ника встрепенулась, в ее больных прикрытых глазах мелькнуло любопытство здорового человека.

Варя хмыкнула и выключила воду.

* * *

— Стою у ларька овощного на углу у тебя. Ну, Восстания с Митавским. Думаю, может, мандаринов еще. Вроде очередь небольшая. Тут бабка с палкой ковыляет на меня. Я ее не увидела, вся в этих мандаринах. Стою еще не в очереди, вплотную почти к ларьку, там места вообще нет. А ей меня обходить неохота, силы тратить. Она тогда между мной и ларьком протискивается и клюкой меня в грудь, в такой мерзкой кепке — знаешь, бабки иногда ходят? Больно ткнула и так спокойненько, на одной ноте: “Сука, проститутка”. И дальше похромала, даже не посмотрела на меня. Ну чё, я заревела.

Ника не выдержала и захрюкала от смеха. Варя улыбалась.

— Отличная ленинградская бабка. Не убитая еще. А ты, мой хороший... — Варя видела, что Ника выбирает слова.

— Стоп, — перебила она. — Хочешь сказать, что если у меня глаза на мокром месте от слов какой-то сумасшедшей, то дело не в ней, а в моем личном нервном срыве.

Легкие ягоды клюквы носились по кругу в Никиной чашке, сбегая, уворачиваясь от ложечки, которой она пыталась их давить. Ника утвердительно замотала подбородком.

— Светлова, но я же сейчас смеюсь вместе с тобой потому, что это знаю. Я же не простираю к тебе руки “за что мир так ополчился на меня”. Мне все ясно... со мной все ясно.

Вот теперь в глазах ее блеснули слезы, отвернулась к раковине.

— Варь, — голос Ники дрогнул от жалости.

— Не надо, ладно. Иди ляг, пожалуйста.

Ника вздохнула тяжело, встала и, придерживая на груди плед, поплелась в комнату, стараясь не расплескать горячий чай. Скулила Дамка.

Поставив бульон вариться, Варя задумчиво курила в форточку. Скорчила рожу зябкому голубю на карнизе — откуда взялся, вроде спать должны, — он улетел, а она еще какое-то время гримасничала в темное стекло. Потом, обнаружив четыре сморщенных яблока на Никиной тумбе, замесила тесто для шарлотки: не съест — дети доедят, яблоки спасу.

Через час она внесла в комнату дымящийся кусок пирога и целительную бурду, приготовленную под хриплыми командами Ники. Укутанная в клетчатый плед, та сидела с ногами на вытертом кожаном диване в компании гобеленовых пастушек и амуров. Глаза ее блестели от температуры.

— Книги убирай, — Варя осторожно приземлила поднос на низкий стол перед диваном. — Ты вот реально сразу три читаешь?

— Лимон целый выжала?

— Половинка тут.

— Ну говорю тебе, целый надо было. А водки сколько? Пятьдесят?

— В стакане только мед и лимон.

— Как там в конторе?

— Соскучилась, что ли? — скривилась Варя. — На, водку сама плесни на глаз. Мне надоело твое ворчание.

— Какой же все-таки придурок у нас Кротов, — тянула по словам Ника. — Всех теток переимел, ну всех, все, что не приколочено, перессорил бедненьких на хрен.

— Курицу ешь потом. Вот на тарелочке ножка из бульона.

Ника неторопливо размешивала свое снадобье, не отрывая взгляда от гэдээровского лилового шара на елке, обсыпанного серебристой крошкой. Он вращался сам по себе то в одну, то в другую сторону. Непонятно, что было причиной этого тихого кружения: серый кот, злые сквозняки старой квартиры или шутливый умысел невидимой руки, унизанной перстнями.

— Чё он опять за Катей Метелицей весь день посылал? Как мне страшно, о господи, что он вот так на ровном месте возьмет и руководителем группы ее сделает. От половых щедрот. Вместо...

— Все в порядке, — высоко перебила Варя. — Не сделает. Меня приказом назначили. Сегодня. Так что вот. Эта собака когда-нибудь заткнется? Я сейчас с ума сойду.

Она потащила ложечку из розетки, застыла с тягучим медовым хвостом, потрясла эту ложечку за самый кончик, воткнула обратно.

— Так что вот, — повторила, теребя на груди часы-кулон на длинной цепочке.

Подвинула к Нике розетку и еще тарелку с курицей. Ника не отрываясь следила за руками подруги, за ложечкой, медом, за позолоченными лучами кулона, мерцавшего под елочными лампочками. Подняла на нее глаза.

— Как это? Мне же обещали.

— Кротов, что ли? — Варя цокнула языком и махнула рукой. — Ой, перестань. Смешно даже. Кому он только не обещал.

— Никому, — Ника сильно замотала головой. — Он вызывал меня, ты знаешь. Мы два часа говорили, как дальше с проектом, кому что отдать, все обсудили тогда. Сказал: только вы, Вероника Анатольевна, достойны...

— А я, значит, недостойна? — усмехнулась Варя.

Ника молчала, по ее щекам быстро-быстро катились слезы. Сначала она не вытирала их, но слез становилось все больше, прозрачные, крупные, летели вниз ко всем чертям. Подбородок, такой мокрый подбородок — почему-то там она ловила их, смахивала.

— Варя, — сквозь эти слезы и ладони выдохнула вдруг Ника. — Ты с ним... с этим уродом, да?

Закружился, завертелся лиловый шар с серебряной посыпкой. Варя горестно качнула головой, и в глазах ее тоже качнулись слезы, слезы — это же заразно.

— Ты совсем, что ли? Шарики за ролики... или это 38 и 9 твои?

Так и плакали потом в разные стороны. В огромных чернильных окнах валил снег.

Варя незаметно взглянула на часы-кулон, произнесла медленно:

— Представляешь, я, когда сейчас к тебе ехала, думала, отмечать будем. Так бежала, дура...

Ника зарыдала в голос: “Варя, прости”, — сорвалась с дивана, полетели на пол похотливые пастушки и лососевые амуры. Варя с готовностью потянулась навстречу.

Потом всхлипывали друг другу сокровенное: думала, свобода, сама решения принимать, от кретинов не зависеть, плюс двадцатка к окладу, на дороге не валяется — у тебя хоть дети, муж вон в Липецке, девятый год на квартирах живу, а сначала вообще по общагам, даже с температурой в гости, пригласил бы кто, да твой, твой проект, только мне теперь за него по шее получать, на вот салфетку.

Запивали все горячим чаем. Ника, подняв с пола подушку, устроилась у Вари на коленях. Молча содрогалась всем телом, уже успокаиваясь. Странный сквозной ужас под ложечкой, мятный, от которого задохнулась полчаса назад, напомнил, как уходила от нее пятилетней мама в Боткинской. Вокруг все говорили: “Нельзя плакать, стыдно” — почему нельзя-то? — а мама все уходит и уходит по коридору. Запах хлорки и запеканки творожной, “укольчики, укольчики, готовимся”, шлепок отгоняет боль, “сейчас поспишь”, последний раз ресницы тяжелые приоткрыть — кто-то утенка положил у лица: не плачь, девочка. Пластмассового.

Варя, качая головой, гладила Нику по теплым волосам, проверила мимолетно, нет ли грязи под ногтями от кухонной возни; урчал кот, бликовал кулон на груди.

— Мама после сорока вдруг обнаружила, что меняется, ну, внутри, — заговорила, поднимаясь, Ника. — С каждым годом все терпимее и добрее. Спокойнее. Что-то такое я начала чувствовать в себе год назад. Какие-то зачатки этих превращений. Варь, да я не про сегодня. Просто думаю: если все так, что же тогда с нами будет к шестидесяти?

Варя оживленно плеснула себе в кружку остатки водки и подцепила на вилку кусок вареной курицы, который не доела Ника. Аккуратно сняла с него студенистую кожицу.

— А это кому? — Ника ткнула в кожицу на блюдце.

— Поделитесь, — хихикнула Варя в сторону кота, затараторила потом: — Я понимаю, о чем ты. У всех так. Это называется мудрость... ну, или растущее безразличие к миру. Одно и то же. В шестьдесят мы станем идеальными, снисходительными к придуркам, будем всех прощать, голубые волосы, твидовые юбки с запáхом... благородно.

Водка в поднятой руке бодрила.

— С нетерпением жду лучших лет нашей жизни! Твое здоровье, Светлый!

Кот прыгнул Нике на колени, замер, приноравливаясь, и через мгновение свернулся там большим серым калачом. Ника задумчиво смотрела на Варю:

— Тогда откуда на улицах так много злых старух?

Они смеялись и смеялись, кружился лиловый шар, и, конечно, уже могли бы и остановиться, кот-калач недовольно приоткрыл желтый глаз, — но останавливаться не хотелось: после всех этих пролитых слез так хорошо было смеяться вместе.

А на груди кармашек прозрачный

На большой чугунной сковороде потрескивали золотистые кусочки муксуна. Перевернув рыбу, Рогова следила из окна кухни, как отходит от причала белая “Ракета” в город. Дом стоял на высоком берегу Лены у самого подножия величественной сопки — тайга да вода на десятки километров вокруг. “Надо бы поторапливаться с рыбой: еще огород поливать, допоздна провожусь”, — Вера Рогова гордилась огромным хозяйством и своим положением королевы угольного поселка.

С первым мужем она развелась в 74-м, пять лет уже. “Пьянь оголтелая”, — сморщилась Вера. Осталась одна с дочкой, работала в нефтегазоразведочной экспедиции бухгалтером, пока не приметил ее там председатель поселкового совета Виктор Колмогоров. В поселке судачили, что ухаживать он начал еще при живой жене — та лежала парализованная уже три года и все никак не умирала. Даже двое ее сыновей вздохнули с облегчением, когда наконец-то вынесли из дома пухлый серый тюк с материными вещами и ее кровать с вислой панцирной сеткой, на железных спинках которой покачивались пыльные занавесочки в ришелье. Они расписались с Колмогоровым через пять месяцев после похорон, ничего не отмечали, так, дома выпили на пару. Вера сделалась хозяйкой в светлом доме на берегу у самой горы, шесть комнат — закаты, восходы во всех окнах. С работы она уволилась — иначе как за всем поспеть?

В дверь позвонили. Вера чертыхнулась, сдвинула сковороду с горелки, тоскливо взглянула на таз с сырой рыбой (мужу рыбаки мешками носят!) и пошла открывать. Соседка Нина уже сходила с крыльца — передумала, что ли? На звук двери обернулась, шагнула назад. Высокая, загорелая, белый сатиновый сарафан в цветах: ну как хорошо, здоровенные яркие маки, а колокольчики еле-еле. Как обычно, глаза летели впереди нее. Огромные, тревожные. Где она такой сарафан взяла — их точно не было ни в универмаге, ни на складе. Японский, поди... Рогова оперлась о косяк плечом, отрезая бывшей подруге путь в дом, неторопливо вытирала руки о фартук. Усмехалась молча, только брови чуть вверх: чего надо-то?

Зеленый цвет больших Нининых глаз был обычным: ни сочной зелени майской опушки, ни холодочка огурцов малосольных. Какой-то горошек венгерский из заказов, болотинка со ржавыми крапушками. И форма глупая, чуть навыкате. Ресниц кот наплакал. Короткая стрижка под мальчика, так не идущая к ее уже поплывшим линиям, делала глаза еще больше.

“Во обкорналась-то, гусик щипаный”, — хмыкнула про себя Вера. Все поселковые у Светки в бане стригутся и завивку делают, дома хной сами, раз в месяц, щеткой зубной — нормально получается, а эта все с журналами к пионервожатой бегает: “сассон”, “гарсон”.

— Вер, вчера девочки наши в огороде у Майки Калугиной играли, — Нина то смотрела вдаль на реку слезящимися глазами — плачет, что ли, — то взглядывала коротко Вере в глаза. — Одеколон потом у них пропал. У теплицы стоял, от мошкары.

Вера молча разглядывала незваную гостью: надо же, халат линялый переодела, ко мне шла, а то я не знаю, в чем она в огороде ходит, и босоножки, батюшки. Поправилась Нинка, хорошо ей, ключицы больше не торчат, а куда от пельменей и пирогов с рыбой денешься, от булочек с брусникой. Север... нет здесь худышек после сорока, если только не больная. А вот ноги так и остались... длиннющие, стройные. Из-под сарафана торчали блестящие узкие икры. Рогова увидела, как Нинина рука задумалась над торчащей из шва ниточкой, теребила ее: оторвать — не оторвать. Чего же она так дергается-то?

— Я вчера вечером их к стене приперла. Твоя Рая на мою показывает, мол, она взяла, — Нина ладонью вытерла пот со лба, незаметно дунула в вырез сарафана. — Я за ремень, сроду в нашей семье никто ничего чужого...

— И чё? — не выдержала Рогова.

— А сегодня, — Нина схватилась двумя руками за горло. — Щас, погоди.

Она опустила голову, помотала ею, пытаясь справиться со слезами.

— Сегодня мой ребенок сказал утром, что не брала она ничего.

— А кто брал? Райка, что ли, моя?

— Ты понимаешь, молчит Женя про твою. Просто сказала, что она не брала. Она не врет у меня никогда. Вообще никогда. А я руку подняла вчера.

— А моя... значит... врет? — Рогова ударила по каждому слову.

— Вера, ты же помнишь, как Женя однажды своих артистов в альбоме у Раи твоей увидела: и “Летят журавли”, и Рыбникова, и Шурика с Мордюковой. Штук двадцать фотографий. И никак не могла это объяснить. Ты же помнишь.

— Пошла вон отсюда, — ровно произнесла Рогова и захлопнула дверь перед носом когда-то подруги. — Сссссука, — скрежетала зубами, нервно обваливая куски рыбы в муке. — Моя, значит, врет, а ее — святая... кто определит-то. А это жлобье калугинское — одеколон копеечный девкам пожалели.

На реке гудели суда. Рогова повернула голову в окно, ждала, пока рыба поджарится с одной стороны. Смотрела невидящим взглядом, как расходятся в опаловых сумерках длинные черные баржи. Выключив плиту, толкнула сковороду в сторону. В зале у стеллажей с книгами шарила глазами по толстым темным корешкам альбомов: какой из них. “Убью, если не вернула этих артистов сраных. Просто удушу”, — Рогова дернула на себя нужный альбом. Целый серебристый ворох фотографий высыпался оттуда. Вера охнула и наклонилась. С самой верхней карточки на нее снова летели светлые огромные глаза подруги. На этот раз — дерзкие и смеющиеся. Рогова опустилась на пол. В клубе это они на новогоднем вечере, еле сдерживаются, чтобы не расхохотаться. Нина крикнула перед этим Леньке-фотографу: “Чтобы без подбородков тройных”, — чуть не лопнули от смеха, после вспышки сразу и прыснули. Нина в костюме Красной Шапочки обнимает ее сверху, почти висит на маленькой Роговой. Когда в тот вечер она вошла в клуб, все просто упали: Красная Шапочка — дылда. А ей хоть бы хны. Вместо шапочки на светлом каре красная тюбетейка. В черно-белом не видно, но как это забудешь.

На фото Вера горбится в изгибе ее острого локтя, как под коромыслом, даже ободок из мишуры сполз немного на лоб. Сзади плакат по стене “С Новым 1973 годом!”. С Ниной все время хотелось быть рядом. Точно она огонь или озеро.

А как Нинка потом эти глаза свои вскинула, вытаращила, когда она замуж за Колмогорова собралась: “Ты же не любишь его”. Сука какая.

Вечером на огороде запалили костер, мясо пожарить. Поплыл дымок над темнеющими грядками с луком, над картошкой, к серебряной молчаливой реке поплыл. Первые капли жира, упавшие на угли, выманили из дома детей: так, глянуть просто, скоро ли, понятно, что ужинать все равно в доме на веранде, — на улице мошкара сожрет.

— Райка, — спохватилась Рогова. — Ты одеколон у Калугиных украла?

— Мам, ты чего? — дочь ловко отпрыгнула в темноту. Возмущенно фыркала оттуда.

— Точно? — заорала Рогова. — Смотри у меня... Быстро принесла ковш из дома — угли горят!

* * *

Ночью Вера проснулась от злости. То есть сначала, конечно, от духоты — чертова марля на окне плохо пропускала воздух. Прошлепала на кухню, выпила квасу из холодильника, ворочалась потом, но так и не смогла уснуть. Хорошо еще, что Колмогоров уехал по делам в город. Можно без опаски крутиться, вздыхать в полумраке бессонной страдалицей. Вера содрала сорочку, спихнула на пол простыню, которой укрывалась, — намочить ее, что ли, — лежала на спине с закрытыми глазами.

Ведь она нормальная была, Нинка, веселая, дружили как. Всех завидки брали. Откуда вдруг святости нанесло? То не так, это не очень, замуж не по любви, тьфу. Окончательный разлад случился, когда муж Нины влюбился в приезжую инженершу и затосковал навек. Честный мужик оказался, порядочный — как понял, что дело табак, стал дома просиживать, боялся даже в гастроном выйти, чтобы не столкнуться там со смешливой инженершей. Только на колонку за водой и ходил, да на буровую к себе. Почернел, высох за три месяца. Нина рассудила, что арифметика здесь простая: или всем пропасть, или двое из трех будут счастливы. Собрала его пожитки в чемодан, рюкзак еще, плакала, конечно. Через год у него с инженершей двойня родилась, жить молодым было негде, вот тогда Нина и решила продать просторный дом своей матери, в котором осталась с дочкой. Деньги поделила — им побольше, себе поменьше. От людей отбивалась: “Так нарочно я. Им же полов больше скоблить”. Смеялась, что, если мужичок какой подвернется, все обратно заберет. Веру тошнило от красивости поступка, от того, что подруга так представляется, смеется делано.

Поселок тогда замолчал — ни шепотка вокруг. Вера села на кровати, задышала. Людей жалко: как не понимают, что притворство одно. В рай намылилась, не иначе.

Снова потянула с пола простынь. Хоть как-то от комара закрыться — звенит и звенит у лица, одинокий, ненавистный.

Третьи петухи запели. За штапельной занавеской распускался потихонечку белый свет. Носом схватила далекий запах дыма. Ну все, тайга горит. В такую жару грозы поджигают ее, а скорым дождям не потушить, да и рыбаки еще со своими костерками.

* * *

В полдень позвонила Люська Кривонос, сказала, что в “Тканях” куртки детские выбросили, японские, с кармашком. Вера ахнула, занервничала. Директор магазина в отпуске, все сейчас в отпуске, вот тебе и пожалуйста. Товаровед совсем мышей не ловит: могли бы предупредить Веру, уважение проявить. И Колмогорова нет — на склад позвонить, а ей самой вроде и неловко. Может, они догадаются оставить ей куртки, но как же с размерами быть, не знают они размеров. Чудесная куртка с кармашком Райке нужна позарез, да и Сереже младшему колмогоровскому — давай сюда.

Японские товары в поселке не невидаль — они в обмен на южноякутский уголь. Колмогоров рассказывал, что пять лет назад японцы — не у них, конечно, а в Нерюнгри, — узнав мощность местного пласта, упали прямо там на колени и заплакали: черное золото, неслыханная роскошь. Потом так договорились: мы им уголь, они нам технику на разрез и товары свои для республики. Что это были за товары! Падай на колени и плачь, вот где богатство! Зонтики “Три слона”, свитерки шерстяные, мягонькие-мягонькие, на прошлой неделе — джинсовые костюмы с вышивкой, а по курткам с прозрачным кармашком весь поселок умирал. Легкие, блестящие, нейлон 100%, сияющие кнопочки в цвет, молния не на год-два — вечная! Куртка-мечта, стирать можно. Но главное в ней — это карман на груди с окошечком, любую картинку туда или фото. Райка хотела Джо Дассена.

Рогова быстро листала справочник, стараясь отыскать телефон “Тканей”. Топнула ногой на короткие гудки — все время занято. А в номере, как назло, одни нули и девятки, долго тащить палец в колечке до отбойника. Полный круг, нервы сплошные.

— Побегу туда, — решила Вера, — расхватают иначе.

На крыльце обдало жаром. Рогова чуть склонила лоб, как в парной, поцедила горячий воздух сквозь зубы. Потом несла себя с горочки в этом плотном зное быстро, но экономно, чтобы силы не потратились. Щурилась от солнца, смешанного с таежными дымами, которые бочком-бочком вползали в поселок. Этот едкий союз уже стер границы горизонта, растушевал изломанную линию далеких крыш, щипал глаза, не давая оглядеться: смотри себе под ноги, щурься до самого центра. Хотя что там разглядывать — пустые обочины в это время: кто не на работе, тот в отпуске, растянулся где-нибудь на песочке в Гагре, море шурх-шурх рядом. На бежевых босоножках сразу пыль, и шага не ступила, скрип бутылочных осколков под ними, курица сиганула наперерез, прямиком в крапиву, рвущуюся из кучки битого шифера. У дощатой помойки-развалюхи Рогова задержала дыхание. Запах гари мешался с запахом рыбьей требухи и кислятины. Две собаки в тени у колонки даже ухо не приподняли на Верин шаг, заразы меховые, ну ничего-ничего, недолго вам дохлыми притворяться, вот-вот дымное солнышко к вам приползет, через полканавы ждите.

При виде этой колонки у Веры всегда теперь сжималось сердце. В начале лета Сережка колмогоровский, убегая от ребят — чего-то там не поделилось, тайменями, видать, мерились, — в пылу погони врезался в нее со всей дури, даже не помнит как. Нос сломал, рухнул рядом без сознания. Когда она прибежала, еще не очнулся: лежал в луже крови — так ей запомнилось, — бледный, растерзанный.

Завидев издалека хвост галдящей очереди, Рогова сразу позабыла и о Сереже, и о жаре. Дернулась зайти со двора, но без директора лучше идти напролом — так отдадут. При ее приближении очередь замолчала, хмуро здоровались; может, и скривился кто, да ей дела нет.

— Сказали не занимать, — робко запустили между лопаток.

Выжидательно и спокойно смотрела на громкую Аню Иващенко, сдерживающую очередь в дверях — один вышел, один зашел, только так будет, штук тридцать, говорят, осталось. Иващенко посторонилась неохотно, матюгнулась за Вериной спиной, негромко, но Вера слышала.

В узеньких “Тканях” не протолкнуться. И хотя Роговой, пробираясь к прилавку, пришлось пару раз поработать локтями, все расступались, узнав ее, замолкали, глотая брань, шипели вслед, здесь уже никто не поздоровался. Зубной врач Рубина, обхватив накрепко куртку-мечту, пыталась вытолкнуться задом из толпы, счастливо огрызалась напоследок. Следующей в очереди была Нина. Качалась над прилавком — сзади напирали, — потная, веселая, дула себе на челку, зажав в кулаке сложенные вдвое купюры. Она удивилась внезапной Роговой. Молча посмотрела на нее, чуть отвалилась от прилавка, пропуская.

— Встаньте там кто-нибудь. Не пускайте без очереди, — тоскливо завывали от дверей.

Три добровольца-контролера сомкнулись полукругом за Верой и Ниной.

Пока продавщица искала нужный Роговой размер, а потом меняла цвет на “немаркий”, все сдержанно помалкивали. Только где-то сзади гудели, конечно. Она старалась не слышать, сосредоточившись на атаке. Старая Савелиха, однако, не выдержала, вывалилась из-за Нининой спины к прилавку, чуть ли не легла на потемневший деревянный метр:

— Каким ветром-то, Вер? Тебе же домой всё приносят. По людям стосковалась, что ль?

Рогова не шелохнулась. Глядя продавщице прямо в переносицу, твердо произнесла:

— Мне еще 38-й.

Ах, как они рассвирепели! Передавали по цепочке ее слова тем, кто не слышал. Со всех сторон полетели мат и угрозы. Три контролера в кружок орали, солидарные со всеми, но к прилавку, слава господи, никого не подпускали.

Савелиха, стараясь прорвать оборону и добраться до оборзевшей Роговой, тяжело зависала на их сцепленных руках:

— Хер тебе, а не 38-й.

— Вера, по одной в руки, — на что-то надеясь, бормотала у виска Нина.

Но Рогова была готова к взрыву, потому и не тратилась силами ни на старую Савелиху, ни на благодарность Нине.

— Ты чё? Оглохла? — спокойно спросила у молоденькой продавщицы.

Та, пометавшись косенькими глазами по сторонам, толкнула к ней второй шуршащий пакет, пыталась побыстрее рассчитаться.

— Люди добрые, так оно вон в чем дело, — завопила вдруг отчаянно Савелиха. — Вы чё, забыли? Она же у нас не как мы, она же начальство!

Савелиха забыла качаться на руках контролеров и со значением задрала вверх кривой темный палец.

Вера мотнула головой, не понимая, отчего так грянуло хохотом со всех сторон. Как будто они догадались, что две японские прекрасные куртки у нее навсегда, уже точно никому не достанутся, и решили искупать, утопить ее напоследок в этом диком радостном вопле, где все они были заодно, веселые, дружные, команда, а она, она совсем одна... только горны и барабаны в темной вожатской.

“О чем это они?” — судорожно думала Вера, запихивая сдачу в кошелек.

— Надо же такое написать. Я вам не кто-нибудь там, а начальство, — всхлипывала Савелиха. — Не рабочий и колхозница... начальство!

Вере сделалось нехорошо. В выматывающей духоте как будто еще кипятком в лицо. Случай, на который намекала бабка, был позорный. Счетчик Михаил в январе, заполняя переписной лист, спросил, к какой общественной группе она относится. Пункт такой был в бланках. Вера искренне не поняла, о чем он, не знала, как отвечать. Он перечислял, правда, бубнил: “Рабочий, служащий, кустарь...” Не дослушав, ввернула свое: начальство. Всерьез сказала, без шуток.

Колмогоров тогда покраснел, одернул ее, а счетчик, казалось, и бровью не повел, отмечал что-то в своих бланках, прихлебывая чай, и вот же. Она так радовалась тогда, что мимо чужих прошло, а среди своих забудется, скоро забудется.

Рогова и представить не могла, что о том ляпе знает весь поселок, потешаются над ней. Темный пар стыда мешал ей видеть обидчиков. Нет, нет, она не заплачет, а вот в обморок рухнуть боялась.

— Да вы с ума сошли, — закричала вдруг Нина. — Человеку плохо, неужели не видите. Пропустите ее на воздух.

Толпа снова нехотя расступилась. Пропускали ее, нет, не толкали вдогонку, но случайное теперь было намеренным — двинуть локтем, задеть порезче, попонятнее.

Вера слышала за спиной, как накинулись теперь на Нину, зачем пустила председательшу, по старой дружбе, поди, как та отбивалась: хотите, свою куртку отдам, выйду из очереди, а что, и отдам, деньги целее будут.

— Да пошла ты, — шептала Рогова не то вслух, не то про себя. — Да пошли вы все.

Она быстро шла по горячей Коммунальной в верхних скобках пухлой теплотрассы, вечная мерзлота — все трубы поверху. На сарафане, там, где Рогова тесно прижимала к себе куртки, растеклось по ситцу мокрое пятно.

Вера представляла, как распакует дома куртки, раскинет их на тахте, красную для Райки, синюю с полосками на рукаве — Сереже. В зеркале трельяжа открыток полно, надо вытащить одну, согнуть по размеру и в карманчик попробовать, а зачем сгибать, отрезать, да и все, открытки старые, с первого мая там торчат.

Снова запакует, чтобы все солидно, пусть дети сами шуршат, достают из прозрачных мешков с иероглифами. Представляла, как завизжат они от радости, Райка дырку на полу протрет у трельяжа, сдвигая крылья зеркала, чтобы со всех сторон. Сережа подойдет с важностью — отрежьте этикетки, пожалуйста. Вера сдвинет брови притворно: всё, раздевайтесь, и живо за стол. А на столе пюре с котлетами дымятся в белых тарелках, клеенка в крупных васильках, хорошая клеенка, импортная.

Колмогорова вообще в город зовут, переедут, может, скоро. Навсегда из этих мест.

Вожатый Володя

Воспиталку звали Анна Федоровна, и оказалось, что мама хорошо ее знает. — Из архива нашего, — тихо пояснила она папе, когда Катя провожала их до лагерных ворот. — С Германом живет Кротовым.

Папа закатил глаза: знать не знаю никакого Кротова. Ну, правильно: лагерь-то — от маминой работы, при чем тут папа?

— Кротов тоже здесь. Плавруком вроде, — шипит довольная мама. — Наши просто умрут.

Пионерлагерь в здании поселковой школы — для детей геологов, на долгие шестьдесят дней. Смена такая длинная, чтобы северные дети геологов успели привыкнуть к абхазскому климату, да и лететь сюда ради трех обычных недель долго и дорого.

Катя с родителями весь май торчала в пансионате в Адлере, откуда и привез их автобус час назад. Все ушли обедать, а Катя стояла и смотрела в палате, как мама заправляет ей постель, ныла, что дети, наверное, сто раз передружились за длинный перелет — а ей-то теперь как? — и кровать у нее около двери.

— А ты сразу девочкам конфеты. Угощайтесь мол, девочки, — бормочет мама, высыпая на покрывало грильяж.

У ворот Катя машет нетерпеливо: идите уже, я буду писать. Мама строит грустную мордочку: первое лето Катя не плачет им вслед, в сентябре ей четырнадцать, видимо, кончились слезы. Папа нежно сгреб маму, уводит.

— Такая речка ледяная — как ты будешь стирать? — мама выворачивается из папиных рук. — Хозяйственное мыло справа в чемодане в пакетике полиэтиленовом. Носочки-трусики если застираются, не тащи обратно, брось здесь, доченька.

— Ну, мам. — Катя таращит глаза: какие еще носочки-трусики!

Дежурные на воротах усмехаются.

Потом она шагает к главному корпусу мимо холодной речки в развалах белых камней, мимо двух кустов чайных роз, настольного тенниса в тени волосатых пальм, мимо армейской палатки, где на сколоченных щепистых стеллажах хранятся все пионерские чемоданы. Шагает навстречу своей летней жизни.

* * *

Море надоело на второй день. До него топать два с половиной километра, потом обратно среди скучных свечек тополей; коровы разгуливают свободно, хвостами машут. Колонна из шести отрядов вяло загребала белую пыль под палящим небом, высматривая тень и коровьи лепехи, чтобы не наступить. После тихого часа снова на море, не ходить нельзя. Директриса на утренней линейке разорялась, что не ходить на море можно только по уважительной причине: болезнь, отравление, вы приехали на море — будьте любезны. Десять километров в день! Легко подсчитать и возненавидеть.

— Максимова, намажь мне спину, пожалуйста, — воображала Коваль протягивает Кате какую-то пахучую склянку.

Коваль — дочь начальника маминой экспедиции, оттого и задается. Катя догадывается, почему ей оказана эта честь и почему вообще Коваль ее замечает: Катя выше всех девочек, уже загорелая дочерна, предмет зависти шести бледных отрядов, к тому же у нее фирменные джинсы, тетка прислала из Канады. Катя со склянкой закатывает глаза и двигает челюстью, передразнивая Коваль за ее красной спиной. Вожатый Володя тихо смеется на Катин театр, качает головой. Может быть, она и старается только из-за его смеха.

Володя только что из армии, в мае вернулся. Он местный, живет где-то в Лазаревском. Говорит, что институт в этом году для него уже накрылся, а на работу вот так сразу не хочется — отдохнуть надо. Вот и отдыхает с пионерами. Он с Катей одного роста, и ей это даже нравится. Волосы у Володи золотистыми завитками по шее. Сам веселый, а голубые глаза грустят, и не только Катя это заметила. Все девочки без ума от него, еще от Гусева.

Гусев — наглый, но красивый, по лагерю ходит расслабленной походкой человека, изнуренного женским вниманием. У него влажные белые зубы, и он разрешает девочкам покупать ему на пляже кукурузу и вату, петушков на палочке. Галка Черникина даже подарила ему сомбреро. Взял.

— Пятый отряд — в воду, — свистит плаврук Герман. — Десять минут.

Катя научилась прилично плавать в пансионате, но кто это увидит в маленьком загоне, огороженном поплавками, — ни Гусев, ни Володя. Пятый, обжигаясь галькой, с визгом бежит в воду.

Во время тихого часа девочки уединились в армейской палатке репетировать танец на военно-патриотический смотр. Володя только просил, чтобы их никто не видел, — вот и выбрали камеру хранения: там ни души и между стеллажами полно места.

— А музыка? — спрашивает въедливая Коваль, дожевывая горбушку с солью, вынесенную из столовой.

— Будем помогать себе песней, — подбадривает всех крошка Черника.

Она показывает движения и самозабвенно поет:

— Куба чеканит шаг,

Остров зари багровой...

У курносой Черникиной все коленки в ссадинах, тоненькая шейка, голубая жилка на лбу, дистрофик, а не девочка, но так красиво взлетает она в воздух, отдает там салют и приземляется на одно колено под “родина или смерть”. А как гордо вскидывает острый подбородок на словах “это идут барбудос” — что за умница эта Черника!

— Нам бы винтовки или автоматы, хоть деревянные... — вздыхает Галя. — Береты.

Танцевать сразу захотели все. Черника не против, только истязала их два часа, добиваясь слаженности.

— Галка, да хорошо уже, — ноет Катя.

Зверюга Черникина качает головой: нет! Раз сорок повторили это “Куба чеканит шаг”.

Неожиданно в палатку вошла Анна Федоровна, глаза вытаращила. Девочки ей наперебой: нам Володя разрешил, вечером костер, смотр военно-патриотический, а-а-а-а-а-а.

Анна Федоровна дернула плечом, бочком скользнула за занавеску, где раскладушка Германа. Девочки замерли от ужаса.

— Ты поспал, котенок? — нежное оттуда. — Ну почему-у-у-у-у?

— Милая, Куба чеканит шаг, — сонный Герман ударяет по каждому слову.

Вечером Катя ничуть не хуже легкой Черники взлетала в воздух, салютовала, грациозно падала на одно колено — “родина или смерть”. Исполняли два раза на бис. Гусев потом не сводил с нее взгляда через дрожащий над костром воздух, когда летело над огнем вместе с искрами:

— Не смотри ты так неосторожно,

я могу подумать что-нибудь не то...

Вот на этих словах и не сводил.

* * *

Если дежурить, то на воротах или в столовой, вот только не по корпусу и территории, где вечно на побегушках у вожатых и мусор нужно убирать, обертки от конфет и печенья, подметать все веничком из веток. Самая красота — на воротах, но туда обычно ставили мальчиков. В столовой тоже хорошо: во-первых, нетрудно все разносить — тарелки с кашей, с кубиками масла по счету, сколько человек за столом, вареные яйца, — разливать какао и чай из огромных алюминиевых чайников; во-вторых, если повезет, поставят на хлеборезку, вернее, это во-первых! Компота до отвала, если в столовой. Но главный приз дежурства на кухне — это сковородища картошки или яичницы, которую повариха Егоровна разрешала поджаривать дежурным после полдника, даже помогала. Все несчастные топают на море, а ты убрался быстренько и жарь себе. Егоровна — молодец: научила Катю чистить картошку, а однажды вынесла к вечернему кинофильму поднос с целой горой пюре, обложенной черными котлетами. Она же проговорилась, что в последний день смены на полдник будут бананы. Никто не верил, конечно.

А чай со сметаной? Катя сначала смеялась: как это можно пить? Бее. На завтрак часто давали сметану, а потом наливали чай прямо в те же стаканы, не ополоснув. Катя поднималась, пыталась раздобыть чистый, но это было долго и хлопотно. “Попробуй, вкусно”, — уговаривала ее Черника, с аппетитом поглощая бурду. Потом ничего, пила.

Сегодня Катя с Черникой до обеда на воротах, потом по территории. Володя сказал, что в столовой они дежурили в прошлый раз, да и на воротах тоже, а все должно быть по справедливости. Ну прав он, вздыхает Черника, катаясь на воротах. Это категорически запрещено, ну а что тут еще делать? Из плюсов поста № 1 — раскидистый тутовник сразу за дорогой. Девочки по очереди бегают туда, объедаются темными блестящими ягодами. Спелые плоды почти не держатся на ветках, слетают, едва дотронешься — вся земля под деревом заляпана раздавленной шелковицей. “Жалко, скажи”, — Галя отталкивается ногой от земли и летит к дороге на серебристой створке со звездой.

Пришли дожди, а с ними тоска зеленая. Река разлилась и подмыла берег — неслась мимо грозная, мутная. Казалось, что стены школы раздулись, набухли от воды, внутри стоял тяжелый запах влажной одежды, сырой штукатурки; громкий дождь барабанил по карнизам. В палатах резались в карты на шершавых одеялах, грызли зеленые яблоки, которые принесла река. Взрослые яблоки запрещали, говорили, что пронесет от них, но все ели — скучно. Кто-то вспомнил опасную забаву — давить на сонную артерию, пережать ее ненадолго, чтобы галлюцинации, кайф словить, — и все загорелись, увлеклись этим. Удушали всех у запасного заколоченного выхода, прячась за горой панцирных сеток от кроватей. К Кате очередь на удушение: она высокая, и рука у нее легкая, без следов и боли выходило.

Даже Коваль доверилась Кате. Послушно присела двадцать раз, задержала дыхание, прислонившись к стене. Но только Катя скрутила вафельное полотенце у нее на шее, крик сзади: “Атас, Герман!” Разжала осторожно, да и пора уже было — та рухнула оземь: кайф, не кайф? Герман сначала бросился к Коваль, но она уже открыла глаза, улыбалась с пола отмороженно. Потом гнал Катю к директрисе, матерясь и грубо толкая между лопаток. Перекинула косу на спину: она у нее со столовый батон, хоть не так больно будет.

Анна Федоровна визжала, Герман угрожал, директриса спокойно высказалась, помешивая чай в высокой кружке:

— Дак а чё, домой завтра полетит. Родители еще одни билеты оплатят, вот там пусть с ней и разбираются. В школу сообщим дополнительно.

Домой Катя не хотела. Ну, вернее, не таким образом. Вошел Володя, тихо сидел у дверей, потом попросил Катю выйти.

Под дождем она перебежала в туалет на пригорке, вонючий, засыпанный хлоркой. Приходилось зажимать себе нос, пока там находишься. Запах резал глаза. За деревянной стенкой с мужской стороны беседовали двое.

— Не только же она одна, все душили. Молодец, что не сдала никого.

— Может быть, сдала. Откуда ты знаешь?

— Их вожатый за нее вступился. Сказали, она ему нравится.

— Вожатому? Не, она Гусю нравится, мужики говорили.

Катя выскользнула из туалета и увидела, что вдалеке у корпуса в дождливой мгле мается Гусев. Ей показалось, что он ждет ее, и тогда с улыбкой она пошла в другую сторону, потому что запах хлорки от нее выветрится минут через пять примерно — они засекали с Черникой.

* * *

Полоскать пошли вверх по реке, подальше от любопытных глаз. Уже натерпелись однажды вот этого: чё, бабы, трусы стираете? Черника, зачем тебе лифчик? — прочие гадости. Несмотря на солнечное утро, река была хмурой, сильной, к ней никак было не подступиться, да и муть после ливней еще не сошла толком.

— Пошли в тазике. Вообще не подойти, да и грязно, — высказалась Черника.

Катя кивнула, но штормовку все же решила здесь прополоскать — тяжело ее в тазике, в реке быстрее, к тому же она темная — сойдет. Галя пошла обратно к лагерю, а Катя на корточках с берега осторожно погрузила штормовку в воду. Река радостно рванула ее из рук, и Катя, не удержавшись, оказалась в воде, вскрикнув в спину Чернике. Она попыталась встать, но сразу ушла под воду — никакого дна не было. Вынырнув, поняла, что ее сносит на середину реки и вниз по течению. Она изо всех сил заработала руками и ногами, пытаясь вернуться к берегу. Это ей почти удалось, но, когда до берега оставалось всего ничего, ногу свело судорогой, словно подмяло гигантской мясорубкой. Тело совсем не слушалось, и Катя поняла, что тонет. Ее несло по течению, Черника бежала вдоль берега, и Катя видела ее лицо, рот, перекошенный криком. “Странно, она кричит, а я ничего не слышу”, — почти равнодушно думала она. Еще она вдруг увидела заплаканное лицо мамы, и папа, наверное, зарыдает. Смерть представилась ей той чернотой внизу, тянущей к себе, зовущей ледяным дыханием.

Внезапно она увидела Володю, который бежал к берегу с туалетного пригорка, размахивая руками. Прямо в одежде он врезался в воду и, поднырнув под Катю, толкнул ее к берегу метра на два. Но еще столько же до него. Берег в этом месте обрывистый, и дна нет, не за что зацепиться. Скованная смертельной судорогой, Катя отчаянно схватилась за вожатого. Она продолжала тонуть и понимала, что он теряет силы вместе с ней, и надо бы его отпустить, иначе вместе пропадут, но как отпустить-то? Наконец, исхитрившись, он все-таки высвободился, так же ловко поднырнул под нее и снова толкнул Катю к берегу. Оттуда уже тянулись руки, много рук, подхватили ее.

Она лежала на траве, отплевывалась от речной воды, кашляла, пытаясь выкашлять реку, своего врага, плакала, снова кашляла. Володя рядом на коленях держал ее ногу, разминал ее — как он понял про судорогу? Лицо у него такое мокрое, силился что-то сказать, но только качал головой на нее. Река гудела рядом, и Катя думала, что гудит она недовольно, даже злобновато: вот не дали проглотить девчонку, вырвали из коричневых волн.

* * *

В походе всю ночь была сухая гроза, раскаты грома прямо над поляной, страшно мелькали молнии, топали ежики. Ни дождинки не пролилось в душной ночи. Влюбленные парочки разбрелись по поляне, томно перешептывались вокруг, целовались, само собой. Володя делал вид, что ничего этого не замечает, посмеивался, подбрасывая в костер сухие сучья. Катя иногда слышала в темноте тихий смешок Коваль, и там же у дикой яблоньки мелькал огонек сигареты ее парня. Курили много в этом походе: кто от любви, кто оплакивая ее. Благо Анна Федоровна осталась в лагере: у Германа из почки вышел камень. Разочарованные в любви курили одни по кустам или горестными группками, вздыхали. Черника не курила, но сидела насупленная у костра еще с двумя такими же девочками, обойденными любовным везением. Может быть, жалела о сомбреро, подаренном ветреному Гусеву. Полночи они пели щемящие песни, потом тут же у костра легли спать, завернувшись в одеяла. Как будто боялись пропустить что-то еще очень важное и хорошее, что непременно разыграется здесь, уйди они в палатку.

Гусев появился из темноты с тремя девочками, пресыщенно поедая шоколад, преподнесенный кем-то из них. Расположился на камнях напротив Кати в одеялах и поклонницах, и Катя жалела, что они нашумели этой своей опекой над Гусевым, шелестят фольгой, кашляют, и не слышно больше ежиков, а гром слышно.

Она вдруг испытала такое острое чувство счастья, как еще никогда в жизни. От прозрачного языкатого огня, от молний в небе, стихших ежиков, от теплой пятки Черники, разметавшейся на земле, от того, что рядом невидимый, она просто не смотрела на него, сильный, голубоглазый Володя, и иногда — она верила, неслучайно — их плечи и локти соприкасаются. И даже Гусев, красивый и сердитый, был составляющей этого счастья. И светлячок сигареты рядом со смехом задавалы Коваль.

С первыми розовыми лучами откуда-то из-за гор исчезло все, кроме этого ощущения счастья. Кате показалось, что за ночь оно так разрослось в ней, что теперь хватит на всех. Совсем сонные, но какие-то радостные, они брели обратно, позабыв об обидах, о злости, о любви, сбывшейся и не очень, или, может быть, наоборот, все в этой любви, шли и думали о том, что впереди еще целый огромный день в лагере, чудесный последний день, да и хорошо, что последний, уже охота домой, и чтобы осенняя прохлада и новый портфель, учебники пахнут типографской краской и клеем.

* * *

Катя грела обед и злилась на то, что ей снова сейчас топать в школу из-за совета дружины, хотя в сентябре она вступила в комсомол и, казалось бы, никакого отношения к пионерии уже не имеет. Но старшая вожатая Раиса попросила ее еще годик повозглавлять дружину, если ей, конечно, не трудно. Да не трудно ей. Она даже любила все эти советы, и праздничные линейки, и свое звонкое и требовательное “дружина, равняйсь, смирно”, и когда ей сдавали рапорт, а минуту молчания Катя объявляла так, что даже у учителей мороз по коже. Но сейчас некоторые ее одноклассники и Быковский, который ей страшно нравился, пошли к Ленке Яныгиной, просто так посидеть, пока родичи на работе. Катю звали, конечно, но у нее совет дружины — Быковский ржал.

Часто второпях Катя ела обед из кастрюли — посуды меньше мыть, не надо с разогревом возиться. Мама не догадывалась — все счастливы. Но на днях в книге по этикету она наткнулась на абзац о самоуважении — там как раз приводился пример с поеданием супа из кастрюли. Всю неделю Катя продолжала есть из кастрюли, но уже беспокойно, с оглядкой: мысль о самоуважении отравляла ей прежде веселое преступление. Книга призывала сервировать стол даже в кромешном одиночестве. Сегодня, вздохнув, Катя переложила немного плова в маленькую сковородку и вот грела его под крышкой — в порядке самоуважения, — грустно улыбалась себе. Грустно, потому что ревниво, как там они у Яныгиной.

В дверь позвонили. Катя, облизывая ложку, заглянула в глазок. Радостно заверещала, путаясь в замках и ложке. С размаху бросилась на шею негаданному гостю: “Володечка!”

В это невозможно было поверить: он шагнул в прихожую прямо из того летнего мира, в котором она его оставила, из которого он писал раз в неделю все эти три месяца, мира, пахнущего водорослями и защитным кремом Коваль, рекой и немного хлоркой. Ни словечка о приезде, как снег на голову.

Катя его тормошила, пока раздевался, мыл руки, и в кухне тоже: как? почему? какими судьбами? — где Сочи и где Сибирь. Он неизменно отвечал: “Вот, к тебе приехал”. Она смеялась, отмахивалась — ей не нравился ответ.

— Ну правда? — тянула.

— Ты всегда так ешь? — Володя присвистнул на накрытый стол. — Ты прямо как моя мать, тоже не выносит, когда хлеб прямо на стол ложат, на блюдечке ей подавай. А нам с батей хоть на газете.

Рассказал, что решил поработать здесь, в Якутии. Свободный человек, имеет право, здесь рубль длиннее — а ты что, не рада? — и вообще интересно же.

— Рада, конечно, просто неожиданно, — отвечала растерянная Катя.

Они позвонили Чернике и через ее крикливую радость все-таки разобрали, что в ее школе позарез нужен старший вожатый, и комнату дают, прежний здесь прямо в школе и жил, и пусть Володя немедленно едет к ней, она встретит их в фойе.

— Тогда на совет дружины сначала, ты подождешь меня — это недолго, часик где-то. Постараюсь быстро, — лихорадочно засобиралась Катя. — А потом к Галке. Правда, это на окраине, в Гимеине, но ничего, ничего. Я не знаю, почему этот район так называется.

Катя хотела добавить, что будет часто их навещать, но не добавила.

По дороге в школу Володя расспрашивал о делах, и Катя, привирая, охотно поделилась о своем затянувшемся командирстве, и как устала от него, такая нагрузка, экзамены в этом году, но она не может подвести Раису. Кате даже нравился этот взрослый разговор и то, что Володя так разволновался за нее, ну а потом — надо же было о чем-то говорить.

Вот только немного неловко за его вид. Она вдруг заметила, что выше его ростом, и у него какая-то слишком крупная голова в шапке из жесткой нутрии, мятое пальто странного розовато-горчичного оттенка, а шарф мохеровый, как у цыган. От него веяло какой-то южной бедностью — здесь так не одевались. Ветер сыпанул им в лицо снегом, и было видно, как холодно ему в этом нелепом осеннем пальто.

Володя заглянул в горнистскую уже в самом конце совета, вызвал Раису — на минуточку, — и Катино сердце сжалось.

Так и есть: они стояли у подоконника, все важные школьные дела — всегда у подоконника. Раиса в красных пятнах, сузив глаза, смотрела, как Катя идет к ним на ватных ногах.

— Что же молчала, Максимова, что такой груз на тебе? Сказала бы... — Раиса смотрит с насмешливой болью. — С понедельника свободна.

* * *

Инфекционный корпус поискали, хотя папа уже был здесь. Два часа дня, а серая морозная мгла поглотила все звуки, людей, и, кажется, жизнь остановилась. Минус сорок семь на улице, туманище. Тянется через больничный двор обмерзшая теплотрасса в огромных желтых сосульках и тальник вкривь и вкось под толстым слоем инея. Папа дернул ручку задубелой двери, и сразу больничный дух ударил им в нос. Катя скривилась, подобралась вся, брезгливо пропуская санитара в телогрейке с какими-то пронумерованными флягами. Володю ждали у растрескавшегося подоконника в масляной краске, запах мокрых окурков из банки.

Родители опекали его с первого дня. Мама отдала перешить папин овчинный тулуп для Володи, а женщины с ее работы передали ему старенькие унты. Он приходил по воскресеньям, и они обедали в скучных беседах о его делах, потом Катя старалась сразу перейти в гостиную к телевизору, чтобы не оставаться с ним наедине в ее комнате. Сначала она перестала смеяться его шуткам, а потом и вовсе под благовидным предлогом пропустила три воскресенья подряд. Он понял, больше не появлялся, а под Новый год Черника позвонила, что Володя угодил в больницу с гепатитом.

Папа уже навещал его в январе с паровыми котлетами в банке. Катю щадили — из-за морозов и еще из-за чего-то такого, во что она не вникала, но радовалась тихой поддержке родителей. Мама было поворчала, что надо навестить Володю ей, бессердечной, на что Катя вспылила: “Я его звала сюда?” Родители переглянулись и оставили ее в покое. Катя заметила, что они рылись в Володиных письмах к ней, хотела разораться, но потом только усмехнулась: не к чему там придраться, пусть хоть обчитаются. Самое интимное — “А ведь я ругаю тебя, Катенька, что ты постриглась, так красиво тебе было с косой”.

Целую осеннюю неделю она крутила эти слова в голове с нежностью и волнением. Еще там было “полюбил я тебя, чертяку”, но это как-то совсем по-колхозному, она не хотела это помнить.

Сегодня, когда папа уже топтался с сумками на пороге в запахе горячей курицы, она не выдержала и крикнула ему: я с тобой.

Заразный Володя с ходу пожал папе руку, и Катя видела, как теперь тот все время думает об этой руке и даже немного отводит ее от полушубка. Володя в больничном халате разорялся, как ему здесь осточертело, кормежка совсем дрянь, а вот соседи по палате — ничего, душевные все; на Катю он старался не смотреть. Закурил.

— Выпишусь — домой на море сразу, сил никаких тут нет, — он выдохнул в них вонючий дым.

“Давай-давай”, — думала Катя, разглядывая его треники из-под халата и кожаные тапки.

На улице папа долго тер руки снегом.

* * *

Воскресным весенним утром мама заглянула к ней в комнату: Володя придет прощаться, хочешь — уходи. Конечно, она ушла, слонялась по друзьям, погуляла немного, два раза обошла школу, посидела на скамейке в соседнем дворе и, решив, что опасность миновала — а если нет, ей что, всю жизнь по улицам шляться? — медленно направилась к дому.

Он вылетел из-за угла прямо на нее с порывом ветра с протоки. Был холоден, прощался, почти не разжимая губ, под парами какой-то своей невыносимой правоты. Катя разглядывала его облезлую нутрию, все еще немного желтушные глаза слезились от ветра, вывеска “Ткани” за спиной. Пошел от нее легко.

А она, наоборот, маленькой старушкой еле-еле волокла ноги, обходя апрельскую слякоть, но у самого дома все равно угодила в глубокую лужу с синим небом — сапог насквозь. За лестницей у почтовых ящиков забилась на корточках в самый темный угол и горько заплакала.

Девять дней

Петр Григорьевич Хромов проснулся непривычно радостным, с легкой головой, сто лет так не было. Выбираясь из сонной болотинки, вспомнил, что он за тридевять земель от дома, и вчерашние события все припомнил — ах, вчера случилось такое...

— Вот черт, — Петр Григорьевич зарылся в подушку. — Вот черт.

Лежал с закрытыми глазами, и ему казалось, что он парит над кроватью в подвижных солнечных пятнах; в открытое оконце тянуло морем и тушеными синенькими. Он сонно сощурился на часы: рано-то еще как. Осторожный шелест шин прямо у дома. Было слышно, как за забором дышит соседская овчарка, просунув нос между ржавыми прутьями, шуршит иногда в каких-то пакетах.

Сюда в поселок Хромов приехал хоронить тещу. Жена от известия угодила в больницу, давление скакнуло, он растерянно бросился к детям: кто-то должен проводить бабушку — где там, глаза вытаращили. Он было заартачился, никак ему — первый зам председателя облисполкома, — но жена, глядя на свои руки поверх одеяла, тихо сказала: “Мать моя, Петя”. Вот и занесла его судьба на юг — некому такое поручить.

С похоронами помогла двоюродная племянница тещи, Катерина, из дальней станицы примчалась. Вздыхала вокруг о хозяйстве брошенном, о курочках, садике, индюк вон, как же без догляда. Хромов морщился, обещал до отъезда все решить.

Он вышел во двор с полотенцем через плечо, махнул Катерине, которая стерилизовала банки на летней кухне; рядом в тазу млело темное варенье. Она было заговорила с ним, по-южному громко, почти закричала свое “наспалися”.

— Не шуми, перебудишь всех, — приложил палец к губам.

Он просто не хотел, чтобы там, за соседским забором, услышали, что он встал. Потому, выйдя из калитки, повернул налево, хотя направо к морю было короче. Шагал широко, чтобы поскорее скрыться за углом, так спешил, что на повороте его чуть не занесло. “Как мальчишка, ей-богу, от баб бегать”, — хмыкнул Петр Григорьевич.

На пляже, пустынном в этой части поселка, первым делом нашел глазами место, где ночью были с соседкой Тасей. Вчера после поминок она помогала Катерине с посудой, и он, заметив, что заканчивают, крикнул им, что пошел прогуляться. Подождал у Тасиной калитки, предложил к морю сходить. Вон там и сидели, разговаривали, о теще она много рассказала, конечно. Ему показалось, что Тася первая потянулась к нему. Выпила женщина, ничего страшного — он сам уже четырнадцатый год как ни грамма, — ну и поцелуями-то не кончилось вчера. Петр Григорьевич снова разволновался, вспомнив, как блестела тускло под звездами ее маленькая грудь, принялся размышлять, от природы Тася вся такая смуглая или просто загорала голяком. Как подросток, ей-богу, рыбка серебристая.

Он заплыл далеко, был очень собой доволен: и заплывом, и ночным приключением — лишний раз подтверждение, что мужик он крутой, не старый совсем. И долго еще потом качался на волнах долговязой звездой, как всякий северный житель, радуясь сентябрьскому морю и солнышку, такому неожиданному воскресенью, радовался, несмотря на печальный повод.

— Не, ну а чё, тещу схоронил, бабу окучил, наш пострел... — красовался он сам перед собой, растираясь полотенцем.

Хромов не был циничным; прямолинейным — да, бывало, рубил сплеча, мог острить на грани, но циником себя не считал. И прямоту, и шуточки ему легко прощали, вернее, даже не замечали. За красоту.

В молодости Петр Григорьевич был ослепительно красив. Женщины всплескивали руками: ну вылитый Александр Абдулов! В ответ он улыбался — так у него же глаза карие, — намекал на то, что тут еще кого с кем сравнивать. Тогда все эти женщины говорили: “Ах, какие же у вас синие глаза”. К его пятидесяти пяти глаза, конечно, подвыцвели, да и волосы почти все седые, морщин тьма, но фактура, шик никуда не делись, уши какие породистые — нет, Петр Григорьевич был по-прежнему хорош собой.

Две тетки топтались рядом на гальке с расправленными в руках полотенцами, прикидывая, где им расположиться. После тихих споров уселись метрах в двух от него. Хромов глазам своим не поверил.

— Чё, больше-то места не нашлось? — поднялся он, выразительно оглядывая безлюдный пляж.

Оробевшие женщины не знали, что теперь делать с виноградом, кроссвордами, которые только что выгрузили из корзинки. Та, что успела стянуть с себя платье, так и застыла с ним на коленях, боясь даже глаза поднять на величественного Петра Григорьевича, нависшего над ними.

Он пошел посмеиваясь, качая головой с красивой седой стрижкой: вот курицы. Это происшествие только улучшило его великолепное настроение.

На обратной дороге он вдруг понял, что готов пройти мимо соседской калитки, он очень хочет там пройти.

Свернув на свою улочку, он сразу увидел Тасю. Она провожала куда-то девчонку лет 14 с тяжеленьким пакетом в руках. Наставляла вслед:

— Много будут брать — уступи, — подтолкнула девочку между лопаток. — Беги уже. Слышь, уступи, если много.

— Здравствуйте, Татьяна... — церемонно раскланялся Хромов.

Он хотел назвать ее по отчеству, как называл на людях всех своих любовниц, но кто б знал это отчество.

— Не знаю, шо наторгует, — ее глаза смеялись. — Как водичка, Петр Григорьевич?

Какая красивая сегодня, брови прямые, темные, блестящий висок, такая узенькая вся, неужели и вправду кубанская казачка, как Катерина рассказывала?

— В самый раз водичка. На базар, что ли? Чем торгуем? Ягоды? — он был недоволен своим голосом, какой-то старичок-бодрячок.

— Яхыды? Не, то инжир, последний уже. На базар далеко — на автобусы ходим, к остановке. — Она вдруг спокойно развернулась к себе во двор, приговаривая: — Не знаю, шо наторгует.

Хромов удивился — никогда его женщина вот так первая не уходила, и ведь она не обиделась, нет, просто решила, что поговорили, хватит: дела у нее, и у него дела, — лихо! “Заманивает, наверное”, — успокаивал он себя за “яйишней”, наблюдая, как Катерина тащит к столу дымящуюся турку.

Хоть бы принарядилась, опять горько вспомнил он, сарафанчик старенький, даже не накрасилась. Вдруг представил, что сарафан этот в цветочек был, скорее всего, на голое смуглое тело — низ его ожил, кровь к лицу. В сердцах стукнул об стол дном фарфоровой чашки — да что со мной.

“Так она слышала, как я на море уходил, и вышла с инжиром своим, подгадала, когда мне назад”, — Петр Григорьевич смотрел, как раскладывает на уже чистой сухой клеенке Катерина все тещины бумаги.

— Катя, — сердечно сказал он, положив свои длинные пальцы на кряжистую ладонь далекой родственницы. — Ты поезжай сегодня, как хотела. И на девять дней не надо, вон мне Тася поможет, попроси ее. Отдохну здесь, полтора года ведь без отпуска, осмотрюсь, подумаю, что с домиком дальше. Тебя не забудем, не волнуйся. Только я сейчас один хочу.

* * *

С женщинами никакой печали у него не было. Всегда всё взаимно и весело, и расставались хорошо, ну, плакали некоторые вслед — давай еще попытаемся, — да какое там: в голове новый адрес. Повсюду они взбивали ему подушки, прихорашивались, губы алым, пекли печенье, котлеты жарили, расставляли хрустальные пепельницы. Ему надо было только донести себя до них. Он приходил с пустыми руками, даже цветов никогда: публичный человек, ну какие букеты. Человек-праздник, шутил, сиял синими глазами от порога, всё прощали: курите-курите, везде можно.

Все подводки у Петра Григорьевича были продуманы — для скорости событий. Он мог с порога или, если позволяло время, потом за чаем взглянуть пронзительно, спросить серьезно: “Целоваться-то будем?”, а уже целуясь, заметить, что делать это можно не только стоя. Зардевшись, смеялись, хорошели. Стелили постель.

В конце всегда чмокал с благодарностью, спрашивал, рисуясь: “Не задавил, нет?” Ему нравился этот вопрос: и неловкости как не бывало, и посмеяться можно, и забота о подруге, пусть грошовая, но запоминалась, — и потом, не молчать же в такую минуту почти шелковой нежности.

Милые, слабые, готовые все отдать, себя отдать, а стерв он обходил стороной. Тася — сильная и не стерва, она влюбилась, но не растворилась в нем, не отложила свою жизнь в сторонку. А он — впервые уважительно к женским заботам, ко времени. Скитался по скучным чистым улочкам, сосновый жар у лица, ждал, как школьник, когда освободится. На каменных оградах сверху тяжелые шкуры зелени, девичий виноград уже краснеет резными листьями, железные ворота с расходящимися лучами или завитушками в самом верху, покрашенные серебрянкой или в жуткий изумруд. Курил, пил кофе на набережной.

Хромов придумал в заборе раздвинуть шире два прута, чтобы она могла лазать незаметно туда-сюда. Разгибал по-молодецки, старался не покраснеть; Тася, прикрыв ладонью рот, смеялась рядом. Ночами не спали почти, а днем он ложился, когда возвращалась из школы ее дочка и жильцы подтягивались с пляжа обедать. Когда спала Тася, он не понимал.

* * *

Одним из самых больших удовольствий в жизни Петр Григорьевич считал сигаретку сразу после того как... Шутил, что курит только ради этого. Потом он всегда смотрел телевизор, покровительственно обнимая подругу, которая опасливо устраивалась на его левом плече. Сами всегда волной накатывали. Тасю на плечо пришлось пригласить. Она охотно прильнула к нему, ужиком свилась. Но никаких нежностей не последовало: не стала пальцем обрисовывать ему уши, брови, разглаживать морщинки, шептать чепуху всякую — красивый такой! — из-за которой он приготовился раздражаться: не надо, и подбородок в сторону. Обычно они трепетали, расстраивались, хотя у некоторых шептать получалось складно. Петр Григорьевич иногда терпел, слушал не без любопытства.

Тася на плече принялась рассуждать, что домик у бабуси совсем развалюха, вон штукатурка у икон обвалилась в трех местах, а забор из шифера — просто срамота.

— Ты бы, Петр Григорьевич, не сидел сычом, занялся делом, пока здесь.

От возмущения он поперхнулся дымом, прохрипел сквозь кашель:

— Заче-е-е-ем? Все равно продавать.

Откашлявшись, думал в потолок, что все-таки простая она женщина, не понимает его уровень, что он за птица, своего счастья не понимает — забор из шифера, с ума спрыгнула.

Потом рухнул ливень, и они лежали тихонько, слушая, как тарабанит он по крыше и в жестяной таз у окна, и, когда она приподнялась на локте к его лицу, он понял, что настало время нежной чуши. Убрал ей прядь с лица, улыбался одобрительно. Тася горячо зашептала:

— Белье на веревке осталось. Может, успею собрать, под виноградом-то вдруг еще не промокло.

Все дни Хромов уговаривал ее сходить в ресторан поприличнее. Ему хотелось пройтись с ней по набережной — знал эффект своей королевской “подручки”. Да она обомлеет от чужих восхищенных взглядов, наконец-то поймет, как ей свезло. У нее на глазах построит официантов немного: при виде него они всегда вытягивались, впадали в суету. Тася хмурилась: заболтают, не хочу.

— Что за ерунда, Тася? Все знают, что без тебя пропал бы, на девять дней столы накрыла, всю кормежку, посуду на себя взяла. Вот, благодарю теперь.

На полупустой сентябрьской набережной не было человека, кто остался бы к ним равнодушен. Местные громко приветствовали издалека, любезно раскланивались с Тасей, не спуская глаз с Петра Григорьевича. Находились и те, кто, поравнявшись, цедили свое “здрасьти”, окидывали недобрым взглядом — ну-ну. Отдыхающие улыбались на его стать, на Тасину хрупкость. Белый сарафан, темно-красные губы, красиво ей. Сам Петр Григорьевич лайнером шел — его стихия, — играл, конечно, как без этого. Согнутый локоть чуть от себя, надменная улыбка — это всем, а для дамы сердца — другая, полная внимания. Любимая роль, назубок.

В ресторане поссорились. Тася с самого начала дергалась чего-то, выбирала, что подешевле, вино столовое, да, да, именно такое люблю, по сторонам озиралась. Когда гонял официанта, кусала темные губы. Потом выпила, успокоилась вроде.

— Для нашей гостьи Татьяны Куницы звучит ее любимая песня, — вокалист в золотом пиджаке внезапно затих, интригуя, и вдруг завопил ликующе: — Юрий Антонов, “Море”.

Петр Григорьевич чуть развернулся в сторону оркестра и лениво зааплодировал. Как будто вовсе и не он заказал парню в пиджаке эту песню пять минут назад. Тася удивленно закрутила головой: как узнал? как это возможно? Рассмеялась смущенно.

Да просто услышал позавчера, как крикнула кому-то ее дочка: “Сделай громче. Это мамина любимая”. Звук прибавили, и из соседнего дворика, утонувшего в зелени инжира и виноградной лозы, задушевно заговорил Антонов:

— По зеленой глади моря...

Петр Григорьевич поднялся, интересничая, — понимал, что весь зал смотрит сейчас на них. Сдержанно поклонился, приглашая ее на танец, повесил в воздухе открытую ладонь. Нравился себе.

— Пенный шелест волн прибрежных...

Она улыбалась ему грустно и тепло. Прижималась.

Из-за чаевых поругались. Хромов никогда их не оставлял, как-то не привык, даже не умел — в родном городе за счастье считалось, что он именно к ним в ресторан заглянул, меняли скатерти, рекомендовали лучшее, свежайшее, какой там чай. Часто платил не он: деловые обеды — на представительские, дружеские вечеринки. За границей иногда чаевые, редко-редко. В общем, Петр Григорьевич не помнил, почему не оставлял на чай.

Тася уже на улице вспомнила, что хорошо бы вернуться в туалет. Хромов шагнул следом в бар за зажигалкой и увидел, как она кладет деньги на их столик.

— Подкорректировала, значит? То есть ты у нас щедрая, а я жмотяра.

Чего только не наговорили друг другу. Она кричала, что люди живут сезоном, и она сама раньше, и все их дети подрабатывают официантами, что на зарплату сдохнуть впору, что только марамои не оставляют на чай. Помирились потом, простил ее, конечно.

Той ночью пришла к ним немыслимая нежность. Хромов уже засыпал, летел в тартарары, но услышал, наконец-то услышал: глазки мои синие, пальцы длинные. “Радость моя любимая!” — подумал в ответ.

* * *

Петр Григорьевич с удовольствием закурил над дымящейся чашечкой кофе, всматриваясь в силуэты кораблей на чернильной полоске горизонта. Вся остальная морская гладь была темно-голубой, почти серой, с нарядным кружевным подбоем у берега. Хромов вылез из-под навеса — так нежен был полдень. “А дома уже заморозки”, — тосковал он. Солнечный ветерок с моря ласково дул в лицо, он закрыл глаза ему навстречу: “Тасенька!”

В то же мгновение кто-то постучал Хромова по плечу. Прямо у носа он обнаружил грязную ладошку цыганенка, в другой руке попрошайка сжимал три хлебные палочки. Петр Григорьевич прикинулся непонимающим, вопросительно задрал подбородок: чего тебе? Цыганенок молча откусил от одной палочки и снова требовательно качнул темной горсткой. Тогда Петр Григорьевич сделал вид, что догадался, с какой целью его разбудили, вытянул из кулака мальчишки соломку, угощаясь, и с хрустом надкусил. Кивнул: спасибо мол, друг. “Друг” обалдел ненадолго, даже жевать перестал. Первой расхохоталась официантка, убиравшая соседний столик:

— Молодец мужчина! Ну молодец, — одобрительно покрутила головой.

Засмеялся и цыганенок. Уходя, показывал Петру Григорьевичу большой грязный палец.

Петр Григорьевич почувствовал себя всесильным. Заказал еще кофе — в этой кафешке варили отменный кофе по-турецки, ну и плевать, что чашки щербатые. А вот музыку уже не потерпеть: за девять дней репертуар шашлычных набил оскомину. Он подозвал официантку, попросил поставить что-нибудь подушевнее:

— Утро же, время деликатное, ну вот куда это тыц-тыц-тыц, — красиво развел длинные ладони.

Она была уже практически его, оттого расстаралась. Над набережной, над пластиковыми столиками, над белыми балясинами ограды, вместе с дымком от кофе полетел в томном осеннем воздухе неизвестный романс:

Оказалась поздней наша встреча,

Я последний раз люблю, как первый...

У Хромова перехватило горло. Ему вдруг захотелось сделать что-то приятное для Таси, какой-нибудь подарок, чтобы она вспоминала о нем всю оставшуюся жизнь; к тому же история с чаевыми до конца не забылась, всплывала в голове темной корягой.

Мелькнула мысль о золоте, но что здесь можно купить и где? Стиральная машина-автомат — вот вещь. Из-за высокой цены “Вятка” продавалась свободно, в Сочи есть наверняка. Жильцам семь комплектов белья каждую неделю подавай, а Тасина старенькая “Сибирь” только стирала, полоскать нужно было отдельно в большой ванне во дворе. Потом снова тащить белье из ванны в центрифугу, всю спину тазами оборвешь. Часто она стирала руками на доске-гребенке — машинку экономила. Снять со сберкнижки четыреста рублей, да и оставить их Тасе с барского плеча. Но тут же он вспомнил, что автоматы эти продавали только по справке из ЖЭКа о возможности подключения. В ее старом домишке проводка точно не соответствует, вдруг с облегчением подумал он.

Петр Григорьевич расплатился и встал. Хмыкнув, оставил на чай. Шел по набережной и страшно по ней скучал.

— Модные платья из плащевки. Встречаем осень с журналом “Бурда”! — выкрикивала продавец-кооператор, не поднимая головы от газеты. — Подходим, не стесняемся.

Хромов остановился. У Таси одни сарафанчики, не новые все. Он пошевелил платья, разложенные на прилавке, — скучные цвета кофе, сена, пыли, но плащевка тонкая, из дорогих, и на карманах модная вставка-сеточка.

— Не самопал? — строго спросил он. Продавщица наконец подняла глаза. Молча смотрела на Хромова.

— А улыбка? — не поверил в ее холодность. Она растянула рот в мгновенной улыбке и тут же уронила ее вниз, типа “доволен?”:

— Что значит “не самопал”? По “Бурде” сшито, идеальная посадка, другой крой, заграница. Ну, для тех, кто понимает, конечно.

— Куда нам, — присвистнул Петр Григорьевич. — А там же какая-то путаница с размерами? Как определять-то?

— А какой у вашей жены российский? — вот теперь она расплылась в улыбке. — Или вы для Таси Куницы?

“Все же жлобоватый тут народец. Южный”, — размышлял на обратном пути Петр Григорьевич.

* * *

В Туапсе он пересел на сочинскую электричку — всё, теперь уже до аэропорта. Упал лбом в стекло — там почти сразу во все правые окна разлилось зеленущее море, хоть дышать полегче, а вот в тоннелях Хромову хотелось завыть и даже заплакать, чтобы пробить толщу мутной серой тоски, навалившейся сразу, как поцеловал ее на прощание в темном от лозы дворике. Стукнула калитка, хлопнул багажник такси, нет больше Таси. Мелькали волноломы, какие-то бетонные чушки конусом, крошечные люди тащили к воде яркие надувные матрасы, стальные опоры мостов прямо по глазам.

Такой тоски он почти не знал. Что-то из детства, когда высматривал сквозь больничный забор мамино платье в горошек — еще до работы спешила к нему с горячими кастрюльками, радость моя любимая. Когда мама умерла, тоже сердце саднило, но тогда вокруг все поддерживали, жалели, водку еще можно было, — кто же сейчас утешит.

Хромов задремал — засыпая, мечтал о том, чтобы проснуться прежним, пусть все наладится, исчезнет ненужная боль. В дреме Тася его не отпустила, тихое кружение вокруг, под рубашкой горели следы ее пальцев. Тонкие руки расправляли влажные простыни, кончик к кончику, чтобы ровно высыхали, не нагладишься на отдыхающих. Он мается в пятнистой тени изабеллы, на вытертой клеенке стакан с полусладким, золотистые осы по краю. Его смятение, слабость перед Тасей делали ее выше, холоднее. Там во сне она как будто не любила его, немного враг, исчезала в дальних комнатах. Он пробивался через лабиринты палаток на набережной, крытые рыночки с надувными кругами и шляпами, через запах сосен и шашлыка, искал кого-то — ее, кого же еще. Покачивались от ветра цветастые платья у торговцев, на прилавке — почему-то ее выгоревший сарафан в мелкий кремовый букетик.

Проснувшись, Хромов сразу наткнулся на чей-то внимательный взгляд. Белокурая женщина напротив быстро отвела глаза. Хорошенькое дело разглядывать спящего — надеюсь, не храпел.

— Станция Мацеста, — красиво объявили в динамики.

Он вдруг поднялся со скамьи, снял с полки свой чемодан и легко пошел к выходу.

Целые две минуты в своей жизни Петр Григорьевич Хромов был абсолютно счастлив. Нет-нет, он не собирался поселиться в приморском поселке насовсем. Он был человеком рассудочным, он все придумал. Останется еще на две недели, с прошлого года не отгулял, надо — возьмет еще за свой счет. Он подождет, чтобы утихла, ушла острота, чтобы Тася превратилась в обычную женщину. Он подождет, пока ослабнет в этой истории его мужской интерес, не век же ее желать, он, конечно же, вернется домой, но не сейчас.

Заспанный, счастливый, он улыбался людям на солнечном перроне. Потянулся, расправился в рост. Подождут его огромные дела. Вот только московская комиссия на днях — нет, не на днях, — Хромов перестал улыбаться, — а послезавтра. Можно, конечно, и без него, но хорошо бы, хорошо...

— Мужчина, мужчина, это не конечная! Вы же Адлер спрашивали, еще две остановки, — в открытых дверях электрички волновалась белокурая. — Скорее, сейчас тронемся. А я, главное, смотрю, вы пошли... Ну вот, слава богу.

Чудо

Тусе

— Поезд номер семь Ленинград — Севастополь отправляется с шестого пути, левая сторона.

Чья-то сигарета полетела в провал между перроном и пыльными гофрами вагона. Кира проследила глазами.

Ее спутник надвинулся, обнял ее немного растерянно, и она задушенно сообщила ему куда-то в ключицу, в ворот, что им нужно расстаться, вот прямо сейчас, здесь, на перроне, она на практику, а когда вернется... в общем, не надо ее встречать — да, вот так.

Кирину подругу Лёлю провожали соседки по общежитию. Лёля уже расцеловала их и шагнула к вагону. Кира тоже подошла попрощаться — хорошие девочки, часто вместе курили в рекреации, — но поцеловала только одну, а про вторую просто забыла. Эта вторая окликнула ее удивленно — Бабочкина! — и Кира вернулась, обняла девочку. Высокую, с золотистыми завитками по лопаткам. Кажется, она из Владика.

На него Кира больше не взглянула. Додумается, наверное, подкинуть девчонок до общаги.

В вагоне отвернулась от окон, за которыми плыл перрон. Потом безостановочно говорила с Лёлей, нарочно весело — Киру немного лихорадило, — еще с двумя одногруппницами, которые ехали с ними на практику, отличницы-зубрилы, совсем не близкие им с Лёлей души. Кельбас и Смычкова.

Полноватая блондинка с ребенком попросила поменяться с ней полками. У нее боковая верхняя, а у Киры с Лёлей — нижние прекрасные небоковые. Женщина умоляюще смотрела на Киру, склонила голову к плечу: пожалуйста, миленькие! Тут же Кельбас елейным голоском спросила у Смычковой авторучку для кроссворда, та сразу откликнулась: вот тебе карандашик. Так они ликовали, что судьба в виде полноватой блондинки настигла Киру: ведь они с Лёлей сразу захватили самые удобные места, хотя в билетах одно нижнее у Кельбас. Шумно выдохнув, Кира принялась собирать свои вещи, чтобы перенести их на боковое. Женщина приговаривала что-то ласковое вокруг.

Вся эта дорожная суета помогала очень: перейти на другую полку, рубль за постель, у Смычковой жареная курица, а у них с Лёлей пирожки из кулинарии и банка ставриды в собственном соку. Консервный нож забыли, и Кира ходила за ним к проводнице, благо ее полукупе рядом. Вслух мечтали покупать завтра на станциях у бабушек малосольные огурчики и картошку, посыпанную карамельными шкварками.

Но часа через два, когда все смолкли, угомонились, тоска догнала Киру. Под стук колес и догнала. Чай в подстаканнике пах протухшей тряпкой, позвякивала ложечка о стеклянный бортик. Не отрываясь она смотрела на край неба, где полыхало расплавленное закатное золото. И этот чай, и запах веника от него, и звяканье, и закат — такая печаль! Зажгли свет, и от этого совсем тошно. Тусклые потолочные лампы бежали теперь вместе с сумеречными перелесками и деревнями. В окне двоилась бутылка лимонада и купе напротив. Смычкова на своем верхнем отвернулась к стене: через полтора месяца у нее свадьба, вот и грезит там, видимо, о своем женихе. Мамочка с малышом уснули уже до утра, а Кельбас карандашиком ковыряла кроссворд, изредка поворачивая голову к заоконному позднему вечеру, — думала, наверное.

Кира постелила себе наверху. Простыни влажные, серые. От старшей сестры, которая однажды работала проводницей в студенческом отряде, Кира знала, что если простыни вот такие, то, скорее всего, их никто не стирал, а просто развесили по вагону и опрыскали из пульверизатора, потом — хлесткими ладонями от центра к бокам и в аккуратную стопку, на которую в конце процесса полагалось сесть сверху. Еще можно под матрас. Под гнетом они высыхают, и вид потом как из прачечной. У проводников это называется “китайка”. Такой вот заработок — продать белье не один раз.

— Пойдем по сигаретке, — Кира потерянно повернулась к Лёле.

* * *

Тамбур прокуренный, грохочет.

— Ну все. Я ему все сказала, — Кира бросила спичку в консервную банку для окурков, прицепленную к дверным перильцам.

— Чего? — Лёля морщится от табачного едкого дыма: его так много в замкнутом дребезге, что можно уже и не курить.

Она открыла дверь на переходную площадку — гонит дым. Но через грохот Кире не рассказать о том, что так важно сейчас рассказать: мама позвонила месяц назад — забирай в сентябре Тёму, устала я с ним. Но Кирин мужчина сразу сказал, что чужого ребенка никогда не полюбит, и Кира презирает его за это, а толку? Второй возлюбленный, Лёнька, веселый и светлый, да Лёля знает, будет любить Тёму всегда и жениться готов хоть завтра. Но с тем первым, оставшимся на перроне, так трудно расстаться — с ним беззаботно и легко, бездумно. Она сделала свой выбор в пользу любви, да, любви, все уже хорошо, она не будет больше биться о железное сердце первого, только тоскливо вот.

— Да закрой ты эту дверь! — зло кричит Кира.

Лёля изо всех сил толкает тяжелую дверь. Колеса под полом стучат потише. На стыках рельсов девочек бросает друг к другу.

— Я залетела, — говорит Лёля.

Теперь хлопает другая дверь, из вагона. У проводницы калмыцкие нависшие веки и мятая форма.

— Так, заканчиваем тут курить, я буду выпускать через нерабочий. Малая Вишера. Минуту стоим.

Пока она возилась с секреткой, девочки затушили сигареты.

— От Петрова?

— А от кого же еще? — всхлипнула Лёля.

На перроне два неприятных типа обступили проводницу, всю стоянку о чем-то негромко договаривались с ней. Она сначала отнекивалась, отворачивалась. Потом уже хрипло смеялась, даже кокетничала. Подобралась, стреляла глазами, пропуская их в вагон. “Без билетов”, — догадалась Кира.

У первого на высокой восточной скуле грязный пластырь, а на темном лице очки-капли. Осмотрел их с головы до ног — десять вечера, солнечные очки! — усмехнулся слегка, проходя в вагон. Даже на пальцах наколки. И от его усмешки и хамелеонов этих — мороз по коже. Второй — вертлявый, с прибаутками, водянистые глаза. Присвистнул на них:

— Лапушки какие!

* * *

Оба пили в купе у проводницы, и оттуда — сивухой на весь плацкарт, часто выходили курить в рабочий тамбур, хлопали двери, кто-то падал, матерился. Кира лежала ни жива ни мертва по соседству с этой пирушкой, но ей казалось, что в самом ее центре, и молилась, чтобы они там поскорее все перепились, свалились, уснули. Потом Главарь, как она окрестила темнолицего, закрылся с проводницей, а Вертлявый наливал какому-то пассажиру прямо у титана, рассказывал, как однажды целый месяц он драл продавщицу из пивного ларька, и она, чтобы не залететь, спринцевалась пивом.

— Прикинь? — Вертлявый зашелся в кашляющем смехе.

Потом настала его очередь уединиться с проводницей, и Главарь ласково просил его не обижать женщину — она хорошая очень, вот только ее надо сводить помыться.

Киру колотило от омерзения и страха, но она старалась дышать ровно и глубоко, чтобы никто не заподозрил, что она не спит.

Он приблизился, гладил ее икру через простыню, шептал, что влюбился с первого взгляда, вот как увидел, так и пропал сразу, сидел он за убийство, только освободился, но пусть Кира не боится — он ее не обидит, завтра в Запорожье вместе сойдут, к маме поедут знакомиться. Кира притворялась мертвой.

Утром проснулась от причитаний блондинки: все деньги из-под подушки украли, ироды, а ей от Мелитополя еще семьдесят километров до поселка — как добираться? — и даже на межгород ни копеечки, свекру позвонить. Громко плакал ребенок. Очередь в туалет исподтишка разглядывала блондинку, какая-то тетка сочувственно кивала, сложив руки на животе; Кельбас гладила мамочку по руке, поправляла очки, успокаивала. Поезд набрал ход, летел среди солнечных степей, в вагоне уже жара, вонь из туалета, запах зубной пасты и носков. Невеста Смычкова доедала курицу.

Кира перехватила волосы в хвост заколкой-автоматом и, ударяясь то головой, то локтями о высокую третью полку, спрыгнула к своим.

Блондинка рассказывала историю снова и снова: вот сюда положила, такой кошелечек вязаный, на пуговке, петелечка сверху, для мелочи там отделение на молнии. Это вслух, громко. Потом шептала, вытаращив глаза и показывая куда-то вдоль коридора:

— А сейчас спят они. У того туалета. Но не пойдешь же спрашивать. А эта шалава еще не появлялась даже, спит у себя там.

Блондинка притворно сплюнула.

Титан холодный, потому завтракали без чая. Вареное яйцо Кира запила лимонадом “Колокольчик”, покурила, и пошли они с Лёлей по вагону собирать деньги — хотя бы до поселка доехать бедолаге. В каждом плацкартном купе приходилось заново излагать суть просьбы, хотя многие уже знали о случившемся. Тянулись за кошельками, головами качали. Денег уже хватало и на автобус, и на еду дорожную. Там, где спали эти, Кирин голос звучал особенно звонко и весело — даже не шелохнулись: слышали, нет? В предпоследнем купе красивая нарядная женщина резко повернулась от окна:

— Сроду бы так не пошла. Попрошайничать.

— Так а как же она с ребенком... как они доедут? — Кира растерялась.

— Пусть к начальнику станции идет, в милицию, дайте ей свои деньги, наконец, сколько можете, но просить других... — женщина достала из кошелька рубль и почти швырнула его по одеялу в сторону Киры.

В купе сильный запах болгарской розы. Это была какая-то другая правда, еще одна, Кира это остро почувствовала, что-то было, было в ее злых словах. Потом долго ломала голову, что же так разгневало эту вагонную красавицу — Кирин пионерский голос или то, что уже собой любовались, праведностью своей, а не дело делали? А если не дать, то что, все будут тебя презирать до Севастополя? И почему так неловко просить? А может быть, “болгарская роза” считала, что мамочка сама виновата: ворона вороной, пусть теперь извлечет урок.

В общем, в последнее купе они не пошли. Кира пробормотала, что денег уже хватает, и повернула к себе. Лёля шипела сзади: сука какая!

* * *

Городок при атомной станции утопал в розах и детях. То и дело натыкались на симпатичных мамочек с целым выводком детей. Визг, велики, коляски — шарахались от них в розы.

— Они тут, похоже, не в курсе, что беременность можно прервать, — пошутила Кира и тут же об этом пожалела.

— А что тут еще делать зимой-то? — мрачно заметила Лёля. — Тощища, наверное. Пришел со станции, поел — и вперед. Ну, телик еще перед этим.

Горожане, улыбчивые, молодые, обласканные горячим солнцем и долгим летом, никуда не торопились, выпевали разговоры.

— В жизни не видела столько красивых людей в одном месте, — изумлялась Лёля.

Их поселили в пустой квартирке на втором этаже общежития АЭС, окна которой выходили прямо на здание центральной гостиницы.

— Готель, — прочитала довольная Кира с балкона, уперев руки в боки и характерно гэкнув.

В буфете этого готеля окрошка и буженина малой цены и вкусноты необычайной, таких нет в ленинградском общепите, еще нарядные пирожные и слойки. “Тают во рту”, — мычит Кельбас, снова кусает корзиночку, отстраняется, разглядывая начинку и слепок зубов. Смычкова тоже заглядывается на начинку, но корзиночек не покупает, бережет талию и деньги. Но чаще готовили дома, так как и окрошка, и буженина — во власти неспешной темнобровой Марины, которая двух человек обслуживала примерно полчаса. То и дело исчезала в подсобке, возвращалась в задумчивости, карие глаза с сонной слезой, по пути обтирала тряпицей, а то и подолом разные предметы, посуду, плавно отгоняла мух от пирожков, едва шевельнув белой рукой, переставляла подносы с продукцией, подолгу вздыхала над счётами. Однажды, когда наконец-то подошла очередь Киры, Марина вдруг взялась полотенчиком перетирать стаканы.

— Вы это серьезно? — белая от ярости Кира смотрела ей прямо в переносицу.

— Шо, девчата? — миролюбиво спросила Марина, качнувшись к ним колпаком из накрахмаленной марли.

Кира была уверена, что она просто издевается, но вскоре убедилась, что и местных Марина обслуживала с такой же скоростью — ничего, не роптали. Потому быстрее вечером забежать в продуктовый за “Славянской трапезой” — Лёля научила ее есть. Из металлической консервной банки вываливали на чугун содержимое: фарш, рис, горошек, перец, еще что-то там, всё с дивной кислинкой. Уже горячая восхитительная мешанина поедалась ложками прямо со сковороды — никто не хотел терять ни минуты. Две банки обычно покупали. Долго пили чай. Потом Лёля с Кирой курили на балконе, задрав ноги на перила. Обсуждали, как влом мыть голову, полную цементной пыли.

— Надо платки какие-нибудь купить. Под каску. Я больше не могу каждый вечер башку мыть.

Пропуска делали целую неделю, потому работали не в зоне, а в бытовых корпусах рядом. Сначала их кинули на минус в подвал — там надо было мастерками счищать засохший раствор со сточных лотков в полу.

— От бетонных крапушек, так сказано, — мрачно разъяснила Кира. — Крапушки, блин, ляпушки.

Вот в эти-то лотки на минусе строители обычно справляли нужду (обе) — а куда еще? — не в туалет же бежать наверх. При первом же сюрпризе на дне трапа Лёлю вырвало, а Смычкова-невеста беззвучно лила слезы в сторонке. У Киры сжалось сердце — сидели на корточках в огромных синих комбезах, в касках, ковыряли мастерками ненавистные лотки. На следующее утро Кира уже орала в прорабской, что не слишком ли почетно после четвертого курса говно из лотков убирать? Прораб, нестерпимо синие глаза и косая сажень в плечах, смотрел серьезно, слушал. Негромко распорядился насчет следующей рабочей задачи практиканток из Ленинграда. Было не очень слышно, но понятно, что к говну уже не отправят.

— Не, ты его видела? Видела? Такой вообщеее, — возбужденно шептала Кира Лёле, выходя из прорабской. — Я бы его не выгнала, клянусь, если бы он только не гэкал.

— Тебе это так по ушам? У тебя же папа западенец, — улыбалась Лёля.

— Разные вещи, как не чувствуешь, — пожимала плечами Кира. — У моего лирического героя “г” звонкая и твердая.

К концу первой недели деньги кончились у всех. Ждали аванса, переводов из дома, сердились на непредвиденные траты. Например, сфотографироваться на пропуск — больше рубля — до последнего тянули. Даже на платки деньги жалели. Лёля придумала купить дешевого ситца в “Тканях” и порезать его на косыночки.

* * *

С пляжа не уйти — нега серебристая. Вода на горизонте сливалась с вуалево-серым небом, на котором потерялось, растеклось облачное солнце — даже с ходу не угадать, в какой стороне просвечивает его смазанный шар.

— Кирыч, встаем. Фотограф до шести, а “Ткани” в семь закроются, — сонно бормочет Лёля и переворачивается на спину.

— Девочки, вы тогда и на нас ситец купите, пожалуйста, — далекий вежливый голос Кельбас.

Хочется пить, но есть только горячий персик. Кира дремлет и представляет этот платочек под каску белым в зеленую точку, и цветочная кайма по краю такая же зелененькая. В бабушкином шкафу их целая стопка. Платочек пах утюгом, когда его завязывали веселой распаренной Кире после бани. Их еще детям зимой под меховые шапки надевали. Такой специальный платочек — только для детей и старушек, совсем простой. У взрослых тетенек другие — шелковые, скользкие, иногда газовые с золотыми нитями.

— Девчата, а вы сами откуда будете?

Это местные склеивают рядом двух хорошеньких толстушек на покрывале.

— Та мы с Москвы, — звонко отвечают девчата.

Кира и Лёля одновременно фыркают, не открывая глаз.

Взял бы да и приехал, мечтает Кира, плюнул на ее слова о разрыве, вскочил в поезд, в машину, и через сутки здесь. Хотя какой в этом смысл?

Его звали Антон. Была зачетная морозная неделя, и свежеспиленные елки в загоне на углу Лесного и Кантемировской одуряюще пахли, Кира специально проходила там по несколько раз в день, нюхала. Чья-то свадьба, вино рекой. Они танцевали всю ночь и еще день, а на третий Кира поняла, что влюбилась, — решила не спешить с возвращением в свою прекрасную прежнюю жизнь. Лёньке врала, что закрутилась: праздники, сессия — ты любим, любим. На каникулы улетела к сыну, а вернувшись, изумилась, увидев Антона в толпе встречающих. Обратный билет у нее был только до Москвы, а дальше — на любое свободное до Питера. Он встречал все столичные рейсы, перебегая от выхода 1 к выходу 2 через гулкие залы Пулково. Сложил пальцы, показывая “три”: три кофе с молоком из бачка, три, и бутерброды с костромским, тоже три, — целый день тут торчу. Она смеялась — наверху в пяти световых стаканах стремительно гасло небо.

Из аэропорта поехали к нему, и Кира больше не вернулась в общагу. Но ее не покидало чувство преступности и скоротечности происходящего. Она даже вещи свои не перевезла — так и ездила полгода в общежитие переодеваться и курить. Раза два в неделю заезжала к Лёньке, бормотала, что ей надо разобраться в себе, подумать. Смотрел печально, обнимал судорожно.

Антон фарцевал, шил шапочки Adidas и торговал валютой; все тревожно и нелегально. Седьмая модель “Жигулей”, фирменные шмотки, какие-то деньги и море обаяния, море — кажется, ей завидовали.

Кира думала: ну вот еще месяц, неделя, ну, две, и я уйду — нельзя же всерьез жить такой жизнью. Определенно ее с кем-то путали. На чужом месте было странно и любопытно. Она больше ничего не решала: куда пойти, что надеть, есть на завтрак — всем этим шумно заведовал Антон. Он все время шутил, комментировал, командовал; она замолчала — он не заметил. Самое убийственное, что он не умел разговаривать глазами, обниматься просто так. Наткнувшись на ее долгий взгляд, удивленно спрашивал: “Чё ты?”, оглядывал себя в поисках беспорядка, а любое прикосновение расценивал как призыв к действию.

— Феллиииииини? — смеялся он. — Никогда! Я куплю тебе билет, а сам вон в машине посижу, Феллини — это не ко мне!

Уже на третью ночь грустно вздохнул в потолок: как жаль, что мы никогда не поженимся.

— Почему? — на всякий случай спросила Кира, потрясенная такой скоростью событий.

— Я не смогу полюбить чужого ребенка, — честно признался Антон.

Она рассмеялась, но вдруг поняла, что его слова задели ее. Вдруг впервые почувствовала себя одинокой женщиной с ребенком, хотя даже еще не развелась с отцом этого ребенка.

Утром обязательная чашка сметаны — я не хочу! — будь любезна! Ложку сахара туда, с горкой; Кира поправилась и, кажется, поглупела. Однажды выстирал ее белье — она забежала вымыть руки, а оно на лесочке кап-кап. Кира опустилась на край ванны. Месяц назад, провожая ее на пары, приплясывал утром в прихожей, сонный, родной: проверь-ка одежду, ну проверь! Кира злилась, ощупывая себя. Оказалось, что вот уже три дня, как он зашил ей карман в плаще, а она и не заметила.

Просто ждала, когда уляжется, исчезнет между ними притяжение, перестанут волновать его уверенность в себе, запах одеколона, тела. Как-нибудь да решится, думала она, не сегодня, так к сентябрю.

— Ты кого выбираешь? Этого или вот этого? По красоте или по одежде? — так они рассматривали в детстве журналы мод.

Игра называлась “Давай занимать”. Нужно было успеть занять, присвоить себе мужчину на картинке с красивым лицом или костюмом. По всем параметрам, думала она сейчас, он подходил ей по всем двум параметрам: и по красоте, и по одежде. Просто никто не думал, что их больше.

Лёнька любил не только Киру, но и мир вокруг нее. Знал, как звали ее первую учительницу и собаку, что она обожает переворачивать подушку на прохладную сторону, болтать ногами в воде, “Сагу о Форсайтах”, любит чай с молоком, дворы-колодцы и терпеть не может размораживать холодильник.

Антон из всего списка был в курсе только про чай.

Просто с самого начала он немного расстраивался из-за ее роста — маловато роста, и ноги подлиннее могли бы быть, — переживал, что не видная, не яркая, даже бледненькая. С ребенком.

— Котенок, как же хорошо ты у меня улыбаешься! А умная какая.

Наверное, поэтому он тоже решил, что их союз не навсегда. Зачем тогда влезать в чужой мир, запоминать имя-отчество бабушки. Ее мозг, личность, фантазии не трогали его. Она существовала для Антона в каком-то странном усеченном виде, словно он не хотел дальше открывать ее достоинства, ее таланты, авансом уменьшая боль расставания.

Антону, который и сам не подозревал об этом, от женщины нужна была живая, веселая энергия, которую можно отнять и пролить на свои дни. Взамен — да все что угодно: зашивать карманы, печь блинчики, любые хлопоты — тем более что это так к лицу сильному и удачливому, — все вокруг только руками всплескивали. Эта была скорее история про него, чем про нее. Киру легко можно было поменять. Например, на Лёлину подругу с перрона, с золотыми колечками волос, кажется, она из Владика. Вот кто подходил идеально. И колечки, и рост, и ноги, особенно ноги.

Оба тайно и беспокойно ждали, как развяжется этот узел.

Есть мужчины, которые, потеряв жену, оплакивают ее всю оставшуюся жизнь; другие женятся уже через год, и снова счастливо. Он был второй, неприемлемый для Киры вариант.

— Встаем? — все еще не открывая глаз, сиповато спросила она Лёлю, просеивая песок сквозь пальцы.

— Мам, я какать хочу, — заорал какой-то ребенок.

Кира резко села.

— Иди сюда, вот тут покакаешь в кустах, — замахала ему в ответ толстая тетка по соседству, но, встретившись взглядом с Кирой, смягчила: — В кустиках.

Кира смеялась и смотрела, как трясется от смеха Лёлин живот в серебряном песке. Кельбас и Смычкова тоже захрюкали.

* * *

От пляжа до города два с половиной километра по асфальтовой нагретой дорожке. Только что невесомые в своей пляжной дремоте, в мареве отступающего зноя, сейчас еле ноги волокли — перегрелись, что ли.

— Чё это мы на них должны косыночки покупать? Шли бы сами, — ворчала Лёля.

— Смысл им с пляжа сейчас уходить? Они же еще в пятницу сфотографировались. Только ради платков? Так мы в любом случае в “Ткани” зайдем, — ненужно объясняла Кира.

— Шустрые такие, — не успокаивалась Лёля. — Деньги надо сразу у них стрясти за косынки, у меня два рубля до среды.

Навстречу тянулись люди с детьми, собаками, надувными матрасами. Еще только шли выкупаться в теплейшей вечерней воде. Почему-то особенно обидно было из-за ситчика — тратить на него последнее.

Сначала им под ноги с лаем бросилась палевая собака, полуголый мальчишка-хозяин с ярким резиновым кругом на поясе вопил: “Найда, Найда!” Они остановились, ожидая, пока Найда обнюхает их, резвясь, потом Кира медленно подняла глаза и вскрикнула. Прямо перед ними на ветках ближнего дерева висели две белые косынки. Абсолютно новые, судя по ценникам, из магазина. Косыночки были в зеленую точку, с таким же зеленым принтом по краю.

— Ты тоже это видишь? — одними губами спросила Кира.

* * *

Объяснять Кельбас и Смычковой, что они не врут, было бессмысленно. Нет, они, конечно, пытались, но выглядело это не здорово.

— Кто-то, наверное, обронил по пути на пляж, их подняли и вот так на видное место, если искать будут, — Лёля изо всех сил старалась не улыбаться, но у нее не получалось.

— Новые? — ядовито уточнила Кельбас. — Две?

— Да, — пожимала плечами Лёля, уже прыская.

— Если их обронили, то где хоть одно пятнышко? — спрашивала Кира непонятно кого. — Там дорожка пыльная, мусорная.

Лёля возмущенно на нее таращилась: ты с кем вообще?

Кто-то великий и ужасный развесил для них в листве две косыночки, ни больше ни меньше, именно развесил, как будто деревце ими украсили.

Смычкова молчала и старалась не встречаться с ними взглядом.

После ужина сидели на балконе, снова и снова возвращаясь к происшествию, восторгались, хихикали, качали головами, поглядывая на белые звезды: спасибо, спасибо.

— Это мое первое чудо!

— И мое.

Кира попыталась рассказать про бабушкин платочек в зеленую точку, что надремала на пляже, но поняла, что Лёля ей не верит, однако такие безобидные враки вокруг события приветствует, — кивала, улыбаясь.

Потом умолкли надолго в нежной темени; пели цикады, запах роз поднимался к балкону. Напротив в готеле уютно горели несколько окон. В одном из них мужчина гладил рубашку. Лёля больше не курила — ее тошнило даже по вечерам. Задрав ноги на перила, она играла пяткой с деревянной прищепкой, пытаясь продвинуть ее по бельевой веревке, а Кира думала, что ребенку так будет лучше, с Лёнькой им будет лучше и что она никогда не видела этих самых цикад и почему-то представляет их похожими на эти длинные потемневшие от времени прищепки, только масштаб 1:10.

— Думаешь, это какой-то знак? — вдруг тихо спросила Лёля. — Ну, типа все будет хорошо, у тебя еще будут другие дети.

— Я не знаю, — Кира щелчком сбила пепел.

Чувствовала, что Лёля беззвучно плачет в темноте.

— О, давай их сохраним, эти косынки? Навсегда, а? — вдруг снова оживилась Лёля, шмыгая носом.

Кира, довольная, закивала: давай, конечно! Какая-то новая радость проступала в жарком южном вечере, стояла над балконом, укутывала, осторожно проникала в них. Божественная игра, защита. Как хорошо с чудом: теперь понятно, что можно мечтать, надеяться, загадывать.

* * *

Бригадир Шумейко где-то застрял с раствором, а без него не поштукатуришь. “Курим!” — крикнул он, уходя. С удовольствием побросали шпатели, вылезли с минуса наверх, расселись в тенечке вокруг Анны, кто на ведро перевернутое, кто на ящик. Кира на корточках курила в двух шагах от всех, чуть издали любовалась наставницей. Вся узкая, ловкая, со спокойной улыбкой, красавица Анна всю жизнь штукатурит. Лёля невежливо три раза переспрашивала ее: “И тебе никогда не хотелось пойти учиться? Никогда-никогда?” “Зачем? — смеется та. — Мне и здесь хорошо, на воздухе”. В бригаде Анна — непререкаемый авторитет, как и Шумейко, работяги с нее пылинки сдувают. Смётка, интуиция, ни вина, ни табака не признает, у нее правильная певучая речь, и девочки восхищенно обсуждают ее каждый вечер: представляешь, Анна — рабочий? В первый же день она заметила, как Кира отобрала у Лёли тяжелое ведро с раствором, цыкнув на нее. Беглый взгляд Анны, и с той минуты — ничего тяжелее мастерка в Лёлиных руках. Кира думает, что каждая из них втайне мечтает пойти с ней в “Сказку”, посидеть там, может, сухого взять, или дома у нее поговорить обо всем, поплакать — даже Кельбас, которой с виду и плакать-то не о чем, — такая эта Анна чудесная.

Да и все остальные хорошие, особенно бригадир. Шумейко невысокий, с животиком и умным прищуром; когда смеется, все лицо собирается в загорелые складочки, морщинки, но это его не портит вовсе. Кира знает, что нравится ему.

— У меня здесь не только мое первое чудо, — тараторит она, — но и первый мужик, которому я понравилась просто так, без прикрас, что называется, в робе, каске и молчаливая. Ты же знаешь, я пока не заговорю, на меня никто никогда не западает. А тут первый раз в зоне грунтую такая, а он смотрит, смотрит и краснеет, если глазами встречаемся. А я еще ни гу-гу... тоже его, наверное, полюблю.

— Что значит “ни гу-гу”? А кто в прорабской орал в самый первый день из-за говна в лотках?

Кира долго смотрит на Лёлю.

— Точно, — вздыхает. — Тогда не полюблю. Эх, у него такой мужской взгляд, до костей пробирает.

Девочки кружком вокруг Анны обсуждают маньяка. Он бежал из заключения, и его никак не могут поймать. По слухам, он пробирается сюда в городок — здесь у него родители. Ну, не исключен вариант. По местному радио просили проявлять бдительность и осторожность. Зловеще белеют по городу листочки “Внимание, розыск” с его портретами, и Лёля со Смычковой отворачиваются от них. Кира фыркает:

— Да какой там маньяк, вот онанист с пляжной дорожки — это да!

Анна распахивает глаза, и девочки наперебой рассказывают ей, как достал их чертов дядька, часами караулит в глухой части пляжной тропы, каждый раз новые заросли выбирает. А в субботу с утра вообще оборзел — заговорил! Анна ничего не понимает, и Кира, с трудом подбирая слова, объясняет, что обычно он только — раскачивал? размахивал? — всем вот этим вот, Кира пытается показать движение, Кельбас взвизгивает, закрывает глаза ладонью, — а в субботу утром еще и озвучивать стал. Они шли выспавшиеся, веселые, с окрошкой Марининой в животе, а он, как черт из табакерки, стоит там в глубине леска, приспустив штаны, и наяривает; Анна хохочет. Ах, он такое нес! Кира все-таки скосила глаза на него, не выдержала, а Лёля со Смычковой и Кельбас вспыхнули — мерзость, мерзость — и как побегут. Нет, повторить его слова Кира не может. От воспоминаний у Лёли мутнеет взгляд, и Кира понимает, что ей нехорошо.

А тут еще Шумейко со всей дури два ведра раствора грохнул об землю рядом с ней. Запах резкий, почти аммиачный, Леля убегает куда-то от ведер, от онаниста, от всех его невозможных слов. Грохочет вокруг пыльная горячая стройка, под комбезом пот ручейками, без остановки, уже не замечали его.

* * *

— Лети сразу за Тёмой. Зачем тебе в Ленинград? — Лёля пытается открыть банку тушенки, злится. — Какой тупой нож этот. Вон Кельбас. Она сразу домой отсюда.

— Ты не понимаешь, — горячится Кира, — надо же все подготовить к приезду, кроватку собрать... там, небось, половины шурупов не хватает, узнать, какие прививки в садик.

— Фигня какая-то. Кроватку Лёнька за час соберет. Тёма же у мамы ходит в садик, прививки ему там делают, в карточке все будет наверняка.

Лёля уже почти прорезала крышку по кругу, когда вдруг банка выскользнула из ее пальцев, поранив зазубренным металлом ладонь. Прокатившись по столу, грохнулась на пол. Лёля вскрикнула и в ярости швырнула нож со всего размаху об стену напротив. Сразу зарыдала, горько-горько, медленно оседая на табурет. Кира захлопнула дверь перед носом прибежавших на плач и крики Кельбас и Смычковой. Потребовала предъявить порез, но Лёля отмахнулась, что все в порядке, несильно, сунула в рот нежную “перепонку” между большим и указательным. Кира подняла банку, вытерла ее, пол, аккуратно переложила кусочки тушенки в тарелку.

— А почему ты не хочешь сказать все Петрову? О ребенке. А вдруг он обрадуется? Ну тихо, тихо, не обрадуется, так хоть поддержит тебя. Ну, пока ты все не сделаешь.

Дверь открылась, и в кухню шагнули торжественные Кельбас и Смычкова.

— Девочки, уже темно. Не открывайте, пожалуйста, окна и балкон. Передали же, что он может быть совсем близко к городу.

— Все так, — печально произнесла Кира, протягивая Лёле вилку. — Вы абсолютно правы. Куда ему еще бежать-то? Только к маме. А мама где? Правильно, здееесь. Скорее всего, он уже в городе. Сколько у него жертв? Восемь девушек? То есть только девушки! Тэкс, а у нас единственное в городе женское общежитие. Рассуждая логически, куда ему за свежатинкой, чтобы наверняка да побольше? Только сюда. А чей балкон ниже всех и не во дворе? Наш. Во двор ему опасно — там комендантская. А у нас еще и гаражик внизу, карабкаться хорошо. Значит, сюда прямая дорожка. Наша квартирка. Так что с минуты на минуту...

— Нафига ты это делаешь? — заорала вдруг Лёля. — Ты чё, не видишь, что нам страшно? Мы правда боимся, непонятно, что ли? Зачем я вообще сюда приперлась? Эти ведра, бетон сраный, придурок голый в кустах членом своим... а теперь еще и это.

Смычкова спиной к ним мыла чашку, и плечи ее дрожали. У Кельбас побелели скулы.

— Девочки, да вы чего? — Кира растерянно оглядела всех. — Город закрытый, особенно сейчас, считай оцеплен. Ящерка не скользнет. Вы серьезно, что ли?

Ночью Кира проснулась от громких голосов. Перепуганные насмерть, все трое толпились у Лёлиной кровати, самой дальней от окна. В ночных рюшечках, штанишках, заляпанные тусклыми отсветами готельных огней, почти выли от ужаса. Кира села на кровати, пытаясь открыть глаза.

Перебивая друг друга, рассказывали, что три минуты назад сначала камень кинули в балконные стекла на кухне, потом так тихонечко: девчата, откройте.

— Не ходи туда! — это уже Кире в спину.

На кухне она залезла на стол, открыла форточку. Внизу у гаражика парень как парень. Штаны не расстегивает, и на том спасибо.

— Какого хрена? — сонно крикнула Кира.

Он принялся объяснять, что общага закрыта, а он всегда через этот балкон к своей девушке ходит, и что пускали же его неделю назад — ну врать-то зачем! — откройте, пожалуйста. Кира еще не успела ничего ответить, как тихо, но настойчиво стучали уже в дверь. Какая-то девица прокуренно кашляла за ней, и, главное, требовательно так: девчата, откройте мне, моему парню — мне дверь, ему балкон. Со всех сторон обложили.

— Может быть, вам еще и постелить здесь с вашим парнем? — ехидно и негромко предположила Кельбас, поправив очки.

— Так, а вы уверены, что там внизу ваш парень, а не маньяк? — усмехнувшись, спросила Кира девицу, подойдя к двери. — Тот самый.

За дверью долго молчали, снова кашляли, потом девица осторожно переспросила: кто, извиняюсь? Кире захотелось немедленно открыть замок и расцеловать ее. Прогнала всех, конечно.

Еще с полчаса Кельбас и Лёля пытались занавесить окно одеялом, но зацепиться на голой стене не не за что — ни крючочка, ни гвоздочка — падало одеяло все время. Так уснули.

И Кира тоже. Вот эта тонкая ломкая корочка между сном и несном вскрылась, и сознание выплеснулось, стало убегать быстрыми ручейками из этой или уже той, голой черной комнаты, куда зачем-то судьба забросила их четверых на целый месяц, таких разных, чужих друг другу. Казенные обои, грязно-салатовые, четыре узких кровати, тумбочки, стулья, заваленные одеждой. Еще немного держась за сознание, за эту комнату, она уже покачивалась в какой-то теплой воде, линия пляжа отходила все дальше, и думала, что вот девочки боятся маньяка, а она боится жизни — что будет с ней, — и чей страх, спрашивается, больше?

* * *

Шумейко знал только дом, а номер квартиры и куда выходят их окна — не знал, потому его синий “Запорожец” покружил вокруг общежития, раза четыре объехал и скрылся в пылевом облачке на центральной улице за готелем.

— Вышла бы. Чего такого-то? — Лёля разогнулась от чемодана, куда скидывала вещи. — Подумаешь, женат! Вы же друзья просто. Попрощались бы как люди.

Кира покачала головой. Обменяться адресами и улыбками? А пока она пишет адрес, в окнах будут торчать головы общежитских кумушек? Он приедет потом в Ленинград, и они встретятся у Медного всадника, чтобы не найти тем для разговора? Будет показывать ему город, они устанут ходить, разочарованные поедят в кафе “Минутка”, там вареное яйцо в тесте, и на пыльном багровом закате расстанутся навсегда? Она бы вышла, выбежала, если бы знала, что Шумейко, Анна и синеглазый прораб погибнут через неделю в автокатастрофе по дороге со смены. Кира узнает об этом только в сентябре, а пока она думает: зачем?

Собирая чемоданы, Лёля и Кира одновременно натыкаются на косынки, смеются. Лёля целует, целует косыночку — она так молится о чем-то. Кира тоже, прежде чем уложить свою в чемодан, кратко прижимает ее к щеке, косынка пахнет хозяйственным мылом: не потеряй только! Кира однажды завяжет ее Теме после ванны, сама наденет пару раз в колхоз и на овощебазу. А потом косынка бесследно исчезнет при переездах, и Кире будет казаться, что чуда с ней больше никогда не случилось, только потому, что ее не сберегла.

И у Лёли потеряется. Она даже не успеет завязать ее никому после бани — у нее больше не будет детей. И у Петрова никаких детей. Когда через тридцать лет Лёля ему во всем признается, в гулком утреннем кафе торгового центра, он грустно скажет, что сразу бы на ней женился, знай он о ребенке. Он и без ребенка хотел.

В вагоне Кира уступила нижние полки Смычковой и Лёле, после ужина вскарабкалась наверх и там провела почти сутки до Ленинграда. Она уже не могла говорить, шутить, смотреть в окно — просто лежала и торопила поезд. Там, в простынях, тайком разглядывала свой золотой ровный загар, блестящие икры, улыбалась чему-то мечтательно. Часто ходила в туалет, чтобы посмотреть, как красиво надо лбом выгорели волосы, курила в тамбуре.

“Бедная моя, — тоскливо думает Лёля, разглядывая букетики на летнем сарафане подруги. — Ну вот куда она? Ехала бы сразу за Тёмой”.

Лёля уже знала, что Антона не будет на перроне. Он закрутил с ее подругой из Владика с золотыми колечками по лопаткам. Та призналась ей в письмах. Она, конечно, скажет все Кире, ну не сию минуту, а через час, наверное, или уже за Окуловкой.

Сырники с черникой

Завтра похолодает. Да и ладно: четыре месяца лета под высоким иркутским небом, с майских теплынь. Пасмурных дней по пальцам перечесть: дожди редкие, быстрые — чудо, что за лето. Егор даже соскучился по снегу, но сейчас в мастерской сел так у распахнутых дверей, чтобы последнее солнышко в затылок: нет, не жарко — ему нежно. Ветер таскает по двору сухие листья и чистый резкий запах бархатцев. Красно-оранжевые, толпятся в клумбе-покрышке прямо у входа — лето умирает. Птица совсем низко, крыльями шурх-шурх. Весной и летом трасса, у обочины которой стоит автомастерская, грохочет, пылит, а сейчас будто отодвинулась со своими звуками, а вот крылья птицы слышно. Какой нервный высокий голос у этой девушки — прямо в висок.

— Не, ну тут полмашины разбирать, может быть, даже движок менять придется, — лениво тянул Михалыч.

— Вы меня разводите, да? — снова взвился голос.

Слышно было, как Михалыч цокнул языком.

“Дви-и-и-ижок”, — Егор усмехнулся, качая головой, поискал глазами ветошь — руки вытереть. Пойду гляну: мужики чего-то совсем борзеют, жалко девчонку. Женщина за рулем все еще в диковинку, на них обычно вся смена подтягивалась посмотреть, покурить рядом — интересно же. Перед тем как выйти, Егор бросил взгляд в мутный квадрат зеркала, поставленный на деревяшку над раковиной. Прижал волосы к голове.

Синий полукомбинезон на загорелый торс, ловкий, поджарый, “браинький”, как ласково говорила бабушка. Блеснул улыбкой:

— Михалыч, ты чего девушку пугаешь?

Разочарованно присвиснул внутри: зря вышел. Девчонка была “на троечку”, студенточка занюханная, худенькая, сутулится, коленки назад, как у кузнечика. Там за стеной, пока еще не видел, он вдруг разволновался на ее звук, взвинченность, только один раз засмеялась — с места сорвало. Ему казалось, фифа такая, платье в обтяжку или мини кожаное, каблуки, рюкзачок. Машинка сломалась, да-да, так они и говорят: “машинка”. Парень в отъезде или в заднице — мальчики, умоляю. Такая будет кокетничать, только чтобы тачку быстро сделали. Быстро и хорошо. Даже в постель может запросто, утром глаза с ужасом закатить — я и автомеханик! — была у него парочка таких ночей.

А однажды Егор полгода жил с сорокалетней. Деловая, магазин коммерческий держала. Она все заталкивала его в ванну со свечами по краешку, восхищенно ныла “ты такой мужчина” и требовала “фокус”. Фокус он сам, дурак, показал: после ванны распахнул халат... и в бокал с игристым. Хохотала, запрокинув массивную голову, — он смотрел с ужасом.

— Чип и Дейл, что ли? — хамовато спросила девчонка, окинув его взглядом.

Легкие очки на дужках-проволочках, ресницы мохнатые, длинные, от них и колючий взгляд помягче.

Пигалица, похоже, не оценила ни комбез на голый торс, ни фирменную улыбку.

* * *

Она снимала однушку в трех остановках от мастерской. Егор вошел туда в пятницу, еще бабьим летом — по двору летела паутина, визг на детской площадке, соседка мыла пол в подъезде: о, новый хахаль у придурочной, — а вышел в понедельник, уже в осенний туман. Рано утром, с чувством, что случилось несчастье.

“Я больше не смогу ее забыть, — думал он. — Как же мне теперь, а?”

Вдруг задохнулся в пустом дребезжащем автобусе, дернулся на выход: лучше идти. Почти бежал мглистой улицей, стараясь остудить, потратить сердце и мысли, облачко пара у рта. Быстро-быстро под замызганными растяжками, мимо бильярдной, шиномонтажа, сауны, где год назад застрелили Костю Малину, дружка закадычного, три года за одной партой сидели. Ни за что парни “зажмуриваются”, за глупую дерзость, хотели приподняться немного, вот и приподнялись на два метра вниз. Деревянные поддоны свалены в кучу, пожелтевший тальник над стоячей водой, бетонная скука гаражиков, раз-два-три... двадцать два, успокаивался вроде, и только от рябины больно: яркая, яростная, усмехается в светлеющем небе. До зимы рукой подать.

Вчера отвернулась, засыпая, скинула его руки: не люблю так. Он гладил взглядом бледные лопатки в родинках. Никакой нежности от нее. В постели как мужик: все главные роли себе рвала. В первую ночь струной серебряной, а ко второму утру как будто разглядела в нем что-то такое, что ей не подходит — нет, не подходит. Ему казалось, что он даже слышит, как потрескивают серые льдинки в ее глазах. Но просто уйти он уже не мог.

Суетился, купил ей микроволновку — у нее не было, а она все твердила мечтательно: “О, микроволновка!” — гонял в универсам за курой гриль и шампанским. Там в цветочном увидел темно-бордовые, почти черные розы на длинных стеблях. Никому никогда. “Блэк баккара”, — объявила продавщица, заваривая китайскую лапшу.

— Сказали подрезать обязательно. Чтоб постояли, — кричал возбужденно с порога.

В воскресенье деньги кончились. Он жарил картошку, приносил из ларька пиво и какую-то сушеную дрянь, пытался острить: кто еще за тобой так ухаживал?! Серый взгляд объяснял: да таких гопников...

— Все будет хорошо, — давил тоску шагами. — Дня за два ей машину сделаю, успею. Маленькая моя. Колодки поменяю, кузов покрасить можно. Во, я кузов ей покрашу!

* * *

Спустя месяц Егор понял, что она даже по имени его не называет. Делал вид, что какая разница, кто кого как зовет, не зовет, плевать ему, в общем.

Только в первую ночь, когда струной звенела, несколько раз по имени: Егор, говорила, Егор. Та ночь была особенной, а он и не знал.

Накрапы дождя на черных стеклах, шампанское из горлышка, ее тихий смех.

— Ну, чтобы больше всего на свете? — Егор приподнялся на локте.

— Поспать хоть чуть-чуть, — она улыбалась с закрытыми глазами.

— Нееее, мечта. Есть у тебя желание какое-нибудь? Самое-самое.

— Да, — словно камешек булькнул в воду.

— Го-во-ри, — он обрисовал ей нос: господи, в ту ночь он мог запросто обрисовать ей нос.

Она так долго молчала, что Егор решил, передумала рассказывать, да и ладно. Просто так спросил, хотя интересно, конечно, что там в этой шелковой голове. Но она вдруг заговорила, спокойно и не открывая глаз:

— Чтобы елка. Новый год. Большая и пушистая, как в садике была. Я просыпаюсь, а она стоит. Огоньки бегают волшебно, как в мультике. Чтобы дети по мне ползали. Двое. Я из-за этого и проснусь. Они в желтых пижамках с мишками, я не знаю, почему в желтых. — Егор хохотнул, она остановилась, но, сглотнув, продолжила: — А из кухни сырниками по всему дому. Ванильными.

Он задержал дыхание, молчал.

— А кто сырники-то? — не выдержал.

— Отец моих детей, — просто сказала она.

Открыла глаза и потянулась за вином. Штор в квартире не было, и уличный свет разложил по комнате длинные призрачные фигуры, поменял предметам размеры, геометрию, да и сам скучный кубик пространства. Теперь таинственный и прозрачный, казалось, что он движется куда-то, когда время от времени наплывали в окна голубоватые фары поздних машин.

— Сырники должны быть с черничным вареньем, — засмеялась она, оторвавшись от шампанского.

Он вдруг приревновал ее к этим неведомым детям, к мишкам, к мужику с сырниками — в бабском фартуке, не иначе. С другой стороны, не могла же она сказать, что именно он, Егор, жарит ей там сырники — первая ночь у них. Дурацкая тема, зачем он вообще начал.

— Ну, а терпеть не можешь?

— Водку, — села на кровати, искала пятками тапочки.

— Да, ладно, а это что? — он заржал в сторону бутылки.

Уже в спину крикнул ей, что вот он, например, терпеть не может, когда от девушки луком несет или чесноком, такие дуры бывают — они сами не чувствуют, что ли? Ладно, когда от мужика. Она даже не обернулась. Зачем кричал — его никто ни о чем не спрашивал.

* * *

Ноябрь стоял тихий, бесснежный. Прибранные улицы, подмерзшие газоны, рябины, дети, собаки лайки — все ждали снега. Ждал и Егор. Вот пойдет снег, и исчезнет тяжесть с души, все наладится. Но шли дни, пустые, знобкие, с коротким светом, когда фиалковые сумерки распускались уже в полпятого, а снег все не выпадал. И только утрами напоминал о себе сахарной пудрой инея. После работы люди спешили домой, только в магазин забежать. Дома горячий ужин, пиво, мерцает экран, мама считает петли, из-под спиц что-то длинное, песочное, шахматкой. И нет беспокойства, что мимо праздника: все по домам, пьют чай с вареньем, малиновым, брусничным, вздыхают о летнем лесе, где росли душистые ягоды. Маленький Егор часто ездил с отцом за жимолостью на Слюдянку, ведрами брали, а в начале августа на Ореховом перевале — черника с голубикой. Стены квартиры шагают вперед, всего полшага, кот жмурится в ногах — мир теснее, уютнее в ноябре. В эти черные вечера мама уже иногда бормотала у плиты, снимая накипь: “Убей не вспомню, где игрушки елочные, хоть примерно”.

Егор вдруг понял, каким счастливым был раньше. Нет, конечно, вокруг только и говорили, что о безвременье, выпавшем на их долю. Мама вкалывала в садике за одни котлеты, отец седьмой месяц выплачивал долг за вмятину на иномарке, которую едва задел на своем “газике”. Хорошо, Егор помог: и с частью долга, и с ремонтом. Бабушка мыла полы в общаге политеха, в которой теперь жили одни монголы, торговцы мехом сурка. Прямо там и торговали. Куда делись студенты, никто не знал. Бабушка рассказывала, что теперь вся страна покупает у сибиряков эти крашенные под норку шапки, а им срок — одна зима. Сосед по площадке гонял из Японии машины, не поделил что-то там с партнерами, и его взорвали из гранатомета “Муха” прямо на трассе.

— Мрет людей больше, чем рождается, — поджимала губы бабушка, откладывая газеты. — Губернатор сбежал, где это видано. Сказано, первый раз такое в России.

Он не сбежал, сам подал в отставку, не справившись с неплатежами, безработицей, пикетами. По всей области бастовали учителя, медики, шахтеры. Работы не было, а за ту, которая была, месяцами не платили.

Тяжкие, муторные годы. Но Егор другого времени не знал и был счастлив в этом. Его единственным смыслом жизни, его страстью были машины — под присмотром отца водил с семи лет. Во дворе рассказывал, что даже родился в такси по пути в роддом, — мама улыбалась, кивала. Профессию Егор получил еще до службы в ВДВ и выжил в перестроечной армии благодаря тому, что чинил машины всему офицерскому составу. После дембеля в бандиты не соблазнился — дело его спасло, подхватило. Голову имел вдумчивую, светлую, руки золотые. Он быстро стал универсалом, шарил в автоматических коробках, уверенно диагностировал, потому что мыслил иначе. Стуканул движок, деталь полетела — за причинами шел далёко, в самое сердце автомобиля. Ему часто снилось, что в голове у него вместо мозга двигатель, а он сам крошечный, как Гулливер у великанов, осторожно двигается вверх и вниз по корпусу, прикладывает ухо к металлу, слушает. Нащупывая ногами уступы, перепрыгивает, цепляясь за гайки и болты, карабкается по трубкам. Или просто смотрит со стороны, как ходят поршни — впуск, впрыскивает форсунка, поршень наверх, сжимает горючку, искра между электродами, рабочий ход, выпуск, — думает. Ночной кошмар, когда в голове не двигатель, а молчаливая плата ЭБУ. На сдельной сколько сможешь, столько и заработаешь, хоть сутками из бокса не выходи. В общем, он нашел себя в этом шатком странном времени, встроился в него. Втайне гордился этим.

Егор помнил, что еще совсем недавно он радовался вечеру пятницы, горячему супу, барам и шашлыкам, с пацанами собирались постоянно, девушки были, а теперь...

Вчера взял ее книгу посмотреть, про что хоть там. Она застукала его с этим Гарсиа Маркесом, расхохоталась: “Ты читать, что ли, умеешь?”

Зло думал, что не гонит его лишь из-за тачки. Он перебрал ее до винтика, покрасил, заменил все, что мог, фарш, все дела. Из старой японки такую тачилу... Делал все долго, тщательно; отдавал ей неохотно. Она прыгала как ребенок, по городу рассекала. Потом он снова придумывал, что бы еще подшаманить. Тянул, одним словом.

Он вспомнил про сырники уже у подъезда. Не стал подниматься, чтобы все обдумать; разгоряченный, кружил вокруг дома с банкой пива в руках. Новый год через полтора месяца, это же так просто: купит елку самую-самую; сырники — неужели не сделать? — с мамой потренируется; черничное варенье вообще не проблема, достанет из-под земли. Ну, с медвежатами пока не получится, улыбался в туманный вечер, но через год-другой, год-другой, бормотал в облепиховом свете фонарей.

Пивные банки он не выбрасывал, хранил в них потом гайки, болты в мастерской, но сейчас установил пустую банку на асфальте. Прыгнул сверху со всей дури, смял ее с грохотом — отлично он все придумал.

В холодильнике мышь повесилась: скучный рядок кетчупов и полпачки маргарина. Егор хлопнул дверцей. На трех конфорках таз с кипящим синим хламьем, опять что-то красит — поели.

— Настя, опять дома жрать нечего. Ты чё, никогда готовить не будешь?

Настя в наушниках крутанулась к нему в кресле. Улыбаясь, показывала на свои черные пухлые уши — ничего не слышу мол. Егор подлетел к ней, схватил за оголовник и содрал его в два счета. Наконец-то она разозлилась:

— Козел, мне же больно!

Он спустился в магазин за курицей и водкой. Бутылку пока спрятал: Настя не врала, что водку на дух не переносит, — мать у нее была горькой забулдыжкой и гулёной. Решил выпить в ванной — не застукает, все равно спать порознь, уже ясно.

На кухне придвинул табурет к микроволновке, чтобы следить, как крутится курица в светящемся окошке. Замирал, как будто там фильм показывали.

— Тебе надо стиральную машинку. Автомат, — мимо прошла. — Там тоже крутится. Доооолго, разноцветно.

Вот теперь можно: стукнул бутылкой об стол, налил себе спокойненько, получи, фашист, гранату.

Настя расположилась напротив с очищенной луковицей в руках. Принялась есть, медленно откусывая от матово-белой головки. Смотрела ему прямо в глаза — пятна по лицу. Два раза передернуло ее от едкой заразы, но улыбалась, в конце только слезы пролились. Егор захмелел, нахохлился. Наливая, смотрел с вызовом, но понимал, конечно же, что это его слезы текут по ее лицу.

Зачем тебе столько силы? Ты же женщина, зачем? Пеки пироги с черемухой, жди меня у окна. Хочешь детей в желтых пижамках? Зачем у тебя нет сердца?

* * *

Елка была на голову выше Егора. Хорошо хоть Серый обмотал ее каким-то тряпьем и веревками сверху. И все равно непонятно — куда до утра эту махину?

До Нового года Егор не дотянул. Неделю назад в разгар ссоры замер на самом краешке обрыва, уже летели вниз камни, чудом увернулся от “уходи”. Времени больше нет, так он решил — его могла спасти только мечта, ее мечта. Еще и лучше, что не в сам праздник, уговаривал он себя: вообще неожиданно — елка посреди обычной жизни, сырники, она обалдеет.

Ему казалось, что он все предусмотрел. Радовался, что завтра суббота и Насте не надо на работу в свой бизнес-центр, который она так ненавидела: с филфаком на ресепшен, в пыли, улыбаться у входа. Черничное варенье нашлось дома.

— Этого года уже, — горделиво приговаривала бабушка, обтирая банку фартуком.

Вчера остался у родителей, чтобы потренироваться с сырниками под чутким маминым приглядом. Вроде получилось, она хвалила: “Ум отъешь”. Решил еще купить пирожные “Картошка” в кондитерской на правом берегу: мало ли, сырники развалятся. Он все распланировал. Елочные игрушки, гирлянду, свечи, ванильный сахар, шампанское, даже скатерть бумажную купил. Сунулся по Настиным шкафам — ничего не нашел на стол, пришлось покупать. Сейчас, примчавшись до ее прихода, спрятал всё на лоджии в шкафу со всяким хламом. А тут Серый с елкой, как и договаривались.

— В темноте пришлось рубить, чтоб без вопросов. А как понять, хорошая, нет, в темноте-то? Но ведь хорошая, да? — поглаживал он веревки. — Пушистая, зараза! Повезло еще, что снега нет, так бы увяз.

Он возбужденно рассказывал обо всем, что выпало на их с елкой долю, матерился. Егор рассеянно благодарил, жал ему руку. Вот куда ее до утра? Забыл он про елку.

Соседка напротив его ненавидела. Но выхода у Егора не было: он звонил в другие двери, но тихо за ними — видимо, еще с работы люди едут. Не бежать же по этажам — он там вообще никого не знает: какой-то лох с елкой, пока объяснишь — целое дело, а Настя вот-вот уже. Он шагнул к двери напротив.

Минуты две рассматривал деревянные рейки, покрытые лаком, замки, врезанные кое-как, вокруг нижнего — свежие заусеницы. Где-то наверху хлопнула дверь — кто-то невидимый и свободный откашлялся. Чиркнула спичка. Егор выдохнул и нажал кнопку звонка.

Из квартиры вывалился запах вареной капусты и валокордина. Соседка в лосинах мотнула в него подбородком: чего тебе?

Сбиваясь, он объяснился. Старался понравиться — с машиной всегда можете обращаться, — шутил.

— Так Новый год же через месяц только, — оловянными глазами смотрела на елку.

Егор начал сначала, в конце похвалил лосины, отводя глаза от жирного пятна на груди.

— Я охреневаю, — высказалась она и встала боком, чтобы пропустить спеленатую елку.

* * *

Утром Настя возникла как черт из табакерки: еще не встала, нет, просто бежала в туалет, а тут из кухни блинами какими-то. В дымном луче рыхлые хризантемы роняли на бумажную скатерть густо-розовые лепестки, и пирожные “Картошка” на белой тарелке с серым кантом. Он, перепачканный мукой, целовал ее, тормошил, тыкал пальцем в первые золотистые сырники.

— А чё не в форме сердечек? — зевнула она, усмехнувшись.

Вдруг сонно сощурилась на хризантемы, пирожные. Темное варенье с рубиновым подбоем в розетке. Шагнула к столу. Совсем не слушала Егора, который твердил, что варенье бабушкино, этого года уже, всего одна баночка черники была. Со страхом оглянулась на сырники в нарядной плошке у плиты.

— Я не успел елку, Настя! Погоди, сейчас всё будет.

Глаза ее расширились. Он говорил, говорил, что, пока она еще спит, он все дожарит, нарядит елку, эх, жаль, так рано вскочила, разоблачила его, ну вот, как тут дед-морозить. Она молча смотрела на него, как-то трагично смотрела. Он снова обхватил ее, стараясь не испачкать в муке, пел в ухо про голубой вертолет и волшебника, но Настя оставалась неподвижной. У него вдруг сдали нервы. Отстранившись, заорал, обозленный:

— Я не понял, чё за вид такой? Типа по твоей мечте сапогом, да, Насть? Кочергой в солнечное сплетение.

Он хотел сказать “кочергой по яйцам”, но не сказал. Она приложила руку к этому самому сплетению, туда, где танцевали на ее рубашке две божьи коровки, еще немного постояла, словно хотела что-то сказать, повернулась и ушла в ванную.

Егор вышагивал у соседских дверей уже минут пять, туда-сюда, в сердцах ударяя ладонь о ладонь, трезвонил все время, но за дверью как вымерло. Возмущенно тряс головой: договаривались же, ну, правда, он на полчаса раньше, но кто же знал. Заспанная соседка рванула дверь:

— Что же ты за мудило такой, а! Она же шалашовка самая натуральная. Нового года ей не дождаться, мечтает, как же! Вчера ты где был, а? А она привела себе кобелину на джипе с тринадцатых.

Выкатив глаза, она показывала пальцем куда-то в окна, видимо, в сторону тринадцатых домов. На солнце через грязные подъездные стекла было видно, что изо рта у нее летят слюни. Егор отстранился немного, глядя за ее спиной на серый громадный факел ели, уже никому не нужной, бестолковой, в Серегиных тряпках, мертвой какой-то.

Так и ушел тогда — в тапочках, в муке, даже куртку не взял.

* * *

Целую неделю жил без нее в ноябрьском бесснежном мраке, пока в пятницу вечером не напились с Серым после смены. Тот видел ее с другим в торговом комплексе. Шла разодетая, в лаковых сапожках, длинные такие.

— Красиво, — важно стряхнул пепел Серый. — Егорыч, ты чего? Куда ты?

Таксист раза три оборачивался: тебя там не тошнит, брат?

— Не, мне нельзя щас. Убивать еду, — Егор старался не заплетаться языком, нащупывая в кармане шило.

— Бывает, — откликался таксист.

Два ее черных окна смотрели прямо в сердце. Ждал, чтобы кто-нибудь впустил его в подъезд. Матерился, плакал, курил. Замерз, потому что китайский пуховик прямо на майку. Вышел мужик со старой овчаркой, подозрительно оглядел его, хотел спросить что-то, но холодно спрашивать.

На звонок никто не отзывался. Егор орал, тарабанил, пока соседка не пригрозила ментами.

Спускаясь по лестнице, на площадках крестом перехватывал перила, иногда тяжело зависал на них: скажи ей, мама.

Шатаясь, вышел на улицу. Падал редкий снег — видимо, тот, которого он так долго ждал. Над побелевшим двором медленно летело затянутое облаками небо, пепельно-розовое от далеких центральных огней.

Ее машина — сразу у подъезда. В желтом свете фонарей, таком строгом еще час назад, а теперь уже поплывшем в ночной морозной дымке, она нарядно поблескивала стеклами и лаковыми дверцами. В этом холодном блеске Егору вдруг почудилась знакомая усмешка. Все так и есть: автомобиль, который он собрал руками почти заново, был заодно со своей хозяйкой.

Тогда в бессильной злобе он проткнул шилом с ходу все четыре колеса. От удара камнем разбежался по лобовому тонкий узор паутины. Не в силах справиться с яростью, Егор кружил по дворам, высматривал джипы, потом просто убивал все шины подряд.

Спотыкаясь, брел домой, по пути прорывая резину без счета. Капоты уже припудрила снежная пыль.

* * *

Теперь снег шел каждый день, но Егор уже не надеялся, что он завалит его боль.

А в декабре на город упал самолет. Двигатели отказали, три из четырех. На второй минуте взлета он рухнул на кирпичную многоэтажку почти сразу за оградой аэродрома. Хвост его попал на соседний дом, торчал из него гигантским снарядом. Самый большой военный автотранспортник в мире был заправлен под самую пробку, и сто тридцать тонн горючего разлились по земле огненными реками. Осколки и пламя задели деревянные бараки рядом, школу и детский дом, жители которого мирно спали в тихий час.

В те дни город оцепенел. А Егору отчего-то сделалось полегче. Среди этого коллективного отчаяния он перестал быть одиноким мытарем. Утешал бабушку и маму, что никакая это не кара господня, а перегруз, скорее всего. Странно, но он был почти оживлен. Думал себе в оправдание, что не бывает никакого объективного горя. Горе — это только то, что испытывает сам человек. Маленькое, большое — неважно. Кроме своей личной боли, Егор не чувствовал ничего.

Он попал туда на следующее утро. Пожар уже потушили, вылив на раскаленные руины тонны воды, превратившейся в минус тридцать в висячие наледи и огромные наросты. Черные провалы окон — в гребенках сосулек. От этих ледяных развалин еще три дня потом валил густой пар — так сильно нагрелись камни. Происходило что-то мистическое, вязкий ужас ночного кошмара, из-под толщи которого никак не выбраться. В морозном воздухе стоял запах гари и пепла. Вокруг плакали, стенали люди.

Егор был потрясен размерами “Руслана” — так звали самолет, — вернее того, что от него осталось. Самым невероятным в этой дышащей паром картине был исполинский хвост, возвышающийся над пятым этажом. Точно чей-то огромный сапог обрушился на картонный игрушечный домик. Вдалеке за оцеплением копошились сотни спасателей в ярко-рыжих комбинезонах.

— Вручную работают, — говорил кто-то со знанием дела. — Чтобы людей не пропустить. Останки. Там же месиво сейчас. Камни, лед, обломки, алюминий и стекло расплавились. Грязища. Просеивают всё.

Теперь Егору казалось, что от руин тянет потушенной свалкой, мокрой горелой резиной. Его затошнило. Какая-то девушка на одной истеричной ноте рассказывала, как вчера, минут за пять до падения, одна семья из этого дома возвращалась из гостей, все вместе. Уже во дворе передумали подниматься. Дай, думают, с собакой еще немного погуляем. Детей за ней наверх отправили, быстро сбегать.

— А тут самолет прямо туда... Всё на их глазах родительских, — высоко выводила девушка.

Егор, морщась, как от боли, сделал несколько шагов в сторону. Тут уже тетки полукругом топтались на снегу, стучали нога об ногу, чтобы не замерзнуть. Одна из них, размахивая пуховой варежкой, говорила:

— ...второй день валерьяновкой отпаивают. Никто вообще ничего не понял. Моторы ж не работали, тихо всё. Они кушать садились, и вот. Вдруг свист и гул, ударная волна потом...

Егор стал выбираться из толпы. Какой-то худой длинный мужчина твердил офицеру в оцеплении, схватив его за рукав тулупа:

— Мне бы к старшему туда, поговорить. Там сестра моя с племяшом. Уже не надеемся, конечно. Но передайте им, пусть хоть что-нибудь найдут. В мешки положат. Хоть что-нибудь нам похоронить. Она такая высокая была, крупная женщина, волосы длинные белые, а малому ее — пять. Они рядом должны быть...

Офицер молча смотрел вдаль, глаза его слезились от мороза.

У Егора перехватило дыхание, он зажмурился, замотал головой. Шел к остановке и выл, стараясь отворачиваться от идущих ему навстречу. Да они и сами быстро отводили глаза. Плакать было стыдно и горячо.

— Бедные, бедные люди! — захлебывался он. — Бедные все. Когда же это кончится! Когда же это всё кончится?

Внезапно понял, что это не кончится никогда. Что смертный самолет, его муки и ягодный осенний перевал, ее лопатки в родинках — части одного великого целого. Есть и то, и другое, оно было, и предстоит, и никогда-никогда не кончится. Это так странно и так очевидно, но как он ни силился, никакой вывод из этого знания не приходил. И что теперь, думал он, и что?

Он шагнул за остановку и, пока не пришел автобус, харкал, сморкался, тер лицо снегом, стараясь выбирать почище.

Оно потом горело в теплом автобусе, где, зарывшись в шарф, он полулежал, закрыв глаза, и думал: как же теперь тем двоим, что отправили детей наверх, за собакой. Ну вот как им?

ВСЕ ПО-ДРУГОМУ

Скорее всего, добро не победит

В ванной лилась и лилась вода, и Настя хмурила брови, что вот, хотели пораньше, но нет, опять провозились, и в четыре им уже точно не выехать. Но радость близкой дороги разгладила ей лоб, и она не стала сердито тарабанить в дверь ванной, просто крикнула, чтобы поторапливался. Даже пропела.

В длинную форточку тянуло травой, скошенными одуванчиками, шапка кофе медленно росла над туркой, и даже в недосыпе отыскалась какая-то романтика. Соображаешь кое-как, песок в глазах, а тебя мучит счастье дороги, все эти приготовления: курицу фольгой обернуть, кофе в термос, салфетки, соль не забыть, серую подушку в машину. Настя пила у окна кофе и улыбалась пустынной, утренней улице, какой-то еще прочерченной, объемной в ранних лучах, это потом полдень зальет всё вокруг яростным светом без тени, сотрет эту геометрию, а пока — какое чудесное утро. Сорвала с календаря вчерашний длинный день — 21 июня 2002 года, — полетел в ведро скомканный. Понурый собачник бредет к газону с палевым пуделем, спит на ходу.

В машине Настя первая села за руль. Федор-сова еще подремлет, а она часа через два уже отстреляется, станет пить коньяк и веселиться, в Пскове позавтракают с Рудаковой (только Федор еще не знает об этом), потом она поспит, а за Опочкой можно перекусить в придорожном кафе. Об одном жалела — что путь их лежит не к морю, а всего лишь до Смоленска, где жила родня Федора и где она никогда еще не бывала.

За Лугой поменялись.

— Где мой коньяк? — блеснула глазами Настя.

— Это какой-то навороченный армянский, на него скидка была. Оставишь попробовать? — вручая ей, вглядывался в этикетку Федор.

— Я не планировала, — серьезно ответила она.

Оба засмеялись. Потом, не глядя на нее, он улыбался в лобовое: так обаятельно она обустраивалась рядом на штурманском месте с термосом, коньяком, яблоком. Шелестела фольгой от шоколада, пытаясь зажать плитку в правой дверце так, чтобы от нее было удобно отламывать, бормотала вокруг всего этого, репетируя будущий пир. Наконец устроилась — кофе дымил в автомобильном подстаканнике, салютовала ему бутылкой.

— За водителя! За моего дорогого водителя, — сахарным голоском.

Он даже дрогнул от радости за нее. Как будто сам только что отхлебнул из бутылки, хрустнул яблоком. Повернул голову к ее веснушкам, кудряшкам, хлопотам.

— Понюхать хоть дайте! Вкусно вам, малышня?

Она с готовностью протянула коньяк: хоть занюхайтесь. Часто закивала, подтверждая, что ей отлично и вкусно, счастливо ей. Угощала его шоколадом и кофе, дала откусить яблоко. Милостиво махнула на огрызок — доедай, пожалуйста. Жевала, шуршала, отхлебывала. Мелькнул щит с километрами до Пскова. Настя как завопит:

— О, а давай к Рудаковой! На полчасика всего! Пожалуйста, пожалуйста, умоляю!

— Ну давай... — Федор медленно взглянул на часы. — А она проснулась, твоя Рудакова? Полдевятого только.

— Выходной же. Разбудим их, если что! Да она будет счастлива. Такой скоротечный огневой завтрак. Клянусь, полчаса, не больше. Я просто ее обниму, выпьем кофе и дальше полетим. Ну да, да? Ты рад?

Пожалуй, что и рад. Настина институтская подруга Вера Рудакова была девушкой незаурядной: острый ум и язык, хохотушка, при этом начитанная и рассудочная, с железной выдержкой и каким-то особенным подходом ко всему. Небольшого роста, ямочки от улыбки, взгляд с холодком. Он видел ее лишь однажды, когда полгода назад нагрянули с Настей в Псков без спроса. Все друг другу страшно понравились, обещали дружить, и почему бы тогда не позавтракать сейчас вместе.

Настя уже набрала номер и, смеясь, что-то говорила подруге, в которой души не чаяла. Федор изловчился и отнял трубку:

— Ты говорила, что в любой момент теперь! Вот и решили погостить недельку.

— Когда ждать? — только и спросила.

Федор снова восхитился этой Рудаковой.

Даже не споткнулась голосом, разве что самую малость. Говорила спокойно, приветливо, хотя понятно, кто для любого человека незваный гость, а уж для таких ярких личностей, как Рудакова, и подавно. Ярким скучно не бывает, дни их расписаны по минутам — какие еще непрошеные гости? Федор вспомнил, как на днях Настя злобно пинала кресла, узнав о внезапном приезде его двоюродной сестры, диван тоже пнула. Сжалился над Рудаковой, сказал, что на минуточку они.

А потом до самого Пскова Настя говорила и говорила об их с Рудаковой жизни в общаге, о приключениях, мальчиках — немного запальчиво из-за коньяка и любви к Рудаковой, запальчиво, но интересно, и Федор слушал с удовольствием, хотя некоторые истории уже знал.

* * *

Они учились на разных курсах и познакомились только в стройотряде в Сибири, куда Настя, соскучившись, просто так прилетела к своему парню. Поступок этот Рудакову покорил, и они с Настей сдвинули кровати в двадцатиместной палатке. Эти кровати остальные девочки обещали выставить в ближний кедровник, если они не перестанут ночами хихикать и шептаться. Но не хватало ни дня, ни ночи, чтобы поведать, рассказать друг другу всю свою прежнюю девятнадцатилетнюю жизнь.

С сентября их комнаты в общежитии оказались напротив, и Настя стала немного тяготиться Рудаковой: лезет с улыбками, разговорами — но потом все как-то устроилось, и теперь Настя думает, что ей это показалось или чуткая Рудакова быстро переделалась не в лучшую, но просто подругу, что, в конце концов, понравилось обеим.

Комнаты напротив — это двадцать улыбок в день, невесомых, ни о чем, слова друг в друга, как теннисный мячик отбить, налево-направо, смех просто так, сахар и аспирин из комнаты в комнату, курить в коридоре на широких подоконниках и говорить, говорить.

— Юбка настоящей леди — прямая с запахом или юбка-карандаш?

— Добрый человек как творец неинтересен. И вот это “о” два раза в слове “доброта”, колобком катается.

— Правда не равна справедливости! Справедливость больше правды. Шагни за правду, попробуй!

Сигареты были болгарские, и все истины приходили со вкусом их дыма. И тогда они еще не казались дрянными, а истины — спорными. Когда заканчивалась пачка, стреляли, а совсем ночью курили бычки из банки — сначала искали свои, потом любые. От выкуренного першило в горле, но не оторваться друг от друга. Эти разговоры подтверждали, что мир набит людьми глубокими и уникальными — вот Рудакова, например. Пока только она встретилась Насте, но все впереди, жизнь впереди.

Настина соседка Тодорка в зимние каникулы, улетая домой в Софию, собрала со всей комнаты деньги на джинсы. Они сами умоляли ее об этих джинсах. Вернулась без них, но заверяла, что три пары наикрутейших штанов вот-вот на подходе — ее друг Стоян не то привезет их, не то придумает, как передать сюда в Ленинград. Шли дни, недели, но ни джинсов, ни Стояна... Когда Рудакова устала смеяться над этой историей, она просто тряханула сумку Тодорки, пока та мылась в душе. В записной книжице хладнокровно нашла на “С” телефон Стояна и заказала переговоры. О джинсах и деньгах он слышал впервые. Бить не били, но тогда так поговорили с Тодоркой, что деньги она вернула до копеечки.

— И этику туда же, к правде. Справедливость больше их, — щурилась Рудакова.

Если утром забежать напротив за зубной пастой, то онемеешь от удивления: выспавшаяся Рудакова с прямой спинкой завтракает с соседкой по комнате на каком-нибудь ришелье, сыр на блюдечке. Дымится свежезаваренный чай. Настя принималась смеяться безостановочно, звала своих девчонок взглянуть на идиллию. Рудакова смеялась вместе со всеми, польщенная, что ее застали “врасплох”. Похмельные Настя с подругами завтракали в общежитском буфете каменными булками или уже в институте после первой пары. Часто, выбегая на занятия, Настя просто отхлебывала из носика чайника вчерашнюю заварку, такой вот еще завтрак.

В выходные Рудакова с соседкой бегали в парке лесотехнической академии, потом чинно завтракали, шли в Эрмитаж. Настя с подругами после ночных странствий просыпались к обеду, мрачно тащились в чебуречную.

Рудакова пила вино и, наверное, даже водку, но никогда Настя не помнила ее пьяной — всегда была она улыбчиво-уравновешенной, оживленной, сильной. Почти не влюблялась, о сексе говорила, что, с ее точки зрения, роль его здорово преувеличена, смешно показывала, как меняет руки на спине партнера во время всей этой затеи; ну, на часы еще можно посмотреть — скоро ли, милый? Настя покатывалась со смеху, но углубляться с расспросами опасалась.

А однажды в разгар летних каникул — Настя уже жила у мужа в центре — она застала Рудакову за переводом статьи с английского в чисто убранной комнате, глаза вытаращила: Рудакова, лето, каникулы, ты чего? Та улыбнулась и объяснила: чтобы мозг за лето не растекся. Так и остались у Насти перед глазами лист бумаги на столе, словарик, журнал со статьей. Она куда-то шла, эта Рудакова, тогда как все они устраивали свою личную жизнь: влюблялись, выходили замуж, рожали. Тем удивительнее было узнать, что распределилась она в свой родной город, в Псков, и ни одного движения, чтобы остаться в Питере, ни одного.

Объясняла горячечно: от Пскова что до Питера, что до Таллина, Риги — одинаково, 300 километров всего, русское Средневековье, дух купеческий, светлые своды Поганкиных палат, Гремячая горка, а при входе в Кром всегда кричать от радости хочется, ей снится его отражение в блеске Великой... Дома мама с папой, стены, связи, ей помогут с карьерой, да и устала она от большого города. Словно в ней победила какая-то практичность, страх неверного решения — какая карьера в Пскове? — Настя ничего не поняла.

Ощущение было такое, что с Рудаковой плотно поработали родители, но как она могла их послушать? К своим двадцати трем они все уже были вполне состоявшимися людьми — воротили что бог на душу, весело, бесстрашно. Кроме стука сердца, никого и ничего не слушали.

Рудакова уехала в свой Псков, а Насте вдруг стало страшно ее не хватать. Две истории, связанные с ней, почему-то покачивались на волнах памяти, и от них душа то саднила, то, напротив, обертывалась теплой радостью.

* * *

В конце второго курса Настя угодила в больницу с небольшим образованием в легком. Врачи улыбались — вполне доброкачественно! — но накануне операции она дико разнервничалась — ни лежать, ни сидеть не могла, — слонялась по коридорам, ломая запястья. Рудакова сотворилась в палате из ничего, из июльского воздуха, подрагивающего от жары, девять вечера, розовато-золотистые квадраты солнца медленно сползали по стенам.

— Чего ты больше всего боишься?

— В операционную на каталке, коридоры длинные, и эти плоские светильники на потолках. Мелькают, мелькают. И ты уже ни на что не можешь повлиять.

Рудакову тогда с позором выставили из клиники, потому что она гоняла с Настей на каталке по всем коридорам, приучая ее к мельканию потолочных ламп, ей помогала соседка по палате; от смеха текли слезы и болел живот. Изгнанная Рудакова, задрав голову, долго стояла на круглом газоне перед пульмонологией, высматривая Настю в окнах. А после реанимации просто все время была рядом: в первый день кормила Настю с ложки, терпела все ее капризы, пела что-то из итальянской эстрады, сжимая щетку для волос как микрофон. “Феличиту”, кажется. Под общие аплодисменты станцевала на столе. Белая ночь качалась за распахнутыми настежь окнами.

— Я не могу смеяться, Рудакова. Мне больно смеяться.

А однажды на субботней дискотеке Настин бывший парень вдруг разглядел ямочки Рудаковой, не отходил от нее, очарованный, прямо трепетал весь. И было видно, что он не специально, чтобы досадить Насте, а совершенно пропал. Та, в свою очередь, блестела и искрилась, летали длинные серьги, ее карминовые улыбки плыли по залу; рассказывала ему что-то на ухо — в танце, без танца — тоже втюрилась, понятное дело. А потом Рудакова среди этой потной темноты, толкотни, децибел, Настиной отчаянной ревности внезапно схватила ее за руку. Старалась перекричать музыку:

— Ты не устала? Может, спать?

Они пошли спать, и, укладываясь, Настя знала наверняка, что в комнате напротив Рудакова, сняв осторожно свои длинные серьги, стерев помаду и улыбку, тоже грустно устраивается под одеялом, а не крадется тайком на пятый мужской этаж.

* * *

Настя вдруг подумала, что просмотрела, прошляпила лучшую подругу на земле. Теперь она часто наведывалась в Псков, тормошила ее, звала с собой обратно. Но Рудакова уже пустила корни, вышла замуж за крепкого автомеханика, родила дочь, в пенсионном фонде у нее были отдельный кабинет и монитор с плоским экраном; выпив вина, взывала к Насте и к небу — это что, всё? скобарский тупик? Но за завтраком с деловитой радостью рассказывала, что они с мамой уже придумали, как эту однушку превратить в двухкомнатную, и какая Настя балда, что не прописалась вовремя к мужу, а теперь вот расстались, и что? — мыкается по Питеру бедняжкой.

Федор слушал и улыбался: какие же они все-таки молодцы, что сохранили эту нежность друг к другу и стараются обе, это видно — Настя закрывает глаза на автомеханика и пенсионный, а Рудакова терпит Настин авантюризм, набеги в ее спокойную жизнь, выкрики о том, что правильно, а что не очень.

* * *

— А почему добрый человек как творец никудышен? — заинтересовался Федор.

— Фильм такой был “Переступить черту” в восьмидесятые, пару лет до перестройки, ты наверняка смотрел! Фокусник Данилин, нет? Ноль экшена, два актера, одна камера, а смотришь — не оторваться. Из реквизита занавеска и табурет. Там абсолютно достоевский Петербург, хоть он и Ленинград, сырой, гнилой, канал Грибоедова, дворы-колодцы, коммуналки, в них все немного безумны. Сюр такой, предчувствие конца. Героиня, медиум, догадалась, что она не “тварь дрожащая”, ну и все, что с этим связано. Такая дьявольская гордыня. Там совершенно чумовой саундтрек Каравайчука. Весь надлом и мистику делает. Не смотрел? “Воронцову не знаю. Веру Федоровну не знаю. Но я не шпион! Не шпион!”

— Да, это я помню, — воскликнул Федор. — Но сам фильм вообще мимо.

— В эту героиню, злую волшебницу, трагичную, сильную, невозможно не влюбиться. Когда она там память у людей стирает, помнишь, мороз по коже, похлеще любого ужастика. Она гипнотизировала не только неудобных свидетелей по сюжету, но и нас с Рудаковой — так двигалась и говорила. Хотелось курить как она, белый платок носить, тюрбаны, перстни, неторопливо голову поворачивать, презирать. Голосом завораживала, ее Татьяна Васильева играет, нет, даже не голосом, а как-то иначе, легко забирала к себе, на сторону зла. Это ее слова о добром человеке, что он как творец неинтересен. Нам с Рудаковой нравилось. Может, просто молодые были и нам хотелось всего неправильного, особенно если оно такое обаятельное и вразрез с совком.

— Она проиграла в конце?

— Фильм советский! Конечно. Но это почему-то не запоминается. Она проиграла, как выиграла, — Настя вздохнула. — Спасибо, хоть ее раскаяние крупным планом в конце не показали.

— Добро не победило, я не понял? — удивился Федор, скользнув взглядом по указателю “Псков” на въезде.

— Да, победило! — в сердцах ответила Настя. — Ты просто не слушаешь. Победило. В этом бою местного значения.

Федор рассмеялся:

— То есть в глобальную победу добра ты не веришь?

Настя, цокнув языком, отвернулась в окно, заворчала. Дернула бутылку из своей правой двери, обреченно отхлебнула — что остается, когда вокруг одни тупицы?

— Это ты для связки всякую фигню спрашиваешь? Так вот у меня для тебя новости. Скорее всего, добро не победит.

Федор хорошо улыбался — видел, что она в ударе.

— Зачем ему побеждать, если оно уже победило! В самом начале. К тому же все давным-давно выверено. Со времен, когда нас выперли из рая, все пропорции неизменны. Добра, зла, которое только оттеняет это добро, может быть, даже поэтому и существует. Добро и заключается в том, что зло тоже обязательно. Как без него-то? Ну, пусть не с Адама, но оглянись до куда веришь, ну, там, деда твоего рассказы, бабушки. Время идет, войны, строй один, другой, ценности поменялись, мобильники, софты, а глупость, жадность, милосердие — все на месте и в тех же соотношениях подрагивают, плюс-минус, конечно. Не знаю в каких, но примерно в тех же. Постоянный во времени процент дураков, святых, ленивцев, страстей, наверное. Одних и тех же. Сверхчеловек Раскольников и героиня фильма, ну? Кто-то серьезно за этим присматривает.

— Кто считал все эти пропорции? Мы что, никуда не идем? Все закольцовано? Лето, осень, зима, процент идиотов?

— Наоборот, здорово! Самое главное — это понять и принять. Что за смех? Многие барахтаются в темноте. Осознал — отлично, теперь наслаждайся, созерцай жизнь. Добро не победит? Ничего страшного. Но и зло тоже! Так надо, — Настя подняла палец к небу, глаза ее сияли. — Скучно не будет. Ты же схватил только условия игры, вводные, — а несметные варианты расклада? Сколько белых и черных обступят тебя в каждой конкретной ситуации, неведомо никому. Они еще и цвет поменять могут. Интересно же. Кайфуй. И никаких трагедий и разочарований! Как вы можете меня предать, если я не ожидаю от вас верности, — помнишь?

— Так, профессор, мы в городе. Давай остановимся карту посмотреть. Запсковье, Заречье, я забываю все время.

Настя теперь потянула из своей дверцы атлас дорог.

— Не Заречье, а Завеличье. Запсковье и Завеличье — красиво, да? Я, правда, думаю, что добро уже победило. Всё остальное — на фоне него. Теперь важно зло контролировать. Хотя бы в самом себе, что ли.

* * *

— Мне еще хлеб надо черный, — сказала Настя, когда они въехали в уютный тенистый двор Рудаковой. — Ну чего ты? Я забыла наш на столе, когда паковались, а у нее вон магазинчик здесь. Чтобы двести раз не выходить потом. Подальше, подальше от ее подъезда.

— Почему? — напрягся Федор.

— Чтобы заранее не обрадовалась. Первый этаж — увидит, а мне еще за хлебом. Только бы открыто.

Уже с буханкой Настя вернулась к автомобилю, суетилась, пристраивая ее в пакеты с дорожной едой. Потом из дверцы достала коньяк, сунула к себе в сумку — всё, пошли. У дома Рудаковой парень в камуфляжной майке мыл машину. Какая-то бабка причитала на одной ноте из открытого окна:

— Ахти, тошненьки, Сярёжа Яну жалел, потрафлял во всем, а она все денежки профукивала.

Из подъезда тянуло сыростью и горелой кашей. У почтовых ящиков Настя нырнула в сумку, пытаясь отыскать духи, но ничего не находилось из-за объемного кошелька и бутылки сверху. Махнула рукой: идем. Пока нажимала на кнопку звонка, Федор ткнулся носом в ее шею:

— Пахнешь еще утренними и коньяком немножко. Вкусно.

Она округлила глаза в притворном ужасе.

Заклацали замочки, цепочки, Настя не выдержала и рассмеялась, Федор покачал головой. Рудакова встретила их с широкой улыбкой и старательными стрелками на глазах. На веках вспыхивали сиреневые искорки, неожиданные для раннего утра. В дверях гостиной пританцовывала ее двенадцатилетняя дочь Маша с Бритни Спирс на футболке. Живость ее компенсировала такая же, как у матери, прохладца в больших серых глазах. На девчонке были плотные колготки с сатиновым блеском. Судя по всему, она тоже принарядилась к их приезду. Федор вдруг растрогался и от макияжа, и от блестящих колготок летом — загадал только, чтобы Настя промолчала об этом. Хотя он не удивился бы, узнав, что вовсе это не ради них, а первое утреннее дело у Рудаковой — сесть и вот так накраситься. В этом было бы что-то от завтрака на кружеве в студенческой общаге, от перевода статьи просто для себя — какой-то момент опоры, внутренней дисциплины. Может быть, так она сражалась с собой, со Псковом в себе?

Целовались, кричали как чайки. Успокоившись, варили кофе, вспоминали. Больше для Федора.

— А помнишь, как ты пригласила меня на праздники к себе домой? Сыру хорошего попросила купить родителям. Федь, Федь, послушай. Ну не было в Пскове сыра нормального. Килограмм-полтора, деньги оставила.

— Да-а-а. А ты приволокла три кило колбасного. Родичи долго на него смотрели. Обалдевшие. Им весь Псков был завален.

— Так у нас в военном городке, наоборот, это за деликатес почитали. Очереди, если колбасный.

— Когда в следующий раз Настю пригласили, заказали сливочное масло. И мама так осторожно: скажи только девочке, что не маргарин — масло. Не маргарин!

Обе хохочут до слез; смеется и Федор, разливает коньяк.

После второй рюмки Рудакова достала сигареты, и Настя вскинулась: ты же не куришь!

— Иногда, — бормочет хозяйка — и пепельницу хрустальную на стол. — Будешь? Федор, прикрой дверь, пожалуйста, а то Маша...

Довольная Настя тащит сигарету из пачки и на сердитый взгляд Федора показывает на Рудакову:

— Я, что ли, начала? А как мне отказаться? Мне подруга предлагает покурить... раз в жизни. Нет, я даже не смотрю в твою сторону, — Настя демонстративно отворачивается от мужа, закрывается ладонью.

— Вот лиса-а-а-а-а, настоящая лиса, — качает Федор головой. — Не, я не буду. Спасибо, Вера.

Кажется, Настя спросила: почему ребенок не в лагере, не на море, не в деревне какой-нибудь? Рудакова, дернув плечом, ответила с горькой усмешкой, что из лагеря дочь выставили позавчера, теперь дома будет куковать. Гости немедленно принялись рассказывать, как только что отличились в лагере их дети, как Настю однажды чуть не выкинули со смены за то, что она во время дежурства по территории мочила швабру в питьевом фонтанчике. А Федора родители сами забрали с детсадовской дачи, когда он плеснул “Дэтой” из баллончика в лицо своему врагу.

— За что ее? — оборвала рассказ Настя, видя, что Рудакова смотрит на них как-то издалека.

Та жадно затянулась, выдохнула в сторону окна. Поставив локоть на стол, рассматривала с разных сторон сигарету в своих пальцах. Федор и Настя примолкли. Через распахнутые створки заливались птицы, “гостья из будущего” Ева Польна откуда-то тоненько уверяла: “Без меня нет тебя, ты волнуешься зря”.

— Можно я не буду говорить? Она вообще очень сложная девочка, неправильная...

— Ха, а в кого ей простой быть? Ты на себя-то посмотри! — закричала в поддержку Настя, незаметно взглянув на часы.

— Нее, не то, — поморщилась Рудакова. — Она как я, да, экспериментирует с мозгом, с другими людьми, но как-то зло, что ли, со знаком минус. Зло и спокойно. Мы ничего с Лешей не можем сделать. Ночь сегодня не спала. Курю вот.

Федор вдруг подумал, что эти ее лиловатые тени с утра, слой пудры — просто чтобы скрыть от них бессонную ночь.

— Людьми манипулирует. Со сверстниками конфликт. Вечный. Общается только со старшими ребятами, — Рудакова затушила сигарету, глядя сквозь Настю. — Так страшно.

За дверью послышался шорох, вроде щелкнул замок или выключатель, и Рудакова замерла, приложив палец к губам. Федор осторожно выглянул в прихожую, но тихо там.

— Слушай, Рудик, ну перестань! Вспомни, ты говорила: зашагни за факты, за поступки, в мире все не черно-белое, все сложнее. Разгляди, что там дальше поступков. Какой еще злой минус? Она ребенок совсем.

Рудакова мелко закивала, вдруг ожила немного:

— Ты права, сущий ребенок. И, знаешь, слава богу, хоть вопросы задает, проговаривается. Пришла недавно с вечеринки и спрашивает: что за беленький порошок ребята нюхают? Представляете? Глазенками хлоп-хлоп. Я чуть с ума не сошла, целую лекцию ей.

Настя вдруг помрачнела от этого “хлоп-хлоп”, ни на минуту в него не поверила. Ей было ясно, что девчонка лукавит: то ли, попробовав порошок, она заметала следы — вдруг кто-нибудь проболтается, то ли ей любопытно, как переполошатся взрослые, а никакого порошка не было и в помине, — много вариантов, но только не “хлоп-хлоп”. Было противно от того, что всегда чуткую, проницательную Рудакову водит за нос собственное дитя. Настя поняла, что надо уезжать, потому что так и до ссоры недалеко, и, в сущности, не их это с Федором дело, а Рудакова обязательно сама разберется со своим трудным подростком. Разбираются же они как-то со своими.

Наговорили утешительного с три короба, ободрили, как умели. Засобирались. Рудакова уже улыбалась со своей табуретки: может, еще полчасика?

Вдруг Федор, широкая душа Федор, шагнул к столу и взял коньяк.

— Текс, это мы забираем.

Воспитанная Рудакова закивала — конечно-конечно — или в самом деле пропустила бестактность. “Дурак, что ли?! — молча вспылила Настя. — Он так хотел его попробовать, что головой повредился. Сроду не бывало”.

При прощании подросток нежно верещал у уха “приезжайте еще”, прыгал вокруг их объятий, обещаний, что было даже чересчур: никакой особой привязанности к Насте у Маши быть не могло — когда она приезжала, девочку почти всегда отправляли к бабушке. Настя дернула с пола сумку, изумившись ее легкости. Вспомнив про бутылку, нахмурилась.

Рудакова в тапочках вышла их проводить. Прикрыла глаза, грустно улыбаясь, когда Настя прощально что-то шептала ей на ухо. Потом в тени разросшейся сирени неподвижно смотрела им вслед, пока машина, покачиваясь на пыльных кочках, осторожно выезжала со двора в улочки Запсковья.

Настя крутила головой по сторонам, восхищаясь тем, что в Запсковье не бывает вида без церквей, простые и радостные они повсюду: в начале улиц и в конце, ах, и за поворотом, — и посмотри, какие приветливые крыльца, и никаких заборов вокруг них. На трассе, уже засыпая, бубнила, как замечательно, что церковные стены неровные, беленые, розоватые, будто лепные, и дышат, дышат, и, может быть, права Рудакова, осев навсегда в этом древнем белом городе.

* * *

За Островом Федор остановился заправиться, и Настя проснулась. Сонно озираясь по сторонам, сообщила, что ей нужны вода и в туалет, и, может быть, шоколад потом. Он уже залил бензин, расплатился, а она все еще заторможенно бродила между стеллажами, что-то там высматривая. Через стекла станции он видел, как наконец она определилась с выбором, несет что-то к кассе. Вскоре сияющая выбежала к машине. Ее рыжие кудри торчали после сна во все стороны, яркий рот припух. “Солнышко мое”, — подумал Федор.

— Знаешь, как они нас называют? Я случайно подслушала. Они не знали, что я с тобой, и такие на нашу машину: нет, блокадник по карте платил. Ну, номера питерские, и они тебя блокадником назвали, — Настя смеется. — Ну и меня тоже. Я кошелек в машине где-то посеяла — нет в сумке.

Федор хмыкнул:

— Да, я слышал, что Псков — единственный город, где нас не жалуют. Смешно. Мы их — скобарями, они нас — блокадниками. Под сиденьем посмотри. А как ты могла его выронить, если сумка закрыта была?

Настя, ползая по заднему сиденью, ворчала, что понятия не имеет, как он мог выпасть, но в сумке его нет, это точно. Вздохнув, Федор отправился платить за воду и шоколад, оставшиеся на кассе. Он уже заводил двигатель, рассказывая Насте, как они смутились при виде него, блокадника, когда заметил, что она не слушает, смотрит отстраненно в окно, и даже ее веснушки побледнели.

— Не нашла, что ли?

Она покачала головой. Федор выругался, глуша двигатель, — во сколько же мы приедем? — вышел из машины, собираясь в ней всё перевернуть.

— Не надо, не ищи, — спокойно сказала Настя. — Его девчонка взяла.

* * *

Бурый американо подернулся радужными пленочками — тихими голосами обсуждали случившееся.

— Может быть, дома?

— Черный хлеб во дворе у Рудаковой покупала.

— Ты тогда его последний раз видела?

— Нет. В подъезде, когда подушиться хотела. Перед рудаковской дверью. И ты тогда видел. Я духи искала, а кошелек с бутылкой торчали отовсюду, мешали искать.

— Не обратил внимания. А духи на месте? Сколько там денег-то было?

— Четыре тысячи. А помнишь этот шорох посреди разговора и замок вроде щелкнул? — Настя показала ему столбик духов. — У меня сумка прямо на вешалке осталась висеть. Сразу за кухонной дверью.

— Бред какой-то, — Федор резко поднялся и вышел на улицу к машине.

Теперь Настя через стеклины кафе наблюдала, как он, распахнув все дверцы, перерывает все в автомобиле, двигает кресла, складывает их, раскладывает. Тяжело вздохнула, когда Федор вытащил одну за другой все сумки из багажника.

Потом он сидел на поребрике при выезде с заправки. На самом солнцепеке среди каких-то лопухов.

* * *

— Ты хочешь сказать, что Рудакова ни о чем не узнает? — Федор был ошеломлен.

— Если я скажу ей, это значит, конец всему, — Настя говорила с усилием. — Нашей дружбе крышка.

— Ты пугаешь меня, Анастасия! А если девочка взяла деньги, чтобы купить наркотики?

— Сам ты Анастасия! При чем здесь? Типа если бы ты точно знал, что деньги на конфеты, то тогда можно молчать?

За окнами летели цветные от люпинов обочины, зеленущие луга, темные островки леса прохладно синели на горизонте, но они уже ими не восхищались, не замечали их.

— Слушай, может быть, это какой-нибудь ее эксперимент над нами? Пубертатный, — задумчиво произнес Федор. — Скажем — не скажем родителям, будем ли истерить, вернемся ли с розгами и сковородками наперевес, или по-человечески как-то...

Но Настя, казалось, его не слышала. Продолжала запальчиво:

— Только представь, как это выглядит. Мы ворвались незваными, ранним утром, с бухты-барахты. Она открылась нам, интроверт и гордячка, свою боль: девочка сложная, беда с ней, рядом вообще кокс нюхают, — а мы такие: о, так это твоя дочь и сперла наш кошелечек, ты же сама говоришь, что с ней все не очень.

— А что тут неправда? — воскликнул Федор.

Настя зашипела, повернувшись к нему:

— Для нее мы сами просрали где-то этот кошелек, авантюристы, орда татарская, налетели с утра, коньяком разит, а на дочь пытаемся повесить, узнав, что она проблемная. Как ты думаешь, кому она поверит?

— Она что тупая, твоя Рудакова? — возмутился Федор.

— А ты вообще нафига коньяк со стола забрал? Как жлобина распоследний! Я глазам своим не поверила. И это самый щедрый из всех живущих.

— Ой, — Федор замер ненадолго, потом повернул к ней совершенно обескураженное лицо. Потряс головой и с силой ударил по рулю. — Точно. Блииииин, во я дурак-то.

Он шумно выдохнул и замолчал.

— Ладно, — минут через десять Настя сузила глаза. — У меня есть план.

Федор слушал ее, не перебивая, смотрел на дорогу перед собой, когда она закончила, одобрительно закивал. Переглядываясь виновато и нежно, они свернули с трассы при первой же возможности. Недолго ехали по лесной дороге и остановились у сложенных в кучу бревен, утонувших в зарослях сныти.

Вышли из машины. Нагретый июньский лесок благоухал ароматами смолы и шиповника, звенели комары. Настя набрала городской номер Рудаковой, и, пока ждала ответа, гудки в трубке волнами проходили по ее лицу. Вот встрепенулась и, поморщившись, детским голосом попросила к телефону Машу. Сразу предупредила девочку, что мама не знает, с кем она сейчас говорит: я изменила голос, когда звала тебя. Настя ходила взад-вперед по тенистой стороне дороги, сухо и четко объясняла, что они кое-что забыли в квартире по ее, Машиной, милости, что, разумеется, это недоразумение, все понимают и на обратном пути, после обеда в среду, они заедут в Псков, постоят где-нибудь поблизости, подождут, пока Маша вынесет им оставленное.

— Ну что? — спросил Федор, когда Настя нажала отбой.

Она, дернув плечом, звонко прихлопнула комара на икре.

— Молчала, мычала, прикидывала что-то. Не поняла я. Хорошо, что ни разу не назвала меня по имени, не сдала нас. В общем, есть шанс замять историю, если не дура.

Потом Настя смотрела на гаснущий за окнами день, на серое полотно дороги, стиснутое справа и слева придорожной зеленью, мечтала о том, чтобы уже была среда после обеда. Неожиданно на торпеде завибрировал телефон. Волнуясь, она одними губами прошептала Федору: “Рудик”, — схватила трубку, выдохнула туда: слушаю.

— Кошелек? Она сказала, что мы обвинили ее в краже кошелька? — Настя взволнованно вытаращилась на Федора. — Вера, но я ни разу не произнесла слово “кошелек”, пока мы говорили с Машей. Я говорила: мы кое-что забыли, оставили. Я не говорила, что кошелек. Значит, это она взяла, понимаешь?

Федор съехал на обочину, остановился.

— Дома не забыли, нет. Понимаешь, я хлеб у тебя во дворе покупала, ты не видела — мы подальше встали. Но там в магазинчике был еще кошелек, я платила, можно продавца спросить. А потом в подъезде у тебя я хотела подушиться... Что, извини? Всю комнату перевернула? Поклялась твоим здоровьем? Ну это она зря...

Настя уже не горячилась, сникла, молча слушала, в конце тихо произнесла: “Пока”. Жестом попросила Федора ехать дальше. Скоро он не выдержал:

— Что значит “комнату перевернула”? А дверь входная хлопнула во время разговора? Может быть, она в подъезде все спрятала? Надо того парня попытать, который машину мыл. Первый этаж. Может быть, он что-то видел.

— Всё, Федя, всё, — горько говорила Настя. — Мы едем к твоим. Не надо больше.

* * *

Дома в Смоленске Настя сделалась бестелесной, скользила тенью, какие-то вымученные улыбки издалека. За обедом смотрела в одну точку, перевернув взгляд куда-то внутрь. Сердце Федора обливалось кровью при виде ее терзаний, но что поделаешь-то? Вскоре он уже немного злился, потому что могла бы взять себя в руки — родня вон переглядывается. Вчера брат спросил: “А что с Настей?” Отшутился, как умел.

Возвращались другой дорогой: через Великие Луки, Порхов, объехали древний белый город. Он видел, что даже указатели на Псков причиняют ей боль.

Заплакала только дома, выпив водки с дороги. Лихорадочно твердила:

— Тогда в институте мне казалось, вся жизнь впереди, друзья, люди, но за все эти годы я не встретила никого интереснее, ярче, преданнее. Я не могу ее потерять. Вот ты не веришь, что история закончилась, думаешь, они приедут, придут, девочка раскается, а я уверена, что нет! Это всё, окончательно и бесповоротно. Ты не знаешь Рудакову.

Сидя уже в постели, блестела глазами, не успокаивалась никак:

— Она думает, что взяла кошелек. Просто взяла кошелек. А она разрушила дружбу, большую дружбу, за одну минуту, за один день. А ведь однажды она вырастет... О, а вдруг она все поймет? Да, ты тоже так думаешь? Я буду надеяться, я буду ждать, что она вырастет.

Федор легонько толкнул ее на подушки, поцеловал, потянулся выключить ночник, а Настя, уже с закрытыми глазами, все бормотала, что будет ждать, будет ждать. Бормотала немного театрально, но все-таки искренне, как умела только одна она, или это вообще свойственно всем женщинам на свете.

С любовью

Ему вдруг стало пусто. На ровном месте, посреди воскресного утра. Так это же худшее из проклятий — чтобы тебе пусто было! — как такое вообще можно в человека запустить. Муторно на душе, курил бы — закурил. Смеются вокруг его веселые мальчики, тянут за рукав: “Папа, папа, давай с тобой биться”, размахивают перед ним пасхальными яйцами.

— А? — рассеянно говорит он, и волосы назад, всю прядь сквозь пальцы. — Что?

Жена Арюна удивленно таращит глаза от плиты — да что с тобой? — горделиво тянет потом из духовки зарумянившийся пирог с косами, и кисточкой его, кисточкой, для яркой корочки, чтобы сверкал.

Решил сбежать по-тихому, потом все объяснит. Пока удирал, немного взбодрился — никогда еще так быстро шнурки не вязал. Косые лучи из кухни пахли оладьями и тоской, плясали в них тоненькие пылинки.

На улице задышал, задышал, показалось, что отпустило.

Шагин помнил, когда начались эти майские приступы. Он возвращался домой из Дома пионеров, какой-то слет, олимпиада, не вспомнить уже, четырнадцатилетним, прыщавым. Два трепаных воробья купались в бликующей луже рядом с первомайским вчерашним мусором. Ошметки шариков, красно-желтый зубчатый флажок, затоптанный каблуками, — древко у него деревянное, настоящее. В младших классах учительница перед демонстрацией целое ведро этих флажков выносила, раздавала всем.

Весны в их местах не бывает — после большой зимы сразу жаркое лето. Всего несколько дней вот таких, весенних, летучих, когда не знаешь, что со всем этим делать, как не растратить без толку, куда бежать, как продлить этот голубой воздух, запах земли после талого снега. Крутишь носом, сам ищешь теплый ветер, ждешь его нападения. Большая река еще стояла, но ледоход надвигался со страшной скоростью, нижняя кромка километров за триста, вот-вот. У берега уже слышно, как звенит, потрескивает лед.

На площади Ленина — марафон, галдеж. После зимы на бегунов смотреть весело и страшно: в майках, трусах, ленточки через плечо — “Средняя школа № 26”. Из этой школы он знал многих — летом в лагере познакомились, — все постарше на год, тут в толпе и наткнулся на них. Вроде обрадовались, пожали руку и тут же забыли про него, опьяненные победой. Не притворялись, что забыли, а правда забыли. Качали героев, скидывались, чтобы идти отмечать. Его с собой не звали, никому даже в голову не пришло. Их девочки, такие ему и не снились, хохотали в синее небо. Шагин почему-то не уходил, не улыбался — лыбился в сторонке. Потом тихо пошел домой. Там, за спиной, они были все вместе, белозубые, победители, а он сутулый подросток-хорошист, никому не нужный, неинтересный, ну да, да, маме с папой, бабушке. Это ранило больше всего: он признан не теми, перед кем трепетал; нужен только вот этим некрасивым скучным людям, которые машут ему из кухни в запахе пирожков — скорее за стол, милый. А там в звенящем весеннем дне, редком, небывалом, смеется и пьет портвейн весь остальной мир, девочки откидывают волосы назад. Тоска затопила, закрутила высокая вода, сидел с красными глазами на краешке ванны. Проклятый душный мир, с пирожками и вот этим “милый”.

Кошмар неприкаянности потом повторялся. Однажды — очень остро. На первом курсе они с Турковой гуляли по Невскому второго мая, может, третьего. Она ему даже нравилась, кажется. Снова шарики, треск флагов, серп с молотом — праздник, уже уходящий в прошлое, принимающий другие обличив, только бы остаться. Громкоговорители волнуются напоследок: граждане, граждане, мир, труд, май. Голубое солнце, резкие тени, старики с расправленными лицами, все радуются вокруг — господи, чему они радуются? Внезапно он понял, что вокруг одни взрослые, пожилые, старые люди, малышня. А где же те, с кем давний спор, удачники, красавцы? За городом на шашлыках? В светлых сталинках разливают коньяк, курят “Ньюпорт” на легких балконах? В белых рубашках, хмельные, весенние, с ними девушки, которые в небо.

Вдруг увидел, что у Турковой на голове мало волос: волосы зачесаны в высокий хвост, а у висков проплешинки такие — не замечал раньше. Она, почувствовав неладное, потащила его обратно в общагу, курицу купили по дороге, вино полусладкое. Расправляла на столе обеденную жесткую скатерть — а ведь не хотела брать, когда дома подкладывали. Рассказывала, что вязаные салфетки мать крахмалит с молоком, хитрость такая — господи, зачем ему это? Они целовались, а от ее волос пахло жареной курицей, и да, все-таки их было мало. В распахнутые окна шпарило солнце и Высоцкий — насмешливым напоминанием о звонком мире без Турковой, со вкусом “Ньюпорта” и “Арарата”, с белыми рубашками на летящих в небе балконах, куда не было ему входа и нет.

* * *

И Пасха, и майские были позади, а тревога, тощища с места не сдвинулись. Сейчас-то почему? за что? Квартира в историческом центре, пять комнат, своя солидная фирма, обожаемая семья. Он не был смертельно богат, но деньги были, и хорошие деньги, стабильные, надеялся, долгие, чтобы на его век и мальчикам, мальчикам осталось.

А ночью ему приснилась Марьяша, его забытая любовница-любовь, — никогда не снилась, и вот. Проснулся мокрый насквозь, сердце стучало на всю комнату.

— Ну здравствуй, — сел на кровати. — Ты-то куда, ну вот куда?

Она смеется, тает.

Не вспоминал он ее, потому что закодировался, как от водки, чтобы никогда больше, ни-ни.

Яркая рыжая звезда проектного, куда он распределился после института. Руководитель группы, стремительная умница, все выпуски в срок, без сучка, без задоринки, без надрыва. Бабы ей завидовали, мужики хотели — всё просто. Старше лет на десять, высокая, дерзкая, потешалась над ним.

— ...Брюки коричневого цвета, да еще без ремня? Костюмные брюки без ремня? — размышляла с коллегами Марьяша за кульманами, пока он вешал пальто в шкаф.

Он купил с рук дорогущие джинсы. Покраснел, снимая куртку у порога. Беспощадно новые джинсы почти хрустели, а все остальное блеклое, совдеповское — сквозь землю впору. Перешептывались, хихикали, а она посмотрела во все зеленые глаза, потом тихо обронила: “Бедный”. И больше никогда не смеялась над ним, но лучше бы смеялась.

Через полгода его назначили руководителем группы, таким же, как Марьяша. Все примолкли, она метнула удивленный взгляд, начальник отдела оправдывался: “В качестве эксперимента”. Шагин вдруг осмелел, стряхнул с себя школу и институт, меньше сутулился, понял, что не так уж и много на свете трудолюбивых недураков, и бодро, но осторожно двинул в гору.

Она переспала с ним случайно, в какой-то командировке, перемешав на банкете шампанское с водкой — пьяная, веселая, сама втащила его в номер, давилась со смеху. Утром, обнаружив, что не дурак, удивилась; он оскорбился.

— Тихо-тихо, — смеялась она. — Что за обиды? Поищи-ка лучше, куда пепел стряхивать. И давай еще раз вот это: “Молода, весела, глумлива”... А хочешь, за шампанским сгоняй? Только быстро!

Он влюбился — она тоже, но как-то не всерьез, из сострадания. Как будто думала: “Кто еще когда в него влюбится. Бедный”.

На обратном пути весело просила: только никому, угу? Он быстро и обиженно кивнул — она стыдилась, боже, его любовь стыдилась его. Боялась еще, наверное, что слухи дойдут до замдиректора, красивого усталого мужчины, с которым Марьяша едва здоровалась и которого, как доносила молва, любила до смерти, а он — ее и свою жену.

Шагин мучился, качался на унылых качелях, туда-сюда. То вспоминал, что он особенный, честолюбивый одиночка — куда им до того уникального мира, что выстроился в его голове, — то вновь проваливался в болотце собственного убожества, коричневых брюк без ремня. То вдруг решал, что будет любить ее бескорыстно, ничего взамен — он сам себе важнее, что ему до других, — то среди ночи униженно бросался за драгоценным “люблю”: пусть твердит, повторяет, так надо. Она и твердила, задумчиво, с улыбкой и, кажется, не ему. Качались качели, скрипели.

А ее взгляд, затуманенный, убаюканный, когда пел “Аквариум” свое:

Крылат ли он?

Когда он приходит,

Снимаешь ли ты с него крылья

И ставишь за дверь?

Но кто ты сейчас,

С кем ты теперь?

Вдруг понял: она молчит не о нем. Вот Арюна потом при этих словах всегда со значением взглядывала на Шагина, улыбалась — крылат, мол, крылат, — а эта... Скрипели бобины, качались качели.

Устав страдать, он сделал ей предложение. В конце концов, она одинокая женщина с ребенком, старше на десятку, вокруг одни старперы и курьер-губошлеп, а он, Шагин, молодой здоровый мужик, в гору идет, перспективный руководитель группы — в перестройку проектные конторы были на плаву. Он сломал голову, взвешивая все “за” и “против”, и однажды с облегчением выдохнул: согласится. Статус расколдует ее, расслабит, она полюбит его как миленькая.

Она отказала, а он в отместку переехал к юной сотруднице из их же отдела. Утром они входили с этой сотрудницей рука об руку, с работы вместе, помогал ей у Марьяшиного стола надеть пальто, рукав которого пролетал иногда над стопкой чертежей — такие дела, Марьяшенька. С радостью отмечал, что переживает, постарела, а брови выщипывает в глупую нитку, как уже и не модно вовсе.

Ему, видимо, не простили, когда через полгода Марьяша уволилась по собственному. Зажимали, объекты неденежные, вот тогда и подвернулся бывший одногруппник Рябов со своей мебелью, позвал за лучшей долей.

* * *

Рябов, щуплый, невзрачный, с рытвинами оспы — таких тогда называли обсосами, — проникся к Шагину еще в политехе. Со значением пожимал ему руку, озираясь, отводил в сторону поговорить, постоять рядом, прикинувшись командой. Стоять с Рябовым было еще позорнее, чем одному, но Шагин зачем-то тащился за ним к окну, слушал его гундеж о новом альбоме “Алисы”, о Башлачеве, Бергмане, не понимая, как переменить свою тощую судьбу. Ведь снова жизнь кипела мимо подоконника, где торчали они с Рябовым.

После института Рябов, оборвав уже неперспективную тему комсомола, неожиданно выкатился на деньги не то тестя, не то дяди. Он успешно торговал итальянской мебелью, наращивал обороты и позарез нуждался в своих людях.

В его мебельном царстве Шагин начал с закупщика, но почти сразу догадался о личных контактах с итальянскими фабриками. Обсос Рябов немного обалдел ему вслед, молча подписал заявление. Шагин стал работать на себя, удивился первым большим деньгам, не поверил, потом еще и еще, пришлось поверить. Расхохотался как ребенок — как же всё оказалось просто, честно: проявил смекалку, подсуетился, поработал — и вот, пожалуйста. А другие-то что? После первой иномарки и хрущевки, где он разрушил стену между кухонькой и гостиной, Шагин почувствовал к миру спасительное презрение. На двадцатилетии со дня школьного выпуска в своем северном городке качал головой, слушая, кто из белозубых удачников сидит в тюрьме, а кто уже лет пять как спился, сторчался. Он по-прежнему был один, но уже не замечал этого: деньги, лесть подчиненных, женщины унесли его сезонную тоску, развеяли по удачливому ветру. На майские всегда старался уехать из города: Египет нормально, можно на паромах в Швецию-Данию, да куда угодно, лишь бы не вернулась, даже на час, на минутку, нутряная тоска по неведомо чему.

* * *

Шагин встретил Арюну в Сибири десять лет назад. Там был огромный заказ в загородной усадьбе, почти сорок строений, и уже не только мебель. Молодая статная бурятка-полукровка после развода хищно посматривала по сторонам и добычи своей не выпустила. Он был не против.

Ревнивая, злая, до поры она скрывала это. Точнее, злая она была ко всем остальным, Шагин же был ее прекрасным идолом. Она не знала его одинокой маеты, весенних приступов; он был ее героем, сорокалетним красавцем, пиджак от Армани, полуботинки в дырочку. Не дышать ей больше ангарской пылищей.

Она родилась на станции Зима, там же, где поэт Евтушенко, которого искренне и со слезами читала наизусть, правда, знала всего два стихотворения.

Всё было немного не так, как шептал ей в детстве ее нежный бурятский папа. Она любила Шагина больше и страдала от этого, но верила, что однажды завоюет его окончательно, вытряхнет зачем-то его душу себе на ладонь, станет рассматривать, сожмет крепко, если захочет. Он будет принадлежать ей целиком — так правильно, так было в их семье.

— Ну конечно, — разглядывала она его прикрытые веки на гребенщиковское “Можно быть рядом, но не ближе, чем кожа”.

Нет, она вроде понимала, о чем это, но зачем глаза-то закрывать.

Шагин видел свою надвигающуюся несвободу, потому с женитьбой тянул. Без свадьбы они были вроде на равных. Но Арюна старалась. Вся ее жизнь посвящалась тому, чтобы его рассмешить, развлечь. Каждое утро шла в интернет, как на охоту, зорким глазом тащила из сети всё самое годное, ценное — вечером продуманно шутила вокруг, он смеялся. Завела отдельную папочку — секреты хрусткого карася, как хранить песок, привезенный с разных пляжей, — смастерила держатель для солнечных очков — ты это сама? — хорошо улыбалась в ответ. Вздыхая, пекла пироги, хоть и была ленива, родила двух мальчиков, трудно молчала после “другого” кино, на рок-концертах кричала, что рок-н-ролл жив, кричала так, что сама в это верила, но радио в машине — на попсовой волне, и внушала, внушала ему, что нет его умнее и благороднее, круче и что она, Арюна, его ангел-хранитель, а потеряй он ее, все кончится в тот же миг. И он поверил, а кому же еще верить, как не матери своих детей, как не влюбленной в него женщине? Он забыл раздражаться из-за поэта Евтушенко, из-за слез в глазах всякий раз, когда она обнимала на прощание его маму, — ну, от полноты чувств. Раньше думал, что это фальшиво и чтобы женился, а когда женился, уже казалось искренним. Потом слезы исчезли — не плакать же каждый раз, в самом деле. Женился и ни разу не пожалел об этом.

* * *

— Так это меня из-за Марьяши так расколбашивает! — почти обрадовался Шагин.

С этого дня полегче, вернулось оживление, радость утра, и все же беспокойство подклевывало висок: найти ее, что-то сделать, сказать, искупить. Он спросил о Марьяше у бывших коллег. Ему рассказали, что она живет теперь за городом в Лисьем Носу, в доме, который ей оставила бабушка. Больше он ничего не уточнял, чтобы не дошло до Марьяши, а адрес этот он и так знал — провел там однажды целый зимний месяц, когда бабушка попала в больницу, а дом нужно было топить каждый день, чтобы не замерзли, не лопнули трубы. После работы стылая электричка с Финбана мчала их к заливу, дребезжа от холода. Он усаживал Марьяшу на реечную скамью так, чтобы под ней была печка, обнимал за плечи, притворяясь, что пытается согреть, а сам умирал от счастья выпавших объятий. Обычно его гордыня запутывалась в ее безразличии, и они почти не обнимались — так, мимолетно в постели. От стекол струился холод и запах инея, еще пахло печкой, духами “Дзинтарс” от ее шарфа.

Потом быстрым шагом со станции по замершему зимнему поселку, скрип снега под подошвами, и редкие собаки простуженно лают в хрустальный вечер. В доме, уже остывшем с утра, разбегались по делам. Он разводил огонь в печи, носил со двора уголь; она, не снимая пуховик, готовила ужин. За стол садились еще в верхнем, дымился суп, Шагин разливал водку. Медленно распускалось по домику тепло, первые слова, звон рюмок, близкий жар ее щеки, поводила плечом, скидывая куртку, — ничего не вернуть.

Шагин пропал в воспоминаниях, вел тягучие разговоры с Марьяшей, с собой, часто злился: “А в чем вина-то? Он сделал предложение — она отказала. Куда мчаться? Перед кем виниться?” Через пару недель понял окончательно, что поедет, он хочет поехать. Пусть увидит, как ошиблась, обалдеет от его стиля, “мерседеса”, ботинок. Нет больше коричневых брюк, Марьяша, нет больше растерянного чмошника Шагина, твоего презрения к нему. Он осматривал в зеркале выкрутасы шарфа на шее — волосы надо чуть длиннее, — опускал ладони на ремень, закладывая за него большие пальцы, чуть раскачиваясь, — впрочем, пальцы за ремень отменил: перебор для нежной встречи. Пусть старушка посмотрит, как весел, великодушен, — он ненадолго, всего на полчасика. Случайно проезжал мимо, узнал дом, синий забор — прости, что без цветов, не думал ведь.

Он представлял, как стукнет калитка, выбежит собака — есть же у нее собака, страшно в доме одной. Выйдет Марьяша, кутаясь в паутинную шаль, будет щуриться близоруко, вскрикнет, узнав. Он уже бережно прижимал к себе ее голову, успокаивал.

* * *

Никакой синей калитки не было и в помине. Был добротный темный штакетник с нарядными воротами, обшитыми деревом, такая же калитка со звонком. Но место верное: участок угловой, на пересечении двух дачных улиц — не перепутать. Он несколько раз проехал мимо дома, который едва угадывался из-за разросшейся сирени и кленов. Шагин помнил, что дому больше ста лет, он старый и прекрасный, такая деревянная шкатулка. Совсем небольшой, с мезонином, грани крыши которого так мягко прорисованы, что будто прогнулись внутрь. С торца прилепилась круглая веранда, расстеклованная в дачных традициях конца девятнадцатого, а кремовые наличники на окнах пластичные, текучие, в стиле модерн. Дом не был шедевром архитектуры, но был создан с такой любовью, что его хотелось рассматривать.

— С лю-бо-вью, — бормотал Шагин, в третий раз проезжая мимо участка и пытаясь разглядеть дом за деревьями. — Да, с лю-бо-вью.

Он припарковался на другой стороне улицы, не доехав до перекрестка метров сто. Никуда пока не шел, облокотившись на руль, задумчиво улыбался.

Наденет очки, разглядывая фото мальчиков и дома на Сайме; квартиру показывать — это слишком, но есть в телефоне, если что. Будет кивать с улыбкой: рада за тебя. Может быть, чуть подожмет губы: как мог, как осмелился ты стать счастливым без меня? Надо еще про бизнес ей. Шагин немного подумал, достал телефон и завел будильник на 14:20, ровно через час. Потом поменял его звонок на такой же, как звонок вызова, — когда через час будильник сработает, она решит, что ему позвонили. Он возьмет трубку и отправит в абсолютное безмолвие две-три неспешные фразы, чтобы у нее было хоть представление о той жизни, которой он так гордился. И про поставки ввернет, про инвестиции, о том, что Милан хуже горькой редьки уже. И не соврет ведь ни капельки, все правда. Цирк, конечно, но напрямик все звучит фальшиво. Круто, когда что-то замечательное о тебе узнают мимоходом, невзначай, а ты как будто тут и ни при чем.

Про щедрость еще.

— Пять штук евро? Старик, так ты еще предыдущие не вернул, — тренируясь, сердечно баритонировал он над рулем. — Ну хорошо, хорошо, не волнуйся так.

Калитка ее вдруг распахнулась, и оттуда выкатилась девушка на роликах, сзади скользнул пес. Шагин было резко наклонил голову, но вспомнил, что никто его тут не знает и не ждет. Девушка вернулась, пытаясь загнать пса обратно, выговаривала ему, показывая пальцем во двор. Собака смотрела в сторону, делая вид, что первые розы шиповника вдоль канавы — это да, а вот бежать наперегонки с красными роликами — ну кому это интересно. Она, махнув рукой, хлопнула калиткой и резво покатила к перекрестку. Собака припустила следом.

— Марьяша, — замер Шагин на взмах ее длинной руки.

Она задрала подбородок, проверяя черную тучу на горизонте: легкая голова, что-то неуловимо знакомое — вжик-вжик, красные конёчки по сторонам.

Потом опомнился, что Марьяше через два года шестьдесят, да и дочери уже под сорок, и вряд ли у них есть роликовые коньки, хотя всякое, конечно, бывает. Наверное, внучка, решил Шагин, внучке — в самый раз.

“Пора”, — подумал он через минут десять, когда дождь уже вовсю накрапывал на лобовое. Он взволнованно выдохнул, хлопнул себя по коленям и вытащил ключ из зажигания.

Звонок у калитки не работал, а может быть, просто в доме никого не было, и Шагин успел вымокнуть до нитки, пока ждал, что ему откроют. Расстроенный, он шагнул обратно к дороге, когда из-за угла на полном ходу на него вылетела девушка в красных роликах. Они столкнулись, схватили друг друга за плечи, чтобы удержать ее на коньках под ливнем, на скользкой бетонной тропке к дому. Лаяла собака, хлестал дождь.

— Шагин, ты, что ли? Блин, что ты тут делаешь? — весело орала ему в лицо Марьяша. — Бежим!

* * *

Дом оказался в глубине участка, потому так плохо был различим с дороги. По тропинке к нему она кричала Шагину через грохот воды:

— Так это твой “мерс” на дороге? А чего ты полчаса уже тут торчишь? Ты боялся зайти, да? Бедный!

Шагину захотелось, чтобы молнии, которые лупили вполнеба, угодили прямо в него, только все молнии, — некому будет тогда объясняться.

В доме Марьяша прямо на роликах съездила куда-то за сухим полотенцем, пока он обтекал на пороге, потом толкнула его на веранду:

— Снимай мокрое, я притащу что-нибудь переодеться.

На веранде кремовые обои в незабудках, новые дощатые полы, на оконных переплетах один аккуратный слой краски — все отреставрировано с любовью, так на нее похоже. Потом расспросит обо всем. Нет, он не может снять рубашку от Ральфа Лорена, которую с таким трудом выбрал утром, кто он без Ральфа, улыбался Шагин. Весь его победный шик был под угрозой, случайность визита тоже: чертов ливень, чертова умница Марьяша — засекла машину на обочине, посчитала минуты. Но ничего-ничего, не все его планы сорвались. Ко всему этому смятению теперь примешивалось радостное открытие, что она — она все еще прекрасная Марьяша. И эта веранда, и ливень за окнами, запах сирени сквозь стены, горка белых пузатых чашек на хохломском подносе, жужжание здоровенной мухи, и вазочка с маковыми сушками, и то, что сейчас она сюда войдет, — все это так волновало его. Он и сам не знал, чего было больше в его мечтах повидаться с ней: благости прощений или тщеславия, — но теперь он легко потерял все это ради той беличьей кисточки чувственности, которая едва коснулась его. У Шагина кружилась голова. Он вдруг расхотел сатисфакции, ее слез и сожалений, он простил ее за этот миг, за этот ливень, за веранду. Улыбаясь, он разделся, обернул полотенце на бедрах, кидая далекие взгляды в мутноватое зеркало на полу, опертое о стену. Радовался, что еще не исчез дахабский загар, и в зал он, молодец, не ленится три раза в неделю — пресс какой-никакой.

Марьяша, уже без роликов, влетела на веранду с веселыми глазами, с тельняшкой, какие-то штаны через локоть.

— Шагин, — она закрыла ладонью рот. — У тебя пузо.

Тогда в отместку он вдруг увидел ее морщины, пусть лучики-морщины, но ведь есть, и много, злорадно разглядел, что стройное тело все же подернулось старческой рябью: ну вот локти, и шея, и жилистые руки. Но она заговорила, задвигалась, рассказывала ему что-то смеясь, и все это снова куда-то подевалось. Не отрывая больного взгляда, следил, как проступало давнее, невыносимое, в каждом ее жесте, взгляде. Не слышал ни слова, думая о том, что это превращение, эта гармония, минуту назад еще тайная, перед которой он до слез бессилен, в сто раз притягательнее, чем просто красота. Перед ним цвела прежняя Марьяша.

— Чье это? — грубовато спросил он, принимая тельняшку и штаны.

— Мужа, — просто сказала она и пошла к двери.

Обернулась на пороге:

— Да ты чего? Он не будет против. Он отличный! К тому же он только к вечеру подгребет.

Они пили чай, она говорила, расспрашивала, смеялась, а он сидел и думал: болван, болван, как же он сразу не заметил, что этот домик, этот сад вовсе не в Лисьем Носу, а где-то в воздухе, между небом и землей, покачиваются на волнах залива и счастья, эта веранда, хрустальные розетки с прошлогодним вареньем.

— Да как познакомились. На улице случайно, когда я еще в проектном работала.

Она говорила так, словно он и не знает ничего об этом проектном, словно не было его там никогда рядом с ней.

— В кино пошли, “Английский пациент”, помнишь, фильм такой был? Сразу втрескались оба, по самые ушки. Налить тебе еще? А через неделю он улетел в поле. Думала, с концами, переживала — нет, вернулся через три месяца, за мной вернулся. Я в тот же день заявление написала. Ты чего? — удивилась Марьяша на его корчащийся взгляд.

Она даже не помнила, его ужасная любовь не помнила, что они еще тогда встречались, он предлагал ей руку и сердце, или вовсе она забыла, что когда-то они были вместе.

Он вернулся из ванной, переодетый во все свое, влажный, жалкий, но теперь уже без разницы. Она подняла на него смеющиеся глаза:

— Шагин, у тебя будильник звонил! На фига ты ставишь будильник в это время? Чтобы не засиживаться?

* * *

Она смотрела из окна, как он идет по дорожке к воротам. Проходя мимо навеса, не выдержал и повернул голову посмотреть, какая у нее машина. Марьяша широко улыбнулась — Ша-а-а-а-а-а-агин, — нажала кнопку на пульте, открывая калитку. Удивленно замерла с белыми чашками в руках, услышав через минуту, как взвизгнули колеса на перекрестке.

Он запутался, выезжая из Лисьего Носа, и погнал в противоположном от города направлении. Свернул на дамбу к Кронштадту и втопил. Воля вольная — вода с двух сторон. Грязная чайка висела над коричневым заливом. “Как же мне теперь жить?” — думал Шагин.

В Кронштадте он развернулся и тихо поехал домой.

Остановился у лахтинской церквушки, чтобы купить у бабушек сирень для Арюны. Включив зажигание, он покачал головой: все же на каком говне люди ездят, вроде такая женщина — и “опель астра”, ни ума, ни фантазии, ей-богу. Ну и, конечно, без пластики тут не обошлось. Ну не выглядят так в шестьдесят.

Дома, въезжая в подземный паркинг, он обнаружил, что и Ральф Лорен, и брюки почти высохли, бросил взгляд на пылающий рядом букет и прикоснулся осторожно к темным цветам.

“Девочка моя, — подумал он. — Дорогая моя девочка”.

В Рождество

Зимняя дорога — темная, трудная, но все равно уютная, и до деревеньки уже километров пять. В салоне музыка негромко, кофе пахнет кофе, хоть и с заправки. Просто Женя знает хитрость: если в капучино из автомата добавить еще эспрессо, то вполне сносно выходит. Как хорошо, что напросилась к Федоровой — не сидеть же одной в Рождество. Правда, там понаедет разный федоровский сброд, все эти ее ненормальные родственники, но дома еще хуже. Никто никуда не позвал, кроме вечной мамы и подруг-одиночек, а в деревне Петр — Женя произносит имя вслух. Валенки дадут, сто грамм с мороза, печка, пирог с зубаткой, баня в полночь, настоящее Рождество. Вот только родственники. Федорова почти плакала в трубку, что даже маман будет на этот раз. Женя, притворно зевнув, предложила приехать помочь — Федорова завопила в ответ: “Джек, миленький, умоляю: пораньше!”

Вон за тем поворотом уже мост через Оредеж, но сначала шагнет навстречу с горки сосновый лес, зимний, напудренный, потом мелькнет внизу речка-невидимка, заваленная синим снегом. Наглухо укрыты и высокие красные берега, подоткнуты пухлые покровы. За мостом в деревне темные избы ушли по окна в сугробы — зимой почти никто не живет: фонари да звезды, гусеницы бульдозера на искрящейся снежной дороге, трескучие минус двадцать за чистыми стеклами “пежо”.

Двор успели расчистить, но четвертой машине там уже не встать. Женя бросила синенький “пежо” прямо на обочине. Белый столбик дыма над крышей — ни ветерка. Она схватила носом этот печной дым, когда тянула из багажника пакеты с едой и подарками. Расплылась в улыбке, и та мгновенно примерзла к лицу, не согнать, — так и улыбалась до дома. Крыльцо было в наледи, и Женя чуть не грохнулась прямо у дверей. Пока стучала сапожками, отряхивая снег, дверь с силой распахнулась, и на пороге возникла бабка Федоровой, которая когда-то ее и воспитала, пока богемная мама Вероничка кружилась в “вихре балов”.

— С Рождеством, милая, — бабка полезла целоваться, придерживая у горла пуховый платок.

— Вы же их заморозите здесь, — Женя наблюдала, как она, кряхтя, наклоняется за трехлитровой банкой помидор на крыльце.

— Часа не стоят. Разгружаемся еще, Вероничка недавно приехала.

В сенях бабка успела сообщить Жене, что дочь явилась не одна, а с новеньким мужем, что Федорова в шоке от их закидонов. Кастрюли по кухне так и летают, злится на мать, а той хоть бы хны.

— Ну и как он? — заинтересовалась Женя, взявшись за ручку огромной дерматиновой двери, задубевшей, похожей на изодранный тулуп.

— Та-а-а, — бабка махнула в сердцах рукой. — Ты его еще не видела, что ли? Моложе ее. С придурью капитальной.

Федорова, долговязая, милая, раскрасневшаяся от кастрюль и печей, выскочила из кухни в трениках и растянутой майке. Обнимала сильными худыми руками, причитала радостно. Женя, погладив все ребра на федоровской спине, нежно шепнула ей в ухо: “Скиля моя!” За плечом подруги проверила мимолетно, как выглядит в зеркале шкафа, делившего пространство на прихожую и гостиную. Выбежали девочки.

— Мара, тебе так не холодно? — изумилась Женя желтому топику пятилетней дочки Федоровой.

— Только что уговорила кофту снять. Так натопили... — Федорова с нежностью смотрит на Мару, которая приплясывает вокруг, не отрывая глаз от Жениных пакетов.

— Не холодно, у меня есть кофта. Она у Тони. Если я замерзну, Тоня на меня ее накинет, — разъясняет девочка.

Дылда Тоня влюбленно качает головой. Внезапно накидывает кофту на Мару.

— Тонечка, еще не сейчас... — хохочут обе.

Женя сунула пакеты хозяйке, легкую шубку на вешалку, шагнула за шкаф поздороваться. Морозная, ломкая, так себя видела, свитер с высоким горлом, застенчиво убрала волосы за уши.

— Здравствуйте, — глазами перебегала от лица к лицу.

Женя знает комнату почти двадцать лет — ничего не поменялось за время: круглая высокая печь, подранный отсыревший диван-книжка не раскладывается до конца, ночью обязательно скатишься в центр, в затхлый дух обивки через чистые простыни, темный буфет в деревянных завитках, стекла у него толстые, выпуклые, с ромбовой раскладкой. Вот только занавески и клеенка на круглом столе сияют свежестью; еще плазма новая, вокруг которой беседуют гости: Лёля, старшая сестра Федоровой, и Вероничка с мужем.

Женя подумала, что Петр, скорее всего, топит баню, не расстроилась пока.

Сестра Лёля равнодушно кивнула, Вероничка же, наоборот, оживленно повернулась к Жене.

— Мой Аркадий, Адик, — церемонно представила она своего мужчину. — Я Вероника.

“Ага... Охреника”, — фыркнула Женя: маман знала ее с детства. По версии Федоровой, та давно уже перепрыгнула с марихуаны на кокаин, чтобы расширить свое пространство, как внешнее, так и внутреннее, поэтому — без обид, просила Федорова. Какие обиды, просто Женя подозревала, что дело вовсе не в расширении сознания, а в карнавальной лицедейской душе Веронички, обожавшей вот такие цыганочки с выходом. Хотя смешно вообще-то: я Вероника! Через двадцать-то лет знакомства: чудо что за женщина. На голове у Веронички седой “ежик”, за ухом сигарета.

— У меня подарки только детям, — шепнула в кухне Федоровой.

— Пшшш, ты чего? — та возмущенно всплеснула руками. — Какие им еще подарки? Обалдела, что ли?

Женя хмыкнула, но, услышав, что хлопнула входная дверь, разлилась в золотистом длинном смехе: и правда, какие им подарки. Федорова прислушалась и замотала головой:

— Макс, нет, не раздевайся. Еще за водой.

Женя выглянула в прихожую. На пороге пламенел восемнадцатилетним румянцем племянник Федоровой Макс, сын Лёли, хлипкий хипстер в узких штанишках. Этот непривычный для него румянец страшно ему шел, делал его каким-то настоящим.

— О God, — закатил глаза к потолку. — Дамы, да вы задрали.

— Без никаких, — Федорова устремилась к нему с пластиковыми ведрами, постукивая ими на весу друг о друга.

Племянник ушел, выкрикивая, что в гробу он видел такое Рождество: сначала дорожку к бане, теперь воды натаскай — или они думают, что он им нанимался, или решили, что он водонос.

— Куда ты своего мужа дела? — беспечно спрашивает Женя, разгружая продуктовые пакеты. — Вот это сразу в холодильник.

Федорова помолчала немного, потом трагично распрямилась от бутербродов, которые готовила им на закусь: серебристая рыбка на ржавой краюшке и половинка яйца сверху.

— На хрен отправился мой муж, — она смотрит прямо перед собой, еще у нее дрожат пальцы.

— Так, а машина во дворе, — растерялась Женя.

Внутри почувствовала, как будто ухнула снежная глыба с какого-то высока, тяжело, бесповоротно, разбилась о землю, снежные брызги по сторонам — зачем притащилась?

— Машину я ему не отдам. Это моя машина, — твердо и горько сказала Федорова, но тут в кухню протиснулся Адик.

Вернее, сначала появился его живот, а потом он сам в футболке и шарфе, завязанном французским узлом. На волосатом левом мизинце сверкала печатка с агатом. Женя тоскливо подумала, что эта картинка легко подкладывается у нее под слово “фрик”.

— Девчонки, — весело начал он, потирая руки. — А что-нибудь перекусить легонькое, а?

Девчонки молчали. Женя лихорадочно просчитывала варианты побега, пока еще не выпила. Федорова сложила руки на груди:

— Ты же только что колбаски с багетом навернул?

— Ах, как у вас тут красиво! — восхитился Адик, заходя взглядом со спины Федоровой.

Та повернулась к бутербродам с анчоусами, молча положила один ему на блюдце и показала глазами на дверь.

Черной лебедушкой вплыла Вероничка, попискивая кожаными штанами. Качала бедрами прямиком к самодельным шкафчикам у рукомойника, где, видимо, имела отдельный от всех алкоголь. Следом бабка, задыхаясь, проковыляла к холодильнику, прижимая к груди банку с квашеной капустой. Так причитала о дочкиных штанах:

— Слава богу, что не видит никто срамнину такую. Ведь врезалось все прямо туда.

— Бабуля, не влезет в холодильник. Ставь на пол.

— Куда? — Вероничка приложилась к горлышку бутылки. — Куда врезалось-то, мам?

Адик, жадно уплетающий краюшку с рыбкой, захихикал.

Бабка бормотала, хромая обратно к дверям:

— Обтрухался-то, тьфу, весь мамон вон в крошках. Куда, куда... Малышева говорила, что нельзя, чтобы врезалось. Стринги нельзя...

— А то можно не родить, да, мам? — Вероничка проверила на свет уровень коньяка в бутылке.

Адик поперхнулся от смеха. Она, отставив бутылку, рванулась к нему.

— Кисуля моя, ну что, что, лучше? — ударила кулаком по спине.

Обтруханный Адик кашлял, отмахивался от нее — мол, все в порядке, — не позволял больше его спасать. Вероничка с чистым сердцем вернулась к шкафчику. Снова отвинтила “Мартель”.

— Мама, — взорвалась Федорова. — Сейчас за стол, а ты уже на кочерге. Там дети, имей совесть.

— Ты кто? — строго спросила Вероничка у дочери.

Ее немного покачивало. Увидев на печке спичечный коробок, она достала из-за уха сигарету и сунула ее в рот, намереваясь закурить. Федорова прыгнула к ней, выхватила сигарету и закинула ее в раковину.

— Валите отсюда оба. Ну, если помочь не можете, так не мешайте хоть! — орала она, вырвав из рук Адика пустое блюдце.

Уходя, Вероничка бросила через плечо:

— Повезло тебе, что абортарий был два раза на проветривании, а потом уж лень было.

— Женя, а ты спрашивала, в кого у меня такое потрясающее чувство юмора?! — Федорова выбросила длинную руку вслед молодоженам.

Макс посторонился, пропуская их в дверях, потом с размаху плюхнул ведра на низкую крашеную лавочку:

— На сегодня я умер, ясно?

Вода из ведер плесканула на половицы, и вошедшая на кухню Лёля осудила сына: осторожнее, ты чего?

Перевела прозрачный взгляд на Женю и Федорову и проворковала:

— Девочки, я бы помогла вам. Но я сейчас в стадии отмены очень сильных антидепрессантов. Я просто не могу.

Улыбнулась легко, по-летнему.

* * *

Не бросать же Федорову посреди ада. Из кухни всех вытурили, разлили водку, закусили стоя. Федорова замогильным шепотом рассказала про мерзавца Петра, который спалился по классике: эсэмэс для какой-то курицы отправил жене родимой. Хуже всего, что там не секс, а нежности, влюбился, значит, горестно жевала Федорова краюшку со слезами. Вот год назад его бухгалтерша в перехваченном сообщении ностальгировала по тому, как он ее и так, и эдак, и через косяк. Так и прошло легко — поорали, поплакали, отрицал все, объяснил, что нимфоманка она, а в этот раз молчал, смотрел в сторону: неужели серьезно? Всхлипывая, Федорова бережно терла полотенцем темный экран телефона.

— Так, может, тебе все-таки сообщение было, — тоской затопило.

— Джек, я так и знала, что ты защищать его будешь! Он всегда для тебя самый лучший... Еще огурец свежий в оливье можно. Помельче, размером с горошек примерно.

Резали овощи, рыбу, язык, мыли кастрюли, сковороды в тазике, сливали воду, выносили, хлопотали, переговариваясь вполголоса. Федорова еще два раза наполняла стопки — сало ледяной стружкой на хлеб, горчичка сверху — отступали слезы.

— А кто она?

— Я знаю? — Федорова возмущенно таращила глаза. — Даже не знаю, из какой оперы. Может, экономистка новенькая у них в конторе. Чё-то с языка не сходила у него. Сюда еще зеленушки кинь.

Федорова вдруг замерла посреди кухни с горкой тарелок к груди:

— У меня такое чувство, что меня убили, — подняла глаза на Женю. — Пырнули ножом, а я все еще ползу по снегу, и вся моя требуха тянется за мной, кислород через раз, но ползу, а она тянется... и кровь вся кончилась.

Женя молча забрала у подруги тарелки и пошла в гостиную.

* * *

Федорова держалась, молодец. Держалась, когда Макс вдруг отодвинул тарелку с языком:

— Слушай, а ты не можешь его подогреть? Я просто не ем холодный, — он был доброжелателен и бледен.

Его депрессивная мать, наворачивая голубцы, с удовольствием пояснила Федоровой, что она часто покупает язык в кулинарии на углу, и в микроволновочку минуты на три — как без горячего-то? — привык мальчишка.

Федорова недолго разглядывала племянника, потом сказала спокойно:

— Значит, оторвет свой тощий зад и минуты три у микроволновки подежурит.

У Адика от радости затряслись щеки:

— Я же говорил, что брючки у тебя гомосячьи.

— При чем здесь? — взвился Макс.

Лёля отодвинула голубцы:

— Слушай ты, свинина толстозадая, он хипстер, а не гей! Понимаю, что тебе это одно и то же, но, может, все-таки поищешь у себя мозг по сусекам, постараешься запомнить?

— По су-се-кам, — теперь Вероничка зашлась в кашляющем смехе.

— Ка-а-аво? — Адик добывал горчицу для холодца из фарфоровой баночки. — Хипстер?

— Первый раз в жизни вижу девочку, которая любит селедку под шубой, — тихо сказала Тоня, ласково глядя, как Мара поглощает салат.

Та подняла к ней лицо и дурашливо закатила глаза — одни белки только. Тоня покачала головой.

— Хипстерами себя называют интеллигентные люмпены, чтобы как-то отличаться от неинтеллигентных, — Вероничка была в ударе.

— Бабушка, — Макс взвизгнул. — Как ты позволяешь чужому так унижать меня? И сама туда же. Тому, кто с тобой только ради жилплощади... все это прекрасно понимают. Ты думала о том, что должно было случиться с человеком, которому в сорок лет некуда идти? Ну то есть вообще некуда...

Взволнованная Лёля мелко дрожала подбородком, гладила сына по рукаву кофты.

— Что не так, детка? — взгляд Веронички вдруг очеловечился. — У него эрекция — у меня квартира, баш на баш. Все честно! Или нечестность в том, что тебе с матерью моя хата не достанется?

— Иди, моя радость, поцелюлю, — растроганный Адик потянулся жирными губами к виску Веронички. — Ну какая еще квартира! Я тебя хоть раз просил, нет, ты скажи, хоть раз...

Федорова выглядела даже довольной: гостей не надо было развлекать, они развлекали себя сами, а еда... что еда — всё уже на столе. Потрескивала круглая печь, бряцали вилки, черно-белая Пьеха пела про замечательного соседа:

— Пап-пап, па-па-рапа пап пап...

“Прямо с утра завтра, как проснусь...” — мечтала Женя.

Сломалась Федорова на бане: нужно было наносить туда дров, воды, растопить ее, присматривать. В баню хотели все, но топить ее было некому. Федорова кричала, что им с Женей еще посуду мыть, пирог с зубаткой лепить, но без толку: разомлевшие, дремотные развалились по комнатам, не собрать, Адик похрапывал на диване в гостиной. Вот и упало все на их плечи, на Федорову в основном.

Женя пошла подбросить. Справившись, старалась поплотнее закрыть дверь в предбанник, чтобы не выстудило, когда увидела, что кто-то бежит к ней по снежной тропке. Мара, вытаращив глаза, запыхавшись, выкрикивала, что маме плохо с сердцем, по стеночке сползла, бежим скорее, губы у нее синие-синие.

От скорой Федорова отказалась наотрез. Говорила, что ей полегче от нитроглицерина, который выдала бабка. Корвалол еще выпила, даже задремала, несмотря на ржание Адика за стенкой. Женя поправила ей плед — не потому что он спадал, а так, от нежности, чтобы еще что-то сделать для бедной Федоровой. На цыпочках вышла.

В гостиной никто даже не обернулся на ее появление, не спросил глазами: как там бедняга? не получше ей? Взрослые резались в лото; пиво на столе, семечки; девочки висели на Максе с двух сторон — что-то там в его планшете. Адик рыгнул. И только бабка из кухни спросила:

— Уснула Галя?

Женя прошла на середину гостиной и медленно произнесла:

— Нет, она умерла.

Что-то упало на кухне. Тяжелое грохнулось. Завыла бабка. Вероничка и Лёля, натыкаясь друг на друга, молча рванули в комнату, где была Федорова. Лёля упала, споткнувшись о задравшийся половик. Не переставая визжала Мара. Тоня с силой прижимала ее к себе, распахнув глаза от ужаса. Адик мелко крестился, что-то шептал под нос.

— Ну ты и дура, — брезгливо произнесла Вероничка, выйдя из комнаты.

Матерясь, пошла к своему шкафчику. Лёля на коленях перед Марой трясла ее за плечи, целовала: да жива мама, живехонька, не веришь, пойдем посмотрим.

* * *

Баню доделывал Адик, Макс на подхвате. Лёля вымыла в кухне пол, пока бабка возилась с пирогом. Вероничка, поджав ноги на перекладину табуретки, рассказывала:

— У Цоя прыщи были всегда. Мы ржали, чё ему Стингрей не может из Америки крем какой-нибудь привезти.

В спальне Женя слушала в который раз о первой встрече Федоровой с Петром. Тикали ходики, детский желтый ночник в виде полумесяца.

— Я в тот день точно знала, что-то случится. Стою в душе общежитском, вода лупит по спине, солнце бьет сверху в окошко подвальное. Брызги, лучи во все стороны. Я жмурюсь и счастлива. Люблю, люблю, думаю, а кого люблю — еще не знаю.

После бани пили чай с пирогом. Не дождались, пока остынет — горячий резали. “Черт, черт”, — бормотала Лёля с ножом, обжигаясь, цедила воздух ртом. Мара, отодвинув тарелку — горячо пока, — восхищенно рассматривала собачку, сделанную ею из разноцветных блоков лего. Пыталась поменять ей хвост, навешивая какие-то детальки.

— Тонечка, если я умру, ты будешь плакать, разглядывая эту собачку? Она будет тебе напоминать обо мне? — с грустью спросила у сестры.

— Не буду, — хладнокровно ответила Тоня, носом в планшете. — Ты ее сегодня уже в овцу переделаешь.

В телике летел серпантин, в бокалах звезд липовое шампанское.

— Когда успевают перескакивать? — ворчит Адик. — Мишурой обмотались. Одни и те же рожи по всем каналам, аж лучатся...

— ...говносердечностью, — хрипит Вероничка.

Бабка крестится, плюется, Жене смешно.

— Быдыщ, — Адик направляет пульт в экран телевизора. — Расстрелять. Всех до одного.

— Никиту Преснякова оставь, — пилит ногти Лёля.

— На хрена он тебе?

— Молодой, жалко, — Лёля сдувает напиленное. — Да и хорошенький, без перьев.

— У меня друг в шестом классе уехал с родителями в Прагу навсегда, — Женя наливает чай себе и Федоровой. — Лет двадцать уже... Телевидение наше все это время не смотрел. Жена его, тоже русская, недавно потребовала антенну спутниковую, ну, установили. Включают телик, а там всё те же ребята, только помятые, они глазам своим не поверили.

Все улыбаются, даже бабка.

— А чего он хотел-то? Народу нравится...

— Да ничего он не хотел. Просто я ему про то, как у нас все изменилось, а он смотрит на экран и смеется.

Адик разливает рябиновку по рюмкам. Рюмки цветные толстого стекла, Женя помнит их с детства. Ей достается рубиновая.

— Ну, за дружбу!

Даже Вероничка тянется, чтобы чокнуться с ней. Женя фыркает, краснеет. Федорова осторожно толкает Женину рюмку кружкой с дымящимся чаем, гладит ее взглядом — за дружбу.

Хлопнула входная дверь — сразу холодом по ногам.

— Есть кто? — топают ногами за шкафом, отряхивая снег, отдуваются.

Топать в сенях надо было. Из-за шкафа явилась кривая Зина, из местных, ее дом у старого кладбища.

— Слава богу, свои все, — Зина вглядывается пристально. — А я проверяю-проверяю. Смотрю, дым из трубы, машины. Вот зашла, мало ли. С Рожжеством вас.

Бабка, подскочив радостно, пирог режет для Зины, машет Адику: не будет она наливку, водки неси.

— Давно вас не было. С осени, считай.

— Осенью? — удивилась Федорова.

— Петр был. Баню топил, видела. Бегал. На синенькой машинке вот этой приезжал. Новая, что ли? Та, что на дороге сейчас.

— Это Женина машина. Не наша. Не мог Петр на ней приезжать, — улыбается Федорова.

— Так и Женя была. Здрасте, — Зина с благодарностью принимает стопку. — Вижу тогда, баня топится, а машин нет. Думаю, никак кто чужой. Зашла во двор, а там синенькая эта под навесом. Потом и Петра увидела, издалека правда, и деушку. Смотрю — хозяева, все спокойно, не пошла дальше здороваться. Ну, с Рожжеством еще раз.

Зина, закусив водку пирогом, изумленно мычит с полным ртом на новый плазменный телевизор.

Кардиолог

Теплый дождик висит на улице, теплый, но грустный, — сентябрь. Вот в мае и в ледяной ливень весело на душе — впереди целое желтое лето. Хотя в маленьком кафе даже уютно от пасмурного света в огромные стеклины окон. Кирпичная кладка в интерьере, горят зеленые колпачки ламп над барной стойкой, кофемашина негромко, запах булочек с корицей, колготки плотные надо купить, ну здравствуй, осень. Две высокие девушки прошуршали пакетами к диванчикам у стены, блестящий тренч на круглую вешалку рядом, куда бы зонт, лавандовый раф, пожалуйста, ой, и коньяк буду, ты будешь коньяк?

— Она, главное, лайкать не лайкает, а в комменты лезет, типа отметилась такая. А про лайк якобы забыла... бесит.

— Да ладно тебе про нее. Скажи лучше, где вы с ним познакомились? — Вторая девушка окинула подругу далеким ревнивым взглядом.

Первая помолчала немного, остреньким носом в меню.

— Где-где, да все на той же помойке, — отмахнулась. — На сайте, конечно.

Тоня усмехнулась: вот, и она там же познакомилась с мужчиной, которого ждет; хорошо это она про помойку, и коньяк бы сейчас не помешал. Тоня волновалась: на этот раз рыба шла крупная, она даже представляла себе эту замечательно крупную сверкающую рыбину, бьет сильным хвостом по доскам палубы. Хирург-кардиолог, в город приехал из Питера, поднимать кардиоцентр, званий по горло, она даже не старалась запоминать. Моложавый, загорелый, богатый. Жена, дизайнер по интерьерам, осталась в Питере, дети взрослые уже, потому он жил один в просторной съемной квартире с видом на собор. На сайте фото не было, и имя другое — ну, так все женатики делают. Потом только, после двух недель переписки, он прислал ей свою фотографию. Ох, этот хирург — она будет очень стараться ничего не испортить. Ну не совсем же дура: промолчит, когда про Гумилева, а если уж никак, то будет с интересом расспрашивать, название книги в телефон запишет или что там Гумилев писал, это их трогает, этих заумных. Главное, быть обаятельной и искренней. “Мне по гороскопу в мае замуж, все, без никаких, сорок три уже, не до шуток”, — смешила она себя.

У Тони темные глаза и золотистые локоны, почти натуральный цвет, необычно очень, кожа фарфоровая. Не красивое — прекрасное лицо, так ей один сказал. Стать, рост, вот только полновата и задницу раскормила, они все и бегут из-за задницы, не перезванивают потом, — надо сейчас не вставать до последнего, пока не влюбится совсем. Розовая улыбка, пальчики в колечках, смех грудной особенный — ничего, ничего. При такой внешности быть одной — все удивляются в салоне.

Вот он.

Здороваясь, она подняла к нему свое прекрасное лицо, нежный кулак под подбородок. Залучилась темными глазами, беззащитная. Сразу увидела, что нравится очень.

— Здравствуйте, Тоня, — он пододвинул кресло, подался к ней.

Как-то интеллигентно подался, не то что тот придурок два года назад: уронил тяжело локти на стол, взгляд свой в нее засадил, все нутро взбаламутилось, два года на чмо убито.

— Что-то невероятное, — коснулась она букета в крафте.

“Из до-ро-гих”, — отпечатала в голове. Опять разволновалась: не упустить бы. Услышала, как громко замолчали соплячки на диванчике, разглядывая их. Одна зашипела: “Вот ты марсала спрашивала. У него джемпер”.

Темно-вишневый джемпер, брюки цвета беж, развел ладони над меню: вы красавица. Знаю, милый. Вслух застенчиво благодарила.

Он, конечно, сразу предлагал ей встретиться — мужчины нетерпеливы. Не скрывал, что ему нужен секс, и здесь, на сайте, он именно поэтому — а где же еще искать девушку в чужом городе? Милую постоянную Тонечку — вот именно о ней он мечтал в это одинокое лето.

“Да ладно, — писала она в ответ. — У вас в клинике, наверное, на каждом этаже по медсестре и докторше”.

Он отвечал, что у него уже не тот статус, намекая, что несолидно ему на работе этим заниматься, — ну а что, выглядело правдиво. Потом Тоня навела справки и через знакомую медсестру узнала, что ее хирург перетрахал полкардиоцентра пять лет назад в такой же длительной командировке. Правда, в этот приезд с девушками не замечен, очень достойно себя ведет. А ведь пел ей, что ему важнее качество, а не количество. Она упрекнула, он моментально откликнулся: “Так потому и полцентра, что качество важнее, а так бы весь центр пришлось”. Она расхохоталась: как же он ей нравился! И да, себе, конечно же, приписывала его хорошее поведение на этот раз.

Со встречей она тянула, цену себе набивала; он, послушный, уже не торопил, вроде даже с удовольствием писал и писал ей каждый день. Вечером Тоня по нескольку раз перечитывала дневные разговоры: так мило писал, нежно, какая молодец она, почти ни разу нигде не прокололась — только однажды он попросил не привешивать ему смайлики и наклейки, шутил, что староват вглядываться в лица этих Колобков. Смешно.

Пару раз в начале переписки отправлял ей книги в pdf, она горячо благодарила и даже прочитала в одной из них три страницы, удивляясь, что все понимает и ей даже нравится.

Он писал, что, кажется, влюбился, — она пожимала плечами: “То ли еще будет”. На “ты” перейти не захотел, когда она предложила: за месяц уже можно было. Начал огород городить: хрупкое “ты” не выдержит груза моего обожания. Несколько раз это сообщение перечитала. С придурью он, конечно, но красиво.

От Тони не укрылось, что первое очарование вдруг оставило его.

— Давайте еще кофе? — он поднимает глаза от меню.

Она знала этот чуть-чуть растерянный скользящий взгляд: старовата. Он словно любуется издалека, а сам морщины посчитал. Ну приврала она в своей анкете насчет возраста, а кто там не врет. И “еще кофе” означает, что передумал он насчет ужина, вернее, не понимает, как дальше. На малолеток за ее спиной уже два раза взглянул.

Она задвигалась, вдруг рассмеялась:

— Сейчас, пока к тебе шла, мальчик с девочкой навстречу, представляешь...

Рассказывала, как он идет и сверху этой своей девочке талдычит... Тоня открыла заметки в телефоне:

— Щас, погоди, — коснулась его руки мимолетно. — Так вот талдычит: “Воздушные жиклёры вместе с топливными регулируют оптимальную работу карбюратора...”, а девчонка висит на нем, голову задрала и так влюбленно ему: “Прикоооольно”.

Тоня рассказывает историю раз восьмой. Ее оживление выверено, а руки красиво летают.

— Как ты это запомнила? — изумляется он.

— Я специально для тебя! Бежала и как попугай твердила, здесь уже записала, и то не все, — хохочет она. — Жиклёр же, правильно, жиклёр?

Двое смеются в маленьком кафе — это так объединяет.

— Тонечка, пойдемте ужинать! Что мы здесь делаем?

* * *

Историю эту она слышала от Светки Подлесной три года назад на встрече выпускников. Главное, до того, как Светка с ней вылезла, Прохоров ухаживал за Тоней. Уже мурчал ей на ушко: “К тебе или ко мне?” А тут Подлесная со своей историей, она, правда, потом еще много чего рассказывала, но Тоня помнит, что именно на этой первой глаза Прохорова засияли в сторону болтливой Светки. Нет, Тоня тоже со всеми смеялась, но вот чтобы так резко переметнуться — она вообще не поняла. Через полгода они поженились, Прохоров с Подлесной. Слов мальчишки она, конечно, тогда не запомнила. Между прочим, Тоня сообразила, что их можно заменить любой чушью технической, научной, нашла в компьютере про жиклёр, не дура.

Эх, побольше бы таких историй, реально же спасают, но где их взять.

Он протянул руку к ее плащу, чтобы помочь одеться. Она встала и, повернувшись к нему спиной, почувствовала, как он там внутренне ахнул на ее размеры. Опять замолчали девицы на диванчике, ударило в лопатки недоброй тишиной. Еще и ростом он меньше, но поздно, милый, — ужинать.

* * *

— Все, я решила убрать свою анкету с сайта. Не могу больше, козел на козле, — мрачно высказалась маникюрша Людмила, подплевывая табачную крошку с губы.

Тоня молча улыбалась, кивала головой, соглашаясь. Они курили на крылечке салона, залитом последним низким солнцем, тихо вокруг, только звук ножниц за спиной, и яблоко сорвалось с ветки, стукнуло, покатилось в траве. Тоня счастливо прикрыла глаза: ну и пусть осень, ей теперь не страшно.

— Я с вас умираю, девушки, — администратор проносит мимо бисквит из булочной. — Утром мы анкеты убираем, потом весь день в телефонах шебуршимся между записью, что уж вам там пишут — не знаю, но к вечеру уже будете друг другу ногти красить, укладочку — и по новой. То я вас не знаю...

Девушки смеются, Людмила протягивает Тоне “орбит”: будешь? Тоня качает головой. Как же ей хочется рассказать о вчерашнем вечере. Но она с самого начала, как познакомилась со своим кардиологом, решила молчать, чтобы не сглазить. Она догадалась, что судьбе нужна жертва, нельзя все время просить и просить, и ничего взамен. Вот и платит молчанием целый месяц уже. За ее сдержанность отдадут ей его с потрохами, так загадала.

Вчера из ресторана поехали к нему. Как по нотам все: консьерж отвернулся, когда они вошли в подъезд, подсвеченный собор в окна, джаз еле-еле, по всей квартире запах арбуза и виски. Тоня элегантно поджала ноги на белом диване: она где-то читала, что, если вот так с ногами — это знак доверия мужчине, ну, и как призыв, что ли.

— Главное, у меня написано в анкете, что я умею и люблю вязать, — это они столкнулись с Людмилой у полок с химсоставами. — Каждый второй, каждый просит меня что-нибудь ему связать. Это что за идиотизм?

Руки в боки у Людмилы; Тоня пожимает плечами.

Нервные клетки дохли сотнями, виски пили как воду, дрожали и кривлялись светильники по стенам. Он был повсюду на ней, занял каждый ее зефирный сантиметр — загорелый, мускулистый, ни жиринки, ну и что, что ростом меньше. И она, чуть ли не первый раз за последнее время, не стеснялась своих белых полных бедер. Наоборот, ей казалось, что это так по-женски, так волнующе, не то что буратиньи ножки-палочки, косточки высушенные. Каким же другим, удивительным становится секс, когда включается сердце, а оно точно включилось еще в ресторане или даже раньше, в письмах. Нет, не секс — ей вдруг понадобилось здесь другое слово, не такое плоское, всегдашнее, надо подумать какое. Потом лежали оба с закрытыми глазами, умирали от счастья. Ей хотелось разлиться по нему всем своим бело-розовым цветом, вжаться; затекла щекой во впадинку у ключицы.

— Льнешь? — улыбнулся он.

— Льну, — подтвердила.

Даже диалоги непривычны, отрывисты, словно в умном “другом” кино, где все неспроста.

Вот как расскажешь об этом Людмиле, если ее первый вопрос всегда — “А кто он по гороскопу?” — и лоб хмурит сосредоточенно? Хотя это важно, конечно, вздыхает Тоня.

— Как ты так шторину прожег? — потому что взглядом уткнулась.

— Не говори, — ответил он, не открывая глаз. — Что теперь хозяйке скажу, не знаю. Пепельница на подоконнике стояла, сигарета там, чек кинул, и все... сквозняк же, дверь балконная открыта все лето.

Тоня, приподнявшись на локте, рассматривала дыру. Рассуждала, что у него в японских шторах легко одно полотнище заменить, они же все из разных тканей, тут делать нечего, а потом, в стоимость аренды всегда заложены поломки всякие.

— Думаешь? — он открыл один глаз.

На самом же деле она уже всё решила со шториной этой: снимет ее незаметно, остальные пять штор-ширмочек расправит по оконному пространству, он даже не заметит. Дома у нее кусок ткани, по цвету идеально, даже улыбалась уже, представляя его изумление: когда успела?

Он точно переживает из-за дыры: подошел к окну, приподнял штору двумя пальцами.

— Совсем страшно, да? — Сморщил нос, разглядывая. — Слушай, мне вставать в шесть. Вызову тебе такси, ладно?

Она немного расстроилась, но виду не подала. Быстро сообразила, что зато успеет соседку шторой озадачить. Ах, как же ей хотелось его поразить — влюбилась она. Дотронулась бархатным взглядом:

— Ну конечно.

Поднялась красиво, зевнула — никто и не собирался здесь оставаться.

Черный ветер взметнул с тротуара первое золото листьев, еще незлой, еще нет. Он протянул над ее коленями деньги водителю, улыбнулся белозубо: “А можно полояльнее к девушке?” Тот отвернулся в окно, заворчал, как разбуженный пес: сто лет в обед мне ваша девушка.

— Пока, — одними губами.

Трепетали, падая, листики, поблескивая в фонарном луче; он поднял ворот плаща, руки в карманах. Строго и таинственно проплыла в окне мимо.

* * *

До дома Тоня не дотерпела: через пять минут схватилась за телефон, отстучала ему “уже скучаю”. Улыбалась в темноту вечера, ожидая, когда тренькнет эсэмэска.

— Сделайте потише, пожалуйста, — это чтобы ответ не пропустить, хотя песня ее любимая.

Алмаз твоих драгоценных глаз,

Играй мне его сейчас...

Может, он в ванной? Близость, вот оно, не секс — близость. Тоня так обрадовалась этому найденному слову, такому возвышенному, ей теперь хотелось вспоминать о них только через него, удивительное, сложное. Она вдруг поняла, что стоит на пороге совсем другой жизни. Хлопнула дверцей машины. Ошеломленная.

Первым делом — к соседке со шториной, чтобы та не уснула. Уже у себя, скидывая туфли, набрала сообщение, что все в порядке, доехала, мол, ку-ку. Он откликнулся: “Я сплю, малыш”. Тоня притворно закатила глаза: ну вот, типа получил свое — еще вчера до часу переписывались. Но через минуту уже желала ему сладких снов, и пусть она ему приснится, и целует-прецелует в животик, вот куда она его целует, напечатала, мелодично хихикнув. Тоня знала, что он сейчас попросит поцеловать его не в живот, а ниже... так уже было сто раз, еще до встречи. Платье с треском через голову, прислушивалась, чтобы не пропустить ответа, но телефон молчал.

Поставив локти на стол, она задумчиво повисела над его экраном, отщипывая виноград из вазочки.

— Можно подумать, — приговаривала в зеркало ванной, снимая макияж. — Спи, ладно. Чё такой скучный...

Рано утром извертелась в постели. Он взвел в ней такую пружину, которая неторопливо раскручивалась, окатывая воспоминаниями, от которых трепетала, шевелились внутри какие-то шелковые водоросли, вот только отложенный будильник снова запел.

— Солнышко мое, здравствуй! — еще из постели набрала влюбленными пальчиками.

Чиркнула спичкой у окошечка колонки — распустился газовый цветок, трепыхался остренькими лепестками. Тоня ждала воду погорячее, чтобы плеснуть в подмышки, но спохватилась вовремя: какое там, вечером наверняка к нему, надо в душ лезть, хоть и холодно. Дом был старый, пленные немцы строили, такой двухэтажный особнячок с высокими потолками. В сумрачной ванной застоялся запах газа, плесени и влажных полотенец, ну не сохнет ни черта. Тоня скинула халат и, наткнувшись на свое тело, задрожала: в мозгу возникла беспокойная рябь — господи, хочу его, — пощекотала нервы и, набирая силу, волной обрушилась вниз.

Подпрыгнул телефон на стиралке.

“Доброе утро, милая, — слово подпалило Тоне щеки, сладко крутануло в животе. — Спасибо тебе за вечер. Ты потрясающая женщина”.

— То я без тебя не знала, — горделиво проворчала она, с усилием перекидывая ногу в ванну. — Главно, так официально.

Закрыв глаза, улыбалась под горячими плетками струй, вдруг поняла, что любит его, больше не получалось обходиться без этого слова, невозможно без него перелистывать вчерашний вечер, лупила вода по коже: люблю-люблю — вкус мятной пасты во рту.

Красиво пела в утренних топленых лучах, отдирая железной щеточкой трехдневную сковородку, ласково качала на нее головой: теперь небось каждый день придется готовить, это ужас, но ничего не поделаешь.

На светофоре из окна автобуса Тоня пристально разглядывала девчонку с бумажным стаканчиком в руках. Она усаживалась в автомобиль, заляпанный первыми листиками рябины. Дымок от кофе, пар изо рта, ключи, пакеты, ну вот, наконец-то включила зажигание, запела, затанцевала в окне. “Ну, замуж не замуж, но машину он мне купит!” — приговорила кардиолога.

* * *

Только утром получилось быть небрежной. К полудню уже ластилась, так как не писал вовсе: на три ее сообщения ответил, что страшно занят. Она не очень вникала в его график: обходы, утренняя оперативка, плановые операции, диагностические, консультации, — просто помнила, что до трех лучше его не трогать.

Но на круглых настенных часах полшестого, а телефон рядом на тумбе — мертвый, черный. Страдала, что не потыкать проверочно в экран из-за перчаток латексных. Какая болтливая у Людмилы клиентка, рот не закрывается:

— Я к нему в мобильный, а там, веришь, все засрано фотами этой твари Иры, и так она, и сяк, на солнце и в георгинах, отовсюду ее кривые зубы торчат. Люсенька, не слишком вызывающе этот цвет?

Тоня вмешивает оксид в краску плоской кисточкой. Так яростно, что и маникюрша, и ее подопечная поворачивают в ее сторону удивленные лица. Да пошли вы обе; не верю, не верю, что сбежал. Вспоминала, о чем шептал вчера в постели, ее сережка постукивала у него во рту, — успокаивалась.

Торопясь, нанесла краситель на волосы клиентки, скользнула покурить. На улице снова за телефон схватилась: “Бедный мой, устал, наверное, как собака? И не выспался? Тогда не мешаю больше, чтобы отдохнул”. Без всяких поцелуев там — чтобы и красиво, и холодком немного. Уронила телефон в карман рабочего фартука, прищурилась в темный шелест деревьев. Он ответил почти сразу: “Спасибо, милая!”

Скотина какая. Тонино сердце заныло. Не заметила, как вторую сигарету прикончила.

— Да убьет кто-нибудь эту муху наконец, — заорала через полчаса в зале.

Дома лежала в темноте с открытыми глазами. Весь вечер он торчал на сайте, не стесняясь ни капельки, насмешливо светил ей в сердце онлайн-огоньком. Она написала там два раза, но нет, ничего. Тоня нащупала телефон у подушки. Села в кровати, прерывисто дышала, не решаясь никак. Но потом вдруг с веселым отчаянием, точно зная, что он не сможет промолчать на такое, потому как кобель, отстучала: “Он у тебя такой красивый, сладкий...” Взвизгнула, отправив, забралась под одеяло с головой. Смеялась там нервно. Телефон откликнулся почти сразу. Скобка-улыбка была там, скобка-улыбка. Ничего больше.

* * *

Три дня ожидания, гнева, внезапного бессилия остались позади. Три дня ее жалких эсэмэсок — и так и эдак цеплялась за него, ускользающего. Вечером на четвертый Тоня зашла на сайт знакомств под другим именем: у нее был второй аккаунт специально вот для таких мудаков. Теперь этот аккаунт предстояло превратить в профиль прекрасной незнакомки, на которую бы запал старый козел. Тоня подготовилась: надела шерстяные носочки — дует по полу, навела себе крепкого чая, блюдце с маслянистым курабье под рукой, сжимала мышку как винтовку.

О, она все продумала! Долго разглядывала страничку его жены в соцсетях, смотрела в смеющиеся карие глаза: красивая. Беспощадно призналась себе, что он всегда с нежностью писал о жене, изумлялся, как она выглядит в свои 50, — значит, нужно точно такую же, молодую только. Фотографии подбирала любительские, смазанные по теперешней моде, никакой постановочной чуши. Он однажды так хвалил Тоню за ее фото на сайте, что не тупые салонные, а очень естественные — ага, откуда деньги-то на фотосессию: боа, там, мундштук, ей бы пошло, с граммофоном многие сейчас.

Девчонка нашлась на загляденье: высокая, кареглазая, рот уверенный, с блестящей каштановой гривой, даже такая же горбоносенькая, как его жена-дизайнерша. Тоня тщательно отобрала для нее музыку и книги со страничек тех, кто шутил в его комментариях под совместными фотками: друзья, видимо, и интересы должны совпадать. Из его плейлиста утащила Рахманинова и Дэвида Боуи. Тоня пыхтела не зря — вскоре страничка незнакомки выглядела безупречно: никаких ужимок, вкус и легкая ирония. С экрана смеялась очень живая, знающая себе цену, страшно сексуальная особа.

— А ты как думал? — шептала уже в ночи, удовлетворенно разглядывая кареглазую выдумку. — Трахнул и побежал дальше? Не выйдет, мой дорогой, со мной так не получится.

Ну конечно же, он клюнул: всего-то пару раз сходила к нему на страничку — и все, готово дело. А разговоров-то развел — кисель клюквенный. Восхищался ее фигурой, волосами, выбором кино, кто бы сомневался. Тоня, наоборот, была немногословна: проколоться боялась. Когда не знала, что отвечать, просто замолкала, исчезала. Тогда он, подстегнутый ее сдержанностью, начинал писать ежечасно. Отмечала с горечью, что все его слова на этот раз — о высоком, льстил безбожно, о своих настроениях много писал, о том, что дубы стареют красивее других деревьев, пламенея редким ржавым оттенком, ни слова о жене и о сексе, как с прежней Тонечкой. Не понимала, ранит ее это или, наоборот, вообще запуталась, кто она теперь.

С книгами и музыкой она справлялась, да и с фильмами тоже. Пробегала по диагонали рецензии в интернете, находила там несколько слов человеческих, даже втянулась в эту историю. Заливался соловьем “такой необычный взгляд”. Иди сеть почитай, дурачок, польщенно улыбалась Тоня. Иногда, когда не находилось нужных статей, пытала Петечку, брата хозяйки. Известный на весь город мастер-стилист работал у них по четвергам для привлечения клиентов в их занюханный салон во дворах. Петечка, гей-интеллектуал, искренне, но бессмысленно восторгавшийся Тониной нежной красотой, охотно отвечал на все вопросы.

— Только сильно не умничай! Одним словом давай, — выпытывала Тоня про модный джаз-бэнд.

Петечка глубокомысленно мычал, взбивая чужие локоны.

— Весьма остроумно, — изрекал наконец. — Это хорошо, хорошо так о музыке, не сомневайся.

— Ладно, — помедлив, соглашалась Тоня, записывала.

А однажды, в муторный дождливый четверг, прилетело к ней очередное заумное: “Сегодня только дома в пледе, с ромом, глинтвейном, мистика, готика, «Любовник леди Чаттерлей»”.

— О господи, — простонала Тоня.

Нет, общая картина ясная: кто бы спорил — в дождь только дома и сидеть. И то, что он о фильме каком-то, поняла, но вот как попасть в ноты, да и на работе не погуглить этого любовника, что там к чему. Она махнула рукой, решила и не отвечать вовсе: через часик напишет что-нибудь другое уже. Но Петечка, пристраивая зонт у порога, вдруг обмолвился:

— Утро не назовешь романтическим... — передернулся, как от лимона. — В такие дни нужно сидеть у камина где-нибудь за городом, читать Голсуорси. Кофейник медный на плите, у ног собака грязная.

— Что ж не помоют? — удивилась Людмила.

Петечка заливисто хохотал, а Тоня усмехнулась, какая же все-таки дура эта Людмила. И да, главное, что она схватила схожесть разглагольствований, и Петечкино красивое про собаку, в принципе, тоже понятно. Два раза переспросила о Голсуорси, и вот он, достойный ответ: что лучше не дома — нет, в такой день надо за городом, ну и так далее, и про собаку, и про писателя — всё ввернула. Он затрепетал: родственные души, то-се.

Тоня сделалась еще более плавной, мягкой. Говорила вежливо, негромко, думала над словами, как если бы он был рядом, репетировала себя будущую. Положив пряди на фольгу или состав на волосы, улыбалась клиенткам в зеркала: “Все, сидим ждем, журнальчики листаем”. Людмила за Тониной спиной приставляла к голове ладошку-корону. Но Тоня плевать хотела и даже на крыльцо ходила теперь без Людмилы — о чем с ней курить. Убаюканная этой осенью, снова влюбленная, не понимала, куда идет, но шла, гордясь собой чрезвычайно. Сначала — тем, как ловко все придумала, нашла лазейку, интонацию, чтобы вернуть обидчика, уронить на колени; но потом все эти статьи, музыки, фразы проросли в ней ее придуманным образом, перемешав, затуманив реальность. Гордилась до слез, что растет, что внутри нее идет неустанная работа, ведет ее к какому-то неведомому совершенству, что все не зря, все ее прежние мучения, и скоро-скоро ей за всё отплатится.

* * *

Она пришла заранее минут на пятнадцать. Торговый центр только что открылся: одна-одинешенька в проходном неуютном кафе, вой кофемолки, алюминиевая тоска стульев, скелетиками вокруг, пусто, гулко. Это он настоял на встрече перед отпуском: они улетали с женой на Бали почти на три недели и Новый год прихватывали. Он умолял, твердил, что сойдет с ума, если не увидит ее наконец, не дотронется. Она, испугавшись этой долгой разлуки, согласилась почти перед самым отлетом.

На столике стынет американо, белый молочник, пакет подарочный. В пакете штора и коробка с одеколоном дорогущим: она не знает, зачем купила его десять минут назад.

— Британский люкс, — с гордостью высказалась девушка в бутике, перевязывая коробку атласной черной ленточкой.

Вот он.

Снова розовый кулак под щеку, от волнения тошнило. Он вбежал через стеклянные двери, разгоряченный с мороза, какой-то молодой, дубленка нараспашку. Улыбался издалека, вглядывался в нее, вглядывался. Узнав Тонечку, оборвал взмах руки, замедлился, брел по пояс в серых стульях.

— Привет, — хрипловато.

— Здрасте, — Тоня кокетливо перенесла кулак под подбородок.

Оба молчали. Улыбаясь, Тоня показала глазами на стул рядом. Он запротестовал: бегу, мол, на встречу. Озирался по сторонам. Тоня ахнула внутри: во дурак-то, до сих ничего не понял.

— Как дела? — вдруг сел.

— Лучше всех, но никто не завидует, — она постаралась рассмеяться, серебристо, нежно, развернуть этим его взгляд от входа.

Не оценил — улыбался отстраненно, одним уголком рта. Вдруг увидела, что он тяготится ею. Это было так оскорбительно. Она не знала, чего ждала, к чему шла всю осень. По-разному всегда в голове крутилось: на первом месте, конечно же, чтобы понял, чего она стоит, вон как всю его нудятину щелкала, чтобы восхитился, обалдел. Если нет, то просто как месть, что ли...

— Я попозже, — это уже официанту; сжимал перчатки в кулаке.

Попозже он! Гнев ударил Тоне в голову. Она поднялась, чувствуя, что на лице выступили пятна, перекинула пальто через локоть.

— Ты, случайно, не Лидию ждешь? — вышло немного базарно.

Он вздрогнул, медленно повернул к ней растерянное лицо. Как-то просел сразу, состарился, смотрел на нее болезненным взглядом.

— Это тебе... подарочек, — дунула себе на челку. — От меня и от Лидии. С Новым годом.

На улице, зажав коленями сумку, надевала пальто, бормоча в ледяной воздух: “Ну а как ты хотел-то?” Тоня успокаивала себя, что, в принципе, все прошло неплохо, эффектно даже, как по щекам отхлестала. В автобусе сжимала в кармане телефон, доставала его поминутно.

В салоне она порхала между мойкой и своим креслом, каким-то особым крылатым движением укутывала клиенток в пеньюары, смеялась Петечкиным шуткам и даже ходила курить с Людмилой, усмехаясь на неподвижный телефон: “Ну-ну”.

Но по пути с работы обнаружила, что он убрал свою анкету с сайта. Оборвалось Тонино сердце, на ватных ногах шла от остановки к дому, лепил мокрый снег.

Из приоткрытой соседской двери тянуло жареной картошкой с луком. Тоня нащупала бороздку на ключе. Вздрогнула от телефонного звонка — нет, не мой.

— Алё, наконец-то, — ликующий голосок юной соседки. И уже тише: — Ну и что, что час назад. Ты моя радость... знаешь?

Тоня вошла к себе. Бережно закрыла дверь, чтобы все замочки. Осела медленно на пол в пакеты, в мокрый зонт, некрасиво сморщилась и зашлась на вдохе в начале рыдания.

Дивенский сад

За массивной, как попало ошкуренной дверью было тихо. Часов десять, наверное, разошлись все. Вот только у погорелой актрисы Лерочки — ее комната рядом — что-то шипело на сковородке, когда она затаскивала ее к себе. Тихая возня, нежное “черт” — он даже задержал дыхание, мысленно помогая ей: только не урони, — стукнула соседская дверь; ешь свою яичницу, Лерочка.

На стуле у изголовья звякнул сообщением телефон, но мужчина на разваленном диване даже не открыл глаза. Здесь же на стуле фаянсовая кружка с серым налетом по краю, остатки чая подернулись пленкой, полупустой блистер с таблетками, из дорогой перламутровой рамки смеется девочка с соломенной стрижкой — никакого стола в комнате не было. Не было и шкафа — плечики с вещами вдеты крюками в панцирную сетку кровати, торцом опертую о стену.

Спустя час мужчина уже сидел на диване, раскачивался с закрытыми глазами, обхватив себя за плечи. Был он небрит, дышал прерывисто, иногда содрогался словно после тяжелого плача. Потом медленно шел в ванную по длинному захламленному коридору, опутанному проводкой в седой пыли. У туалета посторонился, давая дорогу выходящей оттуда старушке с серой шалькой на упавших плечах. Проковыляла мимо с банкой мочи. Она то ли относила ее в поликлинику, то ли пила, как утверждала бойкая молодуха из конца коридора. Из кухни несло кислятиной и горячим бельем.

— Я просто больше не могу, — хрипло прошептал он в мутное зеркало над раковиной.

В ванну залез в резиновых шлепанцах. Долго стоял под душем, брился, вспенивая кисточку на чужом мыле. Вдруг выключил воду и аккуратно опустился на дно, подложив под зад свои тапки. Вывернув руки перед собой, он разглядывал голубую жилковатость запястий, гладил их. Снова долго скреб себя под душем, стараясь не касаться стен в разводах черной плесени. Потом осторожно открывал подряд все ванные шкафчики, стараясь не греметь, искал что-то среди столбиков шампуней, ватных дисков, ушных палочек.

В комнате он три раза поменял свитер, долго выбирал штаны. Плеснув в ладони одеколон, протащил их со шлепком по впалым щекам.

В просторном пятиугольнике кухни запотели окна из-за огромного цинкового бака, в котором кипятилось белье. Зажигая газ под мелкой кастрюлькой с водой, мужчина не отрывал взгляда от золотистых кусочков минтая, скворчащих рядом на чугуне. Сглотнул и прислушался: тихо. Ну, секунд пятнадцать у него есть. Он вдруг ожил, собрался, схватил со своей тумбы пустой заварочный чайник и, обжигаясь, руками запихнул туда два нежных куска. Закрыл крышечкой и быстро направился к туалету. Там, давясь горячей рыбой, он жадно ел под крики соседки: недосчиталась кусочков. Дымящаяся рыба распадалась на тонкие белые пластинки, крутилась в пальцах. Пока соседка ломилась в туалет, рассыпая по двери злые кулаки, он хладнокровно отмывал чайник от жира и рыбного духа. Потер его комком туалетной бумаги, сполоснул под струями в унитазе, тщательно вытер, стараясь не заляпать свой красивый джемпер.

Распахнув дверь, он возник на пороге с брезгливой гримасой под грохот унитаза за спиной. “Армани”-код, яркие серые джинсы, тонкий тыквенный джемпер с V-образным горлом, который даже светился на фоне бурых стен. От неожиданности соседка отшатнулась к стене так, что ударилась головой о санки, висящие на гвозде. Только волосы, отросшие длиннее задуманного, выдавали в нем некоторое запустение. Ни ремня, ни часов, впрочем, тоже не было, он давно их продал, а шмотки — что шмотки? кто их теперь купит-то? Задрав подбородок, спросил одним взглядом: в чем, собственно, дело, дорогуша? Да-да, именно это слово подрагивало в искривленной улыбке. Она, пометавшись глазами от сверкающего заварника до презрительной линии его губ, ринулась с проклятиями к дверям старушки в серой шальке. Билась тяжелым бедром о ее дверь.

— Ворье блокадное, — завывала оттуда. — Чтобы моя рыба тебе костьми все кишки вспорола, сука старая.

Костей-то он и не заметил. Не было там костей.

* * *

Меню в рюмочной было обернуто в полиэтилен, закапанный томатным соком. Лук неопрятными кольцами свисает с бутербродов с килечкой, цикламеновые нашлепки сельди под шубой, на промасленной бумажной тарелке корчатся жареные пельмени. Рядом с гудящим холодильником с колой — гора пивных металлических бочек, поставленных друг на друга.

После сырой ноябрьской улицы он задохнулся от тяжелого духа внутри: перегар, скисшее пиво, жар батарей, намокший драп пахнет псиной. Свежéе всего — точная голубоватая нота водки.

На его окаменелость буфетчица медленно сложила руки на груди.

— Здрасти, — очнулся он, красиво заправил волосы за уши.

Видел, что ей наплевать на его элегантный пуховик, длинные пальцы — таких чудиков на Петроградке пруд пруди: профессора, актеры, даже иностранцы, тащатся сюда за атмосферой — позавчера один скрипку забыл, — радостно и пьяно сливаются с народом, подполковники в штатском, электрики после смены, да, она ровно ко всем, никого не выделяет.

— Не купите у меня перчатки? — он широко улыбнулся.

Вот когда она вцепилась в него насмешливым взглядом. Поелозила им повсюду, потом со вздохом протянула руку: давай, мол, посмотрим, что у тебя там.

— Так они же ношеные, — притворно изумилась.

— Совсем немного, почти новые. Восемьсот, нормально? — скороговоркой почти.

— Тсс, да на рынке такие за двести новенькие, кожа. Я сезон ношу, не нарадуюсь. Потерять, выбросить — не жалко. А тут после вас-то... Да и рыжие... Засрутся.

— На рынке Китай, — заторопился он. — Смотрите, а это наппа, кожа ягнят, особым образом обработанная. Потрогайте, как масло растопленное, да?

Он пощупал воздух, сведя в горстку пальцы, красные с улицы: решив продать перчатки, он больше не стал их надевать, нес в руках, как будто они уже не принадлежали ему или могли потерять хороший вид.

— А внутри кашемир натуральный.

Она зыркнула на него искоса, вполглаза, уже подтаявшего глаза, полезла в перчатку, к кашемиру, и было видно, что все эти слова о наппе, ягнятах, масле легли ей на сердце.

— Триста, — твердо сказала она, снимая перчатку.

За столиками-полками по периметру два мужика заходились в кашляющем смехе. Он помолчал, глядя куда-то вверх на искусственное разлапое растение, ядовито-зеленое на темных панелях под дерево. Тихо согласился. Отсчитав деньги, протянула ему. Потом вдруг плеснула в потертый граненый стакан сто грамм на глаз, схватила блюдечко с яйцом под майонезом и, раскрасневшись, поставила перед ним.

Он посмотрел на это блюдечко, зеленый горошек по краю, выпил залпом водку, взял деньги и ушел.

* * *

Запрокинув голову, он почти лежал на скамье в Дивенском садике и думал о том, какая прелесть эта водка без закуски, только надо вот так сразу сто грамм залпом опрокинуть на абсолютный голод, в пустую сосущую темноту. Водка вывернула ему мозг, размягчила его своими сильными прозрачными пальцами: мысли текли легко, необидно. Обид вдруг не стало, и боли не стало: всех простить, себя простить. Как жаль, что нет звезд, откуда в питерском ноябре звезды, не бывает. Взгляд, наверное, упирался бы в низкое небо, розоватое от огней и реклам, не шел дальше, ватный серый тупик, но старый клен за скамьей выбросил над ним голые ветки, грифелем по опаловому. Плывет по небу их тонкая графика, гудит рядом проспект, несется прямо через него, от ботинок до макушки, через сердце, шумит темнота вокруг, мокрый ветер в его голове.

— Присядем, Кирюша, надо отдохнуть, — скрипуче прямо над ухом.

Шесть пустых скамеек полукругом, шесть, ноябрь, никого, почему именно к его скамье прибились? — лежит себе человек, никого не трогает. Он неохотно поднял голову, сел. Старенькие он и она, старинные какие-то, Кирюша в длинном каракуле, он — в пальто, дохлые совсем, у нее голова ходуном, да и он не лучше — совсем согнуло деда.

— Не помешали мы? Вы уж нас простите, вот бредем к доктору потихонечку. Не дойти никак.

Мужчина едва заметно кивнул: все нормально.

Они долго садились, устраивались, кряхтя. Старик скосил хитрый глаз.

— А знаете, что вы сидите почти посередине старого Каменноостровского? Да-да. Он был кривой в XIX веке, спрямили потом по плану урегулирования. Я почему знаю — здесь на “Знамя труда” всю жизнь отработал, а дед мой еще у Лангензипена служил, — он показал на здание бизнес-центра прямо перед ними. — И с Кирюшей мы на заводе познакомились. А живем знаете где? За Ватрушкой на Большой Монетной. Рядом было, пять минут до работы, да в такой красоте. Вы извините, что пристаем, но вот, может, совет какой...

Никакой совет ему, конечно, не нужен — ему бы поговорить. В центр глазной идут, тут у них в Конном переулке. Правый глаз у Кирюши не видит совсем, дистрофия сетчатки. Все врачи отказались, а в этом центре такие хорошие люди, помогли Кирюше, очень помогли. Выяснилось, что отек у нее, кровоизлияние было, инсульт глаза. Поставили укол какой-то, вернее, два уже. По 50 000 рублей каждый. Пока нет улучшений. Потому что надо шесть уколов, а они только два смогли купить.

Деньги были на смерть отложены, двести тысяч на двоих отложили, некому их хоронить, умерла от рака дочь два года назад, кошка есть, но кошка не похоронит, вот половину денег и потратили на уколы. Смеялись еще, что нельзя теперь вместе умирать, одному обязательно держаться надо. А сегодня доктор вызвал их — нужно еще четыре укола этих, чтобы доделать дело, чтобы Кирюша видела хоть что-то. И у них скидка хорошая сейчас. Сказал, думай, старик: надо бабушку спасать, нельзя на здоровье жены экономить.

— Что это за укол такой? Ценник какой-то бешеный, — неожиданно для себя произнес мужчина.

Поморщился, видя, что старик тащит из файла все свои бумаги. Запротестовал было, но тот так радостно раскладывал свои листочки на коленях, что он только вздохнул. Болтался на ветру подвесной фонарь над детской горкой, в воздухе ледяная взвесь.

Старик читал по слогам название препарата, ведя корявым пальцем по бумаге.

И что теперь делать с этим знанием? У него в смартфоне еще теплился интернет: за месяц заплачено. Зачем-то стал читать им вслух все о препарате, старик радостно кивал.

— ...Показан при влажной макулодистрофии.

— Не, у Кирюши сухая форма, — улыбался старик. — И, главное, редкость ведь, чтобы так врач заботился. Ведь перед этим еще в двух клиниках были. Знающие там врачи, ничего не скажешь, но чтобы вот так — домой позвонили, надо спасать глаз. Акция сейчас проходит.

Кирюша молча раскачивалась.

У него вдруг сжалось сердце: одинокие, покинутые всеми, даже родной дочерью, бредущие теперь в конец всего, рука об руку, слепая старуха, согнутый старик. Заныло вдруг в груди: недолго им так брести, ледяным ужасом потери дохнуло в лицо, как если бы он сам был одним из них.

Холодом сводило ноги, шатался в вечерней дымке желтый фонарь, качалась старуха. От нее шел какой-то звук, как будто она пела, мычала. “Может, она сама за мной явилась?” — мелькнуло в его голове.

— А отек и инсульт вам везде ставили? Или только в последнем вот этом?

— Только в этом центре узнали. Как-то пропустили другие врачи. Или недавно совсем... Вот сейчас сто тысяч взяли оставшиеся, ну, смертные. А восемьдесят где найти? Ложки серебряные и дочкино золото все в скупку в обед отнес. А остальное соседка, добрая душа, добавила, дай бог ей не болеть. Переживаем, как отдавать.

— Ясно, — сказал мужчина, вставая. — Мне пора, да и бабуля вон замерзла совсем. Только извини, отец, не надо туда эти деньги нести — развод это.

— Кирюша, — вдруг закричал дед. — Тебе плохо, Кирюша?

Кинулся к ней, пытаясь облокотить ее о спинку скамьи, уложить как-то.

— Как в скорую звонить? Как вы звоните обычно? — пытался добиться у старика.

Тот одной рукой держал Кирюше голову, другой шарил под своим пальто в поисках таблеток. Дышал со свистом.

А ей вдруг полегчало. Задышала, глаза открыла к черным веткам в молочно-сером небе, кололся воздух невидимым снегом, улыбнулась еле-еле, вернулась. Потом и вовсе отвалилась от спинки, попыталась ровно сесть, запела тоненько:

— Пойдем, Коленька. Ждет же доктор. На семь сказал. Сколько сейчас уже?

Подбородок мелко-мелко, аккуратный седой пробор из-под сползшего платка, боты с шипами из Медтехники, на варежках — снежинки. Смотреть ей в глаза боялся — как будто мог увидеть эту самую сухую дистрофию. Вдруг ахнул про себя: дети, сущие дети. Еще недавно были взрослыми, а теперь снова дети, идут куда-то мимо, тихими ангелами.

Дед, всхлипывая, поправлял ей платок негнущимися пальцами. Она гладила его своими варежками и говорила задумчиво:

— Вот так бог и приберет прямо на улице ледяной. Ну успокойся, Коленька, не сейчас еще, не сейчас.

Долго прощались, благодарили за что-то. За что? Пошли тихонечко, держась друг за друга, у старика тоже ледоступы на резинках. Хоть и согнуло его, а повыше ее будет, ведет осторожно свою голубушку.

— Да что же это такое? — бормотал он себе под ноги, подходя к переходу. — Даже ведь не догадываются...

Глаза слезились от ветра. Когда на светофоре наконец-то зажегся зеленый, он развернулся и пошел назад. Их спины маячили уже далеко. Сил кричать не было, и потому, задыхаясь, он все убыстрял и убыстрял шаги. Пропали вдруг, свернули с проспекта. Ничего, на Малой Посадской их догонит.

Вскоре уже почти бежал, согревался от этого бега.

14-я и 15-я

Але не спится. Можно сбежать от мужа на диван в гостиную, но в спальне шторы плотнее и вентилятор. Извертелась вконец под его сухой треск. Вдруг вспомнила, что в холодильнике есть ледяное белое. Глаза сразу распахнулись: и кругляк камамбера там в деревянной коробке. Квартира на две стороны, и жемчужный свет невской ночи дрожал повсюду, пронизывая ее насквозь. Ни ветерка. В жару холодильник гудит громче обычного, внутри все цветное, яркое, холод струится навстречу, темный лак черешни, персики пахнут.

— Ну иди сюда, — смочив нож под горячей водой, чтобы сыр не прилипал, резала его по диаметрам на аккуратные клинышки.

Сверху джем облепиховый. Ела с закрытыми глазами, постанывая от удовольствия; вино из горлышка. Задрав ноги на стол, Аля прислонила запотелую бутылку к щекам поочередно, потом прокатила ее по горячей груди — холодненькая какая. Качала головой, усмехаясь: вот кто еще додумается до вина с сыром посреди ночи? Любовалась своими блестящими икрами — тянула носочки в серый воздух.

— Зачем в Питере кон-ди-ци-о-нер? — снова отхлебнув, передразнила мужа.

Сон в клочья. Голая Аля на цыпочках протанцевала с бутылкой к эркеру гостиной. Но тут же, охнув, спряталась за портьеру — в окнах, что напротив, на 15-й линии, праздничный свет. Пять полукруглых высоченных окон, модерн, под ними на фасаде блеклые лавровые веночки. У одного из окон невесомый кованый балкончик прямо на крыше нижнего эркера. В этой квартире сначала целый год шел ремонт, и она распускала жалюзи от настырных глаз рабочих. Потом три месяца — чистое сияние темных стекол, поджидавших вместе с Алей неведомых хозяев. Может, конечно, они и приходили с рабочими, но Аля не видела.

— Ну-ка, ну-ка, — завернувшись в портьеру, разглядывала светящиеся окна.

Из пяти горело только два. Толком ничего не видно: спинка дивана, пустые кремовые стены. Кроме люстры длинная загогулина модного торшера, потолочная подсветка. Этот розовато-яичный электрический свет так идет предрассветным сумеркам, по нему соскучились за длинную белую ночь. Никого. Аля отпустила портьеру, готовая закрыться ею при малейшем движении в окнах напротив. Забравшись с ногами на широкий подоконник эркера, с интересом всматривалась в темноту близкого сквера, откуда в форточку доносилась пьяная брань, взвизгивала девушка. Потом перевела взгляд на небо: где же ты, дождик? Еще глоток, длинный глоток, и Аля, скользнув с подоконника, потягивалась во все стекла эркера — светает, завтра буду спать-спать, счастье, что дети на даче, прощайте, загадочные окна, еще увидимся. Взгляд перестроился, выслеживая комара у лица, и потому внезапно выхватил в третьем темном окне силуэт мужчины. Неподвижный, он смотрел прямо на нее. Вздрогнув, отшатнулась вглубь гостиной.

* * *

В воскресенье Аля с мужем вернулись с дачи, а дома шаром покати, только такосы кукурузные. Вместе спустились в магазины — сто лет так не было.

— ...Ну, так вот, я вышла из метро — и вдруг затосковала по тебе. Ты в Сярьгах тогда дома строил. И вообще не должен был в тот вечер... Мобильных не было, жара, как сейчас, и я зашла в серый универсам за холодным пивом. Я бродила там среди полок и думала: а вот теперь-то что нам мешает пожениться? Вот прямо пожениться. И не знаю почему, я купила две “Балтики”-девятки вместо одной. Ты помнишь, было такое пиво?

— Почему — было? Оно есть.

— Есть, да? Не важно. Две вместо одной.

— Ты пьяница потому что!

— И я стояла на кассе и мучилась: ну почему не пожениться теперь-то... и без тебя тоска, а бутылки мокрые ледяные жгли мне руки. Я повернула голову, а ты на соседней кассе. Платишь за такие же две девятки. Темное крепкое.

— Никогда оно не было темным! Крепкое — да. А темное — это портер. Ты путаешь.

— А потом мы целовались, а бутылки между нами постукивали, пробки врезались в руки, и холодно от них. А когда вышли на улицу, ты спросил: почему бы нам не пожениться? Ты помнишь? Мы переходили дорогу, и ты спросил.

— Почему вспомнила? — улыбнулся Павел.

Да из-за жары, конечно. Из-за пива, погромыхивающего сейчас в пакетах. Такой же вечер был тогда. Полдесятого, и наконец-то разлеглись длинные тени. Зной растаял, и вместо него голубая нега. У мальчиков футболки на голове домиком, от солнца, торсы загорелые блестят от пота, даром что центр; хотя Васька — центр? А в сквере валяются прямо на траве, и урна переполнилась обертками от мороженого.

— Ты что сейчас съешь первым делом? — Аля уже забыла о пробках на въезде в город, о своей взвинченности в автомобильной летней гари, ждала с нетерпением своей очереди рассказывать, что будет она из шуршащих пакетов.

— До мечты еще шесть этажей. Пошли перейдем уже.

— Нет, там солнце. Давай до подъезда по этой стороне.

Уже на газоне, разделяющем 14-ю и 15-ю линии, ее окликнули в спину:

— Алина. — И потом громче: — Алина!

Теперь ей кажется, что оборачивалась она целую вечность: все было ненатурально, медленно тек воздух, и поворот ее головы с этим тягучим воздухом. Из припаркованного на 15-й Range Rover, как во сне, спрыгнул водитель. Спрыгнул и оказался ее одногруппником Олегом Елагиным, с которым они на последних курсах снимали однушку на Охте и любили друг друга до беспамятства.

Ни шока, ни трепета, потому что неожиданно все.

— Мой муж Павел, — произнесла она.

Вышла из машины совсем юная жена Олега, изящная шатенка в мятном платье-поло. Знакомились, пожимали друг другу руки. Аля зачем-то протянула руку этой Нине — рука у нее прохладная, из машины, не то что липкая Алина, — тату листика на запястье. Теперь, вспоминая, Аля видит его бледность через загар и растерянность, и она растерялась, а иначе никогда бы не допустила того, что произошло потом.

— ...Вон те окна на последнем. Ремонт целый год делали. Не сами, сестре доверили. Дизайн и материалы согласовали — и в Тай почти на год, виллу сняли. Там рай настоящий... Нина, правда, пару раз с инспекцией...

— ...Полный салон шмоток и багажник еще. Уже насовсем, ночевать хотели.

— Ключи посеяли, вообще не найти, всё перерыли. Это цирк. Сестра сейчас мчится из Белоострова, везет нам. Ну, как мчится — пробки дикие.

— ...Не в машине же сидеть. У нас есть сидр и вентилятор.

Кажется, это произнесла она.

* * *

Теперь — уже ночной виски, сложив ноги на стол. Потрескивал лед в бокале. Смотрела, не видя, в серую заоконную мглу. “Это мне зачем? За что? — думала. — Вот тут под боком, в самом тылу, он мне зачем?”

Авантюрист и сущий ребенок, деньги у нее из кармана воровал. Аля вдруг поняла, что качает головой почти ласково, хотя еще вчера, думая об Олеге, болезненно хмурилась. Утром, открывая свою респектабельную дверь, вдруг вспомнила, как когда-то открывала другую, обитую дешевыми рейками, обугленную в двух местах, как тряслись пальцы от гнева, ключом не попасть, потому что ацетоном разило уже у почтовых ящиков. Шагала за эти рейки в сигаретную муть, в дым коромыслом, вспоминала свой визг, жар пощечин, белые дорожки на столе — к поддельному блаженству. Куча вещей тогда пропала, цепочки золотые. Но это уже последний год.

Два первых жили в радости. Осмотрительная, провинциальная Аля не мыслила так наслаждаться жизнью, как это делал Олег. Он объявлял, что сегодня на пары они не пойдут: такой погожий день — редкость для города-сумрака. Пожарим мяса, выпьем вина, кино — а хочешь в ботанический? — уже расцвели азалии, японские камелии. Они всегда расцветают там в феврале.

— Я покажу тебе земляничное дерево, очень трогательное, и цветок “Рука Будды”. Плод его несъедобен... — перекрикивал он треск мяса на сковороде.

Аля на табуретке переживала, что это неправильно, когда все время легко и вольно, мама учила ее, что смысл — в неудобствах, счастье — в их преодолении, в труде. В его душе жила какая-то вечная радость, и это раздражало Алю, пугало расплатой за веселые часы. Но постепенно она не то чтобы втянулась в эту обаятельную расслабленность, в беспечность стрекозы, но уже спокойно приглядывалась к ним, пожимала плечами: почему бы и нет? — иногда можно себе позволить. Махровый халат, шампанское с утра, придумывать планы на день и на жизнь.

Олег Елагин мечтал разбогатеть. Аля, мамина дочка, подрабатывала между сессиями, где только случалось, — за доширак, как он смеялся: раскладывала презервативы и жвачку в прикассовой зоне, ксерила по ночам тонны невесть чего, мыла машины и полы в психушке. Олег искал больших, быстрых денег. Он разносил колбасу и икру по квартирам избирателей, уговаривая их проголосовать за какого-нибудь негодяя. То, что негодяй, — всем было ясно, но никто по этому поводу не горевал, наоборот: главное — выйти на представителей кандидата и “вписаться в тему”. Так убеждал ее Олег. Аля, выслушав очередной план обогащения, вдруг затосковала, не спала три ночи от любви и презрения, поняла, что чувству этому есть срок и что однажды она уйдет. Это было своего рода предательство — не проронив ни слова, продолжать жить рядом, ожидая, когда же закончится эта мучительная, ни на что не похожая связь.

Ушла, когда Олег стал варить амфетамин, сам подсел на свой товар, ни спать, ни есть уже не мог. В этом состоянии ему все время нужно было что-то делать. Целыми днями шил идеальную сумку. Запомнила его спину за швейной машинкой, он насвистывал, весь пол был усыпан обрезками ткани, карманами, молниями. Тихо закрыла дверь.

Ждала, что примчится, истерзанный, родной, будет тащить обратно, руки крутить, заплачут оба притихшими домой в такси, — страшилась и желала этого. Но он тогда исчез из города, а Аля чуть не умерла от тоски. Все эти годы никто о нем ничего не слышал, никаких аккаунтов в сетях. Она думала самое плохое и ничего уже при этом не испытывала. Год назад знакомая рассказала, что Елагин в Москве, женат и благополучен и — да, хорош собой. Аля вдруг разволновалась, каждый день теперь его вспоминала, удивляясь, что там, между ребрами, в обновленном розовом внутри, все еще ходят осколки прошлых обид или чувств, не знала чего.

* * *

Вчера она почему-то Олегу, а не мужу, протянула шампанское, чтобы открыл, — сидр не захотел никто. Со смехом ударила его по руке, когда пытался взять с подноса ломтик ветчины: жди, пока все сядут. Как-то глупо ударила: почему нужно ждать, пока все сядут? Олег покачал головой, хорошо усмехнулся: ничего не меняется.

— Вы так дружили? — Нина переводит взгляд с Олега на Алю.

— Мы дружили? — Аля весело повернулась к нему.

Говорила без остановки. Опомнилась, когда Павел удивленно перебил ее:

— Что такое лайтовый?

— Ну, надо полагать, от английского light, — невинно таращится Аля, внезапно осознав, что весь ее рассказ пересыпан сленгом: “ништяк”, “трэш”, вот это вот все.

И когда Олег предложил еще шампанского, Аля задорно откликнулась:

— Йеп.

В жизни так не разговаривала. Вышла подрезать сыра. Из кухонного окна перепляс серебристых крыш — там, куда взгляд; дома на 13-й и 12-й пониже, и Аля часто ловит в них закатное солнце. Вот и сейчас, вот и сейчас. Рассыпала закуски по тонкому блюду, сверху мамину кудрявую петрушку с дачи, успокаивалась.

По пути в гостиную задрала подбородок в черном зеркале прихожей, а взгляд пусть приветливый, но с холодком: не мельтешить больше.

Это точно был он, три дня назад в окнах напротив. Как странно, что этот вечный мальчик, смешливый, живой, состоял точно из камня, выглядел как угроза.

В гостиной Нина, склонившись над кукурузной лепешкой, набивала ее начинкой. Длинная челка волной слетела вниз. Олег вернул ей прядь за ухо с такой машинальной нежностью, что весь Алин светский шик прахом. Она была готова ко многому, даже к его смерти, но только не к тому, что он нежен с другой.

Вдруг поняла, что давно забыла, как это — сжалось сердце. Вот именно эта боль — из прошлой жизни с ним. Оно не само, а как будто чья-то холодная лапа сжимает. Один или два раза, никогда не посчитать.

Нина приподняла над тарелкой тяжеленький такос, оглядывает его со всех сторон: ну вот как это есть? Из такоса прозрачный мясной сок, кап-кап. Поднырнула под край лепешки, хрустнула ею, вытаращив глаза, — соус чили, как кровь, заструился по тонким пальцам.

— Хелп, — завопила.

Над Нининой верхней губой блестящая полоска жира — нет, не портит ее. Теперь уже оба бросаются с салфетками с двух сторон. Как вышло, что давний враг проник к Але прямо в гостиную и унижает, снова унижает ее? Высокий вентилятор стрекотал по сторонам. В складке живота болотце. Пока все занимались Ниной, потянулась за бокалом, чтобы не увидели ее дрожащих рук.

— Так, может, по маленькой? — Павел схлопнул ладони. Кивнул на шампанское: — Ну несерьезно же.

От Али не укрылось, как вскинулся Олег при этих словах, как старательно избегает Нининых распахнувшихся глаз. Значит, остались здесь вопросы, не все так идеально, как ей подсовывают.

— Односолодовый, Шотландия, у? Или текила? Под такосы-то...

Приехала сестра с ключами, и все отправились смотреть ремонт в новой квартире Елагиных. Аля бродила в потоках воздуха и света, среди каких-то остроумных затей: зеленая травка в цинковых ведерках, в ванной столешницы деревянные, цельные, ничего высокого, темного, громоздкого, — брела по серым доскам, по пшеничным коврам и чувствовала себя потерянной. Какой-то устаревшей со своими темными обоями, книжными шкафами красного дерева, в белой блузке с отложным воротничком.

* * *

Август Аля провела с детьми на океане, а вернувшись, пропала в окнах напротив. Сначала она вглядывалась в едва различимые силуэты: вот кто-то подошел к окну в гостиной, оперся локтями о подоконник, смотрит прямо на ее окна, а может быть, просто вниз на улицу, или читает? Можно пришивать пуговицу у окна или маникюр делать, чтобы света побольше. Вечером зажигались лампы, и пока окна не занавешивали, подробностей противоположной жизни становилось больше, детали резче, светлые тени превращались в людей, терзали Алино сердце. Потом она купила по интернету театральный бинокль и прятала его в столовом комоде среди салфеток и скатертей, чтобы не нашли дети. Кроме всего остального он увеличил еще и Алину сердечную досаду: раньше, когда неясные фигуры в окнах размахивали руками, сталкивались, боролись, можно было предположить дурное. Но бинокль безжалостно уточнил, что там всего лишь дурачились, дрались диванными подушками, а позавчера танцевали.

Жизнь напротив была мирной и, кажется, счастливой.

С сентября Нина выходила из подъезда в половине десятого, поворачивала направо и уходила куда-то к Среднему, к реке. Аля не запомнила, где ее это экономическое платное, поступить на которое Нину заставила сестра сразу после смерти родителей. Рано утром Аля отвозила детей в школу, а в девять уже была дома. Варила себе кофе и забиралась с ним на деревянный подоконник эркера, окна которого были плотно закрыты бамбуковыми жалюзи. Раздвигала биноклем их тонкие реечки. Вчера она увидела, как Нина там, у себя в кухне, устроилась тоже с кружкой напротив ноутбука на столе, так было каждое утро. Неожиданно вошел Олег, только в футболке, без штанов, обнял ее за плечи сверху, замер. Их нагота особенно задевала Алю: неужели даже в голову не приходит, что тебя могут увидеть? Значит, он сам никогда не смотрит в Алины окна? Ему нет дела до нее? Тем временем Нина встала на стул, и он, подставив спину, унес ее на закорках в спальню.

На пары Нина не пошла. Потом он жарил ей, видимо, мясо; она открыла вино.

“А еще там есть японский клен с резными листиками. Тот самый, который так красиво рдеет осенью”.

Десять минут назад Аля высмотрела из детской, что Елагины появились вместе из подъезда, долго прощались. Нина оживленно размахивала руками, что-то досказывала. Потом пошла к машине, а Олег — неторопливо куда-то в сторону Малого. В магазин, куда еще, думала Аля, вихрем слетая по лестнице. На лету застегивала новую рубашку. С бьющимся сердцем она забежала на проспекте в парочку мест, пытаясь его разыскать, а в третьем увидела Олега уже в очереди на кассу.

— Жевательные конфеты по акции не желаете? — заученно спросила кассирша.

— Так я не по этой части, — Олег весело кивнул на ленту, где подрагивали бутылка красного, коньяк и нарзан.

Девушка прыснула, скользнула глазами по твидовому пиджаку и серебряной цепи на запястье:

— Прилипал собираете?

— Не понял, — удивленно подался к ней Олег.

— Собирает, собирает, — подбодрила кассиршу Аля, отодвигая его немного в сторону.

— Аленький, — обрадовался он ее внезапному появлению.

Расплатившись, вышли на улицу.

— Ты реально не знаешь, что такое прилипалы?

— Я знаю покемонов, — серьезно ответил он.

— Это другое. Но их тоже много, целая коллекция. Хочешь на них посмотреть?

Он кивнул. Аля остановилась и вскрыла упаковку с игрушкой, которую давали в магазине за чек больше пятисот рублей.

— Это Граф Кальмар, — также без улыбки произнесла она, держа на открытой ладони резинового кальмара на присоске. — У меня их уже три, а вот Вихлюн все никак не попадается.

— Ты детям? — он смотрел ей в глаза.

Малый проспект со всеми прохожими, автомобилями, прозрачным воздухом бабьего лета, промытым до скрипа, густо-синим куском неба над хмурой эклектикой, обтекал их серебристой водой, оставив совсем наедине.

— Почему детям? Себе. У меня даже есть альбом-подставка для них. В этом году он в виде подводной лодки, а в прошлом была лягушка. Альбом-лягушка, — объяснила Аля.

— Ты такая красивая, — он перевел взгляд на ее рот.

Воротник ее тонкой рубашки — студеной белизны, а в загорелой шейной ямке подрагивал жемчужный шарик.

* * *

Олег сразу отодвинул от себя бокал — ну не может коньяк так пахнуть. Сильный запах ванили от бокала в маленьком кафе. Аля, вытянув шею, тихо предложила пить коньяк из его пакетов: там-то нормальный вроде. Разливали, особо не таясь. На пластиковой стене “Подсолнухи” Ван Гога, пазл собрал кто-то — и в рамочку, яблочный штрудель разваливался под вилкой — точно из заморозки. Говорили о старых друзьях, о кафедре, о детях, о “том-ям”, трансвеститах и манго, только не о плохом — ни словечка о том, что случилось когда-то и где он пропадал все эти годы. И Нины с Павлом не было в темной кофейне. И невозможно уйти от мужчины напротив, джинсовая рубашка одного цвета с глазами, знакомым жестом поправлял свои полудлинные волосы, и изящная цепь улетала вверх по запястью. Он стряхивал ее на место, и Аля даже забыла, что дети, о которых она говорит, не его дети. Он как будто уезжал надолго, а теперь вот хочет рассказов о них. И смеется, качает головой.

— Посторожи мое место, — сказала ему, поднимаясь.

Он прикрыл глаза, улыбнулся хорошо.

В туалете, вытирая размазанную под глазами тушь, зло шептала себе: “Когда и почему ты решила, что он неудачник? Дрянь самонадеянная”.

Выйдя из кафе, свернули в противоположную сторону от дома. Олег вроде первый шагнул к Смоленке, увлекая ее за собой.

— Ты что, никогда не был на Смоленском лютеранском кладбище?

Он покачал головой.

— Так ты сейчас просто умрешь от красоты! Там такое запустение. Приготовься. Ты готов умереть от красоты? Здесь два шага, — Аля забежала вперед и шла спиной. — А какие там клены! Обычные, не японские с резными листиками... клены-гиганты, там же все сейчас горит от листьев. Ты правда никогда не был? Там похоронен брат Нобеля.

Палой листвы уже много. Желтое, охряное, бронзовое сияние рассыпано в траве, между покосившихся крестов, каменных, железных, серых, черных, на оливковых камнях надгробий, на мощеной дорожке, над которой сомкнулись кроны. Но все главное золото стоит пока в небе. Это не солнце, а листья матово освещают все вокруг. Другим странным светом, полусветом. И височный звук сваебойной машины где-то совсем рядом, уханье с повторяющимся постаныванием в конце только подчеркивает оцепенение внутри крон, разлитое безмолвие.

Олег восхищенно озирался:

— Это же некрополь какой-то. Склепы, статуи. О, я понял: я никогда не был на погостах, чтобы деревья вокруг. Кленовый лес, и ни души. Здесь уже не хоронят, да?

Молча шли по булыжной дорожке.

— Вот здесь все и кончается: текущий счет, яблочный штрудель... поддельный коньяк, — сказала Аля.

У потемневшей статуи добавила:

— И только сухие слезы ангела.

Не глядя на нее, Олег взял ее за руку у высоченного кленового пня, Але по плечо, еще крепкого, но подраспавшегося во все стороны, словно исполинский цветок. Удивительно, что пень этот рос прямо из плиты — обошли его несколько раз. Кое-где плиты, поросшие мхом, навалены друг на друга, пустые склепы.

У склепа семьи врача Горвица, что в самом конце кладбища, три клена на пригорочке переплелись корнями. Подгребли листвы и уселись на этих корнях-листьях на солнышке.

— ...И эта женщина подняла глаза, и оказалось, что вместо лица у нее пустота, черный провал. Мальчишки закричали. Фигура в капюшоне растворилась в воздухе, а они в ужасе рванули домой, клянясь на бегу, что больше сюда ни ногой. Чего ты смеешься? Это было уже в XX веке, в середине. Но оказалось поздно. Один еще в детстве умер от скарлатины, второй всю жизнь по тюрьмам, а за последним смерть все время ходила. Проклятие Смоленского кладбища. Я читала, не смейся, — отхлебнув, Аля вернула коньяк Олегу.

— То есть и нас накажут за то, что мы тревожим их покой? — Олег понизил голос и огляделся.

— Вполне вероятно, — Аля пожала плечами и приблизила к нему лицо. Зашептала: — Вот ты не веришь. А когда здесь снимали “Брата”, то костер жгли прямо в склепе. Помнишь эпизод? И что? Ты же знаешь, кто там были режиссер и актер.

Аля видит себя в это мгновение: глаза блестят от коньяка, медные завитки красиво выбились на висках, легкий загар, а в голосе она нарочно просыпала монетки.

Он склонил голову, улыбается. Смотрит, смотрит. В солнечном воздухе летит паутина.

* * *

Выбежали дети навстречу, заканючили с ходу, можно ли им планшет, буквально на полчасика, не играли сегодня ни минутки — Людмила не давала.

— Да, — выдохнула Аля, скидывая туфли. — Можно. Сорок минут, не больше.

Еле слова выговаривала, закрывалась волосами.

Сорок минут! С криком бросились в комнаты. Аля видела, как зыркнула няня Людмила: сорок минут, когда полчаса просили. Няня недовольна Алей. Забирать детей из школы и кормить — совсем не ее дело. Она только возила их после обеда в бассейн и на танцы, высиживала там сколько надо, к ужину обычно возвращались. А тут пришлось все бросить, лететь сломя голову, неурочно, да еще и опоздала Аля — говорила, к четырем вернется, а сейчас без пяти шесть на напольных часах в прихожей. Няня, кряхтя, шнуровала кроссовки, рассказывала, кто из детей что съел за обедом и что у Маки на локте разорвался школьный пиджачок, но удача, что по шву. От няни пахнет сальным пробором и Алиными духами. Разогнувшись, всматривалась, всматривалась в хозяйку, набрала воздуха спросить, что ж случилось-то, но Аля перебила сухой скороговоркой:

— Спасибо большое. Я позвоню завтра. — Сунула в нянину руку свернутые в трубочку деньги. — Это за беспокойство. Выручили.

Людмила, обрадованная, махнула рукой — “свои люди”, мол, — но на пороге все же повернула к Але голову. Та необидно подтолкнула ее массивной дверью. Щелкнула замком: уходи, няня, уйди совсем.

В зеркале ванной — не Аля, ее бескровный двойник. Как будто молния вспорола ее своей кривой и сгинула, оставив зачем-то жить. Вытащила из кармана плаща трусы и Графа Кальмара.

Плащ кое-где сырой, сухие травинки налипли, щепки, на брюках сломана молния — молодец, похвалила себя, шалава, не женщина.

Звякнул сообщением телефон. Аля скосила глаза: Елагин.

— Эй, ты добралась? Все ли хорошо? — в заботливых буквах его улыбка.

— Да блин, — всхлипнула Аля, коротким движением отбросив телефон дальше по мраморной столешнице. — Скотина.

Два часа спустя Аля, душистая, с подведенными глазами, в кашемировых носочках — не топят еще, — поставила на стол горячий пирог. Дымок от него над льняной скатертью, на белых тарелках бледно-голубые и серые лилии.

— Киш-лорен с вешенками, — объявила и прыснула немедленно на вытаращенные глаза Павла.

— Повтори, — он стукнул по столу кулаками с зажатыми приборами.

— Лотарингский открытый пирог, — это уже задыхаясь от смеха.

Захлебываются от родительской радости дети, раскачиваются в стороны “ахахаха-а”, на кружках с какао — их имена.

Вот так тебе, думала, вот так тебе!

— Мама, я нашла в ванной Графа Кальмара! Еще одного! Это новый? Ты сегодня, что ли? Их уже пять, я положила его к себе в альбом-лягушку. А Вихлюн все никак, да?

— Слушай, а давай на дачу пораньше завтра, в обед? Сразу после школы? — она чувствует, как увлажнились глаза от нежности к ним ко всем. — Я заберу детей, и рванем. Так хочется поскорее в лес. Грибов, говорят, завались. Сможешь?

Перед тем как почитать детям на ночь, Аля подошла к окнам, чтобы опустить жалюзи. Чего угодно ожидала: темных стекол напротив — никого дома, — или наглухо зашторенных, или обычной жизни, где они плавают вдвоем в своем сливочном свете. Но ярко-ярко во всех комнатах полные окна гостей. Олег в белой рубашке курил на легком балкончике в окружении трех девиц. Спиной к ней, и эти приплясывают вокруг! Задохнулась.

— Давайте я сегодня не почитаю, а? — Аля успевает закрыть уши еще до детского вопля. — Планшет, пятнадцать минут.

* * *

На даче тоска. Ливни обрушились, и сразу не приехали гости. В лес под дождем не хочется, но Павел с детьми ходят, натаскали грибов море, и Аля не отходит от плиты второй день. Чистит их, моет, варит, жарит, не сводя глаз с телефона. Пишет в голове одно бесконечное сообщение, но никуда его не отправляет.

— Смотри, сколько грибов, — кричат с порога дети; у Маки дождевик желтый, у Сережи — синий. — Есть хотим, еееееесть! Макарошки свари, мам!

— Я буду курицу, — орет Мака Сереже в лицо.

Павел стягивает резиновые сапоги, пытается поймать Алин взгляд. Но она смотрит на корзину с мокрыми блестящими грибами — доверху. Ее толстый свитер колется у горла.

Вечером дома, расставив в ванной обувь сушиться, опустилась рядом на теплый пол. Долго рассматривала эту обувь, облокотившись спиной о стиральную машину. У Маки на сапожках бровастые совы. Написала ему, что скучает очень.

“И я, Аленький”, — немедленно прилетело.

* * *

Она поет в ванной отеля и знает, что он лежит поперек кровати, слышит ее и смеется.

Вы орлы — муравьи. Ла-ла-ла-ла-ла.

Горемыки мои. Ла-ла-ла-ла-ла.

Укрепляйте дома. Ла-ла-ла-ла-ла.

Скоро будет зима. Ла-ла-ла-ла-ла.

— Аля, — стучит он в дверь. — Принесли твой пирожок и водку.

— А суп? — Аля вертит головой в зеркало.

— Все, что заказывали. Выходи давай.

Аля в белом халате с вензелем отеля на груди, скрестив ноги на кровати, качнула стопкой в сторону Олега.

— Ты точно не?

— Мне вечером за руль. Не могу.

Быстрая тень по ее лицу, но она сдержалась, хотя так и подмывало сказать, что она-то вот, например, так все устроила, что до шести свободна и никакого руля потом.

— Разве это адюльтер? — грустно сказала, закусывая пирожком. — Адюльтер — это перечные стейки, фламбе, лобстер, камин, шампанское рекой, а ты от меня пирожком с водкой хочешь отделаться.

Олег расхохотался.

— Алька, но для загорода с камином нужно хотя бы дня два. Я-то в любую минуту. От тебя все зависит. Ты же не можешь.

— Ну, например, на каникулах детей отвезти к маме, — Аля очертила круг пирожком в воздухе. — Тогда два-три дня вообще не проблема. Скажу, что к подруге в Таллин, еще в Берлине у меня есть.

— А хочешь в Финку на озеро? Да хоть в Берлин, хоть в Париж, любой город мира..

— Ты что, богач? — лукаво склонила голову к плечу.

— Богач не я. Нина у нас богач.

— Как это? — Аля осторожно опустила недоеденный пирожок на блюдце.

Олег рассказал, что познакомился с юной Ниной на Бали семь лет назад. К тому моменту он жил там уже года три-четыре, классический дауншифтинг, на доходы от бабушкиной московской квартиры. Еще продавал в Россию сувенирку, кошельки, сумочки из кожи питона, напрямую с мастерами и фабриками договорился. Отправлял готовые изделия родственнику, а тот уже сбывал их через свой интернет-магазин. Нина — дочь состоятельных родителей: папа был профессором сексопатологии, известный коллекционер живописи. Влюбившись в Олега, осталась с ним на острове. Родители даже денег предлагали за то, чтобы он отступился от нее, много всего было, смирились вроде, но денег ни копеечки с той поры. Она устроилась администратором в русской школе серфинга, работала гидом по случаю, хватало им. Вернулись на родину недавно, когда родители Нины, здесь в Питере, ушли один за другим за какие-то полгода. Нине, любимому последышу, была оставлена коллекция картин, старшей строгой Вере — квартира на Гороховой.

— Одну картину продали, прикинь, всего одну, — Олег посмеивается. — Вот тебе хата на 15-й. Плюс ремонт, веришь? Нет, вру. На ремонт и Таиланд еще две ушло. Коровин и Малявин, в частную коллекцию.

— Ты же говорил, что дизелями железнодорожными занимаешься? — растерянно спрашивает Аля.

— Ну да, ну да, — Олег мерит шагами гостиничный номер, красиво откидывает назад свои русые волосы. — Там еще раскрутиться надо. Сейчас потихонечку.

— А сколько всего картин? — зачем-то спрашивает Аля.

— Ну, ценных было пять. Нет, погоди, это как считать, — он хмурит лоб, потом взглядывает на нее. — Почему это важно?

— Просто интересно, на сколько еще номеров и моих пирожков с супом хватит у Нины денег, — Аля быстро натягивает чулки, щиплет их по ноге, стараясь не порвать.

— Ты дура, что ли? — орет он.

И снова провалилась в ту амфетаминовую весну, из которой бежала. И нет уже больше этой его новой наполненности, волнующего подворота часов на косточке — все ложь. Как отвратителен тот разваленный пень на Смоленке, в гигантский лепесток которого он вжал ее, собирал губами мурашки там, где катался жемчуг. Задрав плащ, иступленно гладил ей бедра, сердце ухало совой. Трахаться на кладбище — только и мог придумать. Не осталось ни кусочка, ни косточки от возлюбленного, опять мальчишка-мерзавец обманул ее. Какой-то трюк с переодеванием. Как она могла здесь оказаться? В пошлой отельной постели — обрезки идеальной сумки повсюду, чужой жизни.

Она поднялась, но он отчаянно толкнул ее обратно на кровать. Почему бы и нет, в последний-то раз? Сладко скулила под его злыми пальцами, чулки порвал.

* * *

Звон вилок, галдят захмелевшие гости, чьи-то сладкие духи волнами в винной кислинке, разлитой в воздухе. Сначала просто предполагали, во сколько же явится именинник, потом принялись делать ставки:

— ...Двадцать один двадцать.

— ...Без пятнадцати, двадцать один сорок пять.

— Ровно в десять придет...

В стеклянную вазочку скинули по триста рублей. Банк сорвет тот, кто по времени ближе всего угадает.

— Не, ну нормально, Алина? Это же неуважение к гостям, — надрывался одноклассник Павла Сомов.

Его петушиная шея свешивается на твердый воротничок сорочки; дорогой галстук переливами.

— А я что сделаю? — Аля с улыбкой пожимает плечами, собирая у гостей грязные тарелки.

На кухне стукнула посудой о тумбу, выдохнула прерывисто “скотина”. Путаясь в иконках мобильного, набирала мужа снова и снова. Вне зоны он.

Не первый раз так: начинает праздновать на работе, и домой никак не доехать. Балагур, умница, щедрая душа, подчиненные носили Павла на руках. Там по буфету сейчас гуляют. Надо было на выходной праздник переносить — чувствовала же, что этим кончится. По молодости пару раз врывалась в офис под утро: самые стойкие — в хлам, шпроты, колбаса на газетке, поют, лбами друг в друга. Просто сегодня он поклялся ей, что будет вовремя.

— Аля, он чё, совсем уже, что ли? — подруга Ируся в дверях кухни с бокалом и сигаретами. — Уже третий раз так.

— Ира, он с коллегами отмечает, — Аля грохочет посудой, очищая тарелки от остатков еды. — Ничего страшного. Задержался. Ты же говорила, не будешь сегодня пить?

— Ну хорошо, — поет у виска стерва Ируся. — Просто мы видим, как ты нервничаешь.

— Ир, иди покури, а? Ты курить ведь шла?

Он, главное, сейчас будет счастлив суматохе вокруг него, пари, деньги в вазочке. Станет потрясать кулаками под восторженный гомон — дождались героя, — а она два дня мыла окна, чуть со стремянки не слетела, продукты таскала, как муравей, утку с розмарином, девять коржей Наполеона; ведь все, о чем просила, — прийти вовремя. “Может, у него там кто-то есть?” — вот что написано у Ируси на лбу.

Прибежали дети, торжественно жаловались на товарищей по играм и крику, требовали кока-колы и справедливости. Вместо этого получили от Али подзатыльники за испачканную одежду.

Она ловко расставляла гостям чистые тарелки, подныривая с правых локтей. На углу стола Сомов, вытащив ногу, вертел новым ботинком в воздухе по чьей-то просьбе. Впрочем, может, и без просьбы: Сомов — пижон и хвастун.

— Ну, смотрится, конечно. А какой у тебя размер? — спрашивает Аля.

Сомов ответил, и она замахала руками, привлекая к себе внимание. Уже первая смеется над своей историей. Рассказала, что недавно, когда была у педикюрши, хлынул ливень — ну, помните, неделю назад? А у нее с собой ничего, ни ползонтика. И вдруг прямо в кабинет администратор вносит ее зонт, огромный желтый. Оказывается, Павел принес. Увидел дождь за окнами и притащил, чтобы Аля не промокла на обратном пути, но дело не в этом. Через секунду вбегает вторая маникюрша с криком: “Это он, он, у кого ноги в ванночку не влезли”, а ей все глазами на Алю — молчи, мол. Аля умолила их рассказать историю с ванночкой. И тогда они наперебой о том, что Павел приходил как-то в салон делать педикюр, но все возможные емкости не подошли для его сорок седьмого. Ноги ему распаривали в обычном тазу, еле нашли.

Гости хохочут, Аля смущенно улыбается.

— Вот такие же ботинки я ему хотела подарить, но как угадаешь? Ему то сорок седьмой надо, то побольше, а иногда и сорок шесть впору.

— И что подарила-то в итоге?

Аля усмехается.

— Я много чего предлагала. Париж, горный велик, к его одноклассникам на взморье, ждут очень. Нет, выбрал домик в Финляндии с детьми и со мной, на ноябрьские едем, послезавтра.

— Оооооо, — тянут растроганно.

Аля с безмятежной улыбкой выскользнула на кухню. Ну вот вам, дорогие, зонтик, домик — ей полегче.

— Иду-у-ут, — возбужденно кричит от порога Ируся.

Только не это. Значит, офис тащит за собой, самых пьяниц. Кто из нормальных людей пойдет к боссу домой в день рождения? В последний раз айтишника привел. Аля без улыбки шагнула в прихожую.

На пороге Павел, сияющий и пьяный, очки заляпаны дождем, в руках гроздья мокрых пакетов. Со всех сторон к нему уже бежали друзья, Ируся с визгом запрыгнула на шею.

— Я еще гостей привел! — кричит Павел через чьи-то головы. — Еле уговорил ведь!

Вытолкнул вперед Елагиных.

— Неправда, — улыбается Нина. — Олег практически напросился. Здравствуйте, Аля. С именинником вас.

* * *

— Такие милые, — таращила глаза Ируся, принимая от Али чайный сервиз. — Откуда они? Жена такая стильная, боты видела? А он просто секси.

Ничего не видела. Аля старалась не смотреть в тот угол гостиной, где сидела парочка. Там уже нехорошо. Все испортилось после того, как Павел предложил выпить за нее. Говорил, какое это счастье, что, когда все разойдутся, она, его звонкая птичка, останется с ним. Гости кричали: мы еще не уходим. А Павел, заграбастав ее в охапку, пел: о боже, мама, я схожу с ума, ее улыбка, мама, кругом голова, — Ируся стучала ложечками в такт. Аля, смеясь, пыталась вырваться.

Елагин на них не смотрел, налил себе сам с блуждающей улыбкой две рюмки подряд чего-то крепкого — коньяк, виски? Потом, наоборот, тяжело повис на ней взглядом.

Целый месяц его избегала. Звонки, сообщения — все без ответа, незнакомые номера пропускала, а из дома выходила теперь по черной лестнице, с дворником договорилась. Но позавчера Олег подкараулил ее у школы, когда Аля уже отвела детей и садилась в машину. Он обещал уйти сразу, как только она объяснит, в чем дело. Не боялась его — просто неприятно. И все эти слова, которые ей пришлось говорить, сухие, ржавые, как листья, которые крутил ветер на школьном дворе.

— ...Была такая, ну, что ли, реакция на тебя, на прошлые чувства. Я ошиблась, понимаешь... — Але самой противно.

Он рвался в машину, но она не пустила — на улице быстрее покончить со всем. Неслись низкие тучи, его потряхивало, какая-то жилка билась у него на шее.

— Просто скажи “не люблю”, и я уйду сразу.

Какая любовь, Аля в ярости! Прихоть, похоть, все что угодно, но не вот это вот. Любовь у нее с другим, с равным, а этот — полудитя, искатель кладов... Але холодно, и, если цена свободы в теплом “мини-купере” — это “не люблю”, — держи его.

Припарковалась в своем колодце, дернулась выходить, но потом снова осторожно захлопнула дверцу. Упала лбом в руль.

Сейчас Аля чувствовала, как там, на другом конце стола, нарастает какая-то пьяная взвинченность — порывистые жесты, резкие возгласы. Притихшая, она плавно двигалась вокруг гостей, сама приветливость, старалась издалека заморочить его спокойствием, заговорить на доброе. Нина, веселая, внимательная ко всем до злополучного тоста, теперь развернулась к Олегу, бубнит ему что-то в стол. Попыталась отодвинуть подальше бутылку, но Елагин выхватил ее в последний момент, перевернув горячий чай на жену. Шум, гам, обычный в таких случаях. И только Нина не вскрикнула, не вскочила — как-то обыденно вытирала и вытирала салфеткой ошпаренные колени.

“Может быть, сейчас свалят”, — понадеялась Аля, бросившись в ванную за тряпками.

Олег шагнул вслед за ней, закрыл дверь на защелку.

— Что ты? — обернулась она.

В страхе попыталась поднырнуть под его рукой к выходу. Он отшвырнул ее к стиральной машине, навалился сверху и колол, колол своими поцелуями куда-то в висок, в ухо, вниз по шее. Аля горячечно бормотала, обещая завтра с ним обязательно встретиться, поговорить обо всем, найти выход — только остановись. Он покачался лицом над ней, вроде слушал, но потом обеими руками разорвал на груди платье, прыснули мелкие пуговички по сторонам, заплясали по кафелю. Резко развернув ее спиной к себе, кинул лицом на машинку.

Не кричать ей — дети! И не будет уже за этой дверью прежней жизни.

* * *

В половине пятого аромат крапфенов доносится из кухни на первом этаже. Обычные пончики в сахарной пудре, часто в серединке у них абрикосовый джем. Аля чувствует этот запах сквозь сон, и там, в его обрывках, вышитая салфетка на круглом высоком столике, на ней блюдо с золотистыми крапфенами — так они нашли их у себя в апартаментах в день приезда. Четыре пончика и маленькая бутылка шампанского — комплимент от хозяйки.

Ее зовут Хельга. Рослая, с массивной нижней челюстью и ангельским нравом. Она как будто только и ждет от постояльцев каких-нибудь заданий и просьб. Хельга неизменно радуется тебе, она даже пугается радостно, смеется до того искренне, что забываешь смотреть на подбородок. Ее не застать врасплох, даже если неслышно подойти сзади, когда она чистит снег на крыльце или зажигает свечи у рождественских яслей и фигурок святых, выставленных на время праздников в коридоры старого шале. Але это так удивительно: неужели у человека никогда не бывает хандры, грустных мыслей?

Она лежит в темноте с закрытыми глазами в запахе крапфенов, хранит его. Около пяти к нему добавится аромат свежезаваренного кофе, и Аля в этой чудной зимней неге, под легким сугробом одеяла, представляет Хельгу за кухонным дубовым столом, на самом его краешке, с белой чашкой в руках. Хельга смотрит в окно на горные хребты, дымок от кофе струится к деревянным перекрытиям шале, прилетает наверх к Але.

Дом старый, так как сняли в последний момент — все, что нашли приличного перед самым Новым годом. Со скрипучей лестницей, запыленными чучелами фазанов и селезней, с оленьими рогами под потолком. На всех трех этажах темные комоды и шкафы, медная утварь, старинные санки и коровьи колокольчики, половички, салфетки, расписной сундук. На стенах пожелтевшие фото подтянутых охотников в тирольских шапочках с ружьями и биноклями, задумчивые деревянные рыбы в рамах.

За три недели до Нового года Аля с детьми вырезали снежинки из салфеток. Потом лепили их на стекла детской, радуясь настоящему снегу за окнами.

— Ну как прекрасно, мамочка! У нас снежинки, и у них там на улице!

Аля смотрела на темные окна напротив, заштрихованные косым снегом, — Елагины уехали куда-то сразу после скандала. Вдруг поняла, что ей невыносимо оставаться здесь в праздник. В этой домашней западне — ведь после того, что произошло, они не видятся с друзьями. “Ничего, новых заведем! — грустно шутил Павел. — Ну а в этот раз семьей как-нибудь...” Аля представила это “семьей”: застолье вдвоем, дети, телевизор, подарками обменяются, зачем-то надо радоваться бенгальским огням, от них останутся обугленные трупики, недоеденный оливье на тарелках. Потом десять длинных дней еды, загородных прогулок, санок, у детей варежки колом, в снежных катышах, сушить всё, сушить, тоска аквапарков. В Финляндию после ноябрьских путь заказан — так запомнились семь часов в очереди на границе сразу после того кошмара, признаний, слез. Аля рассказала Павлу все с самого начала о своем проклятии — Олег и есть это самое проклятие, — о том, как чудом спаслась в юности и как ухнула в полынью сейчас: знаю, что не вымолить мне прощения, но, может быть, вымолить?

Он простил, пока на словах, но простил, а старая жизнь не вернулась. Тягостные семь часов на границе, пять темных ноябрьских дней на озере, оба очень старались, потрясенные, тихие.

— Ты будешь рыбный суп?

— Я буду, да.

И всё вокруг супа: Алины хлопоты, чтобы погорячее, и тарелка нарядная, — а хочешь еще черные тосты с килечкой? Павел ест тщательно, бесшумно: не звенит ложкой, не хлюпает. Не спешит. Потому что, если суп кончится, что тогда?

А в Альпах исчезло это одиночество вчетвером. Снега, залитые солнцем, капель в полдень, улыбки незнакомцев — они не знают об Алином позоре, они почти любят ее: кроткая Хельга, продавец экотоваров в магазинчике у церкви, аптекарша, официант в стейк-хаусе. А в угловой лавочке Аля купила свитер с местным орнаментом.

С утра на склоне сдавали детей инструктору, катались в удовольствие, обедали там же на горе, потом, не торопясь, через магазины домой в свою деревушку, что в пятнадцати километрах от курорта. После ужина недолго гуляли до длинной колокольни на пригорке, падали хлопья, пахло печным дымом, дети забегали далеко вперед, валялись в снегу, дурачились.

— Я все испортила, да? — Аля не выдержала вчера.

Павел нашел ее варежку в изгибе своего локтя, сжал порывисто.

— Все проходит. Забудется и это. Я почти, почти.

— Ну а как же все эти? — угрюмо спросила она.

Он не понимает, как тяжело ей это бесчестье, — Аля привыкла быть лучшей, отличаться, сам всегда говорил, что она особенная. Привыкла, что если не восхищение, то зависть, привыкла, что там, где не хватало силенок восхититься ею, перед семьей не устоять — здесь все честно изумлялись: ах, как вы нашли друг друга? — а дети, дети...

Павел долго молчал.

— Ну ты же любишь, когда по лезвию: прийти в самое пекло с задранным носом, смеяться, эпатаж там.

— Для этого нужна безупречность.

— Наоборот. Всё на грани фола. Знай себе смейся, держи меня крепче за руку, а они пусть гадают, что это было. И было ли...

Дети впереди легли поперек дороги, разметались в снегу, взявшись за руки. Замерли неподвижно. Даже на расстоянии видно, как им смешно.

— Кого мне благодарить за тебя? За то, что ты меня когда-то выбрал? — глухо спросила Аля.

— Мамочка, она разбила мне губу! Мака разбила мне губу. Чуть не разбила.

В половине восьмого Аля выбралась из-под снежного одеяла, тихо надела носки и толстовку, перехватила волосы резинкой. С утра в доме прохладно — Хельга даже выдала им толстый обогреватель-батарею, на котором Аля сушит всё лыжное. В предрассветной гостиной сонно разулыбалась темно-синим горам во все три окна: к этому невозможно привыкнуть. Запалив толстые свечи на подоконнике, забралась с ногами на диван, открыла ноутбук. За спиной пыхтела кофеварка, и Аля вздохнула почти счастливо: Новый год сегодня, все будет хорошо. Сейчас, когда Павел встанет, она уговорит его не ходить в ресторан вечером. Пока он с детьми на горе, она все приготовит, целый день будет готовить, не спеша, с фильмами и шампанским. Прекрасно посидят дома, встретят Новый год, пройдутся до колокольни, настольные игры есть с собой.

И да, она справится с этой грядущей ролью, где нужно с поднятой головой, она все вернет, раздавит сплетни сияющим видом. Аля тихонько засмеялась.

Взглянув на дверь спальни, скользнула к Нине на страницу в фейсбуке. “Для меня завела, не иначе, — подумала Аля. — Раньше-то ее здесь не было”. Отпрянула от хохочущего там в пол-экрана Елагина: на черной бандане череп с костями, в руках длинная рыба с тонким носом. Аля прикрыла крышку ноутбука и подышала в сумрак комнаты — за окнами медленно гасли фонари. Потом болезненно вглядывалась в линию губ, всегда волновавшую ее, в его черты, пытаясь отыскать там хоть какой-то уголок печали о ней. Но он смеялся, и никакой печали не было и в помине. Не было ее и на следующей фотографии статуса, где он выносил Нину из моря. Она балансировала у него на плечах — в лице вопль ужаса и счастья.

Аля поднялась за кофе: нет, не будет она целый день у плиты торчать, лучше в ресторан.

* * *

Елагины вернулись в последний морозный день марта. После обеда температурившие дети уснули, напившись куриного бульона, и Аля осторожно закрыла “Мэри Поппинс”, которую читала им перед сном. С утра на город нападали стремительные черные тучи, и тогда по полчаса крутило, вертело снегом, засыпая между линиями мерзлый газон в прошлогодней пожухлой траве. Потом небо как ни в чем не бывало снова сияло каменной синевой с редкими размазанными облачками, а выпавший снег успевал растаять до следующего нашествия. Третья за день туча накрыла Васильевский, как раз когда Аля подошла к окну задернуть штору. Смотрела, как внизу из багажника такси водитель достает чемоданы Елагиных. Олег в капюшоне носил их к дверям подъезда, где маялась, дрожала в снежных завихрениях хрупкая фигурка Нины.

А через три недели грянула весна. В один день, а, может быть, на один, но плюс двадцать на улице, и Аля выбежала в грузинскую лавочку на углу в одних шлепанцах. В этой пекарне всегда очередь: такие там лаваши и хачапури с сыром, шпинатом, есть еще с фасолью и грудинкой, но дети не любят.

В пекарне был только Олег. Он кивнул Але и, отойдя от прилавочка, ждал ее чуть в стороне. Продавец Манана, упаковывая ее хачапури, кричала повару:

— ...И он мне говорит, что по цветочному гороскопу кельтов я наперстянка. Кельтов знаешь? — Манана хмыкает себе в усы. — Наперстянка, слышишь? Я говорю, и что мне теперь делать, если я наперстянка? Не знаю, говорит, но ты должна мне три тысячи.

На улице, зажмурив на солнце один глаз, Аля сказала:

— Думаю, что сейчас дома надо первым делом смотреть, кто мы по кельтскому гороскопу.

— Ну, если не забуду, — Олег рассеянно пожимает плечами.

Он не включился в игру — это неожиданно и больно. Аля улыбается, смотрит под ноги и старается думать о том, как же непривычно в одних шлепанцах, как будто идешь не по асфальту, а по солнечному воздуху, который целует и целует Алины белые пятки. Такая подростковая радость, маленькая свобода. Олег вдруг остановился. Повернулся к Але, смотрел в сторону.

Говорил, что очень виноват перед ней, тот осенний кошмар они еле пережили. Он настаивал, чтобы продать эту квартиру, переехать, но Нина — она такая нереальная — объяснила ему, что Аля и он просто договорили, ведь когда-то у них не было такой возможности: Аля ушла, он уехал, все оборвалось на еще высокой ноте, а людям нужен выход этой сумасшедшей, больной энергии расставания. Теперь все высказано, и наконец-то точка, и никому никуда не надо уезжать.

Аля так и знала, что Бали для Нины не прошел даром: все эти “отпусти ситуацию”, “полюби себя”, телесные практики, предсказатель судьбы Кетуту.

— Будем дружить, что ли? Нереальная Нина ничего об этом не упоминала?

— Пока, ладно? — он оскорбительно сердечен; перебежал от Али на свою линию.

* * *

Три утра подряд, вернувшись из школы, Аля немедленно наливала себе коньяк, полстакана где-то. Пила широкими глотками, успокаивалась. В щелочку жалюзи провожала Нину, салютуя ей вслед бокалом. Принималась писать ему — он никогда не отвечал. Унижалась, просила о чем-то, угрожала. Иногда, зависнув над экраном телефона, в изумлении спрашивала себя:

— В уме ли я? Как это случилось?

Двадцать раз на дню набирала его — длинными гудками оттуда, безответно. На четвертое утро номер стал неактивен.

— Сука какая, ну, держись, — взвизгнула молния на куртке.

Уже в туфлях прошла на кухню и выбрала из японских ножей на подставке самый острый. Замотав в кухонное полотенце, осторожно опустила в сумку, чтобы подкладку не порвать. Проходя мимо гостиной, заметила на подоконнике недопитый бокал, подошла допить. Она дернула наверх все эти жалюзи — смысл таиться теперь? Внезапно увидела, как скользнула тень в одном из окон напротив, качнулась портьера.

Аля замерла. Она сразу же разгадала эту тень: сменил номер и сам испугался, оставшись без нее. Для счастливой семейной жизни ему, видимо, необходимо, чтобы она пласталась, истерила, а тут тишина. Вот и прибило к окнам беднягу. Качается штора — Але смешно.

Коньяк катился по горлу, из окон припекало солнышко, и таяло на нем, корчилось ее трехдневное горе: все эти пальцы ходуном, гул в бессонной голове. Она зевнула.

На следующее утро весенняя Аля, с длинной шеей, смеялась с детьми по пути к машине. Заколку она сняла еще в подъезде. Открывая дверь на улицу, тряхнула головой — медные завитки по небесному пальто. Она знала, что там наверху услышат ее смех и даже звон браслетов. А если он спит, то завтра она повторит и каблуки, и смех, и радость утра. Ты ушел жить без меня с нереальной Ниной? Смотри же, я согласна с твоим решением, принимаю его, тоже живу дальше, мимо тебя. После завтрака она выбежала на пробежку в ослепительно-оранжевых кроссовках. Бежала по 14-й к Неве, в наушниках гремело что-то победное, колыхался воздух, притащив от лоточников запах корюшки. А на перекрестке с Большим уже пахло клубникой и тянуло сыростью с реки.

* * *

Мини-отель был всего в двух линиях от дома. Лютый стыд торчать перед его дверью в колодце вот уже семь минут. Аля набирала на домофоне номер гостиничной квартиры в третий раз, но администратор Марина, вымотанная жарой, либо прикорнула в свободном номере, либо убиралась там наскоро. Впрочем, у замужней Марины целый отряд любовников, которых она сформировала из клиентов отеля и с которыми вполне могла отвлечься сейчас. Денег за секс Марина не брала, а вот плату за номер — будьте любезны. До собственника, конечно, эти деньги не доходили. Еще она приторговывала алкоголем, шоколадом, фруктами — всей этой милой чушью, так способствующей страсти и разговорам после. Что до презервативов, то здесь ни-ни: хозяина боялась.

— Чисто его бизнес, здесь только он, — прикладывала к груди пальцы, придушенные кольцами. — Да и много ли на резинках накрутишь!

Это уже второй их отель. В первом через месяц посещений хозяин Толик на ресепшен сердечно пожимал руку Олегу, окидывая при этом Алю взглядом насмешливым и наглым.

— Типа я у нас шлюха, а ты размолодец? Зачем ты вообще подаешь ему руку? Ты когда-нибудь видел, чтобы в отелях здоровались за руку с обслугой?

— Не “Астория” же... ну не могу я игнорировать его пять, — пожимал плечами Олег.

Отель они поменяли. Аля выбрала этот из-за дивного фото, которое всплывало сразу на главной странице сайта, где влюбленные задорно раздирали белыми зубами одну шоколадку на двоих. На деле отель оказался дрянным, бордель, да и все: атласные покрывала с настроченным рюшем, пыльный сиреневый тюль. Еще Марина любила рассадить у подушек мягкие игрушки из “Пятерочки”. Пару раз скручивала лебедей из полотенец, но игрушки проще. С деньгами у обоих было не очень, но Олег обещал в скором времени снять квартиру, а пока надо потерпеть рюши и медвежат, чтобы не плодить тех, кто о них знает. Хватит с нее Толика с Мариной и старухи в окнах колодца, что поджидает ее всякий раз вместе со своей орхидеей.

Сегодня, завидев Алю, старушка принялась энергично подзывать кого-то рукой из глубин комнаты — видимо, глянуть на проститутку.

— Спасибо, бабушка, — произнесла злющая Аля, вытаскивая изо рта жвачку.

Домофон наконец-то ответно заныл; шагнула в прохладу подъезда.

— Вам не приходило в голову, что людям, которые прибегают к вашим услугам, совсем неуютно ждать по десять минут перед дверью? — репетируя, бубнила на лестнице Аля, катая в пальцах шарик жвачки.

За Марининой спиной гигантские водопады на фотообоях. Щеки и декольте блестят от пота, белые кружевные сапоги на ногах.

— Винишко не хочешь с собой? — спросила она вместо извинений, протягивая Але ключ. Цокнула языком: — Холодненькое.

У стойки гудел стеклянный холодильник, набитый напитками и дешевым шампанским. Аля покачала головой. Из коридора прямо на нее вышел розовощекий здоровяк, который, обменявшись с Мариной нежными взглядами, подмигнул ей на прощание. Та взяла под козырек, а Аля догадалась, почему ей так долго не открывали.

— Гаишник мой, — Марина горделиво поводит плечом. — Год уже как. Щас “мерседес” взял последний.

Аля не верила своим глазам. Гаишник был даже хорош собой и, судя по всему, не бедствовал. Вполне мог найти себе постоянную барышню или молодуху какую-нибудь — зачем ему зрелая пьющая Марина?

— Секс халявный, какой дурак откажется? А потом, я в этом деле, знаешь... — Марина мечтательно закатила глаза.

Из кондиционера дул теплый воздух, и Аля вернулась к стойке заменить комнату. Марина в ответ замахала руками.

— Ну ты простая! Где я тебе в обед, да еще летом номер возьму? Все пять под завязку. Летом же как — семью отправили, и вперед, чё ты как маленькая? Ну хочешь, я сейчас быстро наш уберу? Туда пойдете, — сжалилась она.

В номере Аля, задрав плечи, стояла и смотрела, как Марина складывала себе в пакет яблоки и остатки сервелатной нарезки, оплаченные гаишником, — не пропадать же добру. Потом, ползая с простыней по кровати, задыхаясь, рассказывала, как довольна она своим местом, и приработок дай бог, и с женихами ведь как ловко управляется.

Але не верилось, что всего в двух кварталах отсюда она пекла утром Павлу шарлотку, а потом натирала мастикой паркет.

* * *

Теперь ледяным ветром от кондея — Марина постаралась. Аля сидела на краешке кровати, обхватив себя за плечи, раскачивалась немного.

Вот такой еще давний вечер. Июльское воскресенье, и улицы безлюдны, как во сне. Закатное солнце качалось вместе с задней площадкой автобуса, а они там обнимались — Алин нос в его ключице. Не держались почти, пружинили слегка, балансируя. Хотя нет, наверное, он опирался спиной о поручень. Его кожа пахла солнцем и немного луком, а если глубже нос, то можно вытянуть и утренний “Фаренгейт”. Аля, закрыв глаза, парила в этой солнечной пыли и дребезжании сто шестого. Олег мурлыкал что-то без слов, и от этого гудело у него в груди, а у нее — в правом ухе. Ему тоже мирно, нежно. Она вдруг подумала, что всю жизнь теперь будет помнить эту минуту. Была счастлива и знала об этом уже тогда.

Вошел Олег с запотевшей бутылкой и штопором. Всё-таки всучила ему мамаша Кураж.

— Ты пешком, что ли? — возмутилась она на бутылку. — Ты же не остановишься потом! Тебе же нельзя.

Олег поднял руки вверх с этой бутылкой, со штопором. На самом деле она должна была кричать, что он опоздал, что им лучше расстаться — невозможно же дальше встречаться в этой сиреневой гнуси, жить в обмане. Но бутылка ее тоже разозлила. Он повернулся к двери — куда ты?

— Верну все тогда, — глаза его смеялись.

— Стоп, — сказала Аля и фыркнула.

* * *

Она проснулась первой и бережно подышала ему в лопатки. Он вздохнул во сне.

— Э-э-э-эй, — прошептала Аля. — Что там тебе снится?

— Мне... мне возвращают долг. Триста рублей, — сиповато со сна, но с готовностью откликнулся Олег.

— Мелко плаваешь! — огорченно зевнула Аля.

— В том-то и дело, должны были тридцать тысяч. Щас, погоди, восемьсот отдали, — неразборчиво бормотал он. — Кстати, это ты! Ты отдала мне восемьсот рублей вместо тридцати тысяч!

— Я как-то объяснила свой поступок? — восхитилась Аля.

Он повернулся к ней, разлепил глаза.

— В сущности, даже этих восьмисот у меня уже нет.

Они затряслись от смеха.

Аля вышла из душа и увидела, что он открывает вторую бутылку белого — успел сгонять на ресепшен, пока она мылась. Нахмурилась, но поняла, что сама с удовольствием выпьет еще. Шардоне было сносным в отличие от цены, по которой Марина его продавала. В три раза накручивала.

— Нина беременна, — сказал Олег, чокнувшись с ней.

Аля посмотрела на него, потом молча выпила.

— Ну вот, когда-то же это должно было случиться, — грустно сказала она. — Будешь теперь папой.

Почему-то так огорчилась, что сначала даже не слушала его, когда он вскочил с кровати и принялся расхаживать по комнате, как всегда, время от времени откидывая назад волосы. Она следила за ним, наклонив голову, и думала, что они однажды тоже мечтали о ребенке, и вот теперь он будет, только она тут ни при чем, и какой же он все-таки красивый в этом полотенце на бедрах, золотистый, со своими русыми волнами, чуть-чуть нарцисс, воображала.

— ...Задыхаюсь в этой лжи, в этом говноборделе, в этих простынях несвежих. Она же их меняет через раз. Иногда просто пройдется парогенератором сверху, я видел неделю назад — двери нараспашку... а не видеться с тобой — это смерть сразу. Поэтому к лучшему, к лучшему, что мы уезжаем. И ребенку, и всем нам лучше.

В коридоре Аля с размаху врезалась в мужчину из соседнего номера, так как ничего не видела от ярости и закипавших рыданий. На нем был отличный кремовый костюм, это разглядела, пока он поднимал ее сумку, выпавшую из рук.

— Всю спину исцарапала сука старая, — поделился он с ходу. — Как вообще можно шпилиться в такую жару?

* * *

Они сразу и уехали вместе со своим ребенком, если Нина про него не врет. От нее сбежали, Аля уверена. Плотные шторы в окнах напротив. Надолго или навсегда — как узнаешь?

Все лето Аля поднималась, только когда за Павлом хлопала дверь. Собираясь, он уже не насвистывал на пороге, не напевал. Трагично так — хлоп: вставай, Аля, путь свободен. Однажды забыл что-то, вернулся через три минуты, а она в ванной. Сразу понял, что никакой это не летний режим у нее, а просто-напросто она ждет, чтобы он ушел. Из веселого товарища Павел вдруг превратился в ее тайного деспота.

— Тебе холодно, что ли? — вскипел как-то на ее шерстяные носки и халат, в которых она весь день слонялась по квартире.

Аля теперь старалась принять душ, переодеться к семи, и ужин обязательно, щипала себя за щеки, чтобы разрумяниться, расходиться. Не то чтобы боялась, но так вопросов меньше. Он, конечно же, связал ее уныние с погасшими окнами напротив. Сначала вроде жалел ее, старался отвлечь, уговаривал поехать куда-нибудь на океан. Но Аля не могла представить дорогу даже в аэропорт, не говоря уже о самолете, — чужое жаркое солнце, дети, чемоданы, их еще нужно собрать. Она почему-то страшилась надолго уходить от темных окон на 15-й: а вдруг не увидит, пропустит, когда... дальше она не формулировала.

А потом, видимо, он стал жалеть себя. Каждый вечер настаивал на сексе, который сделался каким-то судорожным, тягостным, его покинула нежность. Прислушиваясь, как Павел плещется перед этим в ванной, Аля не верила в то, что это он, ее обожаемый муж, друг, любовник. Что-то подолгу там намывал, выщипывал, чистил. Иногда ей казалось, что сейчас он появится оттуда с какой-нибудь непристойной вещью, похотливой идеей, в страшной маске, а то и вовсе выйдет не он. Бесполезно притворяться спящей; грубовато будил ее. Хуже всего были поцелуи — мокрые, жалкие.

Спать помогали антидепрессанты, и их можно с алкоголем — такие она просила у доктора, тот махнул рукой: пей. После ухода мужа бродила по дому, сидела, лежала носом в стену — ни читать, ни смотреть телик она не могла. Часами собиралась в магазин, чтобы купить еды к ужину, то и дело подолгу застывая повсюду: то со стаканом в руке, то с расческой, с туфлей, прокладкой или без всего. Ужасалась, что все погубила, и что это проходят не просто минуты и часы, а минуты и часы ее жизни, и что, скорее всего, она никогда больше не очнется от этого сна.

Павел гнал ее на дачу, но там свекровь и дожди, а самый страх — дети, которые тормошат ее, беспокоят, что-то требуют.

* * *

Охранник на КПП велел ждать окончания тихого часа:

— Детская больница, ну ё-мое!

Аля часто закивала, соглашаясь, ушла в больничный сквер. Зависла в телефоне, но поневоле прислушивалась к звонкому голосу на другом конце скамьи. Там ели мороженое две юные женщины, одна из которых была в халате.

— ...За границей тебя, короче, с детства учат любить только тех, кто любит тебя. Любовь не должна причинять боль, все эти твои сопли упаднические. Там фокус на себе любимой, не на Валерике! Разберись со своими потребностями, пойми, кто тебе нужен, все дела. Потом осознанно выбирать партнера, не стихийного Валерика. И в жопу отношения, которые не про твои интересы, которые не приносят выгоды тебе лично. В Америке свободный спокойный выбор партнера! Хоть двести человек перебрать. И не обязательно замуж.

— А мы? — тихо вступила вторая.

— Покоряемся судьбе, как идиоты. Так нам продолбили на литературе в школе. Девятнадцатый век, блин. Для нас любовь — это судьба, ей не перечь! Даже если она против тебя, даже если погибель. А там в отношениях самое важное — не твой Валерик, а ты!

— Почему не Валерик-то? Это же так круто — признать ценность другого. Вот ты говоришь, что ни в коем случае не нарушать личных границ. Нельзя с советами лезть к людям, даже любимым. А то всё порушим — их мир, свой рост. Но тогда получается одно сплошное самолюбование. Без самопожертвования. Да плевала я на свою целостность! Я хочу с ним всем делиться.

— Малое дитя, ей-богу. Нельзя любить слишком сильно. Инфантильно.

— А что не инфантильно в твоей загранице?

— Самодостаточность, отдельность от всех, вот тогда ты созрел, — она все время подкидывала на носке ноги свой тапочек. — А по-твоему что?

Аля затаила дыхание, потому что очень тихая вторая девушка, еле слышно ее.

— Ну, принять эту неизвестность, непредсказуемость любви, все, что может случиться со мной и Валериком.

* * *

Ируся спустилась к ней совсем бледной, пахла больницей, когда целовались. Уселись внизу у гардероба, рядом с прозрачной колбой, набитой бахилами.

— Ты коньяк принесла? — первое, что спросила.

— Конечно, там, в пакетах. Я купила в коробке, посолиднее... — Аля осеклась, вдруг догадавшись, что коньяк не доктору вовсе.

Помолчала, разглядывая порозовевшую Ирусю, шуршащую пакетами.

— Как все случилось-то?

Ируся раздраженно махнула рукой:

— Компотом горячим, да все уже более-менее. Среднетяжелое.

Аля закрыла рот ладонью, таращилась оттуда в ужасе:

— Сильно? Лицо, руки-ноги?

— Нет, — цедит Ируся, перебирая продукты в пакетах. — Она выпила его, ожог слизистой рта и глотки.

— Со стола схватила?

Ируся шумно выдохнула через нос.

— Я ей сама дала, ясно? Просто не врубилась, что еще горячий.

Аля не решается спросить, была ли Ируся пьяной в тот момент. Ей не сформулировать: “пьяная” — слишком в лоб, “выпивши” — по-колхозному как-то.

Ируся смотрит насмешливо:

— Только не говори ничего, ладно? Мне тут все уже сказали, добрых людей полна палата плюс персонал. Основная претензия — зачем рожала? Да чтобы не бухать! Не скажешь же этого. Я в таком аду сейчас: вообще не ожидала, что дети до трех — тоска зеленая. Ты не ты больше, никогда. И все это ты сделала сама, своими руками, вернее, другим местом. Я думала, вот живот, вот он скоро-скоро лопнет, появится ребенок, я освобожусь от этой тяжести, снова буду спать на брюшке, а оказалось, я в ловушке еще более тесной, чем пузо. Я ни на что больше не имею права — спортзал, читать, вино-домино, мужики, ничего нельзя! Я раб лампы. Я люблю, люблю Валечку, не надо так смотреть, Аля. Но она облепила меня своей любовью, как пчелиный рой. Мне тебе не объяснить, потому что ты из их числа, этих лицемерных клуш, да, да. Лучших матерей в мире — няня? — и бровки вверх: зачем же тогда рожать, если няня?

— Ируся, у меня есть няня, — тихо говорит Аля.

— Из тех, кто никогда не сознается в том, что дети до трех — тощища, тех, кто решил за меня, что я теперь только деточкин придаток. Я была свободная, могла послать всех в задницу в любую минуту, а теперь вы добрались до меня через нее и можете на меня влиять, давать советы — ваш ребенок в песочнице? — туда же гадят коты, — лезть ко мне, я уязвима. Подчинили меня через нее.

— Ира, ты что, писала романы до Валечки или рисовала полотна? От чего такого она тебя отвлекла? — Аля ловит взгляд охранника.

— Нет, не рисовала, не писала, а что я делала, что? Ну, ну, — Ируся острым подбородком тычет в Алю. — Воооот, в этом ты вся. Не сказать тебе, что я бухала. Кишка тоненькая у тебя, Аля! Твоя обывательская кишка.

— Ира, ты что, пьяная?

— Нет, я с похмелья, — серьезно ответила Ируся. — Хорошо хоть налево сходила, а то я думала, что ты так в кружевных воротничках и просидишь жизнь. Хоть что-то настоящее в тебе мелькнуло, тоска вселенская. Тебе в детстве мама рассказала, да, что семья должна обязательно? Двое ангелов деточек, блестящий муж, шутит, шубы дарит, да, Аля? Ты все исполнила, умница! Только тебе временами любопытно: а если по-другому? Любопытно или тошно, а? Ну куда ты засобиралась? В сущности, мы с тобой занимаемся одним и тем же. В жизни есть пустота, Аля, просто прими это, а не сходи с ума, пытаясь ее заполнить.

Ируся взяла пакеты и пошла к вертушке.

* * *

На Пасху были гости: Сомов с женой, Ируся с Валечкой, две школьные подруги.

Казалось, что Валечка повсюду. Смеющийся ангел. Во всех комнатах на уровне колен горел веселый огонь ее кудрей. Визжала, хохотала, врезалась во что-то, в кого-то, махала рукой — “привет-пока”, звала куда-то, торопилась мимо по своим двухлетним делам. Маку и Сережу приставили присматривать за ней. Они справились на удивление и уже у порога принялись умолять оставить Валечку до конца каникул или хотя бы ночевать.

— Могу только навсегда! — Ируся на корточках перед дочерью застегивала ей куртку.

— Навсегда, навсегда! — завопили дети.

— А родителей не пробовали просить? Пусть маленького вам родят. Малыша, — Ируся с неудобных корточек упала на колени, надевая Валечке сапожки.

Польщенная Валечка свешивала на сторону алый язык, надувала щеки.

— Малыша, малыша! — подхватили дети.

Павел смеялся, нежно обнимая Алю, закатившую глаза на все это представление. Мака, вдруг всерьез опечалившись, теребила ее за локоть: мам, ну мам.

— Что? — Аля стряхнула руку дочери и повернулась к ней, зная, что глаза в глаза Мака не решится произнести немыслимую просьбу. — Ты растянешь мне платье.

Проводив гостей, Аля на кухне возилась с посудой. Павел, облокотившись о косяк, разминал сигарету и уже второй раз рассказывал, как помог пописать рыжему ангелу, посетившему их. В какую-то минуту праздника ангел взял его за руку в коридоре, задрал голову — такая умная! — и сказал “пис-пис”.

— Не кого-нибудь, а меня, представь! Но в туалете — мы уже штанишки сняли — я понял, что забыл совершенно, как это делается. Главное, она же девочка, вот как там приладиться? И я держу ее на весу и стараюсь заглянуть: попадаем? И вдруг сквозь все эти кудри глухим взрослым голосом: не бойся, не бойся! — Павел хохочет. — Я ее чуть не выронил. Я, главное, совершенно не ожидал, что она умеет говорить. Наши-то намного позже заговорили. Дошло, что она поняла мою растерянность и помогла мне?

— В два и восемь вполне сносно говорили, — улыбается Аля, вытирая бокалы. — Иди уже спать. Я еще вискарика тут в чистоте. Мечтала весь вечер.

Долго сидела в полусвете кухни, пытаясь осознать, что же такое необычное случилось сейчас. Лизнув подушечку пальца, Аля собирала кондитерскую разноцветную посыпку, белковую глазурь, свалившуюся с развалин кулича на льняную салфетку, озиралась. Диодный свет вытяжки, теплые огоньки по кухонному периметру. Ну, вот салатники, миски непривычно навалом сушатся на белых полотенцах у раковины — не поместились в посудомойку. Она урчит, плещет, намекая на шум прибоя, уютно перекатывает что-то в своих глубинах. Из форточки тянет первой теплой ночью, влажной пылью, перекрывая тонкий аромат гиацинтов, принесенных одноклассницами. Это хорошо, все очень хорошо, но что-то еще. Какая-то новость, находка, озарившая ее радость, которую она потом потеряла за разговорами и хлопотами, что же это было? Потрескивает лед в квадратном стакане. Ах вот.

Аля задумчиво улыбается и думает, что если перенести гостиную в проходную комнату, где сейчас библиотека и кабинет, то высвободится еще одна большая светлая комната — и туда можно или Маку с Сережей, или этого неведомого малыша, хотя нет, для малыша там, пожалуй, многовато места.

* * *

Она проснулась от раскатов грома. Грохотало отовсюду, а идет дождь или нет — не разобрать спросонья. Поднялась все закрыть, удивляясь на сопящего мужа. В коридоре расслышала ливень.

В кухне он хлестал за подоконник, и на пол уже натекла лужа. Аля, выругавшись, кинулась закрывать стеклопакеты. В гостиной первым делом к эркеру — вдруг, как в прошлый раз, их принесло с тучами, ревущим ветром. Но безмолвные стекла напротив застыли черным камнем, взгляд об них вдребезги.

С закрытыми окнами гроза словно отодвинулась, потише катала свои мускулы. Аля металась между комнатами с тряпками, выкрикивая себе что-то веселое, бесстрашное — небо трещало по белым швам молний. Пока наводила порядок, вымокла до нитки, а еще Аля вдруг поняла, что все время улыбается. Так удивилась, что даже пощупала эту улыбку на мокром лице.

Вскипевший чайник звонко отщелкнул клавишу, звякнул сообщением телефон. Тихо засмеялась в подсвеченный экран.

Так, смеясь, и бежала вниз по лестнице, с удовольствием глядя на пижамные штаны из-под плаща. Только плащ и успела накинуть, а с туфлями, ей показалось, долго возиться. Пяткам колко от бетонных и мусорных крошек, но это ничего — остался один этаж.

Его автомобиль стоял чуть наискосок.

Однажды на Мойке

Ничего привлекательного за окнами такси не было. Плыл большой хмурый город в черно-серых ошметках марта, с раскисшими газонами и собачьим дерьмом на них — да нет, специально она не вглядывалась, но все так и есть, куда ему деваться-то с газонов. Грязные сахаристые сугробы в промелькнувшем парке, прохожие щурятся от ветра. Небо низкое, в быстрых сизых тучах, не безнадежное, нет, иногда проскальзывает между ними первый бледный свет, робко шарит по артритным деревьям на Московском.

— А чё грязища-то такая у вас? — Лара вскинула подбородок в сторону водителя.

На самом деле именины сердца. Целых три дня в Питере, только в понедельник утром домой. Главное, вымогать пришлось обещанное. Коробов выкрикнул в новогоднюю ночь, что пятнадцать совместных лет в Питере празднуем, понтанулся, понятно, ну так и все, пусть отвечает теперь. Лара прятала улыбку в вороте лисьего жакета, тянула носом оттуда духи — сказали, с запахом церковной пыли, — непривычно, конечно, но сейчас самая тема. С напускной скукой взглядывала в окно: ну, Фонтанка, и что?

— Вот в том желтом доме и жил Родион Раскольников. Угол Столярного и Гражданской, — произнес вдруг таксист.

— Который старушку? — заинтересовался Коробов.

— Тварь ли я дрожащая или право имею? — встретившись взглядом с Ларой, водитель подмигнул ей.

“Вот придурок”, — с тоской подумала она.

Дальше до гостиницы ехали молча.

Сдержанный фасад отеля смотрел на Мойку. Лара неторопливо выбросила шпильку за шпилькой на набережную, протянула мужу руку в лиловом маникюре, скрипнули кожаные штаны.

— Мася, а ты в курсе, что у тебя ногти разноцветные? — притворно испугался Коробов.

Заржал идиотски. Она, презрительно сощурившись, молча пронесла себя мимо, спасая эту дорогую сцену выхода перед парадным подъездом пятизвездки. Швейцар бросился открывать тяжелую нарядную дверь, старинную, конечно же. Перестукивали каблуки, пламенела помада, легкие серьги танцевали вокруг шеи, Лара даже слышала какую-то гордую мелодию внутри себя, под которую красиво шевелила кожаными ногами.

В лобби толпилась целая делегация фиников, белобрысых, багровых, которые сразу же уставились на нее, даже не оглядеться толком. Схватила только, что холл без окон, весь свет — через стеклянный конус крыши. Скульптуры странные, чья-то каменная голова прямо на полу, ростом с Лару, какие-то сумасшедшие кубы в интерьере, поставленные друг на друга, съезжающие на ребро, замершие в воздухе, так необычно, параллелепипеды, выкупанные в глубоких красках, редких, ярких. Пока оформлялись, Лара надменно, не отрываясь, смотрела на Коробова, потому что не знала, куда ей смотреть. Не на соплячек же за стойкой.

— Чё ты? — удивился он ее пристальному взгляду.

— Ты зарядное для компьютера взял? — зачем-то спросила она, хотя знала, что взял.

Он обалдел чуть-чуть, дернул плечом и снова повернулся к стойке.

— А правда, что когда они бухают, — Коробов кивнул в сторону финнов, — то секьюрити заранее инвалидки к бару подгоняет — по норам развозить удобнее?

Если девушка и удивилась, то виду не подала и через небольшую паузу спокойно ответила:

— Категория отеля исключает подобную ситуацию.

— То есть для лесорубов дороговато? — хохотнул Коробов и со значением посмотрел на Лару. — А эти-то кто такие? Микробиологи, что ли? Бизнесмены?

Девушка медленно и широко улыбнулась:

— Ваш полулюкс 515. Магнитные карточки-ключи. Наш сотрудник проводит вас в номер.

* * *

Вечером праздновали в “Астории”. Она рядом — площадь перейти. Не вынесли хрустального высокомерия люстр, полукруглых исполинских окон в раскладках и деревянных лучах, много воздуха и пространства — в сырой питерский вечер даже слишком много, — не выдержали и заказали водки.

— Скатерти уставшие, — мрачно заметила Лара.

— У меня вообще в пирожке фарш ледяной был в середине, — жуя, заявил Коробов и огляделся. — Зато уровень! Сейчас нажралась бы с сестрицей в караоке, вот веселье.

На улице вздрогнули от каменного дыхания Исаакия, совсем рядом, у щеки. Смотрели, запрокинув лица. Колкие снежинки стремглав валили в свете фонарей, огромный собор молча летел в темном васильковом небе.

Продолжили у себя в баре, с соседом по этажу, из Сургута парень. Лара сначала раздражалась на приблатненный говорок, как он вообще тут оказался, но в два часа ночи сургутянин уже казался ей уморительным.

— Щас, когда развалимся, давай заплати за меня, — он хлопнул Коробова по спине. — А утром на завтраке подровняемся.

Вот нахал, с восхищением думала Лара, просто наглая морда. В лифте Коробов пел ей на ухо “лепестками белых роз”, прижимая к груди бутылку джина из бара. Она, запрокинув голову, смеялась вверх. На своем этаже почти ползли по темным коридорам, Лара два раза упала, умирали со смеху, старались потише, конечно, ну а как потише-то.

* * *

Двери лифта разъехались, и Аня выкатила сервировочную тележку на этаж. Вернее, на дежурного охранника Ежова, который совершал обход по спящему отелю.

— Ты чего здесь? — изумился Ежов.

Аня вздохнула, что ночной рум чем-то отравился, не в отеле, слава богу, и час назад уехал домой умирать, двум другим не дозвониться, а Аникеев гасится от армии в дурке. Уговорили только ее, благо живет рядом, вот и пришлось ей напялить пиджачок румсервиса и топать в номер, не повару же идти. Аня работала менеджером ресторанной службы, все движения и текст румсервиса знала назубок, ей и идти, другой запутается, а нельзя — не мотель ведь.

— Тебе идет, — Ежов оглядел прекрасную Аню в белоснежных перчатках и синей форменной курточке.

Она шагнула к номеру и постучала. Красиво пропела: обслуживание в номерах.

— Удачи, Анечка, — махнул Ежов.

Аня попружинила улыбкой, потом установила ее, щедрую, окончательную, и, ослепив Ежова напоследок, толкнула тележку в распахнувшуюся дверь.

Открыл мужчина, пьяный, муторный, громко икал, выговаривая ей за ожидание, — в галке халата тощие волосы на груди. Аня вздрогнула, увидев у окна абсолютно голую женщину, постаралась взять себя в руки, но улыбаться перестала. Спросила, куда поставить тележку, быстро превратила ее в круглый стол, подняв деревянные крылья по сторонам, ловко скинула крышки-клоши, скороговоркой презентуя закуски. Сверкали белые перчатки, в серебряных клошах дробился свет ламп.

Женщина у окна шаталась, пытаясь открыть французское окно, молча и ожесточенно выкручивала ручку. Бросила все и попыталась закурить, путаясь в сигарете и зажигалке, чертыхалась, как грузчик.

После двух затяжек снова рванула окно на себя.

— Помоги мне, — хрипло попросила Аню.

Зажмурилась и потрясла головой, когда обнаружила, что девчонка из румсервиса осталась стоять на месте.

— Оно не откроется до конца, — просто сказала Аня. — Только вот это положение проветривания. В целях безопасности гостей. К тому же балкон за окном общий, единый для шести номеров. Выйти туда невозможно.

Ее дружелюбие не обмануло Лару, даже скомканную алкоголем. Что-то неправильное, тревожное было в ночном румсервисе, какое-то бездонное превосходство мерещилось Ларе в темно-серых глазах, она даже слегка протрезвела и, путаясь в рукавах, кое-как натянула халат.

— Слышь, ты, побегайка... — нужно было срочно навести справедливость, наказать мерзавку.

— Всё, Лара, всё, — мужчина шагнул между ними и нетерпеливо расписался в воздухе.

Аня протянула ему счет:

— Поставьте потом, пожалуйста, тележку в коридор, чтобы она вам не мешала, или позвоните мне — я заберу.

Лара ахнула за спиной Коробова, прорываясь из-под его локтя к столу:

— А где мое шампанское, дрянь?

Мужчина закатил глаза и кивнул Ане на дверь.

Она уже выходила, когда за спиной раздался грохот. Видимо, Лара рванула куда-то: не то за шампанским, не то остановить девчонку, чтобы посчитаться за чванство, за летящую спинку. Не удержалась на ногах и, падая, сорвала со стены портьеру, за которой пряталась дверь-проход в соседний номер. Полулюкс Коробовых соединялся с соседним стандартом двойными дверями, и, если заезжала большая семья, они открывались, превращая пространство в привольный люкс. Двери между номерами ничем не прикрывали, не занавешивали — кто против-то? — их и не замечали вовсе. Но на прошлой неделе дети проживающих чем-то исцарапали дверь-проход. Особо не видно, но решили до покраски прикрыть ее золотисто-коричневой тафтой в цвет обоев.

Вот в этой самой тафте и барахталась внизу полуголая Лара Коробова, проклиная жизнь и Петербург. Муж пытался ее освободить, гладил по голове, причитал вокруг, икая.

— Что это? — заплеталась языком Лара, показывая на дверь. — К кому ты нас, сука, подселила?

— Ваш номер с опцией. При желании его можно превратить в люкс. За дверью еще одна комната, — Аня уже стояла на стуле, ловко возвращая занавес на место.

— Там кто-то есть? — с ужасом спрашивала Лара мужа. — Я не буду тут жить! Мы переезжаем, понял? Ты понял меня?

— Там никого нет, уверяю вас. Но если вы настаиваете, мы попробуем найти для вас другой номер.

— Вон отсюда, чмо коридорное! — заорал вдруг Коробов. — Она уже через пять минут забудет про эту дверь. Вали отсюда.

Аня осторожно спустилась со стула, надела мягкие туфли без каблуков и, пожелав постояльцам 515-го спокойной ночи, вышла из номера.

* * *

Утром по стеклянному куполу крыши лупило солнце. Город, морозный и пыльный, стряхнул дымку сепии, плоской, под старину, сделался объемным, контрастным. Синие тени чугунной ограды Мойки улеглись на ледяные тротуары, хрустели матовые лужи под каблуками редких субботних прохожих. Где-то на одной бесконечной счастливой ноте звенела синица: ци-ци-пинь, ци-ци-пинь, ци-ци-пинь. Ежов затушил сигарету и шагнул из подворотни. Ни за что не понять, не разглядеть, где она.

Так и зашел с синицей в голове, ци-ци-пинь. Ресепшен сразу надвинулся на него: какие-то люди у стойки, негодующие руки женщины, вскидывает их, красиво развешивает по сторонам, растерянные лица администраторов, ци-ци-ци-пинь, вот ведь на минутку отошел.

Ежов подтянулся, представился без суеты, чуть двинув бейджик вперед, спросил, что случилось.

— У меня из номера пропали часы, сегодня ночью, — мужчина не выдержал и в конце немного взвизгнул.

Выходящие с завтрака люди с любопытством прислушивались.

— Давайте присядем, — Ежов показал в сторону велюровых диванчиков у стены.

— Хрена тебе лысого, — усмехнулась Лара. — Здесь будем разбираться. Пусть все слышат, как в вашем гребаном отеле людей обносят.

Кивнула администратору:

— Звони давай в ментовку.

Она облокотилась спиной и локтями о стойку, выставив вперед длинную ногу. Пара старичков-французов топталась рядом, стараясь догадаться, что происходит.

Ежов немедленно забыл песню синицы, ахнул внутри: так вот ты какой, тяжелый случай.

— Сами найдем, — ясным голосом сообщил он и улыбнулся. — Даже не сомневайтесь. Сейчас, пока беседуем, девушки посмотрят в программе историю заходов в номер. Замки электронные, карточки магнитные. В системе все фиксируется: когда и каким ключом открывалась дверь. А потом уже по установленному времени захода коридорные камеры посмотрим. Но первым делом надо поговорить: когда последний раз видели часы, где снимали, хорошо ли искали в комнатах.

Ежов повернулся и пошел к диванчикам. Коробовы нехотя потянулись за ним.

* * *

Иногда диванчиком все и заканчивалось. Гости немного успокаивались, по минутам вспоминали историю пропажи, среди вопросов и ответов могли вдруг насторожиться и тихо покраснеть: а может быть, оно осталось в том светлом плаще? Взволнованно взмывали в номер и, о радость, звонили, извинялись, смущенно улыбались на чекауте. С кем не бывает, отвечал хорошим взглядом администратор, счастливого пути, улыбался охранник на входе, а швейцар и белл-бой просто кивали вслед. Были и такие, что не перезванивали, не извинялись, но и о пропаже больше ни слова.

Коробовы заявляли, что в номер вернулись сразу после закрытия бара, в два или в три, какая разница, можно посмотреть, в часах, конечно, и больше никуда не выходили, магнитным ключом ночью не пользовались, лично они не пользовались, потом два раза приходила эта сука из обслуживания номеров, она-то часы и приголубила, ясно как божий день, нет, никакого особого места у них не было, не завелось еще, где-где, где снял, там и бросил, нет, у изголовья теперь не часы — телефоны кладут.

— Вам, ребята, никогда не расплатиться! — Лара закинула ногу на ногу, крутила в воздухе бирюзовой кроссовкой на платформе. — Вы попали. Серьезно.

— Почему вы думаете, что часы взяла Шмелева? — спросил Ежов.

— Чиииво? — Лара громко щелкнула жвачкой и качнулась к нему вперед.

— Подожди, Лара, — Коробов вдруг поверил, что часы можно вернуть. — Во второй раз, когда мы заказали шампанское, девушки поссорились сильно. Румсервис бестолковая, конечно, грубиянка, вот Лара и вспылила... В общем, могла, могла взять. Как месть, понимаете? Она с таким видом уходила.

Их бледная растерзанность, солнечные очки в темном лобби, пальцы у Коробова ходуном, крепкие духи Лары — все было за то, что на самом деле не помнят они ничего: ни как уходила Аня, ни с каким лицом. Ежов молчал. Он хотел домолчать до момента истины, чтобы она мелькнула хоть на мгновение, хоть одним светлым бочком, чтобы Коробов как-то проговорился, ведь ни черта не понятно, что произошло между дамами, кроме одного — кто из них грубиянка и бестолочь. Откуда, например, у мадам ссадины на лице?

Но домолчать с Ларой не получилось. Только Коробов снова открыл рот, как Лара заскучала.

— И че? — решила разнообразить она беседу. — Вызываем ментов?

Подошла администратор и протянула Ежову листочек с историей заходов. Там было все так, как и должно было быть: карточкой-ключом пользовались за ночь всего один раз, в два двадцать ночи, и ключ этот был гостевой, выданный Коробовым накануне.

— Вы позвонили Ане? — спросил Ежов, разглядывая листок.

— Да, она возвращается. Ей минут десять от Столярного.

* * *

— Да, есть! Вот оно, — обрадовался Ежов.

Стукнулись костяшками пальцев с охранником на мониторах.

— Теперь дальше крути осторожненько, тихо-тихо. Стоп, смотрим, — почти прошептал уже.

Несколько секунд они молча наблюдали за экраном.

Через час бодрый Ежов пригласил в мониторную Коробовых, которые явились вдруг примолкшими, без истерики и очков. Лара даже поблагодарила за отодвинутый для нее стул.

— Точно, ничего не помнят, — отреагировал Ежов на тихий шелест “спасибо”, как сухой лист по мостовой протащило.

Он поведал, что от камер ничего особенного не ждали. В два двадцать ночи Коробовы вошли в 515-й, в три ноль пять румсервис закатил к ним свою тележку, через пятнадцать минут дверь открылась и сразу закрылась, никто не вышел. Так-то не очень видно, дверь по пожарке вовнутрь открывается и разрешение плохое у коридорных камер, но мелькает еще один источник света, не перепутаешь. А вот Аня выходит, через три минуты. Ей навстречу ваш сосед с барышней в свой номер идут. Так, мотаем до ее второго прихода.

Коробов напряженно смотрел на монитор, Лара щурилась.

На экране Аня снова заходила в номер уже с ведерком и шампанским. Минут через десять — обратно. На размытой серенькой картинке ничего толком не видно: ни особой обиженной порывистости, ни выражения лица, ни тем более часов, коварно поблескивающих откуда-нибудь. Выходит себе человек и выходит.

— Случай помог. Так бы не разглядели, — Ежов не скрывал веселых глаз. — Решили посмотреть, во сколько вы стол сервировочный в коридор поставили. Пару раз проскочили, перематывали потом, ну, про стол неинтересно, вы его почти сразу за Шмелевой вытолкали, а вот на что мы наткнулись, пока его искали.

Лара приложила ладонь к горлу, сглотнула: водички бы. Ежов глянул по сторонам, развел руками — терпите.

Он перемотал запись вперед. Мелькнул мужчина, просто так идущий по коридору, охранник, наверное, каждые два часа обход, снова Аня с тележкой у соседнего номера, вот уже близко, стоп.

Часы на мониторе показывали 04:57. Коробов все понимал и видел, и даже очень цепко, но ощущение — как будто все не с ним, сон смотрит. Дверь 515-го открылась, и оттуда выбросили часы, размашисто и без сомнений, вот когда они сверкнули в серой коридорной мути. Конечно, что это часы, видно не было, но сверкнули они вполне на часы, и к тому же в сложившихся обстоятельствах ничем другим это быть не могло.

Ежов включал и включал повтор, чтобы ничего не пропустить, забрать все детали. Заморозил кадр на блике.

— Вот видите, в тот момент, когда часы вылетают из вашего номера, Шмелева обслуживает соседний 513-й. Алиби у нее, таким образом. Кто-то из вас, ребята, кто-то из вас.

— Ах ты сука, — зашипел Коробов, прокатившись на “с”, а на “к” сцепив зубы.

Со всего маха влепил Ларе затрещину, у Ежова даже в ушах зазвенело. Она не верещала, чтобы силы не тратить, молча бросилась на него, билась, как научили еще во дворе, изо всех своих отчаянных сил. Пока Коробовых растаскивали, Ежов вдруг с легкостью представил их ночной “разговор”, после Ани, после тележки. Наверняка занялись друг другом, обидами своими, повспоминали, одним словом.

— Дальше смотрим, нет? — заорал Ежов.

Они удивились и отпустили друг друга. Коробов потирал укушенную руку, цедил воздух сквозь зубы, но стонать вскоре забыл, захваченный происходящим. Распахнув глаза, всклокоченные, плечом к плечу смотрели они, как на экране часы вскоре поднял сургутянин, который вышел проводить ночную гостью. Поднял что-то с пола, помедлил чуть-чуть, и пошли они дальше, непонятно, радостные или нет, не казино же, где камеры чуткие, на язык тела натренированные, запросто эмоцию расчехлишь.

Не дав Коробовым опомниться, Ежов достал из кармана часы, которые сонный сургутянин легко отдал полчаса назад, даже не вникая в его продуманную речь: камеры, незаконное присвоение, свидетели.

— Не, ты видел, вот так просто он хотел лимон с пола поднять, — оживленно талдычил Коробов, прощаясь в дверях мониторной.

Лара скользнула первой, маячила теперь за его спиной. Сутулилась немного.

* * *

В четыре Ежов снова поменялся “с телевизоров” на главный вход — ночью и в выходные дежурили по трое, с поста на пост переходили каждые два часа, для бодрости и “зоркого глаза”. Он расхаживал по лобби, заложив руки за спину, в невозможно прекрасном настроении. До конца смены считаные часы, он отлично справился в истории с часами, начальник службы безопасности даже ревниво помолчал в трубке после его лихого доклада. Он было хотел приехать утром, когда грянул скандал, но Ежов убедил его наслаждаться субботой и забыть о них. Тот обрадовался, а теперь вот заревновал немного, что обошлись без него, да как четко сработали. Потом Ежов сильно рассчитывал, что сероглазая Шмелева запомнит того, кто постоял за ее честь. Из бара тянуло кофе, две голландки (шведки?), высокие, костистые, налетели на него из лифта, веселились вокруг. Мистер Ежов, пальцем в бейдж, как пройти в фитнес-рум, большое там помещение, а спа есть? Он почти все понял, отвечал впопад и даже пошутил под конец, простенько, конечно, но они хохотали.

— Any chance to join us? — одна из них сделала вид, что трогает его бицепс.

— I am on mission, — в замке ладоней задрал вверх дуло невидимого “вальтера”, как Тимоти Далтон в бондиане.

Так и ушли смеясь. Ежов был страшно собой доволен. Сделал удвоенный шаг с подскоком левой — на ресепшен захихикали. Он с улыбкой шаркнул два раза правой уже к ним.

— Представляешь, эти звонили. Просят чек-аут, и такси мы им вызвали в аэропорт. Пришло уже. Даже деньги назад не пытались вернуть, а у них до понедельника оплачено.

Из лифта вышли Коробовы. Лара, упрятанная в очки и шелковый платок, сразу пошла на выход, даже не взглянув в их сторону. Старалась, чтобы каблуки не очень стучали. Коробов заплатил за мини-бар, хотел было пожать Ежову руку, но передумал. Кивнул торопливо и поспешил вслед за своей свергнутой королевой.

— Мне чего-то ее жалко, — мрачно высказалась менеджер, не отрываясь от компьютера.

— А мне нет. Вот ни капельки, честно. Сама их, главное, выкинула... надо же так напиться, чтобы не помнить ни фига, еще и Аню в воровстве обвинить, — ответила ей молоденькая администратор.

— А давай-ка мы дверь там покрасим, которую дети покарябали, — оживилась менеджер. — Номер пустой, проплаченный до понедельника. Отлично.

— А вонять будет краской соседям через дверь-проход? Он же объединен с 513-м, — возразила администратор.

— 513-й уже неделю пустует, — заглянула в компьютер менеджер. — Теперешние краски вообще не воняют. На водной основе.

Ежов ошарашенно глянул на девушек, разволновался вдруг, крикнул “я щас”, бросился куда-то.

В мониторной сразу нашел момент с часами. Время врезалось в него еще с первого просмотра — 04:57, для Коробовых запоминал. Открутил за пять минут до, за три после. Смотрел неподвижно, как входит, а потом выходит с тележкой из пустого 513-го сероглазая Шмелева.

Вернулся уже шагом на свое место у распашных стеклянных дверей, где после длинного широкого коридора, за тяжелой нарядной дверью, старинной, конечно же, так и не хотела начинаться весна.

Один день Дины

Кафе было угловым. Первое попавшееся после разговора с врачом, чтобы упасть и окаменеть. Дина сидела на уличной веранде под тентом. Багровые спирали рядом грели невский весенний воздух. В пальцах пустая кофейная чашка, немигающий взгляд; допитый бокал виски давно унес официант. Яркий прохладный день словно отступил на шаг, очертив ее магическим кругом-наоборот. Это от нее охраняли мир, чтобы он случайно не зашагнул к ней, в пустое, погибельное. Она мысленно прикинула радиус круга, спасая чей-то крохотный рыжий ботинок, шагающий мимо.

— У меня вся голова уже вспотела, — причитала хозяйка башмачка в нарядном синем плащике. — Смотри, все без шапок, ну все!

Нервная тонкая мама затормозила рядом с верандой.

— Черт, черт, я же опоздаю из-за тебя.

Сдернула шапку с головы крошки дочки. В последний момент, поймав Динин взгляд, смягчила движение, наскоро пригладила легкие белые волосы в разноцветных резиночках. Голова девчонки покачивалась совсем рядом. Дина представила, какие они тонкие, эти волосы, нежное мулине на ощупь, как будто она сама собирала утром эти хвостики, вела осторожную расческу по теплой голове, разделяя пряди — от них глаженым льном, садовым яблоком, — перехватывала резиночками, старалась не причинить боль веселой хозяйке.

Девчонка вмиг расцвела в победной улыбке, задрала к облакам носик, и вот их уже нет, проплыли, пропали, чтобы куда-то не опоздать, и только улыбка и носик еще немного повисели в лиловатом апрельском полдне.

“А вот я умираю, — подумала Дина им вслед. — И у меня никогда уже не будет ни таких резиночек, ни такой прекрасной девчонки”.

Виски сделал мысли длинными, тягучими как мед.

Где-то она читала, что для приговоренного минуты до казни растягиваются в часы. Вот поворот, потом еще один. Сейчас подумаю о голубях — какие хмурые, взъерошенные, вспыхивают на лету их переливчатые шейки, розовым, зеленым, радуйтесь жизни, дураки, — а на площади подумаю вон о том облаке над шпилем ратуши. И еще останутся мост и ступени... Скрипят колеса в телеге палача, сильный запах дерева от свежеструганной оглобли. Что же случилось потом, почему он выжил — под ним не провалился люк, оборвалась веревка, или это писал сам палач?

— Повторить? Или можно убирать? — в голосе официанта тревога за белую тяжеленькую чашку, которую она крутила в руках.

Особенно хороша была ручка: толстая, круглая, полсушки керамической. В мой круг заступил, равнодушно отметила Дина.

Неожиданно поняла, что можно еще виски, да хоть залейся: даже если остановят, то через месяц только права отберут, а потом без прав будет ездить, до самого конца, какая теперь разница. Тень свободы мелькнула во всем этом, и Дина горестно приободрилась.

— Виски повтори, пожалуйста, — она не смотрела на официанта.

“Давай, давай, — думал он, убирая соседний столик. — Нахлобучь еще полтинничек. В одиннадцать-то утра. Само то. Уже ведь поплыла”.

* * *

Первым делом решила уволиться. Долго парковалась на узенькой Верейской, где на последнем этаже жилого дома находился офис. Дина привычно выкручивала руль влево-вправо, старалась ровнее, вдруг все бросила, вылетев из машины с горящим лицом, хлопнула дверцей им всем. Уже в арке остановилась и медленно оглянулась назад. Джип грустно и кособоко свисал с поребрика среди строгих блестящих рядов.

“Бедный, бедный Феликс, — возвращаясь, думала она. — Как же ты без меня?”

Феликсом звали прежнего хозяина машины, армянина, — огромный черный дядька, в первый миг устрашающий, потом надежный, широкий, вылитый джип. Имя перескочило на автомобиль — Феликс и Феликс, ему шло.

Она аккуратно перепарковалась. Долго сидела неподвижно, скрестив ладони на руле; даже не заметила, как пошел дождь, косой и слабый.

Худенькая старушка никак не могла вытащить из-под арки упрямую таксу — та наотрез отказывалась выходить под дождь. Старушка отчитывала ее, и такса смотрела на нее оскорбленно снизу вверх, дрожала лицом от обиды — там же мокро, — переминалась. Потом, когда старушка наклонилась к ней и продолжила горячо выговаривать что-то, показывая коричневым пальцем на проходящую мимо зазнайку-колли, такса, которая плевать хотела на примеры, попыталась запрыгнуть к ней на руки. Старушка приняла ее, с трудом разогнулась и поковыляла под дождиком на другую сторону Верейской.

Дина догнала их уже у своей арки, где старушка временно приземлила таксу на землю — отдышаться.

— Я донесу. Куда? — Дина легонько попинала носком ботинка шоколадную упрямицу. — Не стыдно тебе?

Такса плотно уселась на задние лапы и отвернулась: знать тебя не знаю, рыба-прилипала.

— Сейчас через двор насквозь и по Можайской потом. Недалеко, — успокаивала старушка.

— Сколько же она у вас весит? — охнула Дина, пристроив на бедро теплую собаку, прикинувшуюся неживой.

— Капочка? Десять с половиной. Годик ей, — семенила рядом хозяйка. — Вы считаете, полная она? Все говорят, что упитанная очень. Ну чем кормлю? Вареную курочку с утра, сердце, печень уважает. Вечером косточки сырые...

— Как вы ее таскаете-то? — спросила Дина в очередной подворотне, где они остановились передохнуть.

— Так она только под дождем отказывается, ветер еще не любит. Мы, когда вышли, солнышко светило... уже рядом совсем. Вон тот дом с розовеньким. А там она сама.

— У нее только вы? — допытывалась Дина.

Старушка помолчала.

— Внук с женой привезли, когда правнук родился. Никак им — хлопотно очень, — вздохнула она.

— А вам не хлопотно, — усмехнулась Дина.

— Да я ничего, справляюсь. Только вот мясо совсем есть перестала, — голос старушки задрожал от жалости к себе. — Все же им, им — на пенсию не зажируешь.

— Кому — им? — насторожилась Дина.

— У жены Бориной аллергия. Кошку еще отдали, шерсть клочьями... — старушка утирала слезы.

— Блин, так пусть внук хоть денег на мясо дает.

— Не-е-е, милая, — она пожевала губами. — Он уже третий год без работы. Никак устроиться не может, не везет ему, бедному.

Дина хотела досчитать до скольки-нибудь или подумать о том, почему вместо того, чтобы поехать домой умирать, она под дождем тащит по Можайской чужую таксу, но ничего не вышло.

— Жлобина ваш Боря распоследний, — твердо сказала она.

Капа тихо облизала Дине пальцы. Бабушка прошла молча еще немного, потом что-то быстро забормотала и вдруг принялась выдергивать таксу из Дининых рук, причитая:

— Иди-ка ты, милая, знаешь куда. От греха иди.

Подбородок у нее мелко трясся, и она старалась не смотреть на Дину.

— Да все норм, бабуля, пять шагов осталось. Донесу.

— А ну, отдай собаку, сказала, — уже вопила бабка.

Дина наклонилась, осторожно передавая Капу разъярившейся хозяйке. Та повела носом и ахнула: “Да ты пьяная!”

— У меня еще и СПИД, — чуть помедлив, кивнула Дина.

Пробовала слово на язык.

Бабка с таксой на руках рванула к парадной, оглядываясь испуганно на Дину и так же испуганно оглядывая лающую Капу, не заразилась ли та уже дурным от алкоголички и наркоманки, как заклеймила она Дину напоследок.

— Помогла бабушке, — мрачно похвалила себя Дина, шагая обратно к офису.

“Вот зачем я?” — думала она. Как будто можно изменить одну взрослую бабку и одного взрослого марамоя Борю. Зачем тогда сотрясать воздух правдой-маткой, о которой тем более никто не спрашивал? Может быть, она в отместку, что вперед выбрали ее, а не Борю, не бабку? Боря — вообще достойный кандидат, а бабуля — старенькая уже, к тому же стервозная оказалась. Вопрос “за что” мучился в ней две недели, пока повторяли анализы, колол изнутри острой маленькой пикой, чернильным перышком, под сердцем, в сердце, подступал к глазам, перехватывал горло. И еще он разрастался вместе с этой пикой — все жальче себя, а сегодня после приговора уже ворочался в ней гарпуном с крючками. Домой нельзя — там он вывалится наружу истерикой, потребует водки, будет кривляться, сломает, скрутит ее. Она вдруг увидела себя свернувшуюся калачиком на своем модном дощатом полу, ноги к подбородку, вокруг стакана — нет, нельзя пока домой, невыносимо.

Она зашла под арку и повыла немного, уткнувшись лбом в каменную стену — выпустить до офиса хоть немного этого “за что”.

Сразу после слов доктора голову словно шлемом сдавило — ватно, глухо, даже солнце тонировало, и обзор, и шумы поменьше — упал лицевой щиток, отделяя от всего остального. Как за водопад шагнуть. Вот только привычная там, с его морозной изнанки, радость, что ты совсем один за струями, на холодном камне, жгучая радость одиночества вдруг обернулась кошмаром: не сойти больше с камня, не шагнуть назад.

Внутри все мелко тряслось, подрагивало, как за секунды до рвоты. Понятно, что стресс, давление или что там, но Дина думала, что пройдет через час-два, исчезнет острота. Ей стало легче после виски, и бабка с Капой отвлекли, но вот они кончились, а черная дрожь на месте. Как злая зубная боль — ни сидеть, ни стоять, идти только, двигаться, по стене сползать, по полу катиться.

Дина толкнула дверь аптеки. Поздоровалась зачем-то в окошечко, согнувшись, и вдруг поняла, что не знает, что сказать. Она не могла сформулировать и говорить не могла. Воспаленно смотрела на девушку за стойкой.

— У меня очень сильный стресс. Можно мне что-нибудь... — выдохнула прерывисто.

Аптекарша вытаращила глаза, потом медленно повернулась к напарнице, приглашая ее насладиться Дининым вопросом. Та, бросив белые шкафчики, деловито поинтересовалась: “Какого рода стресс?”

Дина сделала шаг назад, потом еще один.

— Это серьезные препараты. Их всегда прописывает врач. О чем идет речь? — строго кричали они вслед, высматривая Дину сквозь стекла.

* * *

На лестнице остановилась, услышав, что этажом выше хлопнули офисные двери. Защелкали зажигалки, голоса гулко, стукнула коридорная форточка.

— Не, я тоже так могу — лечь и лежать, чё? Ему только на плиту поставить. Руки отвалятся?

Снова щелкнула зажигалка, видимо, с первого раза не прикурили.

— А у меня свекруха такая, прикинь: не надо несколько раз чайник кипятить, вода становится тяжелой — тебе что, лень чистую из крана налить?

Было слышно, как выдыхают дым, и даже щелчок, которым стряхнули пепел.

— Так тебе этот желтый хорошо. А чё ты поясок не хочешь сюда?

Дина на цыпочках быстро бежала вниз.

Во дворе, отдышавшись, она вдруг осознала: господи, курить! Три года как бросила, но часто с завистью носом за сигаретным дымком, особенно в осень. Все, теперь можно. Доктор сказал, что вредные привычки на ее третьей стадии лучше оставить — по часам принимаем препараты, соблюдаем приверженность терапии, живем дальше. Он первый раз посмотрел ей в глаза: да, да, живем дальше. Она рванула ворот от шеи, пыталась добиться: сколько, полгода, год? Тогда и обнаружила, что не сглотнуть: гарпун в горле царапал крючками.

— Ну что вы? — вскинулся доктор. — Все, конечно, очень индивидуально. Ну, хоть пять, хоть десять лет... известны случаи, когда терапия возвращала пациентов в бессимптомную стадию.

Ага, в бессимптомную — нет, доктор, курить.

“Хоть шерсти клок!” — запросто усмехнулась Дина небу. Разберутся кому.

* * *

Звякнул входной колокольчик продуктового в цоколе.

— Пачку “Кента”, пожалуйста. Черный, сильвер. И зажигалку.

Дина уже отходила от кассы, застегивая кошелек, как вдруг продавец, сухощавый живой узбек с ореховыми глазами, задорно спросил следующую покупательницу:

— Голову помыли, да?

Она, обалдев, смотрела на него во все глаза, кивнула потом.

— Пахнет вкусно, — он мечтательно потянул носом, отсчитывая сдачу.

“Зря ты, парень, ой зря”, — думала Дина, глядя, как меняется лицо женщины.

— Ты это кому, а? — она хватала воздух ртом. — Ты что себе позволяешь, кишлачник хренов?

Парень сразу опустил голову, молча двигал за прилавком какие-то коробки, переставлял их с места на место. Тетку рвало на части.

“Лучше бы она материлась, — тоскливо подумала Дина. — Может быть, и ничего, что скоро меня здесь не будет”.

Между прочим, было понятно, почему мальчишка сморозил нелепицу. Он не был ни затюканным гастарбайтером со стройки, коротким, обветренным, одетым в темное старье, прячущим взгляд, ни ловким и удачливым хозяином магазинчика, уже вполне освоившимся в городе, принявшим его игры и коды. Скорее всего, это был младший брат этого успешного хозяина, веселый и глупый, на днях примчавшийся покорять Петербург. Весь в солнечных зайчиках братского успеха, он даже думал, что у него получится все круче, чем у старшего. Вполне возможно, что он, такой гибкий и красивый, уже успел склеить какую-нибудь из местных кумушек, оттого и был так игрив.

Страшные вещи говорила эта тетка, страшные. Была она на самом деле не старой и сначала даже милой, веснушчатой, плащик “в магазин выбежать”, пушистые волосы по плечам, громко поздоровалась при входе. Один пакетик корицы, пожалуйста, не лаврушки какой-нибудь, не соды — корицы. Для капучино, наверное, или шарлотку печет к обеду.

— А дайте мне, пожалуйста, еще “Орбит”-дыню, — отодвигая фурию от прилавка, приветливо обратилась к парню Дина.

Он немного ожил, искал на стендике нужный товар, а тетка уже зачем-то сплевывала себе под ноги, страстно твердя что-то про “черножопых” и “землю русскую”.

Дина звонким голосом — сейчас нужен был нарочно звонкий голос — обратилась к ней:

— Смотрите, когда помоешь голову, ну, когда она еще влажная, как у вас, то от волос вкусный запах, — Дина приблизилась к тетке и шумно втянула запах шампуня от ее головы.

Та в ужасе отшатнулась. Дина продолжала теснить ее к выходу, три шага, совсем маленький магазинчик.

— Вам всего лишь сделали комплимент. Понимаете, комплимент — не всегда же у вас голова так пахнет. Так что не расстраивайтесь, хорошо?

Тетка уже маячила в дверях, таращилась оттуда злобно.

— Самая умная, да? Ты самая умная? Давай, давай, защищай их, а потом он голову твоему ребенку отрежет и по улицам с ней...

Снова звякнул входной колокольчик. Ушла она.

Двоюродный брат Дины, студент-первокурсник, утверждал, что мусульманский мир в конце концов победит, потому что он голоден и собран, а сытая Европа опасно расслабилась, что римляне тоже однажды расслабились: приняли готов, дали им земли, те заверяли, что пришли послужить, а не завоевывать, и где теперь эти римляне? Брат эффектно ронял лоб в ладонь со стоном: ничему история не научила. А Динина мама говорила, что в наши дни безнравственно ненавидеть нерусских. Вот раньше можно было так по-домашнему недолюбливать хохлов, евреев, кавказцев, потому что страна одна, не всерьез недолюбливать — ведь бывают же в семье стычки. Но вот сейчас, когда пролилась кровь и теракты, ненавидеть недостойно, выдыхала дым мама, нужно запретить себе ненавидеть. После того страшного случая, на который намекала тетка, когда сумасшедшая узбекская няня отрезала голову своей русской подопечной, малярша Лидочка с первого этажа с мужем каждый вечер мочились на входной коврик дворника-таджика. А мамина подруга Инесса в те дни на Ямском раздавала гвоздúки изумленным иногородним продавцам со светлыми слезами: мы не дадим вас в обиду.

Так вот, ни о чем таком, выйдя на улицу, Дина не думала. Первым делом она убедилась, что ядовитая жаба ускакала в нору, а еще подумала, что никогда в жизни не возлагала столько надежд на тоненькую пачку сигарет.

Чтобы не столкнуться ни с кем из своих, скользнула в соседний двор-колодец. Для этого “скользнула” пришлось собраться, потому что она вдруг сделалась медленной, как будто без сил, экономила движения, шла с какой-то подавленной живостью, еле-еле, как с горячим кофе в руках, осторожно, чтобы не пролить, не взбаламутить бурое отчаяние со дна. Дина ступала по мокрому асфальту, а не по острым ножам, как бедная Русалочка, и ноги ее не кровоточили от этих ножей, но первый раз было оглушительно понятно, каково это — босыми пятками по лезвию.

Все скамейки оказались лицом к детской площадке, а там малышня из соседнего садика гуляет вовсю на апрельском просторе, за высокой железной оградой.

Вжали в прутья лисьи мордочки:

— А паднимите зайчика, пажа-а-а-алуста.

Синий тряпичный заяц выкинут за борт специально, игра такая. Она знала ее правила: поднять зайца и вручить хитрецам, делать вид, что ничего не понимаешь. По ту сторону ограды чистая радость — обманули дурака на четыре кулака.

Еще иногда они, протащив щеки через прутья, блеяли жалобными голосками узников:

— А па-а-азвоните моей маме — меня здесь не кормят, я домой хочу.

Она нашла скамейку в глубине двора. Дождь кончился, и из-за туч выкатилось солнце.

* * *

Домой уже захотелось. Дотащить туда эту тяжесть. Выпить водки, коньяка, любого крепкого, широкими глотками — ведь сразу легче. Но главное, зачем домой, — читать скорее, что такое “клетки — 202, нагрузка — 3800”, пусть расскажут, объяснят, почему “не приговор” — или это только про ВИЧ? — запуталась.

Две недели она не верила, что инфицирована, думала, ошибка, надеялась, что ошибка. Много чего прочитала про ВИЧ-статус, приободрилась даже: обещали жизнь долгую, почти до конца, но СПИД...

Хотя и при таком диагнозе доктор обнадежил, что смерть не завтра. Именно поэтому она сейчас могла двигаться и разговаривать — еще не завтра, еще нет. А в те первые дурные минуты даже слышать не желала про какие-то пять или больше лет — да пошел ты! Репродукция Малевича качнулась за его спиной, дешевая рамка поплыла, раздвоилась, усмехалась оттуда длиннолицая девушка с гребнем. Он что-то говорил, говорил через усталые вздохи — у него была идеальная круглая бородка, — неужели она слышала?

— У вас ВИЧ примерно лет десять, сейчас уже в стадии СПИДа. Как же вы так, голубушка, не сдавали никогда кровь на ВИЧ? Но и в этой ситуации не следует отчаиваться, это больше не смертельный диагноз.

Доктор еще говорил про интернет-сообщества таких, как она, постучаться к ним, поддержат, мол, всё расскажут. Только советовал заходить туда достойно, не голосить — не любят. Да, это она сможет.

Открывая пачку, дрожала, как левретка. Она сделала глубокий вдох, задержала дым в легких, пока укладывала зажигалку в карманчик сумки, и медленно выдохнула. Прокатила высокая волна, обдала сладкой слабостью. Кружилась голова, руки-ноги — тряпочки, как будто выдернули скелет, и она опала без него, кончики пальцев немеют. Дина откинулась на спинку скамейки, которая немедленно провалилась в ту осень, когда она впервые закурила: месяц как из дома, без мамы, город чужой — сразу свой, сумрачный, великолепный, кардиограмма Петропавловки рвет сердце. Все нравилось, все: выходить из метро в промозглый вечер, спешить в общагу, где никто не ждет, но все рады, запах прелых листьев как воздух свободы, курить до самого крыльца. В оранжевом тепле щербатые тарелки вкруг, жмутся к ним алюминиевые ложки-вилки, картофельный пар из кастрюли. Множатся чайные пакетики в граненых стаканах, а от электрочайника запотели окна. Девочки машут “за стол, за стол”, и мальчики, мальчики.

Горела осень парковым золотом в огромных стеклах главного здания, а мама пишет: снег у них...

На бетонной урне у соседнего подъезда сидела опрятная ворона. Точно вымытая дождем. Про таких Динин папа говорил: “Сука, умная, как мы с тобой!”, имея в виду обобщенное человечество. Ум она скрывала как могла, вертя гладкой макушкой по всем сторонам света. Неожиданно взгляд ее упал на дно урны, и ворона онемела. Она вжала голову в плечи и стала быстро и дискретно озираться по сторонам, подрагивая от страха конкуренции. Что-то серьезное было на дне апрельской урны. Дина не двигалась, но ворона и не принимала ее в расчет: какие-то другие соперники мерещились ей. Опасаясь их, ворона сначала отвлекающе попрыгала по бетонному периметру, загораживая находку неширокой спиной. Притворялась беспечной и как будто даже насвистывала: даже не думайте, в урне — так, дерьмецо одно! Дина поняла, что улыбается. Убедившись, что миру не до нее, ворона приступила к извлечению.

Но Дине так и не удалось узнать, что это было: колбаса или бриллиант — дверь подъезда хлопнула, и оттуда шагнул высокий брюнет в тонком свитере голубой шерсти. Короткие влажные от геля волосы были красиво растрепаны. Поежившись, подставил лицо солнцу, закрыл глаза и улыбнулся. Почти сразу откуда-то сверху раздался женский крик:

— Ты пожалеешь, дрянь! На коленях ползать будешь!

Никакого удивления. Дина уже поняла, что шесть лет удаленной работы в спальном районе сделали свое дело. Весь ее социум — это соседская овчарка Дана, кассирша в “Дикси”, вежливый дворник-таджик, подруги по выходным. Давным-давно она не бродила вот так просто в центре, без дела, без цели, не курила на скамейках, не смотрела на небо. Только в дальних поездках, в отпуске. События сами подходили вплотную, разворачивались перед ней, требовали участия, она уже не удивлялась: день такой.

Мужчина направился в сторону Дины, обхватив себя за плечи. Стараясь заглушить брань сверху, громко декламировал, чуть раскачиваясь:

— Я знаю женщину — блестяща и остра,

как лезвие имеретинской шашки.

Она...

Он запнулся и остановился, силясь вспомнить, что дальше. Дина стряхнула пепел и неторопливо продолжила:

— Она уклончива, капризна и пестра...

Он со щелчком выбросил вперед указательный палец — “да!”:

— Как легкий крапат карточной рубашки,

— последнюю строчку вместе.

Оба улыбались. Проходящая рядом бабуля с клетчатой сумкой на колесиках остановилась передохнуть, всей спиной приготовившись слушать.

— Ни фига себе, — произнес наконец красавчик.

Его немного потряхивало. Он присел на корточки перед Диной, положив локти на фигурные колени. Длинные ладони красиво свешивались вниз. Тонкий серебряный браслет выпал из обшлага. “На Джерарда Батлера похож, только без носков”, — подумала Дина.

— Какими судьбами? — Батлер с нескрываемым любопытством ее разглядывал.

— Без одежды, — Дина покачала головой.

— Ну, не совсем, — он оглядел себя и насмешливо уставился на нее, глаза синее синевы, потом осторожно взял у нее из рук сигарету и затянулся.

— Только хреном и умеешь шевелить! — завыли с балкона. — А мозга нет, весь вытек. У тебя мозг вытек, скотина.

— У вас прекрасные рекомендации, — Дина вдруг почувствовала, что флиртует, самую малость, изумилась безмерно.

Рослая блондинка на балконе не дремала. Она ненадолго исчезла в глубинах квартиры и, возвратившись, что-то лихо швырнула вниз. Раздался глухой удар, блондинка захохотала. Батлер, прикрыв один глаз от дыма, спросил подбородком: “Что?” Дина посмотрела ему за спину.

— Ноутбук, кажется.

— Я понял, — сказал он, поднимаясь и протягивая Дине руку. — Эх, там же вся моя порнуха. Сматываемся.

* * *

Они шли рядом и иногда искоса взглядывали друг на друга. Встретившись глазами, мучились улыбками уже в сторону: да, он просто красавец — ну, ничё такая, худенькая. Из подворотни волнующе тянуло креозотом. В ледяном воздухе весна вдруг хулигански швырнула им в лицо пригоршню теплого ветра. Дина длинно сморгнула.

Из-за ветра этого — нечаянный укол радости на всем бесчастье. Из ничего, из воздуха, с неба. Так в юности прилетал вдруг ветер в лицо, запах талого снега или июньской липы, звон трамвая, не важно, — екает сердце, как будто получило откуда-то недолгий прекрасный знак: никогда ничего не бойся, ничего — ангел коснулся. Дина вдруг услышала: колокольчики звенят, динь-динь. С крыльца школы развития “Мировые детки” с родителями расходились эти самые мировые. В руках сжимали открытки и колокольчики — праздник какой-то, наверное. Динь-динь-динь.

Как будто вернулась прежняя жизнь, еще до хипстерской бородки вокруг рта, которым доктор благородно обобщил: знаете, у нас не очень хорошие анализы.

— У тебя задница мокрая, — заметил Глеб, оглядев ее сзади.

Батлера звали Глебом.

У дверей ресторана перед ними внезапно вырос тип с неряшливым лицом, спел задушевно, приложив грязноватую пятерню к кадыку:

— На выставку приезжал, Фриды Кало. Ночью обокрали в хостеле, верите, подчистую, вот здесь недалеко на Гороховой. Поезд через два часа с Витебского, господа, не сочтите за...

Глеб, не слушая, сразу потянулся к заднему карману джинсов Diesel и вытянул оттуда купюру в пять тысяч. Смотрел на нее удивленно. Еще прошелся по карманам, повернулся к Дине.

— Дай, у меня нет ничего, кроме этого, — он вертел в пальцах пятитысячную.

Дина не подавала никогда. Одни ряженые и лгут, что нуждаются, это ясно, другие искренне просят на хлеб — как различить? Чтобы не мучиться, она не давала денег никому. Вторая причина крылась в панике перед водевильным действом — кивнуть, сделать вид, что веришь, искать кошелек в сумке, страшась, что нет подходящей мелочи, открыть его, определяться, сколько дать. А все на тебя смотрят, особенно в метро, — нет уж, лучше сделать вид, что спишь.

Она открыла кошелек и зависла. Глеб захватил оттуда сторублевку и протянул ее любителю Фриды, жестом останавливая поток благодарности.

— Он же врет, — сказала Дина, входя в ресторан.

Глеб пожал плечами:

— При чем здесь? Это шанс отдать — подарок сверху.

Гардеробщица зевнула им навстречу, но, вглядевшись против света в синие глаза и дорогой свитер, защебетала синичкой:

— Вы чего ж так из машины добежали? Не боитесь простудиться?

Ресторан был рядом с вокзалом. Темный, прокуренный, низкие столы, потертые диванчики по стенам. Поверх запаха табака и засаленной обивки стелился свежий водочный дух. Так пахнет в круглосуточных шалманах, но на входе — часы работы до 23:00.

— Я не знаю, что буду, — сказала Дина, покрутив меню. — Я пойду лапы помою.

— Нет, — он остановил ее. — Сначала закажем, а потом руки, давай сосредоточься.

— Хорошо, я буду то же, что и ты, — сказала, вставая, Дина. — Я во всем хочу походить на тебя.

Он удивленно поднял глаза, потом тихо рассмеялся: она нравилась ему.

— Вино, водка? Только не лицемерь, — спросил уже в спину.

Дина дернула плечом:

— Ну, водка.

“Я ли это? — спрашивала она свое отражение в зеркале, осторожно распределяя блеск на губах. — Еще пятнадцать минут назад я пласталась от смертного ужаса. И что же?”

Ничего. Больше всего на свете она хотела быть сейчас рядом с этим странным мужчиной, альфонсом, нарциссом, клейма некуда ставить, артистичным красавцем, вечным мальчиком, таким же отверженным, как она. Все рассказать, все-все, послушать ответ. Пусть ругает, жалеет, молчит — что выберет. Просто будет рядом, только с ним сейчас не одиноко, с другими — выть. О, она заберет его к себе — ему все равно некуда идти. Нужно купить виски по дороге домой и мяса, сыр, что-то они должны есть ночью.

— Я заказал, — Глеб выбрасывал пальцы, начав с большого, — мисо суп — два, салат из чукки — два, краб запеченный — шесть, угорь копченый...

— Сколько дней ты не ел? — усмехнулась она.

— У меня план, — сообщил он, разливая водку.

— Говори, — Дина сдержанно им любовалась.

— Сейчас выпиваем, — стукнули стопки. — За встречу, да? Потом закусываем, начинай уже, едим много, много едим, о чепухе говорим. А потом уже ты мне все расскажешь, хор?

Дина перестала жевать.

— Ну, я нашел тебя на мокрой скамейке с лицом, опрокинутым туда, — он ткнул бамбуковыми палочками себе за спину. — Ты ведь даже не понимала, что она мокрая... скамейка. Думаю, что есть причина. Хочешь, ничего не говори? Тоже вариант.

Да, не понимала. Нет, она вроде видела дождь сегодня и солнце помнила, холодный день, но это все мимо, как у детей: они ведь тоже не замечают этого “жарко-холодно”. И у еды вкус размоченной бумаги. Дина замерла, пытаясь понять, что у нее во рту. А вот водка уже раздавила гадину-дрожь, распустилась в животе китайским чайным цветком. В голову иди, в голову, дай отдохнуть. Но вместо этого слышала, как гудит, работает мозг, делятся там какие-то тревожные клетки.

Глеб хлопотал вокруг чукки, заливая ее ореховым соусом, пощелкал палочками у нее перед носом, изображая журавля, красиво жевал, не разжимая губ, снова разливал водку — он был рад водке, она видела. Погнал официантку с мисо супом обратно: зачем же вы нам так рано, вот салат съедим — и несите, горячий-прегорячий.

Девушка, хмурая, с тусклой русой косой, сначала зыркнула, потом уже таяла в его чарах, прыснула даже, забирая суп обратно. Он оглянулся ей вслед, уже со стопкой под сводами пальцев, снова повернулся к Дине:

— Ну, чтобы пуля не пролетела.

— У меня СПИД, — сказала Дина, отложила приборы.

Он замер ненадолго, потом выпил залпом, сразу же налил еще, снова выпил.

— Сегодня узнала? — только и спросил.

Она кивнула, страшась его неподвижности, того, что он не кидается к ней. Ведь она уже почти уткнулась в голубой свитер, вдыхала его гель для бритья, заплакала, наконец-то можно заплакать.

Раскачиваясь, он погладил себя по джинсовым длинным коленям. Поднялся рывком — она с облегчением подвинулась на диванчике.

— Я сейчас, — сказал он и ушел.

* * *

Дина не помнила, сколько времени сидела, уставившись в одну точку. Официантка осторожно выгрузила суп с подноса, горячий-прегорячий, жалостливо поглядывала на нее. Потом принесла суши и роллы, тысячи суши и роллов, и Дина с ужасом повернула голову в их сторону, непонимающе смотрела на все эти пестрые ровненькие ряды.

— Может, друзей позовете, — заговорила над ней официантка. — Столько еды вон. Он не вернется, он денег дал. За все заплатил, чтобы вы не беспокоились. Просил передать, что ему жалко. Так сказал.

— Наверное, жаль. Не жалко — жаль, — машинально поправила Дина.

— А да, точно. Жаль.

Девушка не уходила, вздыхала рядом. Ей так хотелось услышать историю любви: вот ведь какая хорошенькая, крутая, с татуировками, а тоже бросили. У нее самой все складывалось не очень с барменом Ильей: несерьезный он, копит на мотоцикл, еще не накопил толком, а уже мотокуртку купил задорого, и стесняется он ее, повар сказал, считает стремной, что ли.

— А где у вас курят? Надо выходить?

Только не друзей. Нет для нее сейчас ничего страшнее, чем их лица напротив. Почему — неизвестно.

В шестом, закрыв на последней странице “Трех товарищей”, она ворочалась всю ночь, смотрела в темноту бессонными глазами, думала: так вот как все, оказывается, будет. Перед рассветом в зыбком сне, когда и не знаешь, что спишь, слушала низкий глуховатый голос Пат, меланхолические звуки шарманки. Озябшая обезьянка на потертой бархатной накидке, льется, льется янтарный ром, какая-то девушка — нет, это сама Дина, в реглане из верблюжьей шерсти, крутится в парке гондола с головой лебедя, гуттаперчевые кольца летят на горлышко бутылки... их вечное внимание друг к другу, вечное, тревоги, тайная забота. Ее поразило, что Кестер отдал самое дорогое, чтобы продлить на чуть-чуть жизнь умирающей девушки, нет, не своей — девушки друга. Ее лихорадило от этих деталей, придуманный вкус рома во рту, миндальный пирог с зелеными цукатами. Она всегда чувствовала, что на свете есть что-то другое между людьми — совершенное и без подлога, в чем виделась ей спокойная мощь электропоезда или ледокола — и только обыватели платочками вслед. Теперь это подтвердилось и не может с ней не случиться. Затхлый травяной запах книги у подушки — замирала от восторга надвигающейся великой дружбы. И любовь, конечно, тоже была там рядом.

Ради этого терпеть чванство подруг, соперничество, безразличие назначенных героев, обиды, подножки — пусть. Смотрела на них, думала: да пожалуйста, сколько угодно, кривляйтесь себе на здоровье, я терплю лишь потому, что жду других — великолепных, небывалых, — они скоро придут, они почти рядом.

Дина сочиняла им диалоги, города, куда они отправятся, она в шляпке-клош курит, прищурившись, с черепаховым мундштуком, отражаясь в зеркалах “Брассери-Липп”, лучшие книги, музыку, которую они будут слушать, цикады, белое вино под испанскими звездами, поступки, которые насовершают друг для друга. А пока... что взять с этих, тренировочных?

Хэм и Фицджеральд подкинули еще парочку поленьев в этот сокровенный жар. Их героев она с легкостью очистила от драмы и смятений, оставив только гладкую мужественную романтику.

В двадцать она еще думала: они на подходе, вот-вот, — все, что было до этого, не считается. В тридцать она уже не помнила, что думала, а в тридцать восемь, совсем недавно, рассмеялась, что никто уже никуда не подойдет.

Она дружила со многими. И это была хорошая жизнь вместе: важные слова и нежные, деньги в долг, и много, апельсины в больницу, ночью лететь в такси, если беда. Все было неплохо, пока эти апельсины только прославляли еще немного в общем деле дружбы, пока не закатывались они далеко на территорию личных интересов, а так по краешку, у заборов. Не надо им туда закатываться. Кто же пытает дружбу златом и чужим счастьем, заглохшим двигателем в шесть утра в минус двадцать за КАДом?

Дина и не пытала, но все равно с каждым годом друзей становилось всё меньше, а самый ужас в том, что уже не было жаль.

Свою часть вины несла спокойно: да, много о себе думает, да, осуждала, сорвалась. Время не крутнуть назад — будем хранить что есть. Но и хранить было непросто.

“Я старею”, — думала Дина, читая в сетях статусы близких подруг.

Оттуда погромыхивали “ивенты”, “клад общения”, “битва за цели”, “личная эволюция”, “включи свою жизнь”. Тарелки с разноцветной едой, чекины в модных местах — задумалась над коктейлем по пути в “Барс”, — махровые халаты спа и отелей, бликует сакс в приглушенном свете джаз-клуба, сахарные селфи. Нет, не сто — тысячи нарочных улыбок, снятых сверху. Еще они все время за что-то благодарили друзей, жизнь, Петербург. Это было похоже на истерику. Нет, Дина была не против благодарности и развлечений, но почему так громко, для кого это? И кто такой тренер по личностному росту? А потом, если правда весело, разве помнишь про телефон?

Подруги вопили: ты просто завидуешь, давай к нам, мы легки на подъем, не стоим на месте, мы счастливы, счастливы. Одна из них теперь, любовно оглядывая свой инстаграм, так похожий на светскую хронику, где она сама и есть прима-балерина, притворно вздыхала: чего только у меня здесь нет, — имея в виду “какой охренительной жизнью я живу”. Чувство собственной значимости приятно туманило мозг. В прежней жизни при встречах она слезливо бубнила “чё-то так все надоело”, а теперь — дни яркими мазками, выставки, малый зал филармонии, в антракте — фоточки в сеть, чтоб знали. Они словно продавали кому-то свою придуманную жизнь. Но кому?

Дина представила их пост сейчас из суши-бара. Скорбные позы, блеск слезы, хоть у кого-нибудь: “Снова вместе. К несчастью, трагичный повод. Диночка, мы с тобой! Жизнь — боль”.

Она прикурила третью. Мальчишка перед ней крутанул самокат к люку — пересчитать тому ребрышки. Дрынь-дрынь-дрынь — чугунная гребенка позади. Дальше плавно вошел в лужу, загляденье.

Дина затосковала по тем чутким и преданным, которых так и не дождалась, по мужу — единственный из них, кто дошел. Он погиб шесть лет назад, и она тогда тоже немножечко умерла. Хотела привычно пожаловаться ему, мысленно, в одну точку, — ведь, когда человек уходит внутрь, он повсюду, — но вдруг испугалась, что так еще сильнее приблизится к смерти. Ей нужен был кто-то живой.

* * *

Она позвонила начальнику — сбросил.

— Вам не до меня? Вот прямо всем?

Обозленная, безостановочно набирала его номер, даже не понимая, что скажет, если он ответит. Стукнуло об ухо мобильное сообщение: “скайп с Москвой перезвоню”. Она вдруг сразу успокоилась, потянула на себя дверь обратно в ресторан-сарай, как успела его окрестить, по лицу гардеробщицы догадалась, что она уже тоже вовсю участвует в Дининой судьбе. Мучится только без подробностей.

— Нет, тетенька, живи так, без деталей. Захлебнешься в них, — бормотала Дина, опускаясь за свой столик, заставленный едой.

Телефон молчал. Долго смотрела на его экран, уговаривала себя подождать, не писать ничего: не век же им переговариваться. Но не смогла. Улетели к директору все ее злые новости. Павел Антонович немедленно перезвонил, спросил, где ее искать.

Они не дружили, так, симпатия в рабочее время, почти ровесники, с одинаковым чувством сетевого дизайна, чувство юмора тоже совпадало, что еще нужно? Расстояние — Дина работала дома — делало картину почти идеальной. В офисе периодически возникали погрызушки, а Дина вроде как не у дел, всегда далекая, хорошая, тихонько клепает свои сайты — главное, чтобы в срок и заказчик онемел от красоты. Всеми обожаемый добродушный здоровяк с кучей детей, жен, друзей. К ней хорошо. Она даже чувствовала, что на каком-то особенном его счету.

Он шагнул прямиком к ней, к ее диванчику. Она поняла, поднялась навстречу, зарылась между твидовыми лацканами.

— Да ты охренела! Чего ты ревешь-то? С этим живут теперь припеваючи. Ну как припеваючи? Долго. Всю жизнь, — говорил он, обнимая Дину, костяшками пальцев сбрасывал слезы с ее щек.

— Чего же вы обниматься тогда полезли? Если все хорошо...

— Я не шучу, Дин. У меня Степанов ВИЧ седьмой год уже. Всем бы быть такими ВИЧами.

Она отстранилась, замотала головой:

— Разные вещи, Пал Антоныч. Я не ВИЧ-инфицирована, у меня СПИД, третья стадия уже.

— Да знаю я все про это, — Павел Антонович уселся на место Глеба. — Это ты новенькая. Из-за Степанова и подкован, это мой кореш дворовый еще. Ты со своей третьей можешь обратно в ВИЧи после терапии выскочить или просто жить себе и жить, соблюдая приверженность, как они говорят.

Дина перестала плакать.

— Да блин, — Павел Антонович хлопнул себя по ляжкам. — Давай щас просто к нему поедем. Он тебе все расскажет. СПИД, не СПИД, херит.

Взгляд начальника упал на полчища суши и роллов.

— Это что? — спросил с ужасом.

— С жизнью прощалась. Вы водку будете? Вы будете водку! — И, видя, как он крутит отрицательно большой головой, заканючила: — Ну пожалуйста. Мне сейчас без нее никак. Лекарство, якорь, понимаете? Но я же не могу в одно рыло.

Павел Антонович умоляюще нашлепнул обе ладони себе на грудь. Тут же почувствовал, видимо, мокрое пятно на рубашке, выплаканное Диной, попытался его увидеть.

— Это навсегда? — из-за опущенного подбородка сдавленно поинтересовался он.

— Навсегда, если сейчас не накатить.

Подкралась официантка, с улыбочкой спросила, нужно ли меню, или всего достаточно.

— Да ладно, что тут есть-то? — развел руками Павел Антонович. — Тащите все, что на кухне осталось.

Она снова хихикала, как и с Глебом. Надо еще гардеробщицу подбодрить, что, если и этот сбежит, третьего позовем.

Ничегошеньки он не пил — вечером детей у тещи забирать. Ел только. Расстегнув пиджак, размахивал палочками. Начал было рассказывать, как в детстве старшие братья Степанова повесили на люстре его плюшевого медведя, пока тот был в садике, как был расстроен детсадовец Степанов, но напротив — пустые серые глаза.

— Я так не могу. — Павел Антонович, жуя, набрал номер. — Степанов, привет! Есть минутка?

* * *

Павел Антонович забрал у нее ключи от “Феликса”, на ее уговоры качал головой: не канает, Дина.

— Смотрите, я же трезвая совсем. Не догнала меня водка сегодня.

— Какая ветка у тебя? Или такси?

— Тогда к любой станции синенькой. “Техноложка”, “Невский”, “Садовую” можно. Такси — нет, все пробки соберу.

У “Садовой” они долго сидели в его машине. По третьему кругу перебирали все, что наговорил Степанов. Он был осторожен, этот подросший Степанов: все очень индивидуально, очень, немедленно начинайте терапию, научил, как быстро выбить ее в своем СПИД-центре, наращиваем количество клеток — живем дальше. Многое зависит от личного настроя, от доктора лечащего. Он говорил, она кивала, но очень хотела спросить: а если пневмония, я могу умереть? Но, уже в плену какой-то новой этики, знала, что так нельзя, не спрашивают, и нет здесь однозначного ответа, сказано же: все индивидуально. Он отправил на ее почту кучу ссылок: идите читайте, все будет нормально — хорошо, что вирусная нагрузка низкая. Степанов, я не умру?

— Ну все, давай. Прямо с завтрашнего дня все и начинай, что он там тебе сказал. И не ссы в компот, угу?

— Вы бы не ссали? — ей не хотелось выходить. — Ладно, я пошла.

Павел Антонович всем телом развернулся к ней.

— Слушай, вдруг тебе понадобится кто-нибудь, ну, чтобы... переспать. Секс, знаешь? — Ему нравились ожившие Динины глаза, не было в них больше серого камня, тупика, вон как выкатились. — Ты можешь на меня рассчитывать! В любой момент, что называется.

Еще сидели, потому что после этих слов она снова пропала в его добротном твиде, вздрагивала оттуда, то ли плакала, то ли смеялась. Гладил ее по голове.

* * *

Еще вчера ничего такого в городе не было. А сегодня — вот оно! Кожа рук и щек пахла солнцем, а перламутровые сумерки Пионерки — дымом и шавермой. Теплый ветер, набрав за день силу, метался от лица к лицу. Подул на торговцев прошлогодними маринадами у выхода из метро. Тощий старик — в телогрейке, щетинистый, баночки с грибами на перевернутом ящике — закрыл глаза ему навстречу. Водитель “мерседеса”, подобрав полы пальто, замер уже ногой в салоне, словно к чему-то прислушиваясь, — ветер тоже принес ему запах горячих шпал. Люди в очереди на маршрутку что-то радостно втолковывали друг другу, переглядывались: пахнет-то как, весна.

Гудели машины, запутав свои пути в бессильной пробке на перекрестке. Гудели, заглушая восточные напевы из “Мастер Кебаба”.

Девица впереди Дины, втянув носом воздух, мрачно сообщила своему спутнику:

— По ходу, лето скоро.

— И чё? — сплюнул тот.

Подкатила маршрутка. Ветер трепал георгиевскую линялую ленту у нее на антенне.

В кабине водителя Дина сразу же снова ухнула в свое отчаяние, и гарпун с крючками на месте. Потому и не сразу расслышала какой-то странный посвист рядом. Открыла глаза, повернула голову к соседу справа. Тип лет семнадцати с цыплячьей шеей шумно свистел носом. Судя по белым побегам проводов из-под трикотажной шапочки “Чикаго Булс”, сам он об этом не догадывался. Смотрел отрешенно вперед, весь во власти музыки в своих ушах. Погромыхивала маршрутка, свистел сосед.

— Да что ж такое, а, — затосковала Дина, отвернулась к водителю.

Тот, в засаленном свитере, во рту много яркого золота, лихо крутил руль, перестраивался в потоке, выдавал сдачу, заводя за спину темнопалую щепотку. Еще жизнерадостно говорил по телефону со своей таджикской семьей.

На кратких остановках, когда стихал шум дороги, свист становился непереносимым. Даже раскосые глаза водителя пару раз удивленно метнулись в их сторону. После перекрестка Долгоозерной и Авиаконструкторов в маршрутке их осталось трое. Блеснула золотая коронка — водитель прибавил громкость на приборной доске. Это были Depeche Mode, композиция Free Love. Шестнадцатый год певец обещал своей возлюбленной ни на что не похожую любовь, свободную, без цепей и ловушек. Голос немедленно проник под кожу.

Маршрутка встрепенулась и поплыла. Парень справа неторопливо вытащил из ушей наушники и перестал свистеть. У Дины защипало в носу.

Она помнила клип на эту песню. Там по улицам заштатного городишки колесит старенький пикап с музыкантами, собирая жителей. Домохозяйки, школьницы, сутенеры, белые, цветные, разные, побросав дела, спешат за обещанной музыкантами любовью. Дина представила, что и они трое уже в разукрашенном прицепе, готовые ехать со всеми, с легким сердцем. Была почти уверена, что двум ее спутникам тоже нечего терять.

Чтобы дослушать, водитель припарковался еще до конечной. Из пыльно-розовой голой рощи выбежал им навстречу спутанный подлесок. Разглядывали его под музыку.

Мальчишка спрыгнул с подножки и подал Дине руку. Она махнула водителю, уходя. Тот улыбался сквозь бликующие стекла. В небе не вспыхнули огненные буквы, что любовь правит миром, а музыка всех спасет, но как будто бы и вспыхнули, что-то было, было в темнеющем весеннем небе.

Она задрала голову, мечтая о каком-нибудь знаке, что ничего плохого больше не произойдет и что она, Дина, будет жить еще долго-долго.

— Хоть что-нибудь, я пойму, — шептала она, разглядывая белый след от самолета.

На крыльце она достала сигареты и придумала, что сейчас, когда докурит, тщательно вытрет подошвы о колкий коврик у входа, сначала поднимется на второй, чтобы проверить почтовый ящик, потом, не торопясь, к себе наверх, снимет ботинки, правый, левый, а куртку аккуратно повесит на плечики, вымоет руки лавандовым мылом, на кухне подойдет к окну и снова посмотрит в небо. Она поймет, что принять за знак — ливень, салют, одинокую вечернюю тучу.

Или след от самолета тоже считается?

Content

ТАК И ЖИЛИ

Станция Харик

Жила Лиса в избушке

Тебе и ежу погожу

А на груди кармашек прозрачный

Вожатый Володя

Девять дней

Чудо

Сырники с черникой

ВСЕ ПО-ДРУГОМУ

Скорее всего, добро не победит

С любовью

В Рождество

Кардиолог

Дивенский сад

14-я и 15-я

Однажды на Мойке

Один день Дины