Михаил Осоргин

СКАЗКИ И НЕСКАЗКИ

Эту сборную книжечку я посвящаю тебе, маленькая девочка Туся, моя названая дочь и неизменная героиня. Как и ты — эти сказки и несказки родились на чужбине; как и в тебе — в них детское смешано с недетским. Я писал их не для тебя — в то время земля еще не целовала твоих ножек; но собрал я их для тебя, чтобы обещаньем прочесть тебе эту книжку на мягком диване заманить тебя сюда, в Россию, из далекой прекрасной странны, где мы грелись в лучах чужого солнца.

МОИ СКАЗКИ

(предисловие)

1

Их имя было — Сказки.

Их мать звали далекой Грезой, их отцом был слабый Человек.

Он родились весной на лепестках первых цветов, в каплях росы, в журчаньи ручейков, в лучах солнца. Это были крохотные существа в забавных нарядах. Одни из них были всегда веселы, задорны, непоседливы; другие мечтательны, задумчивы; но все были одинаково молоды, любили весну, хотели жить, верили в счастье и умели мечтать.

Их отец увидел их впервые на полевых цветах, которые он сорвал по дороге и принес в свою комнату. В этой комнате было темно, сыро и неуютно. Сюда не заходил никто, кроме слабого Человека. Окна были закрыты наглухо, и весенний воздух напрасно старался проникнуть сюда через забитые ватой щели. Только мать Сказок, далекая Греза, заглядывала сюда изредка; но слабый Человек не любил и боялся ее; он хотел жить и умереть одиноким.

Когда он внес в комнату букет полевых цветов, поставил его в воду и сел в кресло, он сразу увидал, что случилось что то важное, что все кругом изменилось, просветлело. Его бумаги и книги, — скучные, толстые книги, — пожелтели, свернулись и съежились. Из щелей окна вывалилась вата, и окно распахнулось само собою. Повеяло свежестью; на темных обоях солнце черкнуло яркую полосу, воздух задрожал от шума бесчисленных крылышек. Он понял, что уже не он здесь хозяин, что теперь здесь самовольничают крошечные созданья, дети его и далекой Грезы. Он принес их с поля, притаившихся в лепестках цветов.

Их было множество, целые рои, целые тучи! Яркие, красные, зеленые, золотые, белые, всех цветов радуги, они вились вокруг его лица, слегка задевая его крылышками, и пели, и шумели, и жужжали. Они шуршали в его бумагах, устроили хор на его плече, щекотали его усы душистым колоском. Слабый Человек хотел сердиться — и улыбался.

На плече его пели:

— Мы — Сказки, мы все — твои дети. Наша мать, далекая Греза, послала нас к тебе сказать, что пришла верна, что с гор сбежали потоки и земля жадно дышит. Ты пойдешь к нам, в наши поля, в наши леса, в наши прохладные уголки. Ты будешь жить с нами.

Слабый Человек пробовал бороться. Он говорил:

— Я не звал вас, я вас не знаю. Я не любил вашей матери и давно расстался с ней.

— Не правда! — хором пели Сказки. — Ты любил далекую Грезу, ты думал о ней еще вчера! Ты знал и нас еще давно-давно, когда сам был маленьким.

От лилового полевого колокольчика спускалась на стол паутинка. Крошечная сказка в лиловом костюме дернула за нее, и колокольчик прозвенел:

— Так, так, верно, так…

Сказки засмеялись и засуетились.

— Сейчас будет открыто заседанье, — заявила сказка в белом. — Прошу всех занять места!

Они важно расселись на зеленой площадке листа павилики. Музыканты сидели особо. Лепесток земляники служил кафедрой. Первым оратором была самая крошечная сказка в розовой рубашонке. Ее встретили радостным смехом и хлопаньем в ладоши. Она держалась очень важно.

— Уж меня то ты должен бы помнить, — сказала она, обращаясь к слабому Человеку. — Когда тебе не было еще и году и ты спал при свете лампадки, я сторожила твой сон. Иногда ты просыпался и начинал плакать. Тогда я пела тебе колыбельную песню, нежным крылышком вытирала тебе слезы, и ты вновь засыпал улыбаясь. Помнишь ты мои песни?

Слабый Человек сказал:

— Немного помню. Помню, как во сне.

Сказки засмеялись, захлопали. Сказка в белом призвала всех к порядку. Вышел новый оратор в костюме незабудки.

— Я учила тебя говорить. Ах, как трудно это было! Твой язык так плохо слушался, и ты смешно путал слова. Часто ты без всякого смысла лепетал какое-нибудь слово, которое тебе понравилось. Мне пришлось таки повозиться с тобой, пока ты научился составлять фраза! Тебе было бы стыдно забыть свою терпеливую наставницу.

— Я помню и тебя, — сказал Человек, и снова Сказки радостно захлопали.

Из ряда музыкантов вышла сказка, одетая кузнечиком. Она певучим голосом говорила:

— Я твой первый профессор пенья. О моем усердии ты можешь судить по тому, что и сейчас еще помнишь свои детские песни. Ты был прилежный ученик. Мы певали вместе целые дни, и летом нам вторили птицы.

— Я уже давно не пою, — сказал слабый Человек.

— Ты вновь будешь петь с нами! — хором отвечали Сказки. Паутинка натянулась и колокольчик сказал:

— Так, так, верно, так!

Забавная, пестрая, похожая на божью коровку сказка сменила профессора пенья.

— Стыдно, стыдно забывать старых друзей! — говорила она. — А кто тебе рассказывал необыкновенные истории на сундуке в детской? Кто тебя возил на ковре-самолете в тридесятое царство? Кто сшил тебе шапку-невидимку? Кто выстроил тебе дворец под водой? Все я! Все моя работа! Мои подарки ты ни на какие игрушки не согласился бы тогда променять. Да и игрушки я же тебе поправляла, когда ты их ломал. Я оживила твоих оловянных солдатиков. Я дула на паруса твоих корабликов. Я заставляла брыкаться и фыркать твою деревянную лошадь. Ты был тогда большим шалуном!

— Я не забыл тебя, — сказал Человек. — Я помню и кораблики, и лошадку, и вагоны, которые бегали по рельсам, как настоящие.

Сказки повскакали со своих мест.

— Браво, браво! Он помнит всех! Он вернется к нам, снова будет петь, и играть, и летать с нами!

— Еще один вопрос, — сказала сказка в белом, которая была председателем. — Помнишь ли ты тех маленьких подруг, которые уносили тебя далеко-далеко во время уроков в школе? Учителю приходилось много раз вызывать тебя, прежде чем ты возвращался. Помнишь ли ты, как они подыскивали для тебя рифмы, когда ты в первый раз начал писать стихи?

— Я давно уже не пишу стихов, — сказал слабый Человек. — Я пишу только скучные книги, которые читают скучные люди.

— Ты снова будешь писать стихи, — с уверенностью продолжала сказка в белом. — Но отвечай же. Помнишь ли ты тех, что шептали тебе непонятные слова в лунные ночи, и от этих слов замирало твое сердце? Помнишь ли тех, что весной отнимали у тебя книги, бросали их под стол и толкали тебя в поле? Ты бродил там, и думал, что ты один, и мучился тем, что ты один….

— Довольно! Я помню все, — сказал Человек. — Но зачем вы явились опять? И почему вы называете себя детьми моими и далекой Грезы? Вы были давно, вы были всегда.

— Мы вечны, но мы рождаемся вновь каждую весну, — хором запели сказки. — Мы всегда были с тобой, но мы — твои дети и дети твоей любимой Грезы. Ты создавал нас для себя. Ты хотел забыть нас, — но это невозможно. Ты не хотел впускать нас сюда, — но мы проникли сами. И ты снова будешь петь, играть и летать с нами!

И колокольчик прозвенел:

— Так, так, верно, так!

2

Окруженный ими, как роем мошек, слабый Человек вышел из комнаты. Солнце слепило ему глаза, запах цветов кружил голову. Ему хотелось хмуриться и сердиться, что Сказки нарушили его покой и одиночество. Но ничего не выходило, так как улыбка весны была заразительна. И он улыбался и щурил глаза.

Они вели его показать свои владения. Их владения были везде. Они копошились в траве, пугая жучков и муравьев. Они летали в воздухе, дразня стрекоз и ласточек. Они забирались в чашечки цветов и вытряхивали оттуда душистые желтые пылинки. Вытянувшись длинной вереницей вдоль усика винограда, они старались загнуть его и завить вокруг ветки дерева, на которое он вползал при их помощи. Их любимым занятием было качаться на тонких стеблях травы.

Среди них было много музыкантов, которые трубили в подобранные в тон цветочные былинки. Были и художники, летавшие от цветка к цветку, чтобы здесь подрисовать жилку лепестка, там положить лиловое пятно на белом маке, тут посеребрить бахромку гвоздики. Иногда они устраивали целые процессии в воздухе. Подобрав цвета прозрачных нарядов, они летали полукругом, образуя радугу в лучах солнца. Иногда, ради шутки, они одновременно подкрадывались к колокольчикам, и по данному сигналу, начинали бить в набат, пугая сонных улиток и трусливых ящериц.

Человек лег на траву, и они окружили его дрожащей сеткой. Тут были все друзья его детства и юности: сказка в розовом, сказка — кузнечик, божья коровка, лиловый трубач, золотой венчик, незабудка, желтый мотылек и, конечно, сказка в белом, как председатель собрания.

— Что же мы будем делать? — спросил слабый Человек.

— Мы будем петь! — закричали одни.

— Играть! — кричали другие.

— Нет, нет, мы полетим! — шумели третьи.

Сказка в белом совсем захлопоталась, стараясь водворить порядок.

— Я разучился петь, — сказал Человек. — Я уже стар, чтобы играть, как дети. Летать я не умею.

Они опять зашумели и заговорили все разом.

— Пустяки! Это очень просто! Мы тебя научим.

Ему не хотелось петь, ему казалось это стыдным для его возраста. Но когда сказка-кузнечик взмахнула тычинкой жасмина, он стал петь с ними и ему было приятно слышать свой голос. Они вторили ему стройным хором, а музыканты играли на самых звучных цветах.

Потом он стал играть с ними. Бросались цветами, ловили бабочек и сейчас же отпускали, черным жукам раскрашивали крылья, спугнули полевую мышь. У паука отняли муху и так его затормошили, что тот забился под большой лист лопуха и не смел показаться. Его оштрафовали на одну паутинку для устройства нового колокольчика. И Человек смеялся и шалил вместе с ними, не чувствуя усталости. Он уже больше не стыдился их игр; ему казалось все это гораздо более важным, чем его пыльные старые книги.

Потом они учили его летать. Это было очень смешно! Он так засиделся в своем кресле, что совсем отвык от свободных движений. Он казался таким большим и неуклюжим. Но они напомнили ему, как он летал в детстве и во сне. Нужно было сделать прыжок, затем, прежде, чем коснешься земли, скорее сделать другой, третий, и так далее. И тогда станешь подыматься все выше и выше, и станет так хорошо, легко и приятно, что не захочется возвращаться на землю. И с их помощью он научился летать еще лучше, чем это было в раннем детстве. Теперь ему уже не было страшно. Сказки веселой толпой летели впереди него, играли, кувыркались в воздухе, боролись: сложив крылья, притворялись, что надают, пробовали плавать в воздухе не шевеля крыльями, как плавает ястреб. И он подражал им и также старался выделывать все эти фокусы. За своими плечами он также чувствовал теперь крылья.

Когда они пролетали над морем, из воды их приветствовали белые и голубые морские Сказки и звали их к себе играть с рыбками и пускать пузыри. Обещали показать коллекцию только что набранных замечательных раковин.

— Мы залетим к вам на обратном пути, — отвечали им летучие путники. — Сейчас нам некогда! Мы торопимся к нашей матери, далекой Грезе. Она заждалась нас, мы и так уж немного опоздали.

К вечеру они долетели до жилища далекой Грезы. Она встретила их знакомым ласковым приветом. Она не сердилась на слабого Человека, который променял ее на свои книги.

— Я знала, что ты вернешься в нашу семью! Вчера, заглянув украдкой к тебе в окно, я видела, что ты скучаешь, хотя и притворяешься равнодушным. Это я шепнула тебе сорвать в поле цветов и принести в комнату. И я же велела Сказкам притаиться в чашечках цветов, а потом напасть на тебя врасплох.

— Ах! Они меня совсем заторомошили! — шутя жаловался слабый Человек. — Они не дали мне подумать и опомниться. Я положительно не понимаю, как я здесь очутился.

— Но ведь ты не жалеешь об этом?

Нет! Человек не жалел. Он был снова счастлив, как в детстве, в своих снах, как в юные годы, когда уносился в мечтах далеко-далеко, за зеленые леса, за голубые моря, в шапке-невидимке, на ковре-самолете, в тридесятое царство…

ЦАРИЦА-ЖЕМЧУЖИНА

1

Бедному рыбаку привалило счастье. Он любил красивую девушку, дочь богатого торговца. Любила и она его, так что вся задержка была за ее отцом. А этот упрямый старик на все его просьбы, на все ее мольбы твердил свое:

— Не отдам я своей единственной дочери за нищего!

Но однажды, бросив в море сеть у самого берега, рыбак вместе с мелкой рыбой вытащил двустворчатую раковину, а в ней оказалась чудная жемчужина. Таких больших жемчужин не видывали на своем веку и старые рыбаки, и все в один голос говорили, что молодой жених себе невесту со дна моря достал.

Рад был рыбак, тихонько улыбалась в своей комнате девушка. А отец ее зачем-то съездил в город, повидался с деловыми людьми и когда на обратном пути встретил, на дороге счастливого рыбака, то остановил лошадь и крикнул ему:

— Что ж, паренек, заходи как-нибудь к нам посидеть, да с девушками поболтать. Что-то давно ты ходишь мимо, а к нам не заходишь!

В тот же вечер пришел рыбак к скупому старику. Были и другие гости, и все удивлялись счастью рыбака, пожимали ему руку, ласково с ним заговаривали и смеялись, что у хозяйской дочери щечки сегодня алеют ярче обычного. А старик хлопал рыбака по плечу и говорил гостям:

— А что ж! Я всегда говорил, что он парень дельный и далеко пойдет. За такого парня я смело свою дочку отдам. Достал он одну жемчужину — пускай и другую получит!

И все гости смеялись и поздравляли рыбака и его невесту.

Радостный вернулся рыбак в свою хижину и от счастья долго не мог заснуть, все улыбался. А когда он заснул, то было ему сновиденье.

2

Может быть — то был сон, а может быть — наяву, но только озарилась бедная хижина бледным искристым светом. Казалось, что потолок хижины исчез, и спустился на нее с неба млечный путь, каким бывает он в безлунные ночи. А затем исчезли и стены хижины, и рыбак увидал себя на лодке среди спокойного моря. В тихой воде отражались звезды, а перед ним на большой раскрытой перламутровой раковине стояла женщина невиданной красоты.

И неразгаданным светом светился голубой плащ, которым она была покрыта, а грустные глаза ее прямо смотрели на рыбака.

И говорила женщина:

— Рыбак! Я была свободной царицей над всеми жемчужинами моря. Я жила в перламутровом дворце на самой глубине, и ни один искатель жемчуга не достал бы меня оттуда. Меня охраняли и окружали заботами все жители морской пучины, из моего дворца шли потаенные ходы в подводные пещеры и коралловые леса, куда никто, кроме меня, не смел проникнуть. Тех сокровищ, которыми я обладала, хватит, чтобы купить все ваши столицы, города и села с людьми в придачу. Но то, что кажется людям драгоценностями, мы считаем только красивыми и ничтожными игрушками. Мне наскучили мои богатства и моя власть, и я тайно от всех ушла из дворца и, скрывшись в раковине, приплыла к вашему берегу.

Рыбак! Я хотела увидеть людей. Я решила дождаться у берега лунной ночи, чтобы, соткав себе платье из лунного света, невидимо пройти вашу землю из конца в конец, от моря до моря. Я не знаю, рыбак, зачем мне это было нужно; быть может, потому, что мне стало тоскливо на дне моря и захотелось взглянуть на другой мир. Но ты разрушил мои планы, вытащив меня своей глупой сетью, и теперь я — твоя пленница.

Рыбак слушал и смотрел, как зачарованный. Ни такой речи, ни такой красоты ему не доводилось видеть. Он затаил дыханье и боялся пошевелиться.

— Ты слышал, рыбак, — продолжала Жемчужина. — Я — твоя пленница. Ты можешь сделать со мной все, что захочешь. Ты можешь продать меня и купить дом; в нем ты спокойно проживешь до старости с женой, которую ты уже купил сегодня. Ты можешь сделаться крупным рыботорговцем и богатеть от доходов. Я знаю и свою участь… Те купцы, которым ты или отец твоей невесты меня продадите, отвезут меня в столицу. Там закуют меня в драгоценный металл, как в кандалы. Потом купит меня богатый вельможа для своей жены, или король, чтобы украсить мною свою корону. Все будут восхищаться мною, но никогда уже ко мне не вернется ни моя свобода, ни моя власть над морской пучиной. Мой блеск останется, но душа моя умрет, рыбак!

И видел рыбак, как затуманились очи царицы жемчужин. И стало ему так жалко ее, что он, пересилив свою робость, спросил:

— Чем же могу я, бедный рыбак, помочь тебе, прекрасная Жемчужина?

Отвечала Жемчужина:

— Брось меня назад в море.

3

И задумался рыбак, крепко задумался. Глубоко пали ему в душу слова царицы жемчужин, а в ушах стоял звук ее чудного голоса:

— Закуют меня в драгоценные кандалы… Душа моя умрет, рыбак!..

Наконец поднял он голову и говорит:

— Слушай, Жемчужина! Клянусь тебе морем, что не хотел я тебе зла. Человек я простой, откуда было знать мне, что гублю я твою жемчужную душу? И бросил бы я тебя в море, да как же мне тогда быть? С тобой я богат и желанный жених, а без тебя опять стану нищим: засмеют меня люди, и отец моей милой из дому меня выгонит.

Молчит царица жемчужин, только по-прежнему грустными очами смотрит на рыбака.

— Что же ты молчишь, Жемчужина? — говорит рыбак. — Разве не правду я говорю?

— Правду, рыбак, не отдаст старик за тебя дочь.

— То-то же и есть! Как же могу я бросить тебя в море! Нет, Жемчужина, ты уж сделай милость, придумай какой-другой способ помочь тебе.

— Другого нет, рыбак! Один только способ есть: откажись от своего счастья, спаси мою жемчужную душу; тоскует она по глубокому морю!..

И видел рыбак, как из глаз царицы закапали в море капли крупного чистого жемчуга. И стало ему жалко ее, — а себя еще больше жалко.

Сколько времени прошло — не помнил рыбак. А когда очнулся он, то царицы жемчужин уже не было.

Поднялся легонький ветерок, тихо плескалась вода о борта лодки, на востоке занималась заря. Взялся рыбак за весла и в раздумьи поплыл к берегу.

Был ли то сон, было ли наяву, — но с той ночи не мог рыбак забыть о загубленной им душе прекрасной Жемчужины.

4

Накануне рыбаковой свадьбы, приехал из города хороший покупатель, посмотрел жемчужину и сразу предложил за нее такую цену, какая рыбаку и не снилась. Не хотелось ему продавать свою находку, да старик пригрозил, что не отдаст дочери. И когда отдал ее рыбак из рук в руки, сердце у него сжалось и показалось ему, что он снова слышит грустный голос царицы:

— Закуют меня в драгоценные кандалы… Душа моя умрет, рыбак!..

Было веселье на свадьбе рыбака, звонко смеялась невеста, громко кричали подвыпившие гости, только жених был не весел. Над ним смеялись, говорили, что он от большого счастья покой потерял, а люди постарше покачивали головами и приговаривали:

— Не к добру загрустил парень! Сказывают умные люди, что жемчуг всегда несчастье приносит.

И правду говорили они. Не было счастья рыбаку. Жена его цвела красотой и здоровьем, новый дом его был выше и богаче, чем у старика, в его сети попадало много рыбы, богатство шло к нему так, что дивились люди, а сам рыбак был грустен, задумчив и забыл, как смеются. На ласковые вопросы молодой жены, на увещанья добрых людей ничего не отвечал рыбак. Стал он часто по ночам уезжать в море без сетей и рыболовных снастей, отплывал далеко от берега и сидел там, глядя на темную воду или на большую яркую звезду, что каждый день поднималась из-за моря на востоке. А под утро такой же молчаливый и скучный возвращался он домой, делал не то, что нужно, отвечал невпопад и смотрел, ничего не видя.

А через полгода после свадьбы ушел рыбак из слободы, не простившись с женой и никому не сказавшись. Куда ушел, — про то никто не знал.

5

А ушел он искать свою жемчужину.

Слышал он, что купец перепродал ее другому, другой третьему, и след ее пропал. И не по следу пошел рыбак. Он шел в ту сторону, откуда по ночам чудился ему стон жемчужной души и доносились ее слова:

— Ко мне не вернется моя свобода… Душа моя умрет, рыбак…

Шел, не разбирая дороги, не справляясь у встречных, не отдыхая в пути. Сколько шел — не помнил, куда шел — не знал. Шел через горы, не чувствуя усталости, проходил города, не замечая улиц. И чем дальше шел, тем яснее по ночам слышал знакомый тоскующий голос.

Откуда звучал этот голос? Куда звал он?

Звучал он и близко и далеко, будто от предутренней звезды к самому сердцу рыбака протянулась струна, и дрожала, и пела, и рыдала…

Это было ночью, в густом лесу. Струна перестала рыдать. Рыбак шел без дороги, раздвигая руками колючий кустарник. Сверху сквозь ветви деревьев смотрели звезды, кругом мелькали фонарики светящихся жучков.

Рыбак слышал стук сердца, и казалось ему, что лесное эхо повторяет эти удары. Где-то в глубине леса невидимый кузнец мерно ударял молотом по наковальне. От ударов мигали звезды и вспыхивали в темноте блуждающие огоньки.

Смеялась ночная птица над путником, потерявшим дорогу. Без устали, удар за ударом, стучал молот по наковальне. На звук его шел теперь рыбак. И в звуке его он слышал теперь слова укоризны:

— Рыбак! Уже тяжелый молот кует мне кандалы из чистого золота. Уже стоит в гавани корабль, который отвезет меня на север, в далекие страны, в вечное рабство. Спеши, рыбак! Спаси мою жемчужную душу!

Рвался рыбак вперед через лесную чащу. По лицу его били ветви, ноги запинались за корни, платье цеплялось за сучья. А ночная птица все смеялась над ним:

— Вернись, рыбак, домой, все равно опоздаешь! Дома по тебе молодая жена тоскует. Нет конца у этого леса! А жемчужину твою увезут в далекие страны.

Но не слушал рыбак полуночной птицы.

Мерно стучал молот по наковальне. На звук его спешил через лес путник.

Уже светлело небо, когда лес стал редеть.

Уже взошла предутренняя звезда, когда рыбак вышел на опушку.

Уже заалел восток, когда перед ним раскинулось море.

Уже взошло солнце, когда рыбак сквозь утренний туман увидел вышедший из гавани корабль, который увозил его жемчужину в далекие страны.

6

Внизу, в небольшом заливе на плоском берегу стоял ряд лодок. Человек в изорванной одежде, напрягая все силы, сталкивал одну из них в воду. Когда лодку подняло сильным прибоем, он успел прыгнуть в нее, и волна отнесла его от берега. Взвился и надулся парус, и лодка понеслась по крутым волнам в открытое море.

С высокого берега видели, как уходил корабль, сначала тихо, потом все быстрее.

Видели и белый парус рыбацкой лодки, которая неслась к кораблю, не в силах его догнать.

Видели и тучу, которая была еще далеко, но двигалась быстрее лодки и корабля.

И те, кто видели все это с берега, называли безумцами тех людей на море и шли к себе домой, к семье и очагу, так как ветер крепчал и становилось холодно. Дома же было уютно, безопасно и скучно, как было вчера и будет завтра.

Когда туча закрыла полнеба и бешеный ветер стал кренить корабль, на нем убрали часть парусов. Взлетая на крутых волнах, рыбак видел вдали точку, которая была кораблем. На эту точку он держал путь, жалея, что еще слаб ветер и недостаточно велик парус лодки. Рассекая воду, он несся стрелой, и ему казалось, что цель его делается ближе.

В свисте ветра, в шуме волн он слышал прежний крик о помощи.

Он умолял море остановить ход корабля. Он умолял ветер дуть сильнее.

И бушевало море, и бешено налетал ветер, и черная туча покрывала волны темнотою ночи.

Уже не видно было корабля, и рыбак снова держал свой страшный путь туда, откуда слышал голос:

— Спеши, рыбак! Я здесь, я жду тебя! Скоро, скоро мы будем в моем подводном царстве, в моих коралловых лесах, в моем дворце из перламутра. Спеши ко мне, мой рыбак!

Волны высоко вскинули лодку. Ветер сломал мачту и сорвал парус. Среди грохота бури до слуха рыбака донеслись с корабля крики людей и звон колокола. На его глазах громадный корабль погружался в воду…

И смолкло все — и крики людей, и рев волн, и звон колокола. Не было больше ни корабля, ни лодки.

Море вернуло Жемчужине ее подводное царство.

ЛАСТОЧКА-НАТАША

1

Жили-были на свете мальчик Паша и девочка Наташа. Они были одногодки, оба сиротки, а потому и считались братцем и сестрицей.

Мальчик Паша все вздыхал и плакал:

— Ах, пальчики замерзли; ах, хлебца хочется! Ах, бедные мы, бедные, нет у нас ни папы, ни мамы, ни теплого платья, ни красивых игрушек…

Девочка Наташа не любила плакать, любила играть и смеяться и утешала братца:

— Перестань плакать, Паша. Скоро выглянет солнце, станет тепло; хлебца как-нибудь найдем, а без папы с мамой обойдемся — не маленькие!

— Ах, Наташа, — все хныкал братец. — Мы с тобой очень несчастные. Почему мы не родились птичками! Если бы мы были воробушками, мы бы устроили себе гнездо под крышей, никто бы нас там не трогал, были бы мы сыты и веселы.

Но Наташа не соглашалась сделаться воробушком. Охота вечно прыгать по грязной мостовой! Вот ласточка — другое дело! Ласточки такие красивые, чистенькие, легкие, и на зиму они улетают далеко-далеко, в теплые страны, где много всяких чудес — всего не пересмотришь.

— Давай, Паша, сделаемся ласточками! — говорила она.

— Мне все равно, я и ласточкой согласен; только ведь нельзя сделаться… Вот если бы нам какая-нибудь фея помогла.

— А по-моему, Паша, можно и без феиной помощи. Нужно только хорошенько захотеть.

— Я и хочу, да ничего не выходит.

— Ты плохо хочешь, Паша, нужно очень захотеть, тогда выйдет. Давай, Наша, захотим!

— А как?

— А заберемся на крышу, сядем на краю, зажмурим глаза и изо всех сил захотим сделаться ласточками.

— А потом что?

— А потом полетим.

— Вниз?

— Я вверх полечу, а ты куда хочешь.

— А если разобьемся?

— Вот глупый! Разве можно с крылышками разбиться. Только не бойся — и полетишь.

Подумал Паша и решил, что попробовать можно.

2

День был веселый, ласковый, солнечный; тот самый весенний день, когда прилетает первая ласточка. Мальчик Паша и девочка Наташа забрались на крышу того высокого дома, где они прожили зиму на чердаке. С крыши видно было весь город, и поле за городом, все небо, и светлое облачко над лесом вдали. Наташа села на самом краю крыши, где сделан желобок для дождевой воды. Паша сначала боялся, но потом и он ползком добрался до сестрицы. И сейчас же стало ему страшно, и он захныкал.

— Ах, Наташа, что мы наделали! Ласточками мы не сделаемся, а с крыши упадем и разобьемся. И зачем было лезть на такую высокую! Лучше было сначала с маленькой попробовать.

— Ну, Паша, перестань же. И совсем тут не страшно! А на маленьких крышах ласточки сидеть не любят; значит, и пробовать не стоит. Подожди немного, скоро мы с тобой полетим далеко, вон туда, к лесу, и подымемся вверх к самому облачку.

— Не хочу лететь, домой хочу, — все еще хныкал Паша.

— Ну, тогда я одна полечу, а ты ступай домой.

— Нет, нет, я с тобой хочу!..

Наконец, Наташе удалось убедить братца сесть смирно и закрыть глаза. Он один-то глаз все-таки не закрыл, а прищурил, чтобы не так страшно было.

— Ну, — говорит Наташа, теперь молчи и думай, что ты ласточка. Да помни, что нужно изо всех сил захотеть, чтобы на спине выросли крылышки.

— А как это хотят?

— А вот открой глаза на минутку и посмотри на меня. Вот этак!

И Наташа вытянула шейку, наморщила лоб и даже кулачки сжала. Так же сделал и ее братец, но одним глазком все-таки смотрел, прищурившись, и за желобок держался, чтобы не упасть.

Прошло немного времени, и Наташа тихонько прошептала:

— Паша! Я тебе что-то скажу, только ты не смотри, а сиди тихо. У меня, Паша, крылышки растут.

— На спине?

— Да, на спине. Только еще очень, очень маленькие…

Прошло еще немножко времени, и опять Наташа шепчет:

— Паша, я стала легкая и маленькая; крылышки совсем отрасли. Я, Паша, скоро полечу. А ты не бойся, лети за мной, не отставай; сначала через улицу перелетим, а потом дальше, через поле в лес, к самому облачку.

И вдруг Паше стало страшно, и он открыл глаза.

Рядом с ним на желобке сидела ласточка и расправляла свои маленькие легкие крылья. Затем она вспорхнула и с веселым щебетом стала виться вокруг его головы. Ее тонкий и нежный голосок был понятен Паше; он узнал в нем голос сестрицы.

— Летим же скорее, — щебетала ласточка-Наташа. Где твои крылья? Почему ты не сделал, как я, и не захотел сделаться птичкой? Смотри, какая я теперь легкая, красивая и блестящая. Закрой, скорее закрой глаза и не открывай, пока не вырастут крылышки!

— Нет, сестрица, — грустно ответил Паша. Лети одна, у меня ничего не выйдет. Уж, верно, я такой несчастный!

— Неправда, братец! Ты просто не изо всех сил хотел. Это еще можно поправить.

— Нет, Наташа, теперь уж не поправишь! Ах, сестрица, какой же я бедный, несчастный мальчик! Ты улетишь на облачко, а я останусь один…

Горько плакал Паша, а ласточка сидела у него на плече и утешала его ласковым щебетом. Но ей не удалось убедить братца лететь вместе. Наконец, они решили, что Паша завтра попытает счастья с невысокой крыши каретного сарая.

До вечера просидели они вместе, а когда Паша вернулся на свой чердак, ласточка устроилась на ночь над его окном под самой крышей, где в балку был вбит большой железный гвоздь.

3

На завтра день был дождливый.

Пока Паша спал, ласточка успела слетать в поле, порезвиться над лесом, подняться высоко, к облакам: на оттаявшей земле нашла она вкусные прошлогодние зерна, хорошо позавтракала и на обратном пути захватила кусочек глины и соломинку.

Когда она вернулась, братец ее все еще спал. Пожалев его будить, ласточка занялась устройством гнездышка над окном, работала без устали, не переставая весело щебетать. Наконец, она не выдержала и постучала клювом в окно. Паша встал хмурый и сразу объявил, что сегодня он лететь не согласен, так как идет дождь и можно простудиться.

— Пустяки, Паша! Вот я же летаю и ничего!

— Ты другое дело, ты уже ласточка, а я еще мальчик. Нет! Я сегодня не хочу!

Весь день Паша ходил надутый или хныкал. Как ни старалась ласточка-Наташа развеселить его, он все твердил свое сердитым голосом:

— Ладно уж! Я ведь знаю! Ты счастливая, а я — несчастный, оттого так и вышло. Я всегда был несчастным и таким и останусь.

Ласточка принесла ему из лесу подснежник, но Паша оборвал белые лепестки и бросил цветок за окно.

— Не нужно мне этой дрянной травы. Оставь меня в покое и лети, куда хочешь.

И было ласточке так обидно, что она заплакала бы, если бы умела. Но она умела только весело щебетать.

Прошел еще день, за ним другой, третий, а Паша все не мог собраться сделаться птичкой и полететь. То ему мешал дождь, то болела голова, то он жаловался, что Наташа его обидела, то плакался, что родился несчастным. Уже готово было под крышей прочное гнездо из глины и соломинок, устланное внутри нежным пухом, а Паша все еще спал на чердаке.

— Ты можешь спать на пуховой перине, — ворчал он, а мы, несчастные, бедные люди должны спать на грязных тряпках.

Горько было ласточке слышать это, потому что ведь это для него она так мягко устлала гнездо. Она все надеялась, что ее братец решится, наконец, летать и будет счастлив. Сама же она спала по-прежнему на гвозде под крышей.

4

За весной пришло лето. Часто, в солнечный день, ласточка-Наташа высоко залетала к ясному небу, где в полдень жаворонки давали большие концерты. И когда она сверху смотрела на землю, то видела, что Паша смотрит на нее из окна злыми и завистливыми глазами. Но едва она, спустившись к окну чердака, начинала упрашивать его попытаться лететь хотя бы с маленькой крыши, он всегда находил причину отложить это на завтра или говорил ей что-нибудь обидное.

— Я вижу, как скучно тебе со мной, — говорил он ей часто. — Конечно, гораздо приятнее слушать жаворонков или летать наперегонки с глупыми ласточками. Я видел, как ты по целым часам болтаешь с ними на телеграфной проволоке.

Это было неправда. Хотя ласточке часто хотелось поиграть с легкокрылыми подругами, но она держалась от них в стороне. Она ведь знала, что братцу это покажется горькой обидой. И почти весь день она проводила с ним, у окна, на улице, или в поле, где она помогала ему ловить кузнечиков и собирать цветы.

Между тем дни становились короче, а ночи холоднее. Теплое гнездышко стояло по-прежнему пустым, да ласточка и забыла про него. Она привыкла к своему гвоздю. На чердаке было гораздо теплее: его согревали проходившие сквозь него печные трубы изо всех квартир большого дома.

Однажды, уже поздней осенью ласточка почувствовала, что ее ножки и крылья совсем закоченели. Боясь замерзнуть окончательно, она решилась в первый раз лечь спать в гнезде. Было уже темно, и она не могла сразу найти гнездо. Наконец, она наткнулась на осколки сухой глины, прилепленной к доске под крышей. Это было все, что осталось от теплого гнездышка, так заботливо созданного ее долгими трудами. Она знала, что гнездо не могло само разрушиться, и сразу поняла, кто уничтожил ее работу.

Дрожа от холода, она стала биться крылышками в окно чердака, надеясь, что братец услышит и впустит ее обогреться.

Паша услыхал, но не открыл окна.

— Чего тебе нужно? — крикнул он. — Не мешай мне спать!

— Мне холодно, братец, лепетала ласточка. Пусти меня погреться, я вся дрожу.

— Не пущу, — грубо ответил Паша. — Здесь слишком грязно для такой барыни, ты испачкаешь свою белоснежную рубашку.

— Я замерзну, если ты меня не впустишь. Неужели ты дашь замерзнуть твоей ласточке-Наташе?

— Ступай, ступай, — со злым смехом ответил Паша. У тебя есть гнездо с пуховой кроватью, можешь валяться в нем на здоровье, а здесь ты будешь мешать мне спать.

В первый раз горько заплакала бедная ласточка, заплакала от холода и обиды. Чтобы согреться хоть сколько-нибудь, она пробовала летать, но было уже темно, и она поминутно натыкалась на стены домов и деревья. Наконец, совсем обессилев, она забилась на чей-то чужой чердак и почти без сознанья просидела там до восхода солнца.

Ранним утром, заслышав щебет подруг, собиравшихся в дорогу, она присоединилась к ним. И в тот же день ласточка-Наташа улетела с ними на юг, где нет таких холодных ночей и где легким пташкам всегда готов теплый, ласковый приют.

5

Пришла суровая зима, и печные трубы уже не могли нагреть чердака, куда приходил спать мальчик Паша.

Долгими и темными ночами, прижимаясь к обмазанной глиной трубе, он дрожал, как дрожала когда-то ласточка-Наташа у его окна.

И в эти долгие ночи он много думал о ней и мучился, укоряя себя в жестокости. Он знал, что ласточка не замерзла, но он боялся, что она не вернется больше к нему из теплых стран. И ему так страстно хотелось теперь сделаться птичкой, улететь на юг, разыскать там ласточку-Наташу и никогда больше с ней не расставаться.

Но было уже поздно, земля была покрыта сугробами снега. Сделавшись теперь ласточкой, он погиб бы тотчас же от холода и голода. Приходилось ждать до весны или попытаться превратиться в какую-нибудь из тех птиц, которые не боятся холода.

И Паша вспомнил, что раньше он хотел сделаться воробьем. Правда, воробьи не так красивы, но зато им не страшны холода. А главное, можно теперь же начать летать, и тогда ласточка-Наташа, вернувшись из теплых стран, увидит, что он не трус и умеет хотеть изо всех сил и добиваться своего.

Была и еще одна причина, почему Паша решился сделаться воробьем. Ведь для этого можно было лететь с крыши низкого каретного сарая, а зимой вокруг сарая лежали целые сугробы мягкого пушистого снега.

Неизвестно, собрался ли бы Паша исполнить свое намерение, но холод на чердаке вынудил его к этому. Слишком завидно было смотреть на воробьев, которые весело чирикали на дороге в то время, как он стучал зубами от холода. И Паша, наконец, решился.

6

В теплых странах происходили веселые сборы птиц в обратный путь на родину. Дошли слухи, что там уже теплее светит солнце и в воздухе пахнет весною.

Одной из первых заторопилась в дорогу ласточка-Наташа. Как ни хорошо было за морем, а ее тянуло в родные места, к знакомому окну чердака, где по ней скучает милый братец. Она была уверена, что он ждет ее, что прежние несогласия позабыты, и Паша согласится теперь сделаться красивой и легкой ласточкой. Нужды нет, что прежнее гнездо разбито! Вдвоем они вылепят новое, еще крепче, еще лучше и теплее! И сидя в нем, а не на противном гвозде, они будут вспоминать, как когда-то, мальчиком и девочкой, жили на чердаке, должны были взбираться туда по длинной лестнице, тогда как теперь — стоит только взмахнуть крылышками — и готово!

В подарок любимому братцу ласточка несла с юга лучи солнца, теплый воздух, аромат цветов, — все это должно было прибыть вслед за ней в родные места.

Почти не отдыхая в пути, перегоняя всех перелетных птиц, она примчалась домой и прямо подлетела к закрытому окну чердака. На ее гвозде сидел нахохлившись воробей, но ласточке не было до него никакого дела. Она принялась стучать клювом и бить крылышками в стекло.

— Братец Паша, — щебетала она. — Отвори же окно! Ведь это я, твоя сестрица, твоя ласточка-Наташа! Ведь ты больше на меня не сердишься? Я принесла с собой весну, тепло, свет. Посмотри, как ярко светит солнце, как чист и прозрачен воздух! Забудем нашу маленькую ссору и начнем новую жизнь, жизнь веселых и беззаботных ласточек, крылатых вестниц весны.

Но окно не отворялось.

Ласточка хотела уже обратиться за справками к воробью, но вдруг воробей сам заговорил и притом знакомым голосом ее братца Паши:

— Ну что ты стучишь в окно попусту, — прочирикал он. — Чердак заперт, он мне больше не нужен.

Испугалась ласточка:

— Братец, да неужели это ты? Что же ты наделал! Зачем не дождался меня!..

— А что же мне тебя ждать было? Будто бы без тебя я ничего не умею. Как видишь, я устроился недурно: всегда сыт, недурно летаю, к холоду довольно равнодушен, имею много приятелей. Вообще — не жалуюсь на судьбу.

— Братец, — прощебетала пораженная ласточка, но ведь ты же стал противным воробьем!

— Ну так что же? И чем, скажи, пожалуйста, воробей хуже ласточки?

— Что ты говоришь, братец! Ведь мы вестницы весны, ведь мы приносим с собой всюду свет, тепло, радость, красоту, жизнь. Мы чудно летаем, выше нас редкая птица залетает.

— Все это мне ни к чему.

— Значит, тебе нравится копошиться целый день на проезжей дороге и искать пищу в навозе?

— Конечно, нравится. Что толку залетать к облакам, когда там даже и мошек нет. Гораздо проще подбирать зерна у хлебных амбаров. Там на наш век хватит!

— И ты не хочешь улетать с нами на зиму в теплые страны, любоваться на горы, на море, на цветущие долины?

— Ну, вот еще выдумала! Мне и здесь тепло. У меня перья, может быть, на вид и хуже твоего модного наряда, зато теплее.

— А как же я одна буду, Паша? Ты про меня и не подумал?

Воробей сердито отряхнулся.

— Ну, уж это дело твое. И вообще мы с тобой не пара. Ты слишком высоко заносишься и слишком непоседлива. Летай, куда знаешь, болтай про весну и прочий вздор, а с меня и навозу довольно.

И воробей улетел вниз на дорогу.

В этот день не резвилась с прилетевшими подругами ласточка-Наташа. Одиноко сидела она на телеграфной проволоке и рассеянно оправляла перышки. Ночь она провела под чужой кровлей.

Но на утро так ярко заблистало солнце, так весело защебетали птицы и зажурчали ручьи, что ласточка-Наташа забыла свое горе. Она была такой легкой, юной и красивой, вокруг нее было так много таких же легкокрылых и веселых друзей и подруг. Не стоило думать о самодовольном воробье, тем более, что и он был вполне счастлив своей судьбой! Каждому свое: ей, легкой ласточке — свет, тепло, воздух, поднебесная высь, ему, воробью — сытные зерна у хлебных амбаров и обильный навоз на проезжей дороге…

СКАЗКА ПРО МОРЕ

За рекой, на самом берегу, в полуверсте от большого села и совсем в стороне от дороги, стоял домик в два окна. Когда заходило солнце, в домике зажигался огонь, и через реку пробегали две красноватые полосы света к другому берегу. Когда же звезды на небе из серебряных блестков делались яркими золотыми фонариками, свет в окнах домика потухал. Вместо двух полос, через реку перекидывалась большая дорога лунного света. Иногда же, когда луна стояла высоко, другая маленькая луна баловалась на спокойной воде.

В маленьком доме за рекой жило двое: дед Антон со внуком Ваней. Дед был очень стар, лет на шестьдесят старше Вани, а Ване было семь лет. Дед был маленький, сгорбленный, седой, а Ваня был белокурый, кудрявый и голубоглазый. И все-таки они были похожи друг на друга и оба до страсти любили сказки. И даже трудно было сказать, кто из них больше любил сказки, — Ваня ли, который никогда не бывал дальше родного села, или дед Антон, старый матрос, который за свою долгую жизнь объехал на корабле чуть ли не весь свет и нагляделся всяких чудес.

Ложась спать, дед Антон задувал лампу и зажигал лампадку в углу перед темным образом. Затем он с большим трудом залезал на печку, где его уже поджидал Ваня. На дворе стояла глубокая осень, но на печке было тепло, а под дедовым мягким тулупом и совсем хорошо. Пока дед Антон взлезал по лесенке, Ваня лежал сверх тулупа, головой к краю лежанки и, прищурив один глаз, смотрел на деда через кулачок, как в подзорную трубу. А когда дед достигал последней ступеньки и упирался уже локтями на лежанку, Ваня всегда успевал раньше него юркнуть под тулуп и свернуться там калачиком. Так он и лежал до тех пор, пока дед Антон, отыскав для своих старых костей место помягче, не произносил:

— Вот так-то, Ванюша! Вот и еще денек ушел…

И тогда наступало самое интересное время и для деда и для Вани.

Ваня высовывал голову из-под тулупа и смотрел, как колеблющийся свет лампадки постепенно наполняет пустую избу странными тенями, скользящими по стенам, по потолку и беззвучно летающими по воздуху. Иногда эти длинные, неровные, таинственные тени собирались целой толпой около лежанки и пристально, не отрываясь, смотрели своими слепыми глазами на деда и Ваню, и Ваня так же пристально глядел на них; он их почти не боялся, так как рука его крепко держала рукав дедовой рубахи. Тени толкались, слегка подпрыгивали, чтобы заглянуть на печку, залезали друг другу на плечи, отбегали назад, с разбега прыгали на лесенку, скатывались вниз, клубком взлетали к потолку. Когда лампадка начинала шипеть, — тени собирались в избе густой толпой, когда же она вспыхивала ярко — быстро разбегались по углам, в окна, под лавку, в щели потолка… А через минуту из угла показывалась голова, из-под лавки другая, и снова начинался их странный, молчаливый хоровод.

Не спал и дед. Он также смотрел в пустоту слабо освещенной избы и видел перед собою широкий простор шумящего моря, без конца и края. Неведомо откуда и куда плыли серые однотонные облака, перегоняя корабль, а волны, набегая одна на другую, подбрасывая вверх белых барашков, топтались на месте с глухим беспрерывным ропотом. И из серых и лиловых волн поднимались неведомо чьи — но знакомые тени, махали руками, боролись, свивались в клубок и сваливались вместе в воду. На их место выплывали новые, еще более знакомые, и своим чередом уходили вслед за первыми. Море, волны, облака, и ни клочка земли, да и на что земля старому моряку…

— Дедушка! А я не боюсь! — шепчет Ваня тихо, чтобы не спугнуть теней.

— Чего ж бояться, Ванюша. А ты бы лучше спал.

— Я, дедушка, спать-то не хочу.

Трещит и чадит лампадка. Ваня жмется ближе к деду.

— Дедушка, тебе что кажется?

Ванюша знает, что всегда кажется дедушке в пустой избе. Но ему еще раз хочется услыхать про море, которое ему представляется странной и чудесной рекой без берегов, по которой бегают большие корабли с белыми парусами.

И тени, столпившись у лежанки, слушают рассказы старого матроса про далекие воды и чужие земли, про морских и земных чудовищ, про девственные леса, бесконечные степи, про черных и красных людей. Нет у этих рассказов ни конца, ни начала, и Ваня знает, как знает то и дед Антон, что это не быль, и не правда, и не выдумки, а просто далекая, бесконечная, чудная сказка…

В белом тумане по теплым водам несется стрелой большой корабль, и паруса его, надутые ветром, кажутся крыльями громадного белого лебедя.

Нет берегов, и глазам не верится, что корабль несется вперед.

Кажется, что окруженный паром тумана и прижатый к волнам, он не движется, а белые барашки валов то пробегают мимо него близко-близко, то невдалеке топчутся на месте целым хороводом.

Кажется, что ему никогда не выбраться из заколдованного круга воды и тумана, а жадные акулы и другие морские чудовища, высунув из воды головы, ждут, когда разыгравшееся море перевернет эту щепку, обломает мачты, смочит и сорвет паруса, разметает по волнам бочки, ящики, доски, людей, закрутит, задушит и бросит в пасть чудовищам их желанную добычу.

Но туман редеет, светлеет, и видна уже освещенная солнцем полоса берега.

Туманы, покинув море, собрались у верхушек гор и, протянувшись к небу, слились с облаками.

Быстро движется берег навстречу кораблю, движется и растет, открывая взорам города из белого мрамора, леса из высоких пальм, черные входы прибрежных пещер, как снег белую полосу морского прибоя.

Растет берег, и вместе с ним растут и горы, и пальмы, и колонны храмов, и люди, которые издали казались малыми разноцветными букашками. Они бегут в гавань, куда гордые паруса несут корабль после долгих скитаний по морю.

И первым, во главе усталых и счастливых путешественников выходит он, Ваня, в расшитом золотом пурпурном плаще, в шляпе, украшенной драгоценными камнями и павлиньими перьями.

Он идет сквозь длинный строй туземцев, одетых в пунцовые, желтые и светло-зеленые халаты. С двух башенок городских ворот трубят в честь его приезда в длинные серебряные трубы и бьют в барабаны.

Прямо, не останавливаясь, Ваня подымается вверх, к своему белому дворцу. Он выстроен на высокой скале, в виду моря; выше его только гора, верхушка которой обвита туманами; но и ниже этого неприступного замка орлы вьют свои гнезда.

С середины скалы идет вверх широкая мраморная лестница, прерываемая частыми просторными площадками. На площадках искрятся на солнце дышащие прохладой фонтаны, по обеим сторонам лестницы с ревом и грохотом несутся вниз и прыгают по камням огромные водопады. Их воды не видно: видно только белую пену и целые облака водяной пыли, в которой всецветной радугой переливается солнечный лун.

Далеко позади остались усталые спутники Вани; сверху их яркие одежды кажутся цветами, брошенными на белый мрамор лестницы.

Но Ваня не знает усталости. Вот он уже достиг террасы своего дворца и оглянулся назад. Город, с его храмами и башнями, превратился теперь в блестящее белое пятно на темных скалах. Перед Ваней во всей красоте легло гладкое выпуклое море, накрытое лазуревым куполом неба. И вечно это небо погружается в море; и вечно это море льет излишек своей воды за края неба, в невидимую бездонную пропасть. И туда же, в эту светлую пропасть, вода унесла корабль, привезший Ваню в эту чудную страну.

Ваня смотрит вниз на лестницу. Теперь она вся усыпана пунцовыми и золотыми цветами, перевитыми зеленью. Цветы скользят по ступеням мрамора, гирляндами обвиваются вокруг фонтанов, стремглав уносятся вниз, к морю, в белоснежной пене водопадов, и горячее солнце растворяет в воздухе их сладкий аромат.

У Вани впервые закружилась голова, и он прилег в тени винограда на нежную, гладкую, как шелк, шкуру пантеры, брошенную на мягкое ложе.

Глаза его закрылись, снизу доносятся звуки серебряных труб, над ним высоко кричат орлы, и чей-то знакомый, родной голос шепчет ему на ухо другую волшебную сказку…

Это было в другой стране, где солнце редко выходит из-за туч, где целыми месяцами тянется ночь, и земля покрыта толстой корой снега и льда. Там нет цветов, и только на крутых склонах гор торчит из-под снега бурый колючий мох.

Но и в этой далекой холодной стране много чудесного.

Там по ночам загорается воздух на северной стороне неба. Полосы пламени охватывают все небо красным заревом, и белый снег окрашивается в цвет крови. Громадные льдины, тихо двигаясь по темной поверхности моря, делаются прозрачными, как будто внутри их зажгли розовый фонарь. По целым часам, по целым ночам горит воздух, перекидывая через небо горящие снопы и вплетая в багровый свет огни разноцветных оттенков.

Жителям этой страны незнакомы другие цветы, кроме тех, которые ночью сыплются с неба в воздушном пожаре. Эти цветы холодны, как все в их холодной стране, они не дают аромата, но зато они не блекнут; а если и тускнеет их огонь к утру, то лишь для того, чтобы вновь, еще ярче, расцвести к ночи.

Сюда, в загроможденный льдинами залив, привез Ваню обросший льдом, отяжелевший корабль.

Синий саван снегов скрыл черту берега и слил хребты гор с чудовищными прозрачными глыбами замерзшей воды.

Никто не вышел навстречу кораблю. Его приветствовали лишь моржи и тюлени своим резким криком, да медведь, одетый в богатую белую шубу, добродушно кивнул ему головой.

Но небо, завидев смелого путешественника, зарделось на севере алым светом. Вспыхнул воздух и заметал искры света в самые дальние углы темного небосклона. От ледяных глыб легли зеленые тени, от лоснящихся тюленей поднялся розовый пар, и морская бездна сделалась еще более темной и бесконечно глубокой.

Холодом веяло от раскаленного неба, и не хватило бы моря, чтобы залить небесный пожар.

Высадившись на льдину, Ваня подал знак, и корабль с горящими парусами поплыл обратно, в самую пасть бездонного моря, в самое сердце пожара, оставив Ваню одиноким среди моржей и белых медведей.

Ваня сделал шаг, — и перед ним выросла громадная мохнатая розовая фигура.

Еще шаг, — и медведи его окружили.

Стоя на задних лапах, они плавно кружили передними по воздуху и в такт повертывали свои тонкие морды с парой маленьких добрых глаз. Они понимали, что Ваня их не боится и предлагали ему свою дружбу, свою ласку и теплоту своих пушистых шуб.

Протянув им обе руки, Ваня почувствовал мягкие, приветливые пожатья и, подчиняясь новым друзьям, пошел за ними в прозрачную ледяную пещеру, полную зеленовато-голубого света.

Ваня не чувствовал холода. Его уложили на мягкий, теплый, пушистый снег, два медведя закрыли его своим мехом и согревали влажным дыханием. В сладкой дремоте он гладил рукою лапу одного медведя, который прежним ровным, знакомым голосом говорил Ване новую чудесную сказку.

Корабль бросало с волны на волну, как легкую щепку. Да он и был щепкой в сравнении с этим страшным, свирепым чудовищем-морем, этим стоглазым великаном, не знающим жалости. Мокрые обрывки парусов болтались на обломках мачт вместе с кучей негодных веревок. У гордого лебедя были разбиты оба крыла… Команда корабля не смела показаться на палубу, через которую беспрестанно перекатывались волны, и в смерти ждала избавления от ужасного ожидания смерти.

Но не хотел знать страха Ваня. Крепко держась за основу сломанной мачты и обрывок каната, он стоял на верхней палубе, наслаждаясь красотой бушующего моря. Он был счастлив тем, что на его долю выпало увидеть море во всем его величии и силе.

И, вглядываясь в водяные холмы и горы, Ваня начал понимать, что не самый корабль приводит море в бешенство, а это в нем, бесстрашном Ване, видит оно своего соперника. Погубить его, увлечь в свою глубину море может, но не в силах оно внушить ему страх, не в силах внушить ему ничего, кроме простого любопытства. И оттого бушует море, и потому оно медлит покончить счеты со своей игрушкой…

Уже не раз волна, перекидываясь через борта корабля, со страшной силой отрывала от палубы ноги Вани; тогда он повисал на руках и видел под собой крутой холм белой кипящей пены. Крепко держась за канат и ощущая во рту соленую пыль, Ваня торжествующе шептал:

— Дедушка! Я не боюсь, я не боюсь!

— Чего же бояться, Ванюша, — слышал он в ответ. — Ведь это только сказка, мальчик, сказка про море…

Вдали Ваня увидал высокие синие горы со снеговыми верхушками. Эти горы грядой быстро приближались к нему.

Эти были горы воды, увенчанные снежной пеной. Это была последняя волна потерявшего голову моря. Это была волна-великан, и ее верхушка подпирала небо, расталкивала облака, уходила в высь, неслась к Ване, загибалась от своей тяжести, образуя прозрачный свод, которые сейчас закроет корабль.

И не было страха в Ване. Он оттолкнул канат, поднял руки вверх, откуда уже рушилась к нему полосатая выгнутая масса соленой воды и пены, и крикнул:

— Дедушка! Смотри же, дедушка! Вот я! Вот Ваня! Я не боюсь!

Ваня плавно погружался в морскую глубину и, улыбаясь, слушал, как на ухо ему шепчет родной знакомый голос:

— Это сказка, Ванюша, это только просто сказка про море.

И, открыв глаза, Ваня смотрел снизу на поверхность моря… Он видел, как от него отдалялись хрустальные куполы причудливой формы. Ему казалось, что он проник в сказочный стеклянный храм, который раньше видел только снаружи. Прямо над ним возвышался главный купол храма — та самая волна, которая прикрыла его; но теперь пены не видно. Внутри она кажется гладкой, только к ее поверхности приросли, как драгоценные камни, миллионы прозрачных пузырьков воздуха. Такие же пузырьки забились в одежду Вани и между пальцами рук. Он стряхнул их с одежды, и они быстро, вытянувшись в жемчужную нитку, помчались вверх, к прозрачному куполу храма. На пути их ловили рыбы, которые свободно скользили внутри храма, как скользят птицы в воздухе.

А самый храм делался все шире, главный купол его слился с боковыми, образовав почти ровную крышу, унизанную блестящими точками воздуха. Голубой свет делался гуще, переходя в какой то особый зеленоватый, лучистый и загадочный свет морской пучины. Там и сям замелькали фонарики светящихся рыб. На гибком, изогнутом дугой крепком усике двигались впереди рыб их удивительные фонарики, освещая им путь и добычу. Целой стаей собрались они вокруг Вани, наведя на него свои фонари. Светящаяся морская звезда села ему на грудь, переливаясь всеми цветами. И при их свете Ваня увидал, что с обеих сторон его поддерживают своими длинными носами и медленно опускают на дно рыбы-мечи.

Чем ниже — тем сильнее загадочный зеленоватый свет. Теперь светится все: рыбы, морские звезды, медузы, губки, спруты, пауки, громадные раковины, какие-то гигантские растения, кораллы и мириады мельчайших животных, которыми полна вода; и даже тем же светом светится одежда Вани.

Теперь он уже лежит на дне, окруженный светлыми жителями морской глубины…

И тихим, отдаленным журчаньем доносится к нему прежний родной голос, поющий ему без конца и без начала знакомую и любимую сказку, простую сказку про море…

И засыпает Ваня…

МОЙША

Мойша очень любил веселые игры, но он сам не играл, а любил подолгу смотреть, как играют другие дети, Но чаще всего Мойша сидел один где-нибудь в глухом уголке сада и думал. Листья деревьев тихо шумели, за стенами сада слышались голоса, стук колес, а он улыбался, погруженный в свои мечты.

Случайно забредал сюда мальчик, наказанный за шалость или уставший учиться.

— О чем ты все думаешь, Мойша? — спрашивал он.

И Мойша, улыбаясь, начинал говорить.

Ах! Он думает обо многом, обо всем. Тут так хорошо! Но еще лучше там, куда он, да и никто не знает дороги. Там так красиво! Там так ласково светит солнце. Там все птицы и даже мелкие букашки понимают человеческую речь, и их разговоры человеку понятны, Ах! Там все поет, и поет так прекрасно. Солнце там большое, особенное, и большая серебряная луна. Небо там такое голубое, такое прозрачное, что сквозь него видно звезды даже и утром. И то, что на звездах делается, тоже видно.

— А где это, Мойша?

— Я не знаю; может быть этого и нет; я ведь наверное-то не знаю.

И Мойша рассказывал дальше.

— Там, Петя, совсем не так, как у нас. Не похоже даже. Вот, например, цветы там не на клумбочках, а просто всюду растут, на чем хотят. И на доме растут, и на крыше, большие цветы, красные и белые. Дорожек тоже нет, а везде трава густая, кусты, птицы поют. Холодно не бывает, а снег бывает, но только не холодный…

— Снег-то, Мойша, всегда холодный, а то он растает.

— Нет, Петя, там он не холодный, а просто красивый. Там вместо снега, с неба летят большие-большие белые звезды, и на землю не падают, а порхают, как птички. И когда они опускаются ниже, то все делается белым и светлым, как у нас зимой. Если возьмешь звездочку в руки, она растает, но мокра от нее нет, только легонький пар.

— На коньках-то, значит, нельзя кататься?

— На коньках? Нет, там, Петя, не на коньках, а с цветочных горок. Стоит большая гора и вся в мелких цветочках, а внизу площадка, вся зеленым мохом устлана. И вот, Петя, ты садишься наверху и катишься…

— На санках?

— Нет, на листьях; там есть такие листья большие, очень крепкие. Ты в такой один лист можешь, как в одеяло, завернуться. Там и спят на листьях. Прямо залезают на дерево, на самую верхушку, ложатся на лист, а другим закрываются.

— Ну, уж это тоже! Еще свалишься.

— Нет, не сваливаются, а потом у всех крылья…

— И у людей?

— Ну, конечно, и у людей тоже.

— Я бы полетал… Я во сне летал раз.

— С крыльями хорошо, можно куда хочешь. И быстро же! Если вверх высоко залетишь, так оттуда еще красивее на все смотреть; похоже на ковер цветной или на картину. С птицами наперегонки можно… Можно и на звезды лететь, только очень высоко, и одному страшно. А вдвоем я бы полетел.

— Я бы, Мойша, пожалуй, полетел с тобой…

— Да; вдвоем ничего, не страшно. Можно выбрать такое время, чтобы облака были. На облаках отдыхать. На облаках мягко. Можно даже так: лечь на облако, сделать дырку в нем и на землю смотреть. На облаке плывешь, как на лодке. Можно через море переплыть, над всеми кораблями. А потом забраться еще повыше, потом еще, потом на звезды…

— Там люди есть, Мойша?

— На звездах? Вот я не знаю наверное. Разве какие-нибудь особенные. И, знаешь, Петя, что можно сделать?

— Что?

— Ниток взять. Длинную нитку с собой захватить и потом сделать телефон, чтобы разговаривать. Там на звезде где-нибудь зацепить и на землю протянуть.

— Уж очень длинную нитку нужно! Пожалуй, сто катушек, и то не хватит. Ведь тут такая вышина, что едва долетишь, а еще нужно катушки нести.

— Да, это трудно. Хотя может быть на звезде есть нитки, тогда с собой брать не нужно, а оттуда какую хочешь длинную можно спустить вниз.

— А ты, Мойша, в ангелов веришь?

— В ангелов?

— Ты ведь, жид, Мойша? Жиды то не верят, кажется.

— Нет, у нас верят, только я не знаю ангелов. Да ведь если люди с крыльями, то это все равно. Тогда особых ангелов не нужно.

— Да, это правда. Ну, а если у людей нет крыльев?

— Так здесь-то нет, а там есть же.

— А ты почему жид, Мойша?

— Я не знаю… Потому что отец с матерью…

— А вот я русский. У меня папа — дворянин.

— Да…

— А там ты каким будешь?

— Там? Там все равно. Там вот, например, гимназии тоже нет.

— А как?

— Так, просто, все знают.

Пожалуй, Пете это понравилось больше всего. Жаль, что никакого «там» на самом деле нет. Мойша хорошо выдумывает, но все это неправда. Уроки-то, тоже, нужно учить! Вот, коли бы действительно все знать.

Петя ушел, и Мойша опять один. Не полететь ли ему в свою чудесную страну? Если лечь на траву под деревом, закрыть глаза пальцами и смотреть сквозь щелки, — то можно полететь…

Мойша ложится и летит.

Сначала он поднялся над садом, посмотрел на игры на дворе, потом сразу поднялся в высь и понесся в даль. Тонкой полоской сверкнула речка, темным пятном мелькнул лес, раскинулась и осталась позади скатерть полей, а дальше засинели горы…

Гора — вулкан огнедышащий. Как бы крылья не спалить. Как бабочка над лампой, вьется Мойша над огнем вулкана, все хочет внутрь заглянуть. А изнутри пламя так и пышет, дым так и валит, пепел по воздуху носится. Но нисколько не жарко Мойше. Ах! Здесь и огонь особенный: не жжется. Можно прямо, сложив на спине крылья, броситься сверху в самую середину пламени. И упадешь на огонь, как на мягкую перину, и подбросит тебя вихрем дыма, завьет, закрутит и выбросит в чистую лазурь к самому облаку. На лету ловишь камушки, бросаешь их обратно в пекло, и они оттуда, словно мячики, вылетают назад…

Поигравши здесь, летит Мойша дальше. А дальше море. А на море буря.

— Стой на минутку! — кричит Мойша.

И как было море в этот миг, так и застыло. Стали волны стеклянными. Ходить по ним скользко и весело. Сквозь стекло видно камешки и раковины глубоко на дне. Большая волна завернулась дугой, по краям украсилась белой пеной, совсем было обрушилась, — да так и застыла: Мойша велел. Под ней, как под крышей, ходит Мойша и смотрит вниз — не видать ли рыбы, а то насквозь смотрит, как солнечный луч радугой в стекле переливается.

— А ну-ка, отвори!

И открылась стеклянная дверь. Хрустальная лестница ведет вниз. Здравствуйте-пожалуйста! Вот так чудеса! На самом дне цветы растут. Листья у них завились и так и этак, головки цветы держат набок, и крепко корнями впились в подводные склады. Две акулы в кости играют, большой паук тоненьким голосом выводит какую-то песню, а публика — мелкие крабы. Рыба-конь готовится к скачкам, медуза сердится, губка моется, кораллы собираются на бал. Всем некогда.

Той же дорогой идет Мойша обратно. Запер дверь, сказал морю «спасибо», и оно опять начало бурю.

А Мойша уже далеко. Велика его чудесная страна, всего не переглядишь, торопиться приходится.

Несется с горы водопад — Мойша смело бросается в воду, ныряет с ним в темное ущелье, вновь вылетает на свет, кубарем катится по почти отвесной стене и бух! — прямо в горную речку. Весь в пене, весь раскраснелся, — а ничего, нисколько не больно, только весело. Отряхнулся и снова готов в путь.

Ждет его на берегу крылатый лев. Трясет золотой гривой, топчется в нетерпеньи… Не нужно седла, и так сидеть удобно. А лев несется, как ветер, задевая мохнатыми лапами верхушки деревьев. Стая крылатых волков, кувыркаясь и воя, вихрем проносится мимо. Над сочной травкой порхает крылатый зайчонок, лисица метет хвостом по воздуху. А наверху, под самыми облаками, словно грозовая туча, словно громадная летучая мышь, тяжело взмахивая перепончатыми крыльями, несется слон и трубит в свой хобот.

— Куда мы едем? — спрашивает Мойша своего коня.

— Смотреть, как будут расти цветы и деревья.

Сильными взмахами крыльев поднялся лев выше, и перед Мойшей открылся бесконечный простор равнин и пригорков. Нигде не видно зелени, — везде черная рыхлая земля.

— Захватил ли ты семена? — спросил лев.

— Полный карман, — говорит Мойша.

И носясь над полями на крылатом льве, Мойша полными горстями разбрасывает семена. Карман его неистощим, зернам конца не видно! Он усыпал семенами все поля и пригорки, а теперь бросает их вверх — пусть и облака покроются пышными цветами.

А внизу уже зашевелилась земля, поползла зеленая трава, потянулись молодые деревца, зацвели диковинные цветы, пальмы раскинули широкие листья, розы обвились вокруг их стволов.

Глянул Мойша вверх, — а с облаков нависли висячие мосты зелени и цветочные гирлянды. От неба до земли протянулись побеги винограда, сочные гроздья висят в воздухе, и каждая ягода величиною с арбуз.

В сто этажей вырос зеленый сад Мойши, в купол небесный уперлись кипарисы, а внутри белой лилии или красного тюльпана можно поместить целый дом — и крыши не будет видно! Каждый апельсин кажется больше солнца, кругом персика не обойдешь в целый час.

Крылатый лев улетел, и Мойша один бродит по саду, качается на листьях, любуется на цветы и смотрит, не покажется ли кто из людей. Пора уже собирать спелые плоды, а никто не идет.

Не идет никто, — и становится скучно Мойше. Должны тут быть люди, — а нет их, не видно нигде. Мойша зовет, кричит, — никто не отзывается. Слышны издали голоса, — а никак не может он приблизиться к ним. Скучно Мойше и страшно одному среди этого чудесного сада. Скучно Мойше и обидно. Видно не для него их веселы игры, сторонятся они от него.

И слышит Мойша шаги. Кто то бежит к нему и кличет голосом Пети.

— Мойша! Ты где?

— Я здесь.

— А, что делаешь? Все думаешь?

— Нет, Петя, я летал.

— Правда?

— Правда, летал. Я ведь часто, когда один, летаю.

— Может тебе кажется?

— Уж я не знаю, Петя, может и кажется; только ведь это все равно. Я все таки все это вижу, Петя, совсем ясно вижу.

— Счастливый ты, Мойша! А вот я ничего не вижу.

— Да.

— Ты мне будешь рассказывать?

Мойша ему про все расскажет. И про вулкан, и про сад, и про море. Вдвоем сидеть веселее и обо всяких чудесах можно поговорить. Другие иногда смеются, а Петя, слушать любит.

У Мойши голова курчавая, глаза большие, черные, роста он маленького, худой. Петя хоть и моложе его, а выше. Петя здоровый и краснощекий.

Зато летать Петя не умеет. Он обыкновенно играет на дворе, и тогда Мойша один.

ТУЧИ

Жарко, душно, а дождя все нет… Хорошо тем, кто теперь на даче или, еще лучше, в деревне; там жара не так чувствуется, как в городе; можно пойти в лес за ягодами, в нем тенисто и прохладно. Или можно выкупаться в речке — вода свежая, холодная… А здесь, в городе, сидишь словно около печи, дома от солнца раскалились, пыль с мостовой летит в окна, — нехорошо…

Сегодня, кажется, будет дождь. Похоже на то. Во-первых, душно еще больше обыкновенного, потом на небе появились облака, чего уже недели три не было.

С верхнего этажа высокого дома, где живут Анюта и Васюк, видно только небольшую часть неба, остальное небо все загорожено домами. Но и на этом кусочке неба есть кое-что интересное для Анюты с Васюком, а потому они и примостились у открытого окошка, выходящего на улицу. Сначала они легли на подоконник, осторожно высунули из окна головы и посмотрели вниз, — но там ничего не было, прохожих очень мало; только казак проехал на лошади, но так быстро, что Васюк не успел на него полюбоваться, да и видно сверху плохо. Кроме того, лежать на подоконнике мамой строго запрещено, — нашлепает, тогда будут знать. И Анюта с Васюком решили лучше смотреть, как по небу бегут облака.

Васюк еще очень маленький, ему пять лет. Анюта уже большая девочка, ей десять. Она носит Васюка на руках, как нянька, одевает его, показывает ему картинки в книжке и карточки в альбоме, очень интересно про все рассказывает. Васюк без Анюты сидеть не любит, она ему всегда очень нужна. Вот и теперь он требует, чтобы Анюта придумывала и рассказывала ему, на что похожи облака на небе.

— Смотри, Васюк, вон господин в шляпе. Видишь?

— Где?

— Вон тут… Да, ты не туда смотришь, Васюк! Вон там, рядом с беленьким облаком… Видишь беленькое облачко?

— Вижу. Оно маленькое?

— Маленькое. А рядом с ним большое, так вот это и есть господин в шляпе. Вон у него нос, а вон там борода, а наверху шляпа. Видишь?

— Вижу. А у него нос длинный?

— Длинный, предлинный… Постой, Васюк, он в кресле сидит, облокотился на спинку и сидит. А во рту у него трубка… Васюк! Знаешь, кто это?

— Кто?

— Это царь. Он сидит на троне, а на голове у него корона. И борода длинная, длинная. Как похоже-то!

— А почему у него глазок не видно?

— А он слепой, Васюк, — быстро соображает Анюта. — Он над всеми слепыми царь.

Васюк, разинув рот, смотрит, как ползет по небу и расплывается облако, похожее на слепого царя, и как оно постепенно прячется за крышу большого дома, что стоит через улицу.

— А еще кто, Анюта?

— Подожди, сейчас еще будет. Вон, выползает. Ну-ка, Васюк, угадай, кто это.

— Царь.

— Нет, не царь.

— Ну, верблюд.

— Нет.

— Ну, я не знаю… Ты сама скажи.

— Это лошадка, Васюк!

— А какая она? Рыженькая?

— Нет, не рыженькая, а так, всякая. А за лошадкой идет мужик, страшный, страшный…

— А он что делает?

— Он пашет землю.

Лошадка медленно уходит за крышу, а за ней и страшный мужик; он весь расплылся и сгорбился.

— Еще, Анюта!

— Ты, Васюк, теперь сам угадывай, а то что же все я. Ну, говори скорей, кто, а то он убежит за крышу…

— Лошадка.

— Ну, Васюк, опять лошадка. Ты придумай что-нибудь новенькое.

— А я хочу, чтобы лошадка, а то та лошадка очень скоро убежала.

— Ну, ладно, пусть будет лошадка. А на ней кто?

— А на ней казак едет.

— Ну, хорошо, Васюк… Это будто бы он за мужиком гонится. Вон-вон-вон, за крышу убежал…

Васюк подпрыгивает на стуле и хлопает в ладоши, потому что все это очень интересно. А тем временем небо все темнеет. Уже солнце скрылось за тучами, по улице заклубилась пыль, поднятая налетевшим ветром.

— Анюта, затвори окно! — кричит мама из соседней комнаты.

Васюк очень недоволен тем, что запирают окно.

— Ничего, Васюк, — говорит Анюта, — мы через стекло смотреть будем. Теперь тучки идут черные-черные… Смотри, Васюк, это впереди будто бы человеки.

— На небе человеки не всамделишные, Анюта?

— Нет, не всамделишные, только будто бы. — Их будто бы много там, Анюта?

— Много, Васюк, очень много. Каждая тучка — человек. Вон, их сколько бежит. Видишь, Васюк?

— Вижу. Очень они черные.

— Это они в саже выпачкались. Помнишь, Васюк, мы на улице таких черных видели, их много шло с завода… И это все будто бы рабочие с завода идут. У, какие страшные! Точно трубочисты.

Далеко слышны раскаты грома. Небо совсем потемнело. Васюку немного страшно, и он ближе жмется к Анюте. Трубочистов на небе уже нет. Все они слились в большую сплошную тучу и быстро-быстро убегают за крышу. В комнате сразу стало темно. За окном гудит ветер, клубится пыль и крутятся в воздухе какие-то бумажки. На улице с треском катят по мостовой дрожки извозчика, который спешит спрятаться от грозы на постоялом дворе. Грохот колес сливается с раскатами грома. Гроза приближается. Вот, блеснула молния, да так ярко, что Васюка ослепило. Одновременно с первыми каплями дождя закапали слезы из глав Васюка. Анюта тоже струсила, На рев Васюка прибежала мама и обоих детей отправила в комнату с закрытыми ставнями, где они немедленно улеглись в кровать и уткнулись лицом в подушки.

Хотя гром слышно и тут, но Васюку уже не так страшно, потому что здесь молнии не видно. Обыкновенно, на кровати он любит кувыркаться и болтать ногами, но теперь немножко устал и хочет спать. Анюта тоже дремлет.

И снится Васюку сон…

Снится ему, будто бы он не Васюк, а царь над всеми слепыми, и будто бы он летает над крышей в большом кресле. Летать очень страшно и, конечно, он непременно закричал бы маму, но боится слепого мужика с большой бородой; который быстро-быстро летает вокруг него. Вот мужик подлетел совсем близко к нему, а Васюк догадался спрятаться за печную трубу дома. Мужик пролетел мимо, а навстречу ему из-за дома выехал казак на рыженькой лошадке. Мужик грозит казаку кулаком, а казак машет на него саблей. И вот, будто бы казак наскочил на мужика и замял его лошадкой, и мужик сделался маленький-маленький, совсем сгорбился и стал похож на маленькое темное облачко. Казак уехал за крышу, а облачко стало расти, расти, сделалось большой черной тучей и все надвигается на Васюка. Тогда Васюк решил убежать в окно, где сидит Анюта, но нужно прыгнуть через улицу, а ему мешает корона на голове. Тогда Васюк не выдержал и заплакал. Плакал он тоненьким голосом, а из тучи ему кто-то громко кричал. И видит Васюк, что это не туча, а большая толпа запачканных в саже людей. Будто бы впереди идет страшный мужик с палкой, рядом с ним трубочист с метлой, а за ними рабочие с завода. И все они топают ногами по крыше и громко кричат Васюку, чтобы он снял корону. Васюк торопится снять тяжелую корону, а она приросла к голове, и от нее Васюку ужасно жарко. Тогда страшный мужик подбежал к Васюку, блеснул у него перед глазами чем-то светлым, схватил его за корону и оторвал ее вместе с головой. И хоть Васюку нисколько не было больно, но он громко заплакал во сне и закричал маму.

Когда мама прибежала, Васюк уже проснулся, но продолжал хныкать и уверять, что его хотел сесть страшный мужик, который оторвал ему голову.

Анюта его утешала:

— Ты, Васюк, не бойся; это он пошутил только.

— Нет, он оторвал, — капризничал Васюк, — совсем оторвал…

— А как же она у тебя целая?

Васюк щупает для верности головку; она на месте. Тогда Васюк успокаивается, но продолжает настаивать на своем.

Этот случай Васюк с Анютой обсуждают до самого вечера. Так как теперь Васюк уже не помнит хорошенько, точно ли мужик оторвал ему голову, то под конец они решают это дело так, что будто бы Васюк нарочно спрятал голову, а мужику досталась только корона, а ее Васюку нисколько не жалко. Да и корона-то была не всамделишная, а только во сне.

Гроза прошла, все тучи рассеялись. Окна снова открыты, и воздух в комнатах свежий и прохладный.

ДВЕ КОМНАТКИ

На шестом этаже, под самой крышей, сдавались две маленьких комнатки, каждая с особым входом. Одну снял музыкант-скрипач, другую художник-живописец.

У музыканта имущества было не очень много: скрипка со смычком и с футляром, папка с нотами, подушка и теплое пальто.

У художника имущества было больше: ящик с красками, другой, поменьше, с карандашами, палитра, связка разных кистей и кисточек, мольберт, высокий стул, висячая лампа и много замазанного красками холста — целые свертки. Зато у него не было ни пальто, ни подушки, а время стояло холодное. Но так как музыкант с художником были приятелями, то одного пальто им было достаточно, а в подушке художник не нуждался; ложась спать, он клал под голову сверток своих картин; это было твердо, но довольно удобно, и сны ему снились всегда очень интересные.

Окна обеих комнат выходили на узкую улицу, а на той стороне, прямо против этих окон, жил я. У меня тоже была маленькая комната, но зато в ней стоял большой стол, на столе стояла большая чернильница и лежало много бумаги. На этой бумаге я и записал те необыкновенные вещи, которые происходили в двух маленьких комнатках через улицу.

Художник сидел спиной к окну на высоком стуле и набрасывал на холсте углем какую-то картину. Время от времени он стирал неверную линию, пальцем или рукавом. Лица его не было видно, но по всклокоченным волосам можно было догадаться, что он увлечен делом.

В соседней комнате музыкант натирал смычок канифолью и настраивал скрипку.

Улица у нас тихая, езды мало, и мне было слышно, как приятели изредка перекликались.

— Хорошо бы теперь покурить, как ты думаешь? — спрашивал художник музыканта.

— Так ты покури, — отвечал скрипач.

— Покурил бы, да нечего. А у тебя табаку нет?

— Откуда у меня табак, коли я не курю.

— Глупо делаешь — замечал на это художник. — Табак, когда он есть, прекрасная вещь, — рассудительно прибавил он.

Но через несколько минут он менял свое мнение и кричал товарищу:

— А ты умно делаешь, что не куришь! Дурацкая это привычка — курить, а главное — дикая: сидит человек и дым пускает… Я, по крайней мере, думаю бросить совсем.

И художник с новым рвением начинал водит углем по холсту.

Но вот он взял кисть и весь ушел в свою работу.

Мне было очень удобно наблюдать за ним, тем более, что музыкант, настроив, наконец, свою скрипку, увлекся теперь чтением нот, которых навалил перед собой целую стопу.

Я никогда не думал, что можно так быстро писать картину. Через полчаса небо стало лазурным, трава зеленой, а сам художник перепачкался всеми красками. И в тот момент, когда он набросал на полотне легкое, воздушное облачко, в соседней комнате раздалась первая нота какой-то чудной мелодии. Вслед за тем скрипка запела что-то нежное, легкое, как дуновенье ветерка.

Я взглянул на картину: облачко заколебалось и тихо поплыло по небу. Вот оно доплыло до края холста, скользнуло, несколько мгновений продержалось в воздухе, затем поднялось и исчезло.

Художник проводил его взглядом, провел рукой по волосам, и быстрым и ловким движением кисти наметил на небе другое, такое же белоснежное и воздушное облачко. Едва он кончил, как оно задвигалось и упало подобно первому. Небо оставалось чистым и лазурным.

Но вот тихая мелодия скрипки перешла в шумный мотив. Пальцы музыканта забегали по грифу скрипки, и смычок стал резко опускаться и подыматься. Забегала по полотну и кисть художника. Я видел, как картина ежеминутно меняется.

Небо покрывается тучами… Воздух картины делается темнее и гуще…

Качаются могучие дубы, и шум их сливается с бурными звуками музыки…

Катятся и рокочут воды речки…

Вот из грохота бури резко выделился хищный крик орла.

Нанесенный на полотно двумя-тремя взмахами кисти, орел стал подниматься все выше и выше, пронизал грозовую тучу, поднялся над ней и скрылся из виду.

Но в волнах реки я видел белого лебедя; он плыл против течения. В звуках скрипки я слышал предсмертную лебединую песню.

И я понял всю тоску этой песни, когда над тучей вновь показался орел. С победным криком он стрелой упал с вышины и вонзил когти в свою жертву.

Да! Я видел кровь на белых перьях лебедя и на палитре художника. Она смешалась с волнами реки и окрасила воду. И в шум ветра вплетались стоны лебедя.

Скрипка рыдала.

Орел унес свою жертву, и рука художника упала обессиленной.

Но вот рассеялись тучи, послышалась прежняя мелодия, и зазвучали в ней веселые, игривые нотки.

Трудно было представить что-нибудь изящнее этих горных козочек. Они рождались под кистью художника, оживали при звуках скрипки и легко прыгали с камня на камень, с утеса на другой. Они не страшились пропастей и не задумывались перед самым смелым прыжком. Им было слишком мало простора на полотне картины и, добежав до края, они делали отчаянный прыжок и исчезали в пространстве. Более смелые прыгали на палитру художника и мешали ему писать.

Но скрипка заливалась таким серебристым смехом, что сердиться было невозможно, и художник ограничивался тем, что подсаживал горных козочек на кисть, быстро перебрасывал их обратно на горы. И они тотчас стремглав убегали вдаль, мелькнув на минуту темными силуэтами на бледном фоне неба.

Солнце садилось. В мелодии скрипки слышалась усталость и томление.

Верхушки гор позолотились заходящими лучами, и края облаков, вновь показавшихся на небе, озарились красноватым светом.

Звуки делались все тише, тише… Наконец, замерли.

Художник встал и убрал с мольберта свой эскиз.

— Обедать пойдешь сегодня? — крикнул он приятелю.

— Куда ж я пойду, у меня знакомых нет.

— Я думал, в ресторан куда-нибудь; значит, у тебя денег нет?

— Да когда ж у меня были деньги. Вот чудак человек! А у тебя-то самого разве завелись?

Художник не ответил и стал задумчиво насвистывать. Очевидно, ему хотелось есть. Через минуту он сердито плюнул и крикнул:

— А еще скрипачом называешься! Какой ты к черту скрипач, коли сидишь без гроша. Настоящий музыкант должен хорошо обедать и каждый день.

— Да уж какой есть, — сердито огрызнулся скрипач. — Тоже, ведь, и живописцы разные бывают.

Прошло около часу.

Опять послышались звуки настраиваемой скрипки; художник поставил на мольберт начатый портрет молодой девушки в костюме испанки. Я отодвинул листы написанной бумаги и взял новую тетрадь. Подобно своим соседям, я решил сегодня не обедать: у меня тоже были на это важные причины.

На этот раз скрипач сразу резко ударил смычком и заиграл какой-то сумасшедший танец. Жалко было смотреть на бедную испанку, которая буквально рвалась с холста и отталкивала назойливую кисть художника. Я понимаю, конечно, что необходимо было докончить некоторые подробности, но нельзя же так мучить бедную девушку, которой хочется танцевать. Наконец, испанка не выдержала, ухватилась за перекладины мольберта и легким прыжком освободилась и от грубого холста, и от чересчур усердной кисти, и от светских обычаев; потому что, ведь, подобные странные выходки не приняты в обществе.

Через минуту все полетело в сторону — мольберт, стул, свертки холстов.

Художник прижался к стене и, — не знаю, от испуга или от восхищения, — неистово ерошил себе волосы. Испанка, сорвав с головы черную косынку и щелкая кастаньетами, носилась по комнатке в каком-то безумном танце.

Скрипка играла с еще большим азартом.

Я предчувствовал, что художник не выдержит; так и случилось, он пустился в пляс. Я не в силах передать, какие пируэты выделывала эта интересная пара. Но когда из свернутых трубкой холстов начали вылезать один за другим субъекты в самых невозможных костюмах и образовали какой-то сверхъестественный хоровод — я почувствовал, что мои ноги перестали меня слушаться и подергиваются под столом в такт музыке. Это становилось неприличным и я, слегка приплясывая, (против воли, конечно), подошел к окну, чтобы затворить его.

Но, Боже мой, какое зрелище! Наша тихая и мирная улица взбесилась.

Лошадь ломового извозчика позабыла свою солидность; почувствовав в ногах необыкновенную легкость, с увлечением постукивала она копытами в такт кастаньетам испанки. Лавочник кружился с кухаркой, которая рассыпала всю картошку. Невозможнее всех вел себя старичок аптекарь. Он, отец пятерых взрослых детей, носился по улице, как угорелый, и лысина его сверкала то на том, то на этом углу, то прямо под моим окном.

Несмотря на все свое благоразумие, я почувствовал, что необходимо выпрыгнуть на улицу, тем более, что у грациозно изгибавшейся в изящном танце барышни не было пары. Вполне сознавая, что я делаю порядочную глупость, я перекинул через подоконник ногу, которая продолжала дергаться как в судорогах. Как вдруг…

Как вдруг скрипач взял фальшивый аккорд, струна лопнула, и сумасшедшая пляска мгновенно прекратилась.

Это было так неожиданно, что я так и замер верхом на подоконнике. Я видел, как внизу кухарка собирала картошку, аптекарь вытирал лысину, лошадь ломовика завернула за угол. Но я не заметил, когда успели разбежаться размалеванные субъекты художника.

Что касается до испанки, то она смотрела с холста с таким обиженным видом, что художник швырнул кисть и сполз с своего высокого сиденья.

— Это черт знает что! — услыхал я его голос. — Невозможно работать, когда за стеной весь день пилят на скрипке. Были бы деньги, я сегодня же бросил бы эту конуру.

Скрипач молчал, а я вполне согласился с художником. Какая уж тут работа! Если бы не некоторые важные причины, я бы тоже давно уже переехал.

И я слез с окна и запер его плотно, на задвижку.

ЕРОШКИНО СТЕКЛЫШКО

I

Как-то однажды спал Ерошка, и приснился ему удивительный сон. Будто-бы идет он по базару и продает шведские спички. Нужно сказать, что Ерошка действительно занимался этим делом: продавал спилки и головные шпильки, зарабатывал копеек пятнадцать-двадцать в день, тем и жил. Так вот снится ему, что идет он по базару в самый полдень, а навстречу ему идет какой-то старичок, странно так одетый, — не то нищий, не то просто так — чудак-человек: босой, без шапки, и надета на нем не то простыня, не то шаль длинная; штанов не видно и рукавов нет. А всего смешнее, что на дворе день, а он несет в руке зажженный фонарь, а сам по сторонам смотрит, словно ищет кого-то. Увидит кучку людей, подойдет, подымет фонарь, посветит, постоит немного, махнет рукой — и дальше идет. Народ кругом смеется, мальчишки за ним бегают, хватают его за шаль, картошкой в него бросают, а он словно и не замечает и все кого-то ищет.

Рыжий мужик, который капустой торгует, окликнул его.

— Эй, — говорит — земляк. Ты чего, божий человек, днем с огнем бродишь? Кого потерял?

Остановился старик, навел на рыжего мужика фонарь, посмотрел.

— Али меня ищешь? — засмеялся рыжий.

— Нет не тебя, человека я ищу.

— Какого же человека тебе надо? Вот тебе я — человек. Получай!

— Не такого мне нужно, не человек ты. Настоящего человека я ищу.

Все кругом гогочут, а рыжий опять старика задирает.

— Ну, божий человек, коли я тебе не подошел, так уж лучше брось. Нынче настоящие люди очень стали редки, мор на них пошел, уж подлинно и днем с огнем не найдешь!

Старичок ничего не ответил, пошел дальше, а мальчишки за ним. Один мальчишка, торговкин сын, подбежал к чудному старику и задул у него фонарь; тот ничего, не рассердился, вынул из-за пазухи два кремня и тряпку, стал высекать огонь. Щелкал он, щелкал, — ничего не выходит. Ерошке стало его жалко.

— Давай, дедушка, я тебе зажгу фонарь.

— Ну, зажги.

Взял Ерошка из лотка коробку спичек, чиркнул, зажег старику фонарь. А тот смотрит на спички с любопытством, словно никогда не видал их.

— Купи, дедушка, коробку, а то что ж тебе с кремнями возиться. Купи, право; за копейку целую коробку продам!

— Нет у меня, мальчик, копейки.

— Ну, коли нет копейки, так так просто возьми.

Старик взял коробку, улыбнулся, пристально посмотрел на Ерошку, поднял свой фонарь, посмотрел, опять улыбнулся. Улыбнулся и Ерошка.

— Ты зачем с фонарем-то ходишь?

— Сказано ведь, человека ищу.

— А разве с фонарем виднее? Ведь и так светло.

— У меня фонарь не простой, а особенный. Вот за то, что ты мне подарил коробку, я тебе дам посмотреть. Хочешь?

Ерошка обрадовался.

— Дай! — говорит.

— Ну, смотри, — говорит старик.

И навел он фонарь на проходящего господина, важного, надутого, в шляпе с кокардой. Ерошка посмотрел сквозь фонарь, да так и покатился со смеху. Совсем ясно увидал он, что у господина вместо головы тыква с ослиными ушами. А всего чуднее то, что хоть это и тыква, а так похожа на лицо господина, что сразу можно узнать.

— Вот это уж ловко! — сказал Ерошка. Неужто он всех так показывает?

— Нет, не всех одинаково. Каждого особенно. Этот паренек видно не очень мозгами богат, оттого и вышла тыква с ушами.

— А еще покажешь?

Старик показал Ерошке еще троих. Вместо расфуфыренной барыни Ерошка увидал сквозь фонарь вешалку с разноцветными тряпками, вместо купца — мешок с деньгами, вместо офицера — индейского петуха. И все-таки все были очень похожи.

— Ну что же, мальчик, видел ты человека? — спросил старик.

— Нет, чучелы все больше!

— То-то и есть! Вот и я не могу сыскать человека. Всю жизнь ищу, скоро помирать пора, а человека нет и нет…

— А если найдешь, дедушка, тогда кого в фонаре увидишь?

— Человека и увижу, мальчик, прекрасного человека с ясным взглядом, красивого, смелого да гордого. Только вот не дожить мне до этого, не сыскать мне человека…

— Дедушка! А его, может, и нет вовсе?

— Есть. Должен быть. А если и нет — так будет. Я-то стар уже, мне много веков, а вы, молодые, либо дети ваши, должны его увидеть. Ищи, мальчик, человека, ищи его неустанно!

— Где же, дедушка, искать его?

— Везде ищи, всегда ищи, в других ищи, в себе самом ищи. Нужно, мальчик, непременно нужно его найти.

— А как же я без фонаря, найду? Без фонаря не разглядишь.

Рассмеялся старик, и очень понравился Ерошке его смех: такой веселый, добродушный, простой.

— Найдешь, мальчик, и без фонаря. А уж если боишься ошибиться, так я, пожалуй, дам тебе одно стеклышко из своего фонаря; у меня с одной стороны уголок отломился. Только спрячь его хорошенько и береги, не теряй и никому не показывай.

И исчез старичок. Ерошка зевнул, протер глаза и с удивлением увидал, что он лежит на нарах в ночлежке, а за окном уже светает.

Нечего делать. Натянул Ерошка сапоги, прыгнул с полатей на пол и услыхал, как что-то звякнуло. Ерошка думал, что копейка, наклонился, стал искать… Глядь! — то самое стеклышко, что старик во сне дал.

Хозяйка ночлежки увидела стекло, начала кричать.

— Чего стекла разбрасываешь! Пойдет кто босой, да напорет ногу, так надерет тебе уши. Пускай вас сюда спать, озорников. Тоже! Купец спичечный!

Ерошка не слушал хозяйку. Он и рад был и глазам своим не хотел верить.

— А ну, попробовать! — думает.

И навел он стеклышко на хозяйку. Глянь! А вместо хозяйки стоит перед ним и трясет мочалой грязная швабра, очень на хозяйку похожая. Стоит она перед ним и кричит:

— Чего глаза пялишь? Ослеп что ли, что очки себе наставил?

Долго еще скулила хозяйка, а Ерошка, запрятав стеклышко в карман, перекинул через плечо лоток и бегом побежал на базар.

II

Очень хотелось Ерошке сразу пустить в дело свое стеклышко, да рассчитал он, что сначала нужно делами заняться. Зашел в знакомую лавочку, забрал спичек и мыла на целый рубль. Едва вышел из лавки, как почин сделал: горничная купила у него пачку шпилек. Обрадовался удаче, и рука его потянулась за стеклышком.

Навел Ерошка стекло на извозчика, видит — едет серая кляча, а на козлах, вместо извозчика сидит другая кляча, караковая, старая, забитая, заморенная; сидит она, повесив голову, пожевывая губами, в копытах держит возжи, серую подхлестывает. А в пролетке за седока, сидит, развалившись и заложив ногу за ногу, толстомордый бульдог, важно смотрит по сторонам и ворчит на обеих кляч.

Посмеялся на них Ерошка и перевел стеклышко на прохожего, пожилого человека в форме, учителя гимназии. И вместо учителя увидал Ерошка черствый чайный сухарь на тонких ногах, с маленькой головкой, с тетрадками под мышкой. Как ни голоден был Ерошка, а и он не стал бы есть такой сухарь, — очень уж он был покрыт пылью и плесенью, даже смотреть противно!

Дальше прошел чиновник из казенной палаты, а вместо него Ерошка увидал трефовую девятку, тоже на тонких ножках и с портфелем под мышкой.

— Эге! — подумал Ерошка, — верно, этот барин не дурак в свои козыри играть, даром, что на вид смиренный.

И смешно стало Ерошке. Ведь вот идет человек, одет прилично, торопится на службу, и не ведает, что спичечный разносчик Ерошка его насквозь видит, самую его суть рассмотрел. А все через это чудесное стариково стеклышко.

Марья Дмитревна, булочникова жена, вышла в стекло пузатым самоваром. Гимназист пробежал с бараньей головой. Монах вышел полбутылкой водки в черной рясе: спасается человек в монастыре, грехи святой водой замаливает. Из толстого попа получилась свинья-свиньей.

И сколько ни смотрел Ерошка — все выходят чучелы какие-то, а не люди. Иные выходят зверями, другие птицами, третьи деревянными чурбанами; а то глядишь — идет дырявое решето, трепаная книжка, банка из-под помады, заржавленная пила, обгорелая головешка…

Часто выходило в стеклышко и так, что человек ни во что не превращался, а только делался уродом. У одного нос вытягивался так, что сразу было видно, что его за нос водят; у другого брюхо выпячивалось вперед на два аршина; у третьего не было совсем лба или он был из самоварной меди; у иных вместо лица была плоская доска, а то шутовская маска, как на святках надевают; прошел также человек-ухо, просто-ухо на ногах, большое ухо с мясистой мочкой; и по тому, как это ухо поворачивалось во все стороны, сразу видно было, что оно все подслушивает и все запоминает. А то еще прошла пара глаз, узеньких и плутоватых, которые шныряли по всем закоулкам, везде высматривали и ни на кого прямо не смотрели. Прошла также большая, косматая загребущая рука с крючковатыми пальцами.

Сначала Ерошку все это очень забавляло и смешило. Но потом понемногу стало делаться отчего-то грустно, словно бы обидно стало ему за людей, что все они такие уроды. Столько народу прошло мимо, а настоящего человека нет, как нет; правду говорил старичок во сне!

Торговал Ерошка в этот день хоть и не широко, а все-таки ладно: ослиная голова купила спичек сразу целую пачку; и мыло в бумажке купил человек-усы, — ничего, кроме завитых кольцом усов, не видно было через стеклышко, а уж зато усы хороши, выхолены, напомажены! Все-таки чистых три пятака Ерошка за день заработал и время провел на скучно.

Одно продолжало беспокоить Ерошку. Страстно захотелось ему увидать в стеклышко настоящего человека, про которого говорил старик во сне. Так захотелось увидать его Ерошке, что он до самого вечера бродил и смотрел в стеклышко на всех встречных. Один раз ему даже показалось, что он нашел человека; но, всмотревшись ближе, он увидел, что ошибся: все было бы ладно, и нос в меру, и уши на месте, и губы не выпячены, но все глаза испортили: маленькие, пугливые, красные, как у кролика; и из-за этих глаз весь человек делался жалким, беспомощным, точно все ждал, что его кто-нибудь ударит по затылку. Стыдно стало Ерошке за этого человека.

— И чего он боится, спрашивается, — пробурчал он, — никто за ним не гонится, никому до него дела нет, а он ежится. У! Слюнтяй!

— Нет, видно сегодня не найти уж, — решил Ерошка. — Если старик днем с фонарем не мог найти, значит уже мне вечером и стараться нечего. Пойти спать что ли.

Пришел Ерошка в ночлежку, по пути купил хлеба поужинать. В ночлежке народу набралось уже много, играли на нарах в карты, ругались. Хозяйка, по обыкновению, ворчала и ругалась больше всех. Ерошка заплатил ей пятак, лег на нары, снял сапоги, доел хлеб, нащупал в кармане стеклышко — цело ли, и через несколько минут заснул.

III

На другой день Ерошке пришлось выдержать на базаре целое сражение с мальчишками. Те заметили, что он целый день не расстается с каким-то стеклышком и то посмеивается про себя, то сердито бурчит себе под нос. Сначала мальчишки подлащивались к нему, упрашивая показать им новую игрушку, потом стали его дразнить и задирать, наконец, полезли драться. Ерошка молчал и убегал от них, а когда они ему очень надоели, он поймал самого их главного коновода — торговкина сына, — надрал ему уши и пригрозил тем же остальным. Торговкин сын пожаловался матери, и на Ерошкину голову посыпалась такая отборная брань, что пришлось ему раньше обычного уйти с базара. В другое время Ерошка ни за что бы не остался в долгу, так как он умел за себя постоять, но теперь мысли его были далеки от базарной перебранки. В голове его гвоздем засела неотвязная мысль: во что бы то ни стало найти человека, о котором говорил старик!

Стоя со своим лотком перед воротами городского сада и вглядываясь, в прохожих, Ерошка стал примечать, что не все люди уж так уродливы, как это ему казалось сначала. Попадались и такие, что на них можно было смотреть в стеклышко, если и без особого удовольствия, то и без отвращения. Один молодой человек даже понравился Ерошке. У него было простое красивое лицо, ласковый и открытый взгляд. Сквозь стеклышко он почти не переменился наружностью, только все тело его стало каким-то бледным и прозрачным и настолько хрупким на вид, что казалось — достаточно легкого толчка, чтобы человек этот упал и разбился.

— Не тот, — подумал Ерошка, — тот человек должен быть здоровым и сильным; этот и муху не поборет.

До самого вечера простоял Ерошка у ворот городского сада, оглядывая с ног до головы всех входящих и выходящих. За эти два дня он успел так приглядеться к людям, что часто и без стеклышка сразу определял, чем каждый из них не похож на настоящего человека, чего ему недостает и каким выйдет он в стеклышко. И целой вереницей проходили мимо него люди слабые, больные, трусливые, забитые, унылые, глупые, злые, мелочные, чванливые, упрямые, скупые, самодовольные, подлые, безобразные на вид. Только изредка попадалось то здоровое тело, то высокий и умный лоб, то глубокие задумчивые глаза, то ясный и смелый взгляд. Но все это было по частям, а цельного прекрасного человека так и не находил Ерошка.

И глядя на человеческую слабость и безобразие, Ерошка испытывал такую жалость к человеку, такой стыд за него и отвращение к его недостаткам, что он невольно всматривался пристальнее, надеясь разглядеть, не скрывается ли под этим внешним безобразием чего-нибудь хорошего, красивого и честного, что только снаружи загрязнилось, затянулось, как светлый пруд затягивается зеленой ряской, как золотая рыбка покрывается словно налетом белой плесени. И действительно, ему удавалось подмечать, что в тусклом, как бы потухшем взгляде усталого человека чувствуется слабо тлеющая искорка живого огня. Казалось, вот-вот, повеял бы только свежий ветерок, сдул бы с искорки золу и пепел, и вспыхнула бы она ярким пламенем. Замечал Ерошка, что иногда сгорбленный, забитый человек делает попытку расправить плечи, как птица расправляет смоченные дождем крылья; но ему мешает в этом его застарелая привычка подставлять спину под удары и какая-то странная боязнь смелых и резких движений. И на тупом, упрямом или самодовольном лице Ерошка наблюдал иногда слабый проблеск какой-то тревожной, необычной для этого лица мысли; о чем-то вспоминал человек, над чем-то хотел подумать; но через минуту эта мысль забывалась или убегала, и лицо снова делалось тупым, упрямым и самодовольным.

Возвращаясь вечером в ночлежку, Ерошка думал только об одном, чтобы на следующее утро выйти пораньше и, наскоро прикупив товару, пойти опять в какое-нибудь людное место продолжать свои наблюдения. И даже во сне перед его глазами проходили вереницы людей, и он поминутно просыпался и ощупывал карман, где лежало его драгоценное стекло.

IV

Так проходили день за днем. Ерошкина торговля шла из рук вон плохо, и если он не разорялся в конец, то только потому, что в людных местах, куда забирался он со своим лотком, покупатели находились и без особых усилий с его стороны. Но ел и спал Ерошка плохо; ему не хватало для этого времени, которое было ему теперь слишком дорого.

Чем больше Ерошка наблюдал людей, тем больше менялся сам. Порою, видя, как сгорбленный и приниженный человек делает жалкие усилия расправиться, Ерошка невольно, сам того не замечая, выпрямлял плечи и шел вперед бодрее. При виде трусливых и бегающих глаз, глаза Ерошки загорались огнем негодованья на человеческую трусость и низость. И смело глядя в лица встречным, он страстно хотел встретить такой же смелый взгляд, чтобы померяться с ним силами. Самодовольные люди, без проблеска живого ума на лице, заставляли особенно усиленно работать мысль Ерошки, словно бы он чувствовал себя обязанным думать и за себя и за других. От тех же, в ком Ерошка примечал отдельные светлые черты настоящего человека, которого он так страстно хотел найти, он также невольно перенимал их благородную осанку или их свободные, спокойные движения. В их глазах он читал, как в книге, и чувствовал, что их мысль понятна ему и роднит его с ними. Но всегда в душе Ерошки оставался осадок горечи: он слишком ясно понимал, что цельного, совершенного человека он еще ни разу не встретил и вряд ли когда-нибудь увидит. Ошибаться в этом он не мог, так как в каждом сомнительном случае его убеждало в этом чудесное стеклышко, подарок странного старика.

В какой-нибудь месяц Ерошка сильно переменился. Из веселого и беззаботного уличного мальчишки он превратился в почти взрослого парня, серьезного и задумчивого. На вид он казался странным и рассеянным и действительно он не замечал вокруг себя ничего, кроме лиц, которые были полны для него самого живого интереса. Но странное дело: чувство жалости, которое он испытывал раньше к людскому безобразию, постепенно переходило у него в глубокое презрение и отвращение к людям. Он продолжал смотреть на них по целым часам и дням, но смотрел уже с какой-то злобой, смотрел только потому, что не смотреть не мог, хоть это и доставляло ему страдание. Даже светлые черты, которые он открывал в людях, не радовали его более; в сравнении с ними общее безобразие делалось еще более заметным.

Однажды Ерошка по своему обыкновению медленно шел по улице, внимательно вглядываясь в прохожих. За весь этот день он не более двух раз прибегал к помощи стекла, так как привык уже обходиться без него. Увидав у окна магазина женщину, в которой он заметил что-то особенное, Ерошка захотел на этот раз проверить свое наблюдение чудесным стеклом. Он остановился, стал пристально смотреть, и скоро убедился, что его привычный глаз иногда его обманывает. Женщина была ничем не хуже и не лучше других, но на ней была надета искусно сделанная маска, которую стекло сразу обнаружило. Ерошка хотел было уже идти дальше, но вдруг остановился. В простенке между окнами магазина, в большом зеркале он увидел отражение стройного, красивого, очень бедно одетого юноши, с гордым, несколько презрительным лицом. Ерошка остолбенел, но затем громко рассмеялся: он понял, что это его собственное отраженье; он так изменился, что не сразу себя узнал. Вслед за тем в голове Ерошки стрелой пронеслась мысль, что такого человека он еще не встречал, что он сам, Ерошка, торговец спичками, выше и прекраснее всех, кого он видел за все время. И к этой мысли внезапно прибавилась другая, еще более смелая и самоуверенная; а что если он, Ерошка, и есть тот самый человек, о котором говорил старик?

Ерошка подошел близко к зеркалу и поднес к глазам стекло.

Он видел, как его отраженье в зеркале задернулось словно дымкой, как затем эта дымка стала рассеиваться, как на него глянула пара страшных глаз, горящих блеском ужаса и испуга. Больше Ерошка не видел ничего — больше ничего и не было в зеркале: только эти два глаза словно висели в воздухе и пристально смотрели на него. И это было так ужасно, что в висках Ерошки застучала кровь, сердце заколотилось в груди и на лбу его выступили капли холодного пота.

Ерошка рванулся назад, но пара глаз держала его и притягивала все ближе.

Его рука со стеклом словно приросла к лицу, крик застрял в горле. Ерошке казалось, что еще мгновенье — и глаза проглотят его. Он сделал последнее страшное усилие и свободной рукой изо всех сил ударил по этим глазам. Зеркало со звоном разлетелось на куски, виденье исчезло, и Ерошка, сжимая в кулаке стекло, бросился бежать.

Он слышал, как за ним гонятся по пятам и кричат не то люди, не то те странные чучела, и чудовища, в, которых обратились для него эти люди чудесной силой стекла, как сам он сейчас обратился в пару горящих глаз.

Он бежал, не останавливаясь, не оглядываясь, сам не зная куда, и ничего не соображая. Улицы, дома, люди, экипажи, — все это мелькало перед его глазами и проносилось вихрем.

Затем дома стали реже, погоня прекратилась; ноги его, вместо камня мостовой, ощущали уже мягкую дорогу. Силы Ерошки истощались и, добежав до опушки леса, он без сознания повалился на траву.

Когда он очнулся, — солнце уже зашло, и трава была покрыта росой.

Ерошка чувствовал себя усталым и разбитым. Рука его была порезана стеклом, которое он сжимал в кулаке, другая рука ныла от сильного удара по зеркалу. Он едва стоял на ногах, его лоток, и шапка, с зашитыми в ней тремя рублями, были потеряны в бегстве.

Ерошка огляделся по сторонам и увидел, что упал близ большой проезжей дороги, невдалеке от города. Куда вела эта дорога, он не знал; но он помнил, что ждет его в родном городе: те же наскучившие ему здания, магазины, ночлежка, та же бесконечная вереница людей и… ни одного человека.

И, повернувшись спиной к городу, медленно ступая усталыми ногами, Ерошка пошел по направлению к лесу, куда, в густую темноту, убегала проезжая дорога…

V

На окраине небольшого города стоял старый дом, по виду очень странный. Ни одно из его окон не выходило на улицу, а вместо них на внешней стене были нарисованы ставни, задвинутые засовами. Так как этот дом никогда не отделывался заново и не красился, то штукатурка местами отвалилась вместе с краской, с крыши свешивались лоскутья листового железа, водосточные трубы снизу были оборваны, и здание имело самый невзрачный вид. Но ворота дома были крепки и очень внушительны.

Каков был дом со стороны двора и со стороны большого сада, который к нему прилегал, о том многие раньше знали, но успели позабыть. Дело в том, что про это странное здание ходила среди населения дурная слава. Всем было известно, что в доме никто не живет уже лет двадцать, с тех самых пор, как хозяин дома, большой богач, уехал навсегда за границу и сдал управление домами нотариусу, запретив отдавать дом внаймы. А между тем соседи говорили, что не раз замечали, будто кто-то по ночам бродит по саду, хлопает входными дверями, колотит молотком в стену, а иногда со стороны дома доносятся даже разговоры. Говорили, что один мальчик полез однажды в сад через забор и увидал в доме свет сквозь заколоченные окна. Уверяли даже, что он видел там что-то еще похуже, но, к сожалению, проверить это было невозможно, так как мальчик этот был глухонемой.

Но вот однажды все соседи страшного дома переполошились. В один и тот же осенний темный вечер несколько человек ясно слышали скрип отворяемых дверей и несколько мужских голосов, видели яркий свет на дворе. А на утро обратили внимание, что в воротах дома, на размокшей земле, видны были следы лошадиных копыт и колес, а в калитке, по-прежнему запертой на ключ, был защемлен кусок старой выцветшей материи и веревка.

Пошли разные догадки и предположенья, придумывали всякие небылицы. Невдалеке от ворот собралась даже толпа любопытных, обсуждая это странное явленье. Как вдруг произошло нечто еще более странное и небывалое, что заставило наиболее трусливых разбежаться.

Среди белого дня застучал в воротах засов, распахнулась со скрипом калитка и на улицу вышел пожилой человек высокого роста и представительного вида, очень хорошо и просто одетый. Увидав кучку любопытных, он посмотрел на них, усмехнулся и быстро пошел к ним через улицу. Зрители поспешили все разбежаться, кроме глухонемого парня, того самого; который еще мальчиком лазил в сад странного дома. К этому парню и подошел незнакомый господин и, что всего чуднее, сразу начал с ним разговор знаками, словно он заранее знал, что парень не слышит и не говорит. Затем и он и немой ушли обратно во двор дома, заперев калитку.

К вечеру дело немного объяснилось. Оказалось что этот господин приехал накануне, что он занял весь дом, будет в нем жить и что парня он нанял к себе в услуженье. Подробности были неизвестны и узнать их было не от кого. От немого добиться толком ничего не могли, да он и сам ничего не знал, только подсмеивался над трусостью тех, которые разбежались при виде незнакомца.

Скоро все успокоились и привыкли к мысли, что в таинственном доме теперь живет какой-то таинственный человек. Впрочем, теперь дом, как обитаемый, перестал уже казаться соседям таким страшным. Удивились только, что новый жилец не отделал заново дом и даже оставил все сени наглухо заколоченными.

А между тем, если прежде только трусливые соседи выдумывали про старый дом разные небылицы, то теперь там действительно было много странного.

Таинственный жилец занимал по-видимому только две комнаты в нижнем этаже. Эти комнаты по вечерам убирал немой, так как почти весь день жилец спал и вставал только под вечер. Остальные комнаты были всегда заперты, и ключи от них жилец держал при себе. Вечером же, когда немой, кончив уборку и приготовив обед, уходил домой, жилец, наскоро пообедав, уходил в верхний этаж, где все комнаты были заняты столами с какими-то банками, бутылками, машинами, трубками и инструментами. В банках сохранялись в спирту разные животные, но особенно много было частей человеческого тела: руки, ноги, целые головы, внутренности и целая коллекция глаз. Стояли также целые ящики с человеческими костями, прекрасно вываренными и скрепленными тонкой проволокой; были и целые составленные скелеты разной величины. На стенах были развешены чертежи, на полках лежали сотни толстых книг, на разных языках.

Одна из комнат вся была уставлена бутылями и склянками с разноцветными жидкостями. Здесь всегда горел камин, а по ночам целый ряд спиртовых и газовых рожков нагревал платиновые тигеля разных величин. В этой комнате таинственный жилец и работал все ночи до самого утра. Одетый в черный рабочий халат, в черной бархатной шапочке и больших синих очках, защищавших глаза от света рожков, он переходил от стола к столу, отмеривая по каплям какие-то жидкости, рассматривая их на свет, нагревая их в стеклянных трубках, записывая на листах бумаги цифры и значки и не давая себе ни минуты отдыха. Так работать может только человек, отдавший всего себя науке и важным открытиям.

И действительно, это был великий ученый, равного которому не было до того времени. Но в то время, как другие ученые были окружены почетом и славой, писали книги, имели множество учеников, — его не знал никто, и никто не видал его опытов. Даже те, кто встречались с ним при его молодости, давно уже потеряли его из виду и забыли его имя. Прошлое его никому не было известно. У него не было родных, и хотя он был очень богат, у него не было ни врагов, ни друзей. Те, кто встречали его изредка или имели с ним дела, считали его странным человеком, с которым нельзя сойтись близко и от которого ничего нельзя выпытать. Благодаря богатству он мог устроить себе жизнь уединенную и совершенно независимую.

Таков был новый обитатель старого дома на окраине города.

VI

Была глубокая полночь. Ученый сидел близ камина в глубоком, обитом кожей кресле и пристально смотрел на пламя газовых рожков, над которыми, на металлических подставках, висели, слегка покачиваясь, тигеля разных величин. В комнате было душно и жарко, но он уже давно привык к этой обстановке и к вредным испарениям газов, которыми был пропитан воздух. Он давно уже отказался от чистого воздуха полей и лесов, от голубого неба и солнечного света. Было время, когда все это было ему дорого и любо, когда он, бросив родной город, не имея верного куска хлеба, бродил по целым месяцам по незнакомым местам, ночуя в лесу, питаясь, чем попало, не зная, куда и зачем он бредет. Но время это было давно, очень давно; оно оставило по себе только осколки смутных воспоминаний, да еще один осколок — осколок чудесного стекла, с которым он не расставался всю свою жизнь и который хранился у него в дорогом ларчике в несгораемом шкафу.

С этим осколком он обошел и объездил все страны, перевидал миллионы людей, от самых просвещенных до дикарей. Ни старик, ни ребенок, ни взрослый человек не прошли мимо него незамеченными и не изученными. В каждом он подмечал те черты, которые более или менее общи всем людям; и в каждом он умел находить что-нибудь особенное, отличающее его от других. На склоне лет он мог смело сказать, что никто не знает людей так хорошо, как знает он. Это так же верно, как и то, что никто не обладает другим чудесным стеклышком.

И вот теперь он, прежний Ерошка, разносчик спичек, потом беспокойный путешественник, наконец — великий ученый, решился на смелое, неслыханное дело: создать то, чего не нашел он за всю свою долгую скитальческую жизнь, — создать человека.

Половину своей жизни он посвятил науке; он знал все, что знают другие, но знал и то, чего другие не знают, во что они даже не верят. Он знал, что можно из эфира и света соткать чудное человеческое тело, что можно из кристалла создать разум, что в пламени газа можно закалить душу. В его власти было заставить жить свое создание, но будет ли оно совершенным? Он не был уверен в этом и боялся закончить опыт, которому отдал все свои мысли.

Ученный встал, налил несколько капель прозрачной жидкости в кипящую на огне раскаленную массу, поправил огонь и подошел к большому стенному зеркалу. Как он постарел! Он ясно помнил тот день, когда молодым парнем он разбил зеркало, отразившее его горящие глаза. С тех пор он много раз смотрел на себя сквозь чудесный осколок стекла и видел ту же пару глаз. Но теперь он смотрел на нее уже без прежнего волнения. Взглянуть еще раз? Ученый достал драгоценный обломок, подошел с ним к зеркалу и стал пристально смотреть. Да! Те же горящие пытливые глаза. Они не изменились, не постарели. Но что это вырисовывается над ними? Какая-то огромная серая масса, как бы покрытая неровной крупной сеткой. Это мозг, мозг человека, изучившего и узнавшего слишком много недоступного и непонятного другим; громадный тяжелый мозг. Раньше его поразило бы такое зрелище, но теперь он не удивился: он давно уже ждал, что рано или поздно стекло прибавит к горящим глазам эту отвратительную серую массу. И это должно обозначать, что он созрел уже для задуманного последнего опыта.

Ученый снова сел в кресло, вынул часы и стал считать минуты. Жидкость в другом тигеле закипела; сквозь отверстие электрической печи вырвался тонкий луч ослепительного лилового света и послышался легкий треск.

Ученый выдвинул на средину комнаты низкий круглый стеклянный столик на колесах и уставил на нем два одинакового вида легких металлических прибора. От каждого прибора шла вверх тонкая, завитая спиралью, серебряная трубка, которая кончалась стеклянным острым наконечником. Осторожно крутя винтики приборов, ученый сблизил концы трубок на высоте роста и нажал кнопку левого прибора. Раздался легкий свист, затем вспыхнуло бледное лиловое пламя. Он нажал другую кнопку; свист повторился, и в лиловое пламя, не смешиваясь с ним, вплелись ярко-красные огненные жилки. Легкий поворот большого винта увеличил расстояние между концами трубок; вместе с тем увеличилось лиловое пламя, растянулись красные прожилки и в самом центре пламени, сначала слабо, а затем сильнее, вырисовался дрожащий и колеблющийся кружок черного огня. Это был тот огонь, о котором не слыхали другие ученые, но который ему давно был известен. И он с усмешкой смотрел на свое великое открытие; в ряду других его изобретений оно было самым ничтожным.

Снова взглянув на часы, он потушил все лампочки и рожки. При странном свете трех несмешанных огней лицо его казалось прозрачным, и только глаза по-прежнему блестели живым блеском. Осторожно при помощи особых щипцов он перенес на подставку между приборами два раскаленных тигеля. От испарения жидкостей лиловый огонь слегка побледнел, дрожание черного сделалось заметнее, красные прожилки стали розовыми. Ученый придвинул к столику свое кресло, положил перед собой часы и осколок стекла и, откинувшись на спинку кресла, стал внимательно следить за ходом своего необычайного опыта.

Прошло минут десять. В середине черного огня образовалось небольшое зернышко бледно-розового цвета. Ученый вздрогнул и схватил стекло; но было еще рано. Зернышко увеличивалось в размерах очень медленно. Долгих полчаса, прошло, прежде чем возможно стало различить его странные очертания. Лиловый свет все бледнел, прожилки красного огня почти совсем исчезли. Ученый нажал последнюю кнопку прибора, и розовое пятно стало быстро увеличиваться. Через минуту было уже ясно, что оно приняло форму скорчившегося ребенка с большой головой. Вместе с тем свет, оставаясь достаточно ярким, делался как бы плотнее и менее прозрачным. Странное существо, созданное из света и испарений жидкостей, понемногу увеличивалось, расправляло туловище, руки, ноги, превращаясь сначала в маленького, удивительной красоты мальчика, затем в юношу, и светясь при этом каким-то чудным внутренним светом.

Ученый в страшном волнения стоял перед своим созданием, крепко сжимая рукой стекло. Другой рукой он держал главный рычаг прибора, готовясь остановить развитие человека в любую минуту. В нем боролись разные чувства. Ребенок был так прелестен, что он хотел оставить в этом возрасте созданного им человека. Но, взглянув в стекло, он не увидал ничего, кроме яркой звезды на голубом фоне света.

— Значит еще рано, — подумал он и решил ждать дальше.

Останавливало его и то, что глаза ребенка были закрыты. Но вот ребенок превратился в юношу, а стекло по-прежнему показывало лишь ту же яркую звезду. Юноша быстро рос на глазах своего создателя, волненье которого все возрастало. Перед ученым был уже вполне взрослый человек, еще прекраснее, чем был он ребенком и юношей. Но лишь звезда была видна в стекло, и закрыты были глаза человека. Ученый уже сделал движение рукой, чтобы нажать рычаг, но остановился.

— Я слишком волнуюсь, — решил он, — стекло не может обмануть.

Человек делался все прекраснее, и это ослабляло нетерпенье его создателя. Но он боялся упустить момент. Одно время ему казалось, что человек начинает раскрывать глаза, но, вглядевшись пристальнее, он увидел, что ошибся.

Светлый человек был теперь уже совсем возмужалым. Еще минута и опущенный рычаг оставит это чудесное создание великого ума жить на земле среди обыкновенных смертных! Но осколок стекла, которое ученый поминутно приставлял к глазам, не давал ничего, кроме той же лучезарной звезды среди светлой лазури.

Руки ученого дрожали, сердце страшно билось. Он смутно чувствовал, что момент уже пропущен, что бледнеет свет человека, что тело его, оставаясь прекрасным, едва заметно теряет прелесть молодости. Но вместе с этим ощущением страшной неудачи, ученый испытывал какое-то жгучее любопытство. Ему хотелось знать, что будет дальше, во что превратится его создание. На минуту он закрыл глаза, ослепленные беспрерывным светом. Открыв их снова, — он ужаснулся: в роскошных кудрях человека показались блестящие белые нити, которые отливали ярким серебром. Теперь для него было несомненно: человек старел.

Рука ученого сразу ослабела; он уже бессилен был опустить рычаг. Его созданье блекло на его глазах. Тело утрачивало прежний блеск, члены делались вялыми, в волосах появились целые пряди седины. В последний раз взглянул ученый в чудесное стекло… На голубом небе ясно горела блестящая и далекая звездочка, но человека не было.

Ученый, совершенно обессилев, упал в кресло, не отрывая глаз от страшного виденья. Он даже не заметил, как из рук его выпало и разбилось драгоценное стеклышко. Он видел только, как быстро стареет и разрушается его созданье. Вот его светлый человек стал уже слабым стариком… Вот на все еще светлом фоне его тела появились лиловые пятна, черты лица исказились, ввалился беззубый рот, глубоко запали глаза, облысел череп, исхудали все члены. Еще минута — и ученый почувствовал невыразимый ужас: человек стал разлагаться на его глазах.

Не имея сил ни опустить рычаг, ни отвернуться от страшной картины разложения трупа, он лежал в своем кресле, широко раскрыв глаза и наблюдая отвратительную картину трупного разложения. Наконец, не в силах более вынести весь этот ужас, он собрал последние усилия и ударом ноги опрокинул стеклянный столик со всеми приборами, на устройство которых он затратил половину своей жизни.

В последний раз ярко вспыхнуло лиловое пламя и затем все исчезло…

ЮРКА

Когда Юрке было лет восемь, то однажды ночью пришла полиция, перерыла весь дом, забрала у папы целый узел каких-то писем и самого папу увезла и посадила в тюрьму. Юрке, конечно, было ужасно жалко папу, потому что они были большими приятелями; полицию Юрка терпеть не мог — так просто, сам не знал почему, а может быть потому, что у полицейских носы красные, глаза опухшие, борода рыжая, сами они какие-то неуклюжие и очень грязные; ну, а Юрка очень любил все красивое.

Когда папу увезли, мама о нем очень скучала, но не плакала. Еще бы стала плакать мама, которая ему, Юрке, постоянно говорила, что плакать смешно и глупо! Поэтому и сам Юрка только один раз немножко всплакнул — испугался ночью полицейских, — а на следующий же день принялся думать, как бы освободить папу из тюрьмы.

Думал он об этом обыкновенно по вечерам, и для того, чтобы думать было удобнее, забирался с ногами на папино кресло и делал сердитое лицо. Кое-что он придумывал, но мама обыкновенно говорила, что из этого, пожалуй, ничего не выйдет. Думал он, например, забраться в тюрьму ночью и перебить всех полицейских, но хотя он и не побоялся бы напасть на них, а одному со всеми справиться, пожалуй, и не удалось бы. Потом он думал взорвать тюрьму бомбой, но так можно было ранить и папу, да и бомбы нет. Можно бы еще прилететь на воздушном шаре и увезти папу через окно; но такой большой шар сделать очень трудно, а с маленькими разноцветными шарами Юрка уже делал опыты — ничего не выходит. Так Юрка и не мог придумать верного способа.

Через месяц стали пускать к папе на свиданье. Он был очень веселый, хоть и сильно похудел. Его всегда приводили конвойные, на которых Юрка смотрел исподлобья. Но так как папа говорил с ними ласково и не ругал их, то и Юрка скоро с конвойными подружился, особенно со стариком. Однажды этот старик спрашивает Юрку:

— Тебе папу-то, небось, жалко?

Юрка при всех не ответил, а потом, потихоньку шепнул старику на ушко:

— Жалко. А тебе нет?

Старик сначала огляделся по сторонам, а потом тоже на ушко говорит Юрке:

— И мне тоже, паренек, жалко его. Очень он человек хороший, сердечный человек.

Тогда Юрка сообразил, что дело налаживается, и еще тише, уж совсем тихонько прошептал конвойному:

— А ты его выпусти.

— Нельзя, милый, выпустить его. Ежели бы я его выпустил, меня самого под суд отдадут и повесить могут.

Юрке старика тоже было бы жалко, но папу гораздо больше, а потому он поспешил, по-прежнему на ухо, посоветовать старику:

— Ничего, что тебя повесят, а ты папу все-таки выпусти. Он раньше успеет убежать.

Старик ему не успел ответить, потому что пришел офицер, а при нем конвойные не разговаривали, боялись. Но все-таки у Юрки появились кое-какие надежды на освобождение папы из тюрьмы. Поэтому Юрка не очень удивился, когда однажды мама прибежала домой веселая, схватила Юрку на руки, зацеловала его и сказала ему, что папа сегодня ушел из тюрьмы и что его не найдут. По мамину лицу текли слезы.

Юрка очень обрадовался, но мамины слезы ему не понравились. Поэтому он строго спросил ее:

— А ты зачем плачешь? Разве это хорошо?

— Я от радости, Юрка.

— А от радости можно?

— Можно, Юрка, это не стыдно.

Глаза Юрки сразу покраснели. Но на всякий случай он спросил маму:

— И мужчине от радости не стыдно?

— Нет же, милый мальчик, никому не стыдно, — уверила его мама, и смеясь и плача.

Тогда Юрка с чистой совестью разревелся так, что мама даже испугалась. Но через полчаса они уже сидели в папином кресле и весело беседовали.

— Папа сегодня придет домой? — спрашивал Юрка.

— Нет, Юрка, он не придет. Мы сами к нему поедем, далеко поедем, за границу.

— Там уж его не найдут, мама?

— Нет, там нас никто не тронет.

— А старика повесили?

— Какого старика, Юрка?

— Конвойного?

Юрке показалось, что мама смутилась. Однако, она поспешила его успокоить.

— За что же его вешать, Юрка? Он остался в тюрьме, он там служит.

Очевидно, мама не знала про то, кто выпустил папу. Юрка решил держать свой секрет до конца, хотя с мамой ему очень хотелось бы им поделиться. Но он хорошо помнил слова, которые его папа повторял постоянно:

— Никогда не нужно болтать, — говорил папа. — Без особой надобности нельзя рассказывать о серьезных вещах даже самому близкому человеку, которому ты безусловно доверяешь. А если в твоей тайне замешаны посторонние лица, то такая болтовня будет преступлением.

— Но неужели ты и мне не должен говорить? Неужели и от меня обязан иметь свои тайны? — возражала часто мама.

Папа в таких случаях очень сердился, быстро шагал по комнате и твердил:

— Обязан, обязан, обязан! Никаких исключений не должно быть и не может быть.

А так как мама сейчас же делалась грустной, то папа подходил к ней и говорил:

— Тебе же хорошо известны мои убеждения. Я ни для кого, даже для тебя не могу от них отказаться. Если тебе это тяжело, то лучше перестанем говорить, так как и меня такие разговоры волнуют.

И потом Юрка видел, как мама бывает довольна, когда папу при ней называют верным человеком, на которого можно всегда и во всем положиться.

Поэтому-то и Юрка ничего не сказал маме про разговор со старым конвойным. В том же, что папу выпустил конвойный, Юрка не сомневался.

В тот же день снова пришла полиция и снова все перерыла; но так как мама еще накануне сожгла много бумаги, то полиция ничего не взяла. О том, что придет полиция, Юрка знал, его мама предупредила и не велела ему отвечать на вопросы полицейских, о чем бы они ни спрашивали. К Юрке подошел было офицер и ласково спросил его на ухо, виделся ли он сегодня с папой, но Юрка так мрачно на него взглянул и так грозно замахнулся кулачком, что тот сейчас же отошел, пробормотав:

— Вишь, какой колючий мальчик, тоже — будущий арестант…

На маму офицер начал было кричать. Юрка боялся, что полиция возьмет маму в тюрьму, и ему, Юрке, придется ее освобождать. Но мама осталась дома и, когда полиция ушла, она долго смеялась.

— Какие полицейские глупые, Юрочка! Они думали, что мы с тобой спрятали папу и снова отдадим им.

Смеялся и Юрка, ужасно смеялся глупости полицейских. И в эту минуту ему очень хотелось рассказать маме, как ему удалось перехитрить полицейских и освободить папу. Но он все-таки удержался и, только на ушко сказал маме:

— Мамочка! А я знаю одну штуку, только не могу сказать, потому что это большая тайна.

И, немножко погодя, прибавил:

— Ты ведь знаешь мои убежденья!

ЕЛОЧКА

Когда мы с папой и мамой жили в Италии, у нас был большой и очень красивый сад. Всякие были деревья: сливы, фиги, кипарисы, пальмы. Очень красивые были пальмы.

И цветов у нас очень много было. Цветы цвели весь год. Зимой в Италии снегу не бывает, только на горах. У нас в саду в декабре цвели розы, нарциссы и распускались фиалки.

Я очень любил цветы. И деревья любил. Только я всегда жалел, что в теплых странах не растут елки. Сосны и кипарисы очень красивые, в особенности кипарисы. Они такие высокие, стройные, темные! Но я привык дома к зеленым елочкам.

Мы раньше жили на Волге и часто ездили в лес за ягодами и за грибами. Я там и полюбил елочки. В начале лета у них зеленые шишки, а потом делаются коричневыми. Шишки я собирал и приносил домой.

А потом нас сослали в Архангельск. Вот там так леса! Еще лучше, чем на Волге. Только очень холодно.

Впрочем в Архангельске мы жили не долго. Мама там стала хворать и папа решил, что мы оттуда убежим. Сели на поезд и уехали. Сначала в Петербург уехали, а потом в Италию.

С тех пор я елочек и не видал.

Очень мне было жалко, что не будет елки на Рождестве. Если ее сделать из кипариса, то все-таки это не елка. И сосна не елка. А без елочки какая же елка на Рождестве? И я решил написать письмо бабушке.

Я ей написал так:

«Милая дорогая бабушка! У нас в Италии много всяких деревьев, а елок совсем нет. Мы хотим на Рождестве сделать елку. Милая бабушка, пришли мне хоть маленькую елочку!»

Письмо послали, и я все думал: пришлет бабушка или не пришлет?

И думал все: хоть веточку бы она мне прислала!

Через две недели был сочельник. И в самый сочельник принесли с почты посылку, большой длинный ящик. Папа взял молоток, а мне велел разрезать веревку. Открыли ящик, — а там маленькая елочка, целая с корнями. Корни бабушка пересыпала землей и завернула в холст. Земля высохла, но мы сейчас же пересыпали ее в большую банку, еще земли подбавили и полили.

Так она и стояла в банке на столе, и в тот же день мы ее украсили, и у меня была настоящая елка. А украсили ее не одними конфетами, а еще розами, фиалками, всякими цветами. Красиво было. Только свечек не втыкали: жалко было портить елочку.

На другой день я сам елочку пересадил из банки в сад. Вырыл лопатой яму, набросал хорошей земли; и ту землю, которую бабушка прислала, тоже оставил. Потому что елочка к ней привыкла. Это — русская земля, а то все итальянская земля.

Чтобы моей елке не было жарко, я ее посадил под пальмами в тени. Пальмы были большие, а она маленькая-маленькая. По-моему она была красивее, чем пальмы. Зеленая, смешная такая…

Я все думал: будет ли расти?

Несколько дней елочка росла, а потом стала вянуть, хоть я ее очень поливал. У нее пожелтела верхушка и кончики веток.

Я к ней приходил и спрашивал:

— Скучно тебе, елочка? Домой хочется?

А папа говорил:

— Бедная елочка! Ей бы в России жить, в родном лесу, а ее в Италию прислали. Здесь земля не та, и воздух для нее вреден. В России хоть и холодно теперь, а лучше бы ей было.

Мы с папой очень ее жалели. Но я все-таки думал, что она поправится; снимал с нее паутину, осторожно мыл веточки; кругом нее я вбил в землю колышки, чтобы кто-нибудь не задел ее неосторожно.

А елочка все желтела. Стали иглы осыпаться. Вместо зеленых ветвей, торчали колючие палочки, которые легко ломались.

Через месяц почти ни одной зеленой иголки не осталось. Я думал елочку пересадить: может быть, еще оживет! Стал выкапывать и вижу, что маленькие корешки сгнили, а самый большой совсем высох.

Все-таки пересадил, но она не поправилась. Я ее посадил теперь у стены, завитой плющом. Там земля лучше.

Мне было так ее жалко, что плакать хотелось. Может быть, я даже плакал, не помню…

Зима в Италии быстро проходит. В феврале уж очень тепло. В марте деревья зацвели — все белыми цветами покрылись. А как пахнут хорошо! Особенно апельсинные и лимонные деревья. И мандарины.

Про елочку я забыл; она совсем высохла. А когда вспомнил про нее весной — пошел посмотреть. Она вся была увита плющом. Каждую ветку плющ обвил. Издали совсем зеленое деревце. А вблизи видно между листьями плюща сухие ветки, желтые без иголок.

Скоро мы оттуда уехали. Вероятно, когда сад чистили, то и мою елку выдернули из земли и выкинули.

Я часто думаю: не сломала ли бабушка нечаянно корешок, когда завертывала елку? Или, может быть, и правда, что елочка по России соскучилась и засохла…

Папа с мамой тоже очень скучают…

А я — ничего.

КАТИНЫ РАССКАЗЫ

1. Про Володю

Когда я была маленькая, у меня был брат Володя, а меня зовут Катей.

С этим братцем Володей мы вместе играли и рассказывали сказки. Он мне рассказывал, а я ему. Только больше я ему, потому что он все больше дурил, а так, подряд, не рассказывал. А я ему рассказывала длинные-длинные, сама сочиняла. Возьму, да что-нибудь длинное ему рассказываю, там что-нибудь такое выдумаю… А он ужасно любил слушать.

А больше всего он любил у меня простую сказочку про двух мальчиков. Она и не сказочка даже, а просто про двух мальчиков. Я ее помню и сейчас.

Шел по улице маленький мальчик, а из переулочка другой, большой мальчик.

Вот тогда маленький мальчик подошел к большому и говорит ему тоненьким голосом:

— Здляствуй, бальсой мальчик!

А тот ему отвечает толстым голосом (этак: гу-гу-гу!):

— Здластвуй, маленький мальчик!

А маленький спрашивает:

— Ты куда идешь, большой мальчик?

— Я иду, собственно, по делам, несу большую книгу. А ты куда?

— А я так.

Большой тогда нос задрал и говорит:

— Так то скучно! Я вот тут большую книгу по делам несу.

— А ты зачем несешь, большой мальчик?

— Надо нести.

Тогда маленький мальчик снял шапочку и говорит:

— Плястяй, бальсой мальчик!

— Плащай, маленький мальчик!

Вот и вся сказочка, простая очень. А Володьке почему-то очень понравилась, и все ко мне приставал:

— Катя, расскажи про двух мальчиков!

Володе три года было, а мне, значит, пять. Я его на два года была старше. Он умер теперь, Володя.

Я нисколько не плакала тогда, что Володя умер. Я помню и гробик, и как хоронили… Ему хорошенький гробик заказали, и я все бегала смотреть, как он лежит на столе.

Я нисколько не боялась. Один раз, помню, мама все плачет, плачет, и я знала, что ей Володю жалко, а только я еще не понимала почему. Вот я взяла, подошла к гробику на цыпочках, — он на столе стоял, — и тихонько говорю:

— Володя, а Володя? Ты чего лежишь?

Он, конечно, лежит, он уж умер, а я нарочно за него говорю, будто бы он сам:

— Так, лежу, это я нарочно.

— Знаешь, Володя, ты лучше вставай. У меня какая штука!

И сама жду. Думаю — а вдруг он скажет:

— А ну-ка, покажи-ка!

— Володя, — говорю, — право ты бы лучше встал из гробика, а то мама все плачет, что ты умер. Я тебе про двух мальчиков расскажу.

Он молчит. Я ему в гробик постучала — не отвечает. Тогда я пошла и будто про себя говорю:

— Ужас сколько шоколаду! Просто не знаю, куда деть. Пойду отдам Турочке…

Володю схоронили, а мама мне все говорила:

— Катюк! Разве ты Володю не любила? Какая ты недобрая девочка, совсем не жалеешь его. Разве тебе без него не скучно?

Маме было очень обидно, что я не плакала и не скучала. А я уж такая была тогда… Я еще плохо понимала. А только я должно быть скучала по Володе, только иначе, чем мама.

Я вот, например, играла с ним еще долго, уж после того, как он умер. Возьму какие-нибудь игрушки и начну делить. Эти — Володе, а те — мне. И сама с ним разговариваю, и за него говорю, и за себя говорю. И почему-то за него всегда говорила толстым голосом, точно он большой и сердитый.

— Володя, можно в пароход поиграть?

— Нельзя! Не сметь!

— Ну, Володичка, можно немножко, две минуточки…

— Ну, ладно. Только не сломать! Слышишь?

— Слушаю, ваше высокоблагородие!

Сказку про двух мальчиков я ему каждый день рассказывала. И вот странно! Иногда я что-нибудь новое к ней присочиняла и потом сейчас же, будто по-Володиному, сердилась:

— Катька! Как ты смеешь не то выдумывать! Большой мальчик книгу нес, а ты говоришь арбуз. Разве это можно!

— Я, Володичка, больше не буду.

— Ну, то-то же, смотри у меня!

А на следующий раз опять что-нибудь выдумаю, чтобы опять с Володькой поссориться…

И так я долго с ним играла и разговаривала, должно быть целый год. А мама как услышит, сейчас начинает плакать.

У меня подруг никаких не было, я всегда одна была, когда была маленькая. Только вот теперь у меня есть подруги, Соня с Маней.

Ну, теперь то уж мне десять лет через полгода будет!..

2. Про медвежонка

А то был у меня лохматый медвежонок, мяконький, плюшевый, а на лапах белое, замшевое, а глаза из бусинок.

Сколько у меня было игрушек, — а я больше всех любила медвежонка!

Он был смешной смешнущий! Я ему сшила рубашку длинную-предлинную, а мордочку поверну на бок: он и смотрит…

Ему лапу как-нибудь повернешь, — он так и останется. Можно бросить на пол, — он все лапки вверх держит.

Послушный был и меня очень любил. Положишь его спать, — лежит, погладишь, — а он мяконький, шерстка длинная. Звали его Мишкой; за то, что он медвежонок: медвежонки все Мишки. Мой Мишка был самый лучший.

А потом Мишка куда-то пропал. Уж искали его, искали, под кроватью искали, и в саду смотрели, так и не нашли. Я уж думала, не убежал ли он в лес куда-нибудь? Думаю: гадкий Мишка, я тебя так любила, так тебя всегда кормила хорошо, а ты от меня убежал!

Мы жили в деревне, а там за речкой сейчас лес, сначала кустики и деревца, потом сразу елки высокие. Мы ходили за земляникой и за грибами. Только я всегда поганок набирала.

Если Мишка в лес убежал бы, так его другие медведи загрызли бы, потому что они настоящие, а он плюшевый и маленький. И пропал он вместе с рубашечкой. И так мне было жалко Мишку, что я все плакала.

Соня тогда говорит:

— Ты, Катя, не плачь. Твой Мишка не потерялся. У него просто заболела ножка, и он теперь лежит в больнице, а потом опять вернется домой.

Батюшки, я как обрадовалась! Даже нервы сейчас перестали болеть. Написала сейчас Машке письмо: я еще писать не умела по-настоящему, как буквами пишут, а просто писала карандашом разные штучки. Мишка-то, все равно, хорошо понимал. Мы и раньше палочками переписывались. Он в саду сидит, а я в столовой, и все ему телеграммы посылала, а он мне отвечал, конечно, не в самом деле. Хотя он, правда, умный был, рожица у него была умная такая, и глазки из бусинок.

Пишу:

— Милый Мишка! Пожалуйста, напиши мне поскорее, вылечилась ли у тебя ножка. Напиши мне, пожалуйста, когда ты приедешь из больницы. Турочка (у нас собаку звали) тебе кланяется; она очень скучает. Любящая тебя Катя («Катя» я умела буквами писать).

Потом я возьму вырежу ножницами со старого конверта марку и налеплю на письмо. А когда идем с Соней гулять, я потихоньку в почтовый ящик бросала. Ящики-то высокие, а я от Сони отстану, встану на цыпочки и засуну письмецо в ящик.

Потом Соня однажды приходит и говорит:

— Катя, тебе письмо пришло.

Батюшки, как я обрадовалась! Это Соня сама письмо написала, да я-то тогда была маленькая и не понимала. И думала, что и вправду Мишка прислал мне письмо из больницы.

А письмо было на открыточке, и нарисованы были медвежатки, пять медвежаток рядышком. У меня это письмо потерялось, когда мы переезжали на квартиру — так мне его жалко. Это было первое письмо, которое я получила; потом мне три письма Маня писали, когда ездила в Киевскую губернию, а Соня прислала две открытки из-за границы. Соня ведь теперь замужем, не подруга моя Соня, а старшая сестра Соня. Вот это она мне и письмо от Мишки написала. Я потом расскажу, как Соня замуж выходила, — я тоже тогда плакала очень.

Ну, так вот, дает мне Соня тогда письмо и говорит:

— Ну, Катюк, читай, что тебе Мишка пишет.

Я посмотрела, вижу — большими буквами что-то написано, а что написано — не знаю. Пробовала сама сочинять — да вижу, что, может быть, не то. Тогда я вдруг как зареву. Ревела, ревела, уж Соня не знала, что и делать, все меня упрашивала перестать, говорила, что сама мне прочтет. А я говорю ей:

— Не надо, не хочу!

Соня говорит:

— Почему же не хочешь?

— Потому что, — говорю, — я глупая, я читать не умею, а Мишка умный, он в больнице писать научился.

Ну, меня Соня все-таки успокоила. Она сказала, что, может быть, и Мишке кто-нибудь другой написал письмо, а он только лапку приложил.

Стали мы читать письмо. Читала-то Соня, а я слушала. Мишка писал, что будто получил мое письмо, и что скоро вернется домой, потому что лапка зажила.

Я всему поверила тогда. Взяла письмецо, спрятала его в шкатулочку и все вынимала.

А на другой день я проснулась, а Мишка сидит на одеяле. Я его схватила, стала целовать его и рассматривать. Посмотрела ножку ему, — ножка совсем новенькая; а раньше у него, действительно, одна ножка шаталась. Только вижу, что Мишка очень похудел, худой такой стал, и шерсть у него стала короче и не такая мяконькая.

Спрашиваю маму:

— Мама, в больницах плохо кормят?

Мама говорит:

— Нет, Катюша, там кормят хорошо, потому что там лежат больные, им нужно хорошо кушать.

Я тогда очень задумалась. Думала о том, почему похудел Мишка и почему у него шерстка короче стала.

И еще было одно. Была у моего Мишки в глазу стеклянная бусинка, а в бусинке виден был маленький, светленький пузырек, совсем маленький, так что никто этого не мог видеть, — а я знала: я даже однажды ему глазок лечила примочкой, да не помогло.

И вот пузырька-то теперь не было.

Я думала: конечно, может быть, и глазок вылечили. И мне было отчего-то очень скучно, даже плакать хотелось. Может быть, оттого, что вот вылечили в больнице, а я не могла…

Как-то я так сидела и думала, а мама с Соней сидели рядом в столовой. И слышу, как Соня говорит маме:

— Пожалуй, нужно сказать Катюше, что Мишка не тот, а то она, кажется, сама догадывается.

А мама ей отвечает:

— Да, ты ей скажи, Соня, а то она поймет и обидится, плакать будет; это вредно, она нервная девочка.

Соня пришла ко мне, а я уж лежу на кровати, уткнулась лицом в подушку и плачу, плачу…

Соня меня очень утешала, а я не могу, плачу все. Очень мне было обидно, что мне моего Мишку подменили, да думали, что я не замечу. А я стала догадываться-то сразу, да только мне очень хотелось, чтобы это был мой Мишка настоящий.

Я уж потом не помню, как было. В нового Мишку я никогда не играла. А от прежнего Мишки я письмо часто перечитывала, про письмо-то я думала, что оно настоящее.

Я потом по этому письму и читать выучилась. Мне его Соня множество раз читала, я его наизусть выучила. А потом стала по буквам разбирать, да еще много раз переписывала карандашом на бумагу, а Соня мне помогала.

Теперь я знаю, что все это было не настоящее — и письмо, и про больницу, и все, а только по-моему все равно, что в самом деле! Потому что я Мишку очень любила, и раньше, до больницы, всегда говорила с ним, и рисовали мы вместе, и все, как на самом деле. По-моему, это все равно…

Отчего-то мне очень скучно, когда я о нем думаю!..

3. Про кармашек

Еще вспомнила одну штуку рассказать! Про кармашек! Ужасно интересно!

У нас Володин пароход остался — игрушечный. Мне мама в него играть не давала, а поставили его в шкапу на полке, а дверь у шкапа стеклянная. Пароходик хорошо видно было, а мы с мамой часто смотрели и про Володю вспоминали. Мама, конечно, плакала, а я просто так сидела.

Как-то я заснула, и вижу во сне, будто мы на пароходе на Володином поехали кататься по речке. Он гудит, пароход, а мы едем, весело! И будто приехали мы куда-то в страну, а в стране все цветы и большие деревья, и добрые медведи, и извозчики, и всего много, сейчас уж не помню.

И будто ужасно много орехов!

Я стала сейчас орехи собирать, много насобирала, так много, что прямо некуда деть. Побежала на пароход, а он будто бы в шкапу стоит опять. Я его вынула, наложила в него орехов, весь полный. А у меня еще много их. И какая глупая, не догадалась сесть! Положим, щипцов не было, а зубами грызть нельзя, от этого зубы болят. Будешь беззубая, как точно старая бабушка! Мама говорит, что и от конфет зубы портятся, а я не знаю почему: ведь конфеты мягкие. Я много конфет ела, а зубы белые. Я бы сейчас их показала, да в книжке нельзя их показать, а рисовать — не выйдет.

Да, так я о чем говорила. Да, так вот я не знаю, куда орехи деть, а в это время Турочка рядом в комнате залаяла, я и проснулась.

Так жалко было! Все-таки я пошла посмотреть, нет ли в пароходике орехов. Поставила к шкапу стул, посмотрела: только руль лежит, руль у него отломан, Володя сам отломал, когда пароход чинил. Он, Володя, все игрушки сам чинил, даже новые, и всегда обязательно что-нибудь отломает.

Пришла мама, я ей и говорю:

— Мама, ты мне сделай рубашечку с карманчиком, ночную рубашечку, в которой спят, и непременно, непременно с карманчиком.

Мама говорит:

— А тебе зачем карманчик ночью, Катюк?

А я говорю:

— А если я что-нибудь увижу ночью, я положу в карманчик; может быть, тогда останется у меня.

Мама хоть и сказала, что это — глупости, а все-таки обещала, — я ее ужасно как просила и целовала. Потом Соня мне шила, а я смотрела. И непременно в ту же ночь хотела спать в ней, а нельзя — нужно сначала всегда вымыть и выгладить, а потом надевать. На другой день выгладили, и я легла в ней спать. Ах, как было интересно спать! Я скорей легла, глаза сжала, чтобы скорей уснуть, все боялась, что не усну. Уснула все-таки.

Ах, как интересно было! Опять во сне увидала, только уж не орехи, а фартуки с кармашками. И будто в каждом кармашке по маленькому щенку, такие малюсенькие, что едва видно. Фартук большущий, внизу я щенков накормила, а вверху пищат, а я не могу достать до них. Пришел высокий господин, поставил лестницу, достал верхнего щенка, а это не щенок, а большой мячик. Я стала играть в мячик, и вдруг слышу — мама меня будит. Я скорее мячик в кармашек засунула и проснулась.

Сначала-то я забыла про это, когда только что проснулась. А потом, как вставать стала — вспомнила. Скорей в кармашек полезла, — а там что-то лежит. Я даже испугалась, потому что не очень верила, что можно во сне что-нибудь взять, да и спрятать. Хотела закричать, а потом стало очень интересно. Я потихоньку вытащила из кармашка. В бумагу завернуто и ленточкой перевязано. В бумаге маленькая коробочка с картинкой, а в коробке знаете что? Пять засахаренных орешков!

Я сейчас стала прыгать, а один стала есть — вкусный! Соня пришла и у меня отнимает, говорит — нельзя, до молока. А я говорю — можно, потому что это не настоящие орешки, а во сне. А Соня спрашивает:

— А разве ты опять орехи во сне видела?

Тут-то я и вспомнила, что не видала орехов, а видела щенков; да мячик, и в карман будто бы мячик спрятала, — а вышли орешки, да еще засахаренные.

Соня давай меня дразнить! Она меня часто дразнила. Только я очень была рада и орешкам, а потом я догадалась, что это она же мне сама орешки в кармашек положила, когда я спала.

Вот я сколько раз с тех пор ела орехи в сахаре, может, тысячу раз, а таких вкусных больше не было! Коробочка у меня сейчас еще есть. Не знаю, откуда Соня такую хорошенькую достала, должно быть, где-нибудь купила. Теперь у меня в этой коробочке лежат перья и турецкая почтовая марка, с письма. Не помню сейчас, кто это письмо прислал к нам турецкое. Какой-то знакомый. Я тогда просила, чтобы он еще какое-нибудь другое прислал, лучше всего китайское, да он не прислал. Соня говорила, что будто написала ему, да он почему то не послал. Может быть, у него не было!

Ах да! Вспомнила, кто письмо турецкое прислал! Это как раз тот и прислал, на котором потом Соня женилась, то-есть не женилась, а замужем вышла. Я и про это тоже хотела рассказать, да только сейчас не могу, некогда. Очень много уроков надо учить, я ведь скоро в гимназию поступлю, и буду гимназисткой, и буду гимназистское платье носить, коричневое с черным фартуком, а по праздникам с белым. Почти как взрослая буду! Из арифметики задано, что один крестьянин привез на базар четыреста гусей и сколько-то продал, я сейчас забыла. Ну, ничего, еще успею! Пойду лучше посмотрю, как мама варенье варит из черной смородины.

Потом как-нибудь еще расскажу. Я ведь многое из молодости помню!

Content

Михаил Осоргин
СКАЗКИ И НЕСКАЗКИ

МОИ СКАЗКИ (предисловие)

ЦАРИЦА-ЖЕМЧУЖИНА

ЛАСТОЧКА-НАТАША

СКАЗКА ПРО МОРЕ

МОЙША

ТУЧИ

ДВЕ КОМНАТКИ

ЕРОШКИНО СТЕКЛЫШКО

ЮРКА

ЕЛОЧКА

КАТИНЫ РАССКАЗЫ

1. Про Володю

2. Про медвежонка

3. Про кармашек