Жорж Сименон

«Небывалый господин Оуэн»

1

Как хорошо было лежать с закрытыми глазами, чувствовать на веках ласковые лучи солнца, пробивающиеся сквозь желтые занавески; еще лучше было повторять про себя, что сейчас часа три пополудни, может быть, чуть больше или чуть меньше и, главное, что его наручные часы, эти пожиратели времени, потеряли всякое значение.

И это еще не все! Каким-то чудом это мгновение вместило множество замечательных вещей. Прежде всего, великолепный пейзаж, которого Мегрэ не мог видеть, так как глаза его были закрыты, но точно знал, что стоит их открыть, и перед ним возникнет плотная гладь Средиземного моря, которая видна обычно из дорогих отелей в Каннах, с кишащими над ней сверкающими мачтами самого роскошного порта в мире, и вдали, почти у линии горизонта, в пламени света — острова Лерен.

Даже шумы, доносившиеся до Мегрэ с улицы, носили в каком-то смысле отпечаток роскоши. Гудки звучали необычно, в них как бы слышался призыв длинных мерцающих лимузинов, ведомых шоферами в ливреях.

И женщина, ссорившаяся с кем-то в соседних апартаментах, была знаменитой венской киноактрисой, которую день и ночь караулили под дверью сотни охотников за автографами.

И надоедливые непрерывные телефонные звонки можно было простить, если учесть, что нижний постоялец — премьер-министр крупного государства на Балканах.

Мегрэ отдыхал после обеда! Мегрэ уже три дня жил в отеле «Эксельсиор», на площади Круазет в Каннах, и вовсе не для того, чтобы выслеживать очередного тюремного жителя или жулика мирового масштаба, а с одной только целью — отдохнуть.

Чтобы свершилось такое чудо, понадобилось невероятное стечение самых разных обстоятельств, и прежде всего, чтобы тяжело заболела в Кемпере тетка Эмили (у госпожи Мегрэ было одиннадцать теток!), за которой некому было ухаживать.

— Если ты поедешь со мной, будешь ужасно скучать; тем более не следует ехать после бронхита, который начался у тебя зимой и только-только прошел. Помнишь, ты мне говорил, что на Юге у тебя есть друг и он все время зовет к себе в гости?

Другом Мегрэ был не кто иной, как господин Луи.

Для обычных людей господин Луи был всего лишь портье в отеле, весь в золотых галунах, и некоторые болваны почитали себя выше него, награждая его чаевыми.

Тогда как господин Луи имел степень бакалавра, говорил на пяти языках. Прослужив много лет управляющим большой гостиницей в Довиле, он на своем опыте убедился, что единственный способ заработать деньги в гостиничном бизнесе — это пойти работать портье.

В этой должности он служил на Елисейских полях в Париже, где не раз ему предоставлялся случай оказывать мелкие услуги комиссару Мегрэ при исполнении служебных обязанностей, и комиссару, в свою очередь, случалось ему помогать, например отыскав для него однажды в сливном бачке унитаза кругленькую сумму в сто тысяч франков.

— Когда же вы приедете ко мне на Юг?..

— Боюсь, не раньше чем выйду в отставку.

И вот мечта осуществилась! Мегрэ блаженствовал, вкушая послеобеденный отдых, как какой-нибудь паша.

На стуле висели белые фланелевые брюки, а рядом стояли белые с красным — весьма удачного цвета — туфли.

По коридорам сновали люди, болтали, пели, звонили из соседних номеров, по улицам мчались машины, на пляжах жарились на солнце женщины; в Париже правительство отчитывалось перед обеими палатами, и сотни тысяч французов с беспокойством следили за курсом франка на Бирже; лифт скользил вверх и вниз, с едва слышным щелчком останавливаясь на этажах.

Да плевать на все!

Мегрэ был счастлив! Он ел за четверых, пил за шестерых, впитывал солнце всеми порами кожи, как пятьдесят кандидаток на конкурсе купальников.

Тетка Эмили? Ну что ж! Даже если она и помрет, ей уже пора; единственно жалко, что придется покинуть эту волшебную страну, чтобы ехать на похороны в чертову Бретань, где в марте месяце наверняка с утра до ночи льет дождь.

Он заворчал, оторвал голову от подушки, впитывая все эти шумы, сливавшиеся в симфонию Dolce far niente[1], но один звук, более громкий, как бы солировал.

— Войдите! — крикнул он, наконец различив какое-то странное позвякивание у двери.

И вновь через минуту:

— Это вы, господин Луи?

— Я разбудил вас? Сожалею, что прервал ваш сон. У нас произошла совершенно жуткая история…

— Вас не затруднит поднять штору?

И сразу же увидел море, голубое, как на акварелях, с белой яхтой на горизонте и глиссером, выписывавшим круги в бухте, жужжа как огромный шершень.

— Вы не дадите мне стакан воды?

От сиесты после доброго обеда у него пересохло во рту.

— Как вы сказали, «жуткая»?

— В отеле совершено преступление.

Господин Луи, человек интеллигентный, изысканно воспитанный, со своими темными усиками и тонкой улыбкой, никак не ожидал от комиссара Мегрэ, вернее отставного комиссара Мегрэ, реплики, произнесенной как бы во сне:

— Да бросьте!

— Преступление, и самое загадочное.

Виною ли тому состояние полусна или в глубине души Мегрэ восставал против окружающей его роскоши и элегантности, но с той же пошлой интонацией он пробормотал:

— Э-э, ладно, старина…

— Речь идет о некоем господине Оуэне…

— А скажите, Луи, вы вызвали полицию?

— Только что приехал дивизионный комиссар. С минуты на минуту должен прибыть следователь…

— Ну и?..

— Не понял…

— Вот что я хотел спросить, Луи. Когда вы путешествуете и останавливаетесь в отелях, разве вы раздаете ключи постояльцам и относите им почту?

При этих словах он поднялся, взлохмаченный, взял трубку, набил ее, нашарил ногой одну голубую домашнюю туфлю и встал на четвереньки, чтобы выудить из-под кровати другую.

— Я думал, что это вас заинтересует, — обиженно ответил господин Луи.

— Меня? Вовсе нет…

— Досадно…

— Понятия не имею почему.

— Потому что я уверен, что полиция ничего не сможет сделать, что только вы способны раскрыть тайну…

— Что ж, тем хуже для нее!

— Вы даже не спросили, кто такой господин Оуэн…

— Да мне абсолютно все равно.

— Вот и хорошо, ведь этого не знает никто.

Услышав это, Мегрэ, изо всех сил старавшийся поймать концы подтяжек, болтавшихся за спиной, хитро глянул на господина Луи.

— Как же! Так-таки никто и не знает?

— Лично я думал, что он швед. По крайней мере, похож. Тем более что, заполняя карточку, он записал именно эту национальность. Вы ведь знаете, что в отелях такого класса, как наш, паспортов не спрашивают и каждый пишет кто во что горазд. Теперь номер господина Оуэна обыскали, но никаких документов не обнаружили. Консул шведского посольства — он живет неподалеку от «Эксельсиора» — утверждает, что действительно существовал такой Эрнст Оуэн, но десять лет назад скончался.

Мегрэ почистил зубы, снова взял трубку, прошелся по волосам мокрой расческой.

— Зачем вы мне все это рассказываете?

— Просто так. Представляете, этот самый Эрнст Оуэн поселился у нас три недели назад в сопровождении медсестры, самой прелестной девушки из тех, что мне доводилось видеть, — а со своей профессией, поверьте, я их повидал!

Мегрэ выбирал подходящий галстук из шести новых, которые купила ему к отъезду госпожи Мегрэ.

— Блондинка с серыми глазами. Этакий персик, с грациозными движениями, не худенькая, но и не толстая, очень аппетитная…

Бывший комиссар продолжал делать вид, что не слушает.

— Мы даже говорили о ней в привратницкой, делали разные забавные предположения. Знаете, как бывает… Перекусывая, болтают о том о сем. Что-то слышали метрдотели… У слуг свои сведения. Горничные сообщают свою интимную информацию… Короче говоря, этот Оуэн и его медсестра…

— Он что, был болен?

— Нисколько! Хотя точно сказать не могу. Вы наверняка видели его на террасе, не зная, что это он. Высокий, почти такого же роста, как король Густав, во всем сером: серый фланелевый костюм, серая рубашка, серый шелковый галстук, только шляпа белая и белые замшевые ботинки. Вдобавок очки с дымчатыми стеклами и серые нитяные перчатки.

— Перчатки?

— Ну да! И это еще не все! Вставал он каждое утро в десять часов, спускался и располагался на террасе в плетеном кресле, всегда под третьим зонтиком. Зажав в руках трость, неподвижно сидел там около часа, глядя на море, потом обедал, возвращался на террасу до пяти-шести часов вечера, то есть до того, как начинает свежеть. Потом поднимался к себе в номер, куда ему приносили холодный ужин, и до утра больше не появлялся.

— Его убили?

— Убили кого-то в его номере…

— Значит, жертва — не он?

— Скорее, убий…

Господин Луи поздравил себя с тем, что Мегрэ наконец попался на крючок и теперь дальше можно рассказывать свободней, без лишней таинственности.

— Я расскажу вам, что произошло, в двух словах. Сегодня утром, когда я разбирал парижские газеты — они приходят чуть раньше одиннадцати, — меня поразило, что господина Оуэна не видно на его обычном месте. Мне кажется, я обратил на это внимание одного из посыльных. Совершенно случайно я повернулся к доске и заметил, что его ключа нет… Далее! В час аперитива я прошелся по террасе и снова отметил, что господин Оуэн так и не появился. На этот раз я направился к окошку регистрации и спросил господина Анри: «Господин Оуэн заболел?» — «Не знаю». Между тем, скажем, около пятнадцати минут или половины первого, я заметил медсестру — она выходила из отеля в бледно-зеленом костюме, который ей очень шел. Поскольку она не оставила ключа, у меня не нашлось предлога с ней заговорить. Про себя я решил, что она отправилась за лекарствами, и я не успел предупредить ее, что аптеки закрылись. В конце концов в два часа дежурный по четвертому этажу позвонил мне, чтобы спросить, что произошло в четыреста двенадцатом номере, — его как раз занимал господин Оуэн. Дверь оставалась закрытой, и на стук никто не отвечал. Тогда я поднялся, открыл дверь своим ключом и был изрядно удивлен, найдя на столе пустую бутылку из-под виски и рядом осколки стакана. А в ванной я обнаружил голое тело мужчины…

— Ну и?.. — спросил Мегрэ. (Это было сильнее его.)

— Ну и ничего! Этот господин — не Оуэн.

— Что?

— Что это был не Оуэн. Ко всему прочему, при моей профессии у меня должна быть хорошая память на лица. И я помню всех входящих в отель и выходящих из него. Могу поклясться, что никогда не видел этого субъекта…

— Простите! Но господин Оуэн?

— Вот тут-то эта история становится необъяснимой. Вещи его остались висеть в шкафу, чемоданы стояли в номере, все было на месте. Тогда как ни одной вещи, принадлежавшей молодому человеку, в номере четыреста двенадцать обнаружено не было. Остается предположить, что он проник в «Эксельсиор» абсолютно голым.

Мегрэ, расположившись перед широким окном, смотрел на море, повсюду виднелись головы купальщиков.

Господин Луи встал за ним, он сознавал, что партия еще не выиграна, и искал новую приманку.

— Заметьте, как я уже говорил, прекрасная медсестра вышла только около половины первого. Тогда как врач объявил, что смерть молодого человека наступила на рассвете…

— Хм, хм, — пробормотал продолжавший сопротивляться Мегрэ.

— Это еще не все. Господин Оуэн, который, видимо, опасался, что ему станет плохо, или по каким-то другим причинам желая, чтобы медсестра была под рукой, снял для нее номер четыреста тринадцать, и дверь между номерами оставалась открытой…

— Ей не повезло, — вздохнул Мегрэ.

— Я тоже так думаю. Господа из оперативной группы уже разослали повсюду описание ее примет. Они все больше склоняются к тому, что она виновна, потому что свидетельство коридорного однозначно. В девять часов, проходя по коридору и, по обыкновению, подслушивая под дверьми, он отчетливо слышал голос медсестры в четыреста двенадцатом номере. А к этому времени преступление уже совершилось.

Мегрэ так хотелось, в знак протеста против всех этих загадочных историй и против своего непреодолимого охотничьего инстинкта, переодеться в плавки и красный купальный халат и отправиться на пляж позагорать и поглазеть на красоток!

— Но и это еще не все, — безжалостно продолжал господин Луи, который в своей строгой униформе напоминал временами протестантского священника.

— Ну что там еще?

— Я еще не рассказал, от чего умер молодой человек.

— Меня это не интересует! — из последних сил возмутился Мегрэ. — Лучше бы я снял за бешеную цену комнату в семейном пансионе, где с утра до ночи кормят одной телятиной! С меня достаточно, слышите, Луи? Я могу оплатить свое пребывание, и…

— Прошу прощения, — умиленно прошептал портье, пятясь к двери на цыпочках.

Он очень давно знал Мегрэ. И был уверен, что тот не даст ему уйти. Комиссар в отставке продолжал стоять к нему спиной, что всегда было хорошим признаком. И, не поворачивая головы, спросил:

— Какова же причина смерти?

Тогда господин Луи неторопливо произнес тем же тоном, каким возглашал «Машина мадам у подъезда»:

— Его утопили в ванне!

Он победил. Мегрэ «клюнул», как говорят аборигены.

Сколькими преступлениями он занимался за свою жизнь! Он склонялся над столькими трупами, что хватило бы на скромное сельское кладбище.

— Если вы хотите пойти посмотреть…

— Нет-нет, старина. Послушайте, что я вам скажу. Я категорически настаиваю, чтобы меня не вмешивали в следствие. Слышите? Появись хоть строчка обо мне в газетах, я съезжаю из гостиницы, которая мне так нравится. Кроме того, я этим делом заниматься не намерен… Согласен, чтобы вы держали меня в курсе, так, между прочим… Если у меня появится какая-нибудь мысль, что маловероятно, не стану утверждать, что я вам ее не сообщу…

— Но вы не хотите осмотреть тело?

— Они его сфотографируют, верно? Свяжитесь с полицейским управлением, чтобы вам прислали снимок.

Разве нельзя ему в кой-то веки раз насладиться в покое солнцем и ароматами средиземноморской весны?

Тогда почему он мечется теперь по комнате, будто что-то потерял? Он притворялся, что страшно зол. И тем не менее, заметив внезапно свое отражение в зеркале, он не смог удержаться от мимолетной улыбки. «Меня еще не забыли!» — подумалось ему.

Люди, которые разбираются, что к чему, такие, как господин Луи например, по долгу службы должны уметь судить о способностях полицейского. Вот он и не забыл старика Мегрэ, хоть тот и вышел в отставку. Комиссар оперативной группы, вызванной на место происшествия, может, и был асом в своем деле, — и все же не зря Луи изворачивался в течение четверти часа, чтобы заручиться согласием Мегрэ! Уж ясно, что не только по своей инициативе — за ним стоял владелец «Эксельсиора».

— При условии, что обо мне нигде не будет упомянуто, — повторил он.

Он снова улыбнулся, увидев себя со стороны во фланелевых брюках и белой рубашке с полосатым галстуком цветов известного английского университета, который он выбрал совершенно безотчетно.

— Оуэн! Оуэн! Во всем сером! Серый костюм, серая рубашка, серый галстук. Ах да! Тонкие серые перчатки. Хе-хе! Хотелось бы мне знать, зачем понадобились господину Оуэну перчатки, чтобы загорать?

Он перестал слышать телефонные звонки, шаги по коридору, тихие щелчки останавливающегося лифта. Позже он спустился вниз, по лестнице, чтобы не дай Бог не натолкнуться на полицейских. В холле Мегрэ заметил собравшихся группами людей, прослышавших, несмотря на все предпринятые меры, о случившемся.

Он, не останавливаясь, прошел мимо господина Луи, трудившегося за конторкой, и вышел на площадь Круазет, выглядевшую как настоящий земной рай, в котором, казалось, преступно было мешать людям своей внезапной смертью в ванне господина Оуэна.

— Оуэн… Оуэн…

Пора было написать жене, и он выбрал яркую почтовую открытку с яхтами миллионов по пять каждая.

«Погода чудесная. Солнце. Только что отдыхал после обеда. Жизнь прекрасна!» — написал Мегрэ.

Ему не хотелось доставлять слишком много радости господину Луи, набрасываясь на это дело, как голодный на хлеб. Он заставил себя три раза обойти Круазет, исподтишка посматривая на девиц, занимающихся на пляже гимнастикой в одних купальниках.

— Оуэн… Оуэн…

Имя отзывалось внутри, как нудно жужжащая на липучке муха. И он никак не мог понять, что его беспокоит!

— Оуэн… Оуэн!..

Зашло солнце, и ему пришлось сдерживаться, чтобы не ускорить шаг; у вращающейся двери его приветствовал рассыльный, господин Луи объяснялся с двумя англичанами — они не могли разобраться в железнодорожном расписании.

Поскольку портье не давал ему ключа от номера, делая вид, что не замечает его, он остановился возле них с трубкой в зубах. Ему пришлось долго выслушивать спор о преимуществах одного поезда перед другим, пока наконец англичане не убрались.

— Задержали! — объявил господин Луи.

— Оуэна?

— Его медсестру… Как раз в тот момент, когда она выходила из поезда в Ницце… Полиция мне сразу же сообщила по телефону.

— Что она говорит?

— Что ничего не знает… Сейчас придет инспектор и расскажет подробно…

Мегрэ протянул руку за своим ключом, висевшим на тяжелой, белого металла плашке в форме звезды с выгравированной на ней цифрой.

— Это еще не все…

— Слушаю вас.

— Всех служащих отеля заставили пройти мимо тела. Никто никогда здесь его не видел. Ночной портье, мой коллега Питуа, вы с ним знакомы, совершенно убежден в этом. К тому же прошлой ночью в холле дежурил полицейский, по причине приезда в «Эксельсиор» известного вам министра, так вот он подтверждает показания Питуа…

Мегрэ все тянул руку к дверному ключу. Господин Луи настойчиво произнес:

— Когда мы могли бы увидеться?

— Зачем?

— Чтобы сообщить только что полученные мной сведения. В восемь заканчивается мое дежурство. В порту я знаю один спокойный, тихий кабачок. В Петанке… Если вы согласны…

Уже появились постояльцы в вечерних смокингах. Мегрэ, чтобы не переодеваться к ужину, предпочел бы гриль-бар. Небо было совершенно сиреневое, море — тоже, только более глубокого оттенка.

— Господин Оуэн… — проворчал он.

Как будто он не мог послать господина Луи ко всем чертям, вместо того чтобы мучительно и неотвязно думать, чем он сейчас и занимается.

Мегрэ поморщился, заметив на своем этаже двух мужчин, переносивших длинный тяжелый продолговатый предмет — гроб, конечно, обернутый тканью, чтобы не пугать встречных своим зловещим видом. Носильщики жались к стенам, словно воришки, — в этом великолепном отеле, выстроенном исключительно для веселья и удовольствий, им не было места.

— Господин Оуэн…

В серых перчатках! Серых нитяных перчатках! Но зачем?

2

— Мне, пожалуйста, кружку пива, — удовлетворенно выдохнул Мегрэ, выбивая на пол трубку.

Настоящую кружку толстого стекла с удобной ручкой в форме уха, а не эту малюсенькую иностранную бутылочку, бережно перелитую в хрустальный бокал, как подают в «Эксельсиоре».

В кабачке отставной комиссар чувствовал себя в своей тарелке, и сразу взгляд его стал одновременно тяжелым и острым, знаменитый, известный всей уголовной полиции Парижа взгляд, и какая-то странная невозмутимость охватила его, как и всегда, когда мозг работал интенсивнее всего.

Господин Луи сидел рядом с ним с важным видом, в черном костюме, и не проходило минуты, чтобы кто-нибудь не поздоровался с ним, не подошел пожать руку в знак уважения. В этом кабачке, где на цинковой стойке высились горы сандвичей с ветчиной, как ни странно, больше было людей в смокингах и во фраках, чем в куртках, дам в вечерних платьях, чем в выходных костюмах.

Но мужчины в смокингах — это были крупье, во фраках с черными галстуками — менеджеры, а с белыми — профессиональные танцоры, женщины в вечерних платьях — танцовщицы в казино.

— Какие новости? — спросил Мегрэ, оглядывая посетителей; их мирок был ему хорошо знаком.

— Столько новостей, что я тут, на клочке бумаги, записал их. Не хотите переписать для себя?

Мегрэ, сделав знак, что не хочет, короткими затяжками покуривал трубку. Он делал вид, что внимательно наблюдает за тем, что происходит вокруг него, — на самом же деле не пропускал ни слова из рассказа господина Луи.

— Прежде всего, жертва до сих пор не опознана, и отпечатки его пальцев, посланные в Париж по фототелеграфу, в картотеке Дворца правосудия не фигурируют. Это был молодой человек лет двадцати пяти — двадцати шести, слабого здоровья, регулярно употреблявший морфин. В момент смерти он тоже находился в состоянии наркотического опьянения.

— Нельзя ли предположить, что неизвестный зашел в четыреста двенадцатый номер, разделся, чтобы принять ванну у господина Оуэна, и, потеряв сознание, захлебнулся?

— Нет. На шее и на плечах трупа обнаружены ссадины, полученные при жизни и нанесенные, следовательно, убийцей, которому пришлось удерживать голову жертвы под водой.

— Время смерти установлено?

— Погодите, сейчас посмотрю… Шесть часов утра. Но вот какая любопытная деталь… Вы представляете себе расположение номеров? Сразу за ванной комнатой находится туалет… Он проветривается через форточку 50×50 сантиметров… Так вот, стекло этой форточки в номере четыреста двенадцать было вырезано алмазом, что позволяет предположить, что некто мог проникнуть в номер через нее… Снаружи, как раз рядом с форточкой, проходит железная пожарная лестница. Человек, обладающий достаточной гибкостью, по этой лестнице вполне сумел бы попасть в отель.

— Чтобы войти в голом виде к господину Оуэну и принять у него ванну! — сквозь зубы повторил Мегрэ. — Забавно, вы не находите?

— Я не стараюсь объяснить… лишь повторяю то, что мне сказали.

— Блондинку допросили?

— Ее зовут Жермена Девон… У нее действительно есть диплом медсестры, и до поступления на службу к господину Оуэну она работала сиделкой у другого шведа, господина Стилберга, который год назад умер…

— Естественно, она ничего не знает!

— Абсолютно ничего! Познакомилась она с Оуэном в Париже, куда приехала искать работу. Он нанял ее, и с тех пор она повсюду сопровождала его. Господин Оуэн, по ее словам, совершенный неврастеник, который боится, что сойдет с ума. Его дед и отец умерли в психиатрических лечебницах.

— И, несмотря на это, у него не было лечащего врача?

— Он не доверяет докторам, опасается, что его упекут в лечебницу…

— Как он проводил время, что делал по ночам?

Господин Луи удивленно перелистал свой блокнот.

— Погодите… Такого вопроса ей не задавали… Я что-то не соображу… Разве нельзя предположить, что по ночам он спал?

— Когда мадемуазель Жермена видела хозяина в последний раз?

— Сегодня утром. Она сказала, что зашла к нему в девять часов, как всегда, чтобы подать первый завтрак: ему не нравилось, чтобы его обслуживали слуги отеля. Ничего необычного она не заметила. Дверь в ванную была закрыта, ей и в голову не пришло заглянуть туда. Господин Оуэн вел себя как всегда, сидя в кровати, пил чай с тостами и попросил ее съездить в Ниццу и отнести по указанному адресу, на авеню Президента Вильсона, если не ошибаюсь, письмо, которое он взял с тумбочки…

— Где письмо?

— Погодите! Мадемуазель Жермена села на поезд, а на вокзале в Ницце ее ожидала полиция. Письмо лежало у нее в сумочке, вернее, конверт со сложенным чистым листом бумаги. Адреса, указанного на конверте, не существует, на проспекте Вильсона нет трехсот семнадцати домов…

Мегрэ сделал знак гарсону принести еще кружку и некоторое время молча курил, а его собеседник не решался побеспокоить комиссара.

— Ну, дальше? — вдруг спохватился Мегрэ. — Все?

— Простите! Я думал…

— Что вы думали?

— Что вы размышляете, сопоставляете…

Комиссар в отставке пожал плечами: глупо было предполагать, что он способен заниматься такой ерундой!

— Вы плохо информируете меня, Луи…

— Но, комиссар…

— Например, я ничего не знаю об одной очень важной стороне следствия… Признайтесь, ведь полиция интересовалась, кто съехал из гостиницы сегодня ночью?..

— Верно… Но так как это ничего не дало, я совсем забыл об их расспросах… Во-первых, нельзя назвать их отъезды сегодняшними, так как о них предупредили с вечера…

Мегрэ, нахмурившись, слушал внимательно.

— Так, постоялец из сто тридцать третьего, господин Сафт, изысканный молодой поляк, попросил разбудить его в четыре часа утра и в пять выехал из «Эксельсиора» на аэродром, чтобы лететь в Лондон…

— Почему вы решили, что расспросы полиции ничего не дали?

— Человек в ванне умер ведь в шесть утра…

— Вы, конечно, никогда не видели Сафта и Оуэна вместе?

— Ни разу!.. Да и сложно им было встретиться, учитывая, что Сафт ночами пропадал в казино или уезжал в Монте-Карло, а днем спал…

— А мадемуазель Жермена?

— Что вы имеете в виду?

— Она часто отлучалась?

— Я как-то не обращал внимания. Но если бы заметил, что вечером она куда-нибудь собирается уйти, меня бы это очень удивило. Мне кажется, что она вела тихую, размеренную жизнь…

В окно виделся расцвеченный огнями фасад казино, в темноте едва белели яхты.

— Крупные ставки? — спросил господин Луи у инспектора по игорным домам, который приехал в Петанку развеяться.

— До ста тысяч иногда…

Мегрэ как бы слился в одно целое со своей скамейкой, — над ним висело густое облако табачного дыма. Внезапно он поднялся, постучал монеткой по столу, подзывая гарсона, чтобы расплатиться, и взял свою шляпу, не обращая ни малейшего внимания на своего спутника, последовавшего за ним.

Руки в карманах, он, казалось, просто вышел пройтись по дамбе, любуясь посеребренным луной морем.

— Дело, кажется, довольно сложное… — пробормотал он себе под нос.

— Я считаю, — дипломатично заметил господин Луи, — что вам попадались случаи и посложнее…

Мегрэ замедлил шаг, угрюмо посмотрел на него и пожал плечами.

— Я не об этом… — И в раздумье двинулся дальше.

К казино без конца подъезжали машины, и рассыльные в небесно-голубом устремлялись к дверям. Через широкие окна можно было разглядеть склоненных над столами игроков в рулетку и баккара.

— Предположим…

Господин Луи только что не задерживал дыхания в ожидании следующей отповеди. Каждую минуту ему чудилось, что вот-вот Мегрэ поднимет голову и категорически объявит имя убийцы, ан нет! Он выговаривал несколько несвязных слов, замолкал, отрицательно мотал головой, как бы стирая с доски плохо сформулированную задачу.

— А скажите, Луи…

— Слушаю вас, — заторопился тот.

— Вы сами смогли бы пролезть в форточку клозета?

— Не пробовал… Но думаю, да. Я ведь не такой уж толстый…

— Господин Оуэн тоже не был толстым… А молодой человек, убитый в ванне?

— Он скорее был длинным и худым…

— Ага!..

Что он хотел сказать этим «ага»? Господин Луи шагал за комиссаром на цыпочках, поворачивался вслед за ним, останавливался, когда тот останавливался перед каким-нибудь судном, на которое и не глядел. Господин Луи боялся только одного — услышать от своего спутника следующее: «Так! Я все обдумал, этим делом я заниматься не стану…»

Ведь он уже пообещал хозяину «Эксельсиора», что его друг Мегрэ разрешит эту загадку в несколько часов, так как нередко бывал тому свидетелем.

— А скажите вот что, Луи…

Эти слова стали своеобразным припевом, но Луи всякий раз вздрагивал.

— Форточки в туалетах одинаковые по всему отелю? Моя, например, из матового стекла. На ней висит шнурок, дернув за который ее можно открыть, но я обратил внимание, что она всегда приоткрыта…

— Для проветривания, — уточнил господин Луи.

— Зачем тогда утруждать себя, вырезая алмазом стекло? Видите, потому я и говорю, что это слишком сложно! Запомните раз и навсегда: только дилетанты усложняют свою работу. Профессионалы же чаще всего работают четко, без лишней бравады. Только необходимое, ничего лишнего. Если господин Оуэн хотел уйти утром из отеля, он бы сделал это через парадный вход, потому что труп еще не обнаружили. Зачем, черт бы взял, вырезали это стекло?

— Может быть, чтобы проникнуть в номер?

Решительно в Мегрэ сегодня вселился дух противоречия. Он проворчал:

— Тогда это слишком просто.

— Не понимаю…

— Не сомневаюсь! Иначе вы оказались бы дьявольски сообразительным. Перед вашими глазами за целую жизнь прошло столько людей, а часто ли вы встречались с такими, которые целыми днями не снимали бы перчаток?

— Может быть, только Клемансо… Он скрывал обезображенные руки… Была еще одна старая англичанка, у нее на руке не хватало большого пальца, а в перчатку был вставлен протез…

Мегрэ вздохнул и посмотрел с отвращением вокруг.

— Как тот конверт, в котором лежал чистый лист бумаги… Постойте! Знаете, что я думаю?

Ничто на свете не интересовало господина Луи больше; его лицо осветилось радостью.

— Так вот! Я думаю, что если поселить вместе дурака и исключительно умного человека… Нет! Не так… Представьте себе любителя и профессионала… У каждого свое предложение… У каждого свой план… Каждый во что бы то ни стало хочет внести свой вклад. Тогда получится примерно то, что вы видите… Стекло в туалете, например, — это работа любителя, так как всем давно известно, что серьезные люди давно не пользуются алмазом… А вот письмо, отправленное в Ниццу…

— Думаете, медсестра…

Они проходили мимо открытого окна, из которого доносилась музыка, и Мегрэ бросил завистливый взгляд на танцующие пары.

— А в эту минуту тетка моей жены, быть может… Я почти хочу, чтобы все это кончилось, чтобы в отеле меня ждала телеграмма, вызов на похороны в Кемпер… Вот вы, из-за которого все мои неприятности, вы-то хоть что-нибудь заметили?

— Вы хотите сказать…

— Нет! Вы даже не обратили внимания, что мадемуазель Жермена работала раньше у какого-то шведа… Я подчеркиваю: сиделкой у настоящего шведа, который был действительно болен и который к тому же скончался… И где же она находится сейчас?

— Кто?

— Да медсестра же, черт побери!

— Ее отпустили… За ней, конечно, ведется наблюдение, и ей запретили выезжать из Канн… Сейчас она, наверное, в отеле…

— И вы мне этого не сказали, идиот?

— Я не знал, что…

— Она в тех же апартаментах?

— В ожидании…

Мегрэ, повернувшись спиной к дамбе, решительно зашагал по площади Круазет. Время от времени в темных углах виднелись застывшие в неподвижности парочки.

— Инспектор дежурит у нее под дверью?

— Не совсем… Он находится на ее этаже и наблюдает за ней… В холле дежурит еще один…

В этот момент Мегрэ лучше было не перечить, у него мелькнула одна мысль, и он хотел ее проверить.

— А скажите, Луи…

Мегрэ улыбнулся, произнеся в который раз эти слова.

— …что обычно пил господин Оуэн?

— Вот на этот вопрос я могу ответить квалифицированно… От себя мне было хорошо видно, как он сидел весь день на террасе, и ничего, кроме бутылок минеральной воды, перед ним не было…

— А мадемуазель Жермена?

— Не знаю. Она ведь не выходила на террасу. Завтра я спрошу у официанта и дежурного по этажу.

Но нужен же был кто-то, кто пил виски, пустую бутылку из-под которого нашли в номере!

— А сегодня вы не могли бы об этом разузнать?

— Спрошу у ночного бармена.

Что они и сделали. Холл был пуст. Полицейский, которого Мегрэ сделал вид, что не заметил, читал газету на пунцовой бархатной банкетке. Ночной портье кивнул своему сменщику и протянул Мегрэ ключ от номера.

— Позови Батиста.

Тот сказал несколько слов по телефону.

— Да… Поднимись на минутку…

Часть холла была не освещена, и именно там Мегрэ принялся расспрашивать бармена.

— Номера четыреста двенадцать и четыреста тринадцать? Погодите! Нет!.. В них никогда не заказывали спиртных напитков… Или, минутку… Сейчас схожу за своим блокнотом…

Вернувшись, он подтвердил:

— Я ни разу не относил виски ни в четыреста двенадцатый, ни в четыреста тринадцатый… Я просмотрел карточки, днем виски тоже не заказывали… Ничего, кроме минеральной воды…

Господин Луи все боялся, что Мегрэ падет духом. Ему казалось, что поступающая информация только усложняет задачу. Он украдкой посматривал на комиссара.

— Вас проводить к ней в номер?

— Сам зайду…

— Вас подождать?

— Не надо. Увидимся завтра… Постарайтесь не упустить ничего, что станет известно полиции…

Сперва он зашел к себе, причесался и даже отряхнул пыль площади Круазет с туфель.

Первой его мыслью было постучать к ней в дверь, ее номер находился этажом ниже. Но, спускаясь по лестнице, решил не привлекать внимания инспектора из опергруппы.

Он вернулся, закрыл окно, чтобы вид переливающегося лунным светом моря не мешал думать. На столе стоял телефонный аппарат. Снял трубку и услышал голос телефониста, который ответил:

— Слушаю вас…

— Соедините, пожалуйста, с четыреста тринадцатым номером.

Он невольно заволновался. Представил себе, как служащий вставляет штекер в ячейку и произносит: «Алло, четыреста тринадцатый? Ответьте…»

Все было, видимо, сложнее. Потому что ему пришлось подождать, слышались какие-то щелчки, звонки, пока удивленный голос спросил:

— Алло, кто говорит?

Мегрэ, казалось, видел лежащую в постели молодую женщину, возможно напуганную, которая не успела даже зажечь свет.

— Да! — сказал он. — Это мадемуазель Жермена Девон? Добрый вечер.

— Добрый вечер, месье…

Голос ее звучал неуверенно. Она наверняка спрашивала себя, что ему нужно.

— Человек, с которым вы говорите, случайно нашел бутылку виски, которая стояла в номере господина Оуэна…

Молчание.

— Алло, вы слушаете?

На другом конце провода длилось молчание, потом послышался щелчок, должно быть, девушка нащупала выключатель.

— Я знаю, что вы меня слышите. И вам вряд ли станет лучше, если я повешу трубку!..

— Почему?

Он торжествовал! Это «почему» было исполнено тревоги. Сопротивление еще не было сломлено, но ослабело.

— Быть может, я собираюсь вернуть вам эту бутылку… Или лучше вы сами зайдете ко мне и заберете ее…

— А вы живете в отеле?

— Прямо над вами…

— Чего вы от меня хотите?

— Вернуть бутылку.

— Зачем?

— А вы не понимаете?

Снова молчание. Нервы Мегрэ были так напряжены, что он перекусил мундштук трубки, зажатый в зубах.

— Поднимайтесь в пятьсот семнадцатый… В самом конце коридора… Угловой номер… Стучать не надо, дверь останется приоткрытой…

Зачем-то она спросила:

— Что нужно принести?

— Я вижу, вы поняли… Вы не хуже меня знаете, чего это стоит, не так ли?.. Так что предпочтительнее было бы не привлекать внимания полицейского, который дежурит на вашем этаже…

Мегрэ еще несколько секунд послушал, повесил трубку, некоторое время постоял, держа руку на аппарате, снова снял трубку. Он боялся не успеть сделать все, что ему предстоит.

— Алло, — тихо произнес он, — дежурный?.. Господин Луи все еще у себя?.. Он ушел?.. Да, это пятьсот семнадцатый… Он вас предупредил? Хорошо… Вот что вам надо сделать… Через минуту из номера четыреста тринадцать, возможно, будут звонить… Вы можете соединить так, чтобы было слышно и мне? Как вы сказали?.. Да. Если это невозможно, я сам к вам спущусь, но лучше бы… Что?.. Да… Да… Я жду…

Телефонист попросил его отсоединиться, так как раздался звонок. Он тут же перезвонил.

— Алло, пятьсот семнадцатый?.. Вы были правы… четыреста тринадцатый попросил соединить с Женевой.

— Точно с Женевой?

— Да, с отелем «Берг», мне знаком номер телефона… Сейчас подсоединю вас. Минут десять придется подождать…

Как раз он успеет набить трубку и прибрать перед приходом мадемуазель Жермены разбросанные по комнате вещи, так как Мегрэ так и не научился соблюдать порядок.

3

Десять последовавших минут Мегрэ мечтал как следует отхлестать по щекам Мегрэ, каким тот был в десять, двенадцать, пятнадцать лет, когда в школе он неизменно получал высшие награды лишь по трем предметам: сочинение на родном языке, декламация и гимнастика.

Где-то вдалеке женский голос повторял:

— Алло! На проводе отель «Берг», Женева…

Потом автоматически голос переводил эти слова на английский и немецкий.

— Алло!.. Кого вы спрашиваете?

— Господина Смита, пожалуйста, — произнес голос совсем рядом, наверное голос мадемуазель Жермены Девон.

Мегрэ подозревал, что телефонист, чье любопытство вызвал сам, тоже слушает.

С невероятной быстротой мужской голос ответил:

— Хэлло!..

Потом вновь Жермена Девон сказала по-английски примерно следующее:

— Это мистер Смит у аппарата?

Потом опять по-английски, потом оживленный, особенно из Франции, разговор на иностранном языке, но уже не английском, а скорее, польском или русском.

Мегрэ только и мог что с горечью разглядывать ковер.

Голос медсестры был взволнованный, настойчивый, у мужчины же сначала удивленный, потом злобный.

Она явно поведала ему длинную историю, он несколько раз прерывал ее, чтобы что-то уточнить. Потом она, наверное, спросила, что ей теперь делать, а он сердился, упрекал ее в чем-то, что оставалось совершенно неизвестным отставному комиссару.

Мегрэ, посмотрев на стол, вдруг обнаружил, что самого важного на нем нет, и немедленно, не выпуская трубки из рук, вызвал ночного дежурного.

— Быстро принесите бутылку виски, — сказал он.

— Полную? Сколько стаканов?

— Полную или пустую! Стаканов не надо…

Что же она говорила теперь, глухим, почти умоляющим голосом? Будь он немного способней к языкам, он бы все понял!

Был ли абонент из Женевы взбешен? Некоторые фразы на иностранном языке создают ложное впечатление у тех, кто не понимает их смысла, и Мегрэ сомневался. По ритму реплик он бы перевел так: «Тем хуже для тебя… Действуй по плану!.. Отвяжись от меня!..»

С тем же успехом произнесенные слова могли иметь совершенно обратное значение.

— Простите… — произнес кто-то.

Это был дежурный, который пришел уточнить:

— Какое виски желаете?

— В квадратной коричневой бутылке, лучше пустой…

— Что?

— Да быстрее, черт полосатый! Не видите, что вы сейчас все испортите?

Ему было жарко. Он злился. Если бы господин Луи остался с ним, он бы хоть перевел телефонный разговор.

— Алло! Женева… — прошептал наконец голос на французском. — Разговор закончен?

— Закончен! — ответили в Женеве.

— Алло, «Эксельсиор»?.. Закончили?.. Разговор длился три минуты.

И посыльный явился наконец, с возмущенным видом и пустой бутылкой на серебряном подносе. Только Мегрэ выставил его за дверь, как на лестнице послышались шаги. Он приоткрыл дверь, отвернулся к окну, сложив руки за спиной, и, услышав быстрые легкие шаги по ковру, проворчал:

— Входите.

Жермена Девон, подозрительно оглядываясь, вошла, а он, все так же стоя к ней спиной, приказал:

— Извольте закрыть дверь…

Раз уж не смог выучить ни одного иностранного языка, приходилось по возможности заполнить как-то этот пробел, — вот он и стоял лицом к окну. Когда он наконец обернулся, лицо у него было самое неприветливое и он мрачно бросил:

— Сколько он велел вам дать?

— Кто «он»?

— Женевец… Так сколько?

У него появилось новое доказательство субъективности оценки женской красоты. Господин Луи сказал:

«Красивая блондинка…»

И так как он добавил, что не худая, Мегрэ представил себе этакую пышечку. Мадемуазель Жермена, может, и была красива, но совсем не симпатична. Черты лица у нее были правильные, но жесткие, и весьма отчетливые формы не давали и намека на женственность.

— Итак, сколько?

— Сколько вы хотите?

Бутылка стояла на столе, между ними, и как только он ее лишится, козырей у него не останется.

— Это стоит дорого, — пробормотал он, пытаясь изобразить вкрадчивые интонации шантажиста…

— Но это зависит…

— От чего?

— От бутылки… Разрешите взглянуть?

— Минутку… Сколько?

Она была умнее, чем он предположил сначала, так как во взгляде ее определенно мелькнуло подозрение.

— Хочу вначале посмотреть на нее…

— А я хочу знать сколько…

— Тогда… — произнесла она, повернувшись к двери, словно собиралась уйти.

— Как хотите!

— Ну и что вы сделаете? — спросила она, обернувшись.

— Позову инспектора полиции с вашего этажа. И покажу ему бутылку. Скажу, что обнаружил ее в номере Оуэна…

— Она была опечатана…

— Я подумал об этом… Признаюсь, что сорвал печати… Посоветую сделать анализ содержимого, вернее, того, что было ее содержимым…

— А что в ней было?

— Сколько? — повторил он.

— А если это не та бутылка?

— Что ж! Или покупаете, или нет…

— Сколько вы хотите?

— Очень дорого… Не забывайте, что на карту поставлена свобода одного или двух человек и, безусловно, чья-то жизнь…

Уже произнося это, он покраснел до ушей, — он только что осознал, что допустил непростительную ошибку.

Он не мог понять содержания беседы с Женевой, но ведь телефонист, который тоже слушал — и уж конечно был полиглотом, — мог понять. Что ему стоило до прихода Жермены позвонить ему…

Пусть! Слишком поздно! Партия в покер уже началась, и нужно блефовать до конца.

— Кто вы такой? — сквозь зубы спросила она, со злостью глядя на Мегрэ.

— Предположим, я — никто…

— Из полиции?

— Нет, мадемуазель…

— Коллега?

— Возможно…

— Ведь вы француз?

— Вы тоже, кажется…

— По отцу… Моя мать была русской…

— Знаю…

— Откуда?

— Потому что слышал ваш разговор с Женевой…

Безотчетно он восхищался ею, редко он встречал столь хладнокровного противника. Она ни на мгновение не отводила от него глаз, и, пожалуй, никогда не подвергался он такому серьезному и подробному изучению. На лице ее было написано: «В любом случае, вы — не мелкота…»

Она незаметно приближалась к столу, от которого Мегрэ как бы случайно отходил. Когда она оказалась не далее как в метре от него, быстрым движением схватила бутылку, понюхала, ноздри ее так раздулись от бешенства, что Мегрэ и гроша ломаного не дал бы за свою жизнь, окажись у нее в руках револьвер.

(Она произнесла несколько слов по-русски, которые комиссар понять не мог, но выражавшие крайнюю степень презрения.)

— Это же не та бутылка? — насмешливо осведомился он, вставая между ней и дверью.

В ответ она бросила на него ледяной, убийственный взгляд.

— Прошу прощения… Наверное, я ошибся. Должно быть, бармену я вернул бутылку, о которой мы говорили, а эта осталась у меня… Могу позвонить, чтобы убедить вас в этом…

— Что за комедию вы тут разыгрываете? Кто вы? Что вы от меня хотите? Признайтесь, что не денег…

— Вы угадали.

— Тогда позвольте пройти…

— Не сейчас!

— Что вы знаете?

— Пока ничего определенного… Но я убежден, что сообща мы восстановим истину… От чего умер ваш прежний хозяин?

— Не собираюсь вам отвечать…

— Как хотите. В таком случае попрошу инспектора подняться, и продолжим разговор в его присутствии…

— Какое право?..

— Не ваше дело.

Ее начал пугать этот человек, который понемногу завоевывал преимущество, не отпуская ни на шаг.

— Вы — не шантажист, — с сожалением констатировала она.

— Вы правы. Я задал вам вопрос: чем был болен господин Стилберг, что заставило его нанять сиделку?

Он спрашивал себя, ответит она сейчас или нет. Он уравнивал ставку против двойной, не спуская с нее глаз.

— Он был морфинист, — прошептала она после некоторого колебания.

— Так я и думал. И конечно, хотел вылечиться, для этого и нанял сиделку?

— Ему не удалось…

— Точно: он умер. Но целый год или даже больше у вас была возможность наблюдать за поведением морфиниста. У вас тогда уже был любовник?

— Только к концу…

— Чем он занимался? Студент, не так ли?..

— Откуда вы знаете?

— Не важно… Он был студент. Возможно, химик… Слабый здоровьем… Однажды, когда он заболел, ему пришлось прибегнуть к инъекции морфина, — так чаще всего люди привыкают к наркотикам…

Долгие годы ему не приходилось вести допрос такого рода, войну нервов, в каком-то смысле допрос, на котором нужно было все выведать, не показывая, что сам-то ничего не знаешь и улик никаких нет. Ему было жарко.

Он и не заметил, жуя мундштук, что трубка потухла. Он шагал взад-вперед по комнате, с сожалением вспоминая набережную Орфевр, где по крайней мере можно чуть-чуть отвлечься, поговорив с сотрудником.

Чтобы подстегнуть себя, он представлял себе, как инспектор на нижнем этаже при исполнении служебных обязанностей мирно дремлет на мягкой банкетке!

— Вы стали его любовницей… Состояния у вас не было. У него тоже… Возможно, дополнительная нагрузка, которой всегда являются наркотики, помешала ему защитить дипломную работу?

— Но…

Достаточно было на нее взглянуть, чтобы убедиться, что все сказанное отставным комиссаром было чистой правдой.

— Кто же вы?

— Не важно! Чтобы доставать морфин, вашему любовнику пришлось связаться с определенными кругами Парижа, и вы вращались в них наравне с ним… Не откажите в любезности прервать меня, если я ошибусь…

И он продолжал одним усилием воли вести свое расследование.

— К чему вы ведете?

— Вы познакомились с человеком, которого до получения новых сведений будем называть господин Сафт, хотя это не настоящее его имя… Поляком или русским… Русским до войны и поляком после войны, возможно. Если вам не нравится имя Сафт, мы можем называть его Смит и позвонить ему в отель «Берг»…

Именно в это мгновение Жермена молча опустилась на стул. Такое естественное движение, но какое выразительное! Более значимое, чем длинные тирады. Верно, почувствовала слабость в ногах. Она посмотрела вокруг, может быть желая чего-нибудь выпить, но еще не пришло время бросать ей спасательный круг.

— Что он сказал вам, ваш господин Сафт или Смит, когда вы звонили ему? Да разве это ваша ошибка, мадемуазель Жермена! Он — профессионал, жулик мирового класса, с некоторым размахом. Не возражайте! Будь он здесь, наверняка посоветовал бы вам играть получше. Не так ли? Признаюсь, мне неизвестна пока его специализация. Чеки, векселя или фальшивые накладные, может, поддельные паспорта? Впрочем, это не имеет ровно никакого значения!

— Вы блефуете! — рискнула она, на мгновение обретя прежнее хладнокровие.

— А вы? Допустим, мы оба блефуем… У меня, по крайней мере, то преимущество, что вы не знаете, что мне известно и даже кто я…

— Частный детектив!

— Не горячитесь!.. Не совсем… Господин Сафт посоветовал вам обратиться к знакомым вашего любовника, так? Кстати, как мы решим его назвать?

— Ну, допустим, Жан…

Тут сосед Мегрэ, которому мешали спать, постучал в стенку.

— Жан, так Жан… Так вот Жан, юноша болезненный, к тому же морфинист, становится фактически главарем банды, причем отлично организованной. Единственный дилетант среди крутых профессионалов! А ему самому и нужно-то всего укол в день да спокойная и беззаботная жизнь… Вот тут вы и решили, что вы самая умная, умнее своих сообщников. Непростительная ошибка…

— Почему ошибка? — не удержалась она.

— Вам надоело встречаться с Жаном в меблированных комнатах на Монмартре или в Латинском квартале… Надоело снимать дешевые номера в случайных гостиницах… Вы сочли разумным изменить внешность Жана, его имидж… Вы служили сиделкой у шведа… И решаете, что из Жана получится вполне достоверный швед зрелого возраста, если поселить его в дорогой отель, в каких привык жить Стилберг, одеть его во все серое и усадить в кресло на террасе…

Жермена слушала, отвернувшись, и Мегрэ продолжал:

— Люди, лишенные воображения, всегда старательно копируют однажды виденные образцы… Вы сфабриковали вашего господина Оуэна по образцу и подобию Стилберга… И Жан Оуэн чувствовал себя относительно спокойно, большую часть дня греясь на солнышке, получая свой укол в день и не манкируя, я уверен, своей работой…

— Какой работой? Признайтесь, что об этом вы ничего не знаете…

— Пожалуй, да, ничего или почти ничего не знал, затевая этот разговор. Успокойтесь! И не смотрите с таким вожделением на дверь. Вы и спуститься не успеете, как я предупрежу портье… Мне не давали покоя три вопроса, три детали, они противоречат всему остальному: серые перчатки, вырезанное алмазом стекло и бутылка из-под виски. Эти три вещи выглядят как грубые ошибки, вставленные школьником в произведение мастера… Допустим, Сафт — упомянутый мастер, а вы — школьник… Заметьте, что учеников всегда тянет подправить работу учителя…

Мегрэ отдал бы все сейчас за хорошую кружку пива или за стаканчик виски, вон хоть из этой стоящей перед ним пустой бутылки, но прерывать монолог было нельзя.

Мегрэ удовольствовался тем, что раскурил трубку, неминуемо обреченную вновь погаснуть.

— Перчатки — чистой воды ребячество. Ошибка номер один. Перчатки носят не снимая целыми днями, даже за едой, только чтобы скрыть обезображенные руки, и они сразу вызывают мысль об ожогах кислотой… О бутылке я задумался только сегодня вечером. Я вдруг вспомнил, что ни морфинисты, ни кокаинисты не бывают алкоголиками, и пустая бутылка от виски сразу насторожила меня… Я справился, не пьете ли вы. Мне ответили, что нет, не пьете. Я удостоверился, что бутылка не из бара отеля…

— Где она сейчас? — спросила молодая женщина. Она сильно побледнела, но не теряла надежды и слушала Мегрэ весьма критически.

— Должно быть, на месте, в номере, ведь никто не удосужился понюхать горлышко… Что касается вырезанного стекла… Убежден, мадемуазель, что ваш приятель Сафт, или Смит, далек от того, чтобы гордиться вами… Держу пари, вы решили добавить еще один штрих, так сказать завершающий… Один мой знакомый, художник, рассказывал, что очень часто боролся с искушением добавить к уже готовой картине еще один, последний мазок, который, как правило, сводит всю работу на нет. Вот, подумайте над этим…

Он взял стул, уселся на него верхом и безотчетно принял тот добродушный вид, какой бывал у него во время беседы с коллегами.

— Представляете себе, что вы или некий господин Оуэн предлагает незнакомцу, который проник к нему через окно, укольчик морфина, а в завершение праздника приглашает его принять ванну у себя в номере? Если бы еще не стекло!.. Может, все эти неправдоподобные детали не так бросались бы в глаза… Но вы слишком настырно заставляли поверить, что убитый явился с улицы… Так же, как и письмо, якобы переданное вам из рук в руки для отправки в Ниццу…

Его как громом поразило внезапно произнесенное ею в самый неожиданный момент:

— Сколько?

— Да нет, малыш! Это играло, когда нужно было разговорить тебя. Не понятно?

— Двадцать тысяч…

— Ливров?

— Двадцать тысяч франков… Сорок… Пятьдесят?

Он пожал плечами и выбил трубку на ковер впервые со дня приезда в «Эксельсиор».

— Да что вы? Нет! Нет! Что мне с ними делать… Послушайте, вы мне только скажите, соответствует ли моя история истине или нет… Больной, заколотый морфием Жан, или как его там, стал вашим любовником… Вы знакомитесь с господином Сафтом, он объясняет вам, какую выгоду сулит вам этот студент… Тогда, вместо того чтобы сделать все как положено, а именно: запереть вашего Жана в какой-нибудь незаметной квартирке в Париже, вы придумываете этого господина Оуэна, снабжаете его фальшивыми шведскими документами, париком, серым костюмом, загримировываете его и, чтобы скрыть изъеденные кислотой руки, напяливаете на него эти кошмарные перчатки. Все это, видите ли, отдает самодеятельностью… И я уверен, что Сафт не раз говорил об этом. Но вы оказываете ему услуги, то есть исполняет это Жан Оуэн, который смывает надписи на его чеках или векселях и к тому же искусно подделывает подписи… Я готов поставить сто против одного, что вы стали любовницей этого Сафта и что Жан узнал об этом. Держу пари, что он угрожал донести на вас в полицию, если вы не прекратите его обманывать. Тогда вы решили его устранить… Хитрюга Сафт уехал первым, предоставив действовать вам. Сошел в Лионе из лондонского самолета и отправился в Женеву… Вы занялись декорациями… Вы решили, что чем таинственнее будет выглядеть преступление, тем труднее его будет раскрыть. Прежде всего, убить своего любовника не в гриме Оуэна, а в его собственном обличий… Придуманная вами ванна в шесть часов утра — следующая ошибка. Кто же в это время принимает ванну? Только тот, кто рано встает или очень поздно ложится. Тогда как Оуэн поднимался поздно и ложился рано. «Чем он занимался у себя в номере до шести утра?» — спросил я себя.

Со стороны могло показаться, что она смирилась. Она сидела не двигаясь, уставившись не мигая в глаза Мегрэ.

— …Потому что насильно раздеть кого-либо и отнести в ванну — не просто… Всю ночь Оуэн, как обычно, работал. Быть может, я здорово ошибаюсь, но, похоже, чтобы облегчить себе задачу, вы значительно увеличили ему дозу морфина… Когда он уже лежал в ванне, вам не составило труда… Ну, об этом сейчас не надо. Грязная история! А дальше вы перестарались! Разговор в 9 утра у двери! Стекло! Письмо в Ниццу! Парик, перчатки, грим, которые вы забрали с собой, стараясь создать впечатление, что преступником был несуществующий господин Оуэн. Вы проиграли, бедолага! — Он вздрогнул, пораженный своей последней репликой и, главное, тоном, каким она была произнесена. Спустя столько лет он остался таким же, каким был в конторе (так называли они между собой набережную Орфевр).

Слова его прозвучали настолько веско, что ей и в голову не пришло все отрицать. Она прошептала, инстинктивно протягивая ему руки, как делают преступники, пойманные на месте преступления:

— Вы арестуете меня?

— Арестую? Даже не собираюсь…

— Но что тогда?..

— Да ничего!

Казалось, он не меньше ее сбит с толку дурацким финалом этой напряженной беседы.

— Но… — начала было Жермена.

— Что «но»? Не хотите же вы в самом деле, чтобы я арестовал вас, не будучи полицейским?

— В таком случае…

— Нет! И не рассчитывайте скрыться! Один инспектор ожидает вас на четвертом этаже, другой — в холле…

— Можно мне вернуться к себе?

— Зачем?

Смотря ему прямо в глаза, она ответила с рыданием в голосе:

— А вы не догадываетесь?

— Ступайте! — вздохнул он. — Что ж! Пусть все это так и закончится!

Однако это не помешало ему не ложиться, а вскоре он вышел в коридор и услышал какую-то возню. Позже ему сообщили, что молодая женщина сломала печати на смежной двери четыреста двенадцатого номера. Когда туда ворвались, бутылка из-под виски исчезла. На молодую женщину надели наручники. Ночной портье стоял рядом.

— Вот это ты и собиралась сделать? — с отвращением сказал Мегрэ. В ответ она лишь улыбнулась.

Тогда он еще не подозревал, во что обойдется ему эта улыбка. Следствие длилось полгода, и Мегрэ за это время раз двадцать вызывали как свидетеля, и он вынужден был сидеть прямо напротив нее, а она отрицала абсолютно все!

Она и в суде продолжала отрицать все. А комиссар обязан был также предстать перед судом, и хитрому защитнику почти удалось сделать из него дурака!

— Некоторые, — произнес он, — вообще не способны окончательно выйти в отставку, игнорируя мнение самых компетентных органов, решивших, что прошло их время…

Ее чуть было не оправдали. В конце концов она отделалась пятью годами.

А Мегрэ в это время в соседнем кабачке в Париже, что у Дворца правосудия, категорически отклонял приглашение господина Луи провести несколько дней в Каннах.

Кстати, тетка Эмили так тогда и не умерла!

Примечания

1

Сладкое безделье (итал.).

Content

Жорж Сименон
«Небывалый господин Оуэн»

1

2

3

Примечания