Пробуждение

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В конце года железнодорожник еще раз побывал в селе, чтобы забрать бочонок с вином (Новый год был уже не за горами), и снова поговорить с отцом о дворовом участке: покупают его двоюродные братья или нет, потому что врач из онкологического отделения, который лечил, но так и не смог вылечить мать, торопит с решением, ему хочется весной начать строительство.

Деньги, которые предлагал доктор наличными, копеечка в копеечку, не давали ему покоя. Их шорох он слышал во сне, отчего просыпался раньше времени, задолго до того, как надо было вставать, чтобы снова отправляться на своем тепловозе по маршруту Русе — Варна, нагоняя не хватающий до плана километраж.

Кроме бочонка с вином, старик приготовил ему индюшку, отобрав самую большую, и тоже положил ее в багажник машины — для внуков. Туда же уложил корзину груш, литровую бутылку подсолнечного масла, несколько связок чеснока и целую торбу фасоли. Снял с ограды и пожелтевшую тыкву… До чего же много умещалось в «Москвиче»! Но если с толком продать участок, можно будет купить «Жигули»-комби, и тогда помещаться будет куда больше: и строительные материалы, и продукты, и даже молочным поросятам найдется место.

А сейчас они со стариком сидели на прощанье под виноградной лозой и наслаждались бабьим летом. Лениво отрывали по виноградинке от грозди и молчали. Бутылку с ракией спрятали под стол, подальше от соблазна. Они уже обо всем переговорили — и о хозяйстве, и о продаже участка. Обсудили и то, какую оградку поставить на могиле матери, чтобы весной, когда появляется трава, ее не топтал скот. А вместо пирамидки решили установить памятник с портретом на эмалированном медальоне.

В свое время покойная сфотографировалась улыбающейся, а это как-то не подходит для памятника, не вяжутся улыбка и могила. Старик был против. Его угнетала мысль, что она лежит бездыханная там, под землей, а наверху, на памятнике, улыбается. Не годится это! Некрасиво!

Сын же, наоборот, был согласен с улыбкой, она ему нравилась. Он говорил, что мать всегда была веселой и улыбающейся, никогда не хмурилась и не сердилась, потому-то люди ее и любили.

Они долго спорили. Потом снова вернулись к участку. Сын уже почти решил продать его врачу, ждал только согласия отца.

— Не спеши, — говорил старик, — не надо обижать двоюродных братьев. Как потом будешь смотреть им в глаза?

— Я не хочу их обидеть, отец, но, как говорится, своя рубашка ближе к телу.

— Так-то оно так…

И они снова замолчали. А в соседнем дворе уже квохтали и возились индюшки. Время от времени лаяла охотничья собака, посаженная на длинную цепь под навесом, чтобы не украли цыгане. Украли же год назад другую собаку. А ведь как хорошо была натаскана на зайцев! Старик боялся разных злоумышленников и воров, особенно теперь, когда умерла хозяйка, домовитая и экономная.

— Воры есть всюду, отец… Но ты поменьше пей! Будь осторожнее! Береги себя! Ты, отец, смотрю опять поправился… Снова придется ставить на шею пиявок… Поменьше ешь хлеба… И ограничь выпивку… Особенно выпивку!

Старик виновато улыбнулся.

— Да какая там выпивка, сынок, ведь ты весь бочонок забрал! Какая тут выпивка!

— В подвале осталась еще одна бутыль, та, оплетенная, что купили в Тырново.

Старик снова улыбнулся. Ему было приятно, что от сына ничто не укроется. И он снова повернулся в сторону птичьего двора — что-то всполошились куры.

— Ну, отец, я поехал. А ты смотри тут, по-умному! Не давай чужим шляться по двору… Особенно этому, собачнику, из города… И чего он тебя обхаживает?.. Не иначе, как что-то задумал.

— А, ничего… Ищет место для своих собак.

— Смотри, отец! Он мне смертный враг… Пустишь его сюда, в село, со своей псарней… — считай, что я тебя не знаю… Порву с тобой раз и навсегда, так и знай!.. Он мне смертный враг!

— Ладно, ладно, — пообещал старик, — не злись… Влаев приходит по другому делу…

— По какому такому другому делу?

— А я почем знаю!.. Покупает, перепродает…

— Смотри, отец!.. Не дай бог услышу, что ты пускал его в дом… Я тогда не знаю, что сделаю!.. Так и знай…

— Да ладно, не пущу!.. Не злись… Давай поезжай, а то припозднишься… Впереди дальняя дорога… Злишься почем зря!.. Поезжай!

— Я не злюсь, я только тебя предупреждаю… Это хозяйство вы с мамой собирали по крохам… и не для того, чтобы его разбазаривали разные там Влаевы, собачники и негодяи… Смотри!.. У тебя внуки… Что ты им оставишь?

— Не злись, я знаю, что делаю… Не ребенок ведь!

— Не ребенок-то не ребенок, но если какой-нибудь негодяй влезет тебе в душу, потом от него не избавишься…

— Это ты так думаешь, — сказал старик и встал.

Они пошли к машине.

— Ну что, все в порядке?

— Все, отец!

— Ну что ж, до свидания! Обо мне не беспокойся!

Мотор заурчал. Старик осмотрел шины, стекла, фары… Потом поднял руку и посторонился, давая дорогу. Машина быстро набрала скорость и покатила по асфальтированной дороге.

Оставшись один, старик вернулся во двор. Увидел у каменной ограды соседскую собаку и вздрогнул. Пес только что съел голову заколотой индюшки и теперь облизывался, с надеждой уставившись ему на руки. Старик поднял с земли камень и запустил им в собаку.

— Ах ты, падаль!

Потом занялся домашним хозяйством, которое здорово подзапустил за те дни, пока гостил сын. Неуклюже ковылял на своих ревматических ногах по двору, покрикивал на прожорливых куриц, которые забирались к нему на плечи и клевали прямо из миски. Бранился и в то же время радовался их гомону. Потом пошел посмотреть на собаку. Дал ей куриных косточек, оставшихся от ужина. По случаю приезда сына старик позвал на ужин двоюродных братьев — поесть да выпить вместе, по-родственному… Бросил козе охапку дубовых веток с листьями, немного, только чтобы пожевала в охотку, потому что скоро, зимой, появятся козлята…

Старик работал без роздыху. Как автомат. И все думал. О чем только не передумаешь за день! А теперь вот ко всему прочему голова идет кругом из-за этого дворового участка, на который претендуют сразу несколько человек. Один даже из Софии!

Кружил по двору, громко разговаривая сам с собой. В конце концов взялся ремонтировать забор, из которого ребятня выломала два кола, чтобы пробраться к кроликам. Починил и собачью конуру, чтобы собаке было где спрятаться от снега. Старик любил свою собаку. Она напоминала ему о молодых годах, когда он ходил на зайцев. И хотя теперь он уже не охотился, ему было приятно, когда во дворе лаяла собака. Иногда старик даже специально выходил в сад, палил по сорокам, и тогда пес исходился лаем. Таковы были его старческие развлечения в одиночестве, в котором он жил последнее время.

За весь день старик даже не присел. Работал, пока не зашумело в ушах. Так и застала его ночь. Теперь в довершение ко всему появилась его покойная жена с распущенными по плечам волосами, и начала поучать, как быть с участком. Он очень испугался, увидев ее. Прикрыл глаза, но она тут же спросила, почему он не глядит на нее, неужели она ему не нравится с распущенными волосами, неужели он не рад ее приходу. Он задрожал. «Тебе холодно? — спросила она. — Я затоплю… Это что, газойлевая плита?» Он не мог ничего ответить. «Нельзя мерзнуть, — продолжала она. — Когда-то я клала тебе в ноги горячий кирпич. Помнишь?» Но он молчал. Тогда она осмотрела комнату, словно проверяя, все ли на месте, и направилась к выходу. Переступила порог и растворилась дымом в небе. Это было хорошо, что она ушла на небо, а не в землю, куда ее закопали.

Он проснулся. На дворе светало. По стеклу кто-то стучал веточкой. Он повернулся к окну и увидел лицо. Румяное, чернобровое, улыбающееся — точно его жена в молодости.

— Дедушка! — звала за окном девушка. — Ты меня слышишь, дедушка?

Ему показалось, что это снова покойная. По телу пробежали мурашки. Девушка продолжала что-то говорить, но он не мог понять ее слов. Встал и осторожно приоткрыл окно.

— К тебе приехал гость из Тырново, дедушка!

— Какой гость?

— Доктор Москов.

— Где он?

— В амбулатории.

— Зачем это я ему понадобился?

— Хочет тебя осмотреть.

— Что ему на меня смотреть!

Девушка засмеялась. Одернула белый халатик, в котором работала в амбулатории, потерла подбородок с красовавшейся на нем ямочкой. Только теперь старик узнал Марийку, санитарку, которая в свое время так заботливо ухаживала за его покойной супругой.

— Ты, что ли, Марийка?

— Я, дедушка… Захвати документы на участок… Слышишь? Доктор так велел. Без них не приходи… Слышишь?

— Сейчас, сейчас! — ответил старик и начал одеваться. Ему было неудобно, что его застали в постели и в исподнем.

2

Доктору Москову достаточно было только глянуть на его посиневший нос, и он тут же поставил диагноз на латыни, а потом принялся ругаться на чистейшем болгарском. Марийка вовсю ему подпевала, мотаясь по амбулатории в развевающемся белом халатике.

Бай Стефан признался, что вчера вечером пил вместе с сыном виноградную ракию и молодое вино, но совсем капельку, только за компанию. Доктор подозрительно на него посмотрел. Спросил, кто еще был в компании. Старик поспешил его успокоить, что никого больше не было, что они были с сыном вдвоем, по-семейному. Но доктор спросил о двоюродных братьях, были ли и они там и шел ли разговор о дворовом участке.

— Я больше ждать не буду, — сказал он. — Если через месяц не получу ответа, прекращаю переговоры. Не сошелся на вашем участке свет клином.

Накачав резиновую грушу, он сосредоточенно смотрел на аппарат. Синий нос и красная шея побледнели.

— Плохо, плохо! — бормотал Москов, убирая аппарат. — Плохо! Вот что получается, когда не слушаешь, что тебе говорят.

И добавил еще что-то на латыни. Марийка сразу же достала из стеклянного шкафчика лекарство и подала его доктору. Оглядев старика внимательным, участливым взглядом, он весьма строго сказал, что если и это лекарство не поможет, последует то, чего все мы боимся…

— Ясно?

— Как же не ясно! — усмехнулся бай Стефан. — Куда уж яснее!

— Шути, шути! А перед обществом я за тебя отвечаю. Меня потом спросят: так-то ты заботишься о номенклатурных кадрах!

Бай Стефан вздрогнул. Это слово он слышал во второй раз после совещания бывших борцов-антифашистов в Тырново. Раньше он его не слыхал. Попробовал было повторить, но язык никак не поворачивался, и он так и не смог.

Доктор продолжал давать ему советы и бранчливые наставления, подчеркивая большое значение борцов, чудом оставшихся в живых после кровопролитных боев с капитализмом и фашизмом за торжество социализма… Сейчас за них отвечал он, Москов: и за давление, и за диабет, и за склероз, который уже стучался в их кровеносные сосуды…

— Ясно?

Конечно, ясно, думал себе старик, но что же ты прямо не скажешь, куда клонишь, а все ходишь вокруг да около?

— Мои планы тебе известны, — продолжал Москов, по-своему истолковав молчание старика. — Через месяц привезу камень и кирпич. Цемент уже купил, осталось достать еще несколько мешков. О рабочих и каменщиках переговорил с председателем агрокомплекса. Можно и на частных началах. На первое время мне нужен навес для материалов. И сторож. Сторожем возьму тебя, за плату, конечно.

Старик смотрел на свои руки — они на самом деле немного опухли и посинели. Да и ногти ломаные, грязные от работ по хозяйству. Узловатые, вздувшиеся жилы вьются по-рукам, а ладони тверды, как подошва, от мозолей, натруженных с самого детства. Они походили скорее на ступни ног. Старик сжал их в кулаки и постарался спрятать под столом, чтобы не видел доктор.

— Котлован выкопаю дней за десять, — продолжал Москов, — оконные рамы и двери заказал в Трявне вместе с потолками, остальное проще. Остается только договориться. Покойная была в свое время согласна.

Бай Стефан вздрогнул. Покойная явилась ему этой ночью, предчувствуя, что доктор Москов снова поставит вопрос о дворовом участке. Упоминание о ней взволновало старика.

— Ты вот упрямишься, а она дала мне свое согласие, — продолжал доктор. — Почему?

— Потому что ты ее лечил.

— А тебя разве на лечу?

— Это совсем другое.

— Почему это другое? И ты нуждаешься в медицинском наблюдении.

— Нуждаюсь, как не нуждаться. Но это совсем другое.

— Это ты так думаешь.

Старик опустил руки вниз. Не знал, куда их девать.

— Каждый человек нуждается в медицинском наблюдении, — продолжал Москов, — все равно, больной он или здоровый. Все мы потенциально больные. Все нуждаемся в наблюдении.

Сестра засмеялась. Развеселило ее слово «наблюдение», потому что этим утром Москов сказал ей, что и она нуждается в «наблюдении» — как выполняет свои санитарные обязанности, и что гигиена участка должна быть на том же уровне, что и красивое смуглое лицо, и т. д.

Москов все болтал и давал наставления, как вдруг на улице, со стороны площади, несколько раз просигналила легковая автомашина. Разговор в амбулатории оборвался. Сестра подбежала к окну, распахнула створки и увидела у каменного крыльца сельсовета грязный и облупившийся «Трабант». К машине сбегались ребятишки и любопытные курицы. Откуда ни возьмись, появился и дед Радко Общинский в своей неизменной солдатской фуражке. Какая-то собака облаяла «Трабант» из под забора.

— Это, что ли, Сырнево? — спросил человек за рулем, высунувшись из машины.

— Это, — ответил ему дед Радко.

— Спасибо.

— А вы откуда будете? — полюбопытствовал Общинский.

Незнакомец не ответил. Он с трудом выбрался из машины, потому что был очень высоким и едва в ней умещался.

Все вокруг с любопытством его разглядывали. Он был с бакенбардами и усами, которые сходились на запавших щеках. Волосы редкие, на макушке виднеется плешь. Глаза смотрят печально. Тонкий, звонкий, как у девушки, голос. Мятая одежда. Кожаная куртка, обносившаяся у ворота, лоснится. На ковбойских брюках видны заплаты, но это по моде. Грубые туристические ботинки на резиновой подошве.

— Значит, это Сырнево? — повторил он, словно желая увериться, что не перепутал дорогу.

— Значит, это, — ответила из окна амбулатории Марийка. — Это и есть Сырнево.

— А где живут Чукурлиевы?

— Какие Чукурлиевы?

— Сколько же у вас Чукурлиевых?

— Много. И я одна из них.

— Правда? А я и не знал! — шутливо сказал он и начал листать свой блокнот.

— Может, вам нужен Стефан Чукурлиев? — подсказала девушка.

— Да. Стефан Чукурлиев.

— Он как раз здесь. Меряем ему давление.

— Он болен?

— Нет. Профилактически.

Она повернулась и на какое-то время исчезла. Потом снова показалась, улыбаясь.

— Проходите!

— Это как же, через окно, что ли?

— А почему бы и нет? — засмеялась девушка. — Вы такой высокий, что можете и через подоконник перескочить. Я вас поймаю.

— Да уж нет, спасибо. А что вы смеетесь?

— Просто смешно… Дедушка Радко, покажи ему, где вход!

Общинский тотчас же занялся гостем. Через несколько секунд амбулатория оживилась. Стефан Чукурлиев надевал за ширмой свитер, бормоча что-то себе под нос и не торопясь выходить. Потом он услышал, что упоминают его имя. Оказалось, что приезжий был писателем. По фамилии Петринский. Занимался проблемами космоса. Но газета, в которой он работал, часто посылала его в командировки на периферию писать очерки по случаю разных годовщин. И сейчас он приехал в Сырнево, чтобы взять интервью у активного борца-антифашиста Стефана Чукурлиева по случаю приближающегося Дня политзаключенных и узников концлагерей… А вообще-то основной его темой был космос. Может, кто-нибудь читал его последний роман? Нет, никто не читал.

— Я вам его пришлю, — говорил он, не отрывая глаз от Марийки. — Непременно пришлю… А сейчас давайте уладим вопрос с квартирой, я очень устал. Целый день в дороге, да еще на этой легендарной машине!

Из-за ширмы показался бай Стефан в толстом шерстяном свитере, едва прикрывавшем живот.

— А вот и ваш герой! — представила его Марийка. — Садитесь и описывайте!.. Только смотрите, он не из разговорчивых…

— В отличие от Марийки! — прервал ее доктор Мостов.

Все засмеялись. Только Петринский остался серьезным. Он снова спросил о квартире.

В Сырнево гостиницы не было. Не было и ресторана. По словам Марийки, разместить его было невозможно ни в амбулатории, ни в родильной палате, которую в последнее время использовали максимально из-за повышенной рождаемости среди цыганского меньшинства. Оставалась только комнатка деда Радко Общинского, в которой иногда ночевали активисты из окрестных сел, приезжающие для обмена опытом сельскохозяйственных работ. Там стояла железная койка с ватным одеялом и набитой сеном подушкой. Летом там с горем пополам можно было переночевать, но зимой было холоднее, чем в арестантской.

— Вот такие условия, товарищ, прямо как в вашей Софии — «мест нет!».

— А нельзя ли устроиться на частной квартире?

— Разве что пригласить вас к нам, но у меня ужасно ревнивый муж!

Она снова начала хихикать, что совсем вывело гостя из себя. Он уже был готов рассердиться, но тут вмешался доктор Москов, сказав, что Мария не замужем и что в селе много свободных домов, где можно переночевать. Да и не только переночевать, но и жить столько, сколько надо и сколько захочется. Есть и дрова, и сухой хворост в садах. Да и поросят уже начали резать к рождеству. Найдутся и индюшки, и домашнее вино. Вот и товарищ Чукурлиев подтвердит. Сам он живет в пустом доме, который пока еще не успели объявить памятником культуры. Две комнаты внизу и три наверху, с террасой, где летом мы пьем ракийку.

— Так, что ли, бай Стефан?

— Двух мнений, быть не может.

— Спасибо вам, — ответил писатель и почесал свою рыжую бакенбарду. — Я вам заплачу, сколько нужно.

— В Сырнево ваши деньги не в ходу, — ответил старик.

— Это почему же не в ходу? — вмешалась девушка. — В нашей «валютке» в ходу любые деньги.

— У вас здесь есть валютный магазин? — удивился писатель.

— Да, — ответила девушка.

— Вы меня разыгрываете.

— А вы на мои часы посмотрите — «Сейко»! Есть и транзисторы.

— Мария! — снова оборвал ее Москов. — Что за глупости ты болтаешь? Проверь-ка лучше, нет ли других пациентов.

— А этого вам разве мало? — спросила она с нажимом на слове «этого».

Потом резко повернулась на каблучках, отчего подол халатика метнулся колоколом.

— Вы случайно не драматург?

— Нет.

— А то мне нужен драматург.

— Мария! — снова прикрикнул на нее доктор. — Принеси мне больничный журнал и заполни статистический листок. А ты, бай Стефан, отведи товарища к себе. И внимательно изучи проект договора о дворовом участке. В конце недели я снова приеду, тогда и подпишем его окончательно. А завтра вечером переговорю по телефону с Русе.

Старик рассеянно молчал, идя вслед за гостем. И только когда они вышли из амбулатории и сели в «Трабант», писатель осмелился спросить, кто эта девушка, так смело разговаривающая с незнакомыми. И не согласится ли она дать интервью по случаю Дня акушерки, который, ввиду сократившейся рождаемости, будет отмечаться повсеместно…

Уставившись на свои опухшие пальцы, Чукурлиев весьма лаконично ответил: «Марийка! Болтушка!» И продолжал рассматривать свои пальцы.

— Простите, не расслышал!

— Марийка, говорю! Не обращай на нее внимания. Дурачится.

— Она здешняя?

— Внучка моей сестры. Год назад развелась и сейчас с ума сходит. Не с кем словом перекинуться.

Согнувшись над рулем, писатель глубоко задумался. Не только в космосе, но и на земле свои проблемы.

Он смотрел на покосившиеся заборы, каменные дома и прошлогодний сухой чертополох, крепко удерживая руль машины, которую заносило на выбоинах. А старик только время от времени говорил, где и как повернуть, чтобы добраться до дома, который доктор объявил памятником культуры. За машиной клубилась пыль, разлетались во все стороны мелкие камешки, а запах бензина смешивался с ароматом навозных куч и синего дымка над крышами.

Зажатое между двумя холмами и рекой Сырненкой, село оказалось довольно-таки бестолковым: узкие мощенные булыжником улочки, оставшиеся со старых времен, петляли совершенно беспорядочно. И хотя «памятник культуры» находился не так уж далеко — не больше километра от амбулатории, — добраться до него на машине было делом нелегким. Петринский с трудом объезжал кучи мусора, разрушенные каменные ограды, потом пришлось обогнуть скалистый холм, поросший шиповником, ковылем, с древним дубом, надвое расколотым молнией, огражденным низкой железной оградкой с табличкой, на которой был обозначен его возраст.

За селом начинались виноградники и поля, а немного в стороне, над рекой, простирались фруктовые сады. Когда-то давно, когда еще не было стиральных машин, женщины стирали там белье, раскладывая его потом на траве. У голубой заводи перед перекатом, где вода бурлит и пенится в небольшом проломе, стоит заброшенная сукновальня, а позади круто поднимается поросший буком горный склон.

«Красивое село, — бормотал писатель, чтобы только не молчать, — интересное село. Его еще не объявили заповедником?»

Занятый своими мыслями, старик ничего не слыхал, тем более что руки с опухшими суставами и вздувшимися синими узлами давали о себе знать. Он слышал от докторов, что сперва синеют конечности, а потом случается то, что должно случиться, так уж писано природой; все мы повинуемся ее законам, она наш господин и повелитель. Ее не задобрить ни дворовыми участками, ни курами да поросятами. Даже вино и ракия и те бессильны, когда начинают синеть конечности.

Писатель молчал. Он тоже был занят своими мыслями. Появление Марийки отклонило «поток» его сознания. Он чувствовал, как в нем сами собой зарождаются плохие предчувствия, а это может сказаться на очерке о революционере. И не только это. В голове возникали старые, жеваные-пережеваные схемы, и Петринский не должен был этому поддаваться, потому что приехал в Сырнево не влюбляться, а работать по заданию редакции.

— Чукурлиев! — сказал он.

— Слушаю!

— Почему ОНА не Чукурлиева, раз вы родственники?

— Я уже говорил, что ОНА внучка моей сестры. Да ты не слушай, что она мелет. Это все от смущения. Здесь не с кем и словом перемолвиться. А иначе она девушка серьезная.

— А почему развелась?

— Характером не сошлись.

— Он работает трактористом?

— Да. А ты откуда знаешь?

— Знаю! — загадочно ответил писатель.

Потом помолчал и добавил:

— Это ваш дом?

— Да. А ты что, разве бывал здесь?

— Бывал, — соврал писатель и повернул машину к забору из колючей проволоки, который оберегал «памятник» от сельских стад. — Я всюду бывал!

Старик посмотрел на него озадаченно.

— Не забудь запереть машину на ключ, а то здесь есть цыгане.

— А болгар нет?

— И они не лучше, — сказал старик, выбираясь из машины, — только их поменьше.

— Старики да старухи?

— Откуда ты знаешь?

— Таково уж мое ремесло, дед. А Марийка что тут делает?

— Ничего. Скоро и она сбежит в Софию. Ждет вот весны, может, к тому времени и заработает лев-другой в амбулатории. Доктор Москов обещал дать ей направление в фармацевтический. Это как, хорошо будет?

— Перспективно.

— Может, и она станет доктором.

— А почему не артисткой?

— Ты и это знаешь?

— Знаю. «Царь Шишман», да?

— Нет. «Хан Татар». Талант у нее.

— А в театральный, в ВИТИЗ, ее все-таки не приняли?

Старик от удивления чуть не упал.

— И это ты знаешь!

— Все запрограммировано, дедушка. Даже Марийкин развод.

— Уж не был ли ты в Тырново, когда они разводились?

— Был. Да если бы даже и не был…

— Потому-то и знаешь.

— Профессия, дед! А сейчас «послушаю» и тебя, а то завтра или послезавтра надо возвращаться. Работа ждет.

— Сегодня мне на «слушание» везет, — усмехнулся старик, поднимаясь с гостем на второй этаж: пусть выберет комнату, какая понравится.

— А если хочешь, пошли в кухню, там теплее и телевизор есть.

— Спасибо. Лучше наверху, просторнее.

— Ну, как хочешь. Напротив живет Марийка со своей бабкой. А справа — двоюродные братья, близнецы.

— Спасибо, бай Стефан. А теперь прогуляюсь по селу, пока светло. Вечером побеседуем. Ты пока подумай о том о сем. Борьба, страдания, победы…

Старик снова принялся разглядывать свои посиневшие руки, прислушиваясь к звукам на дворе, где возились индюшки и лаяла собака на цепи — почувствовали, что хозяин вернулся, и теперь ждут корма.

— Делай, как знаешь, парень! — сказал бай Стефан, направляясь к своим индюшкам. — Если хочешь, затопи себе печку.

— Не беспокойся, дед! Как-нибудь справлюсь. Занимайся своими делами, не обращай на меня внимания!

Через широко открытое окно долетал сельский шум. Петринский достал старый потертый блокнот и записал:

«Странно, на улице идет снег, точнее, словно мошки, летают снежинки, а мне не холодно. Почему? Какой-то внутренний огонь меня согревает. Боюсь, что и это уже запрограммировано внеземной цивилизацией. Сумею ли я побороть свои чувства?..»

Он встал и закрыл окно. А через несколько минут уже бродил булыжными сельскими улочками, которые, неизвестно почему, все вели к амбулатории.

Но он этого не сознавал, набрасывая свои первые заметки о людях с их радостями и тревогами.

3

Пока писатель-фантаст гулял по селу, полный земных страстей и дум, Марийка уже побежала домой, чтобы глянуть на больную бабушку.

Снежинки уже не только летали и носились в воздухе, как мошки, как записал в блокноте писатель, но и покрыли тончайшим нежным покрывалом крыши домов и деревья. И Сырнево, над которым вился голубоватый дымок, вдруг заулыбалось в своей белой обновке. Со всех сторон голосили петухи, наверное, их сбил с толку снежный отсвет и им показалось, что уже наступило утро.

Наполненный необыкновенными светом зимний день ввел в заблуждение и Марийкину бабку. Как всегда она сидела на стуле у окна, в наброшенной на плечи старой шубейке, оставшейся еще с войны, и с бесконечным удивлением смотрела на побелевший яблоневый сад. Когда это успела наступить весна? Совсем недавно варили в котлах ракию и делали вино, а сейчас вдруг расцвели яблони! То ли деревья поторопились, то ли время пришло, думала она. Но если подошло время, то почему крапива у забора еще не выросла и почему не вывели Петрану на выпас в лощину, где она вдоволь наестся колючек и побегов шиповника, а оставили одну-одинешеньку в загоне верещать от голода?

Долго размышляла старая больная женщина, широко раскрыв от удивления глаза. Еще немного, и она вышла бы во двор, чтобы своими глазами убедиться в случившемся. Но тут прибежала внучка и, смеясь, запустила в старуху снежком, попав ей в плечо: «С первым снегом, бабушка!»

Старуха ничего не поняла: она не услыхала слов внучки, не увидела упавшего к ногам снежка. Только удивленно спросила:

— Почему расцвели яблони, Марийка?

— Потому что уже пора! — ответила девушка.

— И когда это успела кончиться зима?

— Успела.

— Значит, весна пришла.

— Да, бабушка, весна пришла, — продолжала шутить девушка, ища спички, чтобы затопить погасшую газойлевую печку. И только когда в ней загудело пламя, распространяя вокруг тепло, Марийка сняла пальто, подошла к зеркалу и долго расчесывала свои вьющиеся волосы, на которых таяли снежинки. Ей было радостно и немного грустно. Радостно оттого, что выпал первый снег, и грустно, потому что бабушка сидит на стуле и дивится расцветшей яблоне с роящимися вокруг пчелами, которых становится все больше и больше. Прошлым летом было нечто подобное, и тоже с яблонями, только наоборот: тогда ночью ей показалось, что пошел снег, хотя на дворе стоял август. Тогда Марийка согласилась с бабушкой, что это снег, и тоже волновалась, что он приморозит еще не поспевшие яблоки. Она даже вышла во двор и длинной палкой стряхнула с веток снег, а потом погасила лампочку на веранде, освещавшую кроны яблонь. Снег внезапно исчез, и старуха успокоилась, только спросила внучку, не лучше ли разложить под яблоней костер, чтобы снег совсем растаял. Девушка ответила, что в этом нет нужды, потому что стало теплее. Даже показала ей на термометр за окном.

— Смотри, как потеплело! И костер лучше не разжигать, а то поднимется ветер и огонь перекинется на дом.

— Верно, — сказала старуха и снова погрузилась в небытие давно минувших лет, когда шел другой снег и другие метели заметали землю. Боже мой, какое это было время! А потом — потом она потеряла мужа, похоронила сына! И сейчас они с внучкой сидят у окошка, как кукушки, считая свои года. Ей стукнуло 75, а внучке — 21, в самый раз: одной помирать, другой замуж идти. Только вот запамятовала, когда умер муж. Да и был ли он когда? Она совсем забыла его. Жил он на земле или не жил? Наверное, все-таки жил, потому что у них родился сын, а у сына — Марийка. А что случилось с сыном? Куда он пропал? И почему больше не появился — взглянуть на дом, на дочь… и на жену. А она где? Похоронили? Когда это было и было ли вообще? Неужели снега да дожди начисто смыли все в памяти? Что за люди теперь вокруг? Обманывают или говорят правду? Она их не знает, да и знать не хочет, сколько бы ей ни объяснили, что они ей родня. Слушает она, что ей говорят, а ничего не понимает: их слова толкаются в ее уставшее сознание, толпятся, шумят, грозятся, иногда вспыхивают, словно фонарики, гаснут и снова появляются, чтобы напомнить о том, что она еще жива и отмеренные ей дни еще не кончились, как иногда ей казалось, когда в сознании чуть брезжил свет воспоминаний. Все понемногу прояснялось: она видела образы, слышала голоса. Однажды она услыхала и голос мужа — из какой-то ямы, в которую были свалены и тела других повстанцев 1923 года. Она даже где-то читала, что из этой общей могилы двоим удалось убежать. Он был одним из них. Отправилась она его искать, но по дороге все перезабыла. Ее нашли за селом, недалеко от заброшенной сукновальни. Она лежала ничком и не могла встать. А когда ее подняли и положили в телегу, чтобы отвезти домой, она набросилась на своих спасителей, называя их фашистами и убийцами. С большим трудом удалось ее успокоить. Когда она проснулась на следующее утро, спросила внучку:

— Сколько лет прошло?

— Пятьдесят, — ответила та.

— А почему тогда он не возвращается?.. Ведь он женат.

— Задержали на таможне.

— Кто тебе сказал?

— В газете прочитала.

Старуха задумалась. А потом снова спросила:

— Далеко эта таможня?

Девушка не ответила. Она уткнулась лицом в подушку и плакала. Горькие слезы сдавили горло, плечи тряслись, но старуха смотрела тупым, безразличным взглядом в окно и ничего не понимала. Потом засмеялась.

— Я его найду. Где бы они его ни спрятали, найду. Я знаю, где таможня.

Встала, прошаркала к двери и вышла во двор. Девушка внимательно следила за ней — что будет делать и куда пойдет. Конечно, бабушка дальше двора не ушла — ворота заперли на металлический засов, а открыть его у нее не было сил.

Так проходили дни и месяцы. Сменяли друг друга времена года. Шли дожди и снега, а старуха все так же сидела на стуле у окна, смотрела во двор и все спрашивала, сколько лет прошло. Но кто мог на это ответить? Внучка и та не знала точно, сколько лет прошло С ТЕХ ПОР (когда их расстреливали и сбрасывали в общие ямы), потому что потом наступили времена других расстрелов.

Целых три года ее отец, тогда еще совсем юноша, скитался с партизанским отрядом, пока не пришла долгожданная победа. В честь этой победы Марийка была названа «дитем свободы». Но незадолго до того, как она родилась, ее отца объявили «врагом народа». Арестовали, год он провел в тюрьме и умер. Потом умерла и мать. Марийка, «дитя свободы», осталась у своей бабушки Марии, имя которой носила.

И стали жить две Марии в одном доме. Две Марии — большая и маленькая, — помогали друг другу. Сначала старшая Мария помогала младшенькой. Это было не так уж и трудно, потому что бабушка любила внучку как свое собственное дитя — ухаживала за ней, кормила самым вкусным, что только могла приготовить, шила платьица, заплетала косички, по ночам укрывала, водила в город, чтобы показать дома и улицы, площади с памятниками, и рассказывала ей о давно прошедших временах. А маленькая Мария то и дело спрашивала: что да как, да почему, дергала бабушку за подол, чтобы рассказывала и не останавливалась.

Старшая Мария была женщиной образованной, учительницей сырневской начальной школы, хотя и совсем недолго, потому что после разгрома восстания ее уволили. Со времени работы в школе остались только далекие воспоминания и любовь к детям. Она попыталась поступить куда-нибудь служащей, чтобы и сыну дать образование, но ее никуда не принимали, даже рассыльной в школу. И поэтому ей ничего не оставалось, как вместе с братьями обрабатывать огород. Держала она и две-три овцы, корову и целый двор птицы. Так, с трудом сводя концы с концами, она выучила сына до третьего прогимназиального класса, что по-нынешнему равняется восьмилетке. Вынесла его партизанские мытарства. Как могла помогала их отряду. А потом на ее долю выпало воспитывать и его дочурку. Всю свою любовь она перенесла на девочку, потому что одно дело воспитывать собственного ребенка, а совсем другое — внучку!

Потому-то и стала Марийка большой умницей и болтушкой. Выступала на сельской сцене, читала стихи, играла на аккордеоне, ставила пьесы, в которых играла все главные роли. А бывшая учительница сидела в клубе в первом ряду. «Вся в отца», — говорила она, улыбаясь сквозь слезы.

Девочка просто цвела в пионерском галстуке. Старшая Мария сразу же замечала ее в толпе ребят и никогда не ошибалась. Сердцем чувствовала.

Нетрудно понять, что пришло самое большое счастье в семью двух Марий, когда вышло постановление о реабилитации Гиньо Петрова Гинева. Созвали специальное собрание и перед всем селом прочитали постановление. Зачитали и биографию героя. Потом началась литературно-музыкальная программа. Марийка играла на аккордеоне — ей исполнилось десять лет, и ее артистические способности уже начали проявляться. А старшая Мария плакала в первом ряду, тихо и беззвучно, только текли по щекам слезы.

После литературно-музыкальной части обе Марии устроили дома пир на весь мир, а организовал и подготовил все бай Стефан, который знал толк в обедах и традициях. Зажарили самого большого барашка. Нацедили из бочки красного вина. Испекли и баницу, домашний пшеничный хлеб. На семейный обед пригласили и секретаря партийной организации — когда-то, в пору коллективизации, он работал вместе с Гиньо. Из Тырново приехал доктор Москов. Он поддерживал с сельчанами старые связи. Когда-то давно открыл здесь, в Сырнево, амбулаторию и родильный дом. К тому же обещал помочь в том, чтобы село было включено в дачную зону, а старые крестьянские дома взяты под охрану государства. Он и сам намеревался построить здесь дачку, чтобы на старости лет жить на лоне природы, рыбачить на речке Сырненке.

Все шло как будто хорошо, особенно после реабилитации Гиньо. Никто не чинил помех, не было косых взглядов, не чувствовалось страха. Девочка училась, бабушка ее воспитывала, радуясь ее успехам. Она давно уже решила для себя ее будущность и даже переговорила с доктором Московым, чтобы заранее подготовить девочку к выбору профессии. Доктор взял Марийку к себе на квартиру, чтобы она была постоянно на глазах и он мог быть ее опекуном и наставником.

Как и в сырненской начальной школе, в гимназии в Тырново маленькая Мария играла на аккордеоне и декламировала стихи на литературно-комсомольских вечерах. Ее уже называли «артисткой», влюблялись в нее, посвящали ей стихи, представляли ее на сцене Народного театра в Софии. Окончив гимназию, Марийка, конечно, явилась на экзамен в театральный, вызубрив целую качу басен и стихотворений. Однако, несмотря на все старание, она получила весьма невысокую оценку и не прошла по конкурсу. Ей ничего не оставалось, кроме как в вернуться в Сырнево и снова начать готовиться. Но и на следующий год ей не повезло. Тогда доктор Москов назначил ее в амбулаторию медицинской сестрой, чтобы Марийка получала хоть какую-то зарплату и могла готовиться к третьему, и последнему, экзамену в театральный институт.

Как раз в это время заболела бабушка. Она ходила по улицам, разыскивая какие-то вроде бы потерянные вещи, обвиняла соседей, что они хотят ее убить, и все допытывалась, когда вернется ее сын.

Доктор Москов сразу же поставил диагноз. Это было не трудно, и без того было ясно, что происходит с несчастной старушкой, которая бродила по улицам с помутневшим взглядом.

В большом доме двух Марий наступила тишина. Аккордеон стоял за дверью, покрытый толстым слоем пыли, стихотворения валялись в каком-то ящике. Бабушка сидела у окна и часами смотрела во двор, удивляясь происходящим в саду переменам.

Время от времени в дом приходили родные и близкие, чтобы хоть как-то разговорить старушку, развлечь воспоминаниями, но она все реже и реже их узнавала. Спрашивала, кто они такие и зачем пришли. Ей казалось, что ее хотят привязать к стулу, чтобы не могла вставать, и потому никого не подпускала к себе. Единственным человеком, которому она и какой-то степени доверяла, был ее брат Стефан, с которым она была очень дружна еще с детства. Верила она и внучке, но часто обвиняла ее в том, что та не дает ей есть, что закрывает еду в шкаф на ключ, прячет одежду, чтобы она не могла выходить на улицу. Как-то для нее наняли сиделку, но уже на следующий день от сиделки пришлось отказаться, потому что она якобы пыталась отравить старуху, подсыпала в еду крысиного яду, и никому не удалось ее в этом разубедить. Все работы снова свалились на внучку. Постепенно Марийка привыкла к капризам бабушки, она оставляла ее гулять по двору, только прибегала из амбулатории посмотреть, как дела, в обед кормила с ложечки, как ребенка, одевала, укладывала спать. Иногда они совершали вдвоем длительные прогулки в окрестностях села, чтобы вспомнить, где находятся река, сукновальня и огороды, подышать чистым воздухом и порадоваться солнышку. Старуха послушно и кротко тащилась, с трудом передвигаясь и держась за руку внучки, и постоянно улыбалась. Порозовевшие щеки с синими прожилками блестели на солнце, как намазанные растительным маслом.

Как раз тогда и появился в Сырнево писатель-фантаст, который с присущим ему легкомысленным оптимизмом чистосердечно верил, что человеческие судьбы решаются легко и просто. Он даже не подозревал, насколько оторван от людей и от этого мира, в который попал совершенно случайно, по роду своей журналистской службы. Увидев в амбулатории Марийку, он тут же решил, что настал черед очередного провинциального флирта, достойного описания на страницах потрепанного блокнота. Он даже не сомневался в успехе, хотя уже давно пресытился подобными приключениями, которыми часто хвастался перед коллегами. Достаточно только забросить удочку, и рыбка сама прыгнет на сковородку. Так подумал он и сейчас, как только увидел Марийку. Но и «рыбка», кажется, разгадала намерения фантаста, потому что, хотя и была маленькой, но имела уже какой-то опыт. Короткая перестрелка с Петринским в амбулатории быстро ее сориентировала. Глядя в зеркало, она подмигнула сама себе и сказала: «Типичный юбочник!»

И все-таки он не выходил у нее из головы. Поэтому, расчесав волосы и подкрасив губы (настоящие вишни, как говорила бабушка!), она начала подрисовывать брови и подкрашивать глаза. Даже немного надушилась духами, купленными в «Корекоме», софийской валютке. Оправила блузку и плиссированную юбочку, которая абажуром крутилась на тонкой талии. Оглядев себя в зеркало, оно осталась довольна — несмотря на год супружеской жизни, фигура у нее была хоть куда.

Теперь всё в порядке. Остается только ждать гостя. Она была уверена, что он придет. Даже не сомневалась в этом. Все равно пойти ему было некуда. И она не обманулась. Увидела, как он стоит за забором, осматривая близорукими глазами двор. Потом он распахнул калитку и по усыпанной гравием дорожке направился к крыльцу.

Марийка сделала вид, что не замечает его. Более того, она начала кормить бабушку, давая ей с ложечки горячий куриный суп. Старуха жадно глотала, уставившись удивленным безумным взглядом в окна, и вдруг вскочила:

— Отец возвращается, — сказала она. — Иди встречай!

Тарелка выскользнула из рук Марийки, облив старухе юбку. Марийка начала быстро собирать осколки и вытирать лужу.

В это время в дверь постучал Петринский.

4

Не дожидаясь ответа, он вошел в комнату, словно уже бывал здесь не один раз. Присел к печке, протянув руки к теплу.

— Извините, — сказал он, — но на улице очень холодно. Как-то враз похолодало.

Склонившись над осколками, Марийка ничем не выдала своего удивления, хотя ей и было неприятно, что гость вошел как раз в тот момент, когда бабушка разбила тарелку.

— Этот неожиданный снег… — продолжал гость.

— Чем вам не снег? — прервала его Марийка, поднимаясь и отправляясь в кухню за веником. — Снег как снег.

— Вы правы, — подтвердил он. — Снегопад был нужен…

— Если бы вы знали, как давно мы ждем этот снег, — продолжала Марийка, вытирая бабушкину юбку, — вы бы так не говорили.

— Да, вы правы.

Марийка улыбнулась.

— Права, конечно. Поживите немного на селе, и сами в этом убедитесь.

— Везде свои проблемы, одни других сложнее.

— Так-то оно так. Да кто их опишет!

Петринский тер руки, чтобы они побыстрее согрелись, то и дело поглядывая на девушку. Она снова вышла в кухню и вернулась с глубокой металлической миской, из которой поднимался ароматный пар.

— А теперь толкай, сколько хочешь! — сказала Марийка, повязывая бабушке белую салфетку.

Старуха виновато молчала. Она повернула голову к печке и не отрывала взгляда от мужчины, который отогревал покрасневшие руки. Ей хотелось его о чем-то спросить, но ее мысли не достигали языка. Наконец она проговорила:

— Открой дверцу!

Петринский засмеялся.

— Только это и остается — открыть дверцу да самому влезть…

Старуха смотрела на него одобрительным взглядом, а Марийка продолжала пихать ей в рот ложку, разливая горячий суп на салфетку.

— Открой, открой! — бормотала, давясь, старуха.

Марийка прикрикнула на нее, чтобы помолчала, и повернула ее к окну, чтобы не отвлекалась. А гость шарил по карманам в поисках сигарет.

— Здесь курят?

— Нет! Запрещено!

— Жаль! А то я хотел выкурить сигарету.

— Можете выйти во двор.

— Холодно.

— Ничем не могу помочь.

Старуха снова повернулась к печке.

— Открой, открой дверцу!

Петринский ее успокоил:

— Я уже согрелся, бабушка!

Потом добавил, глядя, как девушка вливает суп в раскрытый рот:

— У нее еще есть зубы?

— О, еще какие! Берегитесь! — засмеялась Марийка. — Кусают, как клещи, пальца в рот не клади!

Петринский нарочито удивленно выпучил глаза — ему было приятно, что его обманывают.

— Пластмассовые?

— Нет, железные!

— Почему же не золотые?

— Потому что мы не настолько богаты, чтобы вставлять золотые зубы.

— Вы правы! — согласился Петринский и положил ногу на ногу, довольный, что беседа завязалась, хотя бы и о зубах старухи.

В это время Марийка уже влила в автоматически открывающийся и закрывающийся рот последнюю ложку, вытерла вымазанный подбородок бабушке салфеткой и пошла в кухню, чтобы оставить миску.

Оставшись одни, Петринский и старуха долго рассматривали друг друга. Марийка подошла к приоткрытой двери, чтобы послушать, о чем они говорят.

— Ты почему мне не писал? — упрекнула старуха. — Сколько раз я просила писать мне.

— Я вас не понимаю, — сказал Петринский.

— Не хитри.

— Я пишу очень регулярно.

— Куда пишешь?

— Да повсюду.

— Врешь!

— Прошу вас, вы не правы.

— Нечего меня просить.

— Вопрос информации, гражданочка.

Старуха протянула руку к столу и взяла из плетеной корзиночки красное яблоко. Вытерла его о юбку и подала писателю.

— В нем куча витаминов. Ешь! Мне запрещают.

Ее искусственные челюсти зловеще сверкнули. Писатель выронил яблоко и наклонился за ним к печке. Подобрав его с пола, сказал, что ему не запрещают есть яблоки, да зубы никуда не годятся, поэтому он не может их жевать.

— Не годятся! — повторила старуха. — Разве я учила тебя таким глупостям? Возьми другое яблоко и не обращай внимания на зубы!

Она взяла со стола и бросила ему второе яблоко, которое Петринский поймал в воздухе.

— Вот это да! — продолжала хихикать старуха. — Уж не из цирка ли ты? Люблю циркачей!.. Лови еще одно. Сплошные витамины!

Обрадованная своим открытием, старуха начала еще старательнее бросать яблоки из корзиночки к печке Петринский едва успевал их ловить, уклоняясь от попаданий в голову. Но тут из кухни вернулась Марийка, опрятная и подтянутая. Наблюдая за перестрелкой, она с серьезным видом спросила:

— В волейбол играете?

— Да, — ответил Петринский, — но она страшно ловкая!

— Какой счет? — спросила Марийка и наклонилась, чтобы собрать с пола рассыпавшиеся яблоки. — Видать, бабушка победила.

— Принеси еще! — хихикнула старуха. — На столе кончились.

— Принесу, только потом, когда выспишься… Ведь мы с тобой договорились… После обеда по крайней мере часок тебе нужно спать.

Старуха недовольно вздохнула. Марийка попросила гостя пойти в кухню и подождать, пока она не уложит старуху. Петринский подчинился. Вошел в небольшую кухоньку, сел на застланный домотканым одеялом топчан и достал блокнот, чтобы записать вопросы, которые решил задать девушке. Когда Марийка вернулась, он был уже готов и ждал, сжимая в руках шариковую ручку.

— Хотите кофе? — Спросила Марийка.

— С удовольствием, но сначала…

— Сначала кофе, а потом уж работа! — предупредила его Марийка и полезла в посудный шкаф. Петринский нервно мял блокнот, посматривал на гибкий стан девушки, на короткую плиссированную юбочку, на стройные ноги.

На дворе постепенно смеркалось. Пошел снег, на этот раз густой, крупными хлопьями, засыпая улицу и окрестные сады. В кухне вдруг стало необыкновенно уютно. Марийка включила свет, но Петринский погасил лампу, сказав, что свет нарушает уют. Девушка продолжала хлопотать у стола, разливая в чашки кофе.

— К этому кофе не хватает только сигареты, — сказал Петринский, протягивая девушке раскрытую пачку.

— Хорошо, — сказала Марийка, — но только по одной!

Потом встала, плотно прикрыла дверь, чтобы дым не проникал в другую комнату, где уже похрапывала старуха, уставшая от еды и перестрелки яблоками.

Петринский дал прикурить девушке; закурил и сам. Глубоко затягиваясь, он задумчиво глядел на бушующую за окном метель.

— Зимняя сказка! — сказал он.

Марийка ничего не ответила. Она курила и не торопясь попивала кофе.

Зимний день подходил к концу.

— Знаете, — начал он, глядя на нее прищуренными глазами сквозь табачный дым, — пока я гулял по вашему селу, мне пришла в голову одна идея… Решил убить одним выстрелом двух зайцев, как говорит наш главный редактор.

— Он что, охотник?

— Прошу вас, не шутите. Вопрос очень серьезный. Если помните, утром, когда мы встретились в амбулатории, вы упомянули о рождаемости среди населения в вашем селе. Меня очень заинтриговала эта проблема, ведь она не только ваша… Она тревожит всех нас.

— Вы относитесь к числу многодетных?

— Да не обо мне речь!

— А о ком? Обо мне? Так я еще не замужем.

— Меня интересует социальное измерение вопроса, — продолжал он, — одним или двумя детьми больше или меньше, это не имеет никакого значения для роста населения в целом.

— А что имеет значение?

Петринский смутился. Попросил налить еще немного кофе и разрешения закурить еще одну сигарету.

— …социальная база.

— А национальная?

— Тоже.

— Миграция… национальные меньшинства…

— Да.

Марийка тоже закурила.

— Вас в Софии, — продолжала она, выдыхая дым в сторону, чтобы не мешать собеседнику, — кажется, очень занимает вопрос о миграции и цыганах… Откуда вы родом, товарищ Петринский?

— Из Софии, коренной житель…

— Уж не из шопов[1] ли вы?

— Нет, что вы…

— Ну зачем так категорично? Шопы прекрасные люди! Если судить по писателю Елину Пелину…

— Между прочим, он не из настоящих, белоштанных шопов.. Скорее всего он ближе к тем, что из Средногорья.

— Все-то вы знаете, — улыбнулась она, — а говорите, что занимаетесь только фантастикой.

— Земные дела волнуют меня как журналиста… Благодаря им я зарабатываю на хлеб… А фантастика — моя настоящая любовь, если можно так выразиться… В ней я реализую себя как писатель…

— Значит, вы испытываете раздвоение?

— Как вам сказать… это не совсем точно… Это, скорее, разнонаправленность стремлений. Моя журналистическая деятельность — так, между прочим… А мое большое, настоящее творчество — это романы… Оно не исключает другого, В известном смысле они даже дополняют друг друга. Особенно если иметь в виду, что в фантастике я пытаюсь решить большие, кардинальные вопросы нашего времени…

— Какие, например?

— Например, проблему алиенации…

— Простите, не поняла.

— Отчуждения, — повторил Петринский, продолжая фиксировать девушку прищуренным взглядом. — Разве случаен тот факт, что люди все больше и больше интересуются Космосом… внеземной цивилизацией.. Почему? Что заставляет их обращать свой взор к звездам?.. Как все это объяснить? Только лишь научным интересом, простым любопытством?.. Или чем-то другим?.. Почему человечество стремится оставить Землю, которая будет одиноко вращаться вокруг своей оси, как и миллиарды лет назад, так и не принеся особой радости населяющим ее живым существам… Земля — это и есть грандиознейшее отчуждение, какое только существует во вселенной… Оно отражается и на всех нас, на каждой живой клетке, которая ее населяет… Почему?.. Все эти «почему» ждут моего ответа…

Марийка выпила кофе и теперь вертела перед собой чашку, рассматривая ее дно.

— Вы гадаете на кофейной гуще?

Петринский обиженно замолчал, задетый тем, что его прервали.

— Я вижу здесь какую-то птицу, — продолжала девушка, — павлина… Взгляните… ну чем не павлин!

Он встал и отошел к окну. На дворе по-прежнему валил снег. В соседней комнате старуха храпела, словно ее душили космические духи. В душе писателя громоздились, наступая одна на другую, печальные, грустные мысли. Он был не только суетным, но к тому же и мнительным. И сразу же принял на свой счет «павлина», которого увидела на дне чашки Марийка.

— Раньше бабушка очень хорошо гадала на кофейной гуще, — продолжала девушка. — Она, например, предсказала мне развод… Вы под каким зодиаком родились? Под Скорпионом? Говорят, что это очень хороший знак. А я Лев. Родилась пятого августа… Будьте осторожны! Лев не любит, когда ему противоречат!

Петринский стоял к ней спиной, всем своим видом показывая, что все еще сердится за то, что она разрушила его космическую теорию и оборвала вдохновенную речь. Даже взглянул на часы, показывая, что ему уже пора. Марийка продолжала болтать и обижать его, живописно описывая павлина, его распущенный хвост и длинный клюв, похожий на авторучку. Даже попросила Петринского подойти и поглядеть на павлина. Но он не послушался. Вместе этого подошел к двери и зажег лампу. Все сразу же преобразилось, даже павлин из чашки исчез. В кухоньке стало как-то интереснее, веселее. Марийка оставила чашку в сторону и начала хозяйничать. Она решила приготовить для гостя яичницу, предположив, что он порядком проголодался. Тот бурно запротестовал, заявив, что приглашен на ужин к деду Стефану. Но девушка и слышать ничего не хотела. Плитка уже нагрелась, а яйца взбиты с мелко накрошенной брынзой. Гость подчинился, сел на топчан и начал разглядывать «интерьер»: полки, тарелки, над топчаном — шитый коврик, картина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Куда пойдешь? Ночь такая длинная, что можно с ума сойти, пока наступит новый день. И он постепенно успокоился, посматривая время от времени на хозяйничавшую Марийку в пестром переднике.

— Что-то я не вижу у вас книг! — язвительно сказал Петринский.

— Они не здесь. Я держу их там, в бабушкиной комнате.

И, помолчав, неожиданно добавила:

— Вы читали «Капитана Немо»?

Фантаст вытаращил глаза.

— Между прочим, ваш коллега, — продолжила Марийка, — он изобрел подводную лодку! А вы что изобрели?

— Вертолет.

— Неужели?

— Да, за пять лет до того, как его внедрили в производство, я уже летал с моим героем над крышами Софии.

— Браво.

— Вы не верите, но это факт!

Снаружи послышались шаги и говор. Марийка подошла к окну, прикрываясь от мешавшего ей света ладонями, и долго всматривалась в темноту. Потом с какой-то торжественностью сообщила:

— Близнецы идут!

Петринский озадаченно посмотрел на дверь. В сенях уже громыхали сапоги. И в следующую минуту в комнату ввалились двое мужчин, совершенно одинаковых, русоволосых, розовощеких, в длинных тулупах. С их приходом сразу же запахло овцами. Марийка попыталась было выдворить их обратно в коридор почистить сапоги, но они уже топали в кухне, отряхиваясь от снега, говоря наперебой, так, что ничего нельзя было понять. Только потом, когда они немного успокоились, стало ясно, что дядя Стефан послал их на розыски гостя, затерявшегося где-то в селе, и они едва его нашли.

— Ничего не понимаю, что вы говорите! — прервала их Марийка. — Говорите медленнее и по очереди.

Близнецы снова затараторили, указывая на Петринского. Он сжался у окна, словно готовый в любой момент сбежать. Но тулупы уже приближались. Наверное, боялись, что он может выскользнуть из рук, а ведь они так долго его разыскивали по всему селу.

— Дядя Стефан, — снова начали они, — приготовил свиные отбивные… Мясо моя жена принесла.

— А моя — кровяную колбасу! И наденицу!

— А студень?

— Его лучше всего с чесноком…

— А тушеное мясо?

— С вином…

— Для начала немного виноградной ракии…

— Можно и сливовой…

— Нет, уж лучше виноградную!

Близнецы возбужденно спорили. От их тулупов исходил такой густой овечий запах, что Петринский зачихал. Марийка засмеялась, склонившись над плиткой.

— А от меня — яичница! — отозвалась и она, размахивая ложкой, выбрав небольшую паузу, когда Петринский снова чихнул и близнецы удивленно замолчали. — И по чашечке кофе.

— Нет! Нет! — снова гаркнули тулупы. — Никакого кофе! Кофе — это городская выдумка!

— А овечья брынза? — взревел один из них. — Овечья! В Софии ее не найдешь!

— А молочный поросенок?

— Поросенок завтра!

— Поросенок завтра!.. Правильно!

Петринский снова чихнул. В это время Марийка начала ему объяснять, кто такие Близнецы и как их зовут. Одного звали Пеньо, а второго — Нено. Но кто из них Пеньо и кто Нено, она и сама не знала.

— Сколько раз я им говорила придумать какой-нибудь отличительный знак, — не слушают!.. Вот сейчас меня хоть убей, не могу сказать, где Пеньо, а где Нено… Броде бы ты Нено, а ты Пеньо, да? Правильно?

Близнецы счастливо засмеялись.

— Большая шутница эта наша Марийка! — кричали они наперебой. — Заставляла нас прицепить сережки, чтобы различать…

— Меня заставляла…

— И меня, и меня. Скажи, Марийка.

— Откуда я знаю! — смеялась девушка. — Все равно! Лишь бы хоть как-то различать!.. А сейчас берите яичницу и отправляйтесь… Я не пойду. Останусь с бабушкой.

— Нет, нет! — снова закричали Близнецы. — Без тебя мы никуда не пойдем!

— Прошу вас!

— Да как же без тебя?.. Песни, танцы-манцы… Как же так? Мы на тебя обидимся! Так и знай…

— Не могу, бате[2] Нено.

— Я Пеньо…

— Да, бате Пеньо…

— Нено, это он Пеньо…

— Конечно, конечно… Лыко да мочало — начинай сначала… Все равно.

— Нет, Марийка, не все равно! — смеялись они. — Не все равно!

— Да ну вас! — махнула она рукой. — Отправляйтесь, отправляйтесь!.. Давайте сегодня мужской компанией, а я завтра вечером приду… Где будет пирушка?

— Сейчас у дяди Стефана, а завтра у нас, у нас! — закивали тулупы, добравшись наконец до писателя.

Они встали по обе стороны от него, осторожно и с любопытством к нему прикасаясь. Еще бы! Впервые им довелось увидеть живого писателя! И от этого они были в полном восторге. Арестованный Петринский беспомощно пожимал плечами. У него уже не было сил даже чихнуть.

— Что же поделаешь, товарищ Петринский, — успокоила его Марийка, — народ! Вот он какой… Пеньо и Нено оба знатные чабаны, победители республиканского соревнования, хотя все еще и посматривают в сторону своего, частного!

— Марийка! — повысили голос Близнецы. — Не смей! Не ставь нас в неловкое положение перед товарищем писателем! Еще возьмет да опишет нас в каком-нибудь отрицательном образе.

— Он о чабанах и пастухах не пишет.

— А о чем пишет?

— О луне и звездах.

— Правда, товарищ писатель?

— Правда.

— Что там такое есть-то? Ты там был?

— Мы, писатели, бываем везде… в своем воображении!

Близнецы вдруг посерьезнели. Один из них сделал шаг вперед и открыл дверь, пропуская вперед необыкновенного человека, который пишет о луне и звездах.

— Как объединенные в кооператив земледельцы, мы получаем газету «Земеделско знаме», но таких рассказов еще не читали… Приходи к нам в горы, в овчарни, посмотри, что в мире происходит! А запахнет весной… запоют эти наши соловьи да ягнята заблеют… Вот тогда садись и пиши!

Петринский молчал, вконец обессиленный запахом, исходившим от овчинных тулупов. Во дворе Близнецы еще крепче зажали его между собой, чтобы случаем не оступился и не покалечился.

От чабанов крепко несло не только овцами, но и виноградной ракией.

5

Над Сырнево, на широких горных полянах, паслись стада. Зимой они спускались в село, а летом до поздней осени колокольчики звенели то в одном, то в другом конце высокогорных пастбищ, под самыми вершинами и облаками. Не слыхать было медных кавалов да покрикивания чабанов, как раньше; не было кизиловых пастушьих посохов. Разве что из транзисторов доносились народные мелодии да монотонный голос диктора, сообщавшего прогноз погоды. А погода здесь отличалась непостоянством: то шли дожди и молнии перечеркивали небо из конца в конец, то раскаты грома проносились над долиной; то вдруг шел град, крупный, как фасоль; а то наступала засуха и растрескавшаяся земля впитывала без остатка воды Сырненки и горных источников. Оголодавшее стадо блеяло тогда среди высохшей травы и пыли, собака лежала в тени и отчаянно оборонялась от мух, которые ошалело лезли в глаза, нос, пытаясь скрыться от зноя. Время от времени она щелкала зубами, зевала, дремала под монотонное и жалобное жужжание мошкары.

В такие дни Близнецы спали в самой густой тени рядом с овчарней, позабыв и про стадо, и про волков. Стадо само паслось и возвращалось вечером обратно, а волков в сырненских горах не видели с военных лет. То ли их перебили, то ли отравили или они сами ушли — никто не знал. Даже забыли, как они выглядят. И когда случалось поехать с детьми в Софию, водили их в зоопарк показать волков. А что уж говорить о медведях — медведей не было и подавно! Рассказывали, правда, о какой-то медведице-стервятнице, которая жила в глубоких ущельях, но никто ее не видел и уж, конечно, не знал, где ее берлога. И на этого зверя тоже ходили смотреть в зоопарк. Ну, а иной живости хватало — кое-где встречались серны, зайцы, лисы; на скалах можно было увидеть и дикого козла, а под ними и заплутавшего перепуганного фазана; иногда над стадом и сонными чабанами реял орел. Но он очень редко решался спуститься и схватить ягненка, как бывало раньше. Другие времена были тогда! Тогда орлы крали не только ягнят, но и овец, которых относили в глубь гор тилилейских, где спокойно их съедали, обеспечивая пропитание и гиенам, да и другим хищникам… Сейчас и орлов не было. Чабаны спали, укрывшись болониевыми куртками, или слушали транзисторы.

И все-таки спокойствие не было полным. В последние годы в сырненских горах появились дикие кабаны. Кто их сюда завез, как они расплодились, одному богу известно! Они появлялись неизвестно откуда, и их стада проносились по лесам и лугам. Выкапывали картошку на полях, грызли корни фруктовых деревьев, рыли ямы на полянах, забирались даже во дворы, рыскали по амбарам в поисках кукурузы… Просто наказание! И не было от них никакого спасения. Ни застрелить, ни съесть, ни прогнать. Плодились они, как крысы. Высокие, длинноногие, с запавшими животами, грязными рылами, жадными голодными глазами, они хрюкали и рылись где попало. Почуяв опасность, исчезали во главе с вожаком — большим кабаном с торчащими наружу клыками и острыми ушами. Никто не хотел связываться с ними. Постепенно они начали вытеснять с пастбищ и овечьи стада. Испугались и Близнецы. У них, правда, было охотничье ружье, но, сколько они ни стреляли в воздух и ни спускали собаку, прогнать кабанов не смогли. Дикие животные не обращали никакого внимания ни на ружье, ни на собаку. Тогда Пеньо сказал брату:

— Так дело не пойдет, браток… Надо бы сообщить в общество охотников в Габрово.

— Нет! — возразил Нено. — Я не согласен! Не дай бог появятся здесь охотники, станет еще хуже, чем с кабанами!.. Мы сами должны все сделать.

— А оружие?

— Дадут в апека[3].

— Что-то я в этом сомневаюсь.

— Не сомневайся, браток, они тоже в этом заинтересованы.

Шли месяцы, и кабаны начали заглядывать и в сельские свинарники, где хрюкали и пыхтели в ожидании рождественских праздников их ожиревшие родственники. Иногда в каком-нибудь дворе кабаны даже осмеливались есть из корыта пойло с отрубями.

— Это уже слишком! — возмущались селяне. — Скоро они и до нас доберутся…

И гнались за ними с вилами и лопатами. Но разве догонишь дикую свинью?

Как-то в Сырнево приехал какой-то неизвестный, вооруженный охотничьим ружьем. На его плече бинокль. Тут же вокруг него собралась толпа сельчан. Больше всего их привлекал бинокль военного образца. От ремней и сумки незнакомца пахло кожей. Все было новое, с иголочки.

— Где кабаны? — спросил неизвестный, достав из футляра бинокль и направив его в сторону леса. — Ничего не вижу.

— В бинокль их не увидишь, товарищ! — отозвался Пеньо.

— Простым глазом… А как только направишь бинокль, убегают. Не такие они дураки, не то, что мы…

Охотник нахмурился. Ясно, что его просто разыгрывают.

— Больно много вы знаете, — рассердился он. — Вот они и съедят вас вместе с потрохами…

И снова приложил к глазам бинокль, поворачиваясь то в одну сторону, то в другую. Но кабанов и след простыл. Только овцы кротко пощипывали травку да собака гоняла по деревьям сорок.

Тогда чабан Пеньо взял охотника за руку и подвел к ограде, за которой начиналось картофельное поле.

— Ты сюда посмотри, товарищ!

Охотник направил бинокль, но снова ничего не увидел. Пеньо подтолкнул его и заставил подойти еще ближе к ограде. Охотник наклонился и убрал бинокль. Вдруг кабаны испугались и подняли свои морды к ограде.

— Ба! — ошарашенно сказал охотник. — Да они были у меня под носом!

Селяне снова окружили его, и тут посыпались советы, куда и как стрелять, чтобы не промахнуться. Охотник положил дуло на ограду, как на бруствер, как ему и советовали, и долго прицеливался. Оглушительный выстрел потряс воздух. Курицы и петухи, всполошенно кудахча, разлетались во все стороны. Заскулили собаки. Только кабаны продолжали копаться на картофельном поле, которое и без того уже давно было перекопано ими вдоль и поперек. Сейчас они отыскивали случайно оставшиеся картофелины. Охотник выстрелил еще раз. Кабаны бросились к реке. Охотник выстрелил третий раз. Потом поднес к глазам бинокль и долго смотрел, как они удаляются. Жертв не было. Охотник поправил охотничью шапку и сказал:

— Ну и создали же вы мне хлопот!

Случайное появление этого охотника, проездом остановившегося у Сырнево, дало толчок к созданию в селе общества охотников. А вошли в нее Близнецы и разные ответственные товарищи из сельсовета — партийные, объединенные земледельцы и члены Отечественного фронта. Записались и такие старые бывалые стрелки, как бай Стефан Чукурлиев, доктор Москов и другие. Залаяли охотничьи собаки, запахло порохом. Появились и охотничьи шапки с перьями. Далеко прославилось Сырнево кабаньей охотой. Слава его дошла даже до Софии, откуда прибыла на машинах целая группа охотников с собаками. Загремели, затрещали выстрелы. На картофельных полях полилась кровь. Запахло паленой щетиной. К общему гаму присоединились и крикуны из соседних сел. Запылали костры, задымились котлы. Засучил рукава и появившийся откуда-то повар с белым колпаком на голове. За несколько дней кабаны совсем взбесились. Они носились по лесам и перелескам, спасаясь от гибели. Вслед им свистели пули. Клубилась пыль, клочьями летела шерсть. Наконец кабаны укрылись в ущельях и лесных чащах, куда на легковой машине было не проехать. В Сырнево наступила тишина. Она была даже какой-то зловещей. Не стало ни людей, ни собак. Только стадо Близнецов молча брело по оставленному полю боя. А чабаны стояли в своих болониевых куртках, слушали транзистор и время от времени вспоминали о кабанах, чтобы немного посмеяться и позабавиться.

— Чтоб им пусто было, этим кабанам! Еще немного и нас бы съели! — говорили они. — Славу богу, что убрались ко всем чертям. Спасибо Влаеву, что вызвал софийских охотников. Он просто спас Сырнево.

— С одной стороны, спас, с другой, закабалил! — заключил Пеньо. — Говорят, что его видели где-то здесь, покупает и продает недвижимость. Что-то я давненько не видел его. Дядя Стефан позавчера получил от него телеграмму: «Заколи борова и жди меня. Приятные известия».

— Видать, положил глаз на дворовый участок.

— Скорее, на старый дом.

— Проглотит его за здорово живешь, за бесценок.

— Пока мы таскаемся здесь с транзисторами за овцами…

— Как дураки…

— Он стряпает свои делишки… Действует издалека, как дальнобойная артиллерия…

— Каждый делает то, чему учился.

— А мы учились на пастухов, пастухами и останемся.

Так говорили между собой Близнецы, когда оставались наедине со стадом и на них нападала тоска. Иногда они даже сожалели о кабанах. Потому что общество охотников распалось. Кооперативные поля и луга притихли, словно по ним прошел пожар. В садах перелетали с дерева на дерево и кричали одинокие сороки. На церковной колокольне аист свил гнездо. Каждую весну прилетал туда с подругой, поправлял гнездо, таскал из реки змей и лягушек, щелкал клювом, довольный, что ни охотникам, ни детям его не достать. А когда наступала осень, аист с аистихой и аистятами снова улетали в теплые страны. Над Сырнево, словно проклятом изгнанными кабанами, снова нависала тишина.

Чтобы оживить село, Близнецы предложили сельским охотникам развести кроликов.

— Я слыхал, — сказал Пеньо, — что Италия их покупает за доллары.

— Италия покупает лягушек, — поправил его брат, — но и лягушки исчезли, когда построили консервную фабрику.

— Люди зарабатывают на фабрике на кусок хлеба, — поправил его Пеньо, — без индустрии нет социализма.

Нено почесал затылок.

— А лягушки?

— Что лягушки?

— Кто их оживит?

— Ты думай о фабрике, а не о лягушках! — ответил Пеньо.

Нено пустил транзистор на всю мощь, чтобы заглушить слова брата. Он не хотел его слушать, когда тот был прав. Но Пеньо выхватил транзистор из его рук и сказал:

— Неужели тебе не надоела эта народная музыка? Хоть бы какую симфонию включил, что ли!

Так и беседовали братья — то добром, то злом, поминая то время, когда в Сырнево действовало общество охотников. А сейчас только и осталось, что овечьи стада да зимние пирушки, пока не кончится вино и сало. Потом снова наступал великий пост, начинались дожди, сменяясь градом, засухой и суховеем. Хорошо еще, что время от времени появлялся какой-нибудь гость из города, чтобы был повод заколоть ягненка или поросенка и побеседовать за столом о политике и торговле.

Таким желанным гостем был и Петринский. Узнав о его приезде, Близнецы по-настоящему обрадовались. Велели женам приготовить ужин и немедля отправились на розыски. И так как в их многодетном доме тесновато, решено было собраться у дяди Стефана Чукурлиева. Сказано — сделано. Нашли они Петринского и привели ни живого, ни мертвого в условленное место. Бай Стефан нетерпеливо поджидал, стоя у открытого кухонного окна.

Когда Близнецы вошли в задымленное помещение, на них сразу же пахнуло жареной свининой. В глубине кухни у раскаленной плиты мелькал в полумраке кто-то низенький, коренастый и толстый, с лоснящимся лицом, засученными рукавами и ножом в руке. Близнецы сразу же бросили писателя и устремились к плите.

— Влаев! Здорово, Влаев! Где ты пропадал? Как поживаешь?

Не выпуская ножа, Влаев аккуратно отстранил их, чтобы не опрокинули сковороду с отбивными. Вниманием был удостоен только Петринский. Влаев низко ему поклонился, говоря, что давно знает его по произведениям.

— Я все читал! — сказал он. — Все!

Петринский выдавил из себя улыбку.

6

Пиршество у бай Стефана Чукурлиева продолжалось долго. Все ели и пили до пресыщения — только за ушами трещало, как шутили Близнецы. Веселые, они засучили рукава, так им было жарко. Пот так и струился по их лицам и шеям.

Воспитаннее всех держался Влаев. Он крутился у плиты, резал ножом мясо, подбрасывая поджаренные куски проголодавшимся. Время от времени толкал Близнецов под столом, чтобы ели приличнее и не говорили глупостей. Кто знает почему — может, из собственного опыта, а может, и из чрезмерной мнительности, — но он не верил журналистам. Считал их коварными людьми. И поэтому, где бы он ни был, что бы ни делал, он старался держаться от них подальше, не попадаться им на глаза. И сейчас он тщательно следил за своим поведением, взвешивал каждое слово и каждый шаг. На всякий случай он решил пить только вино и отказаться от виноградной ракии.

— Не люблю я крепких напитков, — сказал он, глядя в сторону Петринского, — вино — это другое дело. Его весь народ пьет.

Петринский молчал, склонившись над тарелкой. Он уже выпил две рюмки ракии и намеревался выпить третью. А тут еще бай Стефан показывал ему на кувшин с красным вином:

— Моя жена, вечная ей память, умела делать вино, хотя и капли в рот не брала.

— Таких людей больше нет! — подтвердили Близнецы. — Правда, Влаев?

— Да, — подтвердил Влаев. — Сейчас каждый стремится пожить в свое удовольствие.

— Особенно молодежь, — продолжали Близнецы.

— Мои дети не пьют.

— Не пьют, когда нечего пить! — посмеивались Близнецы.

— Они трезвенники.

— …Особенно что касается виски! — сказал Пеньо.

— А вот я виски не пробовал, — пожаловался Нено. — Верно, что оно пахнет клопами?

Все повернулись к Петринскому, чтобы он объяснил, чем пахнет виски. Но Петринский не отвечал, потому что его рот был набит кровяной колбасой. Влаев подал бай Стефану знак наполнить стакан гостя, пора, дескать, переходить на вино.

— С вином, — объясняли Близнецы, — кусок в горе не застрянет.

Влаев снова толкнул их под столом, потому что как раз в этот момент Петринский прилагал неимоверные усилия, чтобы проглотить непрожеванный кусок кровяной колбасы.

— Пей, товарищ, пей! — посоветовали Близнецы. — Вино помогает.

И как по сигналу подняли стаканы. Тост произнес Влаев — о литературе, о духовной пище, в которой нуждается каждое живое существо.

Петринский влил весь стакан себе прямо в горло, не поблагодарив оратора. На его глазах выступили слезы, но не от умиления, а потому, что непрожеванный кусок с трудом протиснулся в глотке. Близнецы подумали, что он расчувствовался, и прониклись к писателю еще большей любовью, восхищаясь его чувствительной душой.

Влаев снова наполнил стаканы.

«Этот идиот решил меня напоить, — подумал Петринский, — но мы еще посмотрим, кто кого!»

Влаев вновь наполнил стакан. Петринский снова выпил. Сознание его все еще не затуманилось. Он видел, как за окном идет снег, и этой красоты и покоя не могли нарушить даже Близнецы, уже затянувшие «Хей, родной ты наш Балкан».

Но к полуночи компания разошлась вовсю. Каждый делал все, что заблагорассудится. Близнецы совсем развеселились. Не помогали даже пинки Влаева под столом. Бай Стефан, плюнув на запрет доктора, тоже порядком опьянел, и потому первым отправился в свою комнату. Потом ушли Близнецы. Точнее, за ними пришли жены и увели, набросив им на плечи тулупы, чтобы не простудились. Петринский отправился спать последним. Влаев услышал его шаги наверху и вышел, чтобы помочь улечься в постель. Печка в комнате уже давно погасла, и чтобы Петринский не простудился, Влаев накрыл его двумя толстыми одеялами. Поставил в изголовье и кувшин с водой на случай, если ночью захочется пить. «Известь гасится водой, — сказал он, — так и после виноградной ракии и свиного сала».

«Как бы не стало ему плохо!» — подумал Влаев, спускаясь в кухню.

Там уже никого не было. Влаев оглядел стол с объедками и взялся за уборку. Сначала убрал хлеб и мясо. Потом сгреб в целлофановый мешок обглоданные кости. Дома его ждали несколько собак, которых он выращивал и продавал местным охотникам. Его собаки славились особым умением выслеживать и поднимать дичь. В округе их даже прозвали «влаевские собаки». Конечно, это только подзадорило энергичного собачника в его стараниях. Он собирался уволиться с консервной фабрики, где работал заготовителем, — останавливал только вопрос с пенсией. Стаж у него уже был, но до шестидесяти лет еще было далеко. Кроме того, у него на шее висели студент и студентка. И жена-транжира, которая только и знала, что шить себе новые туалеты. Ждал своей очереди и недостроенный дом, в котором он успел побелить пока только две комнаты, где уже жили квартиранты. Сам же с женой ютился в кухоньке, там они и жили зимой и летом. Они привыкли к скулежу слепых щенков. Снабдился Влаев и научной литературой — английской книгой с фотографиями самых разных пород собак. Мечтал он о будущем питомнике, который собирался организовать в Сырнево. Там, по его словам, имелась подходящая «база». Да и место он выбрал подальше от завистников, а их в городе было на каждому шагу.

Размечтавшись, Влаев заботливо убирал остатки трапезы, не переставая жевать, запивая вином. Слил в бутыль и недопитое из стаканов, «чтобы не пропало даром». Конечно, собаки вино не пили, но жена его любила. Да и он сам от добра не откажется. И от вина, и от сала, и от копченых окороков.

Дружба между Влаевым и старым Чукурлиевым зародилась во время одной большой охоты, на которой присутствовали «шишки» из Софии и округа. Влаев был главным организатором этой незабываемой охоты, длившейся три дня и три ночи. Все это время собачник жил у бай Стефана, потому что дом у него был удобный, да и мешать было некому. Там он спал. Оттуда отдавал распоряжения, что и как делать. Старику Влаев понравился. Тем более что тот подарил ему щенка, которого старик заботливо вырастил и как старый заправский охотник натаскал на птицу.

Постепенно дружба крепла. Через неделю-две Влаев приезжал в Сырнево и останавливался у старого Чукурлиева, как у себя дома. Там он спал, ел и пил, набивая сумки продуктами для себя и для собак. И все разговоры были у них об охоте, о собаках. А Стефана Чукурлиева, как говорили односельчане, хлебом не корми, только дай поговорить на эту тему. И вот однажды кто-то написал его сыну, железнодорожнику в Русе: «Митка, приезжай, образумь отца, а то Влаев совсем оплел его своей паутиной. Положил он глаз на дворовый участок. Будет строить там псарню».

Железнодорожник вскипел. Сел в машину и примчался в Сырнево.

— Что с тобой происходит, отец? — раскричался он с порога. — Что это за безобразие?.. Люди над тобой смеются… Говорят, что ты усыновил Влаева… Это правда?

— Глупости!

— Никакие не глупости… Мне все известно…

Старик начал оправдываться. Но сын продолжал:

— Я тебе запрещаю пускать его в дом!.. Встречу его еще раз здесь — пристрелю… Так и знай!

И старик пообещал сыну не пускать больше Влаева, но тот продолжал приезжать в Сырнево, только старался не попадаться железнодорожнику на глаза. Они словно следили друг за другом: как только один уезжал из села, приезжал другой. А старик только беспомощно разводил руками, ему было неудобно прогнать нахала.

Влаев как всегда спокойно хозяйничал в доме Чукурлиева. Собрал все, что только можно было собрать в целлофановые мешки, засунул их под топчан и снова поднялся наверх, в «свою комнату»; сейчас там спал и писатель. Быстро юркнул под одеяло и накрылся с головой, чтобы не слышать храпа соседа. Метель улеглась. На оконных стеклах расцвели, переплетаясь и искрясь от лунного света, ледяные цветы.

Рано утром, еще до рассвета, Петринский проснулся от холода, потому что во сне сбросил с себя одеяла. Долго вертелся, пока их поправлял, а потом снова засунул голову под подушки и заснул. В это время Влаев встал, затопил погасшую печку и долго смотрел на кровать спящего. Кроме кучи одеял, ничего не было видно, лицо было закрыто.

А снаружи уже просыпались обитатели хозяйственного двора: квохтали индюшки и куры, хлопали крыльями петухи, удивляясь выпавшему ночью снегу, который покрыл и двор, и крыши домов. Из конуры подавала голос собака. Слышался и голос бай Стефана. В соседнем дворе, где жили Близнецы, кто-то рубил дрова. Со стороны реки доносилось мычание коров, их вели на водопой. Вставало солнце, переливаясь всеми оттенками от розового до лилово-красного. Лучи пронизывали замерзшие окна. Над заснеженными крышами вился дым.

Влаев долго мечтал, лежа в постели, представляя себе, как построит в Сырнево псарню. Потом заснул; когда он снова открыл глаза, Петринский уже проснулся, смотрел в потолок и курил свою первую утреннюю сигарету. Самое большое удовольствие ему доставляло курить в постели, обдумывать свои рассказы и романы и, как он выражался, бродить по звездам.

— С добрым утром! — прервал его мысли Влаев. — Как спали?

Петринский повернул голову — он совсем забыл о присутствии заготовителя, — и ему стало неприятно.

— Не замерзли? — продолжал любезно Влаев.

— Замерз. Что-то голова побаливает.

— Хотите аспирин? Западногерманский, «Байер»!

— Спасибо. Пройдет.

— Не надо было мешать напитки. Я никогда не смешиваю, принцип у меня такой.

Петринский загасил недокуренную сигарету о железную спинку кровати и укрылся по самую шею, чтобы согреться, да и не хотелось выслушивать спозаранку поучения. Влаев встал, подошел к окну и начал делать утреннюю гимнастику, разводя руки в стороны и приседая, он неуклюже поворачивался, но каким-то чудом сохранял равновесие. Потом заготовитель принялся за массаж живота, похлопывая ладонями и пощипывая жировые складки. Завершил он зарядку бегом на месте, стараясь доставать пятками пониже спины.

— Зимой всегда прибавляю в весе, — сказал он, массажируя виски, — но в марте берусь за кросс.

Петринский снова закурил. Влаев быстро натянул брюки и убежал в кухню, чтобы не дышать табачным дымом.

Что происходило в кухне, Петринский не знал, но вдруг до него донесся шум и женский голос:

— А температура есть?

— Не знаю, — отвечал Влаев, — у меня нет градусника.

— Я принесу из амбулатории.

Услыхав этот голос, Петринский вскочил и первым делом взялся за электробритву. Пока он брился и приводил в порядок бакенбарды, Влаев поднялся наверх и сообщил ему, что санитарка пошла в амбулаторию за градусником.

Вся компания, за исключением Близнецов, была подвергнута медицинскому осмотру. Была измерена не только температура, но и давление. Оказалось, что все здоровы, но несмотря на это сотрудница медицинского учреждения заставила их принять по таблетке аспирина и выпить по стакану капустного рассола.

Доставая из-под кушетки свои целлофановые пакеты, Влаев не преминул вспомнить последнее постановление Совета Министров об экономии сырья, почти назубок цитируя соответствующие статьи.

— Государство не может разбазаривать и транжирить народное добро, — резюмировал он, торопливо завязывая мешки, чтобы отнести их в свой пикап, занесенный выпавшим ночью снегом.

— Экономия! — кричал Влаев. — По всем линиям — экономия!

Выкрикивая лозунги, он уже протискивался в дверь вместе с мешками, как вдруг отпрянул назад. Мешки выпали у него из рук. В дверях стояли двое незнакомцев. Изо рта у них шел густой пар, брови покрыты инеем, под бараньими папахами мигают глаза. Один из них был в очках.

— Товарищ Чукурлиев?

— Нет, я Влаев!

— Влаев? — переглянулись незнакомцы.

— Да.

— Впрочем, вы-то нам и нужны!

Влаев отступил еще на шаг назад и споткнулся о мешки. Несколько обглоданных костей покатилось по полу, но никто на них даже не взглянул. Все смотрели на незнакомцев.

7

…Почему пришли его арестовывать, мы так и не поняли, — писал позднее в дневнике Петринский. — Ясно было только то, что он очень испугался, потому что забыл целлофановые мешки с объедками. Незнакомцы зажали его с двух сторон и повели к газику, на котором приехали. В это время бай Стефан вспомнил о мешках, но газик уже пробивался по снегу, оставляя за собой синий дымок. Я вопросительно посмотрел на бай Стефана, но он не ответил, только с досадой махнул рукой. А Марийка многозначительно усмехнулась, говоря: «Ему не впервой!» Бай Стефан цыкнул на нее, чтобы помолчала, если не знает. Потом послал отнести мешки во двор. Марийка послушалась, но когда вернулась, снова заговорила о Влаеве. Бросила в меня снежком и попала в голову. Я почувствовал это как аллегорию. Смутился и озадаченно взглянул на нее, а она показала мне язык и побежала прямо по сугробам к амбулатории, размахивая медицинской сумкой…

— Мы с вами, бай Стефан, должны побеседовать, — начал Петринский, удобно устроившись на топчане. — Я больше времени терять не могу. Сегодня решил уехать в Софию.

Старик вздрогнул:

— А что же ты делал до сих пор?

Петринский достал блокнот и задал первый вопрос:

— Когда и как вы стали антифашистом?

Старик кипятил на плите молоко в жестяной миске.

Петринский повторил вопрос. Но вместо того, чтобы ответить, бай Стефан попросил его присмотреть за молоком.

— Смотри, чтобы не убежало, — сказал он, — а я сейчас вернусь.

Петринский подошел к плите и сосредоточенно уставился в миску. Ему было интересно наблюдать, как белая жидкость постепенно поднимается, готовая в любой момент убежать на раскаленную плиту, если не проявить необходимой сообразительности. Однако он эту сообразительность проявил, как ни чужды ему были хлопоты по хозяйству. Когда молоко поднялось, он взял миску и перенес ее на стол, даже не охнув от ожога, — только на глазах выступили слезы. Тут вернулся бай Стефан с пожелтевшей и потрепанной книжкой в руках.

— Обжегся? — спросил он, глядя на миску.

— Нет, не обжегся.

— Надо было взять тряпку… Тебе кто говорит в Софии завтрак?

— Жена.

— Наверное, хорошая хозяйка.

— Очень хорошая.

— Кем она работает?

— Учительницей.

— Откуда же у нее время на домашнюю работу?

— Находит.

— Ты должен ей помогать.

— А я помогаю.

— Умеешь готовить?

— Мы едим в столовой редакции.

— Это хорошо… Сделать тебе тюрю?

— Сделай!

Старик отложил книжку и принялся крошить в глубокую глиняную миску хлеб. Его опухшие пальцы, привыкшие за свою долгую жизнь кормить и людей и животных, сноровисто двигались.

— Я научился готовить, когда работал на мельнице, — похвалился он, — могу приготовить все, что только пожелаешь.

Петринский углубился в книжку, чтобы не смотреть, как играют над глубокой миской пальцы старика. В книге говорилось о Сырненском партизанском отряде и о мельнике Стефане Чукурлиеве. Водяной мельнице и мельнику было отведено особое место. Здесь же была фотография бай Стефана. Он стоял у входа, около громадного жернова, высокого, почти с мельницу. В ногах у мельника сидела собака охотничьей породы. На жернове, как символ пробуждения, сидел взъерошенный петух. Широкополая соломенная шляпа прикрывала лицо мельника.

— Это ты? — спросил Петринский.

— Да, в молодости, — ответил бай Стефан и залил хлеб горячим молоком, размешивая деревянной ложкой.

— Тебя тут не узнать.

— Потому что фотография выгорела. Это меня сфотографировал один учитель, на память. Потом его арестовали и избили до полусмерти… Но он никого не выдал. Хорошим парнем оказался.

— А ты каким был?

Старик помешивал тюрю, наслаждаясь приятным ароматом.

— Такой тюри ты не едал!.. Бери ложку, начинай!

Петринский продолжал листать книжку.

В ней рассказывалось, что мельник Чукурлиев родился в конце прошлого века, у него начальное образование, то есть закончил он всего четыре класса Сырненской начальной школы. Потом освоил ремесло мельника. А уж затем построил себе на реке Сырненке небольшую мельницу с двумя жерновами. Со временем братья Станевы построили большую вальцовую мельницу, но старая тоже продолжала стучать, молоть муку сырненцам и кормить своего хозяина, потому что была по соседству с селом. Так и проработала она до конца войны. Кормила и партизанский отряд, пока ее не сожгли, а собственника на всякий случай интернировали. Чукурлиев вернулся из лагеря только после народной победы. Мельницу восстановить даже и не пытался. Избрали его старостой села, кметом, потом — председателем текезесе[4]. А затем управляющим мукомольни, где он и проработал до пенсии.

Петринский читал и механически хлебал теплую тюрю. Его интересовали «узловые моменты» в биографии мельника: когда стал собственником мельницы, какую помощь оказывал партизанам, в каком концлагере сидел, когда был избран кметом села, председателем ТКЗС, управляющим мукомольни. Были ли в его личной жизни невзгоды или все текло своим чередом и он уже только пожинал плоды своего авторитета?

Размахивая ложкой, писатель отмечал некоторые отдельные слова, предложения, целые абзацы, где говорилось о переживаниях мельника. Ему хотелось поглубже копнуть в прошлое, расположить к себе, заставить раскрыться полностью, чтобы характеристика получилась всесторонней и образ мельника предстал перед читателем таким, каким он виделся ему самому. Однако увидев, что старик не особенно поддается обработке, Петринский спросил его прямо:

— Скажи, пожалуйста, а были у тебя в период культа партийные взыскания?

Бай Стефан вздрогнул, а потом вдруг совершенно неожиданно рассмеялся и принялся старательно укутывать старой душегрейкой миску, в которой поставил заквасить молоко.

— Зачем ты его накрываешь?

— Чтобы упрело как следует.

— А без душегрейки не получится?

— Нет. Ему тепло нужно.

Старик произнес слово «тепло» многозначительно, и Петринский подумал, что это ответ на его вопрос. Но все-таки повторил:

— А что произошло потом?

— Подходили на собственной закваске. Нелегко было.

— Именно это меня и интересует, бай Стефан!

Прибираясь в кухне, чтобы гостю было приятнее и удобнее, старик долго молчал, надеясь избежать разговора. Но писатель решил, что напал наконец на золотую жилу. И поэтому продолжал задавать свои вопросы с той же глуповатой и претенциозной настойчивостью.

— И все-таки, неужели всё было гладко?

Старик рассмеялся в голос, да так, что видна была вставная челюсть с каким-то голубоватым отливом. Петринский смотрел на него со все возрастающим удивлением. Но старик снова уклонился от ответа и подошел к окну.

— А солнышко-то какое! — сказал он. — Люблю такую погоду: ядреную, здоровую, морозную…

Но потом сдался и начал рассказывать:

— Однажды вот так же зимой окружили мельницу, только дело было ночью. Месяц светил — не нарадуешься!.. Целое подразделение жандармов прибыло. Заколотили в дверь — открывай, мол! Я молчу, делаю вид, что сплю и ничего не слышу. А они в конце концов вышибли дверь прикладами и вломились. Подняли меня с постели и, чтобы выместить злобу, выгнали во двор в одном белье. Целый час держали на морозе, пока шел обыск. С тех пор и мучает меня ишиас.

— И что нашли?

— Ничего.

— А было что искать?

— У меня всегда ЧТО-НИБУДЬ да было!

— А что было в тот раз?

— Племянник, сын моей сестры, и один парнишка, доктор…

— Ну?

— Сделал я для них под речкой тайник с входом и из мельницы, и снаружи… Течет себе вода наверху, над головами, а они сидят в тайнике. Разве найдешь!

— А потом?

— Привели меня в село продолжать беседу в подвале общины. Долго беседовали, пока не сорвали злобу…

— Ну и как, сорвали?

— Да видать, что нет…

Старик смахнул ладонью слезу. Объяснил, что глаза-де слезятся от солнца. Видать, мужское достоинство было для него прежде всего. К чему ворошить старое, зачем беспокоить живых, разве мало нынешних забот? Так рассуждал старик, глядя в окно. Но писатель не унимался, все бередил незажившие раны, донимая его вопросами:

— А что было потом? После победы?

— Что было… Одни радовались, другие плакали!

— Кто радовался и кто плакал?

Этот вопрос показался старику смешным, и он снова засмеялся, даже не прикрывая искусственных челюстей и воспаленных десен.

— Много хочешь знать, парень!.. Сколько тогда тебе было лет?

— Пятнадцать.

— Хороший возраст… Моему племяннику было семнадцать, а он уже ходил с винтовкой… Мы дали ему манлихерку, больше его самого… Иногда он приходил ко мне на мельницу, после партизанской акции, и все мне советы давал… А его мать, бедняжка, дрожала, как бы чего не случилось.

— И случилось?

— Случилось… Только позднее… Потому-то сейчас она и выжила из ума… А была умной женщиной, учительницей…

Петринский лихорадочно строчил в блокноте. Ему казалось, что он уже нащупал самую жилу, и не переставал спрашивать:

— Как всё это произошло?

— Что ЭТО?

— То, что было потом… Недоразумение.

— Ты это называешь недоразумением?

Глаза старика стали красными. Руки дрожали. При свете дня на его лице выделялась каждая морщинка, видно было, как дрожали обветренные губы и старику не удавалось сказать что-то очень важное. В конце концов он как будто сумел это сделать, но Петринскому трудно было догадаться, что это могло быть.

— Ты слова-то взвешивай, — наконец выговорил старик, — а то такое наворотишь!

— В каком смысле?

— В словах ведь и завязнуть можно.

— Да, ты прав.

— Тогда и не поймешь, кто прав, а кто крив!

— Чудесная мысль!

— Снова начинаешь!.. Сказал тебе, не торопись…

Старик снова замолчал. Теперь надолго. Петринский решил не форсировать события и принялся перечитывать записанное. Но, перелистывая исписанные страницы, вдруг увидел, что ему чего-то не хватает.

— Узловые моменты! — вскричал он. — Скажите что-нибудь об узловых моментах!

Старик удивленно глянул на него, пораженный голосом, которым были произнесены эти «узловые моменты» — слова, которые ему ничего не говорили. И у него зародилось подозрение, что этот «следователь» старается подвести его к признанию того, в чем он не признавался и самому себе. «Узловые моменты!» Что бы это значило? А может, затянутый узел нужно разрубить? Но только кто это сделает?.. Его племяннику было семнадцать лет, а этому парню пятнадцать, когда топор разрубал затянутый узел… Один из них был с винтовкой, которая была больше его самого… А другой?.. Что носил другой?.. Старик подозрительно посмотрел на потрепанный блокнот. Глянул и на бакенбарды. На продолговатое конопатое лицо. На поредевшие волосы. Посмотрел и на его руки: на них не было узлов, они были покрыты блестящими рыжими волосами.

Петринскому стало немного неудобно за то, что он задает такие вопросы. Ему вспомнился 1940 год. Стадион «Юнак», белые футболки, учебная винтовка, стрельба по мишени, маршировка… И значок цветов болгарского флага: бело-зелено-красного. А над ним — лев. Что еще? Вспомнилась и перестрелка камнями в Коневице, недалеко от отцовской бакалейной лавки… Вспомнился и какой-то заключенный, которого вели двое конвоиров. Они шли по середине улицы Царя Симеона. Камни летели со стороны скверика у церкви св. Николы. Хулиганы скрывались в кустах. Кричали «Бог и Болгария» и пытались запеть какую-то песню. Пятнадцатилетний парень вышел из отцовской лавки с большой гроздью винограда в руке. Он бросал виноградины прямо в рот и, жуя, кричал заключенному: «Бог и Болгария!» Но потом камень попал ему по коленке и он, хромая, пошел в скверик, чтобы посмотреть, кто его кинул, и присоединиться к тем, кто пел и кричал «Бог и Болгария!». Но неожиданно оказался среди других людей. Кто-то держал речь, хрипло выкрикивая: «Долой фашистского зверя!» Петринский подошел, держась за колено. «Тебя ударили фашистские молодчики?» — спросил его кто-то. «Да, — ответил он, — камнем». — «Бандиты! — возмутился незнакомец. — Но ничего, пройдет. Давай послушаем оратора!» Петринский выпрямился и начал слушать. Его охватили дурные предчувствия, и он начал пугливо озираться. И не обманулся. Через несколько минут за сквером послышались полицейские свистки, конский топот по булыжной мостовой. Толпа разбежалась, скрылся и оратор. А Петринский пересек улицу и хотел было вернуться в отцовскую лавку, но не успел. Жандарм настиг его и на всем скаку хлестнул плетью по голой шее пятнадцатилетнего парнишки. Это было пострашнее, чем камнем по колену. Плетка была со свинцовым шариком, который ударил его в челюсть и выбил зуб. Петринский ничком упал на мостовую. Конь взвился на дыбы, чтобы не раздавить его, тонко заржал и умчался. За ним понеслись и остальные. Верховые жандармы размахивали обнаженными шашками. Петринский пересек опустевшую улицу и ввалился в лавку. Ящик с виноградом рассыпался. По тротуару катились красные помидоры. Петринский начал их собирать, но тут один из тех, кто пел «Бог и Болгария!», схватил его за руку и потащил помогать жандармам. Петринский едва от него отвязался. Вернулся домой. И только тогда увидел, что изо рта у него идет кровь. Ему было стыдно показаться родителям, хотя через несколько лет этот удар камнем по колену и жандармской плеткой со свинцовым шариком, обвивающейся вокруг шеи, станут солидным активом. И гордостью, конечно. Камень и свинцовый шарик будут фигурировать в личном деле писателя как неопровержимое доказательство его сопричастности борьбе.

И потому сейчас, расспрашивая бай Стефана об «узловых моментах» в его жизни, он считал, что имеет право ковыряться в ранах истории. Плетка жандарма и камень легиона, ударивший когда-то его по колену, были не только его алиби, но и живым обвинением тем, кто убивал. Да, он имел право. Он тоже страдал. Он тоже мучился. И его жизнь висела на волоске. Потому-то сейчас, строча в блокноте вопросы и ответы, комментарии и размышления о смысле борьбы, он задал и свой последний вопрос:

— Скажи все-таки, товарищ Чукурлиев, доволен ли ты пережитым в жизни? Ты счастлив?

Бай Стефан снисходительно усмехнулся. Может, он и не разозлился бы, не задай Петринский еще одного вопроса, который, по его словам, имел логическую связь с первым:

— …И если бы тебе предложили повторить жизнь сначала, ты бы согласился прожить ее еще раз?

Старик ответил не сразу. Почесал свою поседевшую голову, посмотрел на руки — опухшие, с обломанными ногтями, — замигал, ослепленный льющимся из окна ярким светом, и в свою очередь спросил:

— Что ты хочешь, сказать? Чтобы вернулось прошлое? Фашистское?

— Нет!

— Вот и я говорю: НЕТ! Пусть все остается на своих местах… А о возврате и речи быть не может!.. Нет, не хочу я, чтобы вернулось прошлое!

Петринский поставил три больших восклицательных знака с вопросительными в конце. Потом закрыл блокнот и сунул его в карман. Попросил разрешения взять с собой КНИЖКУ, но бай Стефан ее не отдал, она была у него единственная. Писатели и журналисты грабили его таким образом уже тридцать лет. Ему больше не хотелось, чтобы его грабили. Кого интересуют данные — пусть переписывает. Кто хочет учиться, пусть учится. Петринский снова достал блокнот, но в этот момент дверь открылась и на пороге появилась Марийка. Сняв с головы платок, она объявила голосом театрального вестника:

— Телеграмма из Русе! «Вышли план дворового участка!»

Бай Стефан рассмеялся.

— Этот дворовый участок доведет меня до сумасшедшего дома!

Марийка тоже засмеялась.

8

Получилось так, что писатель остался в Сырнево еще на день. Надо было прийти в себя со вчерашнего похмелья, выжать из бай Стефана еще что-нибудь об «узловых моментах», сходить в амбулаторию, чтобы взять статистические данные о рождаемости в селе, послушать по телевизору синоптиков о «проходимости» дорог, занесенных последними снегопадами. А самое важное — еще разок глянуть на девушку, которая постоянно строила ему гримасы и кружила голову разными намеками. А вдруг что-нибудь да получится?

Он пошел очистить от снега машину. Ее завалило почти целиком — стекла едва виднелись. Обмахнул ее веником, потом завел мотор, чтобы немного прогреть. Проверил шины. Дворники. Фары. Все было в порядке. Антифриз, бензин — все как надо. Сейчас он мог спокойно прогуляться до амбулатории полюбоваться старинными домами, послушать пение петухов и блеяние овец в кооперативной овчарне. Особенного влечения к овцам и Близнецам, пастухам отары, у него не было, да они и не нужны ему. Он опасался, как бы его не вовлекли снова в какую-нибудь пьяную историю со свиными отбивными и салом, после того как он с таким трудом и старанием протрезвел при помощи капустного рассола и тюри. А он вовсе не жаждал снова пить этот так называемый «бульон трезве», глотать аспирин, чтобы прошла голова. Сейчас он чувствовал себя хорошо. Радовался солнцу и легкому морозу, скрипевшему под ногами снегу. И потому он предпочел бы побывать в каком-нибудь старом заброшенном доме, подышать воздухом родной истории. Жаль, что снег засыпал крыши и ограды, нарядные дворики с самшитовыми деревцами и дикой геранью, так наглядно описанные в очерке «Иссякшие источники патриотизма», в котором выплеснулась вся его ностальгия по народным песням и хороводам. И если бы не выпавший снег, скрывший красоту прошлого, он остался бы в Сырнево еще на несколько дней, чтобы по душам поговорить с приятными ему людьми.

По пути в амбулаторию Петринский прошел мимо Марийкиного дома, остановился на минутку, чтобы проверить, есть ли там люди, но остался разочарован. У окна неподвижно сидела на своем стуле старая женщина, которая издалека дружелюбно улыбалась ему, показывая искусственные челюсти. Взгляд ее был почти безжизнен. Петринский поздоровался, приветливо улыбаясь. «Наверное, она привязана к стулу», — подумал он и поспешил к амбулатории. Старуха долго смотрела ему вслед. Она его уже забыла. Да писатель и не испытывал желания, чтобы его помнили. Внутренне он был расстроен, особенно после того, как узнал об «узловых моментах» ее жизни. Ему хотелось забыть ее как можно скорее, еще до отъезда в Софию.

Амбулатория была закрыта. Он несколько раз постучался в дверь, даже крикнул, но никто не отозвался. «Куда она могла запропаститься?» — подумал он и огляделся. В селе расстояния небольшие. Он решил прогуляться до соседнего дома, который показался ему примечательным кладкой стен и оригинальной крышей. Он напоминал ему знаменитые тревненские дома с навесами и галереями, украшенными красными шапками герани и связками кукурузных початков.

Стены дома оказались высокими и массивными. Во двор вела маленькая окованная железом дверца, часть больших ворот с аркой, крытой черепицей. С улицы виднелись два зарешеченных окна и кипарис во дворе. Рядом с деревом стоял чуть покосившийся старинный каменный крест. Это еще больше возбудило любопытство Петринского. Он отворил дверцу и вошел во двор. На занесенной снегом дорожке отпечатались свежие следы. В глубине, там, где стоял кипарис, слышались голоса, глухо отдававшиеся в зимней тишине. Петринский немного испугался, но все-таки нашел в себе смелость пройти дальше.

— Эта икона, — раздавалось из-под навеса, — святого Николы, а та — святой Мины. Они совсем разные.

— А третья?

— Третья называется «Успение Богородицы». Она побольше и с серебряным окладом.

— Вы уверены? — вступил женский голос. Это был голос Марийки. Петринский его сразу узнал. Это его обрадовало, и он смелее пошел на голоса.

— Да, барышня, — продолжал мужской голос, — третья называется «Успение Богородицы», и оклад серебряный. Я в этом уверен.

У двери стояли трое; священник с коротко подстриженной бородкой, в длинном пальто с меховым воротником и черном головном уборе, прикрывавшим высокий лоб, еще один мужчина в грубоватой суконной крестьянской одежде, и между ними Марийка в дубленочке, в белой вязаной шали, обрамлявшей ее смуглое, раскрасневшееся на морозе лицо. Ее черные глазки неспокойно шарили вокруг… Она первая заметила Петринского, и ей явно стало неприятно, что Петринский видит ее здесь в рабочее время, причем в такой компании. Все-таки она нашла в себе силы улыбнуться и сказать:

— Товарищ Петринский, идите к нам!.. Мы хотим услышать и ваше мнение по этому вопросу.

Она посторонилась, освободив ему место возле себя.

— Гость из Софии, — представила она его. — Приехал написать рассказ о дедушке Стефане.

— Журналист? — радостно замигал своими блестящими глазками священник. — Именно такой человек мне и нужен!

— Нет, писатель! — поправил его Петринский, подавая руку.

— Тем лучше, — продолжал удивляться священник. — Здесь работы на целый роман.

— Это верно, отче, — снова вступила в разговор Марийка, — только товарищ Петринский фантаст…

— А что это значит? — уставился поп на писателя, стыдливо оглаживавшего рыжие бакенбарды.

— Товарищ Петринский открыватель вертолета! — продолжала Марийка.

— То есть как?

— Девушка шутит, — пояснил Петринский, — она очень любит шутить.

— Интересно, интересно! — продолжал мягкий баритон. — Значит, вы занимаетесь техникой? Вы, наверное, рационализатор?

— Да нет! — махнул рукой Петринский, пытаясь закончить неприятный разговор. — Это совсем другое!

— Тогда, может быть, вы реставратор икон?

— Нет, нет! Слава богу!

Марийка лукаво улыбнулась. Крестьянин в грубошерстяной одежде — дед Радко Общинский — попросил у попа прикурить.

— Научно-технические революции, отче, — вставил дед Радко. — А мы с тобой занимается здесь иконами.

— Попрошу, попрошу! — обиделся священник. — Одно другому не мешает. Одно — наука, а другое искусство. Не так ли, товарищ?

— Да, — согласился Петринский, поглядывая в сторону распахнутой сводчатой двери, откуда тянуло темной, затхлой сыростью. Над дверью читалась поблекшая надпись: «Успение Богородицы». Только сейчас до Петринского дошло, что это сельская церковь, а не старинный дом, как он думал. Это его немного разочаровало, но ему все равно захотелось заглянуть внутрь и посмотреть, что там. Священник угадал его желание.

— Прошу!.. Интереса заслуживает иконостас, пока его не разграбили… К вашему сведению, я протосингел Великотырновской митрополии. Отвечаю за старинные церкви в епархии.

Все вошли в храм. Полутемное помещение, чуть освещенное двумя боковыми окошками, к тому же зарешеченными, дохнуло на них запахом плесени, воска и высохшего масла в лампадках. Пол устлан огромными каменными плитами. Со стен глядят из-под своих нимбов изможденные лики святых и мучеников. Иисус Христос на царских вратах благословляет темноту. Рядом грустная святая дева держит на руках младенца. Ее рука была окована серебряной рукавицей, которую воры еще не успели отодрать. А с нимбом и другой рукавицей они уже давно расправились.

— Прошу вас, посмотрите на резьбу по дереву, — восторженно говорил протосингел, — настоящее произведение искусства!.. Работа тревненских мастеров. Выполнена из орехового дерева, как и в церкви св. Богородицы в Пазарджике… Вы, наверное, там были? Наша церковь более старая, но не столь известная.

Петринский молчаливо разглядывал резьбу, закопченные иконы, лампады, закапанные воском старинные книги, беспорядочно сваленные на аналое. Все было покрыто толстым слоем пыли. Даже крошечное окошко у аналоя было затянуто обвисшими тенетами старой паутины. Только старая, закопченная ореховая резьба еще как-то держалась, и можно было разглядеть голубей, виноградные листья и грозди, заботливо вырезанные над царскими вратами. Протосингел продолжал свою вдохновенную речь, словно собирался продавать божий храм. Объяснял, в какие годы и какие мастера здесь работали; хвалил какого-то митрополита с образованием историка, который сохранил святыню во время войны; подчеркнул и заслуги бывшего секретаря партийной организации, объявившего храм памятником культуры; похвалил народную власть за заботу.

— …Но как справиться с ворами? Со спекулянтами и перекупщиками икон?

Он указывал на зияющие пустые квадраты, вздыхал и охал, словно похитители ограбили его душу. Потом открыл резные царские врата, которые, слава богу, пока еще не сняли с петель, и с отчаянным воплем протянул руку к оголенному каменному престолу:

— И престол ограбили! Не постыдились посягнуть и на святую чашу, из которой причащались столько поколений… Смотрите!

Он перекрестился и вошел в алтарную часть.

— Вот здесь стояла чаша, а здесь крест. Посередине — Евангелие в золотом и серебряном окладе с очень интересным орнаментом в виде виноградной лозы в тексте… А по бокам стояли два больших серебряных подсвечника. Их тоже нет. А ведь они числятся на пономаре!

— Я в этом деле не повинен, отче, — отозвался дед Радко, — это все старый поп, царство ему небесное! Он дал ключи Влаеву. И с тех пор все и пошло, и поехало… Попробуй останови! А я в сорок четвертом, после девятого сентября, из пономарей ушел…

— Знаю, знаю! — поднял руку протосингел. — Влаев виновен. И ответит за свои поступки! Но вы-то где были? Куда смотрели, когда он приезжал и крутился в церкви? Даже крест с купола снял с вашего согласия…

— Влаев говорит, что крест с купола сняли сразу после девятого сентября, — отозвалась Марийка, — члены клуба атеистов.

— Какого такого клуба?

— Атеистов. Влаев был активистом, но в городе. В Сырнево он приехал позднее, но уже не как активист, а как трудящийся…

— Нет, барышня! — возразил протосингел. — Я-то уж знаю, когда с купола исчез крест…

— Когда?

— Когда решили превратить церковь в клуб. Тогда-то и сняли крест.

— Я этого не помню, — сказал Марийка.

— Тогда ты была еще ребенком! — оборвал ее дед Радко.

— Но я помню, что крест был!

— Это был другой крест.

Завязался длинный нудный спор об исчезнувшем кресте. Петринский и протосингел продолжали осматривать достопримечательности храма. Изо рта протосингела шел пар. Петринский дрожал от холода, но не знал, как вырваться из лап «экскурсовода», эрудиция которого все больше и больше его тяготила. Петринский почти не слушал. Но, увидев икону «Вознесение господне», написанную пусть неумело, но довольно точно и изображавшую летящего в небо Христа, остановился и долго ее рассматривал. В сущности, это была не просто человеческая фигура, поднявшаяся и протянувшая руки к вселенной… Это была ракета, летящая в Космос, потому что и форма тела, и огненная струя в ногах летящего Христа напоминала нынешние ракеты. Петринский был поражен: он долго разглядывал огненную струю. Где-то он уже читал о подобной ракете, изображенной на какой-то старинной иконе. И воображение его лихорадочно заработало.

— Это старинная икона? Давно она здесь?

— С незапамятных времен, — гордо ответил протосингел, — она здесь самая древняя. Слава богу, что хоть ее-то еще не украли!

— Какого она происхождения?

— Византийского.

— Кто-нибудь ею интересовался?

— В каком смысле?

— С научной точки зрения.

— Нет.

— Удивительно! — Петринский отошел на несколько шагов, чтобы охватить взглядом всю икону. Сейчас летящий Христос еще больше стал походить на ракету, особенно этой огненной струей, вырывающейся из-под ног. Впечатляли и его руки — они были сложены над головой, но так, что придавали всей фигуре аэродинамическую форму, чтобы она, устремленная ввысь, легче пробила толщу облаков, оторвалась от земного притяжения и унесла Христа в бесконечные просторы вселенной. «Нет, нет, — думал Петринский, — это не ракета! Это знак прошлого, весть древних космонавтов, послание исчезнувшей цивилизации…» И он достал блокнот. Записал: «Космонавт в Сырнево». Потом он прищурился и долго, как художник, пытающийся охватить общие контуры картины, созерцал огненную струю и возносящегося на небо бога. Протосингел пояснил:

— Струя, которую вы видите, — это Святой Дух… Как вы знаете, бог един, но в трех лицах… Обычно Святой Дух изображают в виде голубя, но здесь художник позволил себе изобразить его в виде огня… Можно и так.. Огонь — символ знания.

Петринский разволновался. Он уже представлял сюжетную канву своего будущего романа. В его воображении даже мелькнуло название «Летящий Христос», но он не посмел снова достать блокнот, чтобы не вызвать этим любопытство и не разжечь с новой силой экскурсоводческие страсти протосингела. Он только самодовольно вздохнул и вернулся на землю. Было холодно. Плиты храма дышали холодом. От стен и и из-под купола с благословляющим богом Саваофом тоже тянуло холодом. Кто-то разбил верхние оконца, а может быть, это сделали птицы, потому что у подножия божьего престола ласточки свили гнездо. Сейчас ласточек не было, но весной и летом здесь, в божьем храме, должно быть очень весело. Петринский тер руки, пытаясь согреться. Марийка предложила выйти из церкви во двор, пока все окончательно не замерзли. Бывший пономарь шел за ней следом и продолжал доказывать насчет креста. Но она его абсолютно не слушала, потому что тоже закоченела. Только протосингел суетился, готовый, как видно, еще долго оставаться здесь, в божьем храме, среди икон, объяснять молодому поколению и поучать его.

— Идемте в амбулаторию, — предложила Марийка, когда они вышли из храма, — я приготовлю липовый чай, согреемся. Согласны?

В сущности, предложение относилось в первую очередь к Петринскому, но все с удовольствием приняли его, словно приглашение касалось их всех.

И всей группой они отправились в амбулаторию пить горячий липовый чай. Там они застали доктора Москова. Естественно, компанию он встретил с известным недоумением и даже сердито. Особенно он злился на свою помощницу, забросившую все дела ради того, чтобы угодить протосингелу. Доктор Москов был в курсе всех историй, связанных с иконами. И злился, что Марийка лезет в это темное дело по своей глупости и девичьей наивности. Потому-то он и обрушился на нее, как только она переступила порог:

— Что у тебя, других дел, кроме как улаживать дела митрополии, нет, что ли?

— Извините, доктор, извините, — забубнил баритоном протосингел, — девушка абсолютно не виновата… Это я ее вызвал…

— Но у нее нет ничего общего с вашими иконами…

— Прошу вас!.. Давайте сначала отогреемся, а уж потом и поговорим по этому вопросу… Ну-ка, Марийка, приготовь нам липового чаю… А то мы совсем замерзли!

Компания расположилась вокруг стола. Марийка пошла готовить чай. И вскоре по комнате поплыл приятный летний аромат. А потом на столе появились фарфоровые чашки, из которых поднимался горячий пар. Замерзшие гости шумно начали отхлебывать. И протосингел, отогревшись и настроившись на деловой разговор, подробно объяснил, больше доктору, чем остальным, зачем он приехал в Сырнево… и что случилось с арестованным Влаевым.

— Клубок разматывается! — говорил протосингел. — Мы уже напали на следы банды, действовавшей в национальных масштабах… Я уполномочен органами безопасности расследовать этот вопрос в Сырнево…

Доктор Москов иронически посмеивался, поглядывая на Петринского. Писатель уткнулся в чашку, жадно прихлебывая ароматный напиток, и его сознание медленно оттаивало. Он уже был способен трезво рассуждать, хотя мысли его все еще кружились вокруг ракеты, уносящей во вселенную Христа. Постепенно у него созрело желание остаться в Сырнево еще на несколько дней, снова побывать в храме и еще раз осмотреть икону. Тем более что протосингел сообщил о «наличии икон», заброшенных и забытых на чердаке. Вопрос о том, что он остается в Сырнево, был для него почти решен, когда зазвонил телефон. Из окружного управления милиции доктору Москову неизвестно почему сообщали, чтобы он немедленно отправил медицинскую сестру Марию Чукурлиеву в город в связи «со следствием по делу Влаева». Сначала Москов попытался отговориться, но распоряжение звучало как приказ. Доктор положил трубку и с омерзением посмотрел на протосингела. Потом гневно сказал девушке:

— Собирайся! Я тебя отвезу.

Все с удивлением смотрели на доктора.

— Говорил я тебе, чтобы не совалась в эти дела! — продолжал он, снимая белый халат. — Вот и доигралась… Культурно-просветительная работа! Иконы, глупости!

— Доктор! — попытался прервать его протосингел.

— Прошу вас! Оставьте вы меня с вашей церковью! У меня и без того по горло работы!..

Слушая разгоряченный разговор доктора и протосингела и глядя на побледневшее лицо Марийки, виновато понурившей голову, Петринский понял, что стал свидетелем какой-то невероятной, запутанной истории. Он встал, тихонько вышел из амбулатории и, ни с кем не прощаясь, почти сбежал на своем «Трабанте» из Сырнево. Позднее этот его поступок был оценен как подлое бегство, о чем он сам очень сожалел и никогда не мог себе этого простить.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

9

Учительница Евдокия опоздала. В последнее время часто ремонтировали трамвайную линию. Да и директор стал каждый вечер после уроков собирать «преподавательский коллектив» на летучку, чтобы поговорить о дисциплине и успеваемости в школе. Вроде бы и ученики-то — одна ребятня, с первого по восьмой класс, а ведь бьют в парке фонари, потрошат телефонные будки, курят в туалете. Двое усатых восьмиклассников, второгодники, даже как-то сбежали в глубинку, жениться. Слава богу, что Евдокия занималась начальными классами, хотя от них голова болела не меньше. Особенно ей докучали некоторые мамаши — члены родительского комитета, которые не оставляли ее в покое до тех пор, пока она не ставила их детям отличную отметку.

Сегодня она вырвалась с летучки пораньше, сказав, что дома ее ждет больная свекровь. На самом деле свекровь была здорова, как и все остальные члены семьи, которую она в шутку называла «кружком умелые руки».

Евдокия хотела пораньше обойти центральные магазины и заглянуть в овощной, потому что их снабжали получше, чем в других районах. Надо было купить и спицы для вязания; забежать в магазин художников посмотреть новые модели и купить репродукцию «Аспарух переправляется через Дунай со своей конницей». В последнее время «цех» увлекся зимними пейзажами в ущерб исторической теме, которая становилась все более популярной в клубах и других организациях в связи с приближающимся 1300-летием болгарского государства[5]. Евдокия всегда и все обдумывала загодя. К этому делу она подключила даже своего мужа, чтобы тем самым внести в тематику цеха разнообразие. Иначе, сказала она ему, посажу тебя вязать и вышивать на общих основаниях с остальными.

Большую работу проворачивала двоюродная сестра Малина, старая дева, окончившая когда-то школу домашнего хозяйства. У нее были золотые руки: спицы так и бегали в них, как живые. Не отставали от нее и обе дочери — студентки ткацкого техникума; они специализировались на вышивании «мини-гобеленов». Малина руководила и вязанием, и вышивкой, а Евдокия организовывала «сбыт», хотя это и приносило ей много неприятностей, особенно если учитывать ее занятость в школе.

Нагрузившись двумя целлофановыми мешками, доверху набитыми продуктами, с репродукцией «Аспарух переправляется через Дунай со своей конницей» под мышкой Евдокия пришла домой довольно усталая. Поставила к ногам тяжелую ношу и с порога спросила:

— Вернулся?

— Нет его, — ответили ей хором.

Евдокия вздохнула и пошла в кухню убрать в холодильник продукты. Заодно заглянула в кастрюлю, — не осталось ли чего от обеда, или свекровь все подмела — ну и на здоровье! — и отправилась в комнату проведать трудящийся люд.

Цеховая мастерская была небольшой, но вмещала всех. Здесь стояли два диванчика, два стула и кресло с выцветшим и вытертым по краям бархатом. Диваны и кресло остались с довоенных времен, когда свекор и свекровь вовсю торговали в своей бакалейной лавке на улице Царя Симеона, недалеко от скверика — любимого места пенсионеров и влюбленных. Новой в гостиной была только назойливая печка, служившая хорошую службу, потому что старый двухэтажный дом, собственность бывшего бакалейщика, еще не подключили к сети центрального отопления. Новыми были и настенные ковры, вышитые и развешанные ради рекламы, напоказ клиентам, которые иногда приходили на место сделать заказ и посоветоваться с мастерицами.

Жизнь семьи протекала в основном в гостиной, особенно зимой. Молодые члены кружка «Умелые руки» сидели на диванах, склонившись над спицами и пяльцами, время от времени бросали взгляд на поставленный перед ними образец и все так же проворно и безостановочно работали пальцами, будто играя на музыкальном инструменте.

Евдокия тоже вышивала, когда перед большими праздниками скапливалось много работы. Но она обычно только присматривала и контролировала. В частном секторе царило то же правило, что и в государственном: качество и эффективность, эффективность и качество. К этому правила Евдокия добавила и экономию.

Она снабжала цех пряжей от бывшего частника-красильщика, работавшего в аппретурном цехе на текстильной фабрике. Доставала материалы и у разных знакомых продавцов в специализированных магазинах, хотя это было нерегулярно и ненадежно.

В кресле восседала свекровь. Его она не уступала никому, даже Евдокии. Ее работа состояла в том, чтобы наматывать разноцветные клубочки и подавать их вязальщицам по первому требованию. У нее в подоле лежало наготове несколько клубочков, которые иногда скатывались на пол, на радость кошке. С кошкой у старухи всегда были проблемы.

Остальные работницы — дочери и двоюродная сестра Малина — занимали диван и изредка стулья, которые были обычно завалены пряжей и другими материалами. Единственной, кто не имел определенного места, была Евдокия. Она находилась в постоянном движении: проверяла работу вышивальщиц, заглядывала в подол задремавшей свекрови, бегала в кухню присмотреть за кипевшим в кастрюле супом.

Вторым человеком, не имевшим в «цехе» определенного места, был ОН. Евдокия неоднократно пыталась втянуть его в коллектив, но безуспешно. Петринский был неуловим! Непокорен! Это был просто невозможный человек! У него, видите ли, было свое искусство, своя неприкосновенная территория!

И ей пришлось от него отстать.

Она свыклась с его постоянным отсутствием и уже почти не считала членом семьи, кроме случаев, когда ей были нужны деньги для больших покупок. Она приучила его ежемесячно давать отчет о полученных гонорарах, хотя иногда ему удавалось кое-что скрыть, так как ей было довольно трудно уследить за всеми газетами, в которые он давал материалы. Иногда случалось даже так, что она узнавала о новом рассказе или статье от коллег по работе, и тогда в доме не было жизни от долгих объяснений и скандалов. Петринский лавировал, но никогда не мог обмануть свою проницательную супругу. С карандашом в руке она вела подробный и точный счет домашних приходов и расходов и всегда великодушно оставляла в графе «карманные деньги» некоторую сумму на сигареты и кофе. Петринский был благодарен и за это. Он коварно посмеивался и старательно прятал гонорарные счета, на которых были отмечены все его поступления.

В известном смысле Евдокия имела основания не доверять ему. Потому что если бы не она со своей учительской зарплатой и организаторским талантом, приобретенным еще на школьной скамье, семья уже давно потерпела бы крах. Они бы уже давно по шею завязли в долгах и бедности. Давно бы рухнуло и распалось гнездо, в котором все собиралось ценой стольких усилий — соломка по соломке и так год за годом! Да они просто-напросто давно бы развелись! А этого Евдокия допустить не могла! Не могла себе этого даже представить!

Расперив над гнездом крылья, Евдокия зорко осматривалась. Девочки уже становились девушками, и сейчас у них в головах был ветер. Ей с трудом удавалось удерживать их вечерами дома за вязанием и вышивкой, чтобы они хоть что-нибудь заработали себе на наряды. Да и не только на наряды, но и на будущие свадьбы. Этого часа Евдокия ждала с нетерпением. Она внимательно присматривалась к «ухажерам», высвистывавшим по вечерам под окнами, хотя до сих пор так ни на одном и не остановилась. Все они казались ей «сопляками».

Конечно, Евдокия еще не думала всерьез о замужестве дочерей. Но как каждая предусмотрительная мать загодя строила планы и приучала детей к трудолюбию и скромности. Редко отпускала их в парк одних. Не разрешала знакомиться с парнями или одним ходить в кино. И, упаси бог, чтобы они вернулись домой позже десяти вечера! Тогда начинались скандалы… и наказания! Петринский в педагогических беседах не участвовал. И потому терпеливо сносил упреки в том, что он плохой отец, что не думает о будущем своих детей, после которых уходил из дому и не появлялся по нескольку дней, оправдываясь командировочным удостоверением какой-нибудь редакции.

Глубоко в душе Евдокия сомневалась в его писательском таланте, но всегда защищала от нападок. И иногда защищала столь рьяно, что критики пугались и старались ее избегать. Одному из них она даже влепила пощечину за то, что тот написал, будто фантастическая литература того пошиба, что сочинял товарищ Петринский, является удобной ширмой для халтурщиков-графоманов, которым следовало бы запретить портить бумагу, необходимую для других, более важных целей. Петринский тяжело пережил эту рецензию, он разболелся и несколько дней просидел дома с завязанной головой, глотая таблетки. Особенно задели его слова «серый поток» (к тому же полноводный!) и «графоман». И если бы не Евдокия, защитившая его и взявшая инициативу в свои руки, «критик-грубиян» продолжал бы бесноваться и угнетать труженика литературы до сих пор.

Других инцидентов подобного рода в их долгой совместной жизни не случалось. Но с тех пор Евдокия чутко прислушивалась, не готовится ли в какой-нибудь редакции новая западня ее мужу. «Пиши, — говорила ему она, — но только поинтереснее! Чтобы брало читателя за горло!» И она начала вмешиваться в его замыслы, советовать, что писать и как писать. Однажды даже сочинила ему целую историю с «летающими тарелками», из которых на землю выходят роботы, чтобы изучить нашу социалистическую жизнь и распространить ее по всем галактикам. Петринский долго обдумывал это предложение, но потом отказался, испугавшись сочетания «роботы» и «социализм». Взялся за другое произведение, назвал его «Утопия». Следующим должен был стать «Летящий Христос».

Так они и жили, двое супругов: спотыкались, поднимались, ругались, мирились, а семейный корабль плыл на всех парусах по «морю жизни», как писал Петринский в одном из фантастических произведений.

Что же касается любовных интрижек, то и тут Евдокия была начеку: куда ходит и что делает… С какими женщинами встречается и о чем с ними беседует… Засматривается на кого-нибудь или не засматривается… Иногда расспрашивала его, чтобы проверить вкус — какие женщины ему нравятся, округлые или худощавые. А он всегда отвечал, боязливо поглядывая на бедра и оплывшую шею Евдокии, что предпочитает полных. Евдокия ему не верила, но и не сомневалась в своих женских прелестях. Потому что и у нее, как у любой женщины, были свои интимные «тайны» — например, как-то раз учитель физкультуры бросил мячик ей на бюст, и, представьте себе, мячик застрял как в баскетбольной корзине. Евдокия приняла это за флирт. И каждый раз, проходя мимо физкультурника, ему улыбалась, но тот так и не повторил свой «флирт».

Других «тайн» у Евдокии не было. И она не хотела, чтобы они были и у мужа. Поэтому этим вечером она то и дело поглядывала на стенные часы и в сторону окна, не послышится ли сигнал машины — когда-то он так извещал о своем прибытии.

Этим вечером свекровь первая пошла спать в сопровождении кошки, которая всегда ей грела постель. За ней незаметно ускользнула и Малина. Она жила в соседнем доме и всегда боялась, как бы кто-нибудь на нее в темноте не напал. К счастью, до сих пор никто не осмелился это сделать. За Малиной ушли в свою комнату и дочери — и им рано вставать в школу. В гостиной осталась только Евдокия. У нее было еще много дел: просмотреть десятка два тетрадей с классными работами по арифметике, собрать разбросанные нитки и клубки, сложить в шкаф незаконченные гобелены. Сделав все это, вышла на балкон проверить, не стоит ли все-таки внизу машина, может, она просто ее не слышала. Вслушиваясь в шум ночного города, постепенно гасившего уличные фонари, Евдокия глубоко вздохнула и вернулась в спальню, чтобы тоже лечь спать. Завтра ее ждал тяжелый день. Быстро сняла платье, стараясь не смотреться в зеркало, надела ночную рубашку и с глубоким вздохом легла. Ей было горько и тоскливо оттого, что вот она ложится спать одна-одинешенька и некому ее приласкать и согреть. Она долго об этом думала, пока на заснула. А когда проснулась и зажгла ночник, сразу же поняла, что ОН вернулся. За дверью висел его пиджак. Вероятно, он по привычке вошел в спальню, разделся, но, увидев, что она спит, тихо выскользнул, чтобы не будить. Он делал так и раньше.

Евдокия приподнялась на постели и долго принюхивалась. От пиджака разносился запах духов. Это показалось ей довольно подозрительным, и она подошла к вешалке. Обнюхала лацканы. Потом рукава. И подкладку. Сомнений быть не могло — духи! Она сняла пиджак с вешалки и вынесла из комнаты, чтобы не пахло. Бросила на одно из кресел и осмотрелась. Прислушалась. Из кухни доносился равномерный храп. Она приоткрыла дверь. Он лежал на кушетке, раскинув в стороны руки. Одеяло сползло, открыв грудь. Сначала она хотела его разбудить, но потом пожалела. Только склонилась над ним и понюхала растрепанные бакенбарды. От них несло табаком. Она немного успокоилась и на цыпочках вернулась в спальню, чтобы продолжить прерванный сон. Но так и не заснула. Утро застало ее бодрствующей. Дочери уже шумели в кухне, готовя себе завтрак. Отец их уже проснулся, но лежал с закрытыми глазами, с головой накрывшись одеялом, и с нетерпением ждал, пока они уйдут. Как только девочки ушли, он медленно откинул с лица одеяло, открыл глаза и увидел склонившуюся над ним Евдокию с пиджаком в руках. Она была бледна.

— Что это?

— Пиджак, — неблагоразумно ответил он.

— Вижу, что пиджак!

— Тогда зачем спрашиваешь?

— Потому что воняет…

— Чем воняет? — Петринский потянулся было к пиджаку, но Евдокия ловко отдернула руку.

— Разной гадостью… И вместо того, чтобы таращиться, лучше скажи, с кем ты провел эту ночь…

— Евдокия! — повысил голос Петринский. — Это уже слишком!

— Да ты понюхай, понюхай!

— Постыдись своих лет, Евдокия!

— Это ты постыдись! — швырнула она пиджак ему в лицо.

Петринский запутался в нем, и пока пытался высвободиться, Евдокия без устали повторяла:

— С кем ты спал? Скажи, с кем спал?

Он встал и подошел к умывальнику ополоснуть лицо.

— Ты мне ответь на вопрос! — продолжала разъяренная супруга. — С кем ты спал?

Петринский открыл кран и начал шумно отфыркиваться, словно стараясь заглушить голос жены. Но она не отставала, пока не заставила его заговорить. Обессиленный и подавленный, он подробно рассказал ей обо всем, что видел и пережил в Сырнево.

Не назвал только имя Марии Чукурлиевой. Марии, которая тайно, ничего ему не сказав, надушила ему пиджак на память о селе.

10

— Что это за хождение вокруг да около? — Петринский сидел над листом бумаги и мысленно разговаривал с главным редактором.

— Попытка проникнуть в сущность времени, товарищ главный редактор.

— Как так проникнуть?

— Философски.

— А почему не политически? Вы забываете, Петринский, что момент особый, торжественный.

— А разве торжества не кончились?

— Своими психологическими этюдами занимайтесь в другом месте, — продолжал главный, — а не в моей газете.

— Газета не ваша…

— В той степени, в какой отвечаю Я, она МОЯ!

— Мы все отвечаем… перед своей совестью.

— Я отвечаю и перед партией…

— Партия — наша общая совесть.

Они недоверчиво переглянулись, потом чуть заметно улыбнулись. Главный спросил:

— Выпьешь кофе?

— Предпочитаю чай…

В кабинет принесли чай. Пока они пили чай, беседа продолжалась уже спокойнее, почти дружески:

— Что с вами происходит, Петринский?

— Я вас не понимаю, товарищ главный редактор.

— Вы в какой галактике живете?

— На земле… Это тоже часть вселенной… Я не делаю технических открытий… Я решаю философские проблемы…

— О-оо!

Они надолго замолчали. Потом, прихлебывая, главный сказал:

— Знаете что, Петринский?.. Вашим фантастическим бредням я предпочитаю земные схемы!.. И, во-вторых, не вам копаться в людских ранах!.. Кто вы такой, Петринский?

Они поднялись и уже враждебно смотрели друг на друга.

— …Предоставьте это тем, кто сам страдал от этих ран! Не ваше это дело! Ясно?

— Не совсем…

— Подумайте, Петринский, прежде чем взяться за белый лист…

— Вот теперь мне ясно.

— Что вам ясно?

— Что ничто старое не забыто.

И в их глазах снова засверкали враждебные огоньки.

— …Вы намекаете на мое прошлое?

— Нет, Петринский, намекаю на ваше настоящее.

— Понимаю, понимаю…

— Ничего вы не понимаете… Вы слишком мнительны.

— Таким меня сделала жизнь.

— Какая жизнь?.. личная или общественная?

— И личная, и общественная.

— Что вы имеете в виду?

— Вас и… мою жену!

— Что, что?

— Вас и мою жену Евдокию!

Они снова ощетинились, стоя друг против друга.

— На что вы намекаете?

— На то, что вы похожи…

— В каком смысле?

— Она мне не верит, вы — тоже! Что это за негласный заговор против меня, товарищ главный редактор.

Главный улыбнулся.

— Мы не вмешиваемся в вашу личную жизнь, Петринский.

— А я бы хотел, чтобы вмешивались.

— Почему?

— Чтобы мне помочь… Я больше не могу! Не выдерживаю!

— Что, собственно говоря, произошло?

Петринский подпер ладонями голову. Долго молчал над белым листом бумаги. Потом вздрогнул, оглянулся и услыхал, как упорно, в самое ухо, звонит телефон. Он поднял трубку и услышал ясный, отчетливый голос главного редактора. Он вызывал его к себе, побеседовать о «материале». В сущности, теперь начинается настоящий разговор. Петринский потер глаза, потому что безумно хотелось спать, и медленно отправился в редакцию, в знакомый кабинет.

— Здравствуй, здравствуй, браток! — начал главный, подавая Петринскому руку. — Вени, види, вици!.. Прочел, понял, одобрил…

Это «браток» и эти вечные сентенции приводили Петринского в бешенство. Бесили его и нарочитый демократизм, и снисходительная улыбка: мол, хоть я тебе начальник, но в то же время и друг, товарищ. Не так ли?

Все так. Они были одного возраста. Оба уже облысели. Оба успешно пользовались журналистскими схемами. Оба не отличались большой устремленностью. Только один из них был главным редактором, а другой мечтал вступить в Союз писателей. А вообще-то они хорошо относились друг к другу, взаимно прощали недостатки. Иногда вместе играли в карты, особенно когда не хватало четвертого. Петринский всегда был к услугам. И всегда проигрывал. А от этого он становился только симпатичнее.

— Садись, браток, садись!

Петринский опустился в кресло.

— Кофе или чай?

Петринский вздрогнул.

— Мы ведь уже пили чай!

Главный улыбнулся.

— Со мной ты чай еще не пил, Петринский! Ты меня с кем-то путаешь…

Он нажал на кнопку звонка и попросил принести две чашки чая.

— Люблю рассеянных людей… В них что-то такое артистическое… Но то, что ты меня путаешь с другими — это, пожалуй, даже обидно… Неужели я для тебя такой уж безликий, товарищ Петринский?

— Нет, конечно.

— Что значит «конечно»?.. А может, все-таки да?

Он снова засмеялся, доставая из папки листы с машинописным текстом.

— Прочитал, прочитал… В общем одобряю.

— Так начинают все главные редакторы, когда хотят зарезать материал!

— В данном случае ты, браток, не угадал!.. Материал хороший… И вообще, и в частности… Но есть у меня один вопрос.

Петринский поднял голову.

Главный перелистывал рукопись. Принесли чай. От чашек поднимался пар. Петринский смотрел и удивлялся: чашки были те же самые… и аромат тот же… Что это, сон или явь? Странно — всего несколько минут назад он пил с главным из этих же чашек точно такой чай. Черт возьми, с ума можно сойти! До сих пор во рту еще чувствуется горьковатый вкус горячего чая.

— Угощайся, браток, угощайся!.. Клади сахар.

— Я пью без сахара.

— Ну как хочешь, — продолжал главный, пробегая глазами страницы. — А впрочем, да, ты ведь пьешь чай без сахара… Знаю. Так, так. Вот на странице пятой ты пишешь: «…Узловые вопросы на земле еще не решены… Кто разрубит гордиев узел… (Оскомину набили эти гордиевы узлы!!)… И дальше начинаешь говорить о периоде культа. Так, что ли?

— Да.

— Значит, я правильно тебя понял…

— Но я…

— Слушай, слушай, браток, дальше ты говоришь: «…Старик смирился, старуха — тоже… Герои устали… Но они живут в новом человеке, в Марийке…» Что ты хочешь сказать?

— Это ясно.

— Не забывай о праздничном номере… Не лучше ли акцентировать на этой Марийке?

— Да.

— Медсестре…

— Да.

— Акценты, Петринский, акценты… И второе, — зачем тебе забираться в эти джунгли прошлого?.. Что это за УЗЛЫ!.. Ничего не понимаю! Узлы, драмы, трагедии… Мы славим борцов, а ты мне говоришь о каких-то гордиевых узлах!.. Ну и что! Хочешь их разрубить?.. А кто ты такой, чтобы их разрубать?.. Кто ты такой, Петринский?

Петринский отставил чашку. Капля чая упала на руку и обожгла. Боли он не почувствовал. А тот же голос продолжал:

— Зачем бередишь людские раны, Петринский?.. Предоставь это другим… Тем, кто сам страдал от этих ран!

«Боже мой! — прошептал про себя Петринский. — Какое совпадение!..»

— Не ковыряйся в ранах, Петринский! Не тебе теребить прошлое!.. Юбилейный год как-никак… И мы не имеем права омрачать радость людей… И у тебя меньше всего на это права!

— Да, — покорно ответил Петринский, — сейчас я понимаю, как рождаются схемы… Извините!

— Да что ты, я не обижаюсь… Мажорное и схематичное вовсе не одно и то же… Все зависит от того, как его преподносишь… И какую мысль вкладываешь в свое произведение…

— Это обыкновенный очерк, товарищ главный редактор.

— Я говорю в принципе.

Главный позвонил и попросил еще чаю. Петринский выпил и эту чашку. Три чашки чая подряд — это немало. Еще немного, и его затрясет от нервного возбуждения.

— С этими небольшими поправками, — подытожил главный, — я пускаю очерк. Можешь получить аванс… А вечером приглашаю тебя поиграть в карты.

— Я смертельно хочу спать.

— Понимаю, понимаю… Глубинка, поросятина, сырокопченая колбаса… домашнее винцо… И какая-то там Марийка… Кстати, а что это за Марийка?

— Второстепенная героиня, товарищ главный редактор, — усмехнулся Петринский.

— А почему не главная?

— Может стать и главной, если еще раз пошлешь меня в Сырнево.

— С удовольствием, лишь бы привез что-нибудь поинтереснее, посущественнее!

— Кроме шуток, шеф, но в глубинке происходят интересные процессы, которым мы не уделяем достаточно внимания, увлекаясь бесконечными юбилейными датами…

— Ты прав, браток, да кто же ими займется?

— Я.

— А сможешь?

— Ты что, мне не веришь?

— То есть, как?

— Дай мне командировку, скажем, на год, и я привезу тебе целую книгу…

— Только не фантастическую.

— Еще бы!

Главный долго молчал. Деньги на командировку были. Но… Он продолжал рассматривать исподлобья сидящего напротив писателя.

— Но…

— Что «но»?

Главный не ответил.

— Боюсь, что Евдокия тебя не пустит.

Петринский засмеялся.

— Евдокия…

— Нет, ты не прав, браток, не прав! Подумай о семье — основной ячейке нашего общества!.. Кажется, так это было?..

И он снова рассмеялся, кладя очерк Петринского в папку с надписью «Готовые материалы». Потом поднял трубку и поговорил по какому-то делу. В кабинет вошли другие редакторы и сотрудники редакции. Слово «браток» носилось от одного к другому. А Петринский все сидел в кресле. Его удерживала какая-то внезапно зародившаяся надежда. Он искал удобного случая, чтобы снова завести разговор о Сырнево. Но такой случай все не подворачивался.

Только в конце, когда все разошлись и в кабинете наступила тишина, Петринский решился снова поставить вопрос о Сырнево.

— Ты имеешь в виду Марийку?

Петринский обиделся.

— Я говорю серьезно, — начал он. — Речь идет об очень важном.

— А именно?

— О новых процессах, происходящих в селе…

— О миграции?..

Главный встал и открыл окно, чтобы проветрить кабинет.

— Надоела мне эта миграция, Петринский… Хватит уже о ней…

— Ты ошибаешься, шеф!.. Речь идет не о миграции!.. А совсем наоборот… О возвращении в лоно природы…

— Жан-Жак Руссо?

— Что-то в этом роде!

— Может, ты хочешь построить в Сырнево дачу?.. Ты хочешь там обосноваться?

— А почему бы и нет! Да, я хотел бы там жить!..

Главный улыбнулся.

— Вот как рождаются новые идеи! — заключил он. Протянул руку к телефону и велел себя с кем-то связать.

Связали.

И начался долгий разговор.

11

Но то, на что надеялся Петринский, не вышло так быстро, как он думал. Командировка в Сырнево откладывалась из месяца в месяц. Не подписали командировочное удостоверение и «солнечным маем», когда цвели сирень и пионы. Бедный фантаст бродил по софийским улицам, время от времени наведывался в редакцию, чтобы осведомиться о настроении главного, ходил с блокнотом в руках по заводам и предприятиям, обдумывая очередную главу своей «Утопии», прислушиваясь к советам жены, как обрисовать своих главных героев, чтобы они вышли поинтереснее.

А жизнь катилась по колее новых встреч, новых знакомств, пока однажды не столкнула его со студенткой экономического факультета. Студентка пришла в домашний «цех» полюбоваться последними художественными достижениями. Привела ее Малина. Представила как свою новую квартирантку. И рекомендовала как очень порядочную девушку, к тому же красивую!

Это был один из тех редких случаев, когда Петринский был дома, а Евдокия еще не вернулась из школы. Дочери тоже где-то задержались. Свекровь хозяйничала в кухне. А в гостиной на диванчике сидели рядышком старая дева Малина и студентка. Сначала беседа шла трудно. «Аспарух, переправляющийся через Дунай со своей конницей» не вызвал особого восторга. Студентка предпочитала что-нибудь попроще, например, «Средневековый замок» или «Стены Тырновграда». в крайнем случае она согласилась бы и на народную вышивку в стиле «капанцев»[6].

Петринский развалился в кресле, нагло разглядывая студентку, которая без умолку болтала, вертя на коленях модели. Малина едва успевала ей объяснять, что есть что. В конце концов девушка попросила кофе и разрешения закурить. Малина отправилась на кухню варить кофе, а Петринский достал из кармана сигареты и пересел на диванчик поближе к гостье.

— Вы курите «Кент»? — удивилась девушка.

— Да, — подтвердил писатель.

— Но он уже вышел из моды.

— Хорошее никогда не выходит из моды! — возразил он.

— Да, — согласилась девушка, — хорошее есть хорошее.

По этому случаю Петринский продолжительно посмотрел ей прямо в глаза. Она улыбнулась, засмотревшись на его бакенбарды. Потом они долго курили молча, не переставая наблюдать друг за другом, правда, она в меньшей степени, он — в большей. Его интриговало ее маленькое белое личико, обрамленное копной кудрявых волос. На него производили впечатление ее небольшой, чуть вздернутый подбородок и носик, усеянный веснушками. У нее были тонкие, немного вытянутые губы. Зеленые глаза. Ниже все было обыкновенным, за исключением бюста, который был как-то неестественно высок и постоянно привлекал его взгляд.

— Вы любите искусство? — спросила она.

— Да, — ответил Петринский, — а вы в этом сомневаетесь?

— Просто спрашиваю.

Она ему улыбнулась, и Петринский увидел, какие у нее ровные зубки. Даже подумал, что искусственные, но она быстро рассеяла его сомнения, сказав напрямик:

— Нет, не искусственные.

— Почему вы меня предупреждаете?

— Потому что все так думают. Один ваш коллега даже назвал меня «нейлоновой девушкой», какой-то юморист.

— Я не юморист.

— Вы писатель Петринский!

— Откуда у вас эта информация?

— Читаем.

— Значит, вы любите литературу?

— Особенно фантастику. Брэдбери — мой любимый писатель.

Он задумался.

— Только Брэдбери?

— …И Петринский, конечно, но в последнее время он мало пишет.

Она протянула ему свою пачку сигарет, но он отказался.

— Почему мало? — продолжала атаковать она. — Толстой восемь раз переписывал «Войну и мир»!

В это время Малина принесла кофе. Она была ужасно счастлива, что сумела сварить настоящий кофе по-турецки, с густой пенкой. Только старые девы умели варить такой густой и очень сладкий кофе, а не ту бурду, что подают студентам в барах и кафе. Малина сияла, ее щеки разрумянились. Наконец-то и она доставила людям немного радости!

— Прошу! — старая дева грациозно поставила поднос на столик. — Сию минуту принесу и холодную воду.

Петринский закурил, взял свой кофе и положил ногу на ногу, слегка касаясь бедра студентки.

— Осторожно, не обожгитесь! — предупредила она.

— Я люблю горячее.

— Кофе?

— Все! — подтвердил он свою банальную шутку и рассмеялся метафоре, которая ему показалась весьма удачной.

Малина принесла воду и бесшумно села с чашечкой кофе в руке, сосредоточенно наслаждаясь его ароматом. А «молодые» в это время продолжали весело болтать, занятые искусством. Они были так увлечены, что не замечали Малины. Даже кофе выпили наспех, позабыв сказать ей «спасибо», и начали рассматривать «Тырновград», чуть не соприкасаясь головами (тет-а-тет), как писали в старых книгах. Полностью поглощенные старопрестольным градом, они не замечали ничего вокруг. Их удивляла башня Балдуина, которую они видели в школьные годы, когда ездили в эти места на экскурсию. Волновала Триумфальная арка, построенная еще во времена царя Фердинанда. Они вспомнили и какой-то анекдот о кмете Велико-Тырново, которого Фердинанд стукнул жезлом по голове. Смеялись. Петринский обратил ее внимание и на турбазу, которую студентка приняла за часть дворцового ансамбля. Посмеялись они и над легендой о старом вязе, который был вышит рядом с базой. И все больше приближались друг к другу. Иногда Петринский даже чувствовал прикосновения завитков под Анджелу Дэвис — волосы были столь пышными, что не могли не касаться его лица. Потом он почувствовал и ее плечо, излучающее тепло, и ее бедро в туго облегающих джинсах. Еще немного, и он бы ответил на этот красивый вызов, но не посмел из-за Малины, которая, отставив мизинец в сторону, пила кофе, улыбаясь своей шутке, которую никто не слышал.

В этот-то момент и вошла Евдокия. Она появилась в гостиной со своими целлофановыми мешками, доверху набитыми продуктами. Ее приход застал их врасплох. О ней совершенно забыли.

— Ба! — раздался ее голос. — Да у нас гости!

Петринский сразу вскочил, оставив «Тырновград» на коленях девушки. Подскочил, чтобы взять мешки, но Евдокия оттолкнула его. Сказала, чтобы не совался не в свое дело, что она как всегда справится и без его помощи. Петринский попытался что-то сказать, но Евдокия умчалась в кухню. Петринский испуганно смотрел ей вслед. По ее спине он видел, как она разъярена. Наступила тишина, только в кухне громыхала посуда. Наверное, это свекровь опорожняла кастрюлю. Шум утих, и в гостиной снова появилась Евдокия. Она была бледная, но старалась овладеть собой. Петринский все еще стоял посреди гостиной. Только Малина не понимала, что происходит. Она поставила свою чашку на поднос и торжественно произнесла, указывая на студентку:

— Моя новая квартирантка, Дочке! Познакомьтесь!

Студентка лениво подала руку, продолжая рассматривать «Тырновград». Это вконец разозлило Евдокию. Еще немного, и она бы оттолкнула ее руку. Сдержалась с трудом. Только повернулась к мужу, потому что в эти минуты она его ненавидела, и сказала:

— Я встретила на улице монтера.

— Какого монтера?

— Твоего… Он несколько раз звонил, но ему никто не открыл, словно вы все оглохли.

Малина попыталась оправдаться, а девушка засмеялась, подтвердив, что они на самом деле оглохли, увлекшись произведениями искусства.

В это время Петринский осторожно обошел жену, чтобы не раздражать ее еще больше, и на цыпочках выскользнул из гостиной. Евдокия подождала, пока он выйдет, и только когда хлопнула входная дверь, остановила взгляд на гостье. Затянутые в джинсы бедра, декольте с высоким бюстом, прическа под Анджелу Дэвис, улыбка с ровными рядами зубов — все говорило ей, что здесь сидит настоящая соблазнительница, которая прямо с улицы пришла к ее мужу. Только такая глупая старая дева без всякого опыта, как Малина, могла послужить ширмой для подобной «финтифлюшки»!

— Это моя новая квартирантка, Дочке… — снова затянула Малина.

— Слышала, слышала! — оборвала ее Евдокия. — Нечего долдонить одно и то же!

И она принялась собирать в гостиной разбросанные вещи, косо посматривая на девушку, продолжавшую рассматривать крепости «Тырновграда», хотя в сущности думала совсем о других вещах.

Воцарилось долгое молчание. Даже Малина, которая все еще попивала свой кофе, элегантно отставив в сторону мизинчик, не могла найти общей темы. Только спросила Евдокию, не хочет ли она кофе, на что та раздраженно ответила, что кофе не пьет, потому что он действует ей на нервы. Услышав слово «нервы», студентка немного приподняла брови и взглянула на Евдокию из-под копны волос. Ей вдруг стало весело. Она улыбнулась. А Евдокия почувствовала себя еще более задетой. Ей хотелось выгнать студентку, но она не могла найти повода. К тому же студентка расположилась на диванчике с таким видом, словно и не намеревалась двинуться с места. Листала модный журнал, взятый с этажерки рядом, и продолжала улыбаться. Евдокия не вытерпела:

— Что это вас так рассмешило?

— Новая мода.

— Каждый смеется над тем, чего у него нет.

Студентка удивленно посмотрела на нее.

— Что вы хотите этим сказать?

Евдокия нарочно повернулась к ней спиной и скрылась в кухне, чтобы не отвечать. Но «Анджела Дэвис» не давала ей покоя и в кухне. Сквозь стену кухни, спиной, она чувствовала ее присутствие и раздражалась. Евдокия никак не могла придумать, что бы такое сказать об этой прическе, чтобы уязвить красавицу, но на ум не шло ничего, кроме слова «папуас», которое запомнилось ей в свое время из учебника географии. «Папуас, папуас!» — повторяла она, отбирая из рук свекрови кастрюлю. «Настоящий папуас!»

— Хватит есть, оставь детям!

«Папуас, папуас!»

В этот момент с улицы вернулся Петринский, запыхавшийся и злой.

— Ты зачем меня обманула?

— Я не обманываю! — оборвала его Евдокия.

— Внизу нет никакого монтера.

— Ты хорошо посмотрел?

— Уж не беспокойся.

— Сомневаюсь.

— Почему сомневаешься?

— Потому что ты торопился вернуться к этой финтифлюшке!

— Евдокия!

— Давай, давай, иди в свой кабинет и не суй нос в женские дела… До сих пор ты никогда не интересовался нашими делами, а сейчас вдруг заинтересовался…

Петринский попытался возразить, но Евдокия молча указала ему на дверь спальни, которая служила писателю и кабинетом.

— Отправляйся писать свои сочинения… В последнее время ты что-то совсем забросил это дело!

Он решил, что самым благоразумным сейчас будет промолчать.

Вернувшись в гостиную, Евдокия выглядела уже более спокойной. Она уселась в кресло, посмотрела сначала на двоюродную сестру, потом на гостью и сказала:

— Мы не торговое предприятие…

— Но как же так, Дочке?

— Мы работаем в свое удовольствие, из любви к искусству. Это знают и все наши знакомые.

Малина, вытянув вперед птичью шею, удивленно смотрела на двоюродную сестру. Она впервые слышала из ее уст упреки в адрес торговли и частного сектора. Несколько раз порывалась было возразить, но Евдокия не давала ей слова сказать. Обрывала на полуслове и велела молчать, потому что та, мол, ничего в этих делах не понимает. Малина хорошая двоюродная сестра и хорошая вязальщица, потому что в свое время закончила школу домашнего хозяйства, где рукоделию и прикладным искусствам уделяли тогда больше внимания, чем сейчас, но в торговле Малина ничего не понимает. Абсолютно!

— Я тоже люблю искусство и литературу, товарищ Петринская, — возразила студентка, — и пришла сюда не для того, чтобы заниматься торговлей!.. Мы с моей квартирной хозяйкой придерживаемся в вопросах искусства и литературы одного мнения.

— Да, конечно, конечно… Под влиянием моего мужа и Малина начала читать романы.

— Не только романы, но и стихи! — дополнила старая дева.

— Да, и стихи.

— Я стихи не люблю, — снова вступила в разговор студентка, — предпочитаю романы… Особенно фантастические…

— Вы с моим мужем, наверное, вполне поняли друг друга по этому вопросу!

— Вполне!

— Нашли общую тему…

— Да!

— Ну, раз так, будете вдохновлять его…

— Каждый писатель нуждается в музе! — сказала Малина и покраснела.

Евдокия снисходительно посмотрела на нее.

— Ты-то откуда все это знаешь?

— Читала.

И Малина принялась рассказывать о Данте Алигьери и Беатриче.

Студентка закурила новую сигарету и скрылась в облаке табачного дыма. Гобелены и журналы были разбросаны на диван. Всего полчаса назад здесь сидел Петринский. Листал их на коленях этой красавицы, нахально прижимаясь к ним. В Евдокии снова вскипела злость. Она присмотрелась к волосам девушки и спросила:

— Простите, это парик?

Девушка весело засмеялась.

— А вы как думаете?

— Думаю, что да…

— И я так думаю! — шутливо продолжала студентка.

— Очень уж похоже на парик…

— И мне так кажется… Давайте проверим!

Студентка ухватилась за свои буйные кудри и одним махом сняла парик с головы. В гостиной стало вдруг светло, словно открыли шторы и в комнате засияло солнце.

— Боже мой, что это? — Евдокия схватилась за голову.

— А вы, оказывается, блондинка! — заявила Малина, переходя неизвестно почему на «вы», пораженная коротко постриженными волосами девушки.

— Да, блондинка, вам нравится?

— Не особенно, — поморщилась Малина, — как будто вы переболели брюшным тифом… Когда-то… блондинки были в моде. Вам не надо так коротко стричься.

— А мне она больше нравится в парике, — сказала Евдокия.

— Ведь правда, так лучше?

— Правда.

— Не похожа ли я в нем на негритянку?

— Негры сейчас как раз в моде! — продолжала Евдокия.

— Да, один негр с нашего факультета крутился вокруг меня, но я его быстро отшила… А так они симпатичные ребята…

— Говорят, что они дурно пахнут, — сказала Малина и снова покраснела. — Это правда?

— Нет. Но они очень сексуальны.

— И я это слышала, — загадочно усмехнулась Евдокия, — только не дай бог попасть им в руки…

— Это зависит…

— От чего «зависит»?

— От чувств…

— От каких чувств?

— От любви… Там, где любовь, — не выбираешь… Одна моя подруга вышла замуж за негра из Южной Африки, и они очень счастливы…

— За миллионера?

— Нет, у них заповедник диких животных…

— Людоедства у них уже нет! — добавила, снова краснея, Малина. — Я смотрела один фильм… Правда, об Австралии…

— Мы говорим об Африке… — пояснила студентка. — Культура проникает повсюду… Я бы вышла замуж за кого угодно, была бы любовь… А будет любовь — поеду хоть на край света.

— Это правильно! — согласилась Малина.

Евдокия не согласилась.

Они начали разгоряченно говорить о любви, о чувствах, о мужчинах. Вовлекли в разговор и старую деву, которая продекламировала им стихотворение времен своей молодости. Потом снова перешли на моду, на негров, на мужчин, заговорили об изменах… и снова о моде. Как ни странно, из всех троих самой возбужденной была Евдокия, проявившая интерес и к парику. Встав перед зеркалом, Евдокия с помощью студентки старалась натянуть парик на свою голову. Малина, скептически поджав губы, подавала советы. А студентка восхищалась громадной, ставшей вдвое больше головой, заполнившей почти все зеркало.

— Великолепно! Великолепно! — повторяла она.

— Боже мой, лишь бы не увидел муж! — ахала Евдокия.

— Вам очень идет! Очень! — успокаивала ее девушка.

— Страшна, как смерть…

— С острова Борнео! — многозначительно добавила Малина. — Или с Огненной Земли…

И тут в гостиной неожиданно появился Петринский. Он был явно взволнован и с трудом переводил дух. Увидев жену в парике под Анджелу Дэвис, он вздрогнул, отступил назад и долго не мог прийти в себя. Евдокия подмигнула ему, обвила его шею руками и начала ласкаться к нему, щекоча париком лицом. Он отчаянно вырывался. А остальные женщины смеялись и подзадоривали Евдокию. В конце концов Петринский с трудом вырвался из объятий и сказал раздраженно:

— Что это за комедия?

— Конечно, будь на моем месте другая, ты бы не говорил, что это «комедия»! — снова подмигнула ему Евдокия и сняла парик.

Он забегал по гостиной, засуетился, выдвигая и задвигая в столе какие-то ящики, роясь в папках, охая и ахая. Потом спросил, не видел ли кто-нибудь его блокнота с сырневскими записями. Девушка навострила уши и уставилась на писателя.

— Сырнево?

— Да.

— Что вы делали в Сырнево?

Он не сразу ей ответил, продолжая рыться в бумагах. Но девушка вопросительно смотрела на него.

— Был там по делам.

— Вам понравилось?

— Очень.

— Я из тех краев.

Он перестал искать. Внимательно посмотрел на нее.

— Хороший край…

— И хорошие люди! — улыбнулась она.

— Как говорилось в одном фильме…

— Ведь правда?

Евдокия и Малина удивленно слушали, словно те двое говорили на незнакомом языке. Один раз Евдокия попыталась было их прервать, перевести внимание на парик, но это ей не удалось. Девушка все более настойчиво расспрашивала о Сырнево.

— Там очень красивые женщины…

— Не видал! — он скептически пожал плечами. — Я встречался только с борцами против фашизма и знатными чабанами… А красивых женщин не видел!

— А Марию Чукурлиеву?

— Кого?

— Марийку…

Петринский залился краской. Евдокия не отрывала от него глаз. Все говорило о том, что вечером скандал повторится.

— Она моя подруга, — продолжала студентка.

— Что-то не припомню, — соврал Петринский.

— Вы не могли ее не видеть! — настаивала девушка. — Марийка единственная в Сырнево. Она гостей встречает, она и провожает!

— Все может быть, но я был там очень мало.

— Жалко… Она моя подруга. Моя фамилия Влаева.

— Влаева?!

— Да, Иванка Влаева.

Петринский удивленно посмотрел на нее.

— Мой отец часто ездил в Сырнево. Это будто наше родное село. Мы даже собираемся построить там дачу… Вы ведь знаете, что село объявлено дачной зоной?

Петринский не ответил. Зашелестел бумагами, заохал и заахал под перекрестными взорами трех женщин. Наконец объявил, что нашел нужный блокнот, сунул его в карман и панически бежал из гостиной. Женщины не садились, пока шаги его не стихли внизу на лестнице.

— Сырнево, — повторила студентка, — хорошее село!

Она подошла к зеркалу и снова надела парик.

12

Через несколько дней студентка получила от отца письмо:

«Милая дочка, дорогая Иванка, — писал он, — это третье письмо, которое я посылаю тебе из тюрьмы, но до сих пор не получил ответа. Не могу понять, почему ты молчишь. Я писал и твоему брату. И он тоже молчит, вы словно вымерли. Разве можно так относиться к родному отцу, который, невинный, сидит в мрачной камере за свою антирелигиозную деятельность, жертва разных попов и владык? В своих письмах я просил вас разыскать товарища Петринского, даже сообщил адрес редакции, где он работает, но не получил никаких известий, никакого ответа на письма. Если вы от меня отрекаетесь, то так и напишите мне, хотя бы станет все ясно. Я проглочу и эту горькую пилюлю, но хоть буду знать, каких детей вырастил и воспитал, отрывая от своего куска хлеба. Во всем этом деле виноват протосингел. В свое время я разоблачил его за кражу серебряных и золотых сосудов из митрополитской церкви, и сейчас он мне мстит. Креста с церкви я не брал. Его сняли с купола другие люди, потому что хотели превратить церковь в кинозал. Но им это не удалось, потому что вмешалась культура, объявив здание памятником. Так что я в этом не замешан. Это должен знать товарищ Петринский и поднять вопрос в печати. А иначе я так и буду сидеть здесь неизвестно за что. А вам с братом не прощу, если будете продолжать отмалчиваться и таиться, словно я вам не отец, а чужой человек. Так и знайте. И прокляну вас. Потому что как за деньгами, так дай, отец, денег, а сейчас пусть горит отец синим пламенем. Пусть себе сидит в тюрьме и стонет. Смилуйтесь хотя бы над матерью, у которой от слез по мне глаза повытекли. Дом недостроен. Сад запущен. Собаки голодные воют и лают на псарне, и некому им даже кость бросить. Разве так можно? Подумайте хотя бы о них, если вы родного отца позабыли. Ну а если уж придется, то откажусь от вас через газету «Государственный вестник». Так и знайте!»

Угроза Влаева отказаться от дочери и сына через «Государственный вестник» вызвала скорее смех, чем испуг или сочувствие. Без всяких угрызений совести Иванка бросила письмо к первым двум, полученным в последний месяц, и снова подошла к зеркалу нанести грим.

Небольшая кухонька, которую Малина сдавала студентам, чтобы пополнить свой бюджет, была довольно тесной и не особенно уютной. Но для молодежи у нее было такое неоспоримое преимущество, как самостоятельный вход, да еще умывальник в коридорчике. Иванка Влаева повесила у балконной двери большое зеркало, чтобы, собираясь на лекции, можно было оглядеть себя с ног до головы. Зеркало поглощало значительную часть времени студентки, постоянно привлекая ее к себе. Что бы Иванка ни делала в тесной комнатке, она постоянно видела себя в зеркало. Оно следило за ней и влекло к себе словно живое существо, зачаровывало загадочным светом безмолвия, отражая все ее прелести — от парика до туфель на высоком каблуке. Встав перед ним, Иванка не могла оторваться, словно перед ней было не зеркало, а волшебник, который вертел ее налево и направо, осматривая спереди и сзади грудь и лицо, глаза и зубы, немного вздернутый подбородок. Оно все отражало, делая ее красивее, чем она была в действительности. Поэтому каждый, кто в него смотрелся, не мог избавиться от его колдовства. Оно не только привлекало живые существа, но и всасывало их в свои глубины, словно готовое их умертвить, отняв и разум, и память. Ко всему прочему у него было свойство делать комнату длиннее и шире, увеличивать ее иллюзорным пространством, из-за чего гости постоянно на него натыкались, рискуя разбить себе голову или по крайней мере разбить вдребезги само зеркало. Поэтому Иванка, указывая на зеркало, каждый раз предупреждала гостей быть осторожнее.

В этот день Иванка не торопилась на лекции, не было у нее и никаких других дел. Она лениво крутилась перед зеркалом, заглядывала сама себе в глаза, подправляла брови, накладывала на веки голубые тени. Потом прыснула дезодорантом под мышками, чтобы освежиться.

И тут за дверью позвонили: два раза, как они и условились с хозяйкой. Так было написано на двери рядом с фамилией Иванки: «Звонить два раза!»

Ранний звонок ее удивил, ведь еще не было и девяти часов. Она взглянула на свои часики, набросила халат и на цыпочках подошла к двери, чтобы посмотреть в глазок на столь раннего гостя. В голове мелькнуло, что это может быть писатель, с которым они договорились как-нибудь встретиться, но так скоро она его не ждала. Сердечко ее затрепетало, дыхание перехватило. Нетерпеливый посетитель позвонил снова. Она припала к глазку. В очертании круглого отверстия Иванка увидела увеличенную линзой голову брата. Это ее вдруг разочаровало. Более того, стало немного неприятно, потому что она сразу же догадалась о причине его посещения. Надо же: месяцами не звонил, даже по телефону, а сейчас — пожалуйста! Опять начнутся разные домашние дрязги…

Она открыла дверь, и сразу же ее обдало знакомым табачным запахом. Молодой Влаев, студент-дипломник экономического факультета, невысокий и коренастый, с усами и бакенбардами, длинными, спадающими на плечи волосами, не вынимая трубки изо рта, довольно бесцеремонно вошел в комнату сестры, даже не поздоровавшись. Это лишний раз подтвердило предчувствие Иванки. Наверное, отец послал письмо и ему. Она готова была побиться об заклад, что письмо того же содержания, что и ее. И не ошиблась. Молодой Влаев, устремившись с трубкой к зеркалу, достал из кармана смятое письмо и бросил его на стол, где еще стояли неприбранные туалетные принадлежности. Иванка спокойно за ним наблюдала. Гонор брата ей давно известен. С давних пор, еще ребенком, он играл перед ней и другими людьми роль государственного деятеля, купив трубку раньше, чем научился курить. Она бы не удивилась, если бы однажды увидела его с сигарой в зубах. Да и манеры брата были под стать его воображаемой роли: он постоянно грозил кому-то пальцем, поучал и запугивал собеседника своим густым басом. Сейчас Иванка ждала, пока он заговорит.

Молодой Влаев сел на кушетку, потому что в комнате была всего одна табуретка, да и она была постоянно под столиком с туалетными принадлежностями, вынул изо рта трубку и засмотрелся в зеркало.

— Читай! — сказал он и снова запыхтел трубкой.

Комната наполнилась ароматным дымом. Зеркало отразило и дым, и трубку, и лохматую голову юноши. Указывая на письмо, он повторил:

— Читай!

Иванка осторожно, двумя пальцами, словно боясь испачкаться (она только что покрыла лаком ногти), взяла смятый конверт, достала письмо и увидела тот же раскосый, но довольно мелкий почерк отца.

— Я тоже получила, — сказала она, — нет смысла читать еще раз.

— Читай! Читай! — не терпящим возражений тоном приказал он.

— Нет смысла, — продолжала девушка, доставая из ящика стола свое письмо, — вот оно, такое же.

— Когда получила?

— Вчера.

— Массированный удар… И что?

— Запугивает.

— В каком смысле?

— Собирается отказаться от нас через «Государственный вестник».

— Глупости!.. Так я и поверил!.. Еще?

— Пишет, что как атеист стал жертвой попов.

— Байки!.. Дальше?

— Чтобы мы походатайствовали за него…

— Конкретнее?

Иванка засмотрелась на трубку брата, потом перевела взгляд на заросшее усами и бакенбардами лицо и решила быть откровеннее. Назвала имя Петринского.

— Кто он такой? — Влаев вынул из рта трубку.

— Писатель.

— Не слыхал о таком.

— И журналист.

— Не слыхал.

— Обо всем нельзя знать, — успокоила его Иванка, — сейчас таких много развелось.

— И?

— Чтобы я его нашла… И поговорила с ним.

— Где его можно найти?

— Очень просто…

— То есть, как?

— Он живет в ста метрах отсюда… Родственник моей квартирной хозяйки.

Молодой Влаев посмотрел в зеркало. Ему показалось, что он похож на Эйнштейна. Потом опомнился. Снова глянул на сестру, встал, открыл дверь на балкон, чтобы немного проветрить комнату. Все это время он молчал. Он любил говорить с людьми в движении. Они сидят, а он прогуливается перед ними, попыхивая трубкой. С одной стороны, это дает возможность сосредоточиться, а с другой — показать собеседнику свое превосходство. Он говорит, а они слушают. Эту манеру он усвоил еще на первом курсе у своего любимого профессора по общей теории права. Сейчас Иванка была его слушательницей, а он — оратором.

— Ну, и что ты думаешь делать? — спросил он, вернувшись с балкона.

— Ничего.

— Как это ничего? Есть у него связи или нет? Все остальное пустая болтовня!

— Думаю, что есть, но не уверена.

— Проверь!.. Поговори с ним!

Без пяти минут выпускник института широкими шагами мерял комнату от балкона до коридорчика, время от времени останавливаясь, чтобы подчеркнуть важность какого-нибудь своего важного слова, которое Иванка должна была запомнить. Он указывал пальцем куда-то в пространство, где кудревато вился ароматный дымок заграничного табака «Амфора», который он умудрялся достать.

— Слушай, Иванка, не отвлекайся!.. Речь идет о нашем отце. Если мы ему не поможем, значит, навредим самим себе… Понимаешь?.. Тогда все рухнет, все полетит к чертовой матери… Подумай! Вопрос очень серьезный… Я не сентиментален, но…

— Да ладно, Кольо, — неожиданно прервала его сестра, — и я не из сентиментальных…

Он остановился и уставился на нее, немного обиженный. Это «Кольо» напомнило ему село. Еще ребенком он любил, чтобы его называли Николаем, не Кольо. Как то он разбил голову какому-то пацану, который назло звал его «Кольо», припевая известную песенку «Кольо Поспешайкин на хромом осле». Вот и сейчас, когда сестра обратилась к нему с этим «Кольо», она словно выхватила у него трубку и выбросила ее в окно, чтобы не дымила.

— А представь себе, что вдруг он виновен. Как тогда мы ему поможем?

— Глупости! — брат рассмеялся ей в лицо. — Это не имеет абсолютно никакого значения… Именно поэтому и необходимо походатайствовать. А иначе зачем искать связи?.. Если он невиновен, закон и так его оправдает.

— Да, но…

— Никаких «но»! — отрубил он. — Мы должны вызволить отца из тюрьмы! Иначе всё полетит к черту! Сама подумай!

И он снова заходил из угла в угол, так сильно закусив мундштук трубки, что еще немного, и раздавил бы зубами.

В голове у него бродили далеко невеселые мысли. До сих пор деньги поступали от отца нормально. Он регулярно слал почтовые переводы, посылки с продуктами к праздникам, деньги на одежду. Одевал дочь по моде, да и сына тоже, который так же, как и Иванка, любил принарядиться и пофорсить. Потакал любой их прихоти и везде, где только мог, этим хвалился. Иногда даже сам спрашивал, что бы им хотелось, хватает ли денег. А вот теперь нате-ка, ему приходится писать из тюрьмы такие душераздирательные, полные отчаяния письма и даже грозить «Государственным вестником». Конечно, они не то чтобы испугались, но какой позор свалится на их головы, когда все станет известно в университете… если только сплетня еще не обошла всю округу.

Так рассуждал Николай Влаев, продолжая мерить шагами комнату, до боли сжимая зубами трубку. Иванка спряталась за небольшой ширмочкой в коридоре и переодевалась, занятая этими же мыслями, невольно овладевшими и ею. Вспомнила она и о том, как пожелала переехать из студенческого общежития на частную квартиру, за которую надо было платить сумасшедшие деньги, — лишь бы быть самостоятельной и принимать гостей, когда только пожелает. Сначала отец воспротивился этому капризу, но потом согласился. Иванка сменила несколько квартир, пока, наконец, не попала к старой деве, у которой почувствовала себя довольной и счастливой.

Хороших детей воспитал старый Влаев: умных, сообразительных, практичных. И хоть сейчас пришлось ему слать из тюрьмы угрожающие письма, он все равно их любил. Он знал, что в конце концов они ему помогут, особенно сын, который, как только стал студентом, сразу набрался хитрости и начал интересоваться сложными торговыми операциями, иностранцами, иконами, коврами, породистыми собаками, покупкой и перепродажей земельных участков в селах, особенно когда наступила эра «дачных зон». Умным, энергичным и очень перспективным оказался Николай. Старый Влаев знал это и поэтому надеялся в основном на него.

— Действуй, сынок! — сказал он ему однажды. — А потом построим с тобой в Сырнево современную псарню!

Молодой Влаев обиделся.

— Отец, — возразил он, — я учусь, чтобы стать дипломатом, а не собачником… Обидно.

— Нет ничего обидного, сынок, в том, что приносит деньги!

— Нет, отец! — не сдавался сын.

А вот сейчас он начинал больше верить в псарню, чем в дипломатию.

— Нет, Иванка! — сказал он, когда сестра вернулась в комнату, одетая в джинсы и белую «водолазку», «охотничью водолазку», как говорили в шутку однокурсницы, потому что в ней Иванка пленяла студентов, особенно арабов, над которыми любила пошутить и позабавиться.

— Что «нет»? — удивленно спросила она.

— Больше молчать нельзя… Дело серьезное, мы должны помочь отцу. Раз он в беде — значит, и мы в беде.

— Нет у меня времени заниматься его историями! — взорвалась сестра. — У меня на носу сессия, экзамены!

— Я тоже занят, но другого выхода нет! — продолжал он. — Больше медлить нельзя!

Иванка не ответила, занятая маникюром.

— …И этот крест, — продолжал Николай, — дался он им!.. Дело-то ведь прошлое? Сколько лет стоит церковь без креста, а они теперь хватились…

— Церковь объявлена памятником культуры, — продолжала разглядывать свои ногти девушка, — все должно быть на месте… Я припоминаю, у нас дома что-то говорили об этом кресте…

— Когда? — вздрогнул брат.

— Да давно… Отец говорил матери: «Продешевили мы с этим крестом», а когда я спросила, о каком кресте они говорят, то мама сказала, что о крестике, который завещала ей бабушка… слишком дешево его продали. Деньги были нужны на новый дом…

Николай долго озадаченно молчал, позабыв о трубке, а потом категорическим тоном заявил:

— Если ты хоть где-нибудь проболтаешься — пеняй на себя!

— Про что?

— Не строй из себя дурочку! — повысил он тон. — Ясно?

Иванка засмеялась:

— Ты, кажется, все еще считаешь меня ребенком, Кольо!

Они замолчали, глядя через открытую балконную дверь на улицу. Наконец, словно подводя итог, он сказал:

— Связи с Культурой… Вот что сейчас важнее всего! Мы должны доказать, что отец невиновен! Вот так! Петринский-Метринский… Мне все равно, кого ты найдешь, с кем будешь говорить, но мне нужны связи! Понимаешь?

Иванка снова уставилась на свой маникюр. В это время в дверь тихо постучали. Брат с сестрой как по команде повернулись на стук и вопросительно переглянулись.

— Кто там?

— Телеграмма! — раздался мелодичный голос старой девы.

— Какая телеграмма?

Иванка открыла. В дверном проеме показалась тощая фигура Малины.

— Из провинции…

Старая дева залилась краской. Иванка вырвала телеграмму у нее из рук. Распечатала и прочла вслух:

«Встречайте завтра вечером аэропорту… Марийка».

— Только тебя не хватало! — простонала Иванка и бросила телеграмму на стол. — Только тебя не хватало!

13

«…Все учатся, все трудятся! Все мечтают! — наперебой твердили радио и телевидение. — Все устремлены в будущее! — вторили газеты. — Все охвачены романтикой нового!»

Такие мысли вертелись в голове Марии Чукурлиевой, пока она летела самолетом в Софию. Нервная и нетерпеливая, она всегда летала самолетом, если была возможность.

Как и все современные девушки, она носила джинсы, хотя и была родом из села. И она, как и все, напялила белую «водолазку», которая была ей поразительно к лицу. Носила короткую стрижку, чтобы выглядеть еще привлекательнее. Задиристо, ловя взгляды, смотрела на людей, пытаясь заговаривать с кем попадется. Спрашивала: кто они и откуда, куда едут, где работают. Люди ей отвечали. Не только потому, что она им нравилась, а и из желания поболтать.

Вот и сейчас Марийка познакомилась в самолете с женщиной, летевшей в Софию вместе с внучкой. Разговорились. Перебросились шуткой-другой. Подружились. Внучка — пятилетняя девчушка — буквально влюбилась в Марийку. Тем более что Марийка расчесала ей волосы и завязала на голове белый бант, похожий на огромную бабочку. Попросила у стюардесс кока-колу. Смеясь, пили вместе. Бабушка, конечно, сияла.

Когда приземлились в софийском аэропорту, девочка уже крепко сжимала руку новой знакомой, не отпуская ее ни на шаг. Объявила ее своей подругой. Настаивала, чтобы она пошла к ним жить. Бабушка не знала, что и делать. Девочка расплакалась.

— И что это с ребенком, сама не знаю! — охала бабушка.

Чукурлиева смеялась. Обнимала девочку, целовала, вытирала слезы, а сама оглядывалась, ища глазами Иванку Влаеву.

— Что, не пришла ваша подруга? — спросила женщина.

— Нет, не пришла. Она немного легкомысленна, могла и забыть.

— Вот она какая теперь, нынешняя молодежь, — говорила женщина, — а если тебе некуда идти, пойдем к нам… Мы с внучкой сейчас одни. Зять и дочь остались в селе… собирать черешню.

Получили багаж. Еще раз огляделись — нет Иванки. Взяли такси и, к великой радости девочки, Марийка поехала к ним, пока не найдет место в гостинице.

«…Все учатся, все трудятся, — бубнил кто-то прямо в уши. — Все устремлены в будущее!»

Марийка хлопотала в квартире, бегала из гостиной в кухню, накрывала на стол, мыла посуду, учила девочку, как делать холодный суп таратор, совала ей в рот кусочки огурца…

— Да не балуйте вы ее, — говорила бабушка, — что вы ей во всем потакаете… Сядет она вам на голову…

А Марийка только смеялась.

— Пусть сядет!.. Когда же нам еще поиграть?

— Отец ей не разрешает.

— Почему же? Пусть играет.

— Очень уж он строг… Прокурор!

— Прокурор? — ахнула Марийка. — Вот уж кого не люблю!

— И я их не люблю, — согласилась старуха, — но и без них нельзя. Преступность растет…

— И то верно, растет…

И Марийка рассказала всю историю об иконах и золотом кресте, о «деле», в которое хотели впутать и ее, о каком-то Влаеве, который сейчас сидит в тюрьме и пишет против нее письма, выставляя себя, кроме всего прочего, и великим борцом против религии — «опиума для народа», рассказала и о его псарне, служащей прикрытием для его темных афер…

— Разные люди есть, — подхватила старуха, — мой зять такими постоянно и занимается… И ребенка своего держит в строгости… Уже с этого возраста хочет создать в ней добрые навыки.

— У кого какой характер. Я, например, стремлюсь к искусству. Хочу стать артисткой.

— Артисткой? — женщина удивленно взглянула на нее. — Это зачем же тебе?

— Два года подряд поступаю, и все никак.

— Да зачем тебе это? Моя бабушка, бывало, называла их шельмецами… Тебе-то это зачем?.. Не твое это дело, не для тебя это!

— О, нет ничего лучше этого!

— И я хочу стать артисткой! — отозвалась девочка. — Ведь правда, стану?

— Конечно, станешь! — ответила Марийка, грустно глядя в окно. На щеке ее вдруг появилась слеза, скатилась к подбородку и упала.

— О чем ты задумалась? — спросила женщина.

Марийка не ответила. Девочка обвила ручонками ее шею, и гостья совсем расплакалась, разрыдалась, как ребенок. Она утирала катившиеся слезы и все не могла успокоиться. Внучка и бабушка смотрели испуганно.

— Что с вами?

— Ничего, ничего, сейчас пройдет… Нервы!

— Вы были такая веселая…

— Я и сейчас веселая…

— Что случилось?

— Ничего особенного…

— Скажите, скажите!

— Просто много всего накопилось за последнее время.

— Семейные неприятности?

— И семейные тоже… разные… Отправила бабушку в дом престарелых… Некому ухаживать… Жалко мне ее…

— В дом престарелых?

— Да. Рядом с нашим селом…

— Я слушала, что там, в доме престарелых, за ними хорошо ухаживают… Кормят, кино показывают…

— Черт его знает, что им там показывают… Важно, что бабушка не хотела туда идти… Так в меня вцепилась, что не могла оторвать… Вроде бы и не в своем уме, а догадалась, куда мы ее отправляем… Кричит, сердится, не хочет…

— Господи боже мой! — перекрестилась прокурорская теща. — Не дай бог дожить до такого…

Она села на диван рядом с Марийкой, и обе поплакали, жалея старую женщину, которой нужно доживать свои дни в доме престарелых. Плакали, утирали слезы, словно каждая оплакивала свое будущее.

Потом ужинали. Уложили девочку спать. Посмотрели телевизор. Снова пошли в гостиную, где стояла кушетка для гостей. Марийка легла и заснула в чужой и незнакомой квартире, как у себя дома. Спала глубоко, не просыпаясь, до самого утра. Встала вместе с солнцем. Осмотрелась кругом и увидела за окном вершину Витоши — с высоты девятого этажа она выглядела совсем рядом!

В Софии Марийка бывала уже несколько раз. А сейчас, с девятого этажа чужой квартиры, все казалось ей странным и незнакомым, даже Витоша с оставшейся от зимы полоской снега на вершине. Не видать старых домов, вокруг только бетонные кубики — от одного края горы до другого. Не видно ни садов, ни засеянных травой пустырей. Даже куполов собора Александра Невского не видно. Марийка стояла у окна и не смела его открыть — перед ней зияла бездна, глубже колодца.

В этот день она ходила по городу одна. Обошла знакомые места, словно желая убедиться, что все на месте. Сходила в музей революции, — еще раз взглянуть на прострелянную пулями солдатскую гимнастерку, на лежавшую рядом выцветшую фотографию Сырнево и уцелевшего партизанского отряда. Побывала и в Парке свободы, у величественного монумента с бронзовыми фигурами. Прочитала отлитые из бронзы строчки Ботева, посидела на каменных ступенях, глядя на бурливший внизу город. И все о чем-то думала, отрешенно глядя перед собой. Отчего все смешалось, отчего на сердце и грустно, и весело? Может быть, от одиночества, оттого, что не к кому пойти и не с кем поговорить? А может, это накатило потому, что уже никогда не сбыться ее мечте стать артисткой? Или оттого, что она ходит по длинным лесным дорожкам совсем одна и некому ее обнять?

Всю первую половину дня она бродила по улицам и даже не пошла обедать к гостеприимной женщине с внучкой, чтобы зря не беспокоить людей. Съела булочку на ходу, и только. После обеда решилась, наконец, сходить в медучилище, чтобы узнать поподробнее о заочном отделении. У нее было рекомендательное письмо от доктора Москова, в котором говорилось о трудовом стаже в Сырненской амбулатории. Приготовила и другие документы, еще раз перечитала автобиографию, которую написала собственноручно, как того требовали правила. Бродила по улицам, убивала время, всматривалась в людей, надеясь встретить знакомое лицо, дружелюбные глаза, которым можно улыбнуться. А этих глаз все не было, никто ее не замечал, никто не окликал, и никто не спрашивал как во сне:

— Это вы Чукурлиева?

— Да, я.

— Решились, наконец?

— Да.

— Вам нравится?

— Да.

— Почему вы мне не позвонили?

— Потому что вы занятой человек и вам не до меня.

— Вы так думаете?

— Да.

Но этого голоса не было. Не было лица с бакенбардами. Оно утонуло в уличном шуме. В коридорах медучилища сновали другие люди. И чтобы прогнать одиночество, она попыталась было познакомиться с какими-то девушками, как ей показалось, ее землячками. Они немного поболтали, но потом она снова осталась одна. И снова начала оглядываться, ища какое-нибудь другое лицо. Потом спросила про редакцию. Ей хотелось пойти туда, чтобы узнать, действительно ли существует такой писатель? А если существует, то где он сейчас? Где живет? Не слыхали о таком? Неужели они его не знают? Она называла его имя, перечисляла произведения. Но будущие фармацевты о таком писателе не слыхали. И книг его не читали. Это ее весьма озадачило. Значит, все это ложь… и писатель, и его книга. Ложь! Обман!

Покончив с делами в училище, Марийка опять начала кружить по улицам. Зашла в несколько гостиниц узнать, нет ли свободных мест, но везде висели таблички, что все занято. Несмотря на неудобство, пришлось снова вернуться на девятый этаж к гостеприимной хозяйке. Поднялась на лифте, позвонила. Дверь сразу же открыли. На пороге стояли и бабушка, и внучка, словно дожидались ее у дверей.

— Где вы были? Мы уже не знали, что и думать! Как вам не стыдно!

Марийка виновато смотрела под ноги. А девочка тянула ее за руку в квартиру, чтобы не стоять на пороге.

— Мы так переволновались за вас! — сердилась женщина. — Одна в большом городе. Еще немного, и позвонила бы в милицию…

Марийка виновато улыбалась. Вошла в квартиру, устало села в кресло и рассказала обо всем, что было с ней в этот день. Бабушка и внучка слушали внимательно, принимая ее извинение, но когда она сказала, что пойдет разыскать свою старую подругу Иванку Влаеву, запротестовали. Настояли-таки на своем. Накормили ужином. Усадили между собой перед телевизором. Просидели до полуночи. Потом отправили ее спать. На всякий случай закрыли на ключ и входную дверь.

Ночью ей снился Петринский. Без бакенбард, без усов, в темных очках. Она его даже спросила:

— Вы слепой?

На что он ответил:

— Да.

— С какого времени?

Он молчал и лишь немного погодя сказал:

— Меня ослепила твоя красота.

А она ему ответила:

— Все шутите…

Он попытался было ее схватить, но споткнулся о какой-то камень и упал на землю, протягивая руки вперед, к ней, чтобы удержать ее, но она уже бежала через лес к реке Сырненке, где ее ждали со своими стадами Близнецы. Там она снова услыхала его голос, но не поняла ничего из того, что он ей говорил, даже не видела, где он находится. И рассмеялась. А когда проснулась, ослепленная солнцем, увидела девочку, карабкающуюся к ней на кровать. Марийка улыбнулась ей. Девочке только того и надо было. Она принялась щекотать Марийку. И тут поднялась такая возня, что в конце концов обе свалились на пол, на ковер. Никогда еще в квартире прокурора не было столько шума и гвалта! В отличие от вчерашнего, этот день начался очень весело.

С утра она сходила в медучилище. Еще раз перечитала списки, всевозможные правила и инструкции. Снова сделала отметки в блокноте. И только под вечер решила сходить к Иванке Влаевой. В конце концов всё может быть — может, Иванка и не получила телеграмму. А может, больна. Сначала надо проверить, а уж потом сердиться! Это было Марийкиным принципом. Проверь — а уж тогда делай выводы!

Она пошла по адресу. На всякий случай купила и одну розу — большую, белую, душистую. Иванка любит белый цвет. И запах розы.

Найти улицу Царя Симеона не так уж трудно. Труднее было разыскать большой кооперативный дом с множеством подъездов: А, Б, В. А еще труднее подняться по лестнице, потому что лифт не работал. Но, слава богу, она преодолела все трудности. Подошла к двери и под визитной карточкой со знакомым именем прочитала: «Звонить два раза». Позвонила: раз, другой. Потом еще раз. Попыталась заглянуть в квартиру через глазок. И снова: раз, два. Наконец дверь открылась. На пороге появилась незнакомая женщина — высокая, худая, в пенсне, и испуганно спросила:

— Это вы звоните?

— Конечно, я. А вы почему не открываете?

— Потому что вы звоните два раза.

— Ну и что из того?

Старая дева вытянула шею. Покраснела.

— Написано: Иванка Влаева — два звонка.

— Все верно… Два звонка…

— Кем вам приходится Иванка Влаева?

— Подругой.

Малина сняла пенсне. Оглянулась. А потом тихо, с таинственным видом, сказала:

— Она занята.

— Значит, она здесь?

— Да, но занята!

— Не можете ли вы ей сказать, что я пришла?

— Нет!

— Почему «нет»?

— Потому что она запретила.

Малина снова нацепила на нос пенсне.

— Я не имею права ее беспокоить.

Марийка приблизилась, схватила старую деву за руку и сказала:

— А я побеспокою!

— Прошу вас, — засуетилась Малина, — как вы смеете! Там находится один человек!.. Вы с ума сошли! Это некрасиво!

— Ну и что из того?

— У них важный разговор…

— Пусть себе разговаривают…

— Прошу вас! — Малина воздела вверх руки. — Это будет ужасно!

Марийка осторожно отодвинула ее в сторону, что было не трудно, и оказалась перед дверью в кухоньку. Несколько раз громко постучала. И прежде чем ответили «войдите», нажала на ручку. Широко распахнула дверь и отпрянула назад. В комната спиной к ней стояли Иванка и Петринский. Она сразу же их узнала — увидела их лица в зеркале. Они стояли, обнявшись, словно собирались фотографироваться.

Марийка кивнула им в зеркало:

— Здравствуйте!

И, усмехнувшись, тут же добавила:

— Всего хорошего!

Шагнув назад, она столкнулась со старой девой. Пенсне слетело с носа и со звоном упало на кафельный пол, только брызнули во все стороны осколки. Малина наклонилась, чтобы их собрать, а Марийка уже бежала вниз по лестнице. Петринский кричал ей вслед:

— Послушайте! Послушайте!

14

Но она не ответила. И никогда уже не ответит. В тот день она долго бродила по софийским улицам. Заходила в какие-то кафе-кондитерские, ела мороженое; пошла в кино, но посередине фильма вышла. Читала афиши. Рассматривала книги в витринах. Присмотрела себе летние туфли. Пересчитала в каком-то скверике наличные деньги. Потом долго разглядывала дамскую сумочку. И красное платье. Спросила какого-то старика, сколько время. Он указал ей на часы на здании банка. Поблагодарила. А он погрозил ей тросточкой. Почему погрозил? За то, что спросила, который час? Съела еще одно мороженое. Снова села на скамейку в скверике напротив фонтанов. Еще раз пересчитала деньги. Она была богата. Могла купить и писателя с бакенбардами. И его книги. Потом заметила, что у нее сломалась «молния» на джинсах. Заколола булавкой. Покопалась в содержимом своей сумочки, достала блокнот с телефонными номерами. Зашла в первую попавшуюся будку. Набрала номер, долго ждала, пока не раздался знакомый голос, на который она снова не ответила. Оборвала его, повесив трубку. Так ему и надо! Потом набрала еще раз. Снова послышалось «алло-алло», но она не отозвалась, нет!

Вернувшись к приютившей ей женщине с внучкой, она почувствовала себя страшно усталой. Но нервы уже «успокоились», как говорил доктор Москов. Интересно, что он сейчас делает? Ей захотелось его увидеть и поплакать. О чем?

Женщина накормила ее досыта. А на десерт подала сладкий пирог с грецкими орехами. Предложила поехать утром на дачу другого прокурора. У него очень гостеприимная жена. Марийка рассмеялась: «Все на прокуроров попадаю, это не к добру!» Обняла девочку и закружилась с нею по гостиной, опрокидывая стулья.

— Я завтра уезжаю! Я завтра уезжаю!

Ей не поверили. Подумали, что шутит. Но она уже уложила вещи в небольшой чемоданчик, не больше ее медицинской сумки.

— Чао! — кричала она, кружась с девочкой по комнате. — Ты приедешь ко мне в гости… Чао, бамбина!

— Чао, бамбина! — повторяла за ней девочка.

— Нет ничего лучше Сырнево! Сырнево лучше всех!

— Нет ничего лучше Сырнево! Сырнево лучше всех!

На следующий день в обед она улетела. И снова погрузилась в будни своего маленького села, как будто никогда оттуда и не выезжала. Затерялась, даже и не подозревая, сколько тревог вызвала у людей.

Прежде всего Петринский, гонимый угрызениями совести, бросился ее искать. Обежал все гостиницы, студенческие общежития. Просто не мог предположить, что Мария Чукурлиева остановится у незнакомых людей. Раздобыл и адрес медучилища. Повертелся у театрального института. На всякий случай зашел в редакцию. Там ему сказали, что звонила какая-то девушка, но не назвала своего имени. Поэтесса. Писательница. Вернулся домой. Она искала его и там: поэтесса, писательница. Евдокия потрепала его за ухо — по-матерински, шутливо. А Влаева устроила сцену ревности, сказав, что задушит его, если он будет продолжать искать Чукурлиеву. К шутке присоединилась и Малина, старая дева.

— Такой нахальной музы я еще не встречала!.. Разбила мне пенсне!

— Так тебе и надо, — упрекнул ее Петринский, — раз суешься не в свое дело!

— Лорелей! — хмыкала старая дева. — Беатриче из Сырнево!

В конце концов она купила себе новые очки. Вставила в дверь и новый замок. И вскоре шум вокруг Марийки затих. О ней забыли. И даже не вспоминали. Только дипломник Влаев нервно кусал мундштук.

— Надо было ее задержать, — упрекнул он сестру, — она могла нам помочь. Это твоя ошибка.

— А Петринский?

— Петринский другое дело.

— Как это другое? Пока что он для нас основная связь с Культурой. А может, единственная!

Они еще немного поговорили. Потом и Николай забыл о Марийке, словно она никогда и не появлялась. Только находившийся под следствием старый Влаев напоминал им о Марийке, рассказывая в своих письмах «о своей антирелигиозной деятельности».

Жизнь в столице шла своим чередом. Учителя учительствовали. Ученики учились. Продавцы продавали. Студенты жили своей студенческой жизнью. Нормально функционировал и «домашний цех». Успешно шла работа и над романом «Утопия». Была написана уже сорок вторая страница: роботы готовились к высадке на Землю для взятия «человеческих проб, без которых невозможно изучение нашей цивилизации». Евдокия подавала советы. Предлагала ввести в сюжет «любовную интригу», чтобы книга лучше расходилась. Треугольник: женщина — робот — женщина. Выстрел в галактике. Но Петринский отказался от ее предложения. Он искал философский заряд. Завязался спор. И «Утопия» уже месяц не двигалась с сорок второй страницы. Судьбе было угодно, чтобы она так и не была закончена. Случилось нечто совсем непредвиденное. В затруднительное положение попала не только «Утопия», но и кружок «Умелые руки». Он рухнул. Коллектив полностью распался.

Как это произошло?

Был июль. Все разъехались в отпуск: Малина со студентками техникума отправились на море, а Евдокия и Петринский — к знакомым, у которых была дача под самой Витошей. Собирали малину, варили варенье и компот из черешни. Поправились, пополнели. Забыли о галактиках. Отдались летнему отдыху. Не хотелось ни о чем думать. Впрочем, они никогда не испытывали в этом необходимости. Отдыхали в густой тени старого дуба, храпели, потом ели. По вечерам слушали по радио народную музыку. Наслаждались и душой, и телом. Двойной подбородок Евдокии опустился еще ниже, окончательно утратив свои очертания. Тощая фигура Петринского тоже закруглилась: покраснел хохолок, заблестели перышки. Он уже не влезал в брюки. Ходил по двору в шортах, похожий на аиста. Постоянно что-то жевал.

— Как хорошо! — говорил он, засмотревшись на луну.

— Правда? — ласкала его Евдокия в надежде, что он ответит ей тем же. Даже подставляла к его губам толстую шею. Целовала.

— Какая поэзия!

— Да, — говорил он, не отрывая взгляда от луны, — безмолвие! Космос!

— Ты уверен, что там есть живые существа?

— Теоретически, да! Но это еще не доказано.

— Как я хочу, чтобы они были!.. Ведь и ты тоже хочешь?

— Среди ученых нет по этому вопросу единого мнения.

— Я хочу…

— Ну раз хочешь, докажу!

Она ластилась к нему. Ерошила бакенбарды. Умоляла лечь с нею в траву. Смотреть на звезды. А рядом тихо играло радио. Потом они его выключали и слушали кузнечиков. Евдокия очень любила кузнечиков. Он предпочитал соловьев. Они не спорили. Все было прекрасно. Если они вместе — все прекрасно! Обнимались. Целовались. Слава богу, были и соловьи. И кузнечики. И луна. И звезды.

— Как хорошо!

— Да, — утвердительно кивал он, — но будем сдержаннее, чтобы не искушать судьбу.

Евдокия молчала, положив голову ему на грудь. Потом приподнялась. Ей показалось что соседи разожгли огонь. Как будто запахло печеным перцем. Усиленно принюхиваясь, сказала:

— Уже банок десять закатали…

— Возьми и ты закатай.

— И закатаю.

— А с компотами как дела!

— Хватит.

Они опять замечтались, глядя на луну. Вдруг в наступившей тишине у дачи послышались шаги. За забором кто-то ходил. Под ногами хрустели веточки. Донесся чей-то говор. Кажется, их было двое. Евдокия приподнялась и вгляделась в темноту. Шаги приблизились.

— Кто там?

— Это я, мама.

Евдокия отбросила руку обнимавшего ее мужа и вскочила, отряхивая платье. Сердце забилось от радости.

— Ах, Пенка, это ты? Ты с кем?

— Я, мама.

— С кем ты? — снова спросила Евдокия, направляясь к калитке. — Кто с тобой?

— Тетя Малина.

Евдокия облегченно вздохнула.

— Малина?

— Да.

— А где Теменужка?

Пенка не ответила.

— Где Теменужка? — повторила Евдокия, открывая калитку. — Не слышу ее голоса.

— Ее нет.

— Почему нет? Где же она?

Они вошли во двор. Старая дева споткнулась. Девушка подхватила ее под руки, чтобы не упала. А Евдокия продолжала:

— Почему вы молчите? Что случилось?

Подал голос и Петринский:

— Что случилось?

— Ничего плохого, — промолвила Малина, — она осталась в Созополе.

— Что же вы молчите? — повысила Евдокия голос. — Как это осталась?

— Евдокия! — взвилась Малина. — Сначала дай нам сесть, а уж потом ругай…

— Где Теменужка? — продолжала Евдокия. — Где вы ее оставили?

— Мы уже сказали, в Созополе.

— А почему она не приехала с вами?

— Потому что решила остаться…

— Как это остаться? Вы уезжаете, а она остается — с какой стати?

— Ее дело…

— Как это «ее дело»! Я тебе доверила детей, а ты ее оставила… Как же так?

Петринский попытался было навести порядок, но женщины не обратили на него внимания. Он принес стулья. Предложил сесть. Включил на террасе свет: пусть посмотрят друг на друга, успокоятся. Курортницы действительно почернели от солнца, от них еще пахло морем. Они были в платьях с короткими рукавами. Даже впалые груди старой девы были выставлены напоказ, в глубоком декольте виднелись ее ключицы и слабый намек на бюст. Петринский принес им шерстяные кофты, говоря, что по вечерам у подножия Витоши холодно. Накинул им на плечи. Евдокия снова завелась: где Теменужка и почему они оставили ее в Созополе? Малина и Пенка продолжали «тянуть волынку», но это только усилило подозрения Евдокии. Она уже предчувствовала беду.

— Почему вы оставили ее в Созополе? — настаивала она. — Как вы посмели ее оставить?

— Видишь ли, Евдокия, — осмелилась наконец старая дева, — с Теменужкой случилось кое-что непредвиденное, чего мы, бесспорно, не желали, но оно все-таки случилось. Теменужка сошлась с одним парнем!

— Что, что?

— Сошлась с одним парнем!

— Как это? Что значит «сошлась»?

— Да как тебе сказать… — попыталась объяснить Малина, — ты помнишь стихотворение Христо Ботева? Все очень просто.

— Малина! — оборвала ее Евдокия. — Ты на самом деле решила свести меня в могилу своими глупостями! Говори яснее — что произошло с моим ребенком?

— Я уже сказала — Теменужка сошлась с одним парнем… В последний момент, перед самым нашим отъездом объявила, что остается… Представила его нам как своего жениха… Сказала, что остается с ним…

— Как так, «жениха»? — вмешался Петринский. — Значит, они помолвлены?.. Что значит «жених»?

— Всем ясно, папа, что значит «жених»! — отозвалась Пенка. — Мы все это прекрасно понимаем!

— Да вы с ума сошли! — стукнула кулаком по столу Евдокия. — Да я с вами не знаю, что сделаю!.. Как вы смеете говорить мне такие глупости!

— Но, мама, мы ни в чем не виноваты… Почему ты на нас сердишься?

— А кто виноват?

— Никто не виноват, — старая дева снова попыталась утихомирить разбушевавшиеся страсти, — никто и все тут… Девочка влюбилась… Что поделаешь? Любовь!

— Любовь!.. Хороша себе любовь!.. А ты куда смотрела? Для чего я тебя послала с ними… чтобы наблюдала, что делают, с кем ходят… Почему ты не влюбилась, а она, еще совсем ребенок, влюбилась!.. Ты-то почему не влюбилась, тебе-то уж давно пора влюбиться!

— Евдокия, не говори так!

— Почему это ты не сошлась, а она, видите ли, сошлась?..

— Возьми себя в руки, Евдокия! Я не виновата… Девочка ходила на пляж, как и мы… Они играли в воде в мяч… Плавали… Откуда я могла знать, что она влюбится… И ко всему прочему выйдет замуж!

Евдокия обхватила руками голову и облокотилась на стол.

— Вы отравили мне жизнь… Нет мне больше жизни!

— Мама!

— Не называй меня «мама»! Я тебе больше не мать!

— Но что плохого случилось? — продолжала девушка. — Влюбились, и всё! Что в этом плохого?

— А ты почему не влюбилась? Как так можно? Она младше тебя. Сначала должна была влюбиться ты, а уж потом она!.. Должен же быть какой-то порядок!

Девушка рассмеялась. А Малина многозначительно сказала:

— Любовь, Евдокия, не спрашивает!.. Эта птичка — как чертовка: «там, где хочет, пропадает, там, где хочет, песнь затянет!»…

Шутка Малины только разозлила несчастную мать. Она схватила мужа за плечо и подняла с места.

— «Трабант» здесь?

Петринский испуганно посмотрел на нее.

— «Трабант» здесь? — повторила Евдокия. — Здесь, я спрашиваю, «Трабант»?

— Здесь.

— Садись и немедленно отправляйся в Созополь!

— Подожди, Евдокия! — подняла руку Малина. — Но они уже не в Созополе.

— Кто «они»?

— Она и он.

— Где же они?

— Поехали в свадебное путешествие на Солнечный Берег.

— Еще того лучше!.. Только этого не хватало!..

— Извини, Евдокия, но он показался мне солидным человеком…

— Что значит «солидным»? Сколько ему лет?

— Мы не спрашивали, но должно быть около тридцати…

— А ей сколько?

— Ты должна лучше меня знать… Ты мать!

Тут Евдокия снова заохала, что никакая она не мать, раз ее дочь решила выйти без спросу замуж, не окончив техникум… Кто б мог подумать, семнадцатилетняя девочка… старшую сестру опередила!

Она ходила по двору, заламывая руки, пила холодную воду, ругала за что-то Петринского, который попытался скрыться в деревянном сарайчике, где держал инструменты… В конце концов, не известно почему, снова схватила его за плечо, принялась упрекать, что это он виноват, это все его безалаберность и частые командировки… Вспомнила его моральное поведение, неизвестно почему напомнила и о сексуальной революции, которую он проповедовал и которая в конце концов разразилась, по его вине, и в их семье.. Рвала на себе волосы, словно пытаясь оторвать себе голову. Голос ее разносился по всей дачной зоне, отдаваясь эхом во Владайском ущелье. Смолк соловей, певший в соседнем саду. Притихли кузнечики. Только голос Евдокии пронзал воздух, пока наконец она не устала. Села на скамейку, подперла измученную голову и спросила:

— Деньги у него есть?

— Кажется, он студент! — робко ответила Малина.

— Какой же студент в тридцать лет?

— Да нет, тетя Малина, не студент, — вмешалась сестра, которая была осведомлена лучше. — Насколько я поняла, он дипломат… На машине у него был иностранный номер…

— Иностранец! — снова вздрогнула Евдокия. — Откуда?

— Не знаю. Они два раза ездили в Бургас…

— О господи, до чего я дожила!

Петринский уже позвякивал перед лицом Евдокии ключами от «Трабанта», готовый в любой момент к исполнению ее приказаний.

— Ну, что делать? — спросил он. — Ехать или не ехать?

Евдокия рассеянно посмотрела на него.

— Куда ехать?

— В Созополь… Ты же сама сказала, чтобы я ехал в Созополь… Догонять «Мерседес» дипломата…

Евдокия снова обхватила руками голову, но на этот раз на глазах не было слез — в них зарождалась какая-то неясная надежда, особенно когда она услышала о «Мерседесе» дипломата. В конце концов Теменужка была всегда удачливее своей сестры, Пенки. Да и красивее! Может, ей улыбнется счастье…

Она долго молчала. Молчали и все другие, окружив ее, готовые в любой момент прийти на помощь. С нетерпеньем ждали, чтобы она успокоилась, совсем затихла, чтобы можно было нанести следующий удар, который, как им казалось, должен был быть еще более тяжелым. Но она продолжала молчать, уткнувшись лицом в деревянный стол, не реагируя на позвякивание ключей от «Трабанта».

Луна поднялась уже высоко, освещая дачу. Снова застрекотали кузнечики. Соловей продолжил свой ночной концерт. Петринский перестал подбрасывать ключи и спрятал их в карман. Вслушался в соловьиные трели. Улыбнулся. Малина и Пенка отошли в сторону и зашептались, о чем-то договариваясь.

— Заклинаю тебя, молчи! — шептала Малина. — Ты слышишь?

— Да как же я буду молчать… Ведь она все равно рано или поздно узнает!

— Заклинаю тебя, молчи!

Евдокия подняла голову и потерла глаза.

— О чем вы там шепчетесь?

— Слушаем соловья, — ответила Малина.

Евдокия снова опустила голову на стол.

— Ну что ж, слушайте, если вам больше делать нечего!

15

Евдокии повсюду чудились разные приметы и знамения. Даже ураган, разразившийся на следующий день и переломавший ветви фруктовых деревьев на участке, был для нее знамением. Злые силы решили отомстить семье за ее грехи и преступления.

Оглушительно гремел гром, молнией расщепило самый толстый сук на дубе. Потом обрушился ливень с градом. Трава побелела, полегли кусты малины, с яблонь обсыпались яблоки, а с кустов облетели листья. По проселочной дороге понеслись потоки мутной воды, и она стала совсем непроходимой. Нечего было и думать, чтобы выбраться отсюда на «Трабанте». Уехать в город было не на чем. С автобусом, каждые полчаса проходившим по шоссе, тоже что-то случилось, и он не показывался. К тому же, чтобы добраться до остановки, пришлось бы идти по липкой грязи. Телефона-автомата поблизости не было. Люди приезжали сюда отдыхать, а не звонить по телефону. Идти в город пешком невозможно: и далеко, и дождь. Не оставалось ничего другого, кроме как сидеть в тепле на веранде и смотреть, как идет дождь, гнутся под ветром облетевшие, оставшиеся совсем без листьев, ветви, голые, мокрые и грустные. Ко всему прочему в лощинке со стороны соснового перелеска потянулся молочно-белый туман и постепенно совсем скрыл из виду лежащую внизу, у подножия горы, Софию.

От нечего делать они сели играть в карты. Играли до обеда. Потом перекусили на скорую руку и снова сели играть. Евдокия выигрывала. Ей везло как никогда. Она доже развеселилась, посчитав и это знамением. А когда дождь кончился и выглянуло солнце, настроение поднялось. Она заставила Малину приготовить ей кофе и погадать — может, и кофейная гуща покажет, что все к добру. Малина немедленно исполнила ее желание. Сварила кофе для всех и с удовольствием поднесла. А потом они с Евдокией уединились в соседней комнате и там в спокойной обстановке обстоятельно рассмотрели фигуры, образованные кофейной гущей в небольшой фарфоровой чашке. Фигуры предсказывали радость, причем в самое ближайшее время. Не иначе как к добру был павлин с распущенным хвостом и две улыбающиеся головки молодых людей, над которыми вставало солнце. Одна из них была женской, другая — мужской. Евдокию больше интересовала мужская: кто он и как выглядит. Малина долго вглядывалась в нее, пока не установила следующее: прежде всего он молод, сказала она, с курчавыми волосами. С очень курчавыми, настойчиво и несколько раз подчеркнула Малина, вертя чашку перед близорукими глазами. Такими курчавыми, ну прямо как у негра. А у девушки волосы прямые. Ниспадают на плечи шелковистыми волнами. У нее круглое лицо. И у юноши круглое лицо, только смуглое. Нос приплюснутый, губы пухлые. Зубы белые, словно из слоновой кости. Обе фигурки тесно прижались друг к другу. Какая-то птичка что-то им поет, но они не слушают, потому что заняты друг другом. Птичка — это предстоящее веселье. Нет облаков и вообще ничего угрожающего, если не считать голову змеи, которая в настоящий момент лежит раздавленная у них в ногах и вряд ли сможет подняться, чтобы ужалить.

Карты тоже предвещали счастье. Оставалось только составить и гороскоп, но Малина, человек отсталый и старомодный, в них не разбиралась, да и не знала, под каким знаком Зодиака родился юноша, собиравшийся жениться на Теменужке. Они разложили пасьянс, причем три раза. А потом гадали на бобах. И бобы, и пасьянс тоже предсказывали счастье. Евдокия совсем развеселилась. А когда солнце выглянуло из-за туч и от мокрой земли пошел пар, они вышли во двор подышать свежим воздухом и порадоваться природе, хотя и потрепанной градом. Оттащили в сторону дубовый сук, чтобы не мешал доставать воду из колодца. Собрали и выбросили сбитые яблоки, потому что они были еще зелеными. Нагрузили на тачку и осколки снесенной с крыши черепицы. Слава богу, что труба осталась цела и телевизионная антенна торчала над ней невредимая. С электрическими проводами тоже все было в порядке.

К вечеру подсохло, дождевые потоки иссякли, лужи на проселочной дороге тоже исчезли. Теперь «Трабант» мог спокойно выбраться отсюда и добраться до шоссе. Петринский как будто только этого и ждал. Сел в машину, завел, хотя и не без труда, мотор и умчался в город, сказав жене, что едет в редакцию, чтобы связаться с Созополем. У них была якобы прямая связь с каким-то корреспондентом, который просто волшебник — уж он-то все разузнает. Евдокия совсем успокоилась. Простила Малину, только Пенке пригрозила, чтобы не повторяла глупостей младшей сестры, иначе оторвет ей голову, как цыпленку. Потом послушала по радио народные песни, поплакала, и от сердца совсем отлегло. Послеобеденное солнце совсем высушило землю, запахло травами и хвоей. Зачирикали попрятавшиеся было от дождя птицы. На дубе застучал дятел, завторили ему в ветвях вяза две горлицы. И это тоже знамение, подумала Евдокия.

В эти летние дни в редакции почти никого не было, все разъехались по курортам. Единственным человеком, так и не покинувшим свой пост, был главный редактор. Он утверждал, что лучше Софии курорта нет. И поэтому предпочитал не терять время в кемпингах и санаториях. Возможно, он был и прав, потому что жил у самой Витоши недалеко от села Драгалевцы, на даче, со всех сторон окруженной лугами и садами. К тому же в его распоряжении постоянно была служебная машина, которую он водил сам, так что расстояние не имело для него никакого значения.

Петринский застал главного за просмотром свежеотпечатанного номера.

— Петринский, — воскликнул главный, вставая со стула, — где ты пропадаешь? Тут без тебя такая скука… Ну садись, садись!

Петринский смущенно огляделся. Поздоровался с главным за руку, сел и устало вздохнул.

— Что-нибудь случилось? Ты почему вздыхаешь?

— Да так, ничего особенного. Семейные заботы.

— У кого их нет… Но творчество все-таки важнее… Как идут дела, успешно? Как твоя «Утопия»?

— Да пока никак… Что-то застряла.

— Э, браток, так не годится! Да что это с тобой?

Петринский снова посмотрел вокруг, остановил взгляд на телефонах — белом и черном — и еще глубже задумался. Белый предназначен для особых разговоров. Черный — для обычных. Петринский думал о Созополе, но ему не хотелось говорить при главном, особенно по семейным вопросам. Он почесал бакенбарды и снова вздохнул.

Внимательно на него посмотрев, главный еще раз спросил, что случилось. Петринский подробно рассказал всю историю, случившуюся с его любимой дочерью в приморском городе Созополе. Упомянул и о дипломатическом «Мерседесе». И о бегстве на Солнечный Берег. Главный утвердительно кивал. Потом набрал какой-то номер. Трубку взял его приятель из милиции. В общих чертах ему было рассказано все, что случилось в Созополе. Приятель выслушал, но ничего не пообещал. Главный позвонил еще куда-то, но и там было то же самое. Органы милиции не занимались интимной жизнью граждан. Сказали, что это все мелкие неприятности. К тому же ведь ничего плохого не случилось: свадьба, «Мерседес», дипломат! Любая девушка может только мечтать о таком! Главный похлопал Петринского по плечу, сказал: «Выше голову!» и заказал две чашки кофе, чтобы взбодриться.

Пока пили кофе, тревога у Петринского прошла. В сущности, действительно ничего страшного не произошло, думал он. Это Евдокия разжигает страсти. Если она будет спокойнее, все как-нибудь уладится само собой. И Петринский попросил главного поговорить с Евдокией, успокоить ее, потому что иначе дома «настоящий ад»! Главный пообещал. Согласился, что Евдокия слишком эмоциональная и вспыльчивая натура, но зато отходчива.

— Как бы не так! — возразил Петринский. — По целым дням может не разговаривать!

Потом добавил по какой-то отдаленной ассоциации:

— А что с моей творческой командировкой?

Главный встрепенулся:

— С какой командировкой?

— В Сырнево.

— В Сырнево?

— Да, да.

Главный достал блокнот, полистал и неуверенно посмотрел на белый телефон.

— Да, теперь припоминаю, но мне сказали, что на этот год на нее не предусмотрено средств. Да и вообще наши средства порядком подсократили.

— В таком случае, — вздохнул Петринский, — я буду вынужден уехать за свой счет.

— Как это?

— Прошу вас дать мне отпуск без содержания… Я больше не могу… Дошел в новом романе до сорок второй страницы… и ни взад, ни вперед… Погибаю, шеф! Не могу я работать в таких условиях!

— Понимаю, браток, но чем я могу тебе помочь?

— Дай отпуск за свой счет.

— А средства? На что будешь жить?

— Что-нибудь придумаю… В крайнем случае продам машину… Иначе я не могу… Задыхаюсь…

— Ты прав, но все-таки…

— Продаю «Трабант» и уезжаю, куда глаза глядят!

— А семья?

— Я всю жизнь прислуживал семье… Больше не могу.

Главный вертел в руках авторучку, сосредоточенно смотрел в окно, немного подозрительно поглядывая на Петринского. Он и одобрял и не одобрял его решение. Боялся, как бы во всем этом не была замешана какая-нибудь женщина. Чуть было не сказал известную французскую поговорку, но промолчал.

— В армии это называется «дезертирством», дорогой Петринский!.. Уклонение от исполнения обязанностей!

— У меня нет другого выбора, шеф, особенно в этой новой ситуации… Представляю, что будет дома, когда вернется дочь со своим женихом… Мне и без того негде работать… А теперь — и подавно!.. Этим романом, в сущности, решается моя судьба: или, или!.. У каждого свои амбиции! Моя все-таки благородна… Другого выхода нет.

Главный продолжал вертеть ручку. Бросал взгляды на унылую физиономию неудачника, и в голову лезли мысли одна тяжелее другой. А что, если он вправду выбрал не тот путь? Если действительно попал не туда, куда надо?.. Кто ему внушил, что он писатель? Кто произнес первое предательское слово?.. Кто влил яд в его сердце? Кто дал этот опиум? Или все было только ради куска хлеба?.. Если так, писал бы себе лучше очерки, репортажи, корреспонденции… К чему эта «Утопия»? А может, сама его жизнь утопия?

— Я должен написать эту книгу, шеф! — категорически заявил Петринский. — Другого выхода для меня нет!.. Все настоящие творцы шли на риск… Рискну и я!

Главный чуть усмехнулся, но, чтобы не оскорбить самонадеянного писателя, снова посерьезнел, продолжая неловко подбрасывать ручку.

Петринский во всех подробностях рассказал ему о своих планах. «Утопия» должна стать его «капитальным» произведением, «книгой жизни», смыслом существования. Земля скоро исчерпает свои материальные и моральные «ресурсы», и тогда ее гибель неизбежна. Обугленная и опустошенная, она будет продолжать вращаться по своей орбите — угасшая планета, уничтожившая все живое, которое когда-то носила на своей поверхности. И эта поверхность будет воплощением безмолвия и страдания. Но жизнь и смерть всегда шли рука об руку, и поэтому жизнь, как логически следует, не исчезнет, как не исчезнет и ее противоположность. Произойдет одно из величайших переселений человечества — переселение в космос… Все мы отправимся с земли в космос… В другие галактики… Другого выхода для людей нет. Они должны будут продолжить существование в другом месте, чтобы оправдать возложенную на них миссию… Разве это утопия?

Сначала главный слушал внимательно, потом начал отвлекаться. Отвлекли его воробьи, возившиеся у водосточной трубы соседнего дома. У них тоже были свои проблемы — прокормиться. Интересно, какова их «утопия»? И есть ли у них свой Петринский? Может, вон тот грязный, весь в пыли воробей, расталкивающий других, чтобы первому склевать рассыпанные зернышки? Главный огорчился. Ему стало жаль и людей и воробьев, родившихся с одинаковой судьбой. Но больше всего ему было жаль Петринского, перепутавшего всю свою жизнь. Хотелось ему помочь, но он не знал, как. Он не мог пробить для него даже обыкновенный договор, потому что все, от кого это зависело, не без основания спрашивали: «Ну, а все-таки, вы уверены, что этот ваш Петринский справится со своей задачей? Можете вы это гарантировать?» Гарантировать он не мог, хоть он и главный. И потому решение продать «Трабант», легендарный автомобиль, на котором Петринский исколесил страну вдоль и поперек, показалось как будто наиболее подходящим.

— Что же касается отпуска за свой счет, — снова начал главный, — я тебе его дам, возражать не буду, но здесь все-таки возникает вопрос о том, на что вы будете жить… и ты, и твоя семья… Извини, что я вмешиваюсь в твою личную жизнь, но ведь мы друзья… Работаем вместе почти десять лет… Я не могу не думать и об этом… С семьей у тебя, по-видимому, не так просто.

— Ты о них не думай, шеф, они справятся… Одна дочь уже нашла свою дорогу в жизни, вторая… — и ей тоже когда-нибудь повезет… Евдокия получает достаточно… Дополнительный заработок тоже есть. Остаюсь ведь я… Да и я как-нибудь управлюсь.

— Теоретически — да! Но практически… Тебе все-таки надо иметь на первое время какую-нибудь солидную сумму, чтобы можно было взять хороший старт в работе, иначе…

— Я уже сказал: продам «Трабант». Автомонтер уже давно меня обхаживает… Зачем мне машина?.. Есть поезда, автобусы, телеги, наконец… Если надо, могу и пешком, или на автостоп… Как будто наши отцы на автомобилях и ездили…

— Все это, конечно, так, но надо бы хорошенько обдумать.

— Нечего здесь думать, шеф! Я и так слишком долго думал… Эта идея у меня возникла давно… Я даже немного с ней опоздал… Все меня упрекают, что я смирился со своим положением. Один коллега даже сказал: «Взбунтуйся, Петринский! Что бы тебе не взбунтоваться?»

Главный рассмеялся.

— И ты взбунтовался, так, что ли?

— А почему бы и нет?

— «Бунт Петринского»!.. Хорошее заглавие!

— Называй это как хочешь… Не могу я больше так прозябать… Хватит мещанства!.. Особенно в создавшейся ситуации… Для меня в этой семье больше нет места… Я им чужой, и они мне чужие…

— Ты слишком все драматизируешь, Петринский, слишком углубляешься!

— Ничего я не драматизирую… Это голая истина.

Зазвонил телефон, прервав их разговор. Главный взял трубку. Мелодичный голос спросил, там ли товарищ Петринский.

— Да, здесь, — ответил главный, передавая трубку. Услыхав знакомый голос Иванки Влаевой, Петринский разволновался еще больше.

— Мне надо увидеться с вами по одному очень важному вопросу, товарищ Петринский.

— Прямо сейчас?

— Если можно, прямо сейчас! Я буду ждать в сквере у Народного театра, у фонтана… Хорошо?

— Хорошо, — ответил он и положил трубку.

— Новая подруга? — озадаченно посмотрел на него главный, подавая руку и улыбаясь. — Поэтесса?

— Да, — соврал Петринский.

— Ну, удачи тебе!

— Спасибо.

Дверь за Петринским глухо захлопнулась.

16

Сначала Петринский не соглашался пойти к Иванке Влаевой на квартиру, ведь она годилась ему в дочери. Не то чтобы он боялся (Малина с Евдокией все еще были на даче) и не то чтобы избегал случайных встреч со знакомыми, которые могли увидеть его и потом разболтать. Нет. Просто ему было совестно. Тем более теперь, когда над домом и семьей уже разгорался пожар раздора. Поэтому он предложил Влаевой просто немного посидеть у фонтана, на чистом воздухе, среди пенсионеров, чтобы никто из случайно встретившихся знакомых не могли усомниться в его добропорядочности.

Однако Влаева придерживалась другого мнения. Она ненавидела «провинциальный» сквер в центре Софии, с сидящими на скамейках пенсионерами, у которых не было иных радостей и развлечений, кроме как сидеть и глазеть на проходящих мимо девушек. Она ненавидела и цветы, и клумбы, и шум падающей воды, и бездельников, сидящих на каменном парапете вокруг фонтана. Сидеть здесь было ниже ее достоинства, и поэтому она предложила Петринскому взять такси и поехать на улицу Царя Симеона, где важный разговор мог состояться в спокойной обстановке, вдали от городского шума и суеты. Петринский долго колебался, но студентка решительно схватила его за руку и потащила к себе на квартиру.

Дело было к вечеру. Солнце садилось, кровавые отблески заката (по сохранившейся в дневнике писателя записи) проникали в девичью комнату с большим зеркалом и кокетливым балкончиком. Все дышало тишиной и спокойствием. Петринский устало опустился на кушетку — «полуторку» и посмотрел на снимавшую парик девушку.

— Товарищ Петринский, — начала Иванка, стоя перед зеркалом и расчесывая волосы, — а гены могут программироваться?

Петринский ошалело посмотрел на нее. К чему этот вопрос?

Иванка рассмеялась, глядя на его отражение в зеркале. Потом повторила вопрос и подмигнула.

— Не понимаю, о каких генах идет речь…

— О генах человека… О том, что формирует жизнь и определяет характер людей… Это можно запрограммировать?

— Когда-то существовала такая теория, — промямлил Петринский, — но я не занимался ее изучением… Да она меня и не интересует.

Иванка сняла жакетку, прикрывавшую открытое платье, и вышла в коридорчик приготовить гостю кофе. Он попытался отказаться, потому что во рту еще не исчезла горечь кофе, выпитого у главного редактора. Но Иванка уже не слышала. Из коридорчика она вышла с обнаженными руками и голыми коленками. Освобожденные от бюстгальтера груди, едва прикрытые полупрозрачной тканью, постоянно привлекали его взгляд. Дома Иванка всегда расслаблялась, скидывая с себя всё, что могло стеснять тело и душу. Она сняла даже тапочки и ходила по полу босиком.

— Я познакомилась на Солнечном Берегу с одним вашим коллегой.

— Это с ним вы говорили о генах?

— Да. Он сказал, что в Италии уже проводили опыты… Нарисовал потрясающую картину будущего человечества.

— Он фантаст?

— Нет, биолог… Сказал, что вас не знает.

Петринский обиделся, но она поспешила его успокоить:

— Обыкновенный популяризатор… биолог. Пишет и детские рассказики. Некий Колиштырков.

— Я такого писателя не знаю, — оборвал ее Петринский.

Иванка засмеялась:

— Интересно, что и он сказал о вас то же самое: «Я такого писателя не знаю!»

— Мне это абсолютно безразлично.

Иванка брызнула духами ему на полысевшую голову, чтобы его развеселить, передать ему свое хорошее настроение и приласкать. Но Петринский еще больше смутился, приняв это как еще одну обиду. Вытер ладонью лысину. И только было собирался встать с кушетки, как девушка села рядом, погладила по бакенбардам, прижалась к плечу.

— Не сердитесь на меня… Я с таким нетерпением жду вашу «Утопию».

Петринский залился краской.

— Не дождетесь.

— Почему?

Тут она вроде бы рассердилась:

— Вы должны написать ее хотя бы ради меня!

Он попытался высвободиться из ее рук, но Иванка склонилась к его лицу, глядя прямо в глаза:

— Обещаете?

— Обещаю, — ответил он, думая о сорок второй странице, до которой дошел и на которой безнадежно застрял. Девушка продолжала прижиматься к нему, а в это время кофе уже кипел, распространяя приятный аромат. Из-за занавески потянуло горелым.

Иванка пулей выскочила из комнаты и через несколько минут принесла на подносе две чашки. Рядом смиренно стояли и две рюмки с коньяком. Она села на пол, поставив поднос рядом, и ее голые колени оказались точно напротив гостя. Выпили за «Утопию», выпили за счастье, помянули Колиштыркова за его гены, которые должны были уничтожить человеческий род. Коньяк немного развеселил Петринского. Иванка снова наполнила ему рюмку и заставила сесть на пол рядом. Он поколебался, но сел, положив для большей устойчивости и равновесия руку ей на колено. Ногами он чуть не упирался в балконную дверь.

— На Солнечном Берегу было просто фантастично, — продолжала девушка, — солнце и море!.. Я целыми днями загорала на женском пляже…

Она показала ему свое декольте и спину, приоткрыла и почерневшие ноги, чтобы показать, как хорошо загорела, несмотря на надоедливого Колиштыркова. Потом подробно рассказала о женском пляже, где загорали мещанки, на которых было противно смотреть. Женский пляж был в дюнах, в уединенном местечке, со всех сторон скрытом кустами. Туда и Колиштырков не имел доступа, потому что его она вытурила загорать и рассказывать о своих «генах» на общий пляж. Рассказала она и другие забавные случаи. Между прочим, упомянула и о Теменужке, появившейся на пляже со своим женихом. Они вместе купались и даже вместе обедали в ресторане по случаю помолвки. Но о женихе она ничего не рассказала. Только добавила, что он очень симпатичный, с великолепной фигурой, как у пантеры. Петринский внимательно слушал, надеясь что-нибудь разузнать, но Иванка снова налила коньяк и перешла на другую тему. Они выпили и поцеловались: сначала в шутку, а потом на самом деле. И только тогда она заговорила о том, ради чего пригласила его к себе. Даже встала и достала из ящика туалетного столика папку с документами.

— Это досье моего отца.

Петринский с досадой посмотрел на зеленую папку. Он панически боялся любых документов. Ему было просто противопоказано ходатайствовать — за себя ли, за других ли. Он ненавидел любые просьбы и заступничество, канцелярии и ведомства. А если и случалось обращаться с просьбами, то они всегда оставались «без последствий». Такая судьба ждала бы и эту папку. Ему даже не хотелось на нее смотреть. Но Иванка силой всучила ее ему в руки, еще теснее прижавшись к его плечу.

— Моего отца освободили, но под гарантию. По пути в Софию я его видела. Он страшно подавлен. Ждет, чтобы мы его спасли — я и брат… Здесь доказательства его невиновности. Он приложил и автобиографию. И характеристики из организаций, в которых работал. Приложено и его заявление в Комитет по культуре…

— Все это хорошо, — вздохнул Петринский, прижатый бюстом девушки, листавшей документы и показывавшей заявление старого Влаева, — но чем я могу помочь?

— Да вы все можете, товарищ Петринский! Ведь вы писатель!

— Что вы, что вы!

— Вы себя недооцениваете!

— Прошу вас!

— Не слушайте типов, подобных Колиштыркову. Он просто вам завидует.

— Что вы, что вы!

Петринский осторожно отодвинулся, чтобы уменьшить навалившуюся на его плечо тяжесть, но неудачно. Папка выскользнула у него из рук, и документы разлетелись по полу. Потянувший с балкона сквозняк подхватил их и закружил по комнате. Иванка бросилась ползать по полу и собирать. Петринский тоже встал на четвереньки, помогая.

В это время кто-то позвонил в дверь, настойчиво и продолжительно. Писатель и девушка так и застыли на четвереньках. Потом Петринский вскочил, заправил в брюки рубашку и пугливо прислушался. Звонок продолжал трезвонить — резкий, угрожающий. Звонки повторялись так часто и с такой продолжительностью, что нельзя было понять, сколько раз звонят, один или два, как было указано на табличке. Звуки досадливо сливались в один нескончаемый трезвон.

Иванка подала Петринскому знак сесть на кушетку и молчать. Потом на цыпочках подошла к двери. Звонок продолжал звонить. Иванка наклонилась к глазку, долго всматриваясь, но ничего не увидела. На лестничной площадке никого не было.

— Наверное, это снизу, из парадного, — сказала она, — надо погасить свет.

Она снова села рядом с Петринским и попыталась продолжить разговор о документах, но он уже не слушал. Он был страшно напуган. Наверное, это вернулась с дачи Евдокия. Только она могла так ненормально звонить. И никто другой. Только она!

— Товарищ Петринский, да не волнуйтесь же вы!

— Не люблю скандалов.

Иванка закрыла дверь в коридор. Звонить перестали. Со стороны балкона проникал только городской шум и слабый свет уличных фонарей. Тихо. Иванка приложила ладонь к его груди, усмехнулась. Погладила по бакенбардам.

— Придите в себя!.. В конце концов разведетесь!

Он осторожно отвел ее руку — ему стало обидно. Никогда до сих пор он не попадал в подобное положение. Сидеть и дрожать как последний трус! К тому же в присутствии этой пустой девчонки! Словно назло, Влаева еще теснее прижалась, обняла и впилась в него долгим поцелуем. Он попытался высвободиться, но она продолжала его обнимать. С трудом разомкнул ее руки, встал и направился к выходу. Ему показалось, что за дверью, на лестничной площадке, кто-то ходит, позвякивая ключами.

Иванка крикнула ему вслед:

— Вернитесь!

Он обернулся, но не подошел, потому что теперь боялся и ее, и того, кто шлепал по лестничной площадке, позвякивая ключами.

— Вернитесь! — повторила девушка. — Неужели вы не понимаете, что там никого нет! Вернитесь!

Но он продолжал стоять в темном коридоре. Иванка обиженно вышла на балкон. Потом вернулась в комнату, зажгла свет и сказала ледяным тоном, словно навсегда прощаясь:

— Вы свободны… Можете уходить… Я вас больше не держу.

Петринский молчал.

— У меня к вам всего одна просьба, — продолжала она, — если, конечно, вы захотите ее выполнить… Не буду вас неволить.

Петринский испуганно взглянул на нее.

— Какая просьба?

— Свяжите меня с вашим главным редактором… Ничего больше я от вас не прошу…

— Мне это неудобно сделать.

— Почему?

Он пробормотал что-то невнятное. Она велела ему снова зайти. Петринский поколебался, но вошел, глядя совершенно перепуганно. Она достала из сумочки записку: «Прими мою родственницу Влаеву и выслушай ее. Постарайся помочь. Петринский».

— Это всё?

— Да.

— Что я должен сделать?

— Подписаться. Ничего больше. Остальное я сделаю сама, раз вы боитесь… Записка написана на пишущей машинке. Так будет лучше, не правда ли?

Он опять не ответил. Ее предусмотрительность была так отвратительна, что у него по коже пробежали мурашки. Он взял протянутую ручку и подписался.

— Спасибо! — девушка сложила записку и вложила ее в папку с документами. Ему вдруг захотелось бросить ее с балкона, как можно скорее вырваться из западни, от которой пахло духами и женской плотью. Но она помогла ему — подошла к входной двери и с театральным жестом произнесла:

— Путь свободен. Можете идти.

— Влаева…

— Идите!.. — она указала ему на дверь. — А что касается вашей дочери, не выгоняйте ее из дому… Она умная девушка… Ее замужество удачно… В конце концов и цветные тоже люди… Прощайте!

— Влаева!..

Но она уже захлопнула за ним дверь. Он остался один на лестничной площадке. Осмотрелся. Нашел выключатель и включил свет. Потом начал медленно спускаться по крутой лестнице, держась за перила, чтобы не упасть. Вроде он пил немного, но ноги были отчего-то тяжелыми.

Выйдя на почти пустынную улицу, он медленно поплелся. В груди теснилась какая-то обида. Не хватало воздуха. Сто раз, наверное, упрекнул себя за то, что согласился прийти.

Долго сидел в сквере. Пил воду из фонтанчика. Вымыл руки и обтер лысину, чтобы избавиться от преследовавшего его запаха духов. Потом подошел к своему дому и забрался в «Трабант». Включил двигатель, убедился, что работает. Долго сидел так в темноте. Не смея пойти домой. На третьем этаже в гостиной горел свет. Там его ждала Евдокия. Ходила из угла в угол и ждала… Куда от всего этого сбежать? К кому? В Сырнево? Кого он там найдет? В голове теснились нелепые и смешные мысли. Ему взбрело в голову уехать в Пловдив. Когда-то он делал там материал о каком-то строительном инженере… Может, он не забыл его? А что ему сказать? Как тот его встретит?

В конце концов решил вернуться домой. Придумал и алиби: был у главного редактора. Говорил с Созополем. Милиция уже напала на след беглецов. Не сегодня-завтра их настигнут по пути из Солнечного Берега в Бургас.

С этим алиби он пошел домой. Открыл своим ключом дверь и бесшумно вошел в коридор. Через стекло двери увидел силуэты двух человек. Это его озадачило. Снял куртку, повесил на вешалку и осторожно открыл дверь. И тут глазам его открылась неожиданная картина: на диване, обнявшись, сидели Теменужка и ее жених. Они заметили его, и только когда он приблизился, моментально отпрянули друг от друга.

— Папа! — воскликнула девушка и бросилась ему навстречу.

Он оцепенело смотрел на нее.

— Здравствуй, дочка! — произнес тихо.

— Мой жених, папа! Познакомьтесь!

Петринский продолжал стоять, как вкопанный, не в силах сделать ни шагу. Напротив стоял молодой, совершенно черный юноша, с курчавыми волосами, белоснежными зубами, яркими белками глаз и необыкновенно приветливой улыбкой.

— Из Танзании! — продолжала Теменужка. — Не правда ли, он очень симпатичный, папа!.. Учится на электроинженера… Нури, иди сюда, Нури! Познакомься с папой… Он очень милый и добрый человек…

Нури сделал шаг вперед и протянул черную руку с белой ладонью. Встреча тестя и зятя была «искрометной», как писал позднее в своем дневнике Петринский — она потрясла его и физически, и духовно. Как только выдержал?!

— Мы с Нури весь вечер вас искали, папа! Куда вы пропали? Ходили и к тете Малине. Звонили, звонили, но никто не открыл… У Иванки горел свет, но и она не открыла. Наверное, с кем-нибудь забавлялась…

Петринский хотел объяснить, где был и что делал, но язык не поворачивался, и он так и не смог произнести ничего членораздельного. Зато его дочь болтала без умолку, с удовольствием демонстрируя жениху добрый характер отца. Юноша восторженно слушал. Зубы его действительно белели, как слоновая кость, точно как предсказывала, гадая на кофейной гуще, старая дева Малина.

— Поговори с ним, папа, он знает болгарский. Уже третий год в Болгарии. Поговори с ним… Скажи ему что-нибудь веселое!

Петринский долго думал, что бы такое веселое сказать. Наконец выдавил из себя:

— Вы ужинали?

— Да, папа. А ты?

— И я, дочка.

Ему был противен собственный голос, он слышал его будто со стороны, с театральной сцены. Но надо было как-то внушить этому «черному» уважение к себе.

«Он смотрел на меня с уважением, как на «патер фамилиас», — писал позднее писатель в своем дневнике. — Я был очень серьезен. Заставил их поселиться на время в комнате бабушки, которая на лето уезжала в провинцию. Они согласились с моим предложением. И сразу ушли к себе, потому что очень устали с дороги. Я остался в гостиной один. Долго думал, что же теперь делать. Потом, вспомнив о Евдокии, решил уйти из дома, никому ничего не сообщая. У меня не было другого выхода».

И действительно, этой же ночью Петринский куда-то уехал на своем легендарном «Трабанте», не сказав никому ни слова, оставив за собой только дым выхлопных газов.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

17

Железнодорожник уже приближался к пенсии, но чувствовал себя еще молодым и полным энергии. Когда в отделе кадров ему сообщили, что надо бы готовить документы, он немного сконфузился, не поверив, что становится лишним человеком и должен распрощаться со своим тепловозом. Подумал даже, что кадровичка шутит, говоря о его больших заслугах в железнодорожном транспорте, перечисляя награды и ордена, не забыв и о почетном звании, присвоенном по случаю пятидесятилетия. Он хотел было ей возразить, но, глянув в висевшее зеркальце, увидел свои обвисшие, словно две кудели, уже пожелтевшие, с проседью усы, решил не бунтовать против статистики и природы. Попытался обратить все в шутку, сказав, что, выйдя на пенсию, откроет детский сад для своих внуков. Потому купил «Столичную», принес сало, привезенное еще из Сырнево, собрал возле своего тепловоза товарищей по депо: машинистов, ремонтников и отметил выход на пенсию. Все время смеялся, вытирая усы, напоминая товарищам, что скоро и они последуют за ним, потому как «жизнь — это колесо». Потом все снова разошлись по рабочим местам, а он остался один, поднялся в кабину тепловоза, по-мужски выплакался, озираясь, как бы кто-нибудь не увидел. Затем вышел из депо и пошел на берег Дуная — прогуляться и полюбоваться на баржи, как делали все пенсионеры, но из прогулки ничего не вышло. Сердце сдавило уже в самом начале, он бросил недокуренную сигарету и быстрым шагом направился домой. Только вошел и уже собрался было, словно в отместку кому-то, снять железнодорожную форму, как услышал из кухни голос:

— Где ты пропадаешь, Митьо?

Он открыл дверь и увидел жену, стоящую с деревянной ложкой у плиты.

— Я-то нигде не пропадаю, а вот ты что делаешь?

— Несчастье случилось, Митьо.

— Какое несчастье?

Она положила ложку и указала ему на телеграмму, оставленную на столе на видном месте. Димитр Чукурлиев взял телеграмму, надел очки и прочитал вслух, словно чтобы получше понять то, что в ней было написано: «Приезжайте немедленно тетя Мария умерла». Неизвестно почему заглянул на обратную сторону, но, увидев, что там ничего больше не написано, еще раз прочел про себя неприятное известие. Положил телеграмму на прежнее место и снова про себя повторил: «…Тетя Мария умерла».

Эта весть спутала все семейные планы. Железнодорожник велел жене бросить все, как есть («Дети справятся сами!»), надел парадную форму, осмотрел «Жигули»-пикап под окном. Заправив машину бензином, они в тот же день уехали с женой в Сырнево. Ехали молча, глядя прямо перед собой, словно пытались сосчитать телеграфные столбы и повороты шоссе, тянувшегося вдоль сожженной стерни, полей неубранной кукурузы и перестоявшего подсолнечника. Дорогу они знали, как свои пять пальцев. Весной — цветущие вдоль дороги черешни и сливы, летом — комбайны на пшеничных полях, осенью — простирающиеся до горизонта виноградники с налившимися гроздьями — и десертных сортов, и винных, а зимой — снега, метели, вороны на почерневших полях, одинокие охотники… Все было знакомо. Все известно. И поэтому сейчас Димитр Чукурлиев и его жена Еленка безразличным взглядом смотрели перед собой, вспоминая покойную тетю Марию. Думали, успеют ли до похорон, успеют ли положить в изголовье стебелек дикой герани. Думали и о других, более практичных вещах и все быстрее мчались по бесконечной дороге.

Перед самым Сырнево Еленка спросила:

— Где она умерла, в доме престарелых?

— Наверно.

— Может, сначала надо заехать туда?

— Что нам там делать? — возразил Димитр. — Там их не держат.

— Хорошо, если так.

— Не хорошо, если так, а так оно и есть! — обиженно оборвал ее Димитр. — Наша тетя была там временно… И ее сразу же оттуда увезли. Нечего было ее там держать… Она была только временно.

— Если бы так! — снова повторила Еленка и перестала спорить.

— Нашу тетю, — крутил он руль, — мы никогда не бросали… — Даже об отце так не заботились, как о ней… Это факт, хотя она его и не сознавала… Ведь выбили же ей в доме престарелых отдельную комнату, как активному борцу против фашизма… Тетю всегда уважали. Это все знают.

— Так-то оно так, только сейчас посмотрим, кому достанется дом.

— Какой дом? — рассердился железнодорожник. — Дом уже давно завещан, и известно, кто его получит.

— Мне, например, не известно.

— Дом достанется Марийке. Она единственный законный наследник.

— Да, но не по прямой линии…

— По прямой, по кривой — все равно!.. Никто не имеет права и прикасаться к дому. Ни Близнецы, ни отец… Ни кто бы то ни было другой. Марийка законная наследница и дома, и сада, и виноградника. У нее полное право унаследовать имущество тети.

— Хорошо, если так… А то я слыхала, что Влаев вел переговоры с Близнецами и они вроде бы ему обещали…

— Что они могут ему обещать?.. Занимались бы лучше своими овцами и не зарились на чужое… А Влаева посадили в кутузку.

— За что?

— За разные махинации.

— Да ведь Марийка писала, что его вроде бы выпустили под гарантию.

— Что-то не верится.

— Почему же не верится? Деньги все могут.

— Здесь паршивые деньги Влаева не играют никакой роли. Никто не попадется на его удочку.

— Хорошо, если бы так.

— Прекрати со своим «если бы»! — разозлился железнодорожник, — Никаких «если бы» да «кабы»… Я знаю, как обстоят дела. Прокурор требует дать Влаеву десять лет, потому крест все еще не нашли. Но найдут. Никуда Влаеву его не спрятать.

— Если бы…

— А дом, в котором живет Марийка, по праву остается ей. Она наследница. И никаких Близнецов. Никаких других наследников.

— Хорошо, если так, — вздохнула Еленка, — а то что нам с ней делать, с круглой сиротой, никого-то у нее нет… Да и замуж ей пора, а то годы уходят. Цветок дорог, пока не отцвел…

— Ерунда! — махнул рукой железнодорожник. — Ты об этом не беспокойся… Парней сколько хочешь… Только я не согласен отдавать ее за первого встречного… Не так уж ей приспичило… Прошло то время… Теперь Марийка свободный и независимый гражданин. И я не разрешу издеваться над ней, как тот тракторист…

— С трактористом была слишком легкомысленная история… Да тогда им не было и по восемнадцати… Марийке нужен человек посолиднее, чтобы мог ею руководить, напутствовать…

— Не нуждается Марийка ни в руководстве, ни в напутствиях. Она сама может командовать, если понадобится…

— Хорошо, если так!

Услышав это новое «если», железнодорожник прибавил глазу и прекратил разговор. Они подъезжали к Сырнево. Свернули с главной дороги. Проехали перелесок, выбрались на открытое место и поехали в направлении картофельных полей. Вдалеке на склонах холмов забелели первые дома. Где-то здесь бродили отары Близнецов. Внизу вилась, блестя на солнце, речка Сырненка. Над старой мельницей, у лесочка, возвышалась новая незаконченная постройка. Димитр Чукурлиев присмотрелся. Стояли только стены, а крыши еще не было. «И когда успели построить? — удивился он про себя. — «Интересно, что это будет? Дача — не дача… Для дачи слишком велико».

— Похоже на фабрику, — сказала Еленка.

— Глупости!.. Сырнево объявлено курортным центром.

— Что же это может быть? Такое длинное… и высокое.

— В Сырнево запрещено строить промышленные объекты! — сказал железнодорожник. — Может, клуб какой-нибудь?

Он замолчал, а жена не решилась комментировать. Она видела, что мужа раздражает любое ее слово. Лучше уж молчать. И она надолго замолчала. Но когда въехали в село и миновали старую церковь, она, сама того не желая, удивленно воскликнула:

— Смотри, смотри, крест на церкви!..

Железнодорожник притормозил.

— Значит, этот мошенник все-таки его вернул… Ну что ж, чудесно!

— Интересно, он золотой?

— Конечно. Сейчас, небось, и иконы вернет.

— И снова выкрутится, — сказала Еленка, — никому его не перехитрить.

— Это мы еще увидим! — пригрозил железнодорожник и сделал круг на площадке перед амбулаторией. Там собралось порядочно народу. Среди них он увидел нескольких знакомых и решил остановиться, чтобы узнать, были ли уже похороны. Включил зажигание, открыл дверцу и вышел из машины. Встречающие во главе с Радко Общинским бросились ему навстречу, чтобы поздороваться и объяснить, где сейчас тело покойной Марии Чукурлиевой. Говорили все одновременно, но он все-таки понял, что тело покойной находится в актовом зале школы, где она когда-то учительствовала. Все село уже там.

Димитр и Еленка сразу направились туда в сопровождении деда Радко и других сельчан, которые, по их словам, дожидались его у амбулатории, чтобы показать дорогу. В руки ему сунули целый букет дикой герани и самшита, по старому народному обычаю его полагалось положить на гроб. Чукурлиев взял цветы, дал и жене несколько хризантем, одернул железнодорожный китель, застегнулся на все пуговицы и широким шагом направился к школе. За ним семенила Еленка.

Когда они пришли, уже пели «Вы жертвою пали». Все стояли на коленях, склонив головы. Встал на колени и Димитр, а за ним и Еленка. На глаза навернулись слезы. Эту песню они знали еще с фашистского времени, еще до сорок четвертого года. Под нее похоронили и отца Марийки, и многих других отцов и сыновей, погибших до и после освобождения. Было в этой песне что-то страшное и героическое, словно она доносилась из мрачных тюремных камер и с помостов виселиц; в ее словах как будто свистели пули. Люди сражались, побеждали, плакали, смеялись, а песня оставалась прежней, как «Интернационал», не исчезала и не умирала, как не умирала земля, в которой хоронили мертвых, — в ней были упование и надежда живых.

Димитр пришел в себя быстрее жены. Когда песня кончилась и люди встали, он поспешил к гробу тети Марии. Следом, как всегда, шла Еленка. Они склонились над телом, им показалось, что тетя порядком пополнела. Видно, хорошо кормили в доме престарелых, да и она любила поесть, пусть земля будет ей пухом. Положили цветы, поцеловали холодный лоб и скрещенные руки, низко поклонились. Потом прошли вдоль ряда родных, выстроившихся по одну сторону гроба. Из всех скорбящих Димитр увидел и запомнил только Марийку. Она была во всем черном, повязанная прозрачным черным платком. Лицо покраснело и опухло от слез. Сейчас она не плакала, как будто все выплакала. Увидев дядю Димитра, она схватила его за руку, положила голову ему на грудь и снова зарыдала, повторяя: «Дядя Митьо, дядя Митьо!» Димитр едва оторвал ее от себя. Только и успел спросить:

— Отец где?

— Дома.

— Почему не пришел?

— Болен. Давление.

— Ясно, — сказал Димитр и отошел в сторону, давая дорогу жене, чтобы и она выразила свои соболезнования. Потом они встали в группе опечаленных Чукурлиевых. С краю смиренно стояли, переминаясь с ноги на ногу, знаменитые чабаны. Близнецы.

Тетю Марию похоронили на сельском кладбище — холмистом и влажном, поросшим травой и бурьяном, почти заброшенном. Марии Чукурлиевой, бывшей учительнице и участнице антифашистской борьбы, выделили место в самом начале кладбища, у ворот. Когда-то там же похоронили ее мужа и сына. А сейчас будут покоиться и ее кости, пока не очутятся здесь все близкие и знакомые, а новые поколения не будут и знать, кто здесь похоронен. Так было со всеми, так будет и с нею. Сейчас железная оградка стояла некрашеная, ржавая, потом ее покрасят, а там — как получится.

Так рассуждал железнодорожник, возвращаясь с кладбища. Еленка ушла куда-то с сырневскими женщинами, с которыми давно не виделась. Теперь ее занимали житейские темы — достанется ли дом Марийке или же его продадут, чтобы потом поделить деньги… Интересно было узнать, есть ли у Марийки кандидаты в женихи. Она слыхала, что крутится вокруг нее какой-то софиец, но надо бы посоветовать Марийке быть с ним поосторожнее, софийцам очень-то верить нельзя, только и смотрят, женатые ослы, где бы поживиться… Поинтересовалась и своим свекром, который сейчас лежал больной дома — поднялось давление. Он как, встанет на ноги или нет. Старик давно уже приготовил себе гроб из тутового дерева и держал его в подвале, чтобы, когда придет смерть, все было наготове и можно было похоронить его без суеты и лишних хлопот…

О многом переговорили на похоронах. Наконец-то собрались все вместе во дворе Марийкиного дома, где их ждал под яблоней длинный стол с наспех сколоченными скамейками. Угощение приготовил повар из хозяйства, где работали Близнецы. Они же принесли и вино, и ракию. Все молча расселись и начали тихо-мирно есть и пить, поминая тетю Марию, учительницу.

Железнодорожник сидел рядом с доктором Московым, который тоже пришел на похороны. Еще раз осведомившись о состоянии здоровья отца, к которому он собирался пойти после обеда, Димитр поинтересовался, что за здание строится на холме, на опушке соснового бора.

— Видел его, въезжая в село, но что это — так и не понял.

— Санаторий, — ответил доктор. — Для трудящихся округа. Министерство здравоохранения строит… Порядком пришлось побегать, пока пробили. Сырнево становится центральной базой, курортом. Позже построим и другие объекты. А сейчас самое важное — санаторий.

— А хозяйству не помешает?

— Наоборот, только будет стимулировать… Мы тут решили на месте картофельного поля оранжерею построить, для ранних овощей.

— А картошка как же?

— И для нее место найдется. Не волнуйся.

— Нехорошо, доктор, отказываться от того, чем занимались деды наши. Нехорошо!

— Конечно, — согласился Москов. — Привлекаем и молодые силы: агрономов, врачей, инженеров, даже одного геолога… Определили место и для дачной зоны… Конец пресловутым «участкам».

Димитр усмехнулся.

— А ты тоже отказался?

— Выделили мне место у старой мельницы… И вода там, и воздух — всё!

— Слава богу, наконец-то оставишь моего отца в покое.

Доктор засмеялся.

— Да нет, не оставлю… Он мне нужен, возьму его сторожем на стройку, вот только приведу в порядок его давление… Дам ему ружье, и готово.

— Лучше бы не надо, доктор.

— Пусть займется чем-нибудь.

— Так-то оно так, да надо бы поберечь старика… Видишь, как потихоньку уходят старые кадры.

Немного помолчал и неожиданно спросил:

— А что с Влаевым?

Доктор не понял.

— С каким Влаевым?

— С собачником… А что, разве есть и другой Влаев?

— Конечно, есть! — усмехнулся доктор Москов. — Он даже здесь, приехал на похороны…

Димитр удивился.

— Да ты что, доктор!

— Во-о-он там сидит… За столом.

Железнодорожник долго молчал, вглядываясь в сидящих по обе стороны стола людей. Студент последнего курса Николай Влаев уже пил с каким-то незнакомым человеком, лил вино из стакана на землю и поминал тетю Марию, героиню.

Димитр Чукурлиев вздрогнул.

18

Хотя он и не был верующим и не признавал церковных обрядов, Димитр Чукурлиев, железнодорожник, уступил настояниям родственников, решив остаться в Сырнево еще на несколько дней, чтобы вместе отметить и третины и девятины. Не хотелось идти поперек их желания, да и другие дела задерживали в селе, потому что он не был здесь с прошлой зимы.

В первую очередь пошел к отцу. Даже не дождался конца обеда. Не хватило времени. И не потому, что боялся за отца — пока здесь доктор Москов, повышенного давления можно не бояться! — просто хотелось поболтать со стариком с глазу на глаз, спросить, как дела по хозяйству, осталось ли еще прошлогоднее вино и кто уберет виноград в этом году, кто выжмет его в деревянном чане. Собирался спросить и об индюшках и гусях, несутся ли курицы, жива ли собака или умыкнули цыгане из табора. Много вопросов накопилось за эти несколько месяцев, и сейчас хотелось все обсудить с отцом. И самый главный — о Марийке! Чтобы не начали уже сейчас подыскивать ей жениха, потому что тогда все пойдет прахом — и дом, и Марийкино образование, все! Если это случится, ноги его не будет на свадьбе. Нельзя принимать в род Чукурлиевых любого встречного-поперечного. Это старый род, уважаемый и почитаемый испокон веку… И пусть отец поосторожнее будет с этим, как его, собачником Влаевым, иначе он, Димитр Чукурлиев, за себя не ручается — убьет его, не моргнув глазом! Никаких Влаевых, никаких собачников!.. Вот уже и сын его откуда-то появился — трубка в зубах, нос кверху, а сам, наверное, дерьмо дерьмом! Нет! Нет в Сырнево места никаким Влаевым, отпетым мошенникам, на которых клеймо негде ставить!

Такие гневные мысли теснились в голове железнодорожника по дороге к больному отцу. Еленка осталась с женщинами за столом — она, бедняжка, любила поесть, — ну и пусть себе ест на здоровье!.. А вот он никогда не отличался особым аппетитом, с детских лет ему достаточно было куска хлеба и сухой козьей брынзы, которые брал с собой. И когда стал машинистом, тоже все на ходу: то перехватит хлеба с солью и луковицей, то кусочек сала, посыпанного красным перцем, и со стручком острого перчика — для «сугреву». И не надо ему было ни банкетов, ни пиршеств. Вот и сейчас — съел несколько ложечек кутьи, чтобы помянуть тетю Марию, выпил глоток красного домашнего вина. Сразу определить не удалось, чье это вино — отца или Близнецов, но, увидев, как Близнецы улыбаются ему с другого конца стола, кивая на кувшин, понял, что, наверное, принесли они. И слава богу, что не опорожнили отцовскую бочку, можно будет захватить немного с собой. Надо признать, Близнецы не скупердяи, просто они крепко, по-старому держатся за землю и дома (будто собираются взять их с собой в могилу!), а вообще-то живут широко, не отказывая себе ни в еде, ни в выпивке. Но их дружбу с собачником Влаевым он не одобрял. В этом они, хотя и были двоюродными братьями, близкими по роду и крови, расходились и думали каждый по-своему. Железнодорожник был кровным врагом Влаева, а Близнецы поддавались на его удочку, верили ему чуть ли не больше, чем партсекретарю, который тоже терпеть не мог Влаева.

Поднимаясь по деревянной лестнице на второй этаж (Димитр думал, что отец лежит себе там на спокойствии), он вдруг услыхал со стороны кухни, находившейся в полуподвале, гробовой голос:

— Митьо! Это ты, Митьо?

— Я, отец. Где ты?

— Здесь, Митьо, в кухне. Да иди же сюда!

Димитр быстро спустился обратно по ступенькам, застегивая на ходу куртку: отец любил подтянутых людей — застегнутых на все пуговицы и с белым подворотничком, как у солдат. У Чукурлиевых все должно было быть образцовым.

Старик лежал под тонким шерстяным одеялом. Увидев сына, попытался встать.

— Лежи, отец, лежи. Не вставай.

— Надоело… Ну, как все прошло? Похоронили?

— Похоронили, отец, на хорошем месте похоронили. Всё было, как надо. И речи, и венки от борцов-антифашистов… Всё.

— Эх, жалко, я не мог прийти… Да и как пойдешь, когда голова кружится… А как встану, все начинает ходить ходуном, падаю… Плохо дело.

— Ничего, отец, ничего! И без тебя похоронили тетю Марию. Знаешь, она ведь была не из придирчивых.

Железнодорожник огляделся. Кухонька закопченная, подзапущенная. Над телевизором среди семейных фотографий уже висит тетин некролог. В изголовье больного стоит бутылка с водой и пузырьки с таблетками. Железнодорожник осматривал обстановку, в которой жил отец, и его начинали терзать угрызения совести. Он прицокивал языком и бубнил что-то себе под нос, но старик был глуховат и не понимал, почему это он прицокивает и бормочет. Услыхал только вопрос сына:

— Эти исподники, отец, когда в последний раз стирались?

Он имел в виду кальсоны Стефана Чукурлиева, доходившие ему до лодыжек, завязанные внизу веревочками, похожими на мышиные хвосты.

— Какие исподники? — переспросил отец, протягивая руку за бутылкой с водой. — О каких исподниках ты говоришь?

— О твоих, отец… Когда, спрашиваю, ты в последний раз их стирал?

— Откуда же мне помнить… Ежели Марийка меня обстирает, хожу чистый… Ежели нет — больше некому за мной присмотреть…

— Нехорошо так, отец! Надо соблюдать гигиену.

— Нехорошо… А что поделаешь? С этой больницей, которую начали строить, совсем обо мне забыли… Исподники я могу и сам выстирать… Исподники я никому стирать не дам… Неудобно… Сам стираю… А вот все остальное, ну там рубашки, — это уже выстирать некому…

Железнодорожник помог отцу снова лечь. Все так же прицокивая, он укрыл его одеялом и покачал головой:

— Так дальше не пойдет… Я уже вышел на пенсию… Ты понял?

— Правда? Когда успел? Ведь ты еще молодой.

— Нас, железнодорожников, отправляют на пенсию раньше… К тому же я тоже активный борец против фашизма…

— Ну и что ты теперь делать будешь?

— Как это что?

— Не будешь ли где работать? Ты еще молод. Можешь заработать еще одну пенсию… А сложа руки сидеть не годится.

— Все это верно, отец, но закон не разрешает.

— А прохлаждаться разрешает… Так, что ли?

— Да это кто как устроится.

Помолчали. Со двора доносился гомон домашней птицы. Старик вдруг прислушался.

— Проголодались. Люди наелись, а им с утра не дали ни зернышка…

— Давай я их покормлю, отец, — предложил сын. — Где у тебя зерно? Под лавкой?

— Как же ты их накормишь, пенсионер, — усмехнулся старик, — ведь закон тебе не разрешает?

— Тебе, отец, скоро сто лет стукнет, а все поддевки да подначки. Лучше скажи, где кадушка с сорняками. Чистого зерна я им не дам. Пусть сами покопаются на стерне! Избаловал ты их.

Старик приподнялся и указал на кровать, где спрятал кадушку с приготовленной для птиц смесью семян. Димитр вытащил ее на середину кухни, зачерпнул горсть, чтобы убедиться, что пшеницы здесь нет, и, увидев, что все в порядке, подхватил кадушку одной рукой и быстро вышел во двор. Старик озабоченно вслушивался в квохтанье и хлопанье крыльев своих пернатых любимцев. Ему было приятно, что сейчас они набьют себе зобы.

— Замешай и отрубей для поросенка! — крикнул он, глядя в открытое окно. — Слышишь, как хрюкает и визжит!

В этот день железнодорожник сделал большое дело: накормил всю живность, почистил у поросенка, вымел мусор из собачьей конуры, принес воды, повесил над костром за оградой большой закопченный котел и подогрел воду для стирки. Когда вернулась Еленка, досыта наговорившись с сельскими женщинами, вода уже кипела, и рядом стояло деревянное корыто.

— Давай-ка, Еленка, выстирай отцовские исподники, а то он уже весь пропах, стыдно… А то как чем-нибудь загрузиться отсюда, так это мы пожалуйста, а как помочь — так и не догадаемся… Давай, пока еще припекает, чтобы успели высохнуть.

Еленка поморщилась, но слово железнодорожника было в семье законом. И хотя после сытного обеда, с кутьей и разными другими вкусными блюдами, было не так-то просто согнуться, Еленка засучила рукава, надела старый фартук, оставшийся еще от покойной свекрови, и уселась на стульчике у корыта.

Железнодорожник снова вернулся к отцу в кухню, сел на топчан напротив и продолжил свои рассуждения насчет того, как отец должен жить и от чего беречься. Старик слушал и улыбался про себя, потому что ему уже нечему было учиться на этом свете. Он уже взял свое: и у земли, и у людей. А сейчас лежи, не лежи — все едино!

Но ему было приятно слушать сына. Приятно было видеть его в форме, с пышными усами, похожими на дедовские. В роду Чукурлиевых всегда носили усы. И дед, и прадед. Они были гайдуками, встречали в этих краях Левского и отца Миткало. Носили длинные закрученные усы, как у Панайота Хитова. Пройдут годы, кто-нибудь, может, и сбреет их как-нибудь сгоряча, но спустя некоторое время они снова появятся, еще более пышные… Пока Чукурлиевы живут на свете, они будут носить усы. Сбривай их, не сбривай — они будут появляться снова, напоминая о гайдуках… Пока есть в роду мужчины, будут и усы… Так было, так и будет!

Об этом думал Стефан Чукурлиев, глядя, как сын расчесывает усы деревянным гребешком и аккуратно подравнивает их огромными ножницами для стрижки овец.

— Возьми нормальные ножницы, Митьо, что ты мучаешься?

— Этими мне удобнее, отец.

— Да они же для овец.

— Все равно.

Подстриженный и причесанный Димитр Чукурлиев снова подсел к отцу, чтобы наконец поговорить о самом важном. Сейчас, пока Еленка стирает во дворе, самое время кое-что обсудить.

— Большое дело задумали вы в Сырнево, отец, — начал Димитр, — большую стройку… — больницы, санатории, дачи, дома… Все строят, только мы сидим, сложа руки…

— За чем дело стало, строй и ты, — оборвал его старик, — строй!

— На какие деньги? В свое время, когда хотели купить у тебя дворовый участок, ты не продал. А сейчас участки община раздает бесплатно.

Старик замолчал. От одного слова «дворовый участок» у него повышалось давление. Они чуть не свели его с ума, особенно этот доктор Москов! Слава богу, что ему дали участок и заморочили голову санаторием!

— Слушай, отец, — снова начал сын, — оставим дворовые участки, дело прошлое… Сейчас меня волнует другой вопрос, хочу обсудить его с тобой…

Старик с любопытством взглянул на сына.

— Я долго думал после выхода на пенсию и коренным образом изменил свои прежние планы… Ты знаешь, я хотел взять тебя к себе в Русе, чтобы пожил спокойно, в городской квартире… Но сейчас вижу, что это решение было поспешным, потому что тебя-то я и не спросил. Сейчас я меняю план. Вместо того чтобы ты переезжал ко мне, я перееду к тебе!

— А в квартире кто же останется?

— Дети — внук и внучка. Они уже взрослые, скоро женить будем. Куда же им деваться без квартиры?.. Но не это главное… Важнее другое…

Старик прислушался, чтобы услышать это «другое». Железнодорожник пригладил усы — ему казалось, что после стрижки кое-где остались торчать волоски.

— Другое, отец, — это я сам! Мое будущее! Хотя я теперь и пенсионер, не могу сидеть сложа руки… Не такой я лентяй, чтобы шататься по скверам и играть в карты… Нет! У меня еще есть силы! Кипят, да будет тебе известно! И не имею я права сидеть сложа руки. Так велит и партия!

Старик усмехнулся. Сын почувствовал себя задетым.

— Что ты смеешься?

— Потому что все-то мы партией оправдываемся… Лучше прямо скажи, что у тебя болит, а я уж помогу!

— Отец, ты не прав. Я коммунист и потому не могу не посоветоваться с партией… Я это уже сделал. Сходил к секретарю нашей железнодорожной парторганизации, изложил ему свои планы, и он их одобрил. Даже похвалил.

— За что?

— За то, что решил уехать в село. Другого пути у меня нет!

— А как же Еленка?

— Да кто ее спрашивает… Пусть себе стирает да готовит… Будут иногда наведываться и в Русе, присматривать за внуками, — конечно, когда родятся, а они не могут не родиться, раз будут налицо свадьба, брак и прочее.

Замолчали. Наконец старик рассеянно сказал:

— Хорошо ты все задумал, сынок, только смотри, чтобы черная кошка дорогу не перебежала!

— Я не фаталист! Но учел и это!

Потом вдруг вскочил и забарабанил в стекло:

— Еленка, Еленка! Простыня слетела с веревки! Прицепи еще несколько прищепок… Ветер!

Прачка разохалась и побежала за водой, чтобы выполоскать испачкавшуюся простыню.

Железнодорожник успокоился и продолжил рассказывать отцу о своих планах. Сообщил, что завтра или послезавтра встретится с секретарем парторганизации аграрно-промышленного комплекса и предложит им использовать его опыт железнодорожника. Упомянул и о новом здании, на строительстве которого он может помочь в выравнивании площадки. Может работать и на катке, и на грузовике, и на тракторе, и на легковой автомашине — на любой. Отлично разбирается в двигателях и машинах. И сил еще много. Чего по мелочам растрачиваться. Так ведь?

Старик молчал. В том, что силы «кипят», он не сомневался. Важнее было другое — то, что Митка (как он его ласково называл) вернется, наконец, в Сырнево, и они будут вместе до КОНЦА! Пусть он даже и не ухаживает за ним, достаточно только чувствовать его присутствие, слышать во дворе его голос, вдыхать его запах, распространяемый вокруг телом хорошо поработавшего человека. Вот что важно! Все остальное — пустая болтовня! Ерунда! Потому-то старик и улыбался сейчас, и радовался, слушая о его планах и намерениях.

— Одобряю, сынок, одобряю! — сказал наконец он. — Только посмотри, что скажут на это местные, и решай.

— Конечно, отец, я это знаю. Не первый день в селе. Завтра же схожу к партсекретарю. Он раньше был агрономом. Не из местных, так что мы не знакомы, но познакомимся… Не помню, как его — Балтов, Балджиев, — не запомнил. Познакомимся! Доктор Москов говорит, что он тертый калач… и что самое важное — с ним можно серьезно поговорить!

— Балтов его зовут, — пояснил старик, — из Добруджи он. Я видел его только один раз, в амбулатории, когда ему меряли давление.

— И он тоже? — воскликнул сын и рассмеялся. — Не успел приехать, а уже давление меряет!.. Разнежились молодые кадры, отец! А спросили бы меня, каково мне было с дизелем!.. По двенадцать часов в пути, километраж, грузы… и снова на пост!

Глянул в окно и постучал по стеклу.

— Эй, Еленка, осторожней, а то и отцовские исподники свалятся в грязь… Побольше прищепок, говорю, — видишь, какой ветер!..

Пока железнодорожник давал указания жене, калитка открылась и во двор вошли двое: один помоложе, с трубкой во рту, а второй — доктор Москов.

— Отец! Гости идут! — воскликнул железнодорожник и засуетился. Неизвестно почему, но его смущал молодой человек с трубкой. Быстренько взбил подушку в изголовье больного, заботливо подоткнул одеяло, убрал со стола какую-то грязную тарелку и вышел встречать гостей.

19

Студент последнего курса Николай Влаев решил посетить больного (нанести «визит доброй воли»), чтобы выразить свои соболезнования — от себя и от имени отца, которому стечение чрезвычайных обстоятельств помешало приехать самому.

Войдя в кухню, Влаев сразу же спросил, можно ли здесь курить. И, не дожидаясь ответа, вынул изо рта трубку и выбил ее в печку.

— У больного не курят, — сказал он, взглянув на доктора Москова, — не так ли?

— Да, — ответил доктор, — хотя наш больной здоровее нас обоих.

Пошутив, гости за руку поздоровались с больным и с железнодорожником, хмуро глядящим под ноги и как будто готовым в любой момент вскочить и убежать из комнаты. Но он не убежал.

Не убежал, потому что горел от любопытства понять, зачем, все-таки, пришли эти нежданные гости и что-то еще захотят от его отца.

Влаев и доктор уселись напротив больного на топчане, застланном пестрым домотканым одеялом, порядком потертым и потерявшим цвет, но это не помешало дипломнику восхититься народным искусством и между прочим спросить, делают ли еще в Сырнево такие одеяла или нет. Доктор ответил, что давно уже не делают, потому что старые мастера умели, а молодых нет. Но это прекрасное ремесло может и возродиться — лишь бы нашелся энтузиаст, который проявил бы инициативу и желание, как это произошло, например, в музее «Этыра» в Габрово, куда сейчас стекаются тысячи туристов, — и болгары, и иностранцы, — и общинный Совет загребает бешеные деньги. Услышав слово «Этыра» и «бешеные деньги», Влаев еще больше загорелся идеей «народного искусства». Он уже видел здесь фабрику, выпускающую ковры ручной работы, соперничающие с персидскими; ремесленные мастерские, выдающие на-гора резные шкатулки и тарелки; резные деревянные потолки, не хуже знаменитых тревненских. А воображение уже рисовало ему керамическую фабрику на реке Сырненке, работающую под началом дизайнеров.

— Какие невиданные перспективы открываются в этом девственном краю! — говорил дипломник, время от времени с опаской поглядывая на мрачного железнодорожника. — Какие несметные богатства!

Москов едва его утихомирил. Сказал, чтобы не волновался понапрасну, потому что и другие люди уже думали по этому вопросу, но Сырнево объявлено курортной базой и постановлением за номером таким-то от такого числа здесь запрещено строить любые промышленные предприятия. Но дипломник гнул свое: ковры, коврики, резные шкатулки, даже сувенирные ножички с костяными рукоятками, как габровские, которые продают в «Этыре»…

— Искусство — это одно, — заключил он, — а промышленность — другое! К тому же надо думать и об охране природы! Вопрос экологии не снят с повестки дня не только у нас, но и в мировом масштабе. Пишут статьи, ведут споры, снимают фильмы.

— Да, — кивал доктор, — загрязнение — серьезная проблема. А вы знаете, что наша Сырненка еще не загрязнена? И все это благодаря мне. Я запретил строительство комбината по производству бройлеров. Сказал им, что это экономически невыгодно, и они послушали…

— Браво, доктор! Были бы все такими, как вы!

— Я, конечно, понимаю, — продолжал доктор, — без индустрии нельзя, но я за индустрию, не загрязняющую природу, за индустрию без фабричных труб!

Больной слушал-слушал умный разговор, да и задремал, прикрыв глаза и тихо посапывая. А потом заснул и по-настоящему, с громким храпом. Воспользовавшись этим, железнодорожник предложил гостям выйти во двор — пусть старик поспит. Всю ночь, бедняга не спал, так на него подействовала смерть тетки Марии, его родной сестры.

Все почувствовали некоторую неловкость, но ничего не поделаешь, гостям пришлось тихо, на цыпочках, выйти из комнаты. Сели за столик под вьющимся виноградом. Оказалось, что и здесь вполне можно поговорить об экологии. Даже лучше, чем в пропитанной запахами тесной кухоньке. К тому же здесь можно было и курить.

Молодой Влаев снова достал трубку, набил табаком, и вокруг разнесся его аромат. Он достиг даже жены железнодорожника, уже развесившей белье на проволоке и мывшей ноги, перед тем как войти в дом. Дипломник время от времени поглядывал на женщину, не обращавшую никакого внимания на его липкий взгляд. Но его это отнюдь не смущало, что больше распалило ярость железнодорожника.

— Товарищ Чукурлиев, — спросил вдруг Влаев, — вы надолго останетесь в Сырнево?

— Нет, на днях уезжаю, — спокойно ответил Димитр. — А зачем тебе?

— Я хотел вас кое о чем попросить, конечно, если вы согласны…

Железнодорожник поднял голову и, наткнувшись на взгляд дипломника, к своему величайшему удивлению не смог его выдержать — снова опустил глаза и уставился себе на ноги. Влаевское отродье он ненавидел. Не переносил. А вот взгляда его не смог выдержать. Это взбесило его еще больше. Ему так и хотелось выдернуть трубку изо рта этого сопляка и зашвырнуть в свинарник. Взялся, видите ли, поучать, что надо строить в Сырнево… Советы подает — о коврах, резных шкатулках, деревянных тарелках!.. Может, он захочет и свою вшивую псарню сюда привезти?

— Даже скорее попросить у вас совета, — продолжал молодой Влаев, вопросительно глядя на доктора. — Как вы думаете, согласился бы ваш отец дать письмо-характеристику моему отцу?.. В том смысле, что, дескать, знает его с такого-то времени, о его деятельности после Девятого сентября, особенно об антирелигиозной… Насколько мне известно, в то время мой отец развил бурную атеистическую деятельность, чем и навлек на себя ненависть духовенства, которое не может ему простить этого и по сегодняшний день… Протосингел из епархии ведет против него ожесточенную борьбу… К сожалению, попов поддерживает и прокурор, что, по-моему, попахивает ревизионизмом.

Димитр мрачно смотрел прямо перед собой. А влаевское отродье продолжало разглагольствовать, — еще немного, и он бы сорвался. Но Димитр выдержал. Покойная мать учила его гостеприимству и терпению. И он решил выслушать до конца.

Подкрепляя аргументацию молодого Влаева, в разговор вступил и доктор Москов. Он объяснил железно дорожнику, что молодой Влаев уже закончил экономический факультет и сейчас готовится к карьере по линии внешней торговли, а ведь там оперируют долларами.

Дипломник покусывал мундштук, выпуская клубы дыма, и улыбался.

— Карьера в области внешней торговли весьма соблазнительна, — но несмотря на это товарищ Влаев готов приехать сюда, к нам в село, и отдать все силы и знания процветанию нашего прекрасного края, прогрессу экономики и культуры всего округа…

Железнодорожник встал — Еленка попросила принести ей тапочки.

— А кто это такой, Митьо? — прошептала Еленка ему на ухо, беря тапочки.

— Влаевский последыш.

— Что ему здесь надо?

— Решил открыть ковровую фабрику.

— Да что ты! Уж не положил ли он глаз и на дом?

— Подавится!.. А ты опусти юбку, а то коленки видны… Смотри, вся мокрая… И блузку застегни… Выставилась напоказ… Неужто не стыдно?

Еленка с виноватым видом начала приводить себя в порядок, а муж вернулся к гостям.

— Речь идет о простой характеристике, Митьо, — встретил его доктор. — Другого Влаев не просит, только характеристику, которая может послужить ему перед прокурором… Понимаешь?

— Слушай, доктор, — начал без обиняков железнодорожник, глядя мимо дипломника, — это дело моего отца… Он человек самостоятельный, зрелый, мудрый, помудрее нас всех… Как он решит, так пусть и делает! Но могу тебе сказать уже сейчас, — повысил он голос, повернувшись спиной к Влаеву, — что отец такой характеристики не даст! Не даст!

— Как так не даст? — вскочил со стула молодой Влаев. — Почему это не даст?

— Потому что не даст! — отрезал железнодорожник, не оборачиваясь, как будто говорил одному доктору. — НЕ ДАСТ! В принципе НЕ ДАСТ! Отец не захочет быть ширмой разным там…

Он хотел сказать «мошенникам», но сдержался.

— К тому же он болен, и прошу оставить его в покое! Ты, доктор, и сам знаешь, как он плох… Прошу тебя!

— Ты что, серьезно говоришь, Митьо? — в последний раз попытался убедить его доктор.

— Абсолютно.

Это было сказано с такой категоричностью, что гости сразу же встали и ушли, не попрощавшись. Железнодорожник что-то пробурчал им вслед, но они не слышали.

Не долго думая, железнодорожник вышел из дома и по совету жены пошел к Марийке, чтобы предупредить: если придут такие-то люди, что надо им ответить и что сказать, чтобы ее не подвели. А то воспользуются ее наивностью и доверчивостью, да и втянут в свои делишки, чтобы потом козырять ее добрым именем и именем всей семьи.

К сожалению, Марийки дома не оказалось. Близнецы со своим женами убирали во дворе со стола. Тяжелое настроение после похорон прошло, одна из женщин даже что-то напевала. Это окончательно вывело из себя железнодорожника, и он обругал всех за то, что напились без меры, и еще раз спросил, не видел ли кто, куда ушла Марийка.

— Марийка ушла с Балтовым, — сказал один из Близнецов.

— С каким Балтовым?

— С партсекретарем.

Димитр вздрогнул — он уже второй раз слышал это имя.

— Куда ушли?

— В амбулаторию…

— Наверное, измерить ему давление, — добавила одна из женщин, — кажется, они туда пошли… Проверь.

— А по-моему, — отозвался второй Близнец, — они пошли не в амбулаторию, а по партийным делом в Совет. Проверь там.

Железнодорожник махнул рукой и поспешил к воротам. Одна из женщин крикнула ему вслед:

— Митьо, верно, что они собираются пожениться?

— Это их дело! — отрезал Димитр, хлопнув калиткой.

Близнецы и их жены долго смотрели ему вслед, не понимая, отчего он рассердился — то ли и впрямь потому, что они порядком выпили, или потому, что Марийка собирается замуж за Балтова.

В этот день Димитру не везло. Балтова и Марийки нигде не было. Ни в амбулатории, ни в общине, ни в церкви, ни на новостройке… Рыская по селу, он дважды столкнулся с доктором и молодым Влаевым, но Марийки и Балтова так и не нашел. Он битый час без толку ходил туда-сюда, пока наконец ему не сказали, что видели их в старой части села, в Тополиной роще, где они осматривают подлежащие реставрации дома.

Запыхавшийся и взмокший, железнодорожник бросился в Тополиную рощу, расположенную на порядочном возвышении. Среди тополей и вязов темнели крыши старых домов, давно заброшенных хозяевами. Кто уехал работать в Тырново, кто — в Габрово, а кто поселился в самой Софии. Один из этих заброшенных домов представлял архитектурную ценность, но и он уже рушился. Ему дали отпугивающее прозвище — «Дом совы», потому что у трубы обосновалась сова, которая визгливо кричала по ночам, пугая людей. Из-за этой совы да из-за заполонившего двор бурьяна, в котором гнездились змеи и другие пресмыкающиеся, люди и обходили этот дом стороной. Никто не решился бы войти внутрь, чтобы не встретиться с каким-нибудь вампиром или призраком бывших собственников. Они были богатыми людьми, торговали кожами, некоторые из них и сейчас еще жили за границей, не проявляя никакого интереса ни к дому, ни к большому, заросшему теперь участку.

Железнодорожник долго рассматривал высокий двухэтажный дом, со всех сторон обшитый дубовыми досками; большой навес отбрасывал тень до самых ворот. Долго разглядывал и окна без стекол, часть из которых была выбита ветром и чьей-то злой рукой. Он обратил внимание, что дверь на второй этаж была открыта и за ней виднелись истертые и прогнувшиеся деревянные ступени. Почему-то ему захотелось подняться и посмотреть, что же там, на втором этаже, но он побоялся — не вампиров и призраков, а самого дома: как бы не рухнул, хотя на первый взгляд он и не казался таким уж гнилым. На всякий случай он решил не рисковать и посмотреть на него издали.

Сев на старый дуплистый ствол, неизвестно когда поваленный ураганом, он смотрел и любовался добротной работой. Строившие дом люди были настоящими мастерами, разбирались и в дереве, и в камне. Знали куда, что и как положить. И не жалели материала. Если уж строить, так строить! Чтобы было прочно! Труба и та была особенная: с крышечкой сверху, расширенная у основания, чтобы устояла при любом ветре. Знает сова, где устроиться! Наверное, и мыши есть на чердаке, по ночам они бегают, пугаясь крика совы, который иногда напоминает кошачий.

Размышляя о доме и его нынешних обитателях, Димитр неожиданно услыхал на лестнице шаги.

— Товарищ Балтов, подайте мне, пожалуйста, руку, а то упаду! Какая крутая лестница! Не понимаю, как по ней раньше поднимались.

— Раньше не ходили на таких высоких каблуках, как вы!

— Спасибо.

— Не за что.

— Есть за что…

— Ну, пусть будет так!..

— Держите меня крепче, а то упаду!

— Что ж, упадите, хоть посмеюсь!

Но она не упала. Ступила на последнюю ступеньку и вдруг оказалась лицом к лицу с дядей Димитром. Это ее очень смутило. Но чтобы не подать виду, она не отпустила руку партсекретаря и, улыбаясь, смотрела на своего дядю. Только подойдя к бревну, на котором сидел железнодорожник, она отпустила руку Балтова и громко, словно железнодорожник был глухой, сказал:

— Дядя, познакомьтесь с товарищем Балтовым!

Железнодорожник тяжело поднялся, подал руку и представился.

— Пришли осмотреть дом… А то завтра приедет комиссия из Софии, — сказал Балтов.

— И я давно здесь не бывал, — добавил железнодорожник, — совсем дом запустили… Работы здесь невпроворот…

Балтов молчал. Марийка молча шла следом. А впереди широко вышагивал железнодорожник.

20

Иван Балтов уже давно вышел из комсомольского возраста. Сейчас ему шел тридцать пятый год, и он сам считал себя уже довольно старым. Вначале многие сельчане приняли его за комсомольского инструктора, направленного на помощь местному руководству а строительстве санатория, но потом, когда увидели, как он ходит по селу и разговаривает с окружным начальством, поняли, что он шишка побольше. Стали прислушиваться к его словам и первыми издали здороваться.

У него была обманчивая внешность: волосы светлые, шея длинная, вытянутая, глаза голубые. Улыбался он как-то по-детски, при этом откидывал назад вечно развевающийся чуб. Была у него привычка ходить по селу пешком, хотя у него в распоряжении была автомашина.

Балтов был родом из Добруджи, а в Софии выучился на агронома. Вырос он на равнине, потом, студентом, ездил на уборочную и все в равнинные края. Он свыкся с безбрежными полями пшеницы, а потом, уже комсомольским работником, вдруг пожелал поехать на работу в какое-нибудь горное село. Ему казалось, что там он применит свои хозяйственные знания с наибольшей отдачей. Все удивлялись его выбору, потому что как один из лучших на курсе Балтов мог выбрать место получше. Но как комсомольский работник он имел право выбрать и самое трудное место, где мог проявить не только свои агрономические знания, но и организационный опыт партийного работника. И вот после скитаний по добруджанской равнине он вдруг приехал в горы, чтобы внедрять здесь передовые методы животноводства, которые в этих местах были довольно отсталыми. Его назначили сначала агрономом в окружное управление, а спустя некоторое время избрали секретарем партийной организации аграрно-промышленного комплекса, в который входили почти все в округе села и хутора. Обжился он в Сырнево, потому что оно и в самом деле стояло в центре АПК, но еще и потому, что понравилось Балтову больше всех других сел и расположением, и своей богатой боевой историей. За несколько месяцев, что прошли со времени его приезда, он познакомился со всеми людьми; побывал, как говорится, в каждом доме, выслушал каждого: чем живет, чего хочет и чем недоволен. Больше всего пришлись ему по вкусу Чукурлиевы, потому что никто из их рода сам к нему не пришел и никто не пожелал ни на что жаловаться. Они вообще будто не замечали его, пока однажды он не столкнулся в амбулатории, куда пришел измерить давление, с медсестрой Марией Чукурлиевой. Сначала она встретила его весьма холодно, подумав, что он из тех, что слишком пекутся о себе, но, увидев, какое высокое у него давление, тут же изменила о нем мнение. Он показался ей как-то симпатичнее, и ее благорасположение выразилось в том, что она не замедлила отругать его, что так беспечно относится к своему здоровью. Балтов все терпеливо снес, пообещав, что впредь будет следить за своим здоровьем и выполнять все предписания врача. И еще пообещал каждую неделю наведываться в амбулаторию на профилактический осмотр — для своего успокоения и для успокоения девушки.

— Мне все равно! — ответила Марийка. — Хотите, приходите, хотите нет, все равно!.. Но вы обязаны приходить, потому что вы — номенклатурный кадр!

— Да, товарищ Балтов, — отозвался из кабинета доктор Москов, — вы номенклатурный кадр… Марийка права, и вы обязаны ей подчиняться!

— Сдаюсь! — поднял руки Балтов, глядя на белый халат, потому что не смел посмотреть выше, чтобы не встретиться взглядом с пронизывающими его горящими глазами. — Буду слушаться и выполнять ваши распоряжения! Точка!

Потом он привык ходить в амбулаторию и по делу, и просто так. Подолгу засиживался там, читал в спокойной обстановке газеты, обсуждая с Московым международное положение. С Марийкой они говорили больше об искусстве: о театре, литературе, кино, музыке, архитектуре… Как-то коснулись вопроса о старинных домах. Решили сходить посмотреть на них, полюбоваться. Потом прогулки их участились, они обсуждали возможность создания заповедника памятников старины. Как агроном, выросший среди полей, Балтов любил природу. А от природы до искусства, говорил он, рукой подать. И он теперь подал ему руку с помощью разговорчивой девушки, ежедневно пилившей его за то, что он отстал, не читает и превратился в технократа.

Балтов так привык к общению с Марийкой, к ее вечным упрекам, что, когда она уехала в Софию поступать на заочное отделение фармакологического, ему очень стало ее не хватать. И когда она вернулась, почему-то грустная и унылая, как мог пытался ее развеселить и успокоить. В конце концов они подружились настолько, что Балтов ходил в гости к ней домой, не думая, что скажут односельчане. Предлог всегда находился. Чаще всего ему нужно было что-нибудь из Марийкиной библиотеки, составлявшей ее особую гордость. Марийка рекомендовала ему авторов, которых «обожала». А однажды совсем неожиданно спросила:

— Вы любите фантастику?

Он удивился, не ожидая такого вопроса. Да он никогда и не интересовался подобной литературой. Но, чтобы не попасть в неудобное положение, сказал, что любит.

— А я не люблю! — ответила Марийка.

— Почему?

— Ненавижу, когда меня обманывают… И когда читаю подобную литературу, мне всегда кажется, что автор меня надувает…

Он не смог аргументированно возразить, но сразу же почувствовал, что за этим «ненавижу» что-то кроется и ей во что бы то ни стало хочется убедить его в своей правоте, и решил согласиться.

— Да, конечно, пожалуй, вы в чем-то правы, но…

— Но? Что «но»?

Она достала томик Жюль Верна с автографом Петринского, стоящий отдельно.

— Что «но»? — переспросил Балтов, беря книгу.

— Есть исключения из правил!

Он прочитал посвящение.

— Кто этот Петринский?

— Фантаст.

— Писатель?

— Можно сказать и так.

— Почему «можно сказать»?

— Потому что он сам не верит в то, что он писатель.

— Тогда ему лучше совсем не писать.

— Как так не писать?

— Очень просто.

— Но «это» вроде болезни, товарищ Балтов!

— Что вроде болезни?

— Писание…

Балтов перелистал книгу и снова вернулся к посвящению, написанному кривым, неразборчивым почерком: «С надеждой, что когда-нибудь вместе полетим в Космос. Петринский».

— О! — засмеялся он. — Вместе!

— А что, разве плохо?

— Почему же.

Потом помолчал и добавил:

— А других с собой не возьмете?

— Можно и других.

— А они вам не помешают?

— В нашем космическом корабле всем хватит места!

Она выхватила книгу у него из рук и бросила на стол с таким видом, будто спасала Балтова из неудобного положения, в которое сама же поставила.

Балтов долго молчал. Потом начал копаться в библиотеке, по одной доставая книги, вчитываясь в заглавия, а автограф с двусмысленной надписью все не выходил из головы. Марийка ушла в кухню сварить кофе, но, когда вернулась, Балтов уже поглядывал на часы, собираясь уходить. Марийка встревожилась. Сняла с его руки часы и положила на стол.

— Я от вас этого не ожидала…

Он протянул к часам руку, но она остановила его.

— Что вы обо мне думаете?

— Все самое хорошее!

— Ваши часы меня не интересуют! — продолжала она. — Я еще не улетела в Космос… Сядьте, прошу вас, и выпейте свой кофе!

— Меня ждут.

— Меня тоже ждут!

Она фыркнула (по ее собственному признанию), как кошка, которой наступили на хвост, и быстро принесла кофе. Гость стоял, колеблясь, уйти или остаться. Наконец благоразумие взяло верх, он сел, положил ногу на ногу и взял чашку. Закуривая, Марийка многозначительно посмотрела на него.

— Вы никогда не курили?

— Никогда.

— Идеальный партсекретарь!

Он нахмурился, отпил глоток кофе и сказал:

— Этим не шутят!

— Но я не шучу, товарищ партсекретарь!.. Только об одном вас прошу…

— ?!? (Такой знак препинания поставил бы здесь Петринский).

— Давайте вместе полетим в Космос! Вы согласны?

— Согласен.

— А Жюль Верн пусть себе плавает под водой, хоть все двадцать тысяч лье… Мы предназначены для Космоса… Для простора, для солнца, как писал один бездарный поэт… Правда?

— Да, Мария!

— Марийка!.. зовите меня Марийка!.. Не доросла я еще до Марии… Мария — великое имя, как писал другой поэт, немного более талантливый, чем первый…

— Сдаюсь! Ничего не понимаю!

— Я вас научу! Еще никто не вышел из этого дома НЕУЧЕМ!.. Жаль, нет шампанского, а то бы выпили по бокалу… Вы не пьете?

— Пью! Пью! — поспешил возразить он. — И еще как!

Она встала, подошла к нему, вроде бы посмотреть, выпил ли он кофе, наклонилась и поцеловала в волосы.

— Как мне нравится ваш чуб!

Он вздрогнул, попытался схватить ее за руку, но она уже отошла, смеясь:

— Была когда-то такая песня… «Чубчик» называлась… Вы ее знаете?

— Нет.

— Эх, молодое поколение… Ничего-то вы не знаете!.. Эту песню пел мой дед в тюрьме… А от деда ее выучила бабушка… В ней поется: «Чубчик, чубчик, чубчик кучерявый! Развевайся, чубчик, на ветру. Сибирь ведь тоже русская земля…» Красиво, правда?

Она попыталась ее спеть, но не смогла вспомнить мелодию, вскочила и принялась рыться в старых пластинках, оставшихся еще от бабушки. Балтов уже терял терпение. Он боялся, что, если она найдет эти пластинки, пропадет назначенное им заседание. Поэтому он взял со стола часы и сказал, что уходит. Поблагодарил за кофе, за беседу… и за космос. Поблагодарил и за новую песню, которую когда-то пела ее бабушка, а до этого и ее дедушка, когда сидел в тюрьме. И пообещал выучить ее, когда придет в гости следующий раз, если, конечно, его пригласят.

— Подумаю, — ответила Марийка, провожая его до ворот. Он взял ее за руку. Задержал в своей, как задерживают руку любимой девушки, вздохнул и, улыбаясь, добавил:

— До следующего рейса… в Космос!

— Всегда готова, товарищ командир!

Закрыв за ним калитку, она бегом бросилась в дом. Даже не глянув на разбросанные по столу и этажеркам книги, упала на кровать лицом в подушку и заплакала. Рыдала, как ребенок, сама не зная почему. Если бы кто-нибудь увидел, как она вздрагивает и обливается слезами, наверное, подумал бы, что она сошла с ума. А она и сама не знала, почему плачет и чего хочет. Наплакавшись вволю, она увидела, что на дворе уже стемнело. Потеряв представление о времени, она даже не понимала, какой сегодня день и число. Осмотрелась. Увидела разбросанные книги. Среди них смиренно лежала и толстая книга с автографом. Ей показалось, что кто-то нарочно оставил ее раскрытой, чтобы напомнить о каком-то несуществующем прегрешении. Она протянула руку, осторожно вырвала страницу с автографом, разорвала в клочки и выбросила в мусорное ведро. Потом долго смотрела в окно. Яблоки уже начали краснеть. Скоро начнется сбор винограда. А там и зима! Останется она одна-одинешенька, даже без бабушки, которая пела ей когда го странную песенку про Сибирь… и про чубчик кучерявый… Где он сейчас?.. Двадцать тысяч лье по земле или двадцать тысяч лье в небесах?.. Смешно. Странно. И она открыла окно, чтобы быстрее высохли слезы. Не хватало еще, чтобы кто-нибудь видел ее заплаканной!

Она собиралась уже запереть дверь на ночь, как калитка скрипнула и во двор вошел ее дядя, Димитр Чукурлиев. Уж кого не ждала, так это его! Она хотела закрыть окно, но железнодорожник издали весело махнул рукой, дескать, подожди, как будто она могла убежать. Он вошел в дом. Придвинув ему стул, она сказала:

— Привожу в порядок библиотеку, дядя.

— Раз есть книги, приводи… У нас нет, слава богу… потому-то и нечего приводить в порядок.

Он засмеялся, и непонятно было, то ли подсмеивается над собой, то ли над племянницей, которой нечего делать, кроме как глотать пыль с книжек…

— Приводи, приводи! — продолжал он, приглаживая усы.

Марийка спросила, хочет ли он что-нибудь выпить. Он отказался. Наелся и напился досыта. Просто зашел повидаться с ней и попрощаться, потому что рано утром уезжает. Марийка все-таки налила ему стопку ракии. Нарезала на тарелочку свежий огурец. Железнодорожник нахмурился, пригубил ракию, закусил огурцом и, обтерев усы и придав себе строгий вид, начал давать племяннице наставления.

Он давно собирался прийти к ней и наедине высказать все, что решил. Его представление о сохранении и продолжении рода Чукурлиевых не очень-то отличалось от представлений его усатых дедов. Он знал одно — род надо беречь и продолжать. Род не должен исчезнуть с лица земли! Он должен сохранить и свою кровь, и свою душу!.. Никаких примесей! Никаких встреч со случайными людьми!

Он уже слыхал, что у нее «шуры-муры» с этим Балтовым. Своими глазами видел, как они, держась за руку, спускались по лестнице заброшенного дома. И потом, в амбулатории… Как ему сказали, он сейчас был у нее! Какие еще нужны доказательства?

— Ты взрослый человек, — говорил он, — и я не собираюсь вмешиваться в твою интимную жизнь… И я в свое время, когда ухаживал за своей Еленкой, никого не спрашивал… Но будь осторожна!

— А откуда ты знаешь, что я не осторожна?

— Я пришел сюда не для того, чтобы спорить с тобой, Марийка! Я пришел сказать, что думаю, а ты будь добра выслушать. И не прерывай меня на полуслове.

— Извини, но вы все считаете меня малолетней.

— И, пожалуйста, не путай меня со «всеми», Марийка. Не вали всех в одну кучу, если хочешь, чтобы мы продолжали разговор.

Он отпил еще глоток ракии, облизнул губы, вытер усы.

— Я не имею ничего против товарища Балтова. Не сомневаюсь в его биографии. Раз его сделали секретарем партийной организации, значит, человек он проверенный. Меня интересует другое… Меня интересует, — продолжал железнодорожник, — какие у него намерения: серьезные или просто так себе?

— Дядя!

— Садись, садись! Что вскочила, как ужаленная! Отвечай прямо: сделал он тебе предложение или не сделал?

— Дядя, нельзя ли отложить этот разговор до следующего раза?

— Я завтра уезжаю, племянница! А время идет.

— Но ты ведь снова вернешься?

— До того времени всё может случиться.

— Ничего не случится. Даю тебе честное слово.

Он засмеялся. Поддел вилкой огурец, с хрустом съел и снова огладил усы.

— Не имею ничего против породниться с таким человеком, как товарищ Балтов, но осторожность не помешает! Это первое, что я хотел тебе сказать… Второе — смотри с домом… А то я слыхал, крутится тут кое-кто вокруг тебя… и интересуется доставшимся по наследству домом… Никого не слушай, что бы ни предлагали… Пусть даже доллары… И разные другие суммы… Ты им не верь!

— Что за фантазии, дядя?

— Мой долг тебя предупредить… Доктор Москов наш человек, но влаевское отродье втерлось к нему в доверие… а сам свое гнет… Ты его не слушай… В-третьих — никаких характеристик, никаких записок кому бы то ни было… Ясно?

— Каких еще записок?

— Ну разных там рекомендаций, просьб и тому подобное… Собачник — мой враг! И если узнаю, что ты дала ему хоть какой нибудь такой документ, — конец! Отрекусь от тебя и больше не гляну в твою сторону… Понятно?.. Дело серьезное. Обо всем советуйся со мной… А если меня нет — с товарищем Балтовым!

Марийка засмеялась:

— Да как же так? Ведь и он тоже…

— Ему я доверяю…

— Слава богу, — продолжала она смеяться, — теперь у меня есть и опекун… Ну, спасибо!

— Я говорю, чтобы ты советовалась с ним только по этим вопросам, а не по всем… Можно и с доктором, но он легко поддается разным влияниям… А с собачником дело серьезное, дошло до прокурора… Еще немного, и тебя втянули бы в эту историю…

Он выпил еще стопку, и язык начал совсем заплетаться. Марийка больше не подливала. Даже предложила идти, а то еще нагорит за опоздание. Но когда она предложила проводить его, железнодорожник расхохотался: знать, великая миссия его провалилась, раз она сама взялась его поучать. Вот до чего довела проклятая ракия! А ведь он думал не пить и с начала и до конца держать строгую линию. Из последних сил пытаясь спасти свой авторитет, он сказал на прощание, застегивая куртку и надевая фуражку:

— И будь осторожна! Осторожна! Люди вокруг разные… А ты еще молодая, неопытная и зеленая. Не забывай тракториста… и ему подобных… Смотри в оба!

Она взяла его под руку, повела через двор, как когда-то водила больную бабушку. А он все давал последние наставления. На улице их догнал запыхавшийся дед Радко Общинский.

— Мария, Марийка!

Она удивленно оглянулась.

— Тебя зовут, — продолжал дед.

— К телефону?

— Нет, в амбулаторию… Какой-то товарищ из Софии!

— Как из Софии?

— Из Софии…

— На машине приехал?

— Нет, пешком пришел. — запутался дед Радко и рассмеялся над своей незадачливостью, — то есть я хочу сказать, что без машины… На автобусе…

Железнодорожник мрачно поглядел на племянницу — опять влипла в какую-то историю! Хотел о чем-то ее спросить, но Марийка, не дав ему раскрыть рта, велела Общинскому отвести порядок выпившего дядю домой. Напрямик через дворы и огороды она побежала в амбулаторию.

Грудь сдавило от мрачных предчувствий. Она бежала, придерживая волосы, развевающиеся на ветру. Лицо горело.

21

Петринский ждал ее у амбулатории, сидя на каменных ступенях крыльца. У его ног стоял выцветший рюкзак, доверху набитый бумагами, и портативная пишущая машинка. Другого багажа не было видно, если не считать зеленого плаща, брошенного на перила лестницы.

Когда Марийка прибежала, он уже выкурил вторую сигарету и собирался закурить третью. Он страшно устал с дороги. Мало того, что пришлось ехать поездом, а тут еще этот разбитый автобус, курсирующий между станцией и Сырнево. Он-то и доконал писателя. С непривычки разболелись старые мозоли. Пришлось снять не только туристические ботинки, но и носки, — чтобы не так пекло ноги. Рукава клетчатой рубашки, грязной и пропахшей по́том, закатал выше локтя. Над плешивой головой кружились мухи, привлеченные бриллиантином на остатках шевелюры, но ему было лень их отгонять.

Увидав его в таком неряшливом виде, в рубахе нараспашку, к тому же и небритого — бакенбарды почти сливались с рыжей, клочковатой бороденкой, — Марийка сначала его не узнала. Подумала, что это один из «хиппи», молва о которых в свое время достигла и Сырнево. С некоторой опаской подошла к крыльцу, но когда он ей улыбнулся и встал, протягивая руку, тут же узнала, заволновалась и даже как-то замешкалась и, сама того не желая, не подала руки, потому что смотрела на него во все глаза.

— Не узнаете? — спросил, улыбаясь, Петринский.

Она не отрывала взгляда от его босых ног.

— Неужели я так изменился? — продолжал он, делая шаг вперед и снова протягивая руку. Но Марийка невольно отступила и чуть не упала. Петринский бросился к ней, поддержал, потом наконец взял за руку, надолго задержав в своей потной ладони. Марийка с трудом высвободилась из его объятий, залившись краской стыда. Впервые в жизни она не знала, что отвечать. А вопросы так и сыпались градом, не давая ей опомниться: сердится ли она на него, почему молчит, что случилось и так далее. Извиняясь за свой вид, он попросил ее присесть рядом на крыльце, пока он обуется. Что поделаешь, замучили эти мозоли, к тому же этот поезд и автобус!..

Марийка почти не слушала. Она боялась только, как бы не увидел кто-нибудь из односельчан, что она разговаривает с незнакомым человеком. Нетерпеливо дожидалась, пока он обуется и сойдет с крыльца. Но Петринский не спешил. Размахивал вонючими носками, вытряхивая из них пыль и мусор, старательно зашнуровывал туристические ботинки, пыхтел и скрежетал зубами, клоня мозоли и жару. Увидев, что Марийка смотрит на его битком набитый рюкзак, пояснил:

— Там бумага… И пишущая машинка… Другого богатства у меня нет… В этом смысл моей жизни.

Сказал, что приехал сюда, чтобы закончить роман «Утопия». Неизвестно зачем упомянул, что в редакции ему предлагали подписать договор, но он отказался из желания быть независимым. Рассматриваемые им в «Утопии» проблемы таковы, что требуют полной независимости от кого бы то ни было… Даже от семьи.

Вспомнив о семье и «семейных обязанностях», он немного помолчал, возможно, ожидая какого-нибудь вопроса, но Марийка ни о чем не спросила. Тогда он добавил со злостью:

— Я их бросил!.. Пусть теперь попробуют!.. Пусть поживут без меня… Они не заслуживают…

Но Марийка и теперь не спросила, что случилось и кто эти зловещие существа.

— Я им докажу, кто я и что я! — продолжал он.

Подошел вездесущий дед Радко Общинский, успевший проводить железнодорожника. Запыхавшийся, усталый, он явно чувствовал себя виновато перед гостем. Начал извиняться, что задержался, но зато теперь он готов помочь, чем может.

— Говори, Марийка! — обратился он к девушке.

— Дедушка Радко, — начала она, — надо разместить где-нибудь этого… товарища… Только что из Софии… Он останется в Сырнево подольше… Надо найти ему квартиру.

— Согласен, Марийка, — оборвал ее старик, — но где? У нас, в Сырнево, домов сколько хочешь, да все старые… заброшенные развалюхи… Где же я его размещу?

— Подумай, подумай!

— Что тут думать… У Стефана Чукурлиева была комната, но и ее уже заняли… Митко и Еленка заняли… Она им принадлежит по праву… У вас, насколько мне известно, места нет… Слышал, что и партийный собирается там обосноваться…

— Не было такого, бай Радко… Откуда только ты все выдумываешь, просто диву даюсь!

— Э, да я ничего плохого сказать не хочу, просто так, к слову пришлось… Там нельзя… У вас как-никак сейчас траур… неудобно… Понимаю… Там нельзя… Такие вот дела…

— Подумай, может, еще где-нибудь… Чтобы отдельно… Товарищ хочет поработать. Он пишет книгу… Это не шутка… Ему необходима тишина… Какое-нибудь место потише…

— Ясно, поуединеннее… Понимаю. Что-то вроде канцелярии… Чтобы мог и подумать… и люди чтобы не мешали.

— Именно! — подтвердила Марийка.

— Понимаю, понимаю, — продолжал бормотать старик, — тихое местечко… без шума и гама… Понимаю.

Петринский уже надел рюкзак и стоял, одной рукой опершись о перила, а через другую перекинув плащ. Стоял и наслаждался заботой, которую о нем проявляли. Значит, все-таки он этого заслуживает!

После долгих раздумий, тревог и обдумываний Общинский наконец вспомнил о старом доме в Тополиной стороне села.

— Есть там такое место! — заявил он. — Как я раньше-то не догадался!

— У Совы, что ли? — нахмурилась Марийка.

— Да. Большой дом, хороший.

— Удобный? — поинтересовался Петринский.

— А как же!.. Есть кровать, деревянная, двуспальная. Раньше там жил скотник со своей женой, он пас сельского быка… Есть и плита, можно готовить… И электричество. Во дворе — колодец с родниковой водой.

— Где этот дом? — снова спросил Петринский. — Когда я прошлый раз приезжал в Сырнево, не видел.

— Здесь, недалеко, — пояснил старик. — Это старинный дом, раньше в нем жили торговцы… Прочный, не сдвинешь… Ему уж, наверное, сто лет будет, если не больше!

— А причем здесь сова?

Старик засмеялся:

— Сову я убил; пугала по ночам детей, да и взрослых… Накинул на шею петлю и задушил… Сейчас там ни песен, ни криков… Осталось только название.

— Боитесь? — улыбнулась Марийка, лукаво глядя на писателя. — Это очень симпатичная птица… И полезная.

— Поела всех мышей в округе, — добавил дед Радко, — да и змей в саду… Сейчас там чисто… Последнюю гадюку я засек прутом прошлым летом, когда косил бурьян… Больше нет! Чисто!

— Значит, кровать там есть? — повторил Петринский, чтобы увести разговор в сторону от совы и гадюки.

— Есть, товарищ, есть, — успокоил его старик. — И кровать, и подушка, и одеяло, только простыней нет… Скотник с женой унесли. Говорят, что были их собственные… И башмаки на деревянной подошве есть, и лампочка электрическая…

Слава богу, все удалось! Дед Радко как будто ниспослан небом! Если бы не он, что бы она делала? Куда бы дела этого заросшего щетиной и пропахшего по́том гостя?

— Ну? — сказала она наконец, повернувшись к Петринскому. — Вы согласны?..

— Конечно, согласен, — поспешил успокоить он. — Я жил и в худших условиях!

— А что касается совы…

— Я не суеверен! — прервал он. — Не страдаю от предрассудков… Договорюсь и с дьяволом, если понадобится…

Шутка ей не понравилась. Да и немного совестно ей стало отправлять его в тот старый, словно проклятый всеми, заброшенный дом. Но что поделаешь? Она только спросила:

— Вы голодны?

— Да! — бесцеремонно ответил Петринский. — Голоден, как волк!

— Ну уж в этом я помочь не могу, — сказал старик, — ресторана здесь нет. Хлебопекарня и та не работает, разве что Марийка чем поможет. Наверняка что-нибудь да осталось с поминок… Не отдали же все собакам и поросенку… Угощения была целая гора!..

— Что-нибудь придумаем, дедушка Радко, — успокоила его Марийка. — Ты займись гостем, а я пока домой сбегаю.

И она бросилась через площадь к дому. Петринский снова снял рюкзак, бросил плащ на перила, сел на крыльцо и закурил.

Пока он курил и слушал рассказ старика о старом доме, Марийка проворно наполнила большую корзину оставшейся от поминок едой: вареное мясо, хлеб, кутья. На всякий случай положила и бутыль с холодной ключевой водой и несколько яблок, оставшихся еще с прошлого года. Ей было приятно заботиться о нем, несмотря на досаду, что свалился как снег на голову! Раздражал и его запущенный вид. Наверное, Балтов посмеется, увидев Петринского таким заросшим и грязным. Поэтому она положила в корзинку кусок мыла, полотенце и ножницы, чтобы можно было постричь бороду. Хотела положить и рубашку для смены, но воздержалась, чтобы не вообразил себе больше, чем нужно!..

Прикрыв белым полотенцем битком набитую корзину, Марийка снова спустилась прямой дорогой к амбулатории.

— Может, сыт и не будешь, но и с голоду не помрешь, парень! — сказал дед Радко, увидев Марийку с корзиной. — Так ведь говорил Странджа у Ивана Вазова… Когда-то я был артистом, в нашем клубе… Большим артистом! Только давно это было, еще до Девятого сентября…

Петринский бросился навстречу, взял корзину из рук Марийки, тут же отбросил полотенце, отломил ломоть хлеба и принялся уписывать вместе с мясом за обе щеки. Бай Радко смотрел и наслаждался. Взял плащ и рюкзак и повел гостя к старому дому, расхваливая выступающие далеко вперед эркеры и резные деревянные потолки. Писатель ел с такой жадностью, что едва промямлил Марийке «спокойной ночи» в ответ на ее заявление, что идет домой.

Она вернулась домой довольная, что сумела избавиться от гостя, но все равно долго не могла успокоиться и заснуть. Стояла у открытого окна, смотрела на яблоневый сад, на освещенные луной вершины тополей, слушала стрекот кузнечиков, плывущий над спящим селом. Ей все казалось, что она была недостаточно гостеприимной, чего-то не учла, чтобы гость остался доволен, хотя он этого и не заслуживал, явившись с заросшей щетиной физиономией, в стоптанных башмаках и измятом плаще… и еще голодный, как волк!

Стоя у окна, она думала о нем. Ее переполняла какая-то непонятная жалость, тревожила, душила совесть.. Боже мой, боже мой! — повторяла она и все больше и больше упрекала себя за бессердечие, холодность, излишнюю сдержанность. Потом ей вдруг пришла мысль сходить к нему, будто проверить, как он устроился. Но Марийка сразу же отогнала ее от себя. Вот уж почесали бы языки в селе, узнав, что она была у него, к тому же ночью!.. Нет, нет! Лучше уж стоять здесь, слушать кузнечиков, смотреть на луну, висящую высоко над селом, вглядываться в дальние крыши старых домов, обрамленных тополями и вязами, погруженными в вековую дремоту… Нет, будет лучше, если она останется здесь! А он пусть устраивается, как может… Завтра она приготовит ему новую корзинку с продуктами… А может быть, и рубашку выстирает…

Так, стоя у окна, охваченная самыми противоречивыми чувствами, она услыхала звонок. Сначала подумала, что звонят в дверь, но оказалось, что это телефон. Она все не могла к нему привыкнуть. Месяц назад его установили по указанию Балтова — ей и еще некоторым сырненцам, работающим на ответственных постах. Она тоже оказалась в числе «привилегированных», только вот никак не могла запомнить свой номер телефона и привыкнуть к частым звонкам. Звонили в основном из амбулатории или из кабинета секретаря парторганизации.. Вот и сейчас телефон трезвонил вовсю. Она подбежала, подняла трубку и услышала знакомый голос Балтова:

— Мария!

По телефону он всегда называл ее Марией. Так же называл и на партийных собраниях, предоставляя ей слово. Звал Марией и перед посторонними. А встречая на улице или приходя в амбулаторию измерить давление, называл Марийкой. Это имя ему нравилось больше всего. Но такая же путаница была и с обращением: то на «вы», то на «ты». Она же называла его «товарищ Балтов». Вот и сейчас, услышав его голос, спросила:

— Это вы, товарищ Балтов?

— Я, Мария! Звоню из ресторана. Мы здесь с моим старым другом, прокурором из Софии… Оказалось, что он тебя знает… заочно!

— У меня нет никаких друзей прокуроров, товарищ Балтов…

— Мария, — прервал он, — не торопись отнекиваться… Этим летом ты была у них в гостях… Познакомилась с его матерью и дочкой… Его дочка даже передала тебе подарок… Куклу!..

— Куклу? — воскликнула Марийка. — Не смешите меня, товарищ Балтов!

— Да, Мария, куклу, говорящую куклу!

— Спасибо, товарищ Балтов, но я не ребенок!

— Как же ты не ребенок!.. Прокурор говорит, что у тебя детская душа…

— Он меня не знает, к тому же никогда не видел…

— Все равно… Это действительно так…

— Товарищ Балтов!

— Прошу тебя, Мария, приходи к нам! Я пошлю за тобой машину. Через полчаса будешь здесь… Мы в ресторане около монастыря… Река шумит, луна светит… Оркестр чудесный… Можем и потанцевать!

— Нет, товарищ Балтов, уже поздно… К тому же я неважно себя чувствую… Голова болит.

— Здесь все пройдет, Мария! Приезжай ради прокурора! Он прекрасный человек!

— Не могу, товарищ Балтов… Если можно, завтра…

— Когда завтра?

— Когда скажете… Но не сейчас!

Наступило короткое молчание, потом Балтов снова сказал:

— Хорошо, Мария, мы согласны. Завтра пришлю за тобой машину… Мы будем в этом же ресторане… А сейчас прими аспирин и ложись… Спокойной ночи!

— Спокойной ночи! — ответила она и положила трубку.

22

Недалеко от монастырского подворья, на опушке дубовой рощи, стояла псарня Влаевых. Это было тихое, скрытое от глаз место между монастырем и железнодорожной линией у самой реки. Не прошло еще и месяца, как собак привезли сюда, чтобы не мозолили глаза жителям города и санитарным властям, которых донимали просьбы и жалобы граждан. Старый Влаев все обещал перенести псарню, надеясь купить в Сырнево дачный участок, но тут как раз его арестовали, и все пошло насмарку. Собаки плодились. Ими пропахла вся округа. Они тоскливо выли и лаяли с утра до вечера, не давая покоя жителям города. В один прекрасный день подъехала крытая машина, похожая на похоронную. Из нее с веревками и крючьями вышли санитары и направились к псарне. Слава богу, что дома был молодой Влаев, дипломник, и сумел спасти положение. Он вышел к ним с трубкой во рту, всем своим видом олицетворяя сдержанность и серьезность, и подал им документ от доктора Москова с просьбой отложить исполнение еще на несколько дней, так как в настоящий момент в окрестностях монастыря строится специальный деревянный барак. Собачники убрали веревки и крючья, развернули машину и уехали, предупредив, что если в трехдневный срок собаки не исчезнут, псарню сожгут дотла. Дипломник пообещал. И действительно, через три дня он с помощью матери и одного из соседей, бывшего дрессировщика и тоже собачника, погрузил две клетки на открытый грузовик и перевез собак по кружной дороге в их новое обиталище, на лоно природы. Это был длинный деревянный барак с круглыми оконцами без стекол, с каменным корытом для пищи и отдельными клетками для щенков. У Влаевых среди прочих имелись и стоящие породистые собаки. Одни были натасканы на птиц, другие на зайцев. В основном это были вислоухие легавые со вздернутыми мордами и гладкой блестящей шерстью. Собаки выглядели даже красивыми, когда делали стойку, прислушиваясь к лесному шуму. Была и пара немецких овчарок, живших в отдельной клетке, потому что в скором времени у них ожидался приплод. Самыми многочисленными были «пуфики» — низкорослые, курчавые собачонки, пользовавшиеся в последнее время большим спросом в семьях, которые могли позволить себе кое-какой шик. Это были «комнатные собачки» с черными блестящими носиками и длинной пушистой шерсткой, очень живые и ласковые. Их можно было носить на руках, прогуливать на тоненьком ремешке. Зимой им была нужна специальная одежка, и в этом тоже была своя пикантность. Другими словами, они могли быть хорошей игрушкой и для детей, и для взрослых. На эту-то породу и сориентировался молодой Влаев, она-то и оказалась самой доходной. Даже старый Влаев прислал сыну из тюрьмы восторженное письмо: «Сынок, — писал он, — в болонках будущее. Число охотничьих собак постепенно сокращай, никто их не покупает, потому что дичь в этой стране уже на исходе…» Сын послушался совета отца и постепенно полностью переключился на комнатных собак. По его словам, они должны были дать намного больший экономический эффект. Идея перевода псарни за город показалась ему очень верной, и не только потому, что надоело вступать в постоянные конфликты с санитарными службами, но и потому, что на лоне природы животные развиваются быстрее. «Зов предков», — говорил он о них и поручил дрессировщику серьезно заняться новым хозяйством, которое теперь не мешало никому, даже социализму, как заявлял этот молодой и энергичный человек, стоящий на пороге жизни с трубкой во рту и с неиссякаемой верой в себя. За месяц летних каникул молодой Влаев с помощью собачника привел свою ферму в порядок. У него возникла идея открыть, как он выражался, школу дрессировки собак, потому что большинство покупателей были не способны научить их даже самым элементарным командам. Задача была возложена на соседа-дрессировщика, который наконец получил возможность применить свои знания в широком масштабе. Более того, и молодой Влаев, и дрессировщик все больше ориентировались на дрессировку, а не на разведение собак. Пожалуй, от нее было даже больше выгод: получаешь собачку на месяц-два, учишь ее подавать лапку при слове «здравствуй», приучаешь отправлять естественные надобности в строго определенном месте, носить в зубах трость или корзинку. Ношение корзинки было вершиной дрессировки. Этому выучивались только собачки покрупнее, и то не все. Так или иначе, школа Влаева-младшего была, опять же по словам самого студента, очень перспективна. Конечно, он сказал это в шутку, в разговоре с дрессировщиком, желая лишь подчеркнуть правильность выбранного пути.

Ферма функционировала больше недели. Уже все знали, где она находится и что собой представляет, потому что сутками напролет собаки лаяли, скулили, выли, щелкали зубами, особенно вечером, когда приближался час кормежки. Все огромное пространство от монастыря до ресторана и от реки до железной дороги оглашалось их звонким лаем и воем. Теперь это уже раздражало тех, кто приезжал сюда отдохнуть, погулять, насладиться тишиной и природой. Иногда собачий вой заглушал не только колокольный звон монастырской церкви, но и ресторанный оркестр. Кое-кто по-наивнее даже думал, что в окрестностях появились волки. Другие же утверждали, что неподалеку открыли зоопарк.

А молодой Влаев в это время гордо расхаживал с трубкой во рту, вел беседы с ответственными товарищами, подавал советы, которых никто у него не просил, тревожился о «старике», которого после короткого отдыха снова поместили в тюрьму — появились новые улики хозяйственного характера, которые, по словам местного прокурора, усугубляли его положение. Надо было начинать новое дело. Скопилось столько фактов, что молодой и неопытный прокурор попросил содействия у прокурора из Софии, который был его другом и в какой-то степени учителем. И вот в маленький провинциальный городок прибыли два прокурора, оказавшиеся друзьями Балтова.

Студент внимательно следил за их действиями. Врожденное чутье, инстинкт самосохранения подсказывали ему, что положение отца ухудшается. Ко всему прочему у «старика» оказалось не особенно привлекательное прошлое. Разнесся слух о его участии в темных сделках с «бывшими», о подкупах и шантаже. Слухам никто не придавал особого значения, но все же это влияло на характеристику человека, обвинявшегося в основном по делам хозяйственным.

Узнав, что в их городок прибыли двое прокуроров, молодой Влаев решил немедленно с ними встретиться. Прозондировал как мог обстановку, но оказалось, что прокуроры приехали сюда совсем по другим делам и сейчас гостили у своего старого друга Балтова. Беспокоить их не имело никакого смысла. Но Влаев глубоко в душе считал, что наступил решающий для спасения отца момент. Он долго думал, что предпринять. И в конце концов решил прибегнуть к помощи Марийки. Считал, что она добрая душа и поможет, сто́ит только попросить. И решил идти этим путем.

Неведомыми путями Влаев узнал, что Марийка будет обедать с Балтовым и прокурорами в монастырском ресторане. В день обеда, за час до него, он уселся на скамейку под плакучей ивой у входа в ресторан и стал терпеливо дожидаться. Курил трубку, думал, рассеянно глядя вокруг. Сначала прошли прокуроры с Балтовым. Молодой Влаев встал и поклонился, но они не обратили на него никакого внимания, продолжая оживленно и весело разговаривать. Дипломник проглотил обиду. Снова сел. Нервно закурил. Густой табачный дым висел у него над головой, растворяясь в ветках плакучей ивы. «Терпение!» — сказал себе молодой Влаев и крепко сжал зубами трубку, словно она была в чем-то виновата. Со стороны ресторана доносился запах пищи и звон посуды, в стороне слышался собачий лай.

— Терпение! — снова сказал себе Влаев.

Стояла чудесная солнечная погода. Время было обеденное. Прокуроры и Балтов уже сидели в ресторане. Машина уехала за Марийкой, и ее ждали с минуты на минуту. Молодой Влаев решил дожидаться ее у ресторана. Ему надо было сказать ей всего пару слов, не больше. Голубоватый дым клубился у него над головой, исчезая в ветвях плакучей ивы и распространяя вокруг аромат заграничной «Амфоры». Под стрехой чирикали воробьи. У ворот монастыря кто-то играл на гитаре. Кому-то было весело. Но вот подъехала балтовская «Волга», из нее вышла Марийка и, постукивая высокими каблучками по каменным плитам, направилась к ресторану.

— Мария!.. Эй, Мария! — окликнул ее Влаев, вставая со скамейки. — Можно вас на минуточку?

Марийка обернулась. Этот человек в кожаном пиджаке и залатанных джинсах показался ей совершенно незнакомым.

— Можно вас на минуточку?

Она остановилась и вопросительно посмотрела на него.

— Всего на секунду, Мария!

— Что вам нужно?

— Всего одна просьба, Мария, — продолжал студент, копаясь в своей сумочке, — прошу вас, передайте это письмо товарищу Балтову… Знаю, что он сейчас занят, но другого выхода у меня нет… Не хочу беспокоить его в кабинете… Да и не так просто к нему попасть.

Марийка отстранилась, но дипломник строго посмотрел на нее:

— Не хотите?

— Да нет, но я не столь близка с Балтовым.

— Пожалуйста, пожалуйста!

Он всучил ей письмо.

— Я знаю, что вы очень близки… Но не в этом дело… Речь идет о жизни моего отца… А вы знаете, кто мой отец…

Марийка держала письмо двумя пальцами, словно не зная, что с ним делать. Но молодой Влаев пришел ей на помощь:

— Положите его в сумочку… И в подходящий момент передайте ему… Можно в начале обеда, а можно и потом… Важно, чтобы вы передали в присутствии прокуроров. Понимаете?

Сказав все это, Влаев широким шагом направился к своему собачьему хозяйству, откуда уже раздавался невообразимый вой, потому что приближалось время кормежки.

Дипломник медленно шел к монастырскому подворью, хлопая себя по джинсам длинным прутиком, похожим на хлыст, которым он укрощал животных. Ему казалось, что так он походит на американского фермера.

Войдя в ресторан, Марийка сразу же увидела Балтова. Он встал и устремился навстречу.

— Почему ты такая бледная? — спросил он, нежно обняв ее за плечи. — Случилось что-нибудь?

— Нет, — ответила она, — все в порядке. Ничего не случилось.

— Что-то ты нос повесила…

— Нет-нет, — улыбнулась Марийка. — Все в порядке!

— Смотри, — предупредил он, — я хочу, чтобы сегодня ты была веселой!

— Идет! — ответила она, снова улыбнувшись.

Прокуроры уже встали из-за стола и ждали, не отрывая взгляда от ее стройной фигуры, от черных глаз, весело смотрящих в их сторону. Очаровала их и детская ямочка на подбородке. Марийка улыбалась, потому что и они улыбались ей, протягивая руки, чтобы познакомиться.

— Здравствуйте, здравствуйте! — раздались их громкие голоса.

Марийку усадили рядом с Балтовым. Прокуроры сказали, что кажется где-то уже ее видели, хотя, конечно, это было не так. Упомянули, что фамилия Чукурлиевых известная. Они много слышали о ее отце и деде. Выразили соболезнования по поводу утраты, которая ее постигла, налили Марийке рюмку водки и предложили выпить с ними, чтобы все было хорошо. Она выпила, и настроение поднялось. Щеки ее разрумянились. Прокурор из Софии, тот, что постарше, достал из картонной коробки, стоявшей под столом, большую куклу, поднял ее высоко над головой, показывая всему ресторану.

— Это подарок от моей дочери, вашей приятельницы!..

Марийка еще больше покраснела. Взяла куклу и сразу же обняла, словно давно ее ждала. Прокуроры засмеялись:

— Как вам идет!

— Настоящий ребенок! — добавил софийский прокурор.

— Она и есть ребенок! — сказал Балтов. — Разве вы не видите?

Кукла неожиданно подала голос. Сказала «мама», и это еще больше развеселило компанию. Они громко заговорили. Потом приступили к обеду. Ели и рассказывали всевозможные истории из прошлого и настоящего, развлекая свою даму. Марийка посадила куклу перед собой. Пробовала понемногу от всего, что ей предлагали. Она была счастлива. Время от времени поглядывала на Балтова, ища его поддержки. А он то и дело ставил ее в неудобное положение, говоря о ее заслугах в медицине. С таким другом со стыда сгоришь!

Обед прошел хорошо. На редкость хорошо. Когда они вышли из ресторана и пошли прогуляться к реке, она вспомнила о письме Влаева. В сущности, о нем напомнил ей собачий лай, доносившийся со стороны фермы. Вспомнила, но не посмела передать. Да и не хотела. Подумала было разорвать его и бросить в реку, но сделать это незаметно было бы невозможно.

После прогулки развеселившиеся мужчины сели в машину и решили поехать в город, выпить кофе в кабинете Балтова. Обнимая куклу, Марийка подумала, что и ей надо сделать своей маленькой подружке какой-нибудь подарок, только вот не могла придумать, какой. Наконец сняла со своей руки браслет с красным камешком и подала прокурору. Тот запротестовал:

— Нет-нет! Вы должны передать ей сами… Приедете в Софию, тогда… Сейчас я подарков не принимаю.. Сами! Так мне велели!

Пока они спорили и препирались, когда преподносить подарок девочке, в дверь постучали. Показалась голова вахтера.

— Товарищ Балтов, тут одна гражданка хочет с тобой поговорить.

— Какая гражданка?

— Из Софии. Только что приехала, обеденным поездом… Хочет, чтобы ты ее принял. Настаивает.

— Как так? У меня сегодня нет приемных часов!

— Не могу ее удержать… Напирает. А вот и она, поднимается по лестнице… Выйдите хоть на пять минут, а то мне с ней не справиться…

Балтов встал. Шаги на лестнице уже были отчетливо слышны. Он решил выйти, чтобы не было скандала у самых дверей кабинета.

Прокуроры и Марийка остались пить кофе. Балтов налил им и по рюмочке коньяку, из спецзапаса, который держал для дорогих гостей. Поставил на стол коробку шоколадных конфет, но на них никто и не взглянул.

Балтов задержался надолго. Из-за дверей слышался какой-то шум. В основном говорила женщина, но ничего нельзя было понять. Да никто и не интересовался тем, кто она, откуда и зачем пришла. Только Марийка время от времени прислушивалась, но и она ничего не могла понять. Балтов вернулся бледный и расстроенный, готовый взорваться. Но только несколько раз повторил:

— Глупости.. Людские глупости…

Потом помолчал и обратился к Марийке:

— Жена твоего приятеля… Какая-то Евдокия Петринская…

Наступило ледяное молчание.

Балтов спросил:

— Где вы его поселили?

Марийка опять не ответила.

Балтов продолжал:

— Приехала за ним… Просит содействия… Смешно… Как будто кто-то его здесь держит!

Посмотрел на Марийку и еще строже сказал:

— Идите и сами улаживайте эти дела!

— Я ее не знаю, — сдержанно ответила Марийка, — и меня не интересует…

Балтов пожал плечами:

— Поступайте, как знаете…

Прокуроры озадаченно смотрели. На этом «семейная» ссора закончилась. Ее прекратил Балтов, подняв рюмку и выпив за здоровье неизвестно кого. Просто опрокинул рюмку и выпил до дна.

23

В столице за это время произошли события, о которых Петринский ничего не знал. Он сбежал на «Трабанте», ничего не сообщив своим близким. Объехал несколько городов, где у него были в газетах знакомые журналисты, настоящие и бывшие; советовался с ними, что предпринять; подробно рассказывал о своих творческих планах; рассказывал сюжет «Утопии», которая была уже на 52 странице; хвалился своим эзоповским языком, которым намеревался поведать горькую правду эпохи… Потом, когда деньги кончились и не на что было жить, продал свою легендарную машину и внезапно решил уехать в Сырнево. Когда он появился в Сырнево, оборванный, грязный и измятый, на дне его рюкзака был спрятан большой кожаный бумажник, набитый банкнотами. Это было все его богатство, которого должно было хватить на год жизни в селе, в самой гуще народа.

А в это время его дочь вышла замуж за нефа, несмотря на все скандалы и угрозы со стороны матери. Ушла к нему в студенческое общежитие. Он оказался не только красивым черным юношей, но и довольно богатым, — «богатеем», как говорила старя дева Малина, сыгравшая довольно большую роль в этом нежелательном браке.

Домашняя производственно-художественная кооперация «Умелые руки» распалась — не только потому, что из нее ушла одна из лучших работниц вследствие законного брака, но и потому, что в связи с этим браком разразился непоправимый конфликт между двумя компаньонками — Евдокией и Малиной, двумя столпами предприятия. Старая дева обвинила свою двоюродную сестру в консерватизме и расизме. А Евдокия запретила показываться ей на глаза до конца жизни.

Старшая дочь закрутила любовь с каким-то слесарем, заявив матери, что тоже скоро выйдет замуж. Занятая негром и младшей дочерью, погруженная в скорбь Евдокия махнула рукой и заявила, что пусть все делают, что хотят. На всех у нее не хватит нервов. Потом подала директору школы заявление об уходе, потому что и там ее обвинили в консерватизме и мещанских предрассудках, которые совсем не вязались с требованиями социалистической педагогики. На эти обвинения Евдокия даже не возразила. У нее не было сил ни спорить, ни защищаться. «Может быть, это так и есть, — думала она. — Пусть занимаются педагогикой те, что помоложе!» Но так как до пенсии ей оставалось еще несколько лет, она с еще большей тревогой и озабоченностью думала о муже, которого уже списала было со счетов. Каким бы муж ни был — хорошим или плохим, сумасбродом или слегка тронутым, он все-таки был опорой, товарищем и, в конце концов, человеком, с которым можно было перекинуться словом.

И она бросилась на поиски.

Разыскивала она его довольно долго и настойчиво: не так-то просто найти писателя, который ушел в народ.

В первую очередь Евдокия пошла к главному редактору. Села напротив и сказала:

— Вы обязаны его найти!

Главный почесал за ухом.

— Товарищ Петринская, у меня на это нет никаких прав.

— Вы его шеф, начальник.

— К сожалению, уже не шеф. Он ушел из редакции.

— Как это… На что же он будет жить?

— Не знаю, — пожал плечами главный. — Пришел и взял отпуск за свои счет. У него какие-то творческие планы.

— Это ужасно! — простонала несчастная женщина.

— Не знаю… Может быть, он имеет на это какое-то право… В конце концов…

— Какое право? — оборвала его Евдокия. — Бросить семью? Оставить нас на произвол судьбы?.. Что это? Право? Или преступление?!. Я этого так не оставлю!.. В этой стране еще есть законы!

Она встала и собралась уходить. Однако уже на пороге спросила, еле сдерживая себя:

— Куда он уехал? Вы знаете?

— Думаю, что на юг… Может быть, в Сырнево.

— Где это Сырнево?

— Не знаю. Кажется, где-то в горах.

— Горы большие… Где точнее?

— Я спрошу коллегу из Пловдива, который, в сущности, инспирировал это бегство… Он тоже фантаст.

— Дураки!.. Боже мой, какие дураки! — взвыла Евдокия, закачалась и упала на пол. Хорошо, что на полу был толстый ковер и она не очень сильно ударилась. Главный помог ей подняться. Евдокия снова взялась за ручку двери и сквозь слезы сказала:

— Я пойду в милицию… Но прошу вас, не оставляйте меня. Я несчастная женщина. Вся семья рухнула из-за его фантазий. Я и не предполагала, что эта «Утопия» принесет столько несчастья… С тех пор, как он начал ее писать, я света белого не вижу… Но я это просто так не оставлю! Буду бороться.

Она вытерла слезы, и вдруг на нее обрушилась другая, еще более страшная мысль, до сих пор подло скрывавшаяся в подсознании:

— …А может быть, ему вскружила голову какая-нибудь женщина? Как вы думаете?

— Какая женщина?

— Любовница… В этом возрасте мужчины сходят с ума…

— Да что вы, товарищ Петринская… Это исключено!

— Почему же исключено? Когда он вернулся из Сырнево, я помню, да и никогда не забуду, как от него несло женскими духами… Я просто не знала, что и делать. Была готова его убить. Но простила. Я всегда ему прощала, потому что у меня мягкий характер… Если бы на моем месте была другая, она еще тогда бы развелась!

Она снова заскулила, пытаясь заплакать, но не вы давила из глаз ни слезинки.

Главный снова сел за свой стол. Долго молчал, что же сделать, чтобы избавиться от навязавшейся на его голову посетительницы, наконец поднял трубку. Начал деловой разговор с Пловдивом. А Евдокия в это время стояла у двери, схватившись за ручку, чтобы снова не рухнуть на ковер.

Из разговора главного стало ясно, что Сырнево находится не в Южной Болгарии, а в Северной, и что туда можно добраться поездом, потом от станции до села надо было ехать на автобусе. Конечно, можно поехать и на машине…

Услышав слова «машина», Евдокия сразу же вспомнила о «Трабанте» и вскричала:

— Да, он уехал на «Трабанте»… На «Трабанте»!

Несчастная женщина, она не знала, что легендарная машина была уже давно продана и что вся ее стоимость лежала на дне туристского рюкзака, в кожаном бумажнике. Если бы она это узнала, то наверняка потеряла бы сознание во второй раз. Но этого не знал никто. Даже главный редактор, начальник и шеф Петринского.

Вооружившись этими скудными, но все-таки точными сведениями, Евдокия продолжила поиски мужа. Надо признать, что Петринского удалось обнаружить за кратчайшее время быстрее, чем она предполагала. В тот же день, напав на его след, она купила билет на поезд и отправилась в дальнее село, не взяв с собой никаких вещей. Она решила поехать прямо в Сырнево, пожаловаться в партийную организацию, прибегнуть к помощи административных органов и, если потребуется, вытащить его оттуда, точно так же, как кошка-мать хватает зубами своего слепого котенка и переносит его с одного места на другое. Он был ее собственностью, и никто не мог его у нее отнять! Нечего было жениться и заводить детей! А раз уж их создал, то будь любезен и воспитывать! Так велят и закон, мораль!

С этими мыслями Евдокия отправилась в Сырнево.

Она немного успокоилась, убаюканная перестуком колес. Даже немного подремала в купе, а пока доехала до нужной железнодорожной станции где-то к обеду, успокоилась совсем, даже развеселилась, довольная приятной поездкой. Горный пейзаж, чистый воздух, улыбающиеся кругом лица — все это вместе плюс еще радость оттого, что она вот-вот найдет его — подняло ее настроение. Она бодро зашагала от станции к центру городка. По пути съела несколько котлеток с мягким белым хлебом, купленным в местной пекарне. Выпила холодной воды, которая поступает в местный водопровод прямо с горных ключей. Подкрасила губы. Бодрая и сытая, полная сил и энергии, Евдокия направилась в райком партии. Найти его оказалось совсем нетрудно. Там она потребовала немедленной встречи с партсекретарем. Так она попала на Балтова.

Беседа с Балтовым была напряженной, но результативной. Она узнала, что из города в Сырнево каждые полчаса ходят автобусы и что Петринский уже известен партийным органам. Поняла и то, что партия не вмешивается в семейные дела граждан. Каждый должен сам распутывать свои семейные неурядицы. Балтов даже предупредил ее:

— Прошу вас, не впутывайте нас в ваши семейные дрязги! У нас хватает и других забот, поважнее!

— Да, — пообещала Евдокия, — я справлюсь с этим сама. Только прошу мне не мешать. А чужого содействия я не хочу и не прошу. Только бы мне не мешали, особенно заинтересованные в этом лица!

Вероятно, она имела в виду женщину, запах духов которой писатель в свое время привез из Сырнево в Софию. Эти духи не выходили у нее из головы. Наоборот, мысль о них все глубже и глубже сверлила, проникая в ее ревнивое сердце, не давая ей покоя. И сейчас она была убеждена, что в основе этого мужского «сумасбродства» кроется эта неизвестная, подлая и коварная женщина! Пришло время Евдокии вскрыть всю правду, показать всему миру ее лицо, вырвать из сердца этого дурня, разоблачить и раздавить!

Евдокия мчалась на автобусе в Сырнево. Выйдя из старого, запыленного автобуса на площади перед амбулаторией, она сразу же спросила о семье Чукурлиевых. Где живет эта семья? И сколько их, этих Чукурлиевых?

В это время в амбулатории находился доктор Москов. Он дал о Чукурлиевых самые точные сведения. Появился в амбулатории и вездесущий дед Радко. Он сразу же предложил свои услуги — отвести ее к своему новому приятелю, которого поселил в старом доме в Тополиной стороне. Он шел рядом с Евдокией и всю дорогу рассказывал ей о Петринском. Как его встретил. Как нашел ему жилье. Сказал, что писатель чувствует себя хорошо, еда в изобилии, потому что Марийка наполнила ему целую корзину хлебом, мясом, даже кутьей, оставшейся с похорон.

— Какая Марийка? — спросила Евдокия, и сердце ее затрепетало.

— Чукурлиева… Девушка на выданье.

— Она здесь?

— Кажется, нет, но придет. Веселая! Не стремится в Софию, как другие. Учится на доктора…

— Не замужем… Так, что ли?

— Не замужем, не замужем. Бабушка у нее недавно умерла, поэтому неудобно сразу замуж выходить, но и здесь все будет в порядке, очень уж за ней ухаживают. Красавица! Посмотрим, кому повезет…

Стиснув зубы, Евдокия больше ни о чем не спрашивала. Все было яснее ясного. Ее дурень увяз по самую шею. Надо его спасать, двух мнений тут быть и не может. Она еще сильнее сжала ручку сумки и ускорила шаг. Старик продолжал что-то бормотать, но она уже не слушала.

Петринского они застали в неглиже. Он только что встал после обеденного сна и делал у открытого окна гимнастику. Усидев его в таком виде, полуголого, с волосатыми длинными ногами, заросшего щетиной и плешивого, она затрепетала, как девушка. Это тело и это лицо ей были знакомы до мельчайших подробностей.

Только и сказала:

— Вот это да!

Петринский оцепенел. Он не мог поверить своим глазам: она это или не она; и откуда она взялась, с неба свалилась, что ли? Смотрел на нее и не мог двинуться с места. Она коварно усмехнулась:

— А ты думал, что я тебя не найду?

Петринский опустил голову, не в силах выдержать ее взгляда.

Евдокия сделала шаг вперед. Начала обстоятельно осматривать комнату: кровать, пол, потолок, стены. Поводила носом и морщилась. Запаха духов не было, но зато в углу стояла корзина с хлебом и кутьей. Она еще больше нахмурилась, но не стала спрашивать, что это за корзина и откуда она. Дойдет очередь и до нее. Сей час надо было найти другие компрометирующие вещи. Постель неприбрана, подушка без наволочки валялась на полу. У окна висела на веревке выстиранная рубашка. Посредине комнаты валялись стоптанные, давно не чищенные туристские ботинки, на маленьком столике стояла пишущая машинка с листом белой, нетронутой бумаги. Бросилось в глаза пестрое, деревенской работы полотенце на спинке стула.

— Что это за полотенце?

— Полотенце…

— Я спрашиваю, откуда оно… Кто его тебе дал?

— Купил… в Пловдиве…

— Ясно! Ясно, как белый день!

Евдокия сделала еще шаг вперед.

— А рубашка?

— Рубашка…

— Кто ее тебе выстирал?

— Сам.

— Неужели?.. А простыня?

— Простыню я ему дал! — вмешался дед Радко. — Простыня моя… Точнее, общественная… Вторую простыню украл скотник… вот и осталась всего одна…

— Ясно!.. — прервала его Евдокия. — Мне все ясно!

— Вы не правы! — снова вмешался старик.

— А вас прошу не вмешиваться!

Она продолжала осмотр, расхаживая по большой пустой комнате. Половицы скрипели под ее ногами. Дед Радко боязливо следил за ней, ожидая, что вот-вот начнется потасовка. Но Евдокия не доставила ему этого удовольствия. Она знала, что это никуда не уйдет, найдется более подходящее для этого место.

— Ну?

Петринский поднял голову.

— Пойдем?

Петринский удивленно смотрел на нее. Евдокия поддела ногой его грязные носки. Сдернула со спинки стула брюки.

— Одевайся! Быстро! Надо успеть на вечерний поезд. Нечего тянуть время!

— О чем ты говоришь, Евдокия?

— О софийском поезде…

— Но, Евдокия!

— О софийском поезде говорю! — раздраженно повторила она. — О поезде!

— Но я не намерен возвращаться! — осмелел он.

— А кто тебя спрашивает?

— Евдокия!

— Брось распускать слюни!.. Нечего устраивать спектакли перед посторонними… Собирай багаж и вперед!.. И не действуй мне на нервы! Хватит, натерпелась!

— Евдокия!..

— Бросил семью и пустился в разгул! Думаешь, тебе всё позволено? Да с какой стати?

— Я…

— Одевайся! — она посмотрела на часы. — Одевайся!

Петринский глянул на старика, ища поддержки, но тот рассеянно смотрел в окно.

— Поторопись, пока я не вызвала милицию, чтобы отправить тебя в Софию… Одевайся!

Услышав, что речь пошла о милиции, дед Радко на цыпочках выскользнул из комнаты, а то еще потащат в свидетели, хлопот не оберешься.

Евдокия принялась одевать мужа. Подала ему брюки, напялила через голову рубашку, все еще влажную и неглаженую. Завязала шнурки. Запихнула бумагу и пишущую машинку в рюкзак. Нашла место и для хлеба, хотя хлеб и пшеничная кутья были из той же ненавистной корзины. Как-никак пища, а к пище надо относиться с уважением…

И они отправились к автобусной остановке, а оттуда — на станцию.

Над горами садилось солнце. Устроившись в автобусе на последнем сиденье, Петринский и Евдокия молча смотрели в окно. На краю леса белело новое здание. Краснели крыши дач, которые как грибы росли вокруг. Где-то высоко на горных пастбищах бродили стада Близнецов… Петринский тяжело вздохнул, но Евдокия даже не взглянула на него. Она уже дремала.

24

В этот же вечер Марийка узнала о «похищении» Петринского. Сначала обрадовалась, что избавилась от него, но, вернувшись домой и оставшись совсем одна, расплакалась — знать, недаром в детстве у нее было прозвище «рева». Села на стул у открытого окна и долго плакала, убеждая себя, что плачет совсем не о Петринском и не о Балтове (кто они ей!), а о бабушке, о покойной бабушке Марии, которая уже никогда, никогда не выйдет во двор, под яблоню… Вспомнила свою мать, отца, хотя и знала их только по фотографиям… Пролила несколько слезинок и о дедушке, участнике Сентябрьского восстания… И заснула. А уснув, снова увидела во сне Петринского. Он спрашивал, придет ли она к нему в заброшенный дом выстирать рубашку. Марийка ответила, что пусть стирает жена — ведь она для этого приехала аж из Софии?.. Потом увидела, как Евдокия входит в комнату, где стоит деревянное корыто, чтобы постирать рубашку… Потом увидела и появившуюся в окне луну, светившую прямо напротив, освещая корыто, от которого поднимался густой пар, и казалось, только и ждала, пока откроют окно, чтобы заглянуть в комнату. Но Марийка окна не открыла. Наоборот, встала, задернула занавеску, чтобы не видеть луны, и снова легла. Долго не могла заснуть, потому что луна все висела за окном и молчаливо дожидалась, когда отдернутся занавески. Наконец Марийка снова заснула, и ей приснился Балтов. Он стоял под луной. Ждал, когда Марийка придет измерить ему давление. Она попыталась было сказать, что не станет ему мерить давление, но слова застряли в горле, и она не могла произнести ни звука. Снова проснулась. Так она провела всю ночь: просыпалась и впадала в полудрему, и только под утро ей удалось по-настоящему заснуть. Встала в одиннадцатом часу, хорошо что это было воскресенье и не надо было спешить в амбулаторию. Умылась, оделась и тут вспомнила о дедушке Стефане, которого уже давно не видела. Что-то он делает, один-одинешенек? Может, нужно чем помочь? Жив ли он?

Старик сидел во дворе под виноградной лозой и перебирал рис, сбрасывая рисинки в стоящую на столе деревянную миску.

— Что ты делаешь, дедушка? — воскликнула Марийка, увидев его склонившимся над столом, в маленьких очках в металлической оправе. Одутловатыми пальцами он старательно отделял чистые зернышки.

— Сама видишь, что, — усмехнулся старик. — Захотелось рисового супчику, вот и решил очистить от камешков… А у тебя как дела?.. Да ты садись, садись!

— Ах, дедушка, дедушка, — продолжала выговаривать ему Марийка, — почему ты меня-то не позвал помочь?

Она села рядом, придвинула поднос к себе и принялась сноровисто перебирать рис. Старик удивленно смотрел на нее из-под очков. Не мог нарадоваться ее ловкости.

— Давно я тебя не видел… Куда ты запропастилась?

— Работаю, дедушка… Много работы!

— Да, работа никогда не кончается, Марийка… Как и учение… Только жизнь кончается…

— Это относится ко всем нам…

— Конечно, конечно… ко всем… — кивал он головой, глядя во двор, где квохтали и хлопали крыльями курицы и индюшки. — …Продам я их… всех до одной… Не могу больше за ними ухаживать, стар стал, ноги не держат… Если Митко не приедет, избавлюсь от них, не нужны они мне больше… Не могу!

— С сегодняшнего дня буду вести у тебя хозяйство! — оборвала его Марийка. — И запрещаю тебе эти разговоры!

— Что ты понимаешь в цыплятах да курах?

— Все понимаю… А ты мне не мешай!

— Я о другом попрошу… Оставь ты этих цыплят…

— О чем другом?

— Хочу поглядеть на село да на поля… Объехать все на машине… Попроси товарища Балтова дать тебе «Волгу» с шофером, пусть провезет нас по сельским пастбищам… Затужил я по лесам и лугам… Уж не знаю, сколько не видел… Можно?

— Отчего же нельзя?

— Скажи Балтову… Так и так, дескать, хочет дед прогуляться.

— Скажу, дедушка.

— Но и ты со мной поедешь на «Волге»… Хочу посмотреть, что и как: поля, леса, луга… Да и домов кругом понастроили, черепичные крыши за версту видать… Кто их строит? Откуда у людей такие деньги?

— Разбогатели, дедушка.

— С чего это разбогатели?

— Работают…

— Хорошо, если так… Попроси товарища Балтова…

— Хорошо, дедушка.

— Скажи ему, что хочу посмотреть и на это новое здание… На больницу, или как его там, не знаю… Большое здание, красивое.

Подумал и добавил:

— Если бы раньше такие больницы были, подольше бы пожила мою старуха… Правда ведь?

— Конечно, дедушка.

— Скажи товарищу Балтову, что хочу поглядеть и на новые оранжереи… и на хозяйство Близнецов… Говорят, много молока и брынзы дают… А когда-то, помню, были глупыми пацанами, несмышленышами… А сейчас хорошими чабанами стали… Кто бы мог подумать…

— И Балтов их хвалит, дедушка… Они у нас передовики.

— Да, с учебой у них были нелады, но с овцами дело спорится… Когда человек на своем месте, тогда и спорится. Ведь правда?.. Так скажи товарищу Балтову о «Волге».

— Не беспокойся, дедушка. — Марийка встала, помыла рис, высыпала в кастрюлю и поставила ее на огонь. — Всё сделаю, как ты хочешь… Балтов меня слушается… Очень!

— А с чего ему тебя не слушать?.. И ты его слушай…

Марийка накрыла на стол, постелила белую скатерть. Поставила две тарелки.

— Пообедаем вместе, дедушка. Согласен?

— Отчего же не согласен? С тобой и обед будет вкуснее.

Она проворно сновала со двора на кухню, хозяйничала, что-то бормоча, и настроение у нее постепенно улучшилось. Позабылись ночные сны.

— Рисовый суп поедим попозже, а сейчас поджарю тебе яичницу… Хорошо?

— Хорошо…

— А потом пойду поищу Балтова… Если он вернулся… А то он как раз на «Волге»… Поехал по селам… И его работе конца-краю нет… Как вернется… поедем с тобой прогуляемся…

— Я не говорил, чтобы обязательно сейчас, — успокоил ее старик, — я говорил, когда ты свободна и когда машина в распоряжении… Необязательно сейчас… Еще есть время!

Обедали вместе. Потом еще долго разговаривали, и Марийка совсем успокоилась. Перед уходом она приготовила старику постель, уложила его отдохнуть после обеда, еще раз заверила, что все устроит, и на цыпочках вышла довольная, что сделала доброе дело.

Через несколько дней состоялось и «путешествие» старика по окрестностям Сырнево. Балтов с удовольствием дал машину. Велел шоферу не лихачить и повозить старика везде, где пожелает. Если захочет, можно съездить и в город. Пусть посмотрит новый завод, порадуется новых жилым кварталам, пообедает с Марийкой в новом ресторане.

— Машина весь день в вашем распоряжении! — сказал он.

— Спасибо вам, товарищ Балтов.

Он чуть тронул ее за плечо, улыбнулся, потому что это «вам» прозвучало для него немного странно, и шутливо ответил:

— Не за что, товарищ Чукурлиева!

Старика усадили на переднем сиденье, чтобы лучше было видно, посоветовали сесть поудобнее, откинуться на спинку, вытянуть вперед ноги и ни о чем не беспокоиться. Его дело было только смотреть по сторонам и наслаждаться.

Марийка села сзади. Время от времени наклонялась вперед и говорила ему в самое ухо, чтобы слышал. Объясняла то одно, то другое, хотя все вокруг ему было хорошо знакомо, и в объяснениях он не нуждался. Но Марийке было приятно играть роль экскурсовода, она то и дело показывала и говорила:

— Это река Сырненка… А это сукновальни…

Старик улыбался.

— А это луга, где вы с моим отцом когда-то пасли коней, когда были маленькими… А сейчас коней нет…

— Нет, — повторил, как эхо, старик. — Почему нет?

Марийка не ответила. Она продолжала ему объяснять, а он смеялся, потому что все было ему знакомо и известно, но ему было приятно, что это еще раз напоминают, словно хотят, чтобы он запомнил все это навсегда и никогда не забывал.

Сначала они проехали по асфальтированному шоссе вдоль села. Потом направились к картофельным полям и парникам, поднялись на холм, где стояли новые дачи. Съездили на большую стройку. Старику было так интересно, что он пожелал выйти из машины. Деловито осмотрел корпуса санатория, террасы, балконы, огромные окна. Какой-то рабочий в испачканном известью комбинезоне взялся объяснять:

— Вот здесь будет терапевтическое отделение, а там физиотерапевтическое… А дальше, в сосновом лесу, для грудных болезней… И для онкологии предусмотрен большой корпус… Отдельный.

Старик молча слушал, видимо, вспомнив о своей жене.

Снова сели в машину и поехали дальше. Не все дороги были ровными и асфальтированными; нередко приходилось объезжать рытвины и колдобины, размытые дождями или разбитые тракторами и грузовиками, которые то и дело приносились мимо со строительными материалами, распространяя вокруг запах бензина. Но это не мешало старику сидеть в машине и наслаждаться воспоминаниями детства. Перед ними мелькали видения отшумевших лет, прошедшая молодость, радости и невзгоды. Все прошло, а помнилось, как будто было вчера. И луга, и кони, которых они пасли… И старая водяная мельница, которой уже давно не было, а ведь когда-то там скрывались партизаны. Все прошло. И уже никогда не вернется. Да и зачем возвращаться? К чему?

На его глаза навернулись слезы. Он не заплакал, просто почему-то стало жаль того мальчонку, который пас коров, перекинув через плечо конопляную торбу… Что это был за мальчик? Как его звали? Да и был ли он вообще?

Он не плакал. Глаза слезились от радости. И от яркого слепящего солнца.

— Был, был тот мальчик! — сказал он вроде без всякой связи и засмеялся. — Был!

Марийка спросила:

— О чем ты, дедушка?

— Смешно.

— Что?

— Смешно! — повторил он, ничего не объясняя. Она не стала расспрашивать, пусть себе смеется.

На обратном пути поехали другой дорогой и въехали в село с Тополиной стороны. Шофер вел машину медленно. Он тоже был доволен, тоже объяснял старику, что и где. Дополнял некоторые пояснения Марийки.

На околице села, у самой Тополиной стороны, Марийка вдруг попросила шофера:

— Можешь остановить на минуточку?

Он удивился, притормозил.

— Видите, из трубы старого дома идет дым!

— Из какого дома?

— Совиного.

Шофер остановил машину. Старик приложил ко лбу ладонь, чтобы не слепило солнце.

— Ничего не вижу, — сказал шофер, — тебе показалось!

— Как это показалось? — воскликнула Марийка. — Разве вы не видите дым? Труба дымит… Значит, там кто-то есть.

— Наверное, дед Радко Общинский домовничает, — снова сказал шофер. — Он часто приходит сюда, когда нет других дел.

— Радковы сумасбродства, — подтвердил старик.

Поехали дальше. Но Марийка не отрывала глаз от трубы. Дым то появлялся, то исчезал. Ветра не было, погода стояла тихая и солнечная, тонкая струйка дыма поднималась шелковой ниточкой прямо вверх, почти сливаясь с голубым небом. От зоркого взгляда Марийки ничто не могло укрыться.

— Радко там, Радко, — повторил дедушка Стефан, — для него этот дом как свой… Все крутится там, подметает, чистит…

Марийка вроде бы успокоилась. Но когда они приехали на сельскую площадь и из окна амбулатории выглянул Радко Общинский, встревожилась не на шутку.

— Почему из трубы идет дым, дедушка Радко? — крикнула Марийка. — Там, в старом доме… Кто там?.. Ведь Петринский уехал?

— Кто же там? Кто затопил?

— Как затопил?

— Да дым-то идет! — рассердилась она. — Посмотри! Дымит!

Все повернулись к Тополиной стороне. В наблюдениях принял участие и доктор Москов. Мнения разделились: одни говорили, что дым идет, другие — что не идет. Наконец решили проверить лично. Старый Чукурлиев попросил отвезти его домой, потому что уже порядком устал. Доктор Москов вернулся в амбулаторию, потому что, по его мнению, никакого дыма нет и всё это мираж, иллюзия… Только Радко Общинский и Марийка решили пойти и на месте проверить, в чем дело: есть кто-нибудь в доме или нет.

— Сомневаюсь, как бы он не вернулся, — говорил дед Радко, — очень уж ему не хотелось уезжать в Софию. Но жена его, как ухватилась за него, так и не отпустила… Будь я на его месте, тоже бы подчинился.

Марийка молчала, поджав губы.

— Сомневаюсь, — продолжал старик, — ох, сомневаюсь! Больше некому… В суматохе у него и ключи остались… Сомневаюсь!

Поднявшись по расшатанной лестнице, они направились прямо в комнату, где жил Петринский. Дверь была закрыта. Старик пошарил по карманам и достал ключи, которые всегда носил с собой. Попытался открыть, но с внутренней стороны был вставлен ключ. Никто не отзывался. Дед Радко нашел где-то долото, молоток, долго возился, пыхтя. Наконец замок поддался, он толкнул дверь, по инерции полетел вперед и чуть не упал на пол.

Первым, что они увидели в комнате, был погасший камин. Точнее, едва тлеющие под золой угли. Дед и Марийка направились к камину, но внезапно вздрогнули и остановились. Возле кровати лежал мертвый Петринский. Он лежал на спине, широко уставившись в потолок полными ужаса глазами. Изо рта стекала струйка крови. Лицо было словно из воска. Усы и бакенбарды сбриты. И если бы не плешивая голова и ковбойские брюки с заплатками, вряд ли можно было признать в нем Петринского. Но это был он, несомненно, он. Даже пишущая машинка, стоявшая на столике с листом бумаги, и та подтверждала это. В самом верху листа было написано: «ДНЕВНИК ОДНОЙ СЕМЬИ» — роман. Лист был пуст.

Восковое лицо по-прежнему смотрело в потолок. В глазах стоял все тот же ужас. Старик взял белое полотенце и накрыл им лицо.

— Чтобы мухи не засидели! — пояснил он. — Нехорошо!

Упавшим с кровати одеялом накрыл ноги. Затем осмотрелся, вздохнул и сказал:

— Надо идти… Составить акт… А может, и экспертизу сделают… Чтобы все было как надо…

Марийка молчала.

Он взял ее за руку и вывел из комнаты. Старательно закрыл дверь, чтобы кто-нибудь случайно не вошел и не испугался, и, повернувшись к Марийке, сказал:

— Знать на роду ему было писано.

Они отправились прямо в амбулаторию к доктору Москову.

Неизвестно зачем, тот надел белый халат, взял кое какие инструменты, и все втроем поспешили обратно к старому дому. Снова отперли дверь, открыли лицо и ноги покойника. Началась «экспертиза»… Вероятнее всего, смерть наступила внезапно, от удара — инсульта, как пояснил доктор.

— Это от работы… и от забот, от неприятностей! — подтвердил дед Радко, хотя его никто и не спрашивал.

Под столом обнаружили начатую бутылку коньяка. Когда он пил коньяк, неизвестно, но вполне возможно, что и это помогло удару. Но зачем Петринскому понадобился огонь? Зачем он растопил камин? Этого понять не могли. Нашли только несколько обгорелых бумажек, но на них ничего не было написано. Проверили рюкзак и карманы. И там было пусто. К их удивлению, при нем не было паспорта. Как узнать адрес его семьи и сообщить о случившемся? Кто его похоронит? И где? Они даже не знали его собственного имени. Как его звали: Иван, Стоян, Драган? Они смотрели друг на друга и не знали, что делать. Все знали его как ПЕТРИНСКОГО и не больше. Как же оформить документы?

К похоронам сколотили деревянную пирамидку с пятиконечной звездой, покрасили красной краской.

На похоронах присутствовало довольно много людей, хотя почти никто не знал его. Странной была его смерть. Это то и привлекало любопытных. Другим было жаль его, как-никак одинокий человек, без родных и близких… Некоторые старушки плакали.

Был на похоронах и старый Чукурлиев. Пришел и его сын, железнодорожник, только что приехавший из Русе — он так и не оставил своего намерения навсегда поселиться в Сырнево. Были здесь и Близнецы.

Опустили гроб в землю, поставили на могиле пирамидку. Помолчали минуту. И разошлись.

Это и были последние оказанные Петринскому почести. Последняя его награда. Награда, за которую он уже не мог никого поблагодарить.

Примечания

1

Шопы — название болгарского населения в Западной Болгарии. Шопы говорят на западноболгарском диалекте. (прим. пер.).

2

Принятое в Болгарии обращение к старшему по возрасту мужчине.

3

АПК — аграрно-промышленный комплекс (прим. пер.).

4

ТКЗС — трудовое кооперативное земледельческое хозяйство (прим. пер.).

5

Болгарское государство было основано в 681 году ханом Аспарухом (прим. пер.).

6

Капанцы — название жителей одного из районов Болгарии (прим. пер.).

Content

Пробуждение

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

2

3

4

5

6

7

8

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

9

10

11

12

13

14

15

16

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

17

18

19

20

21

22

23

24

Примечания