Роман Шмараков

Книжица наших забав

Nugarum nostrarum libellus

Предисловие

Эта книга, название для которой заимствовано в переписке Вильгельма из Эбельхольта, составлена из анекдотов в старом смысле слова, то есть «коротких рассказов о примечательном случае»: своего рода средневековый table-talk, флорилегий из латинских авторов XI–XIII вв. У меня не было ни научных, ни популяризаторских намерений. Из трех задач, которые стоят перед любым оратором, — научить, взволновать, усладить (docere, movere, delectare) — я заботился лишь о последней и буду доволен, решив ее хотя бы отчасти, так что, если читатель научится из этой книги чему-то полезному, это случайно.

Я старался ограничиваться авторами, доныне не переведенными на русский язык. По этой причине читатель не найдет здесь, например, анекдотов из «Хроники» Салимбене, при всех их достоинствах. В большинстве случаев я даю не точные переводы, а пересказы, в которых стараюсь соблюдать краткость, самую учтивую из добродетелей стиля, и не слишком отступать от тона, свойственного оригиналу; однако иной раз читатель будет слышать не только голос Цезария Гейстербахского или Герберта Клервоского, но и мой. Причиной этому — не метод, но темперамент: иногда мне не удавалось удержаться. Во всяком случае, читатель везде найдет точные ссылки, так что всегда есть возможность заглянуть в оригинал и убедиться, точно ли это там написано.

Короткие справки о тех, чьи рассказы вошли в эту книгу, даны в ее конце. Библейские цитаты даются по Вульгате и могут не совпадать с церковнославянским и Синодальным переводами.

I

Об адских конях, а также немного о коровах того же рода

Храпит и ржет и пышет он огнем,

И как пожар пылают очи.

Жуковский

1

Ночью 1 января 1091 года священник Валхелин из деревни Бонневаль, епископства Лизье, отправился навестить больного в отдаленном углу своего прихода. Идя в одиночестве, он заслышал шум, словно от большого войска. Светила ясная луна. Священник был крепкий молодой человек, но тут устрашился и мыслил о бегстве. Приметив четыре деревца поодаль от тропы, он пустился было к ним, но кто-то огромный со здоровенной палицей заступил ему путь и, занеся над головою его дубину, молвил: «Стой, и ни шагу дальше». Тот повиновался и стал недвижно. Суровый человек с дубиной стоял подле него, ничем ему не вредя, в ожидании приближающейся рати. Вот потянулась вереница пеших, неся на плечах одежду, скотину и всякий скарб; все горько стенали и поторапливали друг друга. Священник узнал многих из своих соседей, недавно умерших, и услышал, как они оплакивают свои великие муки. Два эфиопа[1] несли огромный древесный ствол, к которому был туго прикручен какой-то несчастный, вопивший от боли: ужасный демон, сидевший на том же стволе, вонзал ему огненные шпоры в чресла и спину. Валхелин признал в этом человеке убийцу пресвитера Стефана. За ними следовала толпа женщин: они сидели в женских седлах, усаженных раскаленными гвоздями, а ветер то поднимал наездниц на целый локоть, то сажал на острия. Уязвляемые в ягодицы, женщины вопили: «Увы, увы!» и признавались в гнусностях, какие творили при жизни. Священник узнал несколько знатных дам и заметил лошадей с пустыми седлами, ждущими тех, кои еще не покинули белого света.

Дальше завиделось несметное сонмище клириков и монахов, а с ними — епископов и аббатов с пастырскими посохами; они вздыхали и стенали, а иные окликали Валхелина и просили молиться за них ради былого знакомства. Увидел он и многих мужей, коих людское мнение уже приобщило к святым: Гуго, епископа Лизье, Майнера, аббата Св. Эвруля, и Герберта Фонтенельского, и многих иных. Видя эти ужасы, он дрожал и ждал ужасов еще больших. И вот потянулось огромное полчище рыцарей, на огромных конях и с черными стягами.

«Это, верно, свита Эрлехина, — мыслит священник. — Я слыхал многих, рассказывавших о подобном, но смеялся над ними, теперь же сам вижу умерших, но мне никто не поверит, коли не заручусь верным свидетельством. Дай-ка поймаю одного из коней, что следуют за этим воинством, отведу домой и покажу соседям». Он ухватил за поводья черного скакуна, но тот вырвался и умчался за ратью эфиопов. Священник стал посередине дороги и протянул руку к другому коню, что шел ему навстречу; тот стал и выдохнул из ноздрей огромное облако, подобное высочайшему дубу. Священник поставил левую ногу в стремя, ухватил узду и положил руку на седло, но вдруг почувствовал под ногой сильный жар, а через руку, державшую поводья, проник в него несказанный холод.

Тут подъезжают четыре грозных всадника и говорят: «Чего хватаешь наших коней? мы тебя не обижали, а ты у нас крадешь. Пойдешь с нами». Испуганный, Валхелин отпустил коня. Когда трое хотели было его схватить, четвертый сказал: «Дайте мне с ним поговорить; я передам через него наказы жене и сыновьям». «Прошу, — сказал он священнику, — послушай меня и расскажи моей жене то, что я поручу». Пресвитер ему: «Я тебя не знаю и жены твоей не ведаю». — «Я Вильям из Гло, сын Барнона, что был некогда кравчим у Вильяма Бретейского; при жизни я творил неправедные суды и совершил больше грехов, чем можно поведать, но пуще всего терзает меня ростовщичество. Я ссудил человека деньгами, взяв в залог мельницу, а как он не смог вернуть заем, я удержал залог и оставил мельницу моим наследникам. Вот я ношу во рту раскаленную мельничную ось, которая мне тяжелее Руанской крепости. Скажи Беатрисе, жене моей, и Роджеру, сыну моему, пусть мне пособят и вернут наследнику залог, от которого получили много больше, чем я дал». «Вильям из Гло давно умер, — отвечает тот, — и такому посланию никто не поверит. Расскажи я это Роджеру из Гло, или братьям его, или матери их, осмеют меня как полоумного». Вильям упорствует, священник не соглашается, и наконец Вильям в бешенстве хватает его за горло и возит по земле, а рука его, чует священник, горит, как огонь. Несчастный только и мог, что воззвать к Богородице, и тотчас подоспела помощь: показался некий рыцарь, размахивая мечом, и молвил: «Что брата моего убиваете, окаянные? оставьте его и уходите».

Те четверо немедля унеслись, а рыцарь, оставшись один с Валхелином на дороге, спрашивает: «Узнаешь меня?» — «Нет», отвечает тот. «Я Роберт, сын Ральфа Белокурого и твой брат», — и напоминает ему многое из отрочества их обоих. Священник же все это прекрасно вспомнил, но признать не решался. «Дивлюсь я твоей черствости, — говорит рыцарь, — ведь это я тебя воспитывал после смерти родителей и любил больше всех смертных, я послал тебя в школу в Галлию, снабжал одеждой и деньгами и всячески старался тебе пособить, а ты гнушаешься меня признать». Тут священник со слезами признал его правоту. «По справедливости, — говорит рыцарь, — тебе надобно бы умереть и носиться с нами, разделяя наши кары, ибо ты нечестиво и безрассудно накинулся на наше добро, но месса, которую ты нынче совершил, спасла тебя от гибели. И мне позволено показаться тебе с моим злосчастьем. Когда мы с тобой расстались в Нормандии, я отправился в Англию и там кончил свои дни, и по грехам своим терплю суровые мучения. Оружие, которое мы носим, разит ужасным смрадом, давит безмерной тяжестью, палит неугасимым зноем. Но когда ты был посвящен в Англии и совершил первую мессу за умерших, Ральф, твой отец, был освобожден от мучений, а я избавился от щита, тяжко меня угнетавшего. Меч, как видишь, я все еще ношу, но в этом году уповаю на избавление от сего бремени».

Меж тем священник приметил комок крови вокруг его шпор и спросил: «Откуда такой сгусток крови на твоих пятах?» — «Не кровь это, а огонь, и он мнится мне тяжелее горы Святого Михаила. Так как я пользовался острыми шпорами, поспешая на кровопролитие, теперь таскаю на пятах этот груз. Но больше нельзя говорить мне с тобою, брат; я должен спешить за злосчастной ватагой. Молю, помни меня и помоги молитвами и милостынями, а сам исправь свою жизнь и знай, что долгой она не будет. Храни молчание о том, что нынче видел и слышал, и три дня не смей никому поведать».

Молвив это, рыцарь спешно удалился, пресвитер же неделю тяжело болел. Едва оправившись, он отправился в Лизье и поведал епископу обо всем бывшем. После этого он прожил в добром здравии около 15 лет. Ордерик слышал из его уст то, что записал, и видел лицо его, поврежденное прикосновением ужасного рыцаря (Ord. Vit. Hist eccl. VIII. 17)[2].

2

Петр Достопочтенный рассказывает. «Я был в Риме и принес оттуда жестокую лихорадку. Мне советовали для излечения отправиться в родные края; я пришел в Сойанж[3] и там провел в посте всю Четыредесятницу, оказавшуюся тяжелее обычного из-за зноя лихорадки. Я лежал больной, а в соседнем доме мучился один брат, заходясь почти непрерывными криками. — Братья, — вопил он, — почему не поможете, почему не сжалитесь, почему не оттащите от меня этого огромного и ужасного коня? он, лягаясь задними ногами, голову мне разбивает, лицо толчет, зубы сокрушает. Оттащите его, Господом Богом заклинаю, оттащите. Госпожой моей Марией, матерью Господа, — продолжал он, обращаясь к своему мучителю, — и святыми апостолами заклинаю тебя: не мучь меня, отпусти с миром. Я знал этого человека: до обращения был он храбрым рыцарем, а в монашестве — мужем доброй веры и, сколько известно, честного поведения. Кое-как сносил я его крики почти всю Четыредесятницу: все это время он вопил непрестанно, я же из-за своей немощи не мог к нему подойти. Средь его воплей настали пасхальные торжества. Немного окрепнув, я подошел к его ложу и спросил, что значат его крики. — Этот конь, — отвечал он, — мучит меня нестерпимо, в лицо мне бьет копытами, — показывая перстом на стену, подле которой он лежал. Он вертел головою, как бы уворачиваясь от ударов, и старался укрыться подушкой. Я велел принести святой воды и окропить ею больного и место, куда он указывал, а потом спросил, еще ли здесь его конь. — Здесь, — отвечал он, — и терплю от него по-прежнему. — Нельзя было избавить его от демона, пока его недуг, смертный грех, оставался скрыт в глубине. Я увещевал его кропотливо исследовать прошлую жизнь и, обнаружив некий тяжелый грех, исповедаться. Он согласился; все удалились, а я сидел подле него с деревянным распятием в руке. Он начал и говорил долго; болезнь ему мешала, иной раз я возвращал ему на память то, о чем он начинал сказывать. Он поведал уже о многом, как вдруг, отвернув голову, опять начал метаться в попытках спрятаться за подушкой.

— Вот он, — кричал он, — вот конь, который вечно меня мучит: он опять здесь, упирается и бьется злее прежнего.

— Упорствуй и ты, — говорю я, — это злой дух, хотящий помещать твоему исцелению: не отступай, и победишь.

Он вернулся к исповеди, прилежней прежнего перебирая в памяти дела и мирской своей жизни, и монашеской. Но рассказ его был прерван новым стенаньем, и жалобный голос его, не знаю, к кому обращенный, молвил: «Зачем ты мне мешаешь, зачем прерываешь мою речь? Или говори, что я хочу сказать, или дай мне молвить». Я спросил, с кем он говорит. «Стал над моей головой[4] муж, мне неведомый, который перечисляет все дурные дела, совершенные мною. Говорит он правду, но мне самому исповедать их не дает». Я сказал ему, что и это демон, и увещевал больного не отступать от своего намерения. Он продолжил, то исповедаясь, то сетуя на демонов, словами и ударами заграждающих ему уста. Почти сорок раз прерывалась его исповедь: с таким-то упорством сражается враг, жадный до человеческой гибели. Тянулось наше сражение от первого часа дня до часа третьего. Наконец мы победили, а лучше сказать — победил Тот, без Кого не одолеть злого духа. По окончании исповеди мы спросили, видит ли он коня: он боязливо поднял голову, огляделся и со слезами радости сказал: “Клянусь жизнью отца моего, больше не показывается”. Спросил я и о дурном советчике, который мешал его исповеди. “И он исчез”, отвечал больной. Больше ничто его не тревожило. Он прожил весь тот день и следующую ночь, а на другой день около шестого часа умер мирно» (Petr. Ven. De mir. I. 6).

3

Эллебод, постельничий архиепископа Реймсского, послан был в Аррас. В полдень они со слугой приближались к какой-то роще. Слуга, ехавший впереди, заслышал шум, словно ржанье коней, звон оружия и воинский клич. Он поворотил назад и сказал Эллебоду, что и конь его, и он сам дальше идти боятся, что роща полна душами умерших и демонами и что он сам слышал, как они говорят: «Достался нам аршский приор, а скоро получим и архиепископа Реймсского». Эллебод советовал ему перекреститься и ехать дальше. Проезжая мимо рощи, он слышал неясные голоса, скрежет оружья и конское ржанье, а, вернувшись в Реймс, застал архиепископа при смерти. Из сего можно заключить, что его похитили эти духи и что кони, на которых скачут души мертвых, — на деле демоны, принимающие облик коней (Helin. De cogn. 12)[5].

4

В графстве Неверском жил да был один угольщик, бедный, но благочестивый. Однажды ночью он сторожил свой ров, где пережигал уголь, как вдруг откуда ни возьмись бежит голая женщина, а за ней — всадник на черном коне, с мечом в руке. Настиг он ее и поразил мечом; она упала замертво, а всадник, словно ему этого было мало, спешился и бросил ее в огненный ров, а потом достал ее оттуда, совсем спекшуюся, положил перед собой на коня и ускакал. Угольщик был всем этим чрезвычайно впечатлен. Видение стало повторяться ночь за ночью, и угольщик задумался и опечалился. Это заметил граф Неверский, неизменно чуткий к думам и чаяниям простых угольщиков, и заставил его рассказать, отчего это сегодня особенно грустен его взгляд, а услышав дивную историю, пожелал сам все увидеть. Он исповедался, переменил платье и пошел с угольщиком. В полночь услыхали они шум и увидели женщину, всадника, бегство и убийство. Всадник хотел уже ускакать, как граф именем Господним заклял его сказать, кто он таков. Тот приостановился и отвечал: «Я — ваш рыцарь такой-то, а эта женщина — жена того-то; она убила мужа, чтобы беспрепятственно со мной блудить; в этом грехе мы умерли и теперь за него казнимся: таково ее наказание, что каждую ночь я ее убиваю и сжигаю». — «А этот черный конь, — спрашивает граф, — он что такое?» — «А это сам дьявол, — говорит рыцарь, — который мучит нас непрестанно и несказанно». — «Можно ли вам помочь?» — «Можно, если молиться за нас, служить мессы и петь псалмы». — Таков, прибавляет Элинанд, был и конь, на которого сел злосчастный маконский граф (см. следующую историю) (Неlіп. De cogn. 13)[6].

5

Власть в Маконе держал граф[7], тиранически распоряжавшийся церковным добром, в насильствах и грабежах превзойдя всякого разбойника. Доныне жители указывают руины старинных церквей, из которых он изгнал служителей святой веры, обратив почитаемые и многолюдные места в запустение. Злоупотребляя властью, день ото дня он делался хуже, призывая на себя гнев Божий, а как беспутство его было не тайное, но откровенное и он досаждал Богу не со страхом, но с дерзостью, подобало и покарать его так, чтобы он сделался зримым примером для всех самовластительных злодеев.

Однажды в праздничный день, когда восседал он в своем дворце, а вокруг него теснилось множество народа, какой-то человек, никому не знакомый, въехал на коне в ворота и среди общего изумления подъехал к самому графу. Став пред ним, человек сказал, что хочет с графом поговорить, так пусть тот следует за ним. Граф, словно незримою силой стиснутый и не способный противиться, поднялся и вышел с ним вместе из дворца. У ворот он обнаружил оседланного коня; человек велел ему сесть в седло; граф послушался. Едва он взялся за поводья, конь полетел с места и на глазах толпы понес графа по воздуху. Весь город, растревоженный жалобным воплем, сбежался на невиданное зрелище: все глядели, как граф скачет по небу. Долго они слышали крик: «Помогите, граждане, помогите» и ничем не могли ему пособить, пока не пропал он из вида, по заслугам своим сделавшись навек сотоварищем бесовскому сонму. Тогда разошлись по домам, ужасным чудом наученные, что страшно впасть в руки Бога живого (Petr. Ven. De mir. II. 1)[8].

6

В ту пору как магистр Иоганн из Ксантена и магистр Оливье из Кельна проповедовали крест против сарацин в Утрехтском епископстве, был в тех краях один человек, по имени Готтшалк, промышлявший ростовщичеством. Вместе с прочими он принял крест, не из благочестия, но понукаемый окружающими. Когда по распоряжению папы Иннокентия начали собирать отступное со стариков, нищих и больных, этот Готтшалк, притворившись неимущим, дал за себя пять марок, обведя сборщика вокруг пальца: соседи потом утверждали, что с него и сорок можно было взять за милую душу[9], не пустив его деток по миру, как сам он представлял дело. Сидел этот несчастный в кабаке, гневя Бога и глумясь над Его пилигримами: вы-де, простаки, по морю пуститесь, деньги ваши спустите, жизнь свою ввергнете в тяжкие опасности, я же, сидя покойно дома с женой и детьми, за пять марок купил себе награду не меньше вашей. Но праведный Господь показал, сколь любезны Ему труды и издержки пилигримов и как ненавистен обман и злословие этого сквернавца.

Однажды ночью, когда он спал со своей женой, послышался на мельнице его, примыкавшей к дому, шум, словно от мельничного колеса. Ростовщик кличет слугу: «Эй, малый! кто это пустил мельницу? поди погляди, кто там». Слуга пошел и тотчас воротился. «Что там творится?» — спрашивает ростовщик. «Не знаю; такой на меня при дверях мельницы страх нашел, что я неволею вернулся». — «Да будь там и дьявол, — говорит ростовщик, — пойду посмотрю».

Вздевает на свои голые плечи какое-то платье, выходит впотьмах к мельнице, отворяет дверь, глядит: стоят там два коня, черней черного, и при них — некий безобразный муж того же цвета. «Ну, мил друг, — говорит он ростовщику, — не мешкай, садись на коня, для тебя ведь привели». Слыша такой приказ, бедняк дрожит, бледнеет, вперед нейдет. «Чего тянешь? — говорит тот, — скидывай одежку да иди сюда». Ведь крест, им принятый, был пришит к этому платью. Ростовщик, видя над собою бесовскую власть и противиться не смея, сбрасывает платье, входит на мельницу, садится на коня, а дьявол — на другого, взвиваются и мчат в адские казнилища. Там несчастный видит отца своего и мать и многих других, о чьей смерти не знал; видит он там и недавно умершего рыцаря, по имени Элиас из Ренена, бывшего бургграфом в Хорсте, а теперь скачущего задом наперед на бешеной корове: она носится во все стороны без устали и мотает головой, так что у него вся спина в крови. «Господин, — спрашивает его ростовщик, — за что вам такое наказанье?» — «Эту корову, — отвечает тот, — я немилосердно отнял у одной вдовицы и теперь должен сносить эту муку без милосердия». Показали ему в тех же краях огненное сиденье, на котором сидеть — никакого покоя, но мука бесконечная, и сказали: ну, все на сегодня, отправляйся домой; через три дня сбросишь с себя плоть и воротишься сюда, на уготованное тебе место, и примешь свою мзду на этом сиденье.

Засим демон отволок его обратно и бросил полуживого на мельнице. Нашли его домочадцы, отнесли на кровать, спрашивают, где был. Он рассказывает, как водили его по аду и как показали сиденье, на котором ему через три дня сидеть. Зовут священника; он начинает говорить, что-де хорошо бы ему покаяться и исповедаться, что никогда нельзя отчаиваться в Божьем милосердии и пр. «К чему эти рацеи? — отвечает ростовщик, — раскаяться я не могу, исповедаться почитаю излишним: стул мой готов, через три дня я на нем усядусь и получу, что заслужил». Так, без раскаяния, без исповеди, без причастия, умер он и водворился в аду. Священник хотел отказать ему в церковном погребении, но вдова подкупила его, и ростовщик лег на кладбище; священника потом епархиальные власти притянули к ответу, но чем дело кончилось, неизвестно.

Новиций: «Почему рыцарь мучится на корове, не знающей покоя, а ростовщик — на прочно стоящем сиденье?»

Монах: «Бог карает грехи сообразно их качеству и образу. Рыцарь отнял корову, коровою и платится; это по части качества. Корова, которая блуждает по лугам и кормится, щипля растущую траву, своим неустанным блужданием и пастьбой символизирует вельмож нашего времени: они пасутся в домах своих подданных, принуждая их к гостеприимству, и непрестанными налогами не дают их добру вырасти. Это насчет образа. А ростовщик, тихо сидя дома, дает деньги в рост, потому и наказуется в преисподней огненным сиденьем; а что оно огненное, это весьма уместно, ибо как огонь — солому, так лихоимство поядает имущество бедняков» (Caes. Dial. II. 7)[10].

II

О мешках, гробах, кроватях и всякого рода емкостях, а также о том, что с ними и в них происходит

1

В одной церкви клирики пели звучно, но без благоговения, а один монах видел, как некий демон, держа шуйцею объемистый мешок, десницею ловил голоса поющих и сгребал в мешок. Когда пение кончилось, монах сказал клирикам, гордящимся собой: «Хорошо пели, да напели на целый мешок» (Caes. Dial. IѴ. 9). Что потом демон сделал с полным мешком мелодий и ритмов зарубежной эстрады, не сообщается.

2

Ландграф Людвиг, человек без меры жестокий, умирая, велел своим друзьям, чтобы по смерти надели на него цистерцианский куколь. Так и сделано. Один рыцарь, видя умершего в иноческом облачении, молвил сотоварищам: «Кто сравнится с господином моим во всякой доблести? когда был мужем брани, никому его было не превзойти; когда сделался монахом, никто прилежней его не хранит молчание!» По расставании с плотью душа ландграфа явилась ко князю бесов, сидевшему поверх тартарийского кладязя с чашею в руке. «Добро пожаловать, любезный друг, — молвил владыка тьмы, — покажите ему (обратясь к своим клевретам) наши пиры, наши закрома, наши погреба да приведите обратно». Ландграфа отвели в места мук, где плач и скрежет зубовный, а затем вернули к сатане, сказавшему: «Испей, друг мой, из моего кубка». Несчастный противился, но, крепко принуждаемый, пригубил поневоле, и тотчас серный пламень хлынул из его глаз, ушей и ноздрей. «Теперь, — примолвил сатана, — ты увидишь и мой колодезь, с бездонною его глубиною». С колодца сдвинули покрышку, скинули туда ландграфа и затворили жерло вновь (Caes. Dial. XII. 2)[11].

#и Сатана привстав с веселием на лике

3

Где-то в северной Ирландии лежал в доме один человек, мучимый болезнью по бесовскому действию. Ночью он слышал, как бесы говорили меж собой: «Смотри, как бы этот убогий не дотронулся до постели или подстилки того лицемера, не то ускользнет из наших рук». Он уразумел, что речь о святом Малахии, которому недавно довелось переночевать в этом доме. Подстилка была на прежнем месте; больной пополз к ней. «Держи его, держи! — завопили в воздухе, — уходит подранок!» Но, чем громче они кричали, тем упорней он работал коленями. Он добрался, взобрался на кровать и давай возиться на подстилке, а кругом раздавался плач: «Сами себя одурачили; улизнул!..» Тут ушел страх, который терпел он от бесов, а с ним и болезнь (Bern. Clar. V. Mal. 20).

4

Один епископ, путешествуя, остановился на речном берегу отдохнуть. Вдруг ему послышался голос из речного русла: «Час пришел, человек не пришел». Встревоженный епископ, мысля, что здесь не без тайны, ждет, что же за этим последует. Смотрит: вот показался некий клирик, скачущий со всей поспешностью. Он шпорит коня, торопясь перебраться через реку, епископ же велит своим людям не мешкая преградить ему дорогу. Юноша мчится, стремясь на полном скаку въехать в реку, а люди епископа принуждают его сдержать бег. «Расступитесь, прошу, — говорит он, — пропустите; королевский приказ меня гонит. Это дело неотложное; королевская тайна настоит, неодолимая нужда повелевает». Но удерживают юношу силой, а епископ заставляет его разделить с собою ночлег. Когда епископа одолел сон, юноша нашел сосуд с водой, сунул в него голову и захлебнулся насмерть (Petr. Dam. De var. mir. 8).

5

Иные считают, что звезда волхвов, свершив свою службу, упала в колодец в Вифлееме, и там внутри ее видно (Gerv. Tilb. Ot. imp. I. 5).

6

Капеллан одной знатной дамы, человек мирских привязанностей, паче всего преданный забавам охоты, умер и был погребен в монастыре Мелроуз. Дальнейшие события яснее ясного открыли его порочность: он начал подниматься из гроба, а как блуждать по монастырю ему мешала святость места, он избрал поприщем для своих затей дом своей бывшей госпожи и прогуливался вокруг ее спальни с воплями и бормотаньем. А поскольку не все любят этот жанр, дама, удрученная и встревоженная, поведала о происходящем одному из монахов, прося молиться за нее усердней обычного. Дама щедро благотворила монастырю, и монахи привыкли ее уважать, потому ее собеседник обещал ей скорое избавление по милости Божией, а сам, вернувшись в монастырь, взял себе в помощь одного решительного монаха и двух крепких парней и ночью стал с ними сторожить на кладбище. «Уже миновала полночь, а ничего ужасного не появилось», — с оттенком разочарования замечает автор. Наконец они решили, что организатор вечеринки останется, а остальные трое пойдут в ближайшее жилье погреться. Так и сделали. Дьявол счел этот момент удачным и немедленно пробудил труп в гробу. Завидев его издали, монах сперва оцепенел от мысли о своем одиночестве, но потом ободрился и уметил приближающегося мертвеца топором. Тот застонал, оборотился и кинулся назад, а монах, совсем развеселившись, пустился следом. Могила зевнула, приняла жильца и затворилась. Тем временем отогревшиеся участники мероприятия вернулись и с досадой услышали, что все пропустили. Тогда они решили выкопать преступного мертвеца из могилы, немедля взялись за дело, и на рассвете он предстал их очам, с большой раной на теле и в полной кровью могиле. Его вынесли из монастырской ограды и сожгли, а прах развеяли (Will. Newb. Hist Angl. V.24).

7

Похожая история, тоже рассказанная Вильяму человеком, заслуживающим всяческого доверия, произошла в замке Аннантис. Пришел туда из Йоркских краев один человек дурного поведения, знакомый владельцу замка, поселился и женился. О жене его ходили сплетни, и он терзался ревностью. Чтобы испытать ее нравственность, человек дурного поведения однажды притворился, что отправился в дальний путь, а сам тайком вернулся в дом и спрятался на балке над кроватью жены. Недолго пришлось ему ждать: он увидел, как она распутничает с юношей-соседом, и от негодования так завозился, что рухнул с балки, как карающее правосудие, и громко пал наземь рядом с их ложем разврата. Последний немедленно прекратился, уступив место иным формам бесстыдства. Прелюбодей убегает, оставив свою подругу улаживать это щекотливое дело, а та заботливо соскребает человека дурного поведения и нежно за ним ухаживает. Едва очнувшись, он начинает попрекать и угрожать. — Бог с тобою, — отвечает жена, — что ты такое говоришь? это, друг мой, не ты, а твоя болезнь заставляет тебя извергать такие нелепости. — Ему советуют исповедаться и причаститься, но он, хотя жестоко разбитый, занят лишь тем, что с ним случилось и что сказала его жена, и откладывает свои христианские обязанности на завтра — день, до которого он не дожил.

Его почтили приличным погребеньем, но, лишенный благодати и терзаемый заслуженными злосчастьями, он не упокоился в гробу и принялся по ночам блуждать по улицам, преследуемый стаей лающих собак. Все запирались накрепко, никто носа не казал из дому до рассвета, чтобы не встретиться с этим неистребимым ревнивцем, но всякое попеченье было тщетно: его тлетворные странствия заразили воздух, и в округе начался мор. Поминутно мертвых носят, а уцелевшие торопятся перебраться в безопасное место. В Пальмовое воскресенье монах, от которого наш автор услышал эту историю, ободрил оставшийся народ приличною речью и созвал совет из мудрых и благочестивых людей. Пока они сидели за беседой и обедом, двое юношей, потерявших отца в этом поветрии, решили вырыть покойника, пока он не уморил тут всех, и сжечь; никто им нынче не помешает — весь город прячется по домам, а мудрые люди еще обедают[12]. Взяв заступ, юноши пошли на кладбище и начали копать. Вскоре обнажился труп, непомерно разбухший, с багровым лицом, в почти разодранном саване. Бесстрашные от гнева, они нанесли ему рану, из которой вытекло много крови, и сложили костер, а потом заступом пробили бок мертвецу и вытащили его сердце. Когда тело уже занялось, они пошли сообщить неспешно обедавшим мудрым людям о своем занятии, и те, бросив салфетки, прибежали смотреть. Когда труп истлел, прекратилось и поветрие, словно пламя, истребившее мертвеца, очистило воздух (Will. Newb. Hist Angl. V. 24). «Изложив это, вернемся к порядку нашей истории», — говорит Вильям и с некоторым облегчением переходит к осаде Омаля[13].

8

Была одна девица хорошего рода, столь гневливая, сварливая и крикливая, что, где ни обретается — дома ли, в церкви ли — всегда вокруг нее ссоры и неприязни, и счастливым почитал себя тот, кого миновал бич ее языка. Наконец она умерла и была погребена в церковном атрии. Поутру придя в церковь, люди увидели, что могила её, словно печь, дымится. Испуганные и любопытные, они разрыли землю и нашли, что верхнюю половину её тела пожрал огонь, а все, что от пупа и ниже, цело (Caes. Dial. IV. 22).

9

В императорском городе Дуйсбурге одна вдова варила и продавала пиво[14]. Однажды в городе начался большой пожар и подступал уже к ее дому. Вдова вынесла все кувшины и кружки, какими отмеряла пиво покупателям, и, поставивши их у дверей, против подступающего огня, взмолилась: «Господи Боже, праведный и милосердый! если я когда-нибудь обманывала людей этой мерой, пусть мой дом сгорит дотла; если же я поступала праведно в очах Твоих, призри на нужду мою и пощади меня и мою утварь». И Господь, рекший: «Какою мерою мерите, возмерится вам», внял молитве вдовы: огонь, пожиравший все кругом, не тронул ее дома, хотя там было чему гореть (Caes. Dial. X. 31).

10

Генрих из Вайды был человек богатый, могущественный и знатный, министериал герцога Саксонского. Однажды зашла у него с женою беседа о грехе Евы. Жена сильно осуждала невоздержность нашей прародительницы, которая ради одного малого плода ввергла род людской в такие злосчастия. «Не осуждай ее, — говорит муж. — Возможно, и ты бы уступила такому искушению. Вот я прикажу тебе кое-что — так, мелочь, однако ты ради любви ко мне и этого не исполнишь». — «Это что же такое?» — спрашивает жена. — «В день, когда ты купаешься, не смей входить босыми ногами в лужу, что у нас на дворе. В другие дни — сколько тебе угодно».

Лужа была гнилая и зловонная, со всего двора стекали в нее нечистоты. Жена засмеялась и ужаснулась самой мысли нарушить такой запрет. «Давай назначим штраф, — прибавляет Генрих, — если ты соблюдешь мой наказ, получишь от меня сорок марок; а коли нарушишь, заплатишь мне столько же». Условились. Втайне от жены Генрих посадил при луже дозорных. С сего часа честная и стыдливая женщина не могла пройти по двору, не покосившись на лужу. Всякий раз, как она принимала ванну, мучило ее желание. Однажды, выйдя из мойни, она сказала служанке: «Если не войду в эту лужу, умру». И тотчас, оглядевшись и никого не увидев, она подобрала платье, забралась в эту смрадную жижу по колено и, бродя туда-сюда, утолила свое желание. Она еще на берег выбраться не успела, как мужу донесли о ее занятии. «Хорошо ли нынче помылась?» — спрашивает он ее при встрече. «Изрядно», — говорит она. «В бочке или в луже?» Она конфузится и молчит, видя, что ему все известно. «Где же, — говорит муж, — стойкость твоя, послушность твоя, похвальба твоя? Слабее Евы искушаемая, ты малодушней противилась, позорнее пала. Ну, сорок марок с тебя». А как заплатить ей было нечем, муж отобрал все ее дорогие одежды и роздал разным людям, знатно ее помучив (Caes. Dial. IV. 76).

III

О животных, включенных в эту классификацию, и некоторых других

— Но что же это такое? — взволнованно повторил Морис.

— След ядовитой многоножки.

Майн Рид

1

Воин по имени Геральд, живший в деревне недалеко от Конка[15], возвращался из Рима, когда мул, взятый им взаймы у брата, начал слабеть. Вспомнив о чудесах святой Фе, своей соседки, Геральд обещал ей за выздоровление мула свечу длиной с его хвост. Мул, однако, издох. Геральд думал продать шкуру человеку, у которого жил, но тот давал за нее сущие гроши, рассудив, что Геральду некуда будет девать эту падаль, так что шкура ему и даром достанется. Тогда Геральд, раздосадованный, давай полосовать мертвого мула вдоль и поперек, чтобы хозяин его не радовался целой шкуре, а потом схватил свой посох, вышиб мулу глаз и пробил хвост, приговаривая: «Худо ли было бы святой Фе, кабы она получила от меня эту свечу? А мне теперь две беды разом: я остался пеший на дороге, а когда доберусь, буду должен брату сто солидов за подохшего мула». Едва он выговорил эти слова, как мул вскочил на все четыре ноги. А чтоб никто не усомнился, что он был мертв по-настоящему, шкуру его отныне расписывали следы нанесенных ран, не кровавые, но как бы полоски светлой шерсти. Обрадованный Геральд поспешил домой, благодаря Бога и святую и повсюду разглашая совершившееся чудо, которому разграфленный мул был непререкаемым свидетельством (Bern. Ang. De mir. 3).

#день рождения иа

#и ветхие кости ослицы встают

2

Генрих фон Форст сказывал, что у одного его знакомого была незаживающая рана в боку и очень его мучила. Однажды он заснул где-то на природе с обнаженным боком; приползла змея и стала лизать его рану. Он проснулся и сперва от испугу, конечно, ушиб ее маленько, но потом, приметив, что ему стало лучше, стал туда ходить на постоянной основе и подставлять змее свои пораженные места. Когда он так вылечился амбулаторно, змея столь его полюбила (in tantum a serpenti coepit diligi), что, где он ни ляжет спать, змея сразу шасть туда и давай подле него увиваться. У него от этого сон портился и настроение нерабочее. Он переехал в другую область и полгода змеи не видал. Вернулся — и опять она: в спальню ей войти не дают, так у дверей отирается. Ему говорят: да убей ты ее уже. Как это, говорит, она меня вылечила, а я ее убью. Но потом не вытерпел и убил все-таки (Caes. Dial. X. 70).

#придешь домой там ты сидишь

3

Подле одной деревни волк похитил взрослую девицу, прихватив ей зубами руку, пресек ее попытки кричать и уволок в темный лес, где их поджидал другой волк. Первый заставил ее сунуть руку в пасть второго; оказалось, что там застряла кость; девица вытащила ее, и исцеленный волк вместе со своим сослуживцем (cum suo collega) вернули девицу в ее деревню.

Новиций замечает на это, что видел юношу, который в детстве был похищен волками и ими воспитан, так что впоследствии умел бегать по-волчьи, на четырех конечностях, и выть (Caes. Dial. X. 66).

4

В одной деревне Кельнского диоцеза жил некий Дитрих по прозвищу Рак. Однажды в молодости, возясь на поле, он зашиб большую жабу. Видя, что она подымается перед ним на задних лапах, словно драться хочет, он в раздражении убил ее суком. Вскоре он, однако, увидел, как мертвая жаба ползет за ним следом. Он снова проткнул ее, а потом спалил, но убедительного успеха не добился. С той поры не было места, где бы он мог спать безопасно[16]. Он вешал щит на потолочную балку и, примостясь, дремал, и снились ему там, надо полагать, всякие глупости. Однажды ехал он с приятелем, жалуясь ему на свои невыносимые чудеса, как вдруг — вот она, вцепилась в хвост его коня и ползет вверх. «Берегись! — вопит товарищ. — Этот черт на твоего коня взмостился!» Дитрих спешивается и снова убивает неугомонную жабу. В другой раз сидит он с товарищами — и вот она, на дверном косяке. «Вот где этот черт, — говорит Дитрих. — Верно, не избавиться мне от него, покамест не отомстит». И, обнажив ляжку, подставляет жабе: на, постылая!.. Та его кусает, Дитрих ее отшвыривает и, бритвой, которую держал под рукой, отхватив укушенное место, бросает его подальше. Смотрят: отрезанный лоскут мяса, зараженный ядом, вздувается с кулак и лопается.

Так Дитрих избавился от своей жабы (Caes. Dial. X. 67).

5

В овернском краю один крестьянин держал ульи и, боясь, что его пчелы улетят или перемрут, затеял сохранить их кощунственным способом. Он пошел в церковь и, приняв от священника Тело Господне, не проглотил его, но удержал во рту, а потом направился к своим ульям. Наклонясь к одной из скважин, он принялся дуть на пчел, уверенный, что из пчел, если обдуть их таким образом, ни одна не улетит, ни одна не подохнет, но все будут здоровы и прилежны. И так он, радуясь будущему прибытку, усердствовал, что выронил изо рта Тело Господне, и оно упало подле улья. Тут пчелы, разом вынесшись из улья, как разумные создания, благоговейно подняли Тело Господне с земли и понесли в свое жилище на глазах хозяина. А тот, почитая это дело маловажным, поглядел да пошел к своим делам. Но по дороге великий страх его поразил; он опомнился и понял наконец, в какое нечестие вдался. Кинулся он назад, залил улей водою и, умертвив пчел, обнаружил Тело Господне в виде прекрасного ребенка, лежащего меж сотами. Остолбенел он и не знал, что делать, но потом, вынув его, понес в церковь, чтобы тайно похоронить; едва, однако, прибежал он к церковному порогу, Тело Господне вырвалось из недостойных рук и исчезло (Petr. Ven. De mir. I. 1)[17].

6

Один человек, в чьем доме было много ласточкиных гнезд, поймал одну ласточку, привязал ей к лапе грамотку со словами: «Ласточка, где ты живешь зимой?» — и отпустил, зная по опыту, что ласточки возвращаются на прежние места. Улетев с другими в Азию, она свила гнездо в доме некоего Петра. Заметив грамотку на ее лапе, тот поймал птицу, прочел и приписал: «В Азии, в доме Петра». Когда ласточки воротились, человек прочел ответ и потом рассказывал эту историю как чудо (Caes. Dial. X. 59).

7

Один монах спал в хоре, а вокруг него видели бродящих с хрюканьем свиней. Цезарий держится мнения, что они кормились стручками, падавшими из его уст. «Это что же за стручки», — спрашивает новиций. — Когда человек бормочет псалмы в дреме, без усердия, его слова без силы — пустая оболочка, словно кожура от гороха или бобов, которой эти свиньи, то есть демоны, всласть наедаются (Caes. Dial. IV. 35)[18].

8

Редкий случай произошел с неким Вассом, когда тот ехал мимо мельницы. С этих пор Васс надолго зарекся ездить мимо мельницы, потому что явилось ему существо, у которого уши и хвост были ослиные, а все остальное — медвежье, за всем тем уверявшее Васса, что они знакомы, хотя тот оживления, даже неискреннего, не выказывал и всячески пытался от дальнейшего знакомства уклониться. Наконец когтистый зверь, докучный собеседник, растолковал Вассу, что он бывший папа Бенедикт IX, а ныне справедливо осужденный небесным судом, а поскольку он жил по-звериному, то по смерти получил звериное обличье; кара же его состоит в том, что он в ожидании Судного дня без остановки влачится по тернистым, серным, смрадным и кипящим местам, а после Страшного суда его тело и душу поглотит гееннская прорва без всякой надежды на избавление. С этими словами он исчез. Уши ослиные, говорит автор, были ему даны из-за его сладострастия, медвежье тело — из-за плотской жизни, и лучше бы ему было оставить епископство (Helin. Chron. XLVI; PL 212, 935).

IV

О чудесных статуях и головах, и среди прочего — о браках с языческими божествами

Найду ли краски и слова?

Пушкин

1

Один юноша из знатного римского рода справлял пышную свадьбу. После пира он с друзьями вышел на поле поиграть в мяч, а между тем надел обручальное кольцо на палец медной статуи. После игры, желая забрать кольцо, он обнаружил, что палец согнут. Юноша силился, но не умел ни стянуть кольцо, ни отломить палец и втихомолку ушел, скрыв все от товарищей. Ночью он вернулся со слугами и обнаружил, что палец вновь разогнут, а кольца нет. Юноша, беспечно забыв об этом, поспешил к жене, но, когда хотел лечь с нею, увидел некую туманную преграду, вращавшуюся меж ними, и услышал голос, говоривший: ляг со мною, ведь мы нынче обручились; я Венера, ты мой, и я тебя не отдам. — Устрашенный, он провел ночь в безмолвных раздумьях. Тем несчастье его не кончилось: всякий раз, как он хотел обнять жену, он ощущал эту преграду, во всем остальном будучи вполне здоров. Наконец жалобы жены вынудили его поведать свою тайну родителям, а те решили просить помощи у Палумба. Это был священник, искусный в некромантии. Он потребовал богатой награды, если соединит супругов, и, сочинив некое письмо, подал его юноше, говоря: «Иди в такой-то час ночи на перекресток четырех дорог, стань и смотри молча: пойдут мимо людские обличья обоего пола, всякого возраста и сословия, одни в унынии, другие в надмении, иные радостные, иные горестные; ни с кем не заговаривай, даже если к тебе обратятся. За этим роем последует некто, величественней прочих, на колеснице: молча отдай ему письмо, и все сделается, как ты хочешь, только не теряй мужества». Так и вышло. Среди толпы, бредущей мимо, приметил юноша женщину верхом на мулице, разубранную, как блудница, делавшую бесстыдные жесты. Наконец юноша протянул письмо тому последнему, кто, восседая на колеснице, с грозным видом спросил его, что он тут делает. Демон узнает печать, читает грамоту и, воздев руки к небу, говорит: «Боже всемогущий, долго ли Ты будешь терпеть непотребства Палумба?» Он посылает своих клевретов отнять кольцо у Венеры: та отбивается, но отдает. Юноша наконец добился своего и вкусил отрад супружеской любви, а Палумб, услышав вопль демона к Богу, понял, что это предвестье его гибели, и, исповедавшись папе пред всем римским народом в неслыханных гнусностях, умер, добровольно истерзав свое тело ради покаяния (Will. Malm. Gesta reg. II. 205)[19].

2

В конце XII — начале XIII века несколько латинских авторов рассказывают странную историю, в которой обломки классической мифологии и мотив некрофилии сочетаются с точной географической привязкой.

Роджер Ховеденский в своей «Хронике» рассказывает, что греческий остров Кастелоризон получил свое имя («Замок Изо») в честь одной девушки. Ее, говорят, любил некий рыцарь, она же не оказывала ему склонности. Когда девушка умерла, рыцарь пришел и лег с нею, примолвив: «Чего не мог сделать с живой, сделал с мертвой». Тогда в нее вошел сатана и сказал рыцарю, что он зачал сына и в свой срок его получит. В должный срок у нее родился сын. Принеся его рыцарю (рассказ Роджера приходится понимать так, что мертвая девушка пришла к рыцарю сама), она сказала: «Вот твой сын, отсеки ему голову и храни у себя, когда же захочешь победить своего врага или разорить его землю, открой лицо отрубленной головы и дай ей поглядеть на врага, он тотчас погибнет; захочешь это прекратить — закрой ее снова». Рыцарь так и сделал. По долгом времени он женился. Жена допытывалась, каким искусством он уничтожает врагов без оружия, а рыцарь бранил ее, веля молчать. Однажды в его отсутствие она подошла к ларцу, обнаружила в нем чудовищную голову и вышвырнула ее в залив Саталии. Всякий раз, как голова смотрит вверх, залив начинает так бурлить, что переплыть его никак нельзя, а когда голова опустит глаза, тогда кораблям можно выходить безопасно (Rogerius de Hoveden III, 158–159).

Гервасий Тильберийский в «Императорских досугах» замечает: между Родосом и Кипром есть опасное место, что зовется заливом Саталии; говорят, здесь была утоплена голова Горгоны. Это была блудница, своей красотой лишавшая мужчин разума; Персей бросил ее голову в море[20].

Если бы мы предположили, что Гервасий передает эту трактовку, чтобы принести положенную жертву здравому смыслу, мы бы глубоко ошиблись. Гервасий тут же начинает рассказывать новую вариацию происходящего в заливе Саталии, на фоне которой старая добрая история о том, как один рыцарь отрубил голову блуднице, выглядит вполне допустимой в средних классах общеобразовательных школ. Версия Гервасия в нескольких пунктах отличается от версии Роджера Ховеденского: в час зачатия рыцарь слышит голос: «Порожденное ею истребит своим взором все, что узрит»; рождается не ребенок, а сразу «чудовищная голова», и забирает ее сам рыцарь, по истечении девяти месяцев открыв могилу. Дальнейшая его военная карьера совершается так же, но однажды, плавая по морю, он засыпает на коленях своей возлюбленной, а та, полная любопытства, втихомолку берет ключ от ларца, бросает взгляд на голову и тотчас погибает. По пробуждении рыцарь видит, что стряслось, в скорби взглядывает на голову и тоже погибает вместе с кораблем. «С тех пор, говорят, голова каждые семь лет обращает взор кверху, и от этого на море возникают опасности для мореходов» (Gerv. Tilb. Ot. Imp. II. 12).

Но самая ранняя и своеобразная версия сюжета обнаруживается в «Забавах придворных» Вальтера Мапа.

В Константинополе, говорит Мап, жил юный башмачник необычайной искусности; стоило ему увидеть любую ногу, он тотчас делал на нее башмак и работал не иначе, как поглядев на ногу заказчика. Среди столичной знати у него была обширная клиентура. Однажды прекрасная девица с большой свитой подошла к его окошку и показала обнаженную ногу, чтобы он ее обул. Несчастный взглянул и влюбился: «начав с ноги, он принимает в свое сердце всю женщину». Он непоправимо отравлен; он бросает наследственное добро и идет в солдаты, чтобы удостоиться от своей возлюбленной хотя бы более мягкого отказа. Его военная карьера идет счастливо («он становится меж ратников тем, чем был меж башмачников»); он делает попытку сватовства, но отец девушки отвергает его домогательства; тогда, воспаленный гневом, он собирает шайку пиратов, чтобы взять силой то, чего ему не дают низость рода и скудость имения, и, неизменно преуспевая, делается ужасом земли и моря. В разгаре его пагубных успехов доходит до него весть о смерти возлюбленной; он добивается перемирия и спешит на похороны; ночью он раскапывает могилу и соединяется с мертвой, как с живой. Поднявшись из гроба, он слышит голос, велящий ему вернуться в срок родов и унести то, что породил; он повинуется и, в урочный час разрыв могилу, принимает от мертвой человеческую голову, а с нею — запрет показывать ее кому-либо, кроме врагов, которых захочет уничтожить. Он укладывает ее в ларец и начинает невиданную войну. Города и деревни перед ним гибнут, «узрев ужас, Медузе подобный»; все в страхе признают его своим господином; никто не понимает причин внезапной смерти, одни называют его волшебником, другие — богом.

Император Константинопольский умирает, оставляя демоническому башмачнику в наследство свою дочь; тот на ней женится. Вскоре жена начинает допытываться, в чем его сила, и не отстает, пока не узнаёт правды. Рассказав ей свою историю, он беспечно засыпает, а когда просыпается, в глаза ему глядит ужасная голова, поднесенная женой.

Так погиб даровитый башмачник, ступивший на кривую дорожку. Жена же, избавившись от него, велела вывезти проклятую голову на середину Греческого моря и там утопить. С тех пор море в этом месте кипит, то силясь изблевать страшный груз, то отступая от него в ужасе; «А как имя девице было Саталия, то и это место, всеми избегаемое, зовется водоворотом Саталии, а в просторечии — Пучиной Саталии» (Walter Map. De nug. IV. 12)[21].

3

О Герберте Реймсском[22] много чего говорили.

Например, что в начале своей карьеры, будучи преподавателем школы монастыря Св. Ремигия в Реймсе, он общался с демоном, и тот предсказал ему будущее: «Герберт перейдет из Р. в Р. и будет папой в Р.». Темное это прорицание стало понятно лишь позже, когда Герберт из Реймса перебрался на архиепископскую кафедру в Равенне, а оттуда — на папский престол в Рим (Ord. Vit. Hist eccl. I. 27).

Вильям Мальмсберийский рассказывает, что Герберт в молодости был монахом в аббатстве Флёри, но бежал оттуда в Испанию с намерением учиться у сарацин астрологии и прочим подобным вещам. Все науки он превзошел; и арифметику, и музыку, и астрономию с геометрией, и умение гадать по птичьему полету и вызывать тени из преисподней, и искусство абака он первым перенял у сарацин. Жил он у одного сарацина, многому учившего Герберта за щедрую плату; была у него одна книга, содержавшая в себе все его искусство, которую Герберт, как ни старался, не мог выманить. Тогда он напоил учителя допьяна, вытащил книгу, которую недоверчивый сарацин держал под подушкой, и бежал. Сарацин пробудился и пустился вдогонку, пользуясь показаниями звезд, читать которые он был большой искусник. Но Герберт, такой же искусник в этом деле, спрятался под деревянным мостом, уцепившись так, что не касался ни земли, ни воды[23]. Сарацин, впустую прогонявшись, пошел восвояси, а Герберт спустился к морю. Там он заклинаниями призвал сатану и обещал принести ему оммаж при условии, что всемирный враг избавит его от преследований сарацина и переправит через море. Так и сделалось.

Кто-нибудь скажет, что чернь вечно подозревает в чародействе человека сколько-нибудь образованного и что даже Боэций жалуется на такие обвинения, — однако почему Герберт перед смертью изуродовал свое тело столь позорным образом, если не знал за собою неслыханного преступления?.. Нет, тут дело нечисто.

Вернувшись в Галлию, он сделался школьным наставником, потом архиепископом Реймса и наконец — папой Римским. Дьявол не оставлял ему благодетельствовать. Помощью чернокнижия Герберт отыскивал клады, некогда зарытые язычниками. Была на Марсовом поле статуя с вытянутым указательным перстом правой руки; на голове у нее было начертано: «Бей здесь». Многие, неверно понимая надпись, били невинную статую почем зря топором по лбу, но прибытка в том не находили. Герберт один правильно понял загадку: в полдень он заметил место, куда падает тень от вытянутого пальца, и воткнул там колышек, а ночью пришел со светильней и доверенным слугою. Разверзнув землю своим искусством, он нашел пространные палаты с золотыми стенами, золотыми потолками, золотым всем; золотые рыцари тратили там время золотое, бросая золотые кости, а король с королевой, тоже из драгоценных материалов, сидели за столом, с едой на пышных блюдах и слугами вокруг. Во внутренней части дворца обнаружился карбункул, сияньем своим превращающий ночь в день, а в противоположном углу — отрок, натянувший лук. Словом, роскошь нестерпимая. Но тронуть ничего было нельзя: казалось, все эти изваяния бросятся на того, кто захочет чего-нибудь коснуться. Герберт, устрашенный, отказался от своего намерения, но его слуга не удержался стащить со стола ножик чудной работы. Во мгновение ока все статуи с ревом поднялись, а отрок, пустив стрелу в карбункул, погрузил всю сцену во тьму, и, если бы слуга по приказу господина не выронил тут же ножик, не сносить бы им обоим головы. Они выбрались наружу, унося с собой лишь неутоленное корыстолюбие (Will. Malm. Gesta reg. II. 167–169)[24].

4

Тот же Герберт, улучив благоприятный момент в расположении звезд, отлил голову, способную говорить, но только «да» или «нет». Спрашивает он: «Буду ли я папой Римским?» — «Да», — отвечает голова. «Умру ли я раньше, чем отслужу мессу в Иерусалиме?» — «Нет», — говорит. Этот ответ обольстил его, отвлекши от мыслей о покаянии и дав надежду на долгую жизнь: разве бы помыслил он идти в Иерусалим, чтобы ускорить свою кончину? Но он не подумал о том, что в Риме есть церковь, нарицаемая Иерусалимом[25]. Герберт готовился служить в ней мессу, как вдруг был сражен болезнью; он обратился к чудесной голове и уразумел, как она его обманула. Тогда он призвал кардиналов и оплакал пред ними долгую чреду своих грехов, а потом велел им, безмолвствующим от изумления, раскромсать его тело на мелкие кусочки и вышвырнуть один за другим. «Пусть довольствуется моим телом, — кричал он, — тот, кто хотел моего оммажа: мой ум в этой клятве не участвовал» (Will Malm. Gesta reg. II. 172).

Вальтер Мап рассказывает историю этого предсказания иначе. Герберт, учившийся в Реймсе, был влюблен в дочь реймсского прево и, не находя в ней ни взаимности, ни любезности, впадает в глубокое уныние. Его имение приходит в упадок и отягощается долгами, слуги его оставляют, друзья избегают, и наконец он остается один, счастливый своей нищетой, ибо ее тяготы не дают ему думать о тяготах любовных. Однажды в полдень он выходит из города, как бы на прогулку, и, не помня себя от голода, забредает глубоко в лес. Вдруг видит он в дебрях женщину неслыханной красоты, сидящую на большом шелковом ковре, а пред нею — большая груда денег. Он думает бежать, боясь, что это морок, но та, окликнув его по имени, велит ему ободриться и сулит ему деньги, кои тут лежат, а сверх того — сколько ему пожелается, если он отвергнет дочь прево и соединится с нею как с равной ему подругою. Она говорит, что зовут ее Меридиана[26], что происходит она от знатнейшего рода и о том всегда заботилась, чтобы найти равного ей во всем, и наконец нашла; что если он не вызовет в ней справедливого гнева, то будет благословен всяческим довольством, а сперва пускай отвергнет реймсскую девицу, встречавшую его с надменьем, но тайно беспутствовавшую с другими; что она, Меридиана, в отличие от демонов-суккубов, никаких клятв не просит, зная его честность, и желает, чтобы он забрал все, что тут лежит, да еще пришел; что она хочет быть возлюбленной, а не владычицей, etc. etc. Не успела она договорить, как он согласился. Возвращается он из леса нагруженный деньгами, для заимодавцев сочиняет, что прибыли к нему посыльные, и постепенно избавляется от долгов. Затем он становится богачом, подобным Соломону, и мудрецом, ибо обучается в двух местах, в школе и в спальне (Мап не упускает сравнить его с царем Нумой, учившимся мудрости у Эгерии), «и не меньше его продвигают наставления наставника в классе, чем наставницы в кровати: тот ведет его к высшей славе в делах, эта — к просвещению занятиями в искусствах».

Опрометчивая спесивица, дочь прево, с изумленьем видит все это. «Понимая, что ею пренебрегли, она впервые чует огонь, который с презреньем отвергала». Теперь она добивается его любви, встречает холодность и впадает в отчаянье и безумие. Одна сердобольная старушка ей помогает: девица проникает в сад к Герберту, после обеда спящему в тени под дубом, в одной сорочке забирается к нему под покрывало и легко добивается от хмельного и сытого юноши, чего хочет. В смущении вспоминает он о Меридиане и мчится в рощу искать у нее прощения. Она долго взирает на него с пренебрежением, но наконец требует и получает от него оммаж, и Герберт впредь хранит ей верность.

Меж тем архиепископ Реймсский скончался, и Герберт был возведен на кафедру; затем папа сделал его кардиналом и архиепископом Равенны, а в скором времени, когда папа умер, Герберт по народному избранию взошел на его престол. Явилась ему Меридиана в последний год его папства, поведав, что его жизнь в безопасности, пока он не отслужит мессу в Иерусалиме. Случилось ему совершать службу в церкви, где, говорят, хранилась та дщица, которую Пилат прибил к вершине креста Христова, и вот напротив Герберта появляется Меридиана, рукоплеща, словно от радости, что скоро он к ней прибудет. Узнав ее, а потом справившись о названии этого места, он сзывает всех кардиналов, клир и народ и прилюдно исповедается. Краткий остаток жизни Герберт освятил прилежным покаянием и скончался в добром исповедании. Он погребен в церкви блаженного Иоанна Латеранского в мраморной гробнице, что непрестанно покрывается испариной, но капли сливаются в струю лишь ради того, чтобы предречь чью-нибудь кончину: когда папе предстоит переселиться из этого мира, ручеек стекает на землю, а когда кому-нибудь из знати — изливается до третьей или четвертой части высоты, как бы обозначая достоинство каждого струею скудней или обильней (Walter Map. De nug. IV. 11).

V

О снах, видениях и разных предсказаниях

Чудный сон мне Бог послал.

Пушкин

Семен Семенович не желает верить в это явление и считает его оптическим обманом.

Хармс

1

В одном монастыре Трирского диоцеза две монахини вечно спорили, кто из святых выше: одна особо любила св. Иоанна Крестителя, другая — св. Иоанна Евангелиста. Как ни встретятся, между ними начинался спор, и даже настоятельница не могла их унять. Однажды ночью той, что любила Иоанна Крестителя, является во сне он сам и говорит: «Слушай, ну как ты можешь произносить такие вещи об Иоанне Евангелисте, ведь нет человека непорочней, Сам Господь избрал его на апостольство и возлюбил паче прочих апостолов и пр. и пр.; короче говоря, утром зови сестру свою к настоятельнице, падай в ноги и проси прощения». Тем временем второй снится Иоанн Евангелист и говорит: «Ты что, не знаешь, что нет святого выше Иоанна Крестителя? Он пророк и больше пророка. Сам Господь сказал, что не восставал в рожденных женами больший Иоанна Крестителя, а ты… ты… короче, утром встанешь — иди к настоятельнице», etc. etc. Утром обе они спешат к настоятельнице и весьма ее удивляют (Caes. Dial. VIII. 51)[27].

2

Монах Ламберт, воскресной ночью задремав в хоре, увидел, как входит туда келарь Рихвин, несколько лет назад умерший. «Пойдем, брат Ламберт, со мной на Рейн». Тот, помня, что келарь умер, наотрез отказывается. Келарь отходит на другую половину хора, к старцу по имени Конрад, с тем же предложением. Вскоре Конрад за ним уходит, покрыв капюшоном голову. Ввечеру Ламберт говорит Конраду: «Господин мой, вы скоро умрете; в сем самом капюшоне, как я видел прошлой ночью, вы пошли вслед за Рихвином». — «Что за печаль? — ответствует Конрад, — я хотел бы умереть». Назавтра он заболел и вскоре умер; в этом капюшоне его и схоронили (Caes. Dial. XI. 33).

3

Один конверс послушал кукушку, накуковавшую ему 22 года, и расфасовал их так: двадцать лет на беспутство и два — на покаяние; но Господь наш, не любящий всю эту народную фенологию, оставил ему два на беспутство и отнял остальные двадцать, и все это кончилось горько, но поучительно, как вы понимаете (Caes. Dial. V. 17). Удивительного простодушия люди.

4

В день Пасхи король Эдуард Исповедник сидел в Вестминстере за столом, в короне, окруженный толпой знати, и, пока все жадно ели, утоляя долгий голод поста, думал о другом и вдруг расхохотался. По окончании трапезы, когда король был в своих покоях, трое вельмож, его сопровождавших, решились спросить о причинах его веселости. Король отвечал, что ему было дивное видение, и, как те упрашивали его поведать, сказал, что Семеро спящих в Эфесе, доселе двести лет лежавшие на правом боку, ныне перевернулись на левый, и следующие 74 года, пока они так лежат, с людьми не будет ничего доброго, но произойдет все, что предречено Господом о конце света: восстанет народ на народ и царство на царство, будут землетрясения по местам, и глады, и моры, и великие знаменья с неба (Will. Malm. Gesta reg. II. 225)[28].

5

В августе 1100 года погиб на охоте английский король Вильгельм Рыжий. В латинской литературе XII века есть несколько историй о снах или видениях, которые предшествовали его загадочной гибели.

Самая ранняя из них содержится в «Деяниях английских королей» Вильяма Мальмсберийского.

На тринадцатом году правления Вильгельма было много дурных знамений. Дьявол являлся людям в лесах и заговаривал с прохожими. В Хэмпстеде, что в Бервикшире, источник 15 дней струился кровью, напитав ею соседний пруд. Королю доносили об этих вещах, но он лишь смеялся. Эдмер, историк похвальной правдивости, рассказывает, что, когда изгнанный архиепископ Ансельм пришел в Марсиньи, чтобы излить свои сетования перед Гуго, аббатом Клюнийским, и речь зашла о короле Вильгельме, аббат возвестил, что прошлою ночью король предстал перед Создателем и услышал над собою суровый приговор. Откуда ему о том известно, аббат не объяснил, а никто из слушателей его не спросил, но таково было к нему почтение, что никто не усомнился в его словах[29].

Накануне смерти королю снилось, что ему отворяют жилы; кровь хлестнула до неба, помрачила свет. Воззвав к святой Марии, король пробудился, велел принести свет, а спальникам наказал от него не отлучаться. Так провел он несколько предрассветных часов, а под утро некий монах возвестил Роберту Фиц-Хэмону, первому меж знатными мужами, дивный сон, бывший ему этою ночью. Виделось ему, что король вошел в церковь, глядя кругом надменно, схватил распятие и принялся его грызть — обглодал руки, голени почти отъел — пока наконец Распятый не дал королю такого пинка, что тот упал навзничь. Из уст лежащего вышло пламя, и кольца дыма поднялись до небес. Роберт Фиц-Хэмон передал услышанное королю, однако тот с усмешкой отвечал: «Он монах и ради денег грезит по-монашески; дайте ему сто шиллингов». Все же, взволнованный, он медлил с ловитвой; друзья отговаривали его испытывать, правдив ли этот сон; но потом король плотно пообедал, повеселел от вина и отправился на охоту, с ним его верный друг Вальтер Тирел — а потом совершается все, что описано в исторических монографиях, и крестьяне везут на телеге труп короля в Винчестер, оставляя кровавый след вдоль дороги (Will. Malm. Gesta reg. IV. 331–333).

6

Гиральд Камбрийский в трактате «О воспитании правителя»:

Вильгельм был король мужественный, но ненавидевший церковь, опустошавший монастыри, чтобы их имения сделать феодами, и говаривавший, что почти половина Английского королевства отдана монахам и, случись нужда защищать корону, ничем не поможет. В южной Англии он сделал заповедным Новый Лес[30], оставив в запустении многие церкви и изгнав селян. Однажды, когда он намеревался отправиться на охоту в этот лес, любезный ему паче всех лесов Англии, ему приснилось, что он входит в некую церковь, богато украшенную шелковыми и пурпурными покровами и прочим убранством. Он осмотрел все с восхищением, но вскоре, вновь оглядевшись, увидел церковь нагой и лишенной былых украшений. Оглядевшись в третий раз, он увидел голого человека, простертого на алтаре. Едва его увидев, король безудержно захотел поесть его мяса. Обнажив клинок, он подступил к его ногам и уже готовился резать, как человек, лежащий на алтаре, сказал ему: «Мало тебе, что ты докучал мне и мучил, — тебе бы еще мяса моего поесть и кости обглодать». Король проснулся с воплем ужаса и, послав за неким епископом, по случаю бывшим при дворе, изложил ему свое видение. Епископ истолковал его так: церковь, которую ты, король, видел прекрасной и разубранной, — это церковь твоего королевства, какою она была до тебя; церковь нагая, какою ты потом ее узрел, — это церковь в твое правление; человек на алтаре — Тело Христово, которое ты намерился вместе с церковью пожрать и лишить славы. Угрожающие его слова — это тебе предупреждение: если не образумишься, как бы тебе не навлечь на себя гнев уничтожающий. Епископ советовал ему, созвав епископов и весь клир, на сем соборе примириться с Богом и тотчас, послав гонцов, вернуть Ансельма, которого он выпроводил в изгнание. Король обещал вскоре устроить совет со знатью своего королевства. После этого он, никого не слушая, отправился на охоту в тот лес, где опустошил столь многие церкви и откуда изгнал столько людей, и был там пронзен стрелой.

Было и еще одно примечательное видение. Приору Данстейбла виделось, что один почтенный муж привел его в прекрасное место, где он в королевском чертоге увидел некоего владыку на престоле, в окружении двенадцати мужей и еще многих, увидел и стоящую пред ним прекраснейшую жену, слезно жалующуюся на короля Вильгельма, а потом и человека, черного и косматого, с пятью стрелами в руке; и владыка велел эти стрелы отложить, примолвив, что одна из них назавтра отомстит за обиды оной жены. Пробудившись, приор среди ночи поскакал к королю в Новый Лес, ни коней, ни шпор не щадя, и застал короля собирающимся на охоту. Завидев его, король воскликнул, что знает причину его приезда, и велел дать ему сорок марок, ибо, хоть он разрушал церкви по всей Англии, церковь в Данстейбле построил своим иждивением и любил это место паче прочих. Но приор отвечал, что причина у него важнейшая и настоятельная, и, отозвав короля в сторону, пересказал ему свое видение и просил, чтобы тот не ходил нынче в лес, но без отлагательства примирился с Богом и исправил свои дела с церковью. Еще не кончил он своих речей, как человек, во всем схожий с тем, что в его сне явился со стрелами, подошел и показал королю пять стрел, кои переданы были рыцарю по имени Ральф из Экса, дабы нес их в лес, хотя приор, сколько мог, короля отговаривал. Этот-то рыцарь и убил Вильгельма в лесу (Gir. Camb. De princ. inst III. 30).

7

Вальтер Мап рассказывает об этом так.

Вильгельм Второй, худший из королей, по Божьему суду был поражен летящей стрелой в Новом Лесу, который он отнял у Бога и людей, чтобы посвятить псовым потехам. Утром того дня, когда предстояло ему погибнуть, он поведал свой сон Гандальфу, епископу Рочестерскому. Он был в лесу и после долгой погони за зверьми вошел в великолепную капеллу. На алтаре лежал голый человек, столь приятный лицом и плотью, что его навеки достало бы всему миру вместо еды. Вильгельм съел средний палец с его правой руки; человек снес это безмятежно. Король вернулся к зверям, но вскоре, проголодавшись, вернулся и вновь ухватился за руку, с которой отъел палец. Но человек, прежде столь прекрасный, отдернул руку, взглянул гневно, и ангельский его лик сделался так ужасен, что от сего зрелища весь мир мог обратиться в прах, и молвил королю: «Впредь уж ты меня есть не будешь».

Гандальф заплакал и сказал: «Этот лес — английское королевство, а звери — те невинные, коих Господь поручил тебе блюсти, ты же не печешься о них, но раздираешь и пожираешь. Капелла — не что иное, как церковь, в которую ты вламываешься, растаскивая ее имения, чтобы платить ратникам. Оный муж Сыном Всевышнего нарицается: Его перст ты съел, когда пожрал блаженного мужа Ансельма. То, что ты вышел и вернулся снова голодным, означает, что ты намерен хуже прежнего терзать Господа в членах Его[31]. Что Он отдернул от тебя руку, переменившись в лице, означает, что ныне Он всякое твое дело вменяет тебе в вину, ибо ты надменно отвергал Его, пока Он был милосерд. Что Он говорит: есть не будешь, означает, что ты уже осужден. Раскайся, хоть и поздно, ибо смерть твоя при дверях».

Не поверил ему король — и в тот же день в лесу, отнятом им у Бога, был убит и ободран своими же людьми до наготы. Один селянин, не ведая, кто он таков, из сострадания положил его на убогую подводу, чтобы отвезти в Винчестер. Он добрался туда, хватился своей поклажи и не нашел; вернулся и обнаружил тело в илистом пруду, через который перебирался, и в таком виде доставил его на погребение.

В тот же день одному человеку из эксетерских краев явилось некое существо, убогое и гнусное, держащее окровавленную стрелу, и, скача туда-сюда, промолвило: «Это жало пронзило нынче короля вашего» (Walter Map. De nug. V. 6).

8

Еще история о смерти Вильгельма Рыжего.

Один монах видел Господа нашего Иисуса Христа, восседающего на престоле, а вокруг — множество святых, жалующихся на английского короля, который истребляет их церкви. Господь дал Вильгельму тридцать дней на исправление. Монах поспешил возвестить о том королю, но тот слушать его не стал и стези своей не оставил. Через несколько дней пришел он в женскую обитель, ведомый молвою о девице необычайной красоты. Особенно хороши были сияющие ее глаза. Увидев девицу, тиран, плененный в очах своих[32], велит аббатисе привести монахиню ночью к его постели, грозя в противном случае разнести их монастырь по камешку. Настоятельница стонет, видя с обеих сторон тяжкую беду: или предать свой дом прогневленному владыке, или невесту Господню привести на нечестивое ложе. Когда она поведала деве причину своего смятения, та, божественным духом воспламененная, отвечала: «Не печалься, госпожа моя; доверь это дело Богу и мне, а сама лишь возвести королю, что ввечеру приду я к его ложу». И вот уже ее привели в разубранную спальню, и должен был войти король, когда девица, одушевленная дивною доблестью, вырвала себе глаза и положила на блюдо. «Вот, господин мой король, — говорит она вошедшему, — те сияющие самоцветы, которые на обиду Христу разожгли тебя такой похотью к Его слуге. Взгляни же внимательно, сможешь ли когда такою красотою насытиться». Видя деву, стоящую пред ним с пустыми, кровавыми глазницами, король устрашился, отшатнулся и покинул обитель в великом замешательстве. Вскоре он погиб (Herb. Clar. De mir. II. 42).

9

В винчестерском дворце была комната, украшенная росписями; один уголок в ней по королевскому приказу был оставлен пустым, а позже король Генрих велел изобразить там орла и четырех орлят: двое когтями и клювами терзали орлу крылья, третий — чресла, а четвертый взобрался отцу на шею и норовил выклевать глаза. Спрошенный, что это значит, король отвечал: эти четверо — мои сыновья, которые до смерти не перестанут меня преследовать, а младший из них[33], которому я выказываю такую любовь и приязнь, будет наскакивать на меня много жесточе остальных (Gir. Camb. De princ. inst III. 26).

10

Один монах из аббатства Фонтене до своего вступления в орден путешествовал по торговым делам в языческих землях, имея спутником юношу-христианина. Забредши однажды в рощу, в глубине ее они обнаружили огромного деревянного идола, обмазанного смолой, и, воспламененные христианской ревностью, разрубили его на куски и сожгли. Ночью монаху приснился злой дух в образе идола, который, горстями швыряя ему в глаза горячие угли, кричал: «Ты вчера меня спалил, а нынче я тебя спалю». Проснулся он с болью в глазах и долго еще ею мучился (Herb. Clar. De mir. III. 35).

VI

О том, что творится ночью

Ut dies vivis, sic nox est concessa defunctis.

Thietm. Chron.

Как день — живым, так ночь отведена умершим.

Хроника Титмара

1

В Штаммхайме, деревне Кельнского епископства, жил рыцарь, на ту пору бывший за морем. Ночью служанка вывела детей перед сном на двор по природной нужде. Какая-то женщина, в белом платье и с бледным лицом, молча глядела на них из-за забора. Служанке страшно сделалось от ее взгляда. Женщина ушла и принялась глядеть на двор к соседям, а потом двинулась в сторону кладбища. Через несколько дней старший ребенок заболел и сказал: «На седьмой день я умру; еще семь дней, и умрет моя сестрица Дирина; а еще через неделю и сестрица меньшая». После их смерти умерли мать со служанкой, а там начали умирать и у соседей (Caes. Dial. XI. 63).

2

Один рыцарь, умирая, оставил сыну добро, нажитое ростовщичеством. Ночью застучали в ворота; слуга спрашивает, кто там. «Пусти, — говорят ему, — это я, хозяин сего имения», и называет себя по имени. Слуга, выглянув в щелку, признал его и говорит: «Хозяин мой помер, я тебя не пущу». Мертвый стучать не оставляет; видя, однако же, что проку в том мало, наконец говорит: «Снеси эту рыбу, которою я кормлюсь, сыну моему: повету ее тут, на воротах». Утром вышли и нашли на веревке множество жаб и змей. Такую снедь, прибавляет Цезарий, серным огнем запивают (Caes. Dial. XII. 18).

3

Сожительница одного священника при смерти настойчиво просила сделать ей новые башмаки с хорошей подметкой, приговаривая, чтобы в них ее похоронили, они-де ей весьма будут надобны[34]. Сделали по ее желанию. На следующую ночь один рыцарь, ехавший при сияющей луне по дороге, услыхал женские вопли. Покамест он этому дивился, видит — несется опрометью к нему женщина с криками: «Помогите, помогите!» Рыцарь спешился, очертил мечом круг и впустил внутрь него женщину, хорошо ему знакомую. Была она в одной сорочке и башмаках. Тут послышался издалека охотничий рог и собачий лай. При этом звуке бедная задрожала, рыцарь же, известясь о причинах ее страха, намотал ее волосы себе на левую руку, в правой держа обнаженный меч. Близится преисподний ловец; женщина говорит рыцарю: «Бегите без меня, вот уж он идет». Но рыцарь лишь крепче ее держал; тогда она, усиливаясь и толкаясь, наконец вырвалась, оставив ему свои волосы, и побежала. Дьявол нагнал ее и схватил. Бросив ее поперек своего коня, он проскакал мимо рыцаря и уехал с добычею. — Воротясь в деревню, рыцарь поведал об увиденном и показал волосы; а как верили ему в такой диковине плохо — мало ли, дескать, где ты этих волос надергал — то раскрыли могилу и нашли покойницу плешивою.

Вот какие вещи случаются в Майнцском архиепископстве! (Caes. Dial. XII. 20.)

4

В Париже у короля Филиппа был прево. Ему полюбился один виноградник, и он настойчиво уговаривал хозяина его продать. Тот отвечал, что никакая нужда его не склонит продать отеческое наследие. Вышло так, что человек этот умер. Тогда прево, взяв с собою двух подкупленных эшевенов, темной ночью пришел на кладбище, разрыл могилу и, спустившись к покойнику, вложил ему в руку мошну с деньгами, кои предлагал ему при жизни, и сказал: «Вы свидетели, что я дал такому-то столько-то денег за его виноградник, которые он, как вы видите, у меня взял, не прекословя». Эшевены в ответ: «Мы свидетели». Прево забрал деньги, и могилу забросали землей.

Поутру, взяв с собой свидетелей, он пришел требовать виноградник. Вдова начала возражать, что ни муж, ни она этого виноградника отнюдь не продавали и денег от прево никаких не было получено. Тот ей: я-де купил его такою-то ценою, деньги вложил в руки твоему мужу в присутствии этих двоих, и он ничего вопреки не молвил. — Видя, что нет ей успеха, вдова приступается к королю с жалобой на насильства, чинимые прево. Тот ссылается на свидетельство эшевенов, король же, не имея досуга разбирать эту тяжбу, поручает ее другим. Обманутые свидетелями, они склоняются на сторону прево, решая дело против вдовы. Со слезными воплями она осаждает короля, и тогда тот велит привести свидетелей. Призвав сперва одного, он говорит с ним наедине. «Знаешь молитву Господню?» — «Как не знать». — «Скажи, а я послушаю». Тот читает молитву, и король, ничего более ему не сказав, велит обождать в соседней комнате. Приходит второй. «Твой товарищ, — говорит ему король сурово, — насчет этого виноградника сказал мне всю истину, как „Отче наш“, истинней которого ничего нет. Если разойдешься с ним в показаниях, ждет тебя кара». Тот, думая, что королю все ведомо, в трепете пал к его ногам, говоря: Смилуйся, владыка, сделали мы то и то, прево нас подбил. — Прогневленный король вернул виноградник вдове, а прево велел похоронить заживо.

Новиций замечает, что это справедливо: как он бесчеловечно выкопал мертвого, так и его немилосердно закопали живого (Caes. Dial. VI. 23).

5

Одному рыцарю любимая жена родила первенца. Наутро отец нашел его в колыбели с перерезанным горлом. Через год то же произошло со вторым, на третий год — с третьим; всякий раз рыцарь выставляет крепкую стражу, но все тщетно. Перед четвертыми родами и рыцарь, и жена его постятся, слезно молятся, раздают милостыню. Вновь рождается мальчик; вся окрестность в факелах, все с него глаз не спускают. Тут появляется некий паломник и просит приютить его ради Бога; принимают его как подобает. После полуночи, когда всех сон сморил, паломник, один не уснувший, видит, как некая дама, склонившись над колыбелью, тянется разорвать младенцу горло. Не мешкая вскакивает он и хватает ее; все кругом просыпаются; ее узнают — это оказывается знатнейшая из городских дам; она же ни на какие вопросы не отзывается. Отец и другие приписывают ее молчание стыду и уговаривают ее отпустить; но паломник церковным ключом прижигает ей лицо, а потом велит привести даму, за которую принимают эту. Вскоре приводят другую, в точности подобную пойманной и с таким же ожогом. «Эта женщина, которую вы привели, — говорит паломник, — добрыми делами навлекла на себя неприязнь демонов, а потому сия служительница их гнева уподобилась, как могла, этой доброй женщине, дабы ее обесчестить: глядите, что она сделает, коли ее отпустить». С этими словами он выпустил ее, и она с громким воплем вылетела в окно (Walter Map. De nug. II. 14).

6

На праздник Вознесения Девы Марии, когда римский народ ночною порой по обыкновению прилежит молитвам и с зажженными светочами обходит церкви, одна женщина увидела в церкви св. Девы Марии свою крестную мать, уж год как умершую. Из-за многолюдья не сумев к ней подступиться, она дождалась ее в переулке. Когда та, выйдя из церкви, проходила мимо, женщина спросила ее: «Ты ли Марозия, моя крестная? Ты ведь давно умерла». Отвечает: «Да, это я». — «Каково тебе ныне?» — «До сего дня тяготила меня суровая кара, ибо я в нежном возрасте вместе со сверстницами осквернилась в соблазнах беспутного веселья, а потом, предав это забвению, не исповедалась, как подобает. Но сегодня Царица мира просила за нас и меня со многими другими освободила из урочищ, где мы мучимся; столь великое множество Ее заступничеством избавлено ныне от мук, что больше нас, чем наберется народу в Риме. Посему мы посещаем святые места, нареченные Госпоже нашей, усердствуя в благодарностях за великое Ее милосердие». И, видя, что та колеблется поверить, прибавляет: «А чтобы ты удостоверилась в истине моих слов, знай: через год, на сей же самый праздник ты умрешь; если же проживешь дольше, считай, что я солгала» (Petr. De var. арр. 3).

VII

О дурном обществе

Он сидит за столом, окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщинами.

Пушкин

1

В одной деревне священник, желая нравиться своим прихожанам, устраивал с ними игры, хаживал в кабаки и изо всех сил старался походить на них в повадках. Приятельствовал с ним один рыцарь, во всех пристрастиях ему подобный. Один другого звал то в корчму, то на игрища, дьявол же за ними приглядывал. Однажды ночью, когда рыцарь уже отправился почивать, дьявол в обличье священника приступил к его кровати, веля тотчас за ним следовать. Рыцарь в страхе поднимается, полуголый, и босиком идет за ним, а тот шествует по полю, поросшему тернием и волчцами. У рыцаря уж кровь из ног; раздраженный, он кричит ему вслед: «Сукин ты сын, служитель алтаря, на что ты меня сюда завел?» — «Иди, иди!» — откликается тот. Тут рыцарь, совсем выйдя из себя, подбирает мотыгу, которая на несчастье там валялась, и хвать священника по голове: тот падает, кровью залитый, а рыцарь, насилу приковыляв домой, жалуется жене, друзьям и домочадцам, как насмеялся над ним священник. «Знатно я ему темя расшиб», — прибавляет он, видя, что ему не верят. Той же ночью священник, выйдя в нужник, так крепко ударился о притолоку, что глубоко поранил темя и залил кровью лицо. Утром народ ждал его в церкви, а он из-за сильной боли не пришел. «А я вам что говорю?» — говорит рыцарь. Начинаются пересуды, негодования, возмущения, родственники рыцаря кипят гневом, и хотя священник решительно все отрицал, а все же его отлучили на два года от прихода; насилу он потом со всеми примирился. Вот так демоны сеют раздор меж друзьями, не только во Христе, но и в мире; вот так им претит согласие даже между нечестивцами (Caes. Dial. У. 40)[35].

2

Один рыцарь не верил в демонов и все, что о них рассказывают, считал вздором. Пристал он однажды к клирику по имени Филипп, славному некроманту, — мол, ты с демонами на дружеской ноге, так будь любезен, покажи мне их. Тот — так, мол, и так, вид у них ужасен, и видеть их не всякому полезно. Рыцарь, однако ж, настаивает. «Ин будь по-твоему, — говорит Филипп, — если ты обещаешь, что твои родственники и друзья не станут мне мстить, если тебе эта встреча худо выйдет, тогда, пожалуй, увидишь». Рыцарь обещал. В полдень[36] Филипп вывел рыцаря на перекресток, очертил мечом круг и сказал рыцарю, что если он хоть чем-нибудь высунется из круга до его, Филиппа, возвращения, то головы ему не сносить; демоны вмиг его вытащат. Предупредил он его также, чтоб ничего демонам не давал, ничего не обещал и не крестился. Засим он ушел.

Сидит рыцарь в круге и видит: великие волны разливаются, устремившись к нему, а потом слышит хрюканье свиней, свист ветра и другие мороки, коими устрашают его демоны. Но он того ждал и не боялся. Наконец в соседней рощице увидел он как бы некую ужасную тень, выше деревьев, которая направлялась к нему. Рыцарь разумеет, что это дьявол, а тот, подойдя к кругу, останавливается и спрашивает рыцаря, чего ему надобно. Был он в черных одеждах и так безобразен, что смотреть нельзя. «Хорошо, что ты пришел, — говорит рыцарь, — я хотел тебя видеть». — «Для чего?» — спрашивает дьявол. «Много я о тебе слыхал». — «И что же именно?» — интересуется дьявол. «Да больше плохого», — говорит рыцарь. Тут дьявол, конечно, начал рассказывать, что он лучше своей репутации, что он никому не вредит по доброй воле, что вот-де Филипп, твой наставник, мы с ним добрые друзья, — спроси, обидел ли я его когда: захотел он меня видеть, и я тотчас явился. «Где же ты был, когда он тебя призвал?» — «Далеко за морем, а потому было бы мило с твоей стороны что-нибудь мне подарить, чего ж я из ног глухоту выбивал». — «Чего ты хочешь?» — «Да чего ж; вон плащик твой подари». — «Не дам плащика». — «Ну тогда перевязь». — «И перевязи не дам». — «Одну овцу из стада». — «Даже не думай». — «Дай хоть петуха из своего дома». — «На что он тебе?» — «Будет мне петь». — «Как же ты его изловишь?» — «Не твоя печаль, ты только дай». — «Ничего я тебе не дам». И, чтобы как-то сгладить эту неловкость и сделать собеседнику приятное, рыцарь тут же спрашивает: «Скажи, откуда у тебя столь великие знания?» — «Нет такого зла в мире, — отвечает дьявол, — о котором бы я не знал; вот, к примеру, в такой-то деревне и в таком-то доме ты потерял свою девственность, там-то и там-то совершил такие-то грехи». И рыцарю нечем было возразить, ибо это была правда.

Тут новиций прерывает рассказ и говорит: «Как же так, не может быть, чтоб рыцарь никогда не исповедался; откуда же дьяволу знать о его грехах?»[37] — Поскольку рыцарь исповедался с желанием снова грешить[38], знание дьявола не уменьшилось. — «А, вон как, — говорит новиций. — Тогда понятно. А дальше что было?»

Дьявол потребовал чего-то еще, а рыцарь вновь ему отказал. Тогда дьявол протянул руку, словно намереваясь схватить его и вытащить из круга, и рыцарь от испуга упал навзничь и закричал. Услышав его, прибежал Филипп, и дьявол немедленно исчез. С той поры рыцарь всегда был бледен, исправил свою жизнь и верил в бытие демонов. Недавно он умер (Caes. Dial. V. 2)[39].

3

Тот же Филипп в минуту откровенности рассказывал о своих студенческих годах в Толедо[40]. Много народу из разных краев училось там черной магии, и вот несколько юношей из Швабии и Баварии, захотев удостовериться в истине тех дивных вещей, кои открывал им наставник, просили явить их очам то, чему он учит, чтобы постичь пользу этой науки. Тщетно пытался он их отговорить, а потом в полуденный час вывел в поле, очертил круг, наказав из него не выходить, а также ничего не давать и не принимать. Отошел он в сторону и заклинаниями призвал демонов. Они явились в образе рыцарей в пышном оружье и затеяли турнир[41], то притворно падая, то направляя на учеников копья и мечи, лишь бы выманить их из круга. Худо в этом успев, они обернулись прелестными девушками и пустились вкруг студентов в хоровод. Одна из них, прекрасней прочих, выбрала себе одного из школяров, и, покамест они, склонясь главами, ходят, башмаками в лад стучат, их чела белые блестят лентами, а под жемчугами дышат нежные груди etc. etc., она протягивает ему золотое кольцо и своими движеньями распаляет в нем сладострастие. Этот юноша, всегдашний поклонник всякого беспутства, скоро был побежден и, забыв о предостережениях, выставил из круга палец, чтобы вздеть на него кольцо. За этот палец его и ухватили: тотчас юноши не стало. Сонмище злых духов, свившись вихрем, исчезло с добычей. Поднялся крик и плач, прибегает наставник: я-де вас предупреждал; школяры: «Нам дела нет, не вернешь его — тебя убьем». Боясь баварцев больше, чем демонов, наставник, делать нечего, обещает навести справки, как он там в целом. Призвав князя бесов, наставник произносит перед ним речь — напоминает о своей верности, выражает опасение, что его наука потеряет в глазах учащейся молодежи, а самого его убьют ученики, недовольные проведением лабораторных занятий, если не удастся ему вернуть юношу. Дьявол сострадательно отвечает, что назавтра соберет по этому поводу совет в таком-то месте и чтобы он, наставник, непременно там присутствовал, а если совет позволит его вернуть, ты-де мне по гроб жизни обязан. Назавтра собирается совет; магистр жалуется на учиненное над учеником насилие; ему ответствуют: все по справедливости, сей ослушник преступил закон круга. Тяжба длится, а дьявол меж тем просит соседа: «Оливер[42], ты всегда был праведным судией, реши же это дело». — «По моему разумению, — отвечает тот, — юношу надобно вернуть наставнику». И, поворотясь к тому, кто оспоривал некроманта: «Верни, — говорит, — юношу, ты и так с ним круто обошелся». Все согласились; юношу вывели из преисподней; совет распущен, и наставник в радости возвращается к ученикам. Вызволенный школяр был так худ и бледен, словно поднялся из гроба. Он поведал сотоварищам о том, что видел в преисподней, и, свидетельствуя примером, сколь мерзостна Богу наука, которой они предавались, покинул школу и сделался монахом в некоей цистерцианской обители (Caes. Dial. V. 4).

4

В одной деревне священник был предан всякому беспутству и о вверенных его попечению душах нимало не заботился. Когда он умер, прихожане, умершие в его пору, обступили его в аду с камнями в руках, говоря: мы тебе были поручены, ты о нас не печалился и грехов наших ни словом, ни примером не обуздывал; ты причиною, что мы осуждены. Они теснили его, швыряя камнями, покуда он не свалился в колодец, из которого уже не показывался (Caes. Dial. XII. 6).

5

Был один школяр в Париже; учение давалось ему туго, память шаткая; ни понять, ни запомнить почти ничего не мог; сотоварищи над ним потешались, он же пребывал в смущении и унынии. Является ему сатана и говорит: «Принеси мне оммаж, и я дам тебе знание всяческой науки». — «Отойди от меня, — говорит школяр, — никогда не будешь ты мне господином, а я — твоим человеком». — Но сатана почти насильно разжал ему руку, вложил в нее камень и сказал: «Пока держишь его зажатым в руке, будешь знать все». Враг исчез, а юноша отправился в школу и ну там блистать. Всех в диспутах одолевает, люди справедливо удивляются, откуда это у дурака такие способности. Он же никому о своей встрече с дьяволом не сказывает. Вскоре заболел он, и тяжело; приходит священник принять исповедь, юноша без утайки во всем признается: и как с дьяволом встретился, и как камень от него получил. «Брось, несчастный, — говорит ему священник, — брось дьявольское ухищрение, не то лишишься ведения Бога». Тот в страхе отшвырнул камень, а с ним — мнимую мудрость. И вот он умер и лежит в церкви, над ним сотоварищи его поют псалмы, а демоны тащат его душу в долину глубокую, ужасную, курящуюся серным дымом, а там начинают играть ею, как мячом: одни кидают, другие ловят; а когти у них такие острые, что острей наточенного железа. Так он там намучился, как сам впоследствии рассказывал, что никакой муке с этой не сравниться. Но Бог смилостивился над ним и послал некоего небесного мужа, который, явившись демонам, пресекает весь этот пляжный волейбол и говорит: «Всевышний повелевает вам отпустить обольщенную вами душу». Демоны, делать нечего, душу отпускают; она давай Бог ноги, возвращается в тело, оживляет его, поднимает и обращает в бегство всех сотоварищей, кои по-прежнему вокруг носилок пели псалмы. Он подымается, сообщает людям, что жив, и объявляет обо всем, что видел и слышал. В скором времени вступив в цистерцианский орден, он прославился такою неумолимою строгостью к себе, что люди явственно видели в нем претерпевшего муки чистилища, если не ада. Двадцать четыре года назад он был аббатом в Моримонде (Caes. Dial. I. 32)[43].

6

Два еретика пришли в Безансон. Худые и бледные, босые, ежедневно постящиеся, прилежно посещающие церковные службы, они снискали приязнь народную и принялись разливать среди неграмотных людей яд своего лжеучения. Чтобы им верили, они велели рассыпать муку по мостовой и ходили, не оставляя следов. Ходили они и по водам; входили в хижины, велели их поджигать и, когда те сгорали дотла, выходили невредимыми. «Если не верите словам нашим, — говорили они, — верьте чудесам». Епископ, растревоженный этими проказами, пытался им помешать, но, когда клирики начали называть новых чудотворцев обманщиками и слугами дьявола, народ едва не побил их камнями. Тогда епископ призвал одного клирика, искусного в чернокнижии, и сказал, что-де эти люди учинили в его городе то и то и что не мог бы он, клирик, вызнать у дьявола, кто они такие и какой силой все это творят, ибо не может быть, чтобы они, с их еретическим учением, делали что-то Божьею силой. — Клирик говорит: увольте, я с этим делом давно завязал, никакой некромантии, только балет и керамика. — «Войди в мое положение, — говорит епископ, — либо принять их учение, либо меня камнями побьют. Выполни мою просьбу, будь любезен, а я тебе грехи отпущу». Видя, какая кругом напряженная политическая обстановка, клирик, натурально, вызывает дьявола; тот приходит и, помня, что они официально порвали отношения, очень сухо спрашивает, что причиною, что про него, убогого, вспомнили. «Мне очень жаль, — говорит клирик, — что мы расстались; давай начнем сначала; а чтобы впредь быть тебе послушней, прошу, поведай мне, кто эти люди, и в чем их сила, и кто им вождь, и как они творят свои чудеса». — «Все это, — отвечает дьявол, — мое: мной они посланы, что я им в уста вложил, то они и проповедуют». — «Как же так выходит, — говорит клирик, — что им нельзя причинить вреда: ни в воде не тонут, ни в огне не горят?» — «Моею рукою, — говорит дьявол, — написаны грамотки, в коих эти люди принесли мне оммаж, и зашиты у них под мышками, между кожей и плотью; с их помощью все чудеса учиняются». — «Что же будет, если эти грамотки у них отнять?» — «Будут немощны, как все прочие люди». — «Спасибо, — говорит клирик, — поди покамест, а когда надобно будет, я тебя позову». Он отправляется к епископу и излагает ему это дело во всех подробностях. Епископ, в великой радости, сзывает все горожан и говорит: «Я ваш пастырь, а вы овцы; если сии мужи, как вы говорите, подтверждают свое учение знаменьями, я хочу с вами вместе им подражать; если же они заслуживают наказания, вы со мною вернетесь к вере отцов ваших». — «Много мы видели знамений от них», — отвечают ему. «Но я не видел», — говорит епископ. «Так за чем дело стало?» Призывают еретиков, разводят костер посреди города; однако епископ тайно призывает к себе этих людей и говорит: «Прежде чем вы войдете в огонь, хочу видеть, нет ли при вас чего колдовского». Они тотчас раздеваются и спокойно отвечают: «Ищите усердно, и на телах наших, и в платье». Воины, предупрежденные епископом, поднимают им руки и находят под мышками шрамы; вскрывают их ножами и вытягивают грамотки. Епископ выходит с еретиками к народу и, дождавшись, когда все умолкнут, восклицает: «Теперь пусть войдут пророки ваши в огонь: коли останутся невредимы, поверю им». Несчастные, охваченные дрожью, говорят: «Сейчас мы войти не можем». Тогда епископ открывает народу их злодейство и показывает бесовские хартии; разъяренный народ хватает клевретов дьявола и швыряет в огонь. Так милостью Божией и усердием епископа истреблена была ересь, а чернь, обольщенная еретиками, очищена покаянием (Caes. Dial. V. 18)[44].

7

Жил в Равенне некий Вильгард, предававшийся изучению грамматики, как принято у итальянцев, пренебрегая всеми прочими искусствами. Однажды ночью явились ему демоны в обличье поэтов Вергилия, Горация и Ювенала[45], благодаря за усердие, с каким он изучал их книги, и суля, что он разделит их славу. После этого он совсем сошел с пути и начал проповедовать вещи, противные святой вере, утверждая, что сказанному поэтами надо верить во всем. Архиепископ Равеннский его осудил, но ересь распространилась (Rod. Gl. Hist. II. 12).

VIII

О справедливости, искушении и их встрече

— Нет спасения, — сказал волко-медведь, в возбуждении погони смеясь мне прямо в лицо.

Уэллс

1

Бертольф, пфальцграф Виттельсбахский, был суровый судья, так что воров казнил смертью за один украденный пфенниг. Из дому он не выходил, не повесив петлю на кушак: вдруг приведется кого казнить, так чтоб не тянуть с этим. И вот однажды утром он поднимается в прекрасном настроении, петельку, как обычно, за пояс заправляет, как вдруг некий голос из воздуха ему говорит: «Бертольф! кто тебе нынче первым встретится на выходе из города, повесь его на этой петле». Бертольф, конечно, принимает эти слова как должное — ведь голос из воздуха плохого не посоветует — и вот встречается ему сельский староста. Бертольф его знал, относился к нему с приязнью и оттого немного расстроился. «Жаль, говорит, что ты мне попался». — «Отчего ж?» — «Да придется, брат, тебя повесить». — «За что?..» — «Не знаю, голос из воздуха велел; так что ты готовься покамест, исповедайся и распорядись напоследок по хозяйству». Тот, видя, что делать нечего: «Справедлив Господь! много народу забредало ко мне в дом, и никто не вышел; скольких я зарезал, сколько крови честных христиан пролил — это, — говорит, — уму непостижимо». Тут, конечно, вздернули раба Божия, а все присутствующие справедливо удивлялись, какими путями ходит небесное правосудие (Caes. Dial. VI. 26).

2

Одна женщина, воспаленная похотью, слюбилась со своим сыном, зачала от него и родила другого сына. Ужаснувшись несказанному своему нечестию, всякую минуту боясь достаться сатане или умереть незапною смертью, она задумалась о покаянии. Посоветовавшись со священником, взяла свое малое дитя и отправилась в Рим. Там она добралась до папы Иннокентия и с такими слезами и воплями исповедала свой грех, держа на руках дитя, неложное свидетельство ее деяния, что всех слушателей изумила и ошеломила. Видя в ней столь глубокое раскаяние, папа, движимый состраданием, как опытный врач, пожелав исцелить ее болезнь быстро и в полной мере, и заодно и испытать лекарство раскаяния, велел, чтобы предстала ему в той одежде, в какой шла грешить с сыном. Женщина вышла и скоро вернулась в одной сорочке, сим послушаньем показывая, что готова дать за свою вину любое удовлетворение. При зрелище сего смирения папа в присутствии всех сказал ей: «Отпускается грех твой; иди с миром», никакой на нее епитимьи более не наложив. Один из кардиналов начал роптать и осуждать таковую снисходительность. «Если я не по справедливости поступил с сею женою, — отвечал ему папа, — если недостаточно ее покаяние в очах Божиих: пусть дана будет дьяволу власть войти в тело мое и мучить меня пред всем собором; если же ты несправедливо меня порицаешь, пусть то же с тобою учинится». И тотчас дьявол начал ломать кардинала. Избавленный от беса общею молитвою, кардинал научился наперед не лаять на божественное милосердие (Caes. Dial. II. 11).

3

Эркенбальд де Бурбон был великий ревнитель справедливости. Однажды, лежа в тяжелой болезни, он услышал в соседней комнате шум и женские крики. Никто не отваживался сказать ему причину. Тогда он послал одного из слуг, пригрозив ослепить его, если не скажет правды. «Господин, — говорит он запинаясь, — молодой хозяин, ваш племянник, хотел изнасиловать женщину, из-за этого весь шум». Прогневленный Эркенбальд говорит воинам: «Идите и повесьте его». С притворною покорностью те выходят из комнаты, говоря друг другу: «Если мы его вздернем, а господин наш (похоже на то) скоро помрет, нас казнят или прочь из этих краев выгонят». Они побеседовали с барчуком, были любезны и убедительны, уговорили его убраться с дядиных глаз, а сами через несколько часов вернулись к Эркенбальду с докладом об исполнении.

На пятый день молодому человеку сделалось скучно, и он, думая, что дядя простил или забыл его вину, выглянул в окошко. Больной его приметил и ласково позвал, приглашая сесть с собою рядом. Он сжал беспечному племяннику шею одной рукой, а другой вынул нож и вонзил ему в горло. Вопль скорби поднимается в доме, округу охватывает ужас. Между тем Эркенбальд, чувствуя, что недуг его усиливается, посылает за епископом, прося причастить его. Приходит епископ; Эркенбальд с обильными слезами исповедает свои грехи, умалчивая, однако же, об умерщвлении юноши. «Почему, — говорит епископ, весьма удивленный, — вы ни словом не обмолвитесь о том, что убили своего родича?» — «Разве это был грех?» — вопрошает Эркенбальд. «И еще какой!» — отвечает епископ. На это Эркенбальд: «Я же, — говорит, — это грехом не считаю и у Бога за него отпущения не прошу». — «Я вам, — говорит епископ, — Тела Господня не дам, пока вы не исповедаетесь в убийстве». — «Надобно вам знать, — ответствует Эркенбальд, — что я убил его не по злопамятству и не по внушению гнева, но единственно из страха Божия и ревности к правде. Никто никогда не мог любить племянника сильней, чем я. Если вы мне откажете в Теле Господнем, я препоручу Ему тело мое и душу».

Едва епископ вышел за порог, больной зовет его: «Воротитесь, господин епископ, воротитесь и посмотрите, есть ли у вас в пиксиде Тело Христово». Епископ смотрит: пиксида его пуста. «Вот, — молвит больной, — в чем вы мне отказали, в том Он мне не отказал». И явилась гостия в устах его. Так исполнилось сказанное в Книге Премудрости: «Любите справедливость, судящие землю» и пр. Епископ, устрашенный, разгласил увиденное, и все прославили Господа, творящего такие чудеса (Caes. Dial. IX. 38).

4

Люттихский епископ был человек благочестивый и богобоязненный. Однажды, когда в пору Четыредесятницы он сидел один в своей капелле за чтением Псалтири, открылся ему стих: «Кто возглаголет силы Господни, слышаны сотворит все хвалы Его?» (Пс. 105:2). Тут вошел кто-то из канцелярии с вопросом: «Владыка, что прикажешь насчет такого-то злоумышленника?» Подвигнутый жалостью, епископ отвечал: «Пощади его ради святой Четыредесятницы». Тот ушел, а епископ вновь обратился к Псалтири и прочел следующий стих: «Блаженны хранящие суд и творящие правду во всякое время» (Пс. 105:3). Устрашенный этим, словно выслушав укоризну и наставление, он вновь призвал судью и сказал: «Разберите его дело тщательно и судите по справедливости». Тот был осужден и казнен (Caes. Dial. III. 20).

5

Один рыцарь исповедался священнику во множестве грехов. Тот наложил на него епитимью, которой рыцарь не выдержал, и так раз за разом. Наконец священник говорит: «Этак мы никуда не продвинемся. Есть хоть что-то, что ты в состоянии соблюсти?» Рыцарь: «О да! на моей земле растет яблонька с такими горькими и отвратными плодами, что я никак не могу их есть. Если вы рассудите за благо, предпишите мне в покаяние, чтоб я никогда не ел ее яблок». Священник: «Прекрасно, за все грехи твои я предписываю, чтобы ты никогда не ел от плода древа сего».

Ушел рыцарь, считая эту епитимью пустячной. Каждый раз, выходя со своего двора или входя к себе, он видел эту яблоню, и нечистый, набивший руку кормить людей яблоками, донимал его хуже некуда. В один прекрасный день рыцарь, разглядывая ее, ощутил такое неописуемое желание наесться этими плодами, что подошел к яблоне и, то протягивая руку, то отдергивая ее, целый день мучился противоположными устремлениями, пока наконец от изнурения не упал под ней замертво (Caes. Dial. IV. 77).

6

Священник, исповедуя благочестивую девицу, спрашивает, не грешила ли она тем-то и тем-то. Девица впервые слышит о таких грехах, но в дальнейшем с трудом от них удерживается (Caes. Dial. III. 47).

7

Один монах в Оттерберге, жестоко искушаемый дьяволом, думал покинуть монастырь. Однажды ночью стоит он в хоре; все поют, он один размышляет, когда и как уйти из обители. Настает время петь из пророка Аввакума; меж тем аббат обходит братию: видя, что тот не поет, и почитая его спящим, как закричит ему в ухо стих, который надлежало петь: «Изыдет диавол пред стопами его!» (Авв. 3:5). Тот вздрагивает, думая, что аббат чудесным образом раскрыл его помыслы, и оставляет мысль выйти отсюда с дьяволом в провожатых (Caes. Dial. IV. 55).

8

В одном женском монастыре жила девица по имени Беатриса, прекрасная видом, благочестивая душою, усерднейшая в поклонении Богородице. Назначенная ризничей, она ревностно отправляла свою должность. Некий клирик увидел ее, влюбился и начал искать ее любезности. Она гнушалась его речами, внушенными сладострастием, а он тем настойчивей ее осаждал, и наконец древний враг так воспламенил ее сердце, что она не могла более этого сносить. Приступив к алтарю блаженной Девы, она сказала: «Владычица, я служила Тебе как могла благоговейно, а ныне отдаю Тебе Твои ключи, не в силах дольше терпеть искушения плоти». И, положив ключи на алтарь, тайком ушла вслед за возлюбленным. Он совратил ее и через несколько дней оставил. Не имея жилья и стыдясь вернуться в монастырь, она сделалась блудницей. 15 лет провела она за этим промыслом и однажды пришла к вратам монастыря. «Знаешь ли, — спросила она у привратника, — Беатрису? когда-то она была здесь ризничей». — «Как не знать, — отвечает тот, — честная и святая жена; сыздетства и доныне обретается в этой обители беспорочно». Не разумея, что такое он ей сказал, Беатриса хотела уйти прочь, но тут Матерь милосердия, явившись ей, молвила так: «Пятнадцать лет, пока тебя не было, Я исполняла твою должность; ныне возвращайся на свое место и твори покаяние, ибо никто отсутствия твоего не заметил» (Caes. Dial. VII. 34).

IX

О строгании палок в воскресенье и других опрометчивых поступках

1

Однажды в воскресенье славный король Олаф, впоследствии мученик, подобрал с земли прутик и строгал его ножиком. В Норвегии на это смотрят строго. Один из окружавших его людей, видя, что король строгает в воскресенье, и не осмеливаясь сказать прямо, промолвил: «А завтра еще один праздник». Тут король опомнился, устыдился и, собрав стружки, протянул руку в огонь. Стружки сгорели, а рука осталась невредима (Herb. Clar. De mir. III. 38).

2

Были два друга. Когда одному пришла пора умирать, второй заклял его вернуться с того света и рассказать, каково ему там приходится. Тот выполняет клятву: однажды ночью возвращается черною тенью и сообщает, что он в аду, потому что хоть и исповедался и причастился свв. даров перед смертью, но против желания. Его жестокосердый товарищ допытывается, видал ли он на том свете Вергилия. «Да вот как тебя, — отвечает ему покойник, — мы с ним вместе мучимся: он за свои басни, а я — за то, что любил их больше всего на свете». Товарищ, ухватившись за такое удачное обстоятельство (бывают люди нечуткие), велит спросить у Вергилия, что он имел в виду в таких-то двух стихах, и вернуться с ответом. Покойник соглашается, но перед уходом, чтобы дать живому отведать своих тягот, пальцем наносит ему на лоб капельку своего пота. Через несколько дней он приходит вновь, чтобы передать, что Вергилий сказал ему: «Дурак ты, и вопросы у тебя дурацкие» (stultus es et stulta quaestio tua), но спрашивавшему это уже не очень важно: от одной капли адского пота, проникшей в его состав, как раскаленное железо в масло, он мучится ежеминутной мукой, извел все деньги на врачей и остается неизлеченным. Потом, конечно, он исцелился святой водой и отрекся от мирских забав, а мораль такая, что чтение и комментирование Вергилия никого еще до добра не доводило (Leclercq 1958)[46].

3

Один человек вступил в цистерцианский монастырь. Его братья, узнав об этом, пришли в обитель, нашли новиция, уговаривали его вернуться, представляя ему суровость монашеского правила, надобность уладить мирские дела — и успели в своем намерении: забрали его из обители, обещав, что он вернется. Аббат сказал им: «Ныне вы исторгли брата вашего из рая и водворили в преисподней». Он вернулся в мир и принялся не столько исполнять свою должность, сколько утолять порочность. Через несколько лет разбила его болезнь, перешедшая в безумие; увещевали его исповедаться и причаститься, но он слов не понимал, а только звал, громко крича, женщин, с которыми грешил в прежние времена. Раскромсав щенков, теплым мясом обкладывали ему голову, но и это не помогло (Caes. Dial. I. 14).

4

В нашем краю, говорит Цезарий, у женщин есть обыкновение избирать себе апостола по жребию. На двенадцати свечах пишут имена апостолов, по одному на каждой, благословляют свечи у священника и кладут все вместе на алтарь. Засим подходят по одной, чтобы вытянуть свечу, и которого апостола имя на ней обнаружится, тот делается для женщины предметом особливого почитания и благоговения.

Одна женщина, вытянув апостола Андрея, осталась сим недовольна и, положив свечу обратно, захотела другого. Снова вынулся ей Андрей; она, однако ж, упорствовала, пока не достался кто-то ей по нраву. Этому обретенному заступнику она усердно поклонялась всю жизнь, однако в смертный час увидела, что при одре ее стоит и ей помогает не он, а другой. «Смотри, — говорит тот, — я Андрей, коим ты пренебрегла». Из сего следует, замечает Цезарий, что иногда святые по своей воле навязывают себя людскому благоговению (Caes. Dial. VIII. 56)[47].

5

Один конверс, в молитвах своих стяжавший от небес медвяную сладость, по этой причине часто пренебрегал положенной работой. Наставник выговаривал ему, напоминая, что есть время молиться и время трудиться. Конверс, человек простодушный, отвечал на то: «Господин мой, будь вам ведома причина, вы бы на мне не взыскали; прошу, поцелуйте меня». Он думал, что тот, коснувшись его губами, почует божественную сладость у него во рту. Однако ж, едва наставник дал ему лобзание, сия милость Божия из уст его ушла — и, надо полагать, безвозвратно. Легко потерять сего рода утешение, если о нем распространяешься (Caes. Dial. VIII. 95).

6

Один конверс, человек самонадеянный и непоседливый, то бросал монастырь ради светских школ, то возвращался. Наконец дьявол его приметил и, явившись в образе ангела, молвил: «Учись усерднее; Бог судил тебе быть епископом Хальберштадтским». Глупец ликовал. Однажды искуситель предстал ему вновь и ясным голосом, с весельем на лице, сказал: «Ныне умер епископ Хальберштадтский: поспеши в город, ибо Бог избрал тебя на сие место». Несчастный тотчас вышел из монастыря и на ту же ночь нашел приют в доме некоего честного священника близ города Ксантена. Дабы явиться к своему престолу подобающим образом, он поднялся до света, оседлал доброго коня, принадлежавшего его гостеприимцу, вздел его же плащ и уехал. Утром хватились коня, пустились за беглецом, нагнали; приведенный с покражею к мирскому суду, он услышал над собою приговор и не епископом на кафедру взошел, но вором на виселицу. Так-то верить посулам дьявола (Caes. Dial. V. 16).

7

Один монах в предсмертной болезни, мучаясь жаром лихорадки, для облегченья снял куколь и остался в нарамнике. Так он и умер. Приведенный к вратам рая, он увидел, как вратари их запирают, а его отгоняют, приговаривая: этого без куколя ни в орден не принимать, ни упокоиться с монахами отнюдь не давать. Он остался за дверьми, в великом трепете и смущении. Приведшие просили за него, уверяя, что, помимо этой досадной оплошности, он человек достойный. Наконец велели ему воротиться за куколем. Он воскрес, поведал братии все бывшее, облекся в куколь и умер порядочным образом (Herb. Clar. De mir. II. 35).

8

В город Зост пришел неизвестный человек, объявивший, что хочет прыгнуть с башни св. Юлиана, если ему будет за это какой-нибудь почет. «Нет, — отвечают ему, — мы тебе ничего не дадим за то, чтоб ты до смерти убился». — «Ништо, — говорит, — прыгну за честь города». Народ стекается на базарную площадь, иные глядят из окон; он подымается на башню. Сзади ему кричат: «Скажи, затейник, с каким демоном ты это вытворяешь?» — «С таким-то», — отвечает он. «Вот это напрасно: как пить дать обманет; это дрянной демон, а вот лучше бы ты доверился Оливеру — уж он не выдаст, Оливер-то, он своему слову завсегда хозяин»[48]. — «Небось не обманет; не впервой мне с ним дело иметь». Итак, умелец всходит на башню, красиво падает и больше не встает. Публика дивится, чего это он не шевелится, — ибо он был в широком плаще, чтобы ловить ветер, оттого прискорбное его состояние не было видно — и, подошед ближе, обнаруживают, что вся утроба его вылилась на землю. Так-то награждает дьявол своих слуг: тела убивает, души ввергает в вечные муки (Caes. Dial. V. 35), да еще тешится, мороча им головы.

X

О знаках и явлениях

— Объясните мне, почему во всем доме на каждой дверной ручке висят блины?

Линдгрен

1

Гиральд Камбрийский сообщает, что, в то время как три его брата в малолетстве строили из песка замки и дворцы, он один лепил церкви и монастыри; примечая это с изумлением, отец его решил дать ему образование (Gir. Camb. De reb. I. 1).

#я его прочу по дипломатической части

2

В итальянской Тортоне есть такое диво: когда здешнему главе семейства предстоит умереть в течение года, во время пахоты на его поле борозды под лемехом кровоточат (Gerv. Tilb. Ot imp. III. 7).

3

В Утрехте умер клирик, соблазнивший монахиню. Чтобы показать, сколь тяжела эта вина, Христос оставил на гениталиях покойника такой знак, что все видевшие его или слышавшие о нем приходили в ужас. Я, однако, не стану рассказывать, что там было, щадя стыдливость наших читательниц Caes. Dial. XI. 58).

#во что превратились вставные зубы Ондатра

4

В Страсбурге схватили десятерых еретиков. Они запирались, но их обличили раскаленным железом и приговорили к костру. И вот в назначенный день ведут их на место казни, и один из провожатых говорит одному из еретиков: «Несчастный, покайся, не то из временного огня попадешь в вечный». Тот в ответ: «Я знаю, что заблуждался, но боюсь, что исповедь, вынужденная обстоятельствами, не угодна Богу». — «Исповедайся от сердца: Бог милостив, Он примет кающегося». Еретик исповедался, и обожженная рука его тотчас выздоровела. «Несправедливо, — говорит его духовник судье, — невинного человека отправлять на казнь». Его отпустили. У него была жена, не знавшая о происходящем. Он пришел к ней в радости: благословен Бог, избавивший меня ныне от гибели телесной и душевной. — Она в ответ: «Что ты сделал, несчастный? из-за скоротечного страдания ты отступился от твоей веры, здравой и святой? Да тебе надо было сто раз предать тело огню, но не отпадать от веры!..» Забыв о божественном благодеянии и о бывшем с ним чуде, он поддался уговорам жены и вернулся к своей ереси. И тогда на руке его вновь возник ожог, и у жены его, виновницы его греха, такой же, и разъел руку до кости; и, чтобы их не было слышно в деревне, они бежали в соседнюю рощу и вопили там от боли (Caes. Dial. III. 17).

5

Один моряк из Бристоля, оставив жену и детей, отправился в плавание. Однажды, после долгого пути, когда корабль его был в отдаленных областях океана, бристолец после еды мыл нож и случайно выронил его в волны. В тот же час у него дома в Бристоле через открытое окошко в кровле упал этот самый нож, вонзившись в стол перед глазами жены. Изумленная женщина его узнала и, после того как долгое время спустя муж благополучно вернулся, спросила у него обстоятельства и время, когда он потерял этот нож; день совпал. Это одно из доказательств того, что море расположено поверх воздуха (Gerv. Tilb. Ot. imp. I. 13)[49].

6

В Арльском королевстве есть скала, в круче которой, как бы окнами прорезанной, являются путникам две дамы или больше, словно беседующие и хлопающие в ладоши удачной шутке. Издалека они мнятся прекрасными и очаровательными; когда подойдешь ближе, пропадают (Gerv. Tilb. Ot. imp. III. 43).

7

В Лузиньяне, недалеко от Пуатье, был священник, пренебрегший всеми заботами своего звания ради плотских утех и принимавший Тело и Кровь Христову без всякого благоговения. Но, поскольку совесть и его — как бывает с дурными людьми — иногда устрашала, он искал знакомства с монахами и приором аббатства Боннево. Они увещевали его исправить жизнь, но ничего не добились: он притворялся, что внимательно их слушает, и хвалился обществом святых людей, но ни увещевания, ни примеры его не трогали. Наконец он заболел и был уже на пороге смерти. Приор его навестил и долго сидел у его ложа. Когда настала ночь и все, кроме приора, разошлись, больной вдруг начал кричать: «Помоги, помоги! два страшных льва на меня кидаются, зияя пастью; умоли Господа, чтобы отнял меня у них, пока они меня не пожрали». Устрашенный приор начал молиться за несчастного. «Ну, славно, — говорит тот, успокоившись: — отступили свирепые твари и благодаря тебе уж не показываются». Он казался вполне в своем уме; они с приором вели беседу, пока священник не начал кричать истошней прежнего: «Изливается огонь с неба на мою постель, того гляди меня испепелит: поторопись, прошу, с молитвой, если еще можно меня избавить». Приор вновь взывает к Божьему милосердию. «Довольно, — говорит наконец больной, — я уже безопасен от огня: протянулось надо мной покрывало, через которое огонь пройти не может. Спас ты меня от этой пагубы; прошу, не уходи, пока не увидишь, чем дело кончится». Приор остался, утешал осажденного такими страхами и беседовал с ним, пока больной внезапно не умолк. Понимая, что он исторжен из человеческого мира, приор стал ждать. По долгом времени священник пришел в себя и со стоном сказал: «Я был отведен на вечный суд и осужден на вечную смерть. Предан ужасным палачам и буду мучиться в неугасимом огне с дьяволом и ангелами его». И, так как приор в третий раз обратился к молитве, больной сказал: «Перестань, нет проку трудиться ради того, о ком слушать не станут». — «Вернись в разум, — возражает ему приор, — и, пока жив, ищи милосердия Божьего». — «Думаешь, я не в своем уме? нет, я не безумствую, но в здравом разуме говорю, — и, взявшись за куколь приора, спрашивает: — ведь то, что я держу, — твой куколь?» — «Да». — «Как это — твой куколь, и как то, на чем я лежу, — солома, так то, что я пред собою вижу, — огненный котел». И пока он это говорил, капля незримого огня, выскочив из котла, о котором он вел речь, упала ему на руку и разъела кожу и мясо до кости. «Вот тебе, — сказал он со стоном, — неопровержимое доказательство. Как эта капля разъела мою плоть, так сейчас пожрет меня всего огненный омут». Приор молчал в изумлении, а священник прибавил: «Вот уже адские служители придвигают поближе котел, вот уже толкают меня в него, вот уже руки на меня налагают». И потом: «Отдернули покров, которым я был окружен, и бросают меня в котел». Голос его затих, голова откинулась, он умер. Никто не осмелился остаться на ночь в доме, где лежал труп. Поутру его погребли. Через несколько дней, когда слух об этом разнесся по окрестностям и всем захотелось удостовериться в его истине, могилу разрыли и нашли на священнике ту борозду, которую адская капля проела в его руке (Petr. Ven. De mir. I. 25).

8

Один рыцарь, тяжело раненный в бою, привезен был в свой замок, исповедался и умер. Вскоре после этого священник, бывший при нем в смертный час, шел в полдень близ леса, что подле этого замка, и вдруг услышал шум, словно огромного войска. Он поспешил укрыться в лесу. Когда войско проходило мимо, священнику вдруг предстал умерший рыцарь, на коне, с копьем и щитом. Он сказал священнику, что не страх ему внушать пришел, а милости просить; что за грехи свои он терпит тяжкие муки, среди прочего за то, что увел быка у одного крестьянина и взыскивал несправедливые подати с земель, ему не принадлежавших; чтобы священник пошел к его брату, передал услышанное и просил вернуть отнятое. «Вот тебе и ему знак, чтобы вы мне поверили, — прибавил рыцарь. — Ты знаешь ларчик, в котором хранишь деньги, рассчитывая отправиться к святому Иакову: когда вернешься домой, обнаружишь, что их украли. Кроме того, прежде чем явиться тебе, я посетил известного тебе Гильома в его доме; от него ты услышишь все то, что я и тебе сказал». Молвил рыцарь и исчез с глаз. Священник пошел домой и обнаружил все, как было обещано: ларчик сломан, денег нет, Гильом подтверждает, что покойник приходил и поведал то и то. Брат покойника, однако, был в отъезде, и с ним было не поговорить. Вскоре священник, отправившись куда-то по своим делам, сошел с дороги, чтобы отдохнуть в тени ивняка. Тут ему явился покойный, все в том же вооружении, и, не дав смущенному священнику слова молвить, кротко заметил, что, когда ему нужен был добрый посланец к брату, он выбрал его, рассчитывая на его сострадание, но теперь видит, что ошибался. Священник заверяет его, что он не из каких-либо, а просто брата его было не найти, но теперь он немедленно к нему пойдет и все изложит. Только уйди, говорит, поскорее, сердце мое не выдерживает на тебя глядеть. Рыцарь снова заверил, что не пугать его ходит, а просить, но все-таки исчез. Священник, не смея далее откладывать поручение, пошел к брату и возвестил все по порядку, а тот, будучи человеком мирским, сказал: «Что мне до души моего брата? пока был жив, он располагал своим добром, — отчего же не удовлетворил обиженных? Пусть сам о себе заботится, я же за него покаяние творить не намерен». С тем священник ушел. И вот сидит он один дома, размышляя обо всем этом, как вдруг помянутый рыцарь в третий раз является пред ним, пеший и без оружия. «Богом тебя заклинаю, — говорит священник, — уйди и прекрати томить меня ужасом». Тот в ответ: «Коли ты так страшишься моего вида, знай, что больше меня в сей жизни не увидишь. В третий раз Бог позволил мне посетить тебя, чтобы от тебя добиться того, чего от брата не добился. Ты должен жалеть меня больше: он мне брат по плоти, а ты отец духовный». — «Сделаю, что смогу, — говорит священник, — только уйди, ради Христа». Рыцарь исчез. Священник пошел к крестьянину, у которого тот отнял быка, и расплатился с ним. Засим он отслужил мессу, раздал посильную милостыню бедным и просил клириков и монахов молить Бога за умершего рыцаря (Petr. Ven. De mir. I. 23).

9

Был один невежественный священник, знавший лишь одну мессу, что о Владычице нашей, и лишь ее служивший. Епископ, узнав об этом, запретил его в служении. И вот священник, в нужде и в унынии, призывает Богородицу, а Та, явившись ему, говорит: «Поди к епископу и скажи от Моего лица, чтобы восстановил тебя в служении». — «Госпожа, — отвечает священник, — я человек бедный и презираемый, он меня не послушает, и пути к нему я не найду». — «Иди; Я уготоваю тебе путь». — «Владычица, он ведь мне не поверит». — «Скажи ему, что в такой-то час и в таком-то месте он латал свою прохудившуюся власяницу, а Я придерживала ее за край; тогда поверит» (Caes. Dial. VII. 4).

XI

О смерти и других превратностях

1

Один рыцарь, слегши в тяжелой болезни, подле своего ложа увидел дьявола (лицо у него вроде обезьяньего и козьи рога); тот сперва угрожал забрать его душу, а потом предложил ради исцеления принести ему, дьяволу, оммаж, от чего рыцарь благоразумно уклонился. «Довольно насладившись беседою» (sic), рыцарь полюбопытствовал, где теперь душа недавно умершего Вильгельма, графа Юлихского. «Знаешь соседние города Волькенбург и Драхенфельс?» — спрашивает дьявол. «Знаю». — «Так вот, будь они железные, и горы, на которых они стоят, железные, и окажись они там, где ныне душа Вильгельма, растаяли бы быстрее, чем верхнее веко сомкнется с нижним». И дьявол со смехом добавил: «Но, когда его душа вновь соединится с телом, нынешний зной покажется ему молочной ванной» (Caes. Dial. XII. 5).

2

В тот же день, когда Вильгельм прогуливался близ рощи с соколом на руке, двое слуг графа Сайнского пронзили его копьем, и он тотчас испустил дух. В тот же час одна одержимая в селении, что зовется Трайс, далеко от замка Гельпенштайн, принялась скакать и хлопать со смехом в ладоши, так что двенадцать человек насилу ее удержали. Быв спрошена, что с нею, она отвечала: «Только что владыка мой приобрел три души. Известно ли вам, что Вильгельм фон Гельпенштайн уже убит?» (Caes. Dial. VII. 7)[50].

3

В деревне Лейхлинген, в двух милях от Кельна, семь лет назад приключилось вот что. Один мальчик пас скотину. Каждый день он раздавал половину своего хлеба бедным в честь св. Николая. Однажды тот явился мальчику на поле и сказал: «Гони, малец, скотину домой». — «Еще рано, меня хозяйка заругает». — «Делай, что сказано, ибо нынче еще до заката ты умрешь». — «Господин, ты кто?..» — «Я епископ Николай, которому ты всегда молишься и с кем делишь свой завтрак; ныне я пришел тебя вознаградить. Ступай домой, причастись и приготовься, ибо нынче умрешь, как я сказал». И исчез.

Мальчик отправился домой. Хозяйка спросила, чего он так рано. «Нужда припала: нынче вечером я умру». — «Не дури, — говорит она, — гони стадо обратно; ничего ты не умрешь». Но он лег на свою постель и просит священника. Приходит священник; хозяйка ему: «Боюсь, у парня ум за разум зашел; гляньте на него и расспросите, отчего он такое говорит». Мальчик рассказал ему свое видение, а потом принял из его рук тело Господне и в назначенный час умер.

Всё (Caes. Dial. VIII. 75).

4

Блаженной памяти Генрих, епископ и кардинал Альбано, посланный папой Клементом в Германию проповедовать крест против сарацин, взял себе спутниками цистерцианских монахов. Однажды, когда ехали они вместе, кардинал спросил: «Кто из вас скажет нам что-нибудь назидательное?» — «Этот», — указывают на одного монаха. Кардинал велел ему произнести проповедь. Тот сперва отказывался, говоря, что не подобает ему держать речь перед образованными, и наконец молвил так:

— Когда мы умрем и приведут нас к раю, выйдет нам навстречу святой отец наш Бенедикт. Видя нас, монахов в куколе, он с радостью нас впустит; увидев же Генриха, епископа и кардинала, подивится его митре и скажет: «Ты кто таков?» А тот: «Отче, я монах-цистерцианец». — «Как не так, — скажет святой: — рогатых монахов не бывает». Тогда Генрих много доводов приведет в свою защиту, а святой Бенедикт молвит дверникам: «Положите-ка его на спину да вскройте утробу: коли найдете там овощи без приправы, бобы, горох, чечевицу, кашу и прочую уставную еду, пусть войдет с монахами; если же обнаружится там жирная рыба и всякие мирские разносолы, пускай остается за дверьми».

И, обернувшись к кардиналу, монах прибавил: «Что ты тогда скажешь, бедный Генрих?» И тот, усмехнувшись, похвалил проповедь (Caes. Dial. IV. 79).

5

Один человек, по грехам своим попавший в ад, но по милосердию Божьему воскрешенный для покаяния, рассказывал, как ему в аду досталось. Сперва его ввергли в такой огонь, что он сказал: «Если бы дрова со всей вселенной были собраны для одного костра, я предпочел бы гореть в нем до Судного дня, чем один час оставаться в этом пламени». Вытащили его оттуда и бросили в такую стужу, что он захотел обратно в огонь. Водворенный затем во тьму осязаемую[51] и в непереносимый ужас, он сказал себе: «Служи ты сто лет Богу, щедрою было бы тебе наградой, кабы Он позволил вернуться отсюда в стужу» (Caes. Dial. XII. 23).

6

Один епископ имел несчастную привязанность к балагурству. Св. Гуго, аббат Клюни, говаривал ему, что, ежели при жизни не исправится, по смерти будет с опухшими губами и пенящимся ртом. Епископ его наставленьям не внял. По смерти он явился одному священнику, слезно прося помощи губами в нарывах. Священник возвестил аббату; аббат сжалился и избрал семь монахов, дабы они семь дней молчали за разговорчивость покойного. Дни идут; епископ вновь является священнику, жалуясь, что-де седьмой монах плохо молчит, оттого исцеление его откладывается. Аббат заменяет нерадивого и вновь наказует им молчать за покойника. В третий раз епископ является в торжественном одеянии, со здоровым ртом и благодарностями (Herb. Clar. De mir. III. 39).

7

В Клервоской обители один из иноков лежал при смерти. Блаженный Бернард, пришедший его навестить, сказал: «Ты знаешь, любезнейший брат, что наша братия утомлена трудами, а им уж скоро вставать к вигилиям. Если ты умрешь сейчас, им придется вставать раньше срока, будет много суеты, и вигилии совершатся не столь торжественно, как подобает. Я тебя очень прошу умереть попозже». — «Сделаю, как ты велишь, — ответил монах, — коли пособишь мне своими молитвами». Бернард ушел в дормиторий, а монах выполнил обещание: как начали клепать к вигилиям, тут он и скончался (Herb. Clar. De mir. 1. 13).

XII

О нежеланных гостях

Бесперестанно он колышется везде,

Гоняется за мной на суше, по воде,

Заползывает в грот, встречается в аллее.

Дмитриев

1

В Трирском епископстве был рыцарь Генрих по прозвищу Узел, человек злобный, вероломный, блудливый, а когда он умер, начал являться живым, одетый в ту же овчину, что и при жизни, и особенно часто хаживал в дом своей дочери; когда же его ударяли мечом, издавал такой звук, словно бьешь по мягкой постели (Caes. Dial. XII. 15).

2

Одной добродетельной девице из города Нивеля в Валлонском Брабанте подбивал клинья дьявол в образе красивого и прилично одетого мужчины, выражая намерение на ней жениться. Она, не зная, кто это, тем не менее отвечала, что отвергает брак из любви к Христу. Дьявол, однако, предприятия своего не оставлял, являлся ей в разных местах, и она, видя таковую его настойчивость и понимая, что красивых девиц в Валлонском Брабанте пруд пруди, принялась его спрашивать, кто он и откуда и все ли в их краях такие мономаны. И так она его допекла, что он возьми и откройся ей: так и так, я-де дьявол, приятно познакомиться. Тут уж она совсем расхотела за него замуж, а он задора своего не терял и думал привлечь ее склонность маленькими сюрпризами: то в чашку ей нагадит, то в суп навоза накладет. До супа ее семья еще как-то терпела — мало ли, кавалеры разные бывают, образованный человек со странностями, — а тут уж они прямо вопрос поставили, что знает ли он, к примеру сказать, молитву Господню (с козырей люди заходят). Говорит: «Прекрасно знаю». Его просят продемонстрировать. Он читает: «Отче наш, иже еси на небеса, имя твое, да будет воля твоя и на земле, хлеб наш насущное даждь нам днесь, но избави нас от лукавого». И поскольку в этой молитве, говорит Цезарий, он то и дело перескакивал и допускал варваризмы, то, закончив ее, он со смешком прибавил: «Вот так вы, миряне, обыкновенно читаете вашу молитву». (Прекрасная психологическая деталь, у меня был один такой знакомый.) Тут уж, конечно, публика не на шутку заинтересовалась и просит его прочесть Символ веры, если нетрудно. Дьявол начинает: «Вверяю Бога Отца всемогущего». Ему говорят: нет, надо говорить «верую в Бога». Он опять: «Верую Богу». Образованные люди, бывшие при этом и знающие значение аккузатива (!), настаивали, чтобы он сказал «верую в Бога», но, печально говорит Цезарий, так и не склонили его к этому (Caes. Dial. III. 6)[52].

3

Рыцарь по имени Гильом Лаудун пришел к Гильберту Фолиоту, епископу Херефордскому[53], с таким рассказом: один валлийский лиходей недавно умер нехристианской смертью в его, Гильома, деревне, а по прошествии четырех ночей принялся каждую ночь наведываться в деревню, выкликая односельчан поименно; кого он помянет, те в три дня умирают, и уже немного их осталось. Епископ говорит: может быть, Господь дал власть злому ангелу этого человека скитаться в мертвом теле; пусть, однако, выроют труп, перерубят шею заступом, окропят тело и могилу святой водой и снова похоронят. Так и сделали, но впустую: злодей все бродил и вот однажды ночью, когда уже мало оставалось живых, окликнул самого Гильома, призвав его трижды. Тот выскакивает с обнаженным мечом, преследует убегающего до самой могилы и рассаживает ему голову по самую шею. С сего часа прекратилась пагуба, и ни Гильому, ни другим не было вреда (Walter Map. De nug. II. 27).

4

Во времена Роджера, епископа Вустерского[54], один человек, умерший не по-христиански, больше месяца ночью и днем у всех на глазах щеголял в своем саване, пока люди не обложили его в саду, и там его было видно три дня. Епископ велел поставить на его могиле крест, а самого его отпустить. Мертвец идет, окруженный народом, но при виде креста, отпрянув, пускается прочь. Поразмыслив, люди убрали крест: мертвец упал в могилу, земля затворилась, крест поставили снова, и все успокоилось (Walter Map. De nug. II. 28).

5

К одному рыцарю из Нортумберленда, когда он летом отдыхал у себя дома после обеда, пришел его отец, давно умерший, в дешевом и оборванном саване, кротко прося позвать священника, а когда тот пришел, упал ему в ноги со словами: «Я тот несчастный, коего ты некогда отлучил, не называя имени, вкупе с другими, неправедно удерживавшими десятину; но так пособили мне общие молитвы и милостыня, что мне позволено просить отпущения». Получив отпущение, он, провожаемый великою толпою, отправился к могиле, упал в нее, и она за ним затворилась (Walter Map. De nug. II. 30).

6

Однажды к королю Генриху пришли три цистерцианских аббата с просьбой вернуть землю, отнятую у одного из них, и выставляли Бога поручителем, что и года не пройдет, как Бог многократно умножит славу Генриха на земле. Зная неприязнь Вальтера Мапа к цистерцианцам[55], король захотел слышать его мнение. Тот отвечал: «Государь, если они предлагают поручителя, вам следует сперва его выслушать». Король согласился с этим и ушел, оставив аббатов в смущении (Gir. Camb. Spec. eccl. III. 14).

7

В Бонне был священник, человек мирской и бесстыжий. Однажды, когда играл он в кости с кем-то из родственников, пришел к нему прихожанин, слезно прося исповедать и причастить его мать. «Не приду, пока не кончу игры», отвечал священник. Но проситель настаивал, доводя ему, что она ждать не может; тогда священник, раздосадованный, стал жаловаться своему родичу на людей, которые ему покоя не дают. Проситель удалился в унынии; больная умерла без исповеди и причастия. На третий день тот, с кем играл священник, столкнулся с сыном умершей и, вспомнив жалобы священника, убил встреченного без всякой причины. После таких и подобных дел священника наконец постигла смертельная болезнь. Когда он уже был безнадежен, одна его родственница села подле него и, не примечая в нем ни следа раскаяния, сказала: «Господин, вы весьма слабы, приготовьтесь; просите Бога отпустить ваши грехи, есть еще время покаяться». Тот отвечал: «Видишь вон тот большой амбар, против нашего дома? Меньше соломы у него на крыше, чем демонов, что стоят вокруг меня».

Этот случай вызвал дискуссию о сравнительной численности злодеев и демонов. Цезарий говорит: «Сколько их сейчас, мы судить не можем, но в конце мира злодеев будет больше, чем демонов». — «Как это доказать?» — спрашивает новиций. «Пала десятая часть ангелов, которые сделались демонами. Как свидетельствует блаженный Григорий[56], столько избранных взойдет на небо, сколько там осталось ангелов. Следственно, число избранных будет вдевятеро больше числа демонов. Но кто же усомнится, что злых людей на свете несравненно больше, чем добрых? Однако злодеям мало будет утешения в том, что их число будет больше числа демонов, ибо у сих последних столь велика природная сила, такая злоба и такое усердие, что одного демона достанет, чтобы мучить многие тысячи» (Caes. Dial. V. 8).

XIII

О достопамятных речениях

Сии, с превеликим огнем произнесенные, слова возымели на прохожего желаемое действие.

Ф. К. Прутков

1

Один цистерцианский аббат предписал больному монаху есть мясо. Видя, что тот повинуется неохотно, аббат молвил ему: «Я вас прошу в такой же любви вкусить со мною мяса». Он сел к больному и взял кусок из его тарелки. На следующий день аббат пришел в церковь, где одного человека мучил вошедший в него бес. Окружающие просили аббата заклясть беса; он сказал: «Заклинаю тебя, нечистый дух, той любовью, от которой я вчера ради моего монаха ел мясо, — выйди из этого человека!» Бес немедленно бежал (Caes. Dial. X. 8)[57].

2

Некогда, говорит Элинанд, гостил у нас Филипп, епископ Бове, не как некоторые — ради чревоугодия, но ради богоугодия, и велел мне разбудить его утром к мессе. Я прихожу, застаю его спящим; никто из челяди не осмелился его разбудить. Я подошел ближе и разбудил его как бы шуткою: «Уже и воробьи поднялись благословить Господа, и только наши предстоятели храпят на ложе своем». Пробужденный и смущенный этими словами, и сердясь на меня, что я так вольно его обличаю, он воскликнул в сердцах: «Иди, несчастный, и убивай своих вшей». Я же, обращая его досаду в шутку, отвечал: «Смотри, отец, как бы не убили тебя твои черви, а я своих уже убил. Знай, что таково различие между червями богатых и червями бедных: черви богатых истребляют богатых, а черви бедных истребляются бедными. Почитай книги Маккавеев, и Иосифа, и Деяния апостольские: найдешь могущественнейших царей, Антиоха и Ирода Агриппу, пожранных червями». Сим доводом подавленный, он умолк, победоносно заключает Элинанд (Неlіп. De cogn. 9).

3

Путешествуя в Иерусалим[58], Ричард, король Англии, попал на море в сильную бурю. Видя, как и все его спутники, подступающую гибель, он непрестанно повторял: «Скоро ли час, когда серые монахи поднимаются воздать хвалу Богу? Столько добра я им сделал, что не сомневаюсь: едва они начнут за меня молить, Господь на нас призрит». Около восьмого часа ночи[59], в час утрени, Господь повелел ветрам и волнам, и стало тихо, и все дивились внезапной перемене моря (Caes. Dial. X. 46).

4

Когда блаженный Бернард отправился с папским легатом и другими епископами в тулузские края для посрамления манихейской ереси[60], для дальнего путешествия братия справила ему коня лучше обычного. Глава еретиков при приближении Бернарда бежал и укрылся, не дерзая противостать его мудрости, Бернарда же Бог прославил в очах народа, дав ему ежедневно творить знаменья и чудеса. Однажды, когда блаженный муж, окруженный несметной толпой, поучал людей блюсти католическую веру и беречься ереси, был среди народа один еретик, искавший помрачить славу Бернарда. Когда тот, кончив поучение, сел на коня и думал уже ехать, помянутый еретик, подняв, как змея, голову на человека Божия, крикнул: «Господин аббат, знайте, что конь нашего наставника, коего вы почитаете таким негодяем, не такой крутошеий[61] да раздобревший, как этот ваш». Бернард без смущения отвечал: «Подлинно так, друг; вспомни, однако, что это животное, за которое ты на меня нападаешь, — несмысленная скотина, из тех, коих природа сделала согбенными и покорными чреву[62]. В том, что мой конь ест, как ему охота, и тучнеет, нет никакой несправедливости, нас же с твоим наставником на Божьем суде будут судить не по шеям наших коней, а по нашим собственным. Не хочешь ли взглянуть на мою: коли она толще шеи твоего наставника, твои укоризны будут справедливы». С сими словами он откинул капюшон, обнажив голову и плечи, и сделалась видна шея его, длинная и худая, подобная лебединой. Видя это, все возрадовались великою радостью, благословляя Господа, яко заградишася уста глаголющих неправедная (Herb. Clar. De mir. II. 16).

5

Лупольд, епископ Вормсский, лишь по названию был епископ, а по делам своим — тиран отъявленный. Не было в нем ни благочестия, ни милосердия ни на грош, одна суетность мирская. Брат его родной однажды говорит с присущей ему прямотой: господин епископ, ваш пример — большой соблазн мирянам. Пока вы не были епископом, вы хоть немного, да боялись Бога, а теперь — хоть святых выноси в специальную комнатку.

На это епископ рассказывает ему притчу. Были два соседа, один глядел, как другой грешит, и грешил тем же манером. Умирают они, встречаются в аду, и один другому в муках говорит: горе тебе, твой пример ввел меня в грех и сюда опрокинул. «Соседушка, — говорит тот, — если тебе больше нравится мое место, давай поменяемся».

— Так вот, братец, — заключает епископ, — когда мы с вами придем в ад, если вам мое место покажется почетней, взойдите на него, а я займу ваше.

— Скверное это утешение, — отзывается брат (Caes. Dial. II. 9).

6

Бертольд V, герцог Церингенский, обирая и знатных, и незнатных, скопил огромные богатства; детей у него не было; при смерти он велел друзьям, чтобы все его золото сплавили в один ком. Друзья спросили, зачем. «Я знаю, — сказал он, — что мои родичи, радуясь моей смерти, разделят мои сокровища. Если же сплавить все вместе, они друг друга перебьют» (Caes. Dial. XII. 13).

7

Один сеньор, сосед цистерцианской обители, неизменно выказывал ей враждебность и притеснял ее как мог. Однажды он похитил большую часть монастырского скота. Опечаленные монахи принялись совещаться, кому идти в замок упрашивать господина; аббат отказался, другие тоже; решили отправить одного монаха, простого старика. Его призывают в совет, рассказывают, что надобно; он соглашается пойти, а перед уходом спрашивает: «Коли будут отдавать только часть, принимать или нет?» Аббат ему: «Прими все, что будут давать, во имя Господне; лучше что-то, чем ничего». Он идет в замок, возвещает причину своего прихода; господин, потешаясь над ним, велит обождать решения до конца трапезы и сажает его за стол отобедать. Подают мясо; монах ест; господин смотрит. По окончании трапезы господин спрашивает: «Скажи, у вас в обители едят мясо?» — «Нет, никогда». — «А когда вы из нее выходите?» — «Тоже». — «Так почему ж ты ел?» — «Аббат, посылая меня, — говорит монах, — велел брать все, что отдадут из нашего скота, и ни от чего не отказываться; а как я уразумел, что это мясо — от нашей скотины и что мне тут не дадут ничего, кроме того, что можно унести на зубах, то я и ел из послушания и чтоб не уйти пусту». Слыша это, господин говорит: «Обожди, я посоветуюсь с женой». Идет к ней, пересказывает все случившееся и прибавляет: «Боюсь, близко мне отмщение Божие, коли мужа такого простодушия и такой праведности я выпровожу с отказом». Жена с ним соглашается. Господин идет к монаху и говорит: «Ради твоей добродетели я верну вашему монастырю всю скотину, сколько ее осталось, все былые убытки возмещу и наперед вас не потревожу». Старик, всячески его благодаря, отбыл в радости домой и принес аббату и братии нежданную весть. С той поры они жили в мире (Caes. Dial. VI. 2).

8

Один демон, быв спрошен, зачем он сносит такие труды, если может вернуться в былую славу, отвечал: «Будь это в моей воле, я хотел бы лучше с одной душой, мною обольщенной, сойти в преисподнюю, чем вернуться на небо». Видя же, что окружающие дивятся его склонности, он прибавил: «Такова моя злобность и так я в ней упорен, что не могу желать никакого блага» (Caes. Dial. V. 9).

#таков Фелица я развратен

XIV

О тщетных надеждах, неосновательных сомнениях и прочих вещах, кои не поместились в предыдущих главах нашей книги

— Послушайте, вы знаете, о чем вы говорите? — спросили мы его в этом месте.

Он сказал, что нет, но зато он знает, что в этом рассказе каждое слово — правда, потому что его тетушка сама это видела. Здесь мы накрыли его скатертью, и он уснул.

Джером

1

Умирает большой грешник, успевший в последний миг сказать: «Господи, помилуй меня», и в час его смерти местного одержимого отпускает демон, а через несколько дней возвращается и мучит еще жесточе. Его спрашивают, где был, он отвечает: «При одре такого-то, все наши там собрались; надеялись на добычу, но он отделался тремя словами, и вообще так нечестно» (Caes. Dial. XI. 20).

2

Еще из бесед с бесом:

«Был ли ты подле умершего Геварда, нашего аббата?» — «Да, нас там набилось, как песку на бреге морском, однако ничего не добились». — «Как ты, несмысленный, дерзнул быть при кончине столь праведного мужа?» — «Дерзнул?.. Да когда Сын Божий испускал дух, я на перекладине креста сидел» (Caes. Dial. XII. 5).

3

А кто сомневается насчет чистилища, пусть отправится в Скоттию, войдет в чистилище святого Патрика, и впредь уж не усомнится в чистилищных карах (Caes. Dial. XII. 38).

#Поезжайте в Киев и спросите

4

Каноник одной кельнской церкви, обедавший у некоего клирика, украл что-то по мелочи, но был уличен слугами и от стыда покинул мир, уйдя в Гейстербахскую обитель. Цезарий справедливо опасается, что вступление в орден, совершившееся по такой причине, ненадежно (Caes. Dial. I. 29).

5

В церкви св. Петра в Кельне[63] сошлись две одержимые, и демоны, засевшие в них, пустились в пререкания. «Несчастный, — говорит один, — зачем мы послушались Люцифера и лишились вечной славы?» — «Ты к чему это?.. Брось, припозднился ты с раскаяньем; былого не воротишь». — «Если бы, — сказал потом нечистый, — воздвигнуть столп от земли до неба, железный, раскаленный и весь усаженный острыми лезвиями, и будь у меня плоть, способная страдать, я бы до Страшного суда скитался по этому столпу вверх и вниз, лишь бы вернуться в ту славу, в которой я пребывал».

— Боятся ли демоны кары, им уготованной? — спрашивает новиций.

— Боятся; потому все экзорцизмы, призванные их обессилить, кончаются огнем и Страшным судом (Caes. Dial. V. 10).

6

Демон в обличье юноши предложил некоему рыцарю свою службу. Тот его принял, и демон стал ему служить с таким усердием, верностью и радостью, что рыцарь им не нахвалится. Однажды, как подъезжали они к реке, рыцарь приметил, что идут за ним смертельные его враги, и молвил: «Смерть наша пришла; враги мои нагоняют, впереди река, укрыться негде; убьют меня или полонят». Демон ему: «Не бойся, господин, я знаю, где тут брод; только иди за мной». — «Никто еще в этих местах реку не переходил», — отвечает рыцарь, однако, делать нечего, следует за слугой, и они перебираются благополучно. «Кто слыхал, чтобы здесь был брод? — дивятся его враги, глядя с того берега. — Не иначе, сам черт его переправил».

Живут они дальше. Вот заболевает жена рыцаря, да так, что уже при смерти. Никакое врачевство не помогает. Говорит слуга рыцарю: «Если мою госпожу умастить львиным молоком, тотчас исцелится». — «Да где мне его взять», — отвечает рыцарь. — «Я принесу». Ушел он и через час воротился с полным кувшином. Едва умастили ее молоком, к ней тотчас вернулись прежние силы. «Откуда ты его так быстро принес?» — спрашивает рыцарь. «С аравийских гор, — ответствует слуга, — отойдя от тебя, отправился я в Аравию, вошел ко львице в пещеру, львят отнял от сосцов, подоил ее и к тебе вернулся». — «Да кто же ты таков?» — вопрошает рыцарь, изумляясь таким речам. «Какая тебе печаль? я твой слуга». Рыцарь, однако ж, настаивает, и наконец тот признается: «Я демон, один из падших с Люцифером». Тут рыцарь и дышать забыл. Опомнясь, говорит: «Коли ты по природе своей дьявол, как же служишь человеку, да с такою отменною верностью?» — «Великое мне утешение, — отвечает демон, — быть с сынами человеческими». — «Не дерзну я впредь пользоваться твоей службой». — «Будь уверен, — говорит демон, — если меня при себе оставишь, никогда не приключится тебе никакого худа ни от меня, ни из-за меня». — «Не дерзну, — повторяет рыцарь, — но чего бы ты ни потребовал в награду за службу, даже и половину всего моего имения, охотно тебе дам. Твоим попечением я спасся у реки, благодаря тебе жена моя исцелилась». — «Коли не могу я остаться с тобою, — отвечает демон, — ничего не прошу за мою службу, только пять солидов».

Получив деньги, он вернул их рыцарю, примолвив: «Прошу, купи на них колокол да повесь его на этой бедной и заброшенной церкви, чтобы по воскресеньям он сзывал христиан на Господню службу». Молвив это, он пропал из глаз.

Новиций: «Кто бы ждал такого от дьявола?..» (Caes. Dial. V. 36).

7

В 858 году в Майнце действовал злой дух.

Сначала он кидался камнями и бил в стены, словно молотом, потом начал разговаривать и сеять среди людей раздоры. Наконец его внимание сосредоточилось на одном человеке: у него одного сгорало собранное зерно; куда он ни пойдет, сразу загорается дом, так что и в гости его уже особо не звали, и присесть было негде, кроме чистого поля. Священники начали читать литанию и кропить святой водой, бес же счел это удачным поводом кидаться камнями и, ранив многих до крови, наконец затих. Когда священники уже уходили, лукавый горестно завопил и, окликнув одного из них по имени, сказал, что прятался в его мантии, пока тот кропил святой водой, а потом обвинил священника в том, что он спал с дочерью управляющего. В общем, неловко вышло (Helin. Chron. XLV; PL 242, 864).

8

В одной деревне жил рыцарь, чья жена спуталась со священником. Рыцарю о том донесли. Человек благоразумный и не легковерный, он ни словом не обмолвился ни жене, ни священнику, желая сведать обо всем надежнее. Случилось так, что в соседней деревне был одержимый, а демон в нем был такой бесстыжий, что гласно попрекал стоявших перед ним людей теми грехами, в которых они не исповедались. А как многие сказывали о том рыцарю, он попросил священника, насчет которого питал подозрения, пойти с ним как бы для некоей беседы. Тот согласился. Когда они добрались до деревни с одержимым, уже и сам священник, зная за собой грех, начал глядеть на рыцаря с подозрением, ибо от него не укрылось, какой одаренный человек здесь проживает. В страхе, что демон его выдаст, он притворился, что ему надо по нужде, вошел в конюшню, нашел там слугу и, повалясь ему в ноги, просил ради Бога выслушать его исповедь. Испуганный слуга его поднял и начал слушать. Кончив исповедь, священник просил, чтобы тот наложил на него покаяние, слуга же ему благоразумно отвечал: «Что вы предписали бы другому священнику за такой грех, то пусть и будет вам наказанием». Выйдя оттуда со спокойной душой, священник с рыцарем пошел к церкви. Они нашли одержимого, и рыцарь спросил: «Знаешь что-нибудь обо мне?» Демон что-то ему отвечал; тогда рыцарь: «А об этом господине?» Тот в ответ: «Ничего о нем не ведаю». Это молвил он по-немецки, а по-латински прибавил: «In stabulo justificatus est (он оправдан в конюшне)». Никого из клириков рядом не было, так что понял его один священник (Caes. Dial. III. 2)[64].

Библиография

Салимбене 2004 — Салимбене де Адам. Хроника. М., 2004.

Baum 1919 — Baum P. F. The Young Man Betrothed to a Statue // Publications of the Modem Language Association 34 (1919). P. 523–579.

Blurton 2007 — Blurton H. Cannibalism in High Medieval English Literature. New York, 2007.

Leclercq 1958 — Leclercq D. J. Virgile en enfer d’après un manuscrit d’Aulne // Latomus. Vol. 17. Fasc. 4 (1958). Р. 731–736.

Rogerius de Hoveden II, III–Chronica magistri Rogeri de Houedene. Ed. W. Stubbs. Vol. II, III. London, 1869.

Rollo 2000 — Rollo D. Glamorous Sorcery: Magic and Literacy in the High Middle Ages. Minneapolis, 2000.

Schmitt 1998 — Schmitt J.-C. Ghosts in the Middle Ages. The living and the dead in medieval society. Chicago and London, 1998.

Сокращения

Bern. Ang. De mir. — Bemardus scholasticus Andegavensis. Liber de miraculis sanctae Fidis // PL 141, 127–164.

Bern. Clar. V. Mal. — Bernardus abbas Clarae-Vallensis. Vita sancti Malachiae // PL 182, 1073–1118.

Caes. Dial. — Caesarius von Heisterbach. Dialogus miraculorum: Dialog uber die Wunder. Bd. 1–5. Turnhout, 2009.

Gerv. Tilb. Ot. imp. — Gervaise of Tilbury. Otia Imperialia: Recreation for an Emperor / Ed. by S. E. Banks and J. W. Binns. Oxford, 2002.

Gir. Camb. De princ. inst. — Giraldus Cambrensis. De principis instructione // Giraldi Cambrensis Opera. Vol. 8. London, 1891.

Gir. Camb. De reb. — Giraldus Cambrensis. De rebus a se gestis // Giraldi Cambrensis Opera. Vol. 1. London, 1861. P. 1–122.

Gir. Camb. Spec. eccl. — Giraldus Cambrensis. Speculum ecclesiae // Giraldi Cambrensis Opera. Vol. 4. London, 1873. P. 3–354.

Gir. Camb. Top. Hib. — Giraldus Cambrensis. Topographia Hibernica // Giraldi Cambrensis Opera. Vol. 5. London, 1867. P. 3–204.

Helin. Chron. — Helinandus Frigidi Montis monachus. Chronicon // PL 212, 771–1082.

Helin. De cogn. — Helinandus Frigidi Montis monachus. De cognitione sui // PL 212, 731–736.

Herb. Clar. De mir. — Herbertus Turris Sardiniae archiepiscopus. De miraculis // PL 185, 1273–1384.

Ord. Vit. Hist eccl. — Ordericus Vitalis. Historia ecclesiastica // PL 188, 17–984.

Petr. Dam. De bono suffr. — Petrus Damianus. De bono suffragiorum // PL 145, 559–572.

Petr. Dam. De var. app. — Petrus Damianus. De variis apparitionibus et miraculis // PL 145, 584–590.

Petr. Dam. De var. mir. — Petrus Damianus. De variis miraculosis narrationibus // PL 145, 571–584.

Petr. Ven. De mir. — Petri Cluniacensis abbatis De miraculis libri duo. Turnhout, 1988.

PL — Patrologiae cursus completus. Series Latina. Vol. 1–221. Paris, 1844–1865.

Rod. Gl. Hist. — Rodulfus Glaber. Historiae // Rodulfus Glaber. The Five books of the Histories. The Life of St. William. Oxford, 2002.

Walter Map. De nug. — Walter Map. De nugis curialium // Walter Map. De nugis curialium: Courtiers' Trifles. Ed. and transl. by M. R. James. Revised by C. N. L. Brooke and R. A. B. Mynors. Oxford, 1983.

Will Malm. Gesta reg. — William of Malmesbury. Gesta regum Anglorum. The History of the English Kings. Vol. I. Oxford, 1998.

Will. Newb. Hist. Angl. — William of Newburg. Historia rerum Anglicarum. Lib. V // Chronicles of the reigns of Stephen, Henry II, and Richard I. Ed. R. Howlett. Vol. II. London, 1885. P. 415–500.

Персоналии[65]

Бернард Анжерский (первая половина XI в.) — родом из Анжера, где он впоследствии преподавал в соборной школе. Еще в пору своей учебы в Шартре Бернард задумывал путешествие в Конк, к святой Фе; это паломничество ему удалось совершить в 1013 году, а впоследствии он побывал там еще дважды. Это путешествие дало ему материал для «Книги чудес святой Фе» (Liber miraculorum sancte Fidis): III. 1.

Бернард Клервоский (1090–1153) — цистерцианец, аббат Клерво, выдающийся богослов и мистик, противник Абеляра, вдохновитель II крестового похода; в нашем сборнике представлен «Житием Малахии» (Vita Malachiae): II. 3; персонаж рассказов Герберта Клервоского: XI. 7; XIII. 4.

Вальтер Man (между 1130 и 1135–1209 или 1210) — выходец из Херефордшира, придворный во времена Генриха II Плантагенета, с 1180-х гг. делал церковную карьеру (умер в сане архидиакона Оксфорда); его главное произведение — «Забавы придворных» (De magis curialium), сборник анекдотов, новелл, сатирических зарисовок и т. д.: IV. 2, 4; V. 7; VI. 5; XII. 3–5; персонаж рассказа Гиральда Камбрийского: XII. 6.

Вильям Мальмсберийский (ок. 1095 — ок. 1143) — монах аббатства Малмсбери в Уилтшире, один из самых значительных английских историков XII века. В 1120-х гг. создал «Деяния английских королей» (Gesta regum Anglorum), исторический труд, охватывающий события 449–1120 гг. и следующий образцу Беды Достопочтенного. Прочие произведения — «Новая история» (Historia Novella), продолжение «Деяний английских королей», охватывающее период с 1128 по 1142 г.; «Деяния английских епископов» (Gesta pontifícum Anglorum); жития святых: IV. 1, 3, 4; V. 4, 5.

Вильям Ньюбургский (Вильям Малый, 1136–1198) — каноник в монастыре Ньюбург в Йоркшире. Его главное произведение — «История Англии» (Historia rerum Anglicarum), написанная по велению Эрнальда, аббата Рибо, охватывающая период с 1066 по 1198 г. и особенно ценная в описании Анархии при короле Стефане: II. 6, 7.

Герберт Клервоский — цистерцианец, третий настоятель аббатства Нотр Дам де Мор (с 1165 или 1168 до ухода в Клерво в 1178), архиепископ Порто-Торреса на Сардинии (1181–1198). Главное его сочинение — «Книга чудес и видений» (Liber miraculorum et visionum), где он пересказывает поучительные истории, слышанные в Нотр Дам де Мор, Клерво и Торресе. Широко известная в Средние века, книга впервые была опубликована в 1660 г. иезуитом П.-Ф. Шиффле и осуждена Комиссией по истории ордена Сито в 1953 г. за легковерие: V. 8, 10; IX. 1, 7; XI. 6, 7; XIII. 4.

Гервасий Тильберийский (ок. 1150–1220) — англичанин знатного происхождения, канонист, служивший при дворе короля Вильгельма II Сицилийского, а после его смерти — при дворе императора Оттона IV, для которого он между 1210 и 1214 г. написал объемный труд энциклопедического характера «Императорские досуги» (Otia imperialia): II. 5; IV. 2; X. 2, 5, 6.

Гиральд Кембрийский (ок. 1146 — ок. 1223) — английский церковный деятель, капеллан Генриха II Плантагенета; сопровождал принца Иоанна (будущего короля Иоанна Безземельного) в походе в Ирландию (1185), описанном им в «Топографии Ирландии» (Topographia Hibemica); в 1188 г. вместе с Балдуином Кентерберийским отправился в Уэльс проповедовать крестовый поход, эта поездка дала материал для двух книг, «Путешествие по Уэльсу» (Itinerarium Cambriae) и «Описание Уэльса» (Descriptio Cambriae); автор множества дидактических и политических сочинений: V. 6, 9; X. 1; XII. 6.

Ордерик Виталий (1075 — ок. 1142) — бенедиктинский монах, автор «Церковной истории» (Historia Ecclesiastica), ценнейшего источника по истории Нормандии и Англии XI–XII вв.: I. 1; IV. 3.

Петр Дамиани (ок. 1007–1072) — монах-бенедиктинец, деятель Григорианской реформы, кардинал-епископ Остийский (1057); агиограф, проповедник, поэт: I. 4; VI. 6.

Петр Достопочтенный (1092 или 1094–1156) — девятый настоятель аббатства Клюни, человек, давший приют Абеляру после Сансского собора (1141) и примиривший его с папой Римским; плодовитый писатель и поэт, в частности, автор книги «О чудесах» (De miraculis): I. 2, 5; III. 5; X. 7, 8.

Рауль Глабер (985–1047) — монах-бенедиктинец, автор «Истории» в пяти книгах, начатой, видимо, во время его пребывания в Клюни ок. 1026 и завершенной в осерском аббатстве Сен-Жермен. Замыслив ее как церковную историю, Рауль сосредоточивается на событиях в центральной Франции, время от времени затрагивая другие страны (Италия, Шотландия): VII. 7.

Цезарий Гейстербахский (ок. 1180 — ок. 1240) — приор цистерцианского монастыря в Гейстербахе. Самое известное из его сочинений — «Беседа о чудесах» (Dialogus miraculorum), содержащая 746 историй в 12 книгах и написанная в форме диалога монаха (самого Цезария) с новицием (т. е. послушником): I. 6; II. 1, 2, 8–10; III. 2–4, 6, 7; V. 1–3; VI. 1–4; VII. 1–6; VIH. 1–8; IX. 3–6, 8; X. 3, 4, 9; XI. 1–5; XII. 1, 2, 7; XIII. 1, 3, 5–8; XIV. 1–6, 8.

Элинанд из Фруамона (ок. 1150 — после 1229) — учился в Бове под руководством одного из учеников Абеляра, грамматика Рауля; был известным поэтом, пользовался покровительством короля Филиппа-Августа. Решив стать монахом, удалился в цистерцианский монастырь Фруамон в епархии Бове. Плодовитый церковный писатель, автор латинской «Хроники» (Chronicon), 28 проповедей на церковные праздники, трактатов «О самопознании» (De cognitione sui) и «О добром правлении государя» (De bono regimine principis) и т. д.: I. 3, 4; III. 8; XII. 2; XIV. 7.

Примечания

1

Расхожее описание демонов как эфиопов: некий Басс, умерши, видит, как «толпы демонов, словно фаланги эфиопов, стекаются отовсюду» (Petr. Dam. De bono suffr. 2); одному брату видится, как демон, «приняв вид чернейшего эфиопа», стоит у его ложа (Petr. Ven. De mir. I. 8); в Майнце священник видит демонов на шлейфе у одной дамы, «маленьких, как сони, черных, как эфиопы, со смеющимися устами, с плещущими руками» (Caes. Dial. V. 7), и т. д. Когда Иван Грозный писал князю Курбскому: «Кто бо убо и желает таковаго ефиопскаго лица видети», он, надо думать, тоже имел в виду бесов, а не эфиопов sensu proprio.

2

Об этом рассказе Ордерика, содержащем самое раннее упоминание «свиты Эрлекина», см.: Schmitt 1998, 93–100.

3

В монастырь св. Петра.

4

Ходовая эпическая формула в изображении вещих снов: Вергилий. Энеида. IV. 702; Клавдиан. Гильдонова война. 329 (а также Гомер. Илиада. II. 17 слл. и пр.).

5

Из сего понятно, как неправ Вергилий, приписывающий обитателям Элизия ту же заботу о конях и колесницах, какая отличала их при жизни (Энеида. VI. 653–655): и кони в аду не те, и отношения с ними не идиллические (Неlіп. De cogn. 10).

Кроме того, на черном коне является людям после своей смерти папа Бенедикт ѴІІІ (1012–1024) и слезно просит пойти к его брату Иоанну, занимающему ныне апостольский престол (папа Иоанн XIX, 1024–1032), и передать ему, чтобы взял деньги из такого-то ларчика и раздал бедным на помин его души, затем что деньги, кои доныне на его спасение тратились из других статей бюджета, впрок ему не пошли, как добытые грабежами и несправедливостями (Неlіп. Chron. 46; PL 212, 935). Его племянник, папа Бенедикт IX, тоже по смерти скучать окружающим не давал (см. ниже, III. 8).

6

Через полторы сотни лет этот рассказ дал сюжетную основу боккаччиевской новелле о Настаджо дельи Онести (Декамерон. У. 8), но с совсем иной моралью.

7

Герой этой истории, возможно, Гильом II Немец, граф Макона, убитый в 1125 г. в результате заговора баронов.

8

Ворота, которыми граф вместе с дьяволом вышел из дворца, памятливые маконцы заложили камнями. Некий Ожье, приближенный злосчастного графа и сам дурной человек, хотел было расчистить ворота и уже привел рабочих, но дьявол и его приподнял в воздух и уронил, после чего ремонтные работы не возобновлялись.

9

Соседи, они такие.

10

Главу о демонических конях могла украсить и история ведьмы из Беркли — в том виде, как ее рассказывает Вильям Мальмсберийский (Will. Malm. Gesta reg. II. 204), — но отечественная публика слишком хорошо помнит ее благодаря Саути и Жуковскому (см. эпиграф).

11

Когда сын умершего Тюрингского ландграфа, тоже Людвиг, захотел узнать о загробной участи своего отца, один клирик-чернокнижник совершил путешествие в ад верхом на демоне, видел ландграфа в этом колодце и беседовал с ним (Caes. Dial. I. 34).

12

Эти события, происходящие на следующий день после Лазаревой субботы и за неделю до Воскресения Христова, выглядят пародией на евангельские воскресения (ср. бок, пробитый заступом).

13

Человек, уважающий в себе серьезного историка и во вступлении к своему труду сильно порицающий Гальфрида Монмутского за те безответственные выдумки, которыми наполнены страницы «Истории бриттов», Вильям неизменно обставляет подобные рассказы оправданиями и оговорками. — Нелегко было бы поверить, говорит он, что трупы умерших, выйдя из могил, блуждают на страх живым и возвращаются восвояси, если бы наши времена не располагали обильными тому подтверждениями. Если б он взялся изложить все происшествия такого рода, это было бы и ему трудно, и читателю утомительно, посему он передает лишь немногое, дабы предостеречь потомство.

14

Кстати о пиве. Современник Цезария, поэт-агиограф Генрих Авраншский, отзывается об этом напитке так:

Некое чудище есть, подобное топям стигийским;

Пивом зовется оно. Ничего нет мутнее, покамест

Пьешь его, и ничего прозрачней, как будешь мочиться:

Ясно, что много по нем остается осадка в утробе.

Эта невинная шутка содержится в «Житии святого Бирина» (253–256), лишний раз напоминая о том, что мы недооцениваем и средневековое чувство юмора, и жанры, способные давать ему место.

15

Город в графстве Руэрг, где хранились мощи святой Фе Аженской.

16

А ведь, казалось бы, чего проще — нужен лишь ремень из кожи животного, рожденного в Ирландии: известно, что они прекрасно помогают при укусах змей и жаб (Gir. Camb. Top. Hib. I. 31).

17

Пчелы, еще в «Георгиках» служившие моделью идеально устроенного общества, теперь призваны колоть людям глаза своим благочестием. Цезарий рассказывает, как в сходных обстоятельствах пчелы выстроили из сот капеллу с алтарем и возложили на него Тело Господне (Caes. Dial. DC 8).

О подобном злоупотреблении Телом Господним Герберт Клервоский рассказывает три истории подряд: как святыню спрятали в свинарнике, чтобы на свиней не приходил мор (Христос является одной благочестивой женщине, жалуясь, что ее единоверцы обходятся с ним хуже иудеев и язычников, а Герберт предсказуемым образом цитирует Мф. 7:6); как в Шартрском епископстве один бедняк крестьянин носил Тело Господне в поле одежды, чтобы избавиться от нищеты (не помогло; Герберт цитирует 1 Тим. 6:9); как другой селянин-пчеловод проводит с Телом Господним те магические действия, о которых мы слышали от Петра Достопочтенного (пчелы ничего не строят, а Герберт ничего не цитирует) (Herb. Clar. De mir. III. 28–30).

18

От унылого монаха тошнит Бога и святых ангелов», замечает Цезарий в другом случае (Caes. Dial. IV. 38).

19

Вот впервые выходит на сцену сюжет, более известный по «Венере Илльской» Мериме. Об истории мотива «юноша, обручившийся со статуей» см. Baum 1919.

20

Что думали о Медузе Горгоне христианские авторы, известные Гервасию? Бл. Августин, когда случается ему упомянуть Горгону, никаких объяснений ей не дает, потому что для него это одна из греческих басен в длинном ряду других — о Триптолеме, о Минотавре, Цербере, Сфинксе и пр., ничем не правдивей любой другой (О граде Божием. XVIII. 13).

Однако бл. Иероним в переводе «Хроники» Евсевия объясняет, кем Горгона была на деле: «Персей отсек голову блуднице Горгоне, которая отменной своей красотой лишала рассудка смотревших на нее, так что они казались обращенными в камень» (PL 27, 224–226). Исидор Севильский в «Хронике» воспроизводит упомянутый пассаж Августина, однако к имени Горгоны приклеивает эпитет «блудница» (PL 83, 1027), за ним следует в своей «Хронике» Адон Вьеннский (Pl 123, 36), а в середине XII в. Петр Коместор в «Школьной истории», основываясь на Иерониме, дает сводку происшествий времен Аода, судии Израилева: в Ливии была основана Кирена; Орк, царь молоссов, похитил Прозерпину, а его пес Цербер сожрал Пирифоя и сожрал бы и Тесея, не выручи его Геркулес; в Дардании правил Трос, основавший Трою, Персей убил блудницу Горгону, а Дионис основал в Индии город Нису (PL 198, 1275). Особняком стоит мифографическая традиция: в знаменитых «Мифологиях» Фульгенция (I. 21) три Горгоны, Медуза и ее бессмертные сестры, объясняются как три разновидности страха, которые убил Персей с помощью Минервы, то есть доблесть с помощью мудрости.

21

Вот какими ужасами славился в XII в. залив Анталья, ныне облюбованный нашими трудящимися для мирных игр в семейном кругу. Вступительная часть, видимо, принадлежит изобретательности самого Мапа и сочинена из пристрастия к композиционной полноте. История о том, как пагубно глядеть на голову, оттенена анекдотом о том, что и на ногу смотреть бывает опасно; диковатая легенда о нарушении границ между живым и мертвым уравновешена печальной повестью о попытках нарушить сословные границы. Мап не позволяет жуткому и отвратительному господствовать безраздельно, ограничивая его комическими и сентиментальными нотами вступления, но, соединяя две половины рассказа, он обрекает своего героя погибнуть от женщин дважды: первый раз — из-за любви, второй — из-за беспечности.

22

Отечественному читателю он памятен, между прочим, по первым страницам «Мастера и Маргариты»: «Тут в государственной библиотеке обнаружены подлинные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского, десятого века, так вот требуется, чтобы я их разобрал».

23

Видимо, сарацин с помощью астрологии мог отыскать его только на земле или в воде.

24

Интересный анализ этого эпизода: Rollo 2000. Chap. 1.

25

Римская базилика Санта Кроче-ин-Джерузалемме, где хранятся реликвии Животворящего Креста. Подобные истории рассказывают о Фридрихе II Штауфене (астрологи советовали ему опасаться города, в названии которого есть «цветок», fiore, и он избегал Флоренции, а умер во Фьорентино близ Лучеры; см. напр. Виллани. Новая хроника. VI. 41), Генрихе IV Английском (Шекспир. Генрих IV. Часть 2, акт 4, сцена 5) и других.

26

Имя дамы, связанное с ее появлением в полдень, возможно, мотивировано Пс. 90:6: «от беса полуденного» (daemonio meridiano).

27

Анатоль Франс, вероятно, кончил бы этот рассказ тем, что после своих сновидений монахини меняют предмет влюбленности и поутру возобновляют спор с противоположных позиций, а св. Иоанн Креститель и св. Иоанн Богослов переглядываются с кротким удивлением и говорят: Господи, ведь это был урок смирения, ну как можно из дидактического материала такие выводы делать.

28

Лк. 21:10–11.

29

Из-за конфликта с королём Ансельм Кентербрийский в 1097 г. покинул Англию, куда вернулся лишь после смерти Вильгельма. Вильям Мальмсберийский ссылается на «Житие Ансельма», написанное Эдмером (PL 158? 107); независимый от Эдмера рассказ о тех же событиях — в «Житии святого Гуго», написанном Хильдебертом Лаварденским (PL 159, 869–870).

30

Нью-Форест, ныне национальный парк. Не Вильгельм Рыжий, но еще Вильгельм Завоеватель объявил его заповедным королевским лесом.

31

Эти истории напоминают легенды о евхаристическом чуде, когда тело Христово во время мессы является человеку, усомнившемуся в реальности пресуществления. Но здесь вместо воссоединения маловера с телом Церкви король Вильгельм изринут из христианского общения. Подробнее о каннибалистических мотивах этого сна: Blurton 2007, 59–68.

32

Captus est tyrannus in oculis ejus. Цитата из книги Юдифи (10:17): «И когда вошла пред лице его, тотчас пленен в очах своих Олоферн». История прекрасной монахини, которую рассказывает Герберт, — это, конечно, история христианской Юдифи. Стоит вспомнить, что и у Пруденция олицетворенная Стыдливость, одержав победу над Похотью, вспоминает именно о Юдифи как библейском образце такого поединка и такой победы (Психомахия. 60–65).

33

Будущий король Иоанн Безземельный.

34

Во всяком случае, мне нужны новые стельки. Чувствуешь себя уверенней, когда знаешь, что у тебя все с головы до ног в порядке» (Фрекен Бок).

35

Саллюстий говорит о Катилине, что он иногда совершал преступления без пользы, чтобы не терять форму (Заговор Катилины. 16. 3); кажется, это тот самый случай.

36

Поскольку в эту пору демон полуденный обладает наибольшей силой», поясняет Цезарий. Ср. демоническую Меридиану в рассказе Вальтера Мапа (выше, IV. 4).

37

У Цезария есть несколько историй о том, как демон забывает грех, в котором человек чистосердечно исповедался; см. ниже, XIV. 8.

38

Любителям «Божественной Комедии» эта проблема памятна по реплике «одного из черных херувимов», отнявшего душу Гвидо да Монтефельтро у cв. Франциска (Ад. XXVII. 118–120).

39

В следующей главе Цезарий добавляет, что сам видел этого Филиппа, который через несколько лет был убит — как считают, это было дело рук его наставника и приятеля дьявола (Caes. Dial. V. 3).

40

Толедо — известная кузница богопротивных кадров. Многократно цитировалась фраза Элинанда: «Ищут клирики в Париже свободных искусств, в Орлеане — древних авторов, в Болонье — кодексов, в Салерно — мазей, в Толедо — демонов, и нигде — добрых нравов» (PL 212, 603С). У Цезария один толедский школяр, по обету явившись после своей смерти товарищу, сообщает, что он навеки осужден из-за их чернокнижных занятий (Caes. Dial. I. 33).

У Салимбене есть истории об общении папы Иннокентия III с толедским некромантом, о неудачной попытке Филиппа, будущего архиепископа Равеннского, в молодости учиться этому искусству у толедцев и о том, как этому же Филиппу толедский некромант предсказал великую будущность (Салимбене 2004, 40, 425, 470).

41

Церковная власть осуждала рыцарские турниры. Например, в 1179 г. папа Александр III издал декрет против турниров: «Следуя по стопам блаженной памяти пап Иннокентия и Евгения, предшественников наших, мы запрещаем устраивать те гнусные празднества, что зовутся в народе турнирами (torneamenta), на которых обычно по призыву собираются рыцари и, чтобы показать свои силы и отвагу, сшибаются друг с другом, откуда часто происходят людские смерти и опасности для души. Если же кто их них там умрет, хотя и не отказывать такому в покаянии, однако лишать церковного погребения» (Rogerius de Hoveden II, 176). Сам Цезарий рассказывает, как один священник из Хасбенгау, под вечер идя из деревни в другую, видел на поле ристанье умерших, кои восклицали: «Господин Вальтер из Милене! господин Вальтер из Милене!» Этот Вальтер, славный рыцарь, недавно умер. Уразумел священник, что они представляют богопротивную рыцарскую потеху, и, остановясь, перекрестился; виденье исчезло, и он двинулся дальше (Caes. Dial. XII. 17). В другом случае один человек, идя по полю большой битвы на следующую ночь, видел великий турнир демонов. Я полагаю, говорит Цезарий, у демонов была великая радость от богатой добычи; а что касается павших на турнире, нет сомнений, что они попадут в ад, если им не будет дано раскаяться (Caes. Dial. XII. 16). Так что почему бы демонам не устроить такое развлечение, если это приличным людям неприятно.

42

Этот праведный демон появляется еще в одном анекдоте у Цезария, см. ниже, IX. 8.

43

Цезарий спрашивал мариенштадтского аббата Германна, видел ли он его когда-нибудь смеющимся: ведь считается, что воскресшие не смеются. Германн отвечал, что наблюдал за ним и даже улыбки никогда не приметил.

44

В другой истории альбигойцы, разгуливавшие по воде, потонули, когда один священник бросил в воду Тело Господне, велев дьяволу не морочить людям голову на этой реке (Caes. Dial. IX. 12).

45

По словам св. Исидора Севильского, сатирические поэты, каковы Гораций, Персий, Ювенал и прочие, изображаются нагими, потому что обнажают пороки (Этимологии. VIII. 7. 7), так что тематическая вечеринка в костюмах сатириков могла быть столь же рискованной, сколь и экономной.

46

Анонимный текст, изданный по рукописи из цистерцианского аббатства Оне (Aulne) в Бельгии.

47

Другая женщина отвергла ап. Иуду, потому что ей хотелось кого-нибудь из знаменитых — Иоанна Евангелиста или Иакова. Ап. Иуда явился ей во сне, горько попрекая, что она кинула его обратно в ящик, и оставил ее разбитой параличом на целый год. — Конечно, мы читаем, что апостол Матфий был избран по жребию (Деян. 1:26), но не ради того, чтоб предпочитать его прочим (Caes. Dial. VIII. 61).

48

Цезарий замечает: это, видимо, тот же Оливер, о котором шла речь в истории с толедским школяром (см. выше, VII. 3). В общем, рекомендации лучших некромантов, Оливер — всегда надежный партнер, 5000 лет на рынке оптических обманов etc. etc.

49

Другое доказательство, приводимое Гервасием там же, — история о том, как в Британии прихожане одной церкви, выйдя из неё после праздничной мессы, могли наблюдать, как из облаков опускается якорь, зацепившийся за могильный камень на церковном дворе, и как его пытаются втянуть обратно.

50

Кто-нибудь писал об одержимых как средневековом новостном агентстве?

51

Исх. 10:21.

52

Дальше дьявол рассказывает этой девице, что у чертей, когда они принимают человеческий облик, спины нет, но об этом все читали у Сперанского или Флоренского.

53

Гильберт Фолиот, покровитель Мапа, был епископом Херефордским в 1148–1163 и Лондонским в 1163–1187 гг.; известен как деятельный противник Томаса Бекета в его распре с королем.

54

Роджер, кузен Генриха II, был епископом Вустерским в 1164–1179 гг.

55

Среди сохранившихся острот Мапа есть одна скабрезная, пущенная в Бернарда Клервоского. Некий аббат-цистерцианец рассказывал, как блаженному Бернарду не удалось чудо воскрешения: один человек умолял его исцелить сына, но к приходу Бернарда тот уже умер. Бернард велел вынести тело в отдельный покой, лег на мальчика (ср. 4 Цар. 4:34) и, сотворив молитву, встал; но мальчик не встал, а лежал мертвый. Присутствовавший при этом Вальтер Мап сказал: «Вот несчастный! я не слыхал, чтобы монах лег на мальчика и мальчик не встал сразу после него» (Walter Map. De nug. I. 24).

56

Св. Григорий Великий в Гомилиях на Евангелия, XXXIV. 11 (PL 76, 1252), со ссылкой на Второзаконие (32:8): «Поставил пределы народов по числу ангелов Божиих».

57

Напротив, один монах сурового жития, отказавшийся от рыбы, присланной ему аббатом, на следующую ночь в хоре видел, как дьявол, стоя близ него, ест эту рыбу (Caes. Dial. VIII. 11), а другой, будучи в болезни и не послушавшись распоряжения есть мясо, впал в безумие, выбежал в поле и, найдя мертвую собаку, начал грызть гнилую падаль. «Лучше послушание, чем жертвы глупцов» (Еккл. 4:17), комментирует Цезарий (Caes. Dial. X. 9).

58

Речь идет об участии Ричарда Львиное Сердце в III крестовом походе.

59

По-нынешнему около двух часов ночи.

60

То есть альбигойцев. Бернард действовал в Тулузе в 4148–1449 гг. в ночи.

61

Cervicatus. Это слово, встречающееся в Вульгате (Сир. 16:11), означает «строптивый, упрямый», но происходит от cervix, «шея» (ср. его славянский эквивалент «жестоковыйный»), что и дает Бернарду возможность посвятить свой ответ сравнению шей.

62

В оригинале — точная цитата из Саллюстия (Заговор Катилины. 1. 1). Топос, широко распространенный в моралистической литературе: человек один из всех животных стоит прямо, обращая лицо к небу, и наделен разумом. Ср. также Овидия (Метаморфозы. I. 84 слл.) и Макробия (Комментарий на Сон Сципиона. I. 14. 9–11). У Боэция (Утешение Философией. V, m. 5. 8–15) эта мысль выражена так: «Хоть многовидным они, как видишь ты, обликом несхожи, / Долу лицо их склоненное вялые отягчает чувства; / Лишь человеческий род возвышенную голову подъемлет, / С телом стоит прямым и взирает он свысока на землю. / Коли земному ты чужд неразумию, сей внушает облик: / Ты, что, с челом открытым поднявшися, взором неба ищешь, / Должен и душу стремить ты к превыспренним, чтобы ниже тела, / Ввысь обращенного, не опускался бы разум отягченный». Представление о символическом смысле того, что человек стоит прямо и способен смотреть вверх, широко распространено в XII в. (см. напр. у цистерцианца Исаака из Стеллы: РL 194, 180AB).

63

То есть в Кельнском соборе.

64

В следующей истории (Caes. Dial. III. 3) демон, засевший в одержимом, говорит о спешно исповедавшемся человеке: «Много я о нем знал, а теперь ничего не знаю».

65

При каждом авторе указываются все рассказы нашей книжки, принадлежащие его перу.

Content

Роман Шмараков
Книжица наших забав

Nugarum nostrarum libellus

Предисловие

I Об адских конях, а также немного о коровах того же рода

1

2

3

4

5

6

II О мешках, гробах, кроватях и всякого рода емкостях, а также о том, что с ними и в них происходит

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

III О животных, включенных в эту классификацию, и некоторых других

1

2

3

4

5

6

7

8

IV О чудесных статуях и головах, и среди прочего — о браках с языческими божествами

1

2

3

4

V О снах, видениях и разных предсказаниях

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

VI О том, что творится ночью

1

2

3

4

5

6

VII О дурном обществе

1

2

3

4

5

6

7

VIII О справедливости, искушении и их встрече

1

2

3

4

5

6

7

8

IX О строгании палок в воскресенье и других опрометчивых поступках

1

2

3

4

5

6

7

8

X О знаках и явлениях

1

2

3

4

5

6

7

8

9

XI О смерти и других превратностях

1

2

3

4

5

6

7

XII О нежеланных гостях

1

2

3

4

5

6

7

XIII О достопамятных речениях

1

2

3

4

5

6

7

8

XIV О тщетных надеждах, неосновательных сомнениях и прочих вещах, кои не поместились в предыдущих главах нашей книги

1

2

3

4

5

6

7

8

Библиография

Сокращения

Персоналии

Примечания