Лука Кайоли

Неймар: биография

Luca Caioli

NEYMAR

© Luca Caioli, 2017

© Пономарев Д. А., перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Об авторе

Лука Кайоли – знаменитый итальянский спортивный журналист, проживающий в Испании. Автор многих бестселлеров – биографий Месси, Роналду и Суареса.

1. Площадь Чарльза Миллера

Длинные подкрученные усы, непокорная челка, белая рубашка, черные шорты и руки, крепко сжимающие футбольный мяч: фотографии былых времен, когда для вспышки еще использовался магний, дают нам представление о том, как выглядел Чарльз Уильям Миллер.

Чарли родился 24 ноября 1874 года в Бразе, центральном районе Сан-Паулу, в семье Джона, шотландского инженера, вместе с еще тремя тысячами британцев отправившегося в Южную Америку для строительства железных дорог, и бразильянки с английскими корнями Карлоты Фокс. Когда ему было девять, он уехал на учебу в Европу, как это было принято в высшем обществе. Чарли посещал саутгемптонскую школу «Банистер Корт», после чего продолжил обучение в Хэмпшире.

«Банистер» – небольшая частная школа, основанная преподобным Джорджем Эллеби для сыновей капитанов Восточно-Пиренейской пароходной компании. Когда Миллер приехал в Англию, директором школы был Кристофер Эллеби, сын преподобного Джорджа и страстный поклонник футбола.

Правила «прекрасной игры»[1] уже были сформулированы в 1863 году Футбольной ассоциацией Англии, первой национальной федерацией, принявшей универсальные правила футбола. Во время учебы в Оксфорде Эллеби был капитаном команды колледжа. Его энтузиазм по отношению к футболу передавался и его партнерам.

Чарльз Миллер был достойным спортсменом и вскоре стал капитаном школьной сборной. За миловидное лицо и стройное телосложение ему дали прозвище Малыш. Несмотря на комплекцию, он превосходно играл на позиции центрального нападающего, а иногда и левого крайнего. «Он наш лучший форвард. Он быстр и обладает отличным дриблингом и пушечным ударом. Голы даются ему очень легко», – сообщалось в школьной газете. Свидетельством тому служат 41 забитый мяч в 34 играх за «Банистер Корт» и три гола в 13 матчах за команду Молодежной ассоциации церкви Святой Девы Марии; впоследствии эта команда перерастет в футбольный клуб «Саутгемптон», ныне выступающий в Премьер-лиге. Стиль игры Миллера можно назвать воздушным и немного наглым. Он играл изобретательно, здорово контролировал мяч и обожал оставлять соперников в дураках своими финтами. Он был так хорош, что в семнадцать лет получил приглашение в лондонский клуб «Коринтиан», в который входили лучшие игроки британских школ и университетов, стремившиеся подорвать тогдашнее господство шотландских клубов. Именно в его честь по совету Миллера спустя годы будет назван один из самых знаменитых футбольных клубов Сан-Паулу – «Коринтианс».

В 1894 году Чарли закончил учебу и вернулся в Бразилию. С собой он привез два сделанных в Ливерпуле футбольных мяча – подарок одноклубника, насос, чтобы их надувать, пару бутс, форменные рубашки клубов «Банистер» и «Сент-Мэрис» и увесистый том правил и предписаний Футбольной ассоциации. Рассказывают, что Чарли не прекращал своих тренировок даже на борту лайнера, бегая по палубам и обводя пассажиров и другие препятствия. 18 февраля Чарли высадился в порту Сантоса и на вопрос отца, что же он привез с собой из Англии, ответил: «Ученую степень. Твой сын с отличием окончил школу футбола».

20-летний бразилец английского происхождения начал работать в Железнодорожной компании Сан-Паулу, как и его отец. Он вступил в «Сан-Паулу Атлетик Клуб»[2], основанный в мае 1888 года переселенцами из Британии. Однако его члены предпочитали футболу крикет. Играть они умели, но никто из них футболом не интересовался – пока Чарльз не начал закладывать фундамент.

Миллер объяснял правила и основную терминологию – вроде перерыва, углового удара, поля и пенальти – своим друзьям, коллегам и руководящим лицам Газовой компании Сан-Паулу, представительства Банка Лондона и железной дороги. Со временем ему удалось собрать группу последователей. Он убедил их проводить тренировки на спортивной площадке в Варзеа-ду-Карму, расположенной между районами Луж и Бом-Ретиру, на улице, ныне известной как Руа-ду-Газометру. Тренировки сразу привлекли множество зевак. Селсу де Араужу в письме другу, журналисту Алсинду Гуанабаре, писал об этом так: «Неподалеку от Бом-Ретиру компания англичан, безумных настолько, насколько могут быть безумны лишь англичане, гоняет по полю нечто похожее на коровий мочевой пузырь. Судя по всему, это занятие приносит великую радость одним и великую боль другим, когда этот желтоватый пузырь залетает в прямоугольную деревянную конструкцию».

Несмотря на весь скептицизм, футбол начал завоевывать популярность среди джентльменов из британской диаспоры, и 14 апреля 1895 года наконец удалось провести полноценный матч. В Варзеа-ду-Карму друг против друга сошлись две состоявшие из бразильцев и англичан команды, представлявшие Железнодорожную компанию Сан-Паулу и газовую компанию «КомГаз». Ведомые Миллером, оформившим дубль, «железнодорожники» выиграли 4:2. Зрителей было немного – друзья игроков, управляющие и сотрудники предприятий да несколько пасшихся неподалеку ослов. Однако в историю вошла не низкая посещаемость игры, а то, что это был первый официальный футбольный матч в Бразилии. Именно в этот день родился самый популярный вид спорта в стране.

Это правда, что сотрудники английских компаний и моряки играли в футбол на улицах и пляжах Сан-Паулу с 1875 года, еще до возвращения Чарли в Бразилию, а однажды даже гоняли мяч перед резиденцией принцессы Изабеллы, правившей Бразильской империей в отсутствие своего отца, Педру II. Это правда, что священник- иезуит Жозе Монтеру ввел в школе Сан-Луиш в муниципалитете Иту аналогичную итонской традицию игры в bate bolão[3], подобие футбола, между учениками и преподавателями. Правда и то, что во многих церковных и светских учебных заведениях Сан-Паулу, Рио-де-Жанейро и Риу-Гранди-ду-Сул были распространены игры наподобие ballon anglais — «английского мяча». Но сами бразильцы называют Чарльза Миллера не иначе как O pai de futebol – «отец футбола», потому что он не только провел тот самый исторический матч, но и создал в рамках «Сан-Паулу Атлетик Клуба» футбольную команду и сыграл неоценимую роль в основании 19 декабря 1901 года первой в Бразилии федерации футбола – Лиги Паулисты, под эгидой которой уже спустя год будет проведен первый футбольный чемпионат.

«Неподалеку от Бом-Ретиру компания англичан, безумных настолько, насколько могут быть безумны лишь англичане, гоняет по полю нечто похожее на коровий мочевой пузырь. Судя по всему, это занятие приносит великую радость одним и великую боль другим, когда этот желтоватый пузырь залетает в прямоугольную деревянную конструкцию».

Он стартовал 3 мая 1902 года и насчитывал 5 участников – «Сан-Паулу Атлетик Клуб», «Маккензи Коллеж», «Интернасьонал», «Жермания» и «Паулистано». «СПАК» доминировал в первых трех розыгрышах. Забив в девяти матчах десять мячей, два из которых в финале против «Паулистано», Чарльз Миллер стал лучшим бомбардиром сезона 1902 года. «СПАК», выступавший в белых или бело-голубых рубашках, черных трусах и черных гетрах, сохранил титул и в 1903 году, вновь обойдя «Паулистано». В следующем году была одержана еще одна победа, а Чарли опять оказался лучшим бомбардиром, на этот раз поделив звание с одноклубником Бойсом.

Миллер закончил выступления за «СПАК» в 1910 году, и к этому времени в футбол играла не только белая городская элита, которая видела в нем олицетворение современной Европы, но и представители нижних слоев общества: для них футбол стал способом самовыражения, ранее недоступным.

Примером популярности футбола может служить турне лондонского клуба «Коринтиан». Англичане прибыли на пароходе «Амазония» 21 августа 1910 года. В Рио-де-Жанейро они провели три матча, разгромив «Флуминенсе» и две другие команды. Затем они отправились в Сан-Паулу на матчи против «Палмейраса» и «Паулистано», а также против «СПАК» – этот матч стал одним из последних для 36-летнего Чарльза Миллера.

4 сентября англичане уничтожили «СПАК» – 8:2. «Ничего другого не ожидалось: все знали, что «Коринтиан» – очень техничная команда, а мы лишь делали первые футбольные шаги», – писал об этом турне журналист Адриану Нейва да Мотта э Силва, более известный под псевдонимом Де Вани.

Однако главным результатом приезда англичан стали не сами футбольные матчи, а интерес, который они привлекли. Газеты освещали каждый их шаг, толпы болельщиков караулили их возле отеля «Мажестик», и что самое главное – на стадионе «Велодром», где проводились игры, неизменно был аншлаг. «Зрители аплодировали каждому движению игроков, и воздух наполнялся ароматом французских духов. Матчи с «Коринтианом» стали чем-то особенным», – сообщали газеты Сан-Паулу.

В 1910 году Чарльз Миллер повесил бутсы на гвоздь и сконцентрировался на работе в судоходной компании «Королевские почтовые линии». Спустя годы он основал собственную туристическую фирму, одновременно занимая пост вице-консула Великобритании. Он женился на Антониэтте Рудже, одной из ведущих пианисток Бразилии, которая впоследствии, в двадцатых годах, оставила его ради поэта Пауло Менотти Дель Пиккиа. Чарльз стал отцом двоих сыновей и не расстался с футболом полностью – он судил игры, тренировал и всегда оставался страстным болельщиком.

Чарльз Уильям Миллер скончался 30 июня 1953 года, в возрасте 79 лет. Он стал свидетелем превращения Сан-Паулу в мегаполис и увидел, как футболом, с которым он познакомил Бразилию полвека назад, заболела вся страна. Он стал свидетелем проведения в Бразилии чемпионата мира по футболу и пережил вместе с миллионами бразильцев одно из самых болезненных поражений в истории, известное как «Мараканасо».

Чарльза Миллера помнят и сегодня. На бразильском футбольном жаргоне словом chaleira, обозначающим чайник и напоминающим имя Чарльз, называют финт, изобретенный Миллером еще на заре XX века и также называющийся «рабоной»: удар по мячу рабочей ногой, заведенной за опорную нерабочую.

В первую годовщину смерти Миллера администрация Сан-Паулу дала его имя площади вокруг стадиона «Пауло Машадо де Карвальо», более известного как «Пакаэмбу», чтобы подчеркнуть значимость Чарльза для жизни города. Сегодня эта огромная территория, по форме напоминающая греческую арену, ограничивается расположенными зигзагом небоскребами, нависающими над деревьями с одной стороны, и «Пакаэмбу» с другой.

«Пакаэмбу» – построенное на холме кремового цвета здание в стиле модерн. Стадион был открыт 27 апреля 1940 года президентом Бразилии Жетулиу Варгасом, мэром Сан-Паулу Прештишем Майей и архитектором Адемаром де Баррошем. В то время арена вмещала 71 тысячу зрителей, а сегодня, после реконструкции, лишь 40 тысяч. Бывший дом «Коринтианс» – настоящая архитектурная жемчужина, одна из самых ярких построек Сан-Паулу, словно сошедшая с открытки. Пройдя через главный вход, располагающийся за четырьмя колоннами, вы попадаете прямиком в Музей футбола.

Музей, состоящий из 17 залов, открылся 29 сентября 2008 года. В его экспозиции есть фотографии, видео- и аудиозаписи ключевых фигур в истории футбола, реликвии, сувениры, любопытные артефакты и данные статистики – настоящее путешествие по истории бразильского футбола XX века.

Выставка открывается лекцией профессора-медиевиста Илариу Франку Жуниора, автора книги «Танец богов: футбол, общество и культура», которую плотно изучают все футбольные эксперты. В своем исследовании ученый рассматривает историю бразильского футбола с четырех точек зрения.

На бразильском футбольном жаргоне словом chaleira, обозначающим чайник и напоминающим имя Чарльз, называют финт, изобретенный Миллером еще на заре XX века и также называющийся «рабоной».

«Поначалу футбол казался пустым и бесполезным занятием, но уже скоро превратился из спорта элиты общества в игру представителей рабочего класса. Историки и социологи Жилберту Фрейри, Пауло Праду и Сержио Буарке де Оланда отмечают, что изменения начались в 1930-е годы, когда стали размываться классовые границы. Представители европеоидной, негроидной и смешанной рас начинали сосуществовать. Это уже не считалось чем-то постыдным, а если мулат умел играть в футбол, то это было совсем замечательно. Лучшим бомбардиром чемпионата мира 1938 года стал Леонидас да Силва, сын темнокожей бразильянки и светлокожего португальца. Это стало сигналом к пробуждению – мулаты и афробразильцы выступали за свою страну, несмотря на призывы исключить их из состава.

Еще одной вехой стал «Мараканасо», финальный матч чемпионата мира 1950 года, в котором бразильцы уступили Уругваю. Драматург Нельсон Родригес очень метко назвал его «психологической Хиросимой». Поражение стало ударом по самой душе бразильского общества, а также политическим деятелям, надеявшимся использовать триумф сборной для победы на будущих выборах. Страна погрузилась в настоящий кризис. Все перевернулось с ног на голову восемь лет спустя, когда сборная Бразилии впервые одержала победу на чемпионате мира, да еще проходившем в Европе. Болельщики, поддерживавшие команду в Стокгольме, распевали: «Мы лучшие в мире!» Успех спровоцировал взрыв патриотизма.

С тех пор бразильцы стремились преодолеть чувство неполноценности при помощи футбольных побед, которых удалось достичь в 1962 и 1970 годах. Но успехи приходили далеко не всегда. Случались «неурожаи побед», в стране установилась диктатура, ознаменовавшаяся репрессиями, пытками, исчезновениями оппозиционных политиков… Общество следило за футболом в полной тишине. Несмотря на единичные успехи, нацию обуревали сомнения.

Это чувство пронизывает бразильский футбол и сегодня. Бразилия обожает футбол, производит великих игроков, но она уже не та великая держава, какой была раньше. В мировом футболе есть и другие лидеры, превосходные футболисты рождаются и за пределами страны. Бразилия желает быть Бразилией Будущего, и когда появляется чувство, что будущее уже наступило, немедленно начинается упадок. Бразилия движется зигзагами, делая шаг вперед и два назад. То же самое происходит и с футболом».

Воплощение лекции профессора, в которой средневековые утопии соседствуют с ролью футбола в жизни общества, можно увидеть в Музее футбола. Двое подростков томятся у входа, ожидая своей очереди. Шумным школьникам есть чем заняться: они могут затеряться в залах и петляющих проходах, останавливаясь у интерактивных стендов, где у них есть возможность пробить пенальти или измерить силу своего удара, сразиться на небольшом поле или сыграть в настольный футбол, управляя крошечными деревянными игроками, резво носящимися то в одну, то в другую сторону.

Бразилия желает быть Бразилией Будущего, и когда появляется чувство, что будущее уже наступило, немедленно начинается упадок. Бразилия движется зигзагами, делая шаг вперед и два назад. То же самое происходит и с футболом.

В первом зале находится красочная коллекция флагов, баннеров, плакатов, гербов, брелоков в форме игроков, гаджетов, карикатур, газет, кепок и ковров – здесь как нигде можно прочувствовать страсть, которую бразильцы испытывают к футболу.

По эскалатору мы поднимаемся на второй уровень, где нас на трех языках приветствует Пеле. От зала к залу нас ведет видеозапись мальчика, пинающего мяч, прыгающий с одного поля на другое. В темноте под потолком парят ангелы бразильского футбола. Голограммы легенд финтят и бьют по мячу, слегка подрагивая в воздухе. Табличка гласит: «Их двадцать пять, хотя легко могло бы быть пятьдесят или сто – они основатели футбола, особого вида искусства, в который играют в Бразилии. Боги и герои, кумиры различных поколений – ангелы, чьи крылья, или, скорее, ноги помогают нам перенестись в мир творчества, поэзии и волшебства. Они настоящие ангелы эпохи барокко». Их имена – Пеле, Сократес, Жилмар, Карлос Альберто, Бебето, Тостао, Гарринча, Роналдо, Жерсон, Ривелино, Диди, Вава, Ромарио, Роналдиньо, Роберто Карлос, Ривалдо, Таффарел, Зико, Загалло, Фалькао, Нилтон Сантос, Джалма Сантос, Жаирзиньо, Жуниньо Ботельо, Зизиньо.

Внимание мальчика по имени Паулу, пришедшего в музей с одноклассниками, приковано к экрану с несостоявшимся голом Пеле в ворота вратаря сборной Уругвая Ладислао Мазуркевича в полуфинале чемпионата мира 1970 года. Он пересматривает запись вновь и вновь, после чего тщательно изучает имена ангелов. Глядя на их изображения, он спрашивает друга: «А почему здесь нет Неймара?».

Неймар пока не достиг подобного величия, но самый ходовой товар у стоящих под зимним солнцем уличных торговцев – именно желто-зеленая футболка с 10-м номером, принадлежащая последнему поэту бразильского футбола.

2. Проза и поэзия. Разговор с Жозе Мигелом Висником

Кто лучшие дриблеры и лучшие нападающие в мире? Бразильцы. Само собой разумеется, что их футбол, вращающийся вокруг дриблинга и забитых мячей, олицетворяет поэзию футбола. «Катеначчо», крайне закрытый стиль, и построение треугольников – основанная на синтезе футбольная проза, командная и организованная игра, иными словами, продуманное выполнение команд футбольного кода.

В своем эссе 1971 года «Футбол – язык со своими поэтами и прозаиками» Пьер Паоло Пазолини, кинорежиссер, писатель и страстный футбольный болельщик, указал на сходство литературных жанров со стилями футбола, проводя черту между футбольной поэзией и прозой. Жозе Мигел Висник, бразильский музыкант, композитор, эссеист и профессор бразильской литературы, использует эту же дихотомию для анализа горячо любимой игры. Он большой фанат «Сантоса».

Его взгляды отразились в работе «Противоядие: футбол и Бразилия», вышедшей несколькими годами ранее. Сегодня он расскажет нам о значении Неймара для бразильского футбола и о том месте, которое Неймар может со временем занять в истории. Висник шутливо называет игрока «Бодлером от футбола». Комфортно расположившись в своем кабинете в Сан-Паулу, он несколько медлит, прежде чем дать волю потоку своих мыслей.

– Бразильский футбол создал традицию, основанную на эллипсе – стиль игры, заключающийся в создании нелинейных способов владения территориальным преимуществом и прорыва защитной линии. Мои идеи основаны на взглядах Пазолини, разделявшего футбол на прозу и поэзию. Мы утверждаем, что футбольная проза – более линейный, тактически строгий, командный и оборонительный жанр, его инструменты – контратаки, триангуляция, перевод мяча с фланга на фланг и рациональность движений. В футбольной поэзии же, напротив, свободное пространство образуется нелинейным образом, будто из ниоткуда, а решающим фактором становится дриблинг. Он служит для того, чтобы образовывать бреши в защите соперника, или просто для красоты. Это средство достижения цели, способ прорваться к воротам. Гарринча, например, финтил постоянно, но при этом оставался крайне эффективным. История бразильского футбола изобилует примерами того, как игроки прибегали к дриблингу ради удовольствия зрителей, но одновременно и извлекали из него пользу.

История бразильского футбола изобилует примерами того, как игроки прибегали к дриблингу ради удовольствия зрителей, но одновременно и извлекали из него пользу.

Когда в 1930-х годах Жилберту Фрейри анализировал Бразилию с социологической, антропологической и исторической точек зрения, он отметил, что самобытность бразильского футбола плотно связана с самобытностью представителей смешанной расы. Бразильцы позаимствовали английский хореографический, шаблонный стиль и превратили его в подобие танца, смешав изящную игру ногами с элементами капоэйры и самбы. Конечно же, это повлияло на восприятие нашей культуры в целом: существует представление, что результат имеет значение только тогда, когда сопряжен с удовольствием. Иными словами, работа и развлечение должны дополнять друг друга. В этом отношении бразильский футбол сам себе одновременно и яд, и противоядие, поскольку он не только форма самовыражения, такая же как поп-музыка или карнавал, но и якорь в развитии общества – он распространяет представление о том, что в нашей культуре лень и праздность ставятся выше целеустремленности и производительности.

– Не могли бы вы подробнее раскрыть концепцию футбольной поэзии и ее связь с Неймаром?

– Конечно, это было лишь вступление. Итак, бразильцы превратили английский футбол в футбол, который Фрейри определяет как криволинейный, а Пазолини – как поэтический. Этот стиль появился в Южной Америке в 1960-е годы и достиг расцвета на чемпионате мира 1970 года в Мексике. К тому времени сборная Бразилии сформировала своего рода репертуар, набор нелинейных эллиптических ходов, сочетавших в себе геометрию и риторику. Эти движения основаны на кривых линиях или «заморозке» времени. Возьмем различные виды дриблинга: качнуть влево, показать движение вправо, сделать ложный замах, попытаться обыграть оппонента в статичном положении. А еще стеночки, свечки и удар «сухой лист», при котором мяч резко падает вниз в самое нужное время. Это классический репертуар сборной Бразилии 1962–1970 годов. Тогда это было фишкой бразильцев, их стилем, однако уже начиная с 1970-х они стали приспосабливаться к реалиям мирового футбола, уделяя большее внимание физической подготовке, командной игре, смене расстановок, специализации игроков атаки и обороны.

На чемпионатах мира в 70-е, 80-е и 90-е годы Бразилия пробовала самые разные варианты. Однако футбольная поэзия никуда не уходила благодаря таким игрокам, как Зико, Сократес и Фалькао в 1982-м, и Ромарио, который играл в эллиптический футбол в команде, демонстрировавшей более прозаический стиль. А потом пришел Роналдиньо – футбольный гений, в арсенале которого имелся весь репертуар бразильского футбола. Он владел и «сухим листом» Диди, и «свечой» Пеле, и дриблингом Гарринчи. Роналдиньо – выдающийся маньерист, он будто «цитирует» других игроков. Он прекрасно это осознает и, подобно тому, как писатели цитируют других писателей, он «цитирует» голы игроков прошлых лет.

– А теперь мы переходим к Неймару…

– Совершенно верно, это была подводка. Когда всем вокруг казалось, что в футболе, даже бразильском, не осталось поэзии и доминирует футбольная проза, появился Неймар – игрок, который хочет спасти поэзию. Он обладает выдающимся набором навыков, впечатляющим своей свежестью и изобретательностью. Это настоящий эллиптический футбол. Если вы мне не верите, посмотрите на его дриблинг в игре против «Севильи» в матче сезона-2013/14 – абсолютно неожиданный, невообразимый.

Когда всем вокруг казалось, что в футболе, даже бразильском, не осталось поэзии и доминирует футбольная проза, появился Неймар – игрок, который хочет спасти поэзию.

Уже в «Сантосе» в 13-летнем возрасте Неймар выделялся и считался будущим чемпионом. Он представитель поколения, которое растили и тренировали для великой цели. Очень часто игроки не оправдывают возложенных на них надежд. Однако случай Неймара – совершенно не такой. Он не только волшебно обращается с мячом, но и обладает природной харизмой, невероятным обаянием и способностью формировать позитивный имидж, как настоящая поп-звезда. Ему удалось завоевать женские (и не только женские) сердца, его уважают фанаты клубов-соперников и игроки, бывшие и действующие. За годы, проведенные в «Сантосе», он успел продемонстрировать все свое мастерство, весь талант дриблера, подтвердив тем самым, что готов продолжать традиции.

Да, Неймар – поэт, граффитист: его сонетами исписаны все городские стены. Его прическа, привычка поднимать воротник и яркие празднования голов – часть его поэтического выступления. Неймар – народный кумир современности, полный жизни и энергии, безоговорочная звезда. Он обладает великолепным видением поля, убийственным пасом и отменной реализацией голевых моментов. Он не просто классный дриблер – его дриблинг не для красного словца, как в случае Робиньо, который был плох в завершении атак и играл в одно-два касания лишь на публику. Неймар находится на ином техническом уровне, его стиль вычурный, но пугающе эффективный. Действенный, но привлекательный для зрителя.

Дальнейшее развитие его игры мне видится чрезвычайно интригующим. В свое время активно муссировалась тема его способности адаптироваться к игре «селесао», и Кубок конфедераций показал, что он справился блестяще. Пентакампеоны играют в стиле, максимально раскрывающем потенциал Неймара. Теперь все ждут, сможет ли он вписаться в состав «Барселоны». «Сантосу» удалось сохранить его до 2013 года. Для самооценки бразильцев было очень важно, что футболист такого уровня, находившийся в расцвете сил, не уехал в Европу при первой возможности, а поиграл на родине. Но если честно, в «Сантосе» он был предоставлен сам себе, и я надеялся, что он перейдет в «Барселону».

– Сможет ли поэзия Неймара прийтись ко двору в прозаической «Барселоне»?

– Футбол «Барселоны» не прозаичен. Это совершенно новая футбольная мутация, в которой сочетаются владение пространством и расширение фронта атаки за счет флангов. В ней слышатся отголоски голландского тотального футбола и черт, характерных для Южной Америки – например, игры пяткой. Да, можно сказать, что этот футбол написан прозой – но он мобилен и не слишком строго структурирован. Присутствие Месси и обилие вскрывающего оборону дриблинга не оставляют сомнений в доминирующей роли южноамериканского футбола. По моему мнению, «Барселона», когда она находится в своей наилучшей форме, добивается невозможного и строит квадратуру круга – объединяет прозу и поэзию, европейский и южноамериканский футбол, отходит от привычной дихотомии. Что изменится с приходом Неймара? У них с Месси разные стили. Дриблинг Лионеля не столь пышный и экспрессивный, как у Неймара, – он рациональный. У его движений с мячом есть ореол таинственности – вам трудно осознать, как он это делает. Он движется не по-бразильски. У него совершенно инопланетная интуиция – его шестое чувство подсказывает ему, когда именно ошибется оппонент или когда появится свободная зона. Месси – касательная к эллипсу Неймара.

3. Можи-дас-Крузис

Хаотичное движение: скутеры и мотоциклы непрестанно сигналят. Эстакады, небоскребы, социальное жилье, нависающие над пробками виадуки, промышленные предприятия, дорожные работы, фавелы. Сан-Паулу – 11-миллионный мегаполис, кажущийся бесконечным: он словно вцепляется в своих гостей мертвой хваткой, не желая отпускать. Город раскинулся по обе стороны широкого трехполосного шоссе Айртона Сенны – самой новой магистрали в стране, получившей свое название в честь национального героя, знаменитого гонщика, уроженца Сан-Паулу, погибшего во время Гран-при «Формулы-1» в Имоле в 1994 году.

Автобус отходит с автовокзала «Тиете», крупнейшего в Латинской Америке и второго по величине в мире после Центрального вокзала Нью-Йорка; куда ни глянь, всюду снуют пассажиры. Автобус отправляется без опоздания, но прорваться через городские пробки ему удается не сразу – он медленно плетется рядом с грузовиками и прыгающими из ряда в ряд легковушками. Сразу за терминалом оплаты начинается шоссе. Направляясь в сторону муниципалитета Итакуакесетуба, автобус, наконец, вырывается из лап города на зеленый простор – окружающие город холмы словно нарисованы под линейку. В небе парят воздушные змеи, а выглядывающие из-за деревьев пыльные, иссушенные футбольные поля указывают на расположившиеся на холмах фавелы. Здания из красного кирпича как будто построены ребенком, играющим с конструктором «Лего»: временные крыши, спутниковые тарелки, огромные строительные навесы для так и не оконченных работ. Застойные водоемы, сгоревшие машины, дети, которые пересекают трассу на велосипедах, возвращаясь с покупками из магазина.

Затем начинается крутой спуск к подножию Серра-ду- Итапети. Внизу нас ждут небоскребы Можи-дас-Крузис, одного из муниципалитетов региона Альту-Тиете на востоке агломерации Сан-Паулу. Здесь играл в футбол Неймар да Силва Сантос, и здесь же родился его сын, Неймар Жуниор. Население муниципалитета за последние 15 лет удвоилось за счет притока жителей из пригорода и теперь составляет около 400 тысяч человек. Здесь они живут, отсюда каждое утро едут на работу в столицу штата, а каждый вечер терпеливо ждут возможности втиснуться в один из вагонов отходящего от станции Луз пригородного поезда 11-й линии железной дороги Сан-Паулу, который, скрипя и пыхтя, доставляет их обратно домой.

В Можи хотя бы есть работа: промышленные гиганты, такие как General Motors, производитель тракторов Valtra и металлургический концерн Gerdau, владеют здесь заводами, которые и обеспечивают боˊльшую часть населения работой. Сфера услуг представлена двумя крупнейшими предприятиями в сфере цифрового маркетинга: Tivit и Contractor. Процветает и аграрный сектор: здесь массово выращиваются овощи, грибы, хурма, мушмула и цветы, в основном орхидеи – самые прекрасные из них выставляются в центре «Orquidario Oriental», привлекающем огромное количество туристов. «Ориент» – от слова «восток»? Да, вы абсолютно правы.

В начале XX века Можи испытал приток эмигрантов из Японии, занимавшихся сельским хозяйством, садоводством и торговлей. Им удалось создать живое и цветущее сообщество, не забывающее свои корни – об этом свидетельствуют многочисленные памятники, рестораны, культурные объединения, фестивали, школы, а также побратимские связи с городами Тояма и Секи. К сожалению, находившиеся на въезде в город тории, ворота в японском стиле, символ связи мигрантов с родиной, убрали из соображений санитарии и безопасности – прошедшие весной 2013 года ливни сильно их повредили.

К счастью, погода не разрушила другой символ Можи. 13-метровая блестящая скульптура из нержавеющей стали на первый взгляд напоминает Дон Кихота Ламанчского, но на самом деле установлена в честь Гашпара Ваша к 450-му дню рождения города. Гашпар Ваш был золотоискателем, проложившим дорогу из Сан-Паулу в Можи и в 1560 году основавшим город. От Авенида-Энженейру-Мигель-Жемма, где расположен сияющий памятник основателю города, пришедшему сюда в поисках золота (или аборигенов, которых он мог бы поработить), автобус доехал до вокзала Жеральду Скавоне за несколько минут. Всего же 50-километровая поездка из Сан-Паулу до Можи заняла ровно час.

По мощеным улицам Вила Индустриаль мы подъехали к муниципальному стадиону «Франсишку Рибейро Ногейра», более известному как «Ногейран». Огромные ворота закрыты, но для нас их отворят. Этот стадион – домашний для футбольного клуба «Униан Можи-дас-Крузис», отметившего 7 сентября 2013 года вековой юбилей. Его основателями были белый торговец сукном Чиквинью Вериссимо и темнокожий сапожник Альфреду Кардозо. Первый день истории клуба совпал с днем независимости Бразилии. Цвета формы «Униана» – красно-белые или просто красные, а талисманом ему служит змея из долины Тиете – в переводе с местного диалекта Можи означает «река кобр».

«Униан» – один из старейших футбольных клубов региона. Здесь знакомились с мячом выступавший за «Штутгарт» и «Нюрнберг» Какау, Майкон Лейти (сейчас числится в «Наутико») и Фелипе, выступающий за «Фламенго». На всем протяжении своей истории «Униан» курсировал между любительской лигой – в 1947 году он стал победителем местного любительского чемпионата – и низшими бразильскими лигами.

1980-е и начало 1990-х стали золотыми для «Униана» годами – клуб был близок к выходу в высший дивизион Лиги Паулисты. Однако сделать это «Униану» не удалось, а единственный трофей ему принесла победа во втором дивизионе штата Сан-Паулу в 2006 году. Спустя три года случился худший для клуба сезон. «Униан», известный среди местных жителей как «Бразинья», стал «худшей командой в мире», потерпев 18 поражений в 19 матчах и пропустив 75 мячей в свои ворота. Эти показатели, конечно же, привели к падению клуба в четвертый дивизион. Сегодня его дела идут ненамного лучше – как на поле, так и в финансовом смысле. Положение клуба настолько бедственное, что празднования по поводу столетия прошли крайне скромно. Президент «Униана» Сенерито Соуза заявил, что более масштабные мероприятия могут состояться, когда обстановка будет более благоприятной.

Тем временем игроки готовятся к следующему матчу чемпионата. В 11:30 основной состав выходит на двустороннюю игру против резервистов. Солнце нещадно печет, и дымовая труба из красного кирпича на противоположной стороне стадиона бросает тень на зеленый газон.

«Униан», известный среди местных жителей как «Бразинья», стал «худшей командой в мире», потерпев 18 поражений в 19 матчах и пропустив 75 мячей в свои ворота.

За забором, отделяющим поле от трибун, которые вмещают до 10 000 зрителей, спортивный директор Карлос Ювенсио наблюдает за молодежью. Карлос носит прозвище Pintado – «разрисованный» – из-за белых пятен, которые витилиго оставило на его красивой темной коже. Когда игроки уходят в раздевалку, у меня появляется возможность с ним побеседовать.

– Каким игроком был Неймар да Силва Сантос-старший, отец Неймара Жуниора? – спрашиваю я.

– Хороший нападающий, выступал под седьмым номером, – отвечает Пинтадо. – Он играл на фланге. Быстрый, умелый, хорошо обращался с мячом и не стеснялся показать это сопернику. Веселый был парень – открытый и приятный. С ним было легко найти общий язык.

Это мнение разделяют и другие одноклубники Неймара-старшего – защитники Монтини и Дундер, а также вратарь Альтаир. Все единодушны в том, что Неймар классно работал с мячом – классический форвард, который забивал не так часто, но здорово вел игру и делал навесы.

Тон разговора немного меняется, когда я прошу Пинтадо сравнить отца и сына и рассказать, какие черты Неймар Жуниор унаследовал от отца. Пинтадо, игравший под третьим номером с Неймаром-старшим в «Униане», помнит его сына совсем ребенком. «Он брал Жуниора на тренировки, тот был своего рода талисманом команды». По мнению Пинтадо, отца и сына объединяют чувство мяча и талант дриблера, однако Неймар Жуниор более резкий, легкий, быстрый и изобретательный. Бывший вратарь «селесао» Валдир Перес, игравший на ЧМ-1982 в Испании, а в 1993 и 1995 годах работавший тренером «Униана», с ним согласен: «Неймар Жуниор лучше в дриблинге и завершении атак – его проходы чаще всего заканчиваются ударом». Лино Мартинс, игравший на закате карьеры вместе с Неймаром-старшим и тренировавший его сына в академии «Сантоса», добавляет: «Жуниор техничнее, чем отец».

Неймар да Силва Сантос перешел в «Униан Можи» в 1989-м, когда ему было 24 года. Он родился в Сантосе 7 февраля 1965 года и стал вторым ребенком в семье домохозяйки Беренис и механика Илземара. У него есть брат Жозе Бенисиу по прозвищу Нисиньо и сестра Жанна Д’Арк, или Джейн.

В детстве и юности он выступал за молодежные команды «Сантоса». В 16-летнем возрасте перешел в клуб «Португеза Сантиста», где и начал профессиональную карьеру. Впоследствии он менял один клуб за другим. Каждый из них был довольно малоизвестен: «Танаби» из штата Сан-Паулу, «Итурама» и «Фрутал» из Минас-Жерайс. Именно там, на юго-востоке Бразилии, Неймар-старший подхватил туберкулез и выбыл на год. Тогда он принял решение закончить с футболом и устроиться механиком в отцовскую мастерскую, но вскоре получил предложение от «Жабакуары», одного из старейших клубов города Сантоса.

Его отцу эта идея была не слишком по душе, но Неймар-старший согласился вернуться в футбол. В будни он работал механиком, а по выходным играл. Ему удалось здорово выступить в четырех матчах подряд, в последнем из которых его команде противостоял «Униан Можи». Арбитр Дульсидио Вандерлей Бошилья посоветовал представителям «Можи» обратить внимание на Неймара, и те заинтересовались. Сразу по окончании первого собеседования его отправили на тренировку с основным составом. А после второго с президентом клуба Жозе Эдуардо Кавальканти Тейшейрой, известным как Адо, Неймар подписал контракт на один сезон, до 1989 года. «В то время зарплаты были не столь высоки, – вспоминает Пинтадо. – Главным спонсором был Университет Можи. Мы получали около 350 реалов в месяц, но на жизнь этого хватало».

После многих лет скитаний между клубами Неймар нашел себе дом в Можи. Он превосходно играл и считался одним из лучших в Лиге А3. Он выступал так здорово, что заинтересовал и другие клубы региона. В матче на старом стадионе «Руа Касарежос» против клуба «Рио-Бранко» из небольшого городка Американа в штате Сан-Паулу Неймар так понравился его представителям, что они решили заполучить его любой ценой.

Несмотря на поражение от «Униана», «Рио-Бранко» выиграл чемпионат. Для укрепления состава клубу был нужен нападающий. Они предложили Неймару достойную зарплату, и тот планировал согласиться. Это было редкой возможностью заработать, одной на миллион. Бывший казначей «Униана» Моасир Тейшейра вспоминает: «Ему были нужны деньги, чтобы обеспечивать семью. Он хотел купить дом для родителей, живших в Байшада-Сантисте». Неймар проинформировал руководство клуба о своем желании уйти, но те не планировали его отпускать.

«Он был нашим лучшим нападающим. Он отличный парень и заслуживал всего, ради чего трудился», – говорит бывший казначей. Вместе с девятью болельщиками «Униана» Моасир организовал инициативную группу, участники которой решили покрыть разницу между контрактом Неймара-старшего и предложением «Рио-Бранко» за счет собственных средств. 21 декабря 1989 года соглашение было достигнуто и скреплено десятью подписями. Группа инвесторов приобрела права на футболиста, удостоверившись, что он продолжит выступления за «Можи». Сделка обошлась примерно в 100 тысяч новых крузадо, по 10 тысяч на каждого участника «без процентов и без прибыли», – поясняет Моасир. Сегодня эта сумма составила бы около 55 тысяч реалов, или 17 тысяч евро.

Вместе с девятью болельщиками «Униана» Моасир организовал инициативную группу, участники которой решили покрыть разницу между контрактом Неймара-старшего и предложением «Рио-Бранко» за счет собственных средств.

По тем временам это были солидные деньги! Неймар наконец-то смог купить своей матери дом в Сан-Висенти, а себе «Опель Монца». Он чувствовал себя богачом, но экономические и финансовые реформы президента Колора лишили его всех сбережений. В первой половине 1990 года Неймар играл за «Униан», а во второй, когда клуб не принимал участия ни в одном турнире, выступал за «Коритибу», «Катандувенсе» и «Леменсе». К тому времени он захотел завести семью. В 1991 году, в возрасте 26 лет, Неймар обвенчался с Надин Гонсалвес в церкви Святого Петра в Сан-Висенти. Они познакомились, когда восходящей звезде «Португезы Сантисты» было 18 лет, а Надин – на два года меньше.

Их первенец появился на свет в 2.15 5 февраля 1992 года в Можи-дас-Крузис. Днем ранее у Надин отошли воды, и ее привезли в больницу Санта-Каса-де-Мисерикордиа – впечатляющее здание в белых и светло-голубых тонах, не похожее ни на одно из сооружений вокруг. Роды прошли естественным путем и без осложнений – мать и сын были здоровы. Ребенок весил 3780 граммов. Лишь после родов стало известно, что это мальчик – ведь денег на УЗИ у пары не было.

Первым врачом, наблюдавшим мать и сына, был ныне покойный Луис Карлос Бакки, после чего их принял Бенито Клеи. Именно он выписывал их из больницы. Будучи болельщиком «Униана», он знал, что это ребенок одного из игроков клуба, но лишь много лет спустя, вновь увидев свидетельство о рождении Неймара Жуниора, Клеи понял, что помог появиться на свет звезде «Сантоса». «Тогда Неймар Жуниор еще не носил ирокез, и его было трудно узнать», – шутит заведующий отделением гинекологии и акушерства больницы Санта-Каса. Домой чету да Силва Сантос сопровождал физиотерапевт «Униана» Атилио Суарти – Неймар-старший позвонил ему и попросил встретить их из больницы.

Но как же назвать ребенка? Родители никак не могли решить. Надин поначалу хотела назвать его Матеус – отец был не против. Они звали его этим именем на протяжении недели, но им казалось, что оно не подходит, и Неймар-старший, регистрируя сына, вдруг передумал и дал ему собственное имя – Неймар, добавив к нему «Жуниор» – младший. Для родных он был просто Жуниньо.

После рождения сына Неймар приехал в гостиницу, где остановилась команда, в полной эйфории. Он поклялся, что его сын однажды станет лучшим футболистом Бразилии всех времен.

Надин и Неймар-старший были на седьмом небе от счастья. Валдир Перес вспоминает: «После рождения сына Неймар приехал в гостиницу, где остановилась команда, в полной эйфории. Он поклялся, что его сын однажды станет лучшим футболистом Бразилии всех времен». Это заявление спровоцировало поток дружеских подколов и снисходительных комментариев.

Семья да Силва Сантос проживала в корпусе С кондоминиума «Сафирас» в районе Родейо по адресу Авенида-Эзелину-да-Кунья-Глория, 593. Это был жилой дом среднего класса, построенный металлургическим консорциумом в трех километрах от центра города. Здание пастельных цветов располагалось у подножия Серра-ду-Итапети, откуда открывалась панорама на Можи. Семья занимала квартиру среднего размера, оплачиваемую «Унианом». Сегодня немногие жильцы смогут вспомнить кучерявого мальчишку, который провел здесь первые четыре года жизни. «У них была спокойная и скромная семья – они не привлекали к себе особого внимания», – вспоминает Лисианор Родригес, один из соседей четы да Силва Сантос.

Одним воскресным днем в июне 1992 года, после матча против «Матонесе», в котором Неймар-старший принес «Униану» ничью, и перед вечерней тренировкой он решил поехать в Сан-Висенти, чтобы повидаться с семьей. Неймар загрузил автомобиль и отправился в путь – Надин сидела рядом с ним, а Жуниньо, которому едва исполнилось четыре месяца, спал на заднем сиденье. День выдался дождливым, и асфальт двухполосного шоссе Индиу-Тибириса был мокрым. Путь лежал через длинный спуск с горы, даже в сухую погоду сложный и опасный. Через каждые 100 метров стояли знаки, предупреждающие о тумане или ограничении скорости до 40 км/ч. Внезапно одна из машин выехала на встречную полосу для обгона – прямо перед Неймаром. Он вывернул руль и попытался уйти от столкновения, но на пятой передаче это было невозможно. Выполнявший маневр автомобиль врезался в его машину, протаранив ее со стороны водителя.

Их машина висела на краю обрыва над рекой. Надин не могла выйти со своей стороны – она бы непременно упала в бушующий горный поток. Один или два автомобиля остановились, чтобы помочь им, и Жуниньо, весь в крови, нашелся под сиденьем.

Левая нога Неймара-старшего вдруг оказалась справа: тазовая и лобковая кости были вывихнуты. Он не мог пошевелиться. В отчаянии он сказал супруге, что умирает. Оглянувшись, они не увидели Жуниньо и подумали, что он вылетел из автомобиля от удара и его было уже не вернуть. Неймар-старший молил бога, чтобы тот забрал его жизнь, но спас Жуниньо. Их машина висела на краю обрыва над рекой. Надин не могла выйти со своей стороны – она бы непременно упала в бушующий горный поток. Один или два автомобиля остановились, чтобы помочь им, и Жуниньо, весь в крови, нашелся под сиденьем. Родители были вне себя от страха за сына. Машина «Скорой помощи» доставила их в ближайшую больницу.

Когда Неймар смог вновь увидеть жену и сына, Надин была в порядке, за исключением нескольких царапин. Голова Жуниньо была плотно перебинтована: кровоточил небольшой порез, полученный от осколка.

Неймару-старшему повезло меньше: вывих тазовой кости, серьезная травма. Ему потребовалась срочная операция. После нее он еще десять дней пролежал в больнице и четыре месяца провел дома в кровати, где специальное устройство помогало ему сохранять неподвижность. Он расстался с футболом на целый год и был вынужден пройти сложное лечение, реабилитацию и курс физиотерапии под руководством Атилио Суарти и массажиста «Униана» Антонио Гуаццелли. Эта авария сильно повлияла на всю его дальнейшую карьеру – Неймар так и не смог полностью вернуться к былым кондициям. Однако с футболом он не расстался – он жил этой игрой, футбол был делом его жизни.

31 мая 1995 года Неймар надел знаменитую красную форму «Униан Можи» для участия в товарищеском матче. Встреча была посвящена открытию нового «Ногейрао». Соперником «Можи», выступавшего в то время во втором дивизионе, стал «Сантос», игравший в высшем дивизионе Лиги Паулисты. В составе «Сантоса» выступали такие известные футболисты, как Тониньо Серезо и Жамелли. Тренировал «Можи» Валдир Перес, а лидерами команды были голкипер Арольдо Ламуньер и Рикарду.

В той игре друг против друга сошлись сын Пеле Эдсон Шолби Насименту, известный как Эдиньо, и Неймар да Силва Сантос, отец будущей звезды Неймара Жуниора. Первый всегда руководствовался наставлениями отца, второй – сам отец, который должен был давать правильные советы своему сыну (что он продолжает делать и сегодня), чтобы тот вырос великим футболистом. Для 25-летнего Эдиньо, защищавшего ворота «Сантоса», это был обычный матч. Неймару-старшему было уже 30 лет, и ему эта игра запомнилась навсегда – он играл против великого «Сантоса» и исполнял штрафные. Однако Эдиньо с легкостью парировал все его удары. Какая жалость – «Можи» играл на победу, но вероятность выиграть у профессионалов была незначительной. Матч завершился вничью, 1:1 – в составе «Сантоса» отличился Жамелли, а в составе «Униана» – Жилсон да Силва. Так или иначе, результат был достойным, и мероприятие прошло с успехом.

Неймар-старший вернулся домой, чтобы начать новую жизнь, которая припасла для него немало сюрпризов.

Год спустя, 11 марта 1996 года, в семье да Силва Сантос случилось новое пополнение – родилась дочь Рафаэла. После многих счастливых лет в «Униане» Неймар решил, что пришла пора новых приключений. Он на время вернулся в родительский дом в районе Наутика в Сан-Висенти и начал искать новый клуб. На этот раз он оказался в «Операриу» из города Варзеа-Гранди, штат Мату-Гросу.

Президент клуба Маниньо де Баррос видел игру Неймара за клуб «Батель» из Параны и хотел, чтобы тот усилил команду. Он не знал имени игрока, который показывал великолепную игру и даже забил мяч. Уже в перерыве де Баррос узнал у своего нападающего Лауриньо, кто этот парень, а после финального свистка встретился с Неймаром-старшим и предложил ему переехать в Варзеа-Гранди.

Неймар взял паузу – ему хотелось обсудить все с родными. Лишь после того как руководство «Операриу» подтвердило, что он сможет взять с собой семью, Неймар принял предложение.

Его дебют состоялся в полуфинале чемпионата Мату-Гросу, и Неймар сразу же доказал, что возложенные на него надежды не напрасны: он забил сам и ассистировал партнеру, и его новая команда победила «Касеренсе» 4:1. В финале «Операриу» противостоял «Униан» из Рондонополиса. Неймар пропустил первый матч на выезде, который закончился ничьей. В ответной игре 3 августа 1997 года, уже при участии Неймара, «Операриу» праздновал успех – 2:1.

Для «Операриу» это был уже 12-й титул чемпионата Мату-Гросу. Для Неймара да Силвы Сантоса этот успех стал единственным в карьере, которую он завершил в том же году в 32-летнем возрасте. Он чувствовал себя старым: после аварии тело уже не так хорошо слушалось его, как раньше. На тренировках и во время матчей он все чаще ощущал боль. Постоянные переезды утомляли Неймара и его семью. Новые контракты становились все менее прибыльными, и он уже не надеялся достичь чего-то большого. Неймар-старший вернулся домой, чтобы начать новую жизнь, которая припасла для него немало сюрпризов.

4. Сан-Висенти

Кубки, трофеи, медали всевозможных цветов, форм и размеров за достижения в разных видах спорта: музей яхт-клуба «Тумиару» полон напоминаний о минутах славы, накопленных за 108-летнюю историю.

Все началось с идеи «объединить молодых людей посредством спорта, в особенности водных видов». Изначально клуб располагался на побережье Сан-Висенти недалеко от старинного порта Тумиару, в честь которого и получил свое название. Сегодня же клубу принадлежит здание номер 167 на площади, которую местные зовут Почтовой и которая носит имя полковника Лопеша. Фасад черно-белого двухэтажного здания украшает эмблема клуба: два скрещенных весла, спасательный круг и дата основания – 1905 год. Мы находимся в самом центре Сан-Висенти – первого города, основанного португальцами в Южной Америке 22 января 1532 года.

Муниципалитет Сан-Висенти находится в регионе Сантос и делит остров с одноименным соседним городом. Он известен как центр торговли и туризма, привлекающий толпы гостей. Одна из главных достопримечательностей – памятник работы знаменитого архитектора Оскара Нимейера, воздвигнутый в честь 500-летия открытия Бразилии: белая платформа на острове Порша, с которой открывается завораживающий вид на побережье. Великолепное зрелище; если окажетесь в этих местах, не пропустите его.

Экскурсия по той части клуба «Тумиару», что находится в городе, а не у залива, также заслуживает внимания. В его инфраструктуру входят открытый бассейн, тренажерные залы, гимнастический зал для капоэйры, танцев, тайчи, дзюдо и гимнастики, а также площадка для футзала. Площадка громадная – с полукруглыми арками, огромными, пропускающими свет окнами, трибунами по бокам и деревянным паркетом, затертым из-за долгих лет эксплуатации. Сейчас раннее утро, и зал пустует – тренировки проходят после обеда. Именно здесь шестилетний Неймар Жуниор начал играть в футбол.

Мяч, a bola, всегда был его любовью, даже страстью. Его жажда мяча настолько неутолима, что в одном из интервью в мае 2012 года он заявил: «Мяч – это самая ревнивая женщина в мире. Если не относиться к ней хорошо, она не будет тебя любить, а лишь причинит боль. Я же люблю ее до смерти».

Эта страсть была с ним с раннего детства. Его мать Надин вспоминает, как однажды отправилась на рынок за картофелем и взяла с собой сына. Двухлетний Жуниньо увидел на проезжей части желтый пластиковый мячик и, рискуя жизнью, ринулся за ним. Как тысячу раз говорил сам Неймар и подтверждает Надин, он не расставался с мячом даже в постели. Спустя несколько лет Неймар собрал в своей комнате коллекцию из 54 мячей. Комната, казалось, принадлежит мячам, а не ему. Их было так много, что Неймару приходилось ютиться в самом углу кровати. А bola можно увидеть и на его детских фотографиях. На одной из них, сделанной в совсем юном возрасте, Неймар, одетый в форму «Сантоса», держит под мышкой черно-белый кожаный мяч.

«Мяч – это самая ревнивая женщина в мире. Если не относиться к ней хорошо, она не будет тебя любить, а лишь причинит боль. Я же люблю ее до смерти».

Неймар-старший изумился, увидев, что трехлетний Жуниньо не просто хватал мяч с криком «моё!», но и отдавал ответный пас. Футбол был для ребенка чем-то важным, чем-то серьезным. У него было настоящее jeto, как бразильцы называют природную склонность, талант. В доме родителей Неймара-старшего в районе Наутика-3 все спали в одной комнате – мать, отец и дети. Между матрацем, гардеробом и комодом было очень мало свободного места, но Жуниньо его хватало, и он постоянно играл в футбол. Матрац идеально подходил для оттачивания вратарских навыков: блокирования ударов, бросков в угол и спасений на линии. Когда он от этого уставал, просил свою сестру и кузину Дженнифер исполнить роли штанг и начинал тренировать штрафные и пенальти.

Тем не менее для того чтобы впервые обратить на себя внимание, Неймару Жуниору мяч не понадобился. Роберто Антонио дос Сантос, более известный как Бетиньо, с жаром рассказывает о первой встрече с будущей звездой футбола: «В конце 1998 года я смотрел матч на пляже Итараре в Сан-Висенти – «Тумиару» против «Реканто де ла Вилла». Волнуясь за своего сына, я постоянно оглядывался и искал его взглядом. Вдруг я заметил маленького мальчика, худого как щепка, с короткими волосами и соломинками вместо ног. Он бегал вверх-вниз по временной трибуне, построенной специально для матча. Не останавливаясь ни на секунду, он бежал в гору без всякого труда, как будто по ровной дороге, как будто на его пути не было никаких барьеров. Его выносливость, ловкость и координация меня поразили. Для такого маленького мальчика это было совсем нетипично, и у меня появилась идея. Я спросил своего друга, кто этот мальчик, и он ответил, что это сын Неймара, игравшего за «Реканто» и только что реализовавшего пенальти. Я взглянул на отца – он был хорошо сложен и здорово контролировал мяч. Затем я посмотрел на Надин, которая присутствовала на игре – она высокая и стройная. Мне сразу стало понятно, в кого пошел малыш – у него великолепная генетика. Я задумался: а как бы он играл в футбол?»

Вот как была открыта звезда, которая сегодня у всех на устах.

Рассказ 56-летнего Бетиньо постоянно прерывается смешками. Выступавший на правом фланге атаки Бетиньо, родившийся в Сан-Висенти, сейчас работает скаутом академии «Сантоса» и колесит в поисках талантов по всей стране, даже по всему миру. В 1990 году Бетиньо нашел мальчика по имени Робсон де Соуза, сегодня известного как Робиньо, в футзальном клубе «Бейра-Мар». С тех пор Робиньо успел поиграть за такие знаменитые клубы, как мадридский «Реал», «Милан» и «Манчестер Сити».

В своем офисе на втором этаже «Вила Белмиро», стадиона «Сантоса», Бетиньо рассказывает о юном Неймаре Жуниоре с видимым удовольствием: «В то время я тренировал команду яхт-клуба «Тумиару». Я собирал команду мальчиков 1991–1992 годов рождения для выступлений в Лиге Сан-Висенти. По завершении игры я спросил Неймара-старшего, могу ли я взять его сына на пробную тренировку в «Тумиару». Он принял приглашение и привел мальчика ко мне. Когда я впервые увидел его с мячом, мое сердце сразу забилось как сумасшедшее. Я увидел, насколько гениальным футболистом он может стать. Я понял, что молния ударила два раза в одно и то же место: сначала Робиньо, а теперь еще один бриллиант, и тоже из Сан-Висенти. Талантливые игроки появляются там, где народ живет беднее. Многие жители Сан-Висенти приехали из бедных регионов, их семьи не могут себе позволить жить в Сантосе, потому что там слишком дорого. Это настоящая золотая жила».

Талантливые игроки появляются там, где народ живет беднее.

Вставить хоть слово поперек рассказа Бетиньо почти невозможно. Однако мне хотелось понять, как Бетиньо с первого взгляда распознал талант мальчишки, бегавшего по трибуне. На это последовал вдохновляющий ответ: «Бог даровал мне талант определять игроков, которые делают игру и всегда находятся на шаг впереди других».

Стоит отметить, что Бетиньо к тому времени, когда он впервые увидел Неймара, уже пять или шесть лет работал скаутом, что вкупе с божьей помощью и талантливыми ребятишками из Можи-дас-Крузис помогло ему в поиске.

Но чем же именно выделялся Жуниньо? «Неймар прямо светился футболом. Уже в шесть лет он обладал собственным стилем. Он был быстр, уверен в себе, невероятно изобретателен и умел рождать голевые моменты из ничего. Он любил финтить, классно бил по воротам и без тени сомнения шел прямо на соперника. Он не был похож ни на кого – его можно было бы легко узнать из тысячи мальчишек того же возраста».

Бетиньо объясняет свою мысль на примере музыки, а именно самбы: «Когда я включал самбу, Неймар кружился, танцевал, двигался точно так же, как если бы у него в ногах был мяч». Несмотря на несколько лишних килограммов, Роберто Антонио дос Сантос делает несколько шагов, демонстрируя движения бедер и ног, без которых нельзя стать великим бразильским футболистом. Продолжая, Бетиньо говорит: «Движения Неймара больше всего напоминали джингу».

«Когда я включал самбу, Неймар кружился, танцевал, двигался точно так же, как если бы у него в ногах был мяч».

Джинга – это основной элемент капоэйры, бразильского боевого искусства, с которым Бразилию познакомили африканские рабы. В нем сочетаются борьба, танец, музыка и язык тела. Джинга – серия координированных движений рук и ног, которые запутывают соперника, мешают ему нанести акцентированный удар и дают возможность капоэйристе контратаковать. В самой же капоэйре связаны воедино чувственность, мастерство и проворство. Слово восходит к старофранцузскому jangler, которое, в свою очередь, произошло от латинского ioculari – «веселиться, шутить, дурачиться».

Но оставим этимологию. Джинга – нечто магическое, то, что впитывается бразильцами с молоком матери. Это дар, врожденный талант к движению – танцевальному и футбольному, – позволяющий развлекаться на футбольном поле, издеваться над соперником. Джинга – душа бразильского футбола, его отличительная черта. И именно искусством джинги, если верить Бетиньо, Неймар овладел в совсем юном возрасте.

Бетиньо продолжает: «Чего ему не хватало, так это силы и выносливости, но для мальчишки его возраста это абсолютно нормально. Ему нужно было улучшать навыки работы с мячом, совершенствовать технику в командной игре и при этом не растрачивать свою страсть к дриблингу».

Бетиньо отдавал всего себя развитию Неймара. Однажды он взял его с собой на футзальный турнир в соседний город Джабаквара. Команда одержала победу, а Неймар Жуниор стал лучшим бомбардиром и лучшим игроком турнира. Бетиньо неизменно приглашал его в команды, которые тренировал: «Португеза», «Грематаль», снова «Португеза».

Итак, Неймар со своей кудрявой головой и недостачей нескольких зубов, одетый в бело-голубую футболку с гербом со скрещенными веслами на груди, начал заявлять о себе на разноцветном паркете футзального поля. Футзал (или мини-футбол) был изобретен в 1933 году профессором Хуаном Карлосом Сериани Гравьером из Монтевидео, желавшим научить своих студентов играть в футбол на маленькой площадке. Жуниньо выступал под седьмым номером и крайне серьезно выглядел на своей фотографии на членском билете клуба «Тумиару» под номером 1419.

Неймар был особенным: он невероятно умный игрок. Его мысль работала очень быстро – он просчитывал ситуацию на несколько ходов вперед.

Надежды Бетиньо были не напрасны. Он знал, что нашел настоящую жемчужину. Он продолжает свой рассказ: «Неймар был особенным: он невероятно умный игрок. Его мысль работала очень быстро – он просчитывал ситуацию на несколько ходов вперед. Всегда был на шаг впереди – знал, где окажется мяч и что предпримет его соперник. Впитал каждый совет, который давал ему я и другие тренеры. Неймар их переварил и принял на вооружение. Он всегда приходил на тренировку первым и был последним, кто с нее уходил. Да и просто любил работать с мячом. Я вспоминал Робиньо в том же возрасте и приходил к выводу, что Неймар, пожалуй, более одарен. Я сказал его отцу: «Из вашего сына может вырасти величайший футболист. Он будет по меньшей мере так же хорош, как Робиньо».

Даже когда семейный бюджет трещал по швам, родители старались делать для него все возможное. Они привили ему честность, искренность – они воспитали отличного парня.

Неймар-старший, не достигший вершин своей профессии, доверился Бетиньо, при этом, конечно, интересуясь прогрессом сына.

Бетиньо говорит: «Он очень близок и с отцом, и с матерью, и они постоянно следили за тем, чем он был занят. Они всегда относились к нему с любовью и теплотой. Даже когда семейный бюджет трещал по швам, родители старались делать для него все возможное. Они привили ему честность, искренность – они воспитали отличного парня».

Но каким он был в шесть лет?

«Он был счастливым ребенком – всегда улыбчивый, веселый. Он всегда был очень приятным, обаятельным. Учился хорошо и прилежно. Он отлично ладил как с ровесниками, так и со взрослыми. Каждому он был другом, в компании показывал себя как прирожденный лидер. Его друзья доверяли ему из-за того, каким надежным он был на поле. Я очень горжусь тем, что приложил руку к развитию того игрока, которого сегодня знает весь мир».

Бетиньо показывает их совместные фотографии, в том числе снимок, который Неймар Жуниор выставил в «Инстаграме» после одной из игр. Также он демонстрирует белую футболку «Сантоса» с дарственной надписью: «Моему первому тренеру с любовью от твоего друга, футболиста Неймара Жуниора».

Молодому человеку, играющему теперь под 11-м номером в «Барселоне», есть за что благодарить Бетиньо и его орлиный глаз – ведь именно он первым оценил потенциал Неймара и открыл ему мир футбола. В свою очередь, Бетиньо в долгу перед Неймаром и его семьей за их верность и достоинство: «В 2002 году «Сантос» попробовал умыкнуть Неймара, но на меня приглашение не распространялось. Его отец ответил отказом: «На данном этапе моему сыну нужен Бетиньо». Когда «Сантос» возобновил попытки и смог согласовать контракт, Неймар-старший настоял на том, чтобы меня взяли на работу в клуб. Своей работой я обязан именно ему», – смеется Бетиньо.

На мой вопрос, что он думает о сегодняшнем положении своего ученика, Бетиньо отвечает: «Уже в 2009 году, начиная играть за основную команду «Сантоса», он выглядел невероятно. С тех пор он повзрослел, еще больше отточил свое мастерство. В последующие годы он выиграл множество индивидуальных и командных трофеев. Этот позитивный опыт он возьмет с собой в «Барселону».

Но как на его выступлениях отразится игра в одной команде с Месси, Иньестой и Хави? «Когда Пеле играл за сборную на победном ЧМ-1970, среди его партнеров были Ривелино, Тостао и Жаирзиньо. Неймар – звезда в окружении других звезд. Я надеюсь, что вскоре он станет лучшим в мире. Уверен, Неймар превзойдет Месси и, подарив столько радости моей стране, поделится ею и со всем остальным миром».

5. Прая-Гранди

Он вытирает руки тряпкой и поправляет прическу, после чего бросает взгляд вперед, указывая на развернувшуюся неподалеку стройку, и говорит: «Вот он, лучший гол Неймара». Жилберту Леал – механик из трущоб Прая-Гранди. Он владеет магазином подержанных покрышек, расположенным прямо напротив белой стены. Табличка на огромных воротах сообщает:

Информация о стройке

Подрядчик: Проектный институт Неймара Жуниора

Адрес: Жардим-Глория-Квадра 27A и 27B

Объект: Спортивно-досуговый центр

Рабочий в белой каске и синей спецодежде открывает двери площадки любопытным посетителям. Сейчас здесь перерыв: строители и рабочие обедают под временным навесом. Две громадные фуры, груженные бетонными опорами, и подъемный кран занимают боˊльшую часть того, что когда-то было футбольным полем, принадлежавшим «Гремио». Именно здесь в 2014 году состоится открытие Института Неймара, который раскинется на площади 8400 кв. м вдоль Авенида-Министро-Маркош-Фрейри. Спортивный комплекс будет включать футбольное поле, бассейн, тренажерный зал, универсальный зал для игровых видов спорта, актовый зал и столовую. Заявленная цель строительства – «поддержка социокультурного развития малообеспеченных семей при помощи спорта». На первом этапе планируется привлечь 300 детей из бедных (со среднемесячным доходом менее 140 реалов на человека) семей в возрасте от 7 до 14 лет. Впоследствии ожидается, что в институте будут заниматься 10 тысяч молодых людей различных возрастов. Жилберту говорит об этом так: «Это отличная идея. Мы надеемся, что открытие центра сделает наш район лучше. Жардим-Глория – это не фавела, но что-то близкое к ней. Жизнь здесь тяжелая, особенно для молодых ребят».

С этим суждением соглашаются социальные работники: подростковое хулиганство, уличная преступность и полное отсутствие перспектив – вот болезни общества, поразившие Прая-Гранди, городок в 20 минутах езды от Сантоса с населением 29 тысяч человек.

18 января 2013 года проект института был представлен городскому совету. На сцене присутствовали Неймар с отцом, выступал один из членов совета. Жуниньо заявил, что проект доставляет ему большую радость: «Мы счастливы построить это место для детей Жардим-Глории и их родителей. Наша цель – не поиск новых звезд, а помощь семьям в реализации их мечтаний, поддержка детей в их развитии и планировании дальнейшей жизни. Я надеюсь, что институт послужит хорошим примером».

Неймар Жуниор рад строительству этого комплекса, о котором он мечтал, будучи ребенком, но которого в то время просто не существовало. Он рад отдать долг местным жителям, отблагодарить их за все, что они дали ему и его семье. Он рад сделать что-то хорошее для города, в котором вырос и провел боˊльшую часть детства. Неймар объясняет: «На этих улицах я играл со своими друзьями – мы без конца могли играть в шарики. Здесь я бегал со своим воздушным змеем».

Семья переехала в Сан-Висенти, когда Неймару Жуниору было семь лет, и оставалась там до тех пор, пока ему не исполнилось четырнадцать. Они жили в небольшом домике светло-зеленого цвета с крышей из рифленого железа и просторной террасой по адресу Жардим-Глория, улица Б, 374. Неймар-старший построил его сам на участке земли 12 на 30 метров в конце улицы. Он приобрел участок на сбережения, накопленные к концу карьеры игрока. Ему помогали двое друзей: Тониньо и Жура. Первый поставлял стройматериалы, а второй участвовал в работах. Расплачивался Неймар-старший, выступая за их команды в Варзеа-Гранди и Байшада-Сантисте по выходным.

Сегодня в этом доме живет один из двоюродных братьев Неймара. Проезжая по этим трущобам, легко понять, что детство Жуниньо выдалось непростым. «Я не папенькин сынок. Я вырос в фавеле. Мы жили очень скромно – у нас были серьезные финансовые трудности», – признавался кумир миллионов спустя годы.

Закончив спортивную карьеру в 1998 году, Неймар-старший решил участвовать в конкурсе CET – компании, управлявшей дорожным хозяйством в Сантосе. Он успешно прошел отбор и был принят на работу.

Работа младшим строителем – не то, чего он хотел для себя; даже не то, что он умел делать – Неймар-старший учился на механика. Но в то время это было хорошей возможностью заработать. Компания проводила реконструкцию остановочных комплексов. Неймар копал, мешал цемент, устанавливал опоры и заделывал тротуар. Через четыре месяца он начал заниматься техническим обслуживанием автотранспорта, а вскоре и мотоциклов военной полиции. Благодаря федеральной образовательной программе SENAI он дослужился до должности руководителя отдела.

И только в 2009-м он оставил работу в компании, чтобы сконцентрироваться на карьере Жуниньо. Но до этого было еще далеко. Минимальной ставки в CET не хватало, и чтобы свести концы с концами, Неймар продавал водоочистители, а по выходным на своем стареньком фургоне «Фольксваген» занимался вывозом мусора. Надин вела домашнее хозяйство и присматривала за детьми, а кроме того, подрабатывала поваром в центре для нуждающихся детей.

Жуниньо все свободное от школы время посвящал футболу. Сразу после окончания уроков в муниципальной школе имени Жозе Жулио Мартина Баптисты он со скоростью света мчался на тренировку, выкладываясь на все 110 %. Дома он продолжал носиться, обводя стулья, столы и все, что попадалось ему на пути. Дверь ванной он использовал в качестве ворот. Споткнулся, пробегая мимо дивана, – очевидный пенальти. Он обыгрывался со стенами, принимал мяч на голову, на грудь, чеканил его, стараясь использовать левую ногу как можно чаще. Раз за разом он отправлял свой детский мячик между ножек кресла. Он представлял себе победы во все новых и новых матчах – сначала групповой турнир, затем полуфинал и финал.

Иногда вещи ломались. Особенно доставалось несчастным вазам его матери – Надин отчитывала его, но не слишком строго. Ее отец Арнальдо, которого Неймар не застал, тоже был футболистом. Поэтому она относилась к увлечению Жуниньо с пониманием и не препятствовала его играм с мячом.

Маленький Неймар не останавливался ни на минуту: он играл дома, в школе, на пляже с отцом, когда у того было свободное время, с друзьями на улице, асфальтированном поле, где воротами служили первые попавшиеся предметы, а боковыми линиями – тротуары. Улица находилась на холме, а потому, чтобы все было по-честному, через каждые три гола команды менялись воротами.

Он представлял себе победы во все новых и новых матчах – сначала групповой турнир, затем полуфинал и финал.

Густаво Алмейда вспоминает, что остановить Жуниньо было тяжело в любом случае. Бетиньо однажды приехал сюда за Неймаром, чтобы отвезти того на тренировку. «Он припарковался неподалеку, чтобы посмотреть игру, но забыл поставить машину на ручник. Машина медленно покатилась вниз, набирая скорость. К счастью, нам удалось обогнать и остановить ее, избежав неприятностей».

В Жардим-Глории многие помнят Жуниньо застенчивым, неразговорчивым пареньком. Он собирал машинки, играл на улице, стукая мячом о соседские ворота. Он практиковался на тренировочном поле «Гремио» в Прая- Гранди, где сейчас строится институт, или на площадке, которую его отец устроил на заднем дворе. Она была замечательной – на ней росла трава.

Как-то раз Жуниньо пригласил своих друзей сыграть у него. Пришли 20 человек. Начав играть в полдень, они не останавливались до шести вечера, когда уже стало темно. Лишь тогда они заметили, что на дворе не осталось ни травинки. Неймар-старший неизбежно разозлился бы – столько усилий, потраченных впустую ради одного матча. Один из друзей Жуниньо предложил тому гениальную идею – спать или хотя бы притвориться, что спит. Ведь Неймар-старший не стал бы будить своего любимого Жуниньо. Так на ближайшие две недели Неймар Жуниор притворялся спящей красавицей – когда отец приходил с работы, Жуниньо уже лежал в постели.

У жителей этого района сохранилось множество воспоминаний о своем самом знаменитом соседе. Есть и те, кто был слишком юн, чтобы застать его в игре, но знают, в какую он ходил школу, где жил и где играл. Так и двое мальчишек, которые проехали мимо меня на велосипедах по пути домой – они гордятся тем, кто добился успеха, стал футболистом № 1 в Бразилии. Они тоже мечтают вырваться отсюда, как когда-то мечтал Жуниньо.

Но вернемся к карьере Неймара-младшего. Его направлял Бетиньо, который после ухода из «Тумиару» некоторое время тренировал «Португезу Сантисту», использовав ее как трамплин к спортивной школе «Греметаль» при профсоюзе работников металлургии в Сантосе.

Основанная в 1972 году организация в 1995 году запустила спортивный проект для борьбы с ростом употребления подростками Сантоса наркотиков. Сегодня в футзальной секции занимаются двести детей в возрасте от четырех до пятнадцати лет. Помещением для клуба служит огромное бетонное здание в бело-голубых цветах на Руа-Парана в Сантосе. Клубный герб гордо смотрит с фасада.

Он просто обожал играть с мячом. Тренировки проходили трижды в неделю, но у него на лице никогда не было и тени усталости.

Внутри занимается группа детей. На площадке нежно-голубой раскраски сошлись команда в белых майках и команда тех, кому выпало оголиться по пояс. В коридоре висит огромное полотно с надписью, которая гласит: «Гордость клуба. Спортсмены, прошедшие школу «Греметаль» и теперь играющие на профессиональном уровне в Бразилии и за рубежом». На полотне можно увидеть множество членских карточек с фотографиями и именами – от Адриано Биспо Дос Сантоса («Гремио Новоризонтино») до Андерсона Карвалью («Сантос»), от Ренатиньо («Ханчжоу Гринтаун», Китай) до Родолфо («Васко да Гама») и, разумеется, карточку Неймара. Здесь же висят три фотографии будущей звезды с товарищами по детской команде и одна более поздняя, сделанная, когда Неймар, будучи уже известным, пришел навестить молодежку «Греметаля».

Менеджер клуба Элтон Луиз рассказывает: «Он присоединился к нам в 2001 году. Бетиньо тренировал его вместе с еще пятнадцатью ребятами. Он очень выделялся из общей массы – и на поле, и за его пределами. Он просто обожал играть с мячом. Тренировки проходили трижды в неделю, но у него на лице никогда не было и тени усталости. У нас в клубе принято задействовать всех мальчишек как можно больше. Мы ставим их на самые разные позиции – иногда даже в ворота – и много работаем над основами игры. Они должны уметь играть обеими ногами, хорошо держать мяч и работать с партнерами. Не стоит забывать и о его отношениях с семьей. Мы плотно работаем с родителями, ведь наша работа, в конце концов, выполняет социальные функции. Отец Неймара души в нем не чаял. Будучи бывшим футболистом, он постоянно общался с тренерами, давая им различные советы. Наши воспитанники выступают в различных состязаниях регионального уровня. Когда с нами был Неймар, мы одерживали победу за победой».

Здесь он прерывается на полуслове и просит коллегу сходить за фотографиями. Вот Неймар сидит вместе с командой, одетый в желтую майку с зеленым воротником, и держит в руках мяч, а Бетиньо с улыбкой на устах стоит позади. Вон он в белой футболке с прической Cascao[4]. Роналдо в те годы был главным кумиром нации, и Неймар хотел достичь его уровня. Рядом с ним стоит его тогдашний тренер Алсидес Магри Жуниор.

Ему все удавалось – он мог решить судьбу матча в одиночку. В то же время он не хотел особого отношения к себе. Ему нравилось быть членом коллектива.

Сейчас Алсидес тренирует команду в возрасте до 11 лет. По окончании матча он находит несколько минут, чтобы пообщаться со мной об одном из своих бывших воспитанников. «Ему было девять. Он был очень умный, живой, веселый мальчишка. Я отлично помню его улыбку и то, что он прекрасно ладил со своими партнерами. Он великолепно играл и уже тогда обладал широчайшим арсеналом умений. Выходя на поле, он становился другим. Ему все удавалось – он мог решить судьбу матча в одиночку. В то же время он не хотел особого отношения к себе. Ему нравилось быть членом коллектива. Таланты уровня Неймара часто вызывают у окружающих игроков ревность, зависть или даже ненависть, но в случае Неймара не было и намека на какие-либо трудности во взаимоотношениях. Он был отличным парнем и командным игроком. Партнеры его просто обожали. Нет, на поле Неймар совсем не рисовался».

Говоря о развитии Неймара в «Греметале», Алсидес рассказывает: «Бетиньо работал с ним один или два месяца, после чего он перешел под мое руководство – сначала в команду U-11, а затем в U-13. Перемена была вызвана тем, что уровень Жуниньо сразу стал очевиден, и его пришлось перевести на уровень выше. Он играл с мальчишками, которые были на один-два года старше его. Помню, как-то после тренировки он направился в спортзал, а Эди сказал ему: «Парень, ты бы сходил в столовую и пообедал с остальными», – но Жуниньо хотел только тренироваться. Его первый трофей? Копа Унилигас. В финале против «Сантоса» мы победили 3:1. Два блестящих прострела от Неймара превратились в два гола Лео Дентиньо, а потом столь же классный пас от Лео Дентиньо позволил отличиться Неймару. Эти двое понимали друг друга без слов и были идеальной связкой. 10-й номер Дентиньо выводил Неймара под номером 14 на удар, и тот забивал – или наоборот. У них был невероятный дуэт. Когда они оба были на поле, мы не проигрывали. К сожалению, Лео не удалось построить столь же успешную карьеру, как у Неймара».

На мой вопрос, чему может тренер обучить юного футбольного гения, каким был Неймар, Магри отвечает: «Моей основной задачей было дать ему свободу, не мешать его таланту развиваться и попытаться усовершенствовать его техническое оснащение. Дриблингу его учить не приходилось».

Что же мини-футбол дал Неймару? «В футзале пространство ограничено – игрок должен уметь быстро думать и быстро двигаться. Стоять с мячом в ногах нет времени. Тебе нужно бегать то туда, то сюда, пасовать, бить по воротам. Все происходит гораздо быстрее, чем в большом футболе. Игрок должен обладать хорошей реакцией, умно распоряжаться мячом и иметь собственный стиль. Взгляните на резкий и четкий дриблинг сегодняшнего Неймара. В мини-футболе необходимо уметь двигаться с мячом, хорошо работать корпусом и быть очень ловким. Игра напоминает футбольный фристайл – соревнования по выполнению экзотических трюков с мячом, которым Неймар владеет в совершенстве. Не стоит забывать, что среди бразильских футболистов высшего уровня, тех, кто призывался под знамена «селесао», 80 или 90 % прошло через футзал. Этот опыт помогает игрокам развить фантазию. Благодаря этому они чувствуют себя куда увереннее, переходя в большой футбол».

За время нашей беседы Элтон Луиз нашел еще несколько снимков. Он показывает игроков и тренеров «Греметаля» – Карлоса, Эдуардо, Аморини Андре, которые с восторгом следили за развивающимся Неймаром. Вот Неймар, отмечающий новый трофей. Тогда у него была обычная прическа, но на голову надета повязка с надписью. Ее нелегко разобрать, но Магри помогает: «Да, здесь ему 11 или 12 лет – тогда он постоянно играл в этой повязке. Ее сшила мама Жуниньо, чтобы Господь защищал его. Он носил ее, несмотря на то что отец просил ее снять, а партнеры называли его «человеком в маске». Надпись на повязке можно перевести как «100 % Иисус» или «Иисус со мной».

6. Иисус со мной. Беседа с Ньютоном Глорией Лобато Фильо

Служба окончена. Священник Ньютон Глория Лобато Фильо прощается с паствой. Он интересуется здоровьем родных, пожимает каждому руку, обнимает проходящего мимо малыша, а всем остальным посвящает короткую молитву. Воскресная месса в баптистской церкви Пениэл, небесно-голубом здании по адресу Авенида-Мартин, 781 в Сан-Висенти, выдалась эмоциональной и насыщенной. Настоящее шоу, продлившееся три часа. Стоя на сцене за плексигласовой кафедрой с надписью «Иисус», Ньютон Глория пользуется всеми ораторскими приемами – от гневных тирад до остроумных замечаний, от фальцета до баритона, от истошного крика до приглушенного шепота. Первым делом он попросил собравшихся поучаствовать в праздновании 37-летия прихода, информацию о котором можно найти в розданных буклетах. Прочитав стихи 24 и 25 из Первой книги Царств[5], он начал проповедь. В его речи многократно повторялись слова: «Сегодня вас посетит Господь. Подготовьте свою душу к его визиту». Стоящая на ногах паства будто в трансе отвечала ему поднятыми к небу ладонями. Направленные на сцену прожекторы освещают простой белый крест, два больших экрана по бокам и огромный сине-красно-желтый баннер: «Приход Пениэл. Лицом к лицу с Господом. 37 лет спасения жизней».

Служба снималась на три профессиональные камеры – запись выйдет на DVD. В ходе проповеди звучало много музыки с использованием электрогитар, синтезаторов, барабанов. Паства хором спела госпел Андре Валадао «Abraca-me» — «Прими меня», в котором раз за разом повторяются строки: «Прими меня, исцели меня, помажь миром меня, коснись меня». Мотив крайне заразен – услышав его однажды, ты не скоро его забудешь.

Две тысячи прихожан один за другим подходили к сцене, чтобы принять святое причастие – вино из пластикового стаканчика и ломтик хлеба. Также перед окончанием службы паства поприветствовала новорожденного малыша и молодую семью.

Прежде чем уйти, каждый из прихожан подошел к одному из специальных желтых конвертов, размещенных на сцене и в проходах. Они предназначаются для «даров Господу». Размер пожертвований каждый член паствы определяет исходя из своих материальных возможностей. Из этих же конвертов берется и десятина. По Книге Левит, глава 27, стихи 30–32, десятина – это дар храму, десятая часть дохода от земледелия и скотоводства. Сегодня десятина равняется 10 % дохода прихожанина.

Однажды я спросил его: «Как это так – выступая на телевидении, ты легко поешь и танцуешь на сцене, а здесь стесняешься заговорить перед паствой?» Но он все равно отказался это сделать.

Почти в половине десятого вечера, когда огромный зал наконец пустеет, Ньютон открывает дверь за сценой и идет в свой кабинет. В рамке на стене позади письменного стола вырезка из газеты, на которой изображен Неймар с футболкой «Сантоса» в руках. Вместе со своим сыном, помогающим присматривать за приходом, пастор спокойным голосом рассказывает о своей церкви и ее знаменитом прихожанине. Он объясняет, что в Байшада-Сантисте и прибрежном регионе действуют 58 церквей, которые регулярно посещают 12 тысяч человек. Большинство – около 70 % – молодые люди, среди которых есть и белые, и цветные: школьники, студенты, начинающие специалисты.

– Но некоторые из них – выходцы из неблагополучной среды. Кто-то рос без семьи. Кто-то употреблял наркотики или участвовал в преступной деятельности. В нашей церкви они обретают поддержку, новую семью, чувство причастности и слово Божие – и их боль утихает. Многие приходят к нам совсем юными, как когда-то Жуниньо. Некоторые образуют семьи, а потом крестят здесь своих детей и все вместе посещают наш приход, – рассказывает пастор.

– Давайте поговорим о Неймаре Жуниоре.

– Он впервые посетил церковь, когда ему было восемь. Тогда он жил в Прая-Гранди. В тот раз он пришел с отцом, а потом приходил вместе с матерью, сестрой и друзьями. Когда ему было пятнадцать, его крестили – в первое воскресенье декабря 2007 года на пляже Гонзагинья в Сан-Висенти. Во время ежегодной церемонии в море окунаются десять тысяч человек.

– Почему он носил ту повязку?

– Это символ веры, благодарности Создателю.

– Зачем он вновь надел ее во время празднования третьей победы в Лиге Паулисте?

– Тогда я был с ним рядом. За его успех следовало поблагодарить Господа.

Господь подарил мне голос, и я попросил Жуниньо встать со скамьи и выслушать послание Бога. Я выступал его посредником, говоря Неймару, что он станет одним из лучших футболистов мира.

– Что вы можете сказать о Жуниньо как о человеке и верующем?

– Он замечательный человек, очень простой. Он всегда здоровается и обнимается с остальными членами паствы. Он всегда находит время для детишек с ограниченными возможностями – общается с ними, дает автографы, делает совместные фото. Что касается религии, стоит отметить, что, несмотря на свои рабочие обязанности и другие препятствия, по четвергам он всегда посещал мессу. Он садился на последнем ряду и слушал проповедь и возносимые Богу хвалы. Это подтверждает его веру в Господа и духовность.

– Выступал ли он когда-нибудь перед остальными прихожанами, как это делали сегодня некоторые?

– Нет, никогда. Однажды я спросил его: «Как это так – выступая на телевидении, ты легко поешь и танцуешь на сцене, а здесь стесняешься заговорить перед паствой?» Но он все равно отказался это сделать.

– Как ему помогла религия?

– Я полагаю, что каждый из этапов его жизни связан с верой. С какими бы испытаниями он ни сталкивался, я молился вместе с ним, за него молился весь приход. Мы молились за него – с каждым новым шагом, с каждым переходом в старшую команду, с подписанием первого профессионального контракта, с первым матчем за «Сантос», с дебютом за сборную Бразилии. Молитвы и слово Божие вели его по жизни и помогли ему стать тем, кем он стал сегодня. Слава и богатство могли сбить его с верного пути, но этого не произошло. Ценности, привитые ему церковью и семьей, прочно в нем укрепились.

– Какие ценности вы имеете в виду?

– Всегда воздавать славу Господу, любить и уважать семью, друзей и ближнего своего. Эти ценности мы стараемся воспитать в каждом из наших прихожан.

– Может ли совмещаться вера в Христа с походами по ночным клубам и внебрачными связями?

– Это сложный вопрос, касающийся не только Неймара. Он касается всех молодых прихожан, которые гораздо менее богаты и знамениты, чем он. Это возрастная черта – тебя ничто не останавливает. Я молюсь, чтобы люди не занимались сексом до брака, но здесь нужно быть понимающим и терпимым. Мы должны открыть перед паствой свои объятия и сердца. Нельзя отворачиваться ни от кого.

– Какие мысли посетили вас, когда Неймар стал отцом в 19 лет?

– Я поговорил с его родителями и ним самим. Я сказал, что он должен любить своего ребенка, помогать ему – ведь это его сын и Божье создание. В такой трудной для молодого человека ситуации было критически важно, чтобы мать и отец смогли передать ему семейные ценности. Когда родился Давид Лукка, мы представили его миру – как сделали это с другим малышом сегодня. В церкви собрались все его родные и близкие.

– Платит ли Неймар десятину?

– Он очень щедр. Он начал платить ее совсем юным. Он помогал церкви двадцатью, иногда сорока реалами. За него платили отец и мать. Сейчас он ежемесячно помогает церкви, но десятину не платит.

– Несколько лет назад испанская пресса писала, что Неймар требовал от «Реала» и «Барселоны» включить в контракт пункт, предусматривавший оплату билетов на самолет из Бразилии и обратно для вас, чтобы он мог в любое время поговорить со своим духовным наставником. Правда ли это?

Пастор от души смеется. Вытирая глаза, он выдавливает:

– Такого я еще не слышал.

– Что вы думаете о новом этапе в жизни и карьере Неймара?

– Это естественный шаг – этому суждено было случиться. Рано или поздно должно было наступить время покинуть Бразилию и отправиться в Европу для дальнейшего развития. Неймар примет вызов спокойно и уверенно – теперь, когда он повзрослел и набрался опыта в игре под названием жизнь. Как-то раз во время службы я открыл Библию и увидел пророческие слова Господа нашего. Господь подарил мне голос, и я попросил Жуниньо встать со скамьи и выслушать послание Бога. Я выступал его посредником, говоря Неймару, что он станет одним из лучших футболистов мира.

– Пророчество сбылось?

– Полагаю, что да. Я верю, что слово Божие есть правда.

7. Лицей Сан-Паулу

«Когда он был подающим надежды мальчишкой, мы все верили в него. Для нас было большой честью участвовать в развитии одного из величайших футболистов мира. Удачи, Неймар Жуниор». Плакат с этой надписью висит у входа в школу, в которой учился Неймар. Жуниор одет в красно-белую футболку, а у его ног лежит мяч. Разумеется, фото сделано на футбольном поле. Реклама проста и действенна. Она служит приманкой для потенциальных учеников «Лицея Сан-Паулу», расположенного в пятиэтажном красно-белом здании на Авенида-Ана-Коста, прилегающей к пляжам Сантоса. В школе занимаются учащиеся начальных, средних и старших классов. Это частное заведение с длинной и славной историей – оно было открыто в 1920-х годах и сейчас широко известно в городе.

Меня приветствует Мария Антония Жулиао Фаракко, главный методист и ответственная за шестые и седьмые классы, в которых учатся дети 11–12 лет. На блузке Марии можно увидеть брошь в цветах «Сантоса». Она болельщица «черно-белых» и глубоко опечалена отъездом Неймара Жуниора в «Барселону», хотя и понимает его решение. Она проводит меня по коридору и вызывает лифт, который поднимет нас к учебным классам, библиотеке, актовому залу, лаборатории и, наконец, спортзалу, залитому прорывающимся сквозь огромные панорамные окна светом. Она рассказывает: «Неймар играл в этом зале. Здесь благодаря освещению телекомпанией «Copa TV» школьных соревнований по мини-футболу он стал известен всей Байшаде-Сантисте». Рекламная кампания продолжается.

Но давайте поговорим о Неймаре-ученике. Мария Антония говорит: «Он учился средне – любил историю и, конечно, физкультуру. По математике же успевал не очень хорошо».

Преподаватель математики Дона Вилма Жулия Ринальди подтверждает: «Да, с числами у него не получалось. Но это не потому, что он был ленив или несобран – наоборот, он учился очень прилежно».

Мария Антония продолжает:

– Он всегда был вежлив, уважителен по отношению к учителям и дружелюбен с одноклассниками. Он никогда не прогуливал уроки и не доставлял нам никакого беспокойства. Мы все замечали, что он сходил с ума по футболу – это сразу бросалось в глаза. Он всегда был рад возможности сыграть с друзьями. Ученикам запрещалось играть в футбол на переменах, но он всегда находил возможность обойти это правило. Иногда он шел к директору и умолял того одолжить ему мяч для отработки ударов или чеканки. Здесь, в спортзале, они с ребятами снимали сетку и превращали площадку из волейбольной в футбольную. Девочки хотели играть в волейбол, но мальчишки лишь притворялись, что оглохли.

Напрашивается вопрос: как мальчишка из такой небогатой семьи из Прая-Гранди смог позволить учебу в дорогой частной школе?

Мария Антония объясняет: он выиграл стипендию.

Ученикам запрещалось играть в футбол на переменах, но он всегда находил возможность обойти это правило. Иногда он шел к директору и умолял того одолжить ему мяч для отработки ударов или чеканки.

Это длинная история, начавшаяся на футбольных полях «Португезы», известной каждому жителю Сантоса под прозвищем Briosa – «отважная». Клуб был основан в 1917 году группой португальских иммигрантов. Большинство из них работали на многочисленных стройках, которые велись по всему городу. Они не хотели отставать от итальянцев, испанцев и сирийцев, организовывавших собственные клубы.

Однажды после посещения матча команды «Эспанья» они отправились в цирюльню, чтобы обсудить основание собственного клуба. База «Португезы Сантисты» находится всего в нескольких сотнях метров от школы, на проспекте Авенида-Ана-Коста. Это огромный спортивный комплекс, включающий в себя бассейн олимпийского класса, детский бассейн, площадку для мини-футбола, банкетный зал и даже шураскарию — место для барбекю. В центре комплекса – стадион «Ульрико Мурса». Секретарь спортивного общества Мануэль напоминает нам, что это первый во всей Латинской Америке стадион с железобетонной крышей. Сейчас на поле проходит тренировка – основной состав, выступающий во втором дивизионе Лиги Паулисты, против молодежного.

Эду Марангон с интересом наблюдает за движением молодого игрока, лишь недавно присоединившегося к клубу и имеющего огромный потенциал. Марангон – бразилец итальянского происхождения, его семья родом из Тревизо, и он владеет языком Данте. Он занимался в академии «Португезы Сантисты», потом провел сезон 1988/89 в «Торино», затем были «Порту», «Фламенго», «Сантос», «Палмейрас», «Йокогама Флюгелс» и, наконец, «Брагантино». Также он провел десять матчей в футболке «селесао».

Сегодня он спортивный директор «Португезы Сантисты». О Неймаре он говорит так:

– Он не похож ни на кого. Он не только блестяще обращается с мячом, но и обладает великолепным чтением игры вкупе с отличной физической формой. На какое-то время он в одиночку превратил «Сантос» в «Цирк дю Солей». Он новый Месси.

К сожалению, есть и побочные эффекты – так называемая неймаризация. Марангон продолжает:

– Взгляните на всех этих молодых игроков. У них его прическа, они носят ту же одежду, что и он, носят наушники таким же образом, как он, и в них звучит та же музыка – они слепо его копируют. Если вы немного постоите у входа в офис «Португезы» (указывает рукой), то непременно встретите десяток отцов и два десятка матерей, приходящих с мальчишками 11–12 лет с анкетами в руках. Каждый из таких родителей заявляет, что его сын – новый Неймар и что ему пришлось оставить работу, чтобы помогать своему гениальному чаду в карьере. Но такие, как Неймар, рождаются не чаще чем раз в полвека.

Марангон ясно помнит мальчишку в форме «Бриосы», игравшего на этом самом поле.

В «Португезу» его привел Бетиньо вместе с еще несколькими ребятами. Именно здесь он сыграл в своем первом официальном турнире на большом поле. Бетиньо вспоминает:

– Он играл слева и сразу показал, чего стоит. Он постоянно искал мяч и опускался за ним очень глубоко, к своим защитникам. Он вел его от самой штрафной, кружил вокруг соперников, а потом выводил одного из партнеров на ворота или шел к ним сам.

Бетиньо особенно врезался в память мяч, забитый Неймаром в финале турнира, проходившего в Каскавеле, штат Парана:

– Он придумал комбинацию из ничего, стеночку в стиле Робиньо – и вдруг вколотил мяч прямо в верхний угол ворот. Настоящий шедевр – все были в восторге!

Многие до сих пор вспоминают матч юношеского чемпионата между «Португезой» и «Сан-Паулу». Неймару тогда было одиннадцать – на год меньше, чем партнерам по команде. Один из его друзей – Дуду, с которым они играли и в «Тумиару», и в команде Лицея и прекрасно ладили в обычной жизни, – играл под 11-м номером. Дуду начал сольный проход, и его снесли в штрафной – пенальти. Неймар, играющий с «десяткой» на спине, его реализовал – 1:0 в пользу «Бриосы». Дуду поучаствовал и во втором голе, выполнив точный навес с левого фланга на Густаво. Игроки «Сан-Паулу» не отчаялись, и вскоре Фабио забил ударом головой – 2:1. Но Неймара было невозможно остановить. Он в одиночку повел мяч в штрафную и пробил, но вратарь спас команду. Мяч вновь отскочил к Неймару, который отдал пас на Лео Баптистао, и тот вновь увеличил преимущество «Португезы». В конце концов Неймар убил интригу, пробив прямо с центра поля. Голкипер сумел прочитать его действия, но помешать не сумел – мяч прошел сквозь его пальцы.

Итоговый счет – 4:1, дубль на счету Жуниньо. Эта победа стала для команды третьей в чемпионате и отправила «Португезу» на верхнюю строчку турнирной таблицы. В послематчевом телеинтервью Бетиньо не скупился на похвалы Дуду, а Неймара назвал главным открытием в истории футбола Байшады-Сантисты. Неймар в своей любимой красной повязке, посвященной Иисусу, заявил, что вся команда сыграла здорово, после чего с лукавой улыбкой отпустил шпильку в адрес «Сан-Паулу»: «Победа далась нам куда проще, чем мы рассчитывали». Неймар настолько выделялся из общей массы, что руководство «Сан-Паулу» немедленно предложило ему заключить контракт. Однако соглашение с «трехцветными» так и не было достигнуто.

Режиналду Феррейра де Оливейра, известный как Фино, тренер «Португезы» и глава секции мини-футбола в Лицее, вспоминает:

– Классная была команда. В ней играли Неймар, Дуду, Густаво и Лео Баптистао. Жуниньо обожал футбол и всегда хотел быть лучшим: лучшим на улице, лучшим в районе, лучшим в городе, потом лучшим в штате, потом лучшим в стране и, в конце концов, лучшим в мире. Он всегда хочет большего, ставит новую цель каждый день, и эта его черта была заметна с самого раннего детства. Подумать только, как быстро он адаптировался к большому футболу, придя из футзала! Так быстро, что уже через полгода его пригласили в «Сантос».

Сегодня Фино работает преподавателем физкультуры и тренером в футбольной школе имени Неймара в Ориньюсе.

– Пока что это единственная школа, носящая его имя, – говорит он. – Пригласить меня в открытую Неймаром школу было идеей его отца – возможно, из-за того, что я для него сделал.

Среди многочисленных заслуг Фино – участие в образовании Неймара и его сестры Рафаэлы. Однажды в разговоре с Эрменежильду Пинейро Да Кошта Мирандой по прозвищу Дядя Жил, тогдашним директором «Лицея Сан-Паулу», Фино указал, что школьная мини-футбольная команда была неплоха, но в «Португезе» были игроки, способные ее усилить. В частности, один из них, способный добиваться результатов в одиночку и стать главной звездой школы. Одна загвоздка – его семье обучение не по карману. Что же делать? Директор не замялся ни на секунду: «Если он правда так хорош, приводите его в школу, и мы что-нибудь придумаем».

Собеседование в школьном спортзале прошло замечательно. Фино продолжает:

– Жуниньо и его сестру в Лицей принимал лично господин Миранда. Он выписал им стипендию, покрывавшую все канцелярские принадлежности, учебники, школьную форму и билеты на автобус из Прая-Гранди и обратно.

С 2003 года и по сей день Лицей участвует в чемпионате среди школ под эгидой канала «Tribuna», входящего в холдинг Globo. В турнире соревнуются более 80 школ региона, а матчи транслируются по телевидению. Хорошая команда и победа в первенстве – отличная реклама для школы. Именно поэтому Дяде Жилу не пришлось долго раздумывать над приглашением Неймара и его сестры. Как это принято в американских колледжах, Лицей завербовал Неймара и других лучших игроков «Португезы».

Фино рассказывает:

– В первый же год мы дошли до финала, но проиграли колледжу «Англо-Американо». Звездами команды были Неймар и Дуду, седьмой и одиннадцатый номера. Они были неразлучны. Футбол был их жизнью – настолько, что иногда они пропускали обед и шли играть. Их не волновало, что после школы их ждала тренировка в «Португезе».

Неймар уже тогда считался восходящей звездой. О мальчишке из Прая-Гранди писали в прессе. «Неймар может стать новым героем нации», – гласил заголовок ежедневной газеты «A Tribuna». В заметке говорилось: «Неймар дерзок на поле и за его пределами. На поле он вырезает пас за пасом, все время ищет мяч, забивает сам и создает голевые моменты для партнеров. За его пределами он утверждает, что уже привык к интервью. Однако во время празднований ему не удается ускользнуть от камер своих поклонников и поцелуев школьных подруг. В суматохе он едва не потерял свою медаль».

Его показывали по телевизору, дети просили у него автограф, а девушки выкрикивали его имя. Уже в тринадцать лет он был звездой. Это спровоцировало зависть других школ, и они обвинили Лицей в том, что Неймар числится в нем только для игры в футбол, а занятия не посещает. Эрменежильду Миранда лично принес в управление образования регистрационные документы и табели посещаемости, чтобы доказать ложность этих домыслов. Неймара хотела заполучить каждая школа.

В 2005 году Жуниньо пережил единственное расстройство за всю карьеру в школьном футболе. Преподавателем физкультуры в его школе был Матеус Паван Фушини. У Неймара было не так много свободного времени, и он частенько пропускал тренировки-уроки. Некоторые партнеры по команде стали выражать недовольство – ворчать, жаловаться и обвинять Матеуса в фаворитизме. Почему Неймар, не тренируясь, все равно выходил на матчи? Матеус позвонил Неймару и попросил явиться на следующую тренировку. Неймар пришел – и начал забивать один мяч за другим, наматывая круги вокруг соперников. На этом все и закончилось. Больше претензий не возникало, тем более с учетом того, что с Неймаром в составе команда выглядела волшебно.

Его показывали по телевизору, дети просили у него автограф, а девушки выкрикивали его имя. Уже в тринадцать лет он был звездой.

Сезон завершился победой команды в Кубке. На одном из снимков того дня запечатлен Неймар с белой повязкой на голове, в футболке того же цвета, окруженный бурлящей толпой. В руках он держит кубок, изображающий бутсу в момент удара по мячу.

– У нас были и другие победы, – рассказывает Фино, – но тот Кубок, транслировавшийся по телевидению, был, пожалуй, самым важным.

Неймар оставил «Португезу», присоединившись к юношеской команде «Сантоса». Кроме того, он ушел из Лицея, перейдя в Институт Лупе Пикассо, расположенный неподалеку от «Вила Белмиро», арены «Сантоса». Мария Антония замечает:

– По любопытному совпадению, в том же [2013] году обе школы, в которых учился Неймар, выиграли этот Кубок. Институт Лупе Пикассо победил в первенстве среди девушек, а Лицей выиграл среди парней – ровно через восемь лет после того легендарного триумфа.

8. «Сантос»

Гавань, кофейни, пляжи и футбол. Это лишь некоторые символы Сантоса – прибрежного города с населением около 500 тысяч человек, расположенного в 68 километрах от Сан-Паулу. Бесконечные цепочки фур, груженных контейнерами и различными товарами, спускаются от Серра-ду-Мар по шоссе Иммигрантов, чтобы затем выстроиться один за другим на въезде в крупнейший порт Латинской Америки, раскинувшийся на площади 13 квадратных километров. Четверть ввозимых в Бразилию и вывозимых из нее грузов проходит через этот порт. То же касается и пассажиров: трансатлантические круизные лайнеры высаживают здесь сотни туристов. Здесь они проводят несколько часов – небольшая экскурсия по городу, и можно двигаться дальше. Пароходы, танкеры и грузовые суда непрерывно заходят в порт и покидают его, возвращаясь в открытое море. Огни стоящих на якоре у берега кораблей отражаются в ночном небе над Байшадой-Сантистой.

Покрытые медью купола, витражи с изображениями сцен из местной мифологии, мраморная мозаика, гранитные колонны, скульптурные ансамбли, колокольня высотой 40 метров – так выглядит Дворец кофе на улице Пятнадцатого ноября, дом 95. Это посвящение кофейной истории города, памятник золотому веку Сантоса, когда порт был главным кофейным рынком планеты, а некоторые государства отказывались закупать кофе, произведенный не в Сантосе. Дворец открылся 7 сентября 1922 года, и следующие полвека он был наполнен криками участников торгов, сражавшихся за зерна кофейных деревьев. Сегодня это туристская достопримечательность – музей с книжным магазинчиком и кофейной лавкой, где витают ароматы самых разных сортов.

Дворец служит местом встреч в историческом центре Сантоса с его атрибутами кофейной экономики – мощеными улицами, фонарными столбами и построенными в конце XIX – начале XX века домами в пастельных тонах.

Именно сюда 16 февраля 1867 года прибыл первый поезд Железнодорожной компании Сан-Паулу, соединившей кофейные плантации с портом – пунктом отправления в Европу и точкой прибытия для мигрантов из Италии и Японии, сменивших на плантациях африканских рабов. Порт по-прежнему приносит доход, наряду с рыболовецким промыслом, торговлей и туризмом.

Процветающая экономика Сантоса в ближайшие годы может вырасти еще больше за счет углеводородов. В 2008 году в бассейне Сантос были открыты новые залежи природного газа и сырой нефти. Запасы нефти, по предварительным оценкам, составляют 33 миллиарда баррелей[6], что делает месторождение третьим в мире по объему. Это позволит Бразилии устранить существующий перекос экономики в сторону сельскохозяйственного сектора – экспорта кофе, сахара, сои и этанола – и стать одним из лидирующих игроков на энергетическом рынке.

Но это в будущем. А пока давайте поближе познакомимся с сегодняшним Сантосом. Город занимает пятое место в Бразилии по индексу человеческого развития, учитывающему уровень образования, ВВП на душу населения и ожидаемую продолжительность жизни. Как и во всей Бразилии, здесь велик разрыв между богатыми и бедными; между сверкающими прибрежными особняками и районом Вила Гилда, крупнейшей фавелой в стране; между несколько потрепанным историческим центром и пляжами по другую сторону туннеля, светящимися жизнью и энергией.

Семь километров прекрасных песчаных пляжей, увенчанных небоскребами из стекла и бетона. Словно горные вершины с пентхаусами и бассейнами на крыше, они выстроились в ряд, один краше другого. В их ровную цепочку время от времени вклиниваются оставшиеся с 1920-х годов неоклассические отели, которые первыми начали принимать туристов, приезжающих сюда понежиться в море.

Торговые центры, рестораны, бары, велодорожки, путешественники, пожилые любители пробежек, парни и девушки с досками для серфинга, играющие в бочче[7] и волейбол компании – на Прая-Гонзага постоянная суета. Субботним вечером пляж становится одним большим футбольным полем. Куда ни посмотри, играют люди. Границы размечаются на песке, а игроки все как один босиком. Здесь представители всех возрастов: упитанные мужчины в возрасте потеют и кряхтят наравне с подтянутыми и привлекательными парнями, резвыми юношами и совсем мальчишками, которые демонстрируют один трюк за другим. Крики, нарушения, голы, пенальти и вбрасывания из-за боковой линии в опасной близости от бушующих волн Атлантики. Разноцветные футболки всех самых популярных клубов Бразилии и Европы, голые торсы и импровизированная экипировка. Пять на пять, семь на семь, одиннадцать на одиннадцать, футволей[8] – здесь можно встретить любую разновидность футбола.

С наступлением темноты пляж постепенно возвращается к своему естественному состоянию. Ворота разбираются, грузятся на плечи и уносятся, сетки упаковываются в сумки, футболисты удаляются – их сменяют бродяги, собирающие банки и бутылки, и тишина нарушается лишь льющимся из близлежащих баров смехом. Футбол возвращается в клубы, на поля спальных районов, площадки для футзала и к юношеским коллективам. Он возвращается к болельщикам и трем главным клубам города – «Португезе Сантисте», «Жабакуаре» и «Сантосу», который, если верить Torcida Jovem, его болельщикам, навсегда изменил футбол.

К столетию клуба, отмечавшемуся в 2012 году, был выбран официальный слоган – «Сто лет футбольного искусства». Теперь эти слова можно увидеть на входе на стадион имени Урбано Калдейры, более известный как «Вила Белмиро» – по названию района, в котором он расположен. Открытый в 1916 году спорткомплекс довольно скромен по размеру и вмещает всего лишь 16 798 зрителей. В худшие для клуба времена здесь собиралось не больше четырех тысяч человек.

Сердце стадиона – его раздевалки. Вход к ним отмечен табличкой: Vestiario Edson Arantes do Nacimiento Pele – «Раздевалка Эдсона Арантиса ду Насименту Пеле».

Здесь все очень близко – до поля и игроков буквально рукой подать. Сердце стадиона – его раздевалки. Вход к ним отмечен табличкой: Vestiario Edson Arantes do Nacimiento Pele – «Раздевалка Эдсона Арантиса ду Насименту Пеле». Внутри висит огромный портрет великой «десятки», еще одна дань уважения Королю футбола.

Пеле – не единственный чемпион, чьи успехи выставлены на всеобщее обозрение. На каждый шкафчик в раздевалке нанесены фото действующего игрока и имя одной из легенд «алвинегро». На первом этаже «Вила Белмиро» находится огромный, площадью 380 квадратных метров, клубный музей, в котором собраны фотографии, мячи, автографы, бутсы, газеты, плакаты, футболки и трофеи, которые рассказывают о столетней истории развития футбола.

14 апреля 1912 года самый крупный и роскошный трансатлантический лайнер «Титаник» столкнулся с айсбергом и в течение нескольких часов затонул. 1518 пассажиров из 2223 не смогли спастись. В тот же самый день в Сантосе тридцать девять молодых людей в возрасте от 15 до 24 лет, среди которых были студенты, рабочие и представители верхнего среднего класса, встретились в большом зале клуба «Конкордия». Группа спортсменов из Сантоса – Франсишку Раймундо Маркес, Марио Феррас де Кампос и Аржемиру де Соуза Жуниор – созвала собрание, имевшее целью «основать успешный футбольный клуб». Встреча порядочно затянулась – было нелегко сойтись на имени, которое попало бы в самую точку и удовлетворило бы всех. Одни предлагали назваться «Африкой», другие – «Конкордией», третьи настаивали на «Спортивной ассоциации Бразилии», но наконец ровно в 22.23 была принята самая простая и очевидная из всех идей – Футбольный клуб «Сантос», на английский манер.

На следующий день первую полосу газеты Diario de Santos под управлением редактора Тито Брасила украсил заголовок «Спорт», под которым были напечатаны пожелания «долгой и успешной жизни новому футбольному клубу».

Одни предлагали назваться «Африкой», другие – «Конкордией», третьи настаивали на «Спортивной ассоциации Бразилии», но наконец ровно в 22.23 была принята самая простая и очевидная из всех идей – Футбольный клуб «Сантос», на английский манер.

15 сентября новорожденная команда сыграла свой первый официальный матч на поле по адресу Авенида- Ана-Коста, 22, где сегодня находится храм Сердца Девы Марии. Соперником выступил «Сантос Атлетик». Дебютанты одержали победу 3:2. Уже в следующем году «Сантос» получил приглашение поучаствовать в розыгрыше Лиги Паулисты. Первый матч турнира команда провела против клуба «Жермания», забив один мяч и пропустив сразу восемь – настоящий разгром и не самое многообещающее начало.

Прошло долгих двадцать два года, прежде чем «Сантосу» удалось завоевать первый трофей – золото Лиги Паулисты-1935. К тому времени профессиональный футбол в Бразилии существовал всего лишь два года. Именно в 1935 году, а конкретно 12 марта, во время встречи с «Сан-Паулу да Флореста», который сегодня называется просто «Сан-Паулу», болельщики «Сантоса» приняли прозвище, данное им фанатами соперника. Всякий раз, когда болельщики «Сантоса» приезжали в Сан-Паулу, местные фанаты дразнили их то гнилой рыбой, то торговцами рыбой. Но именно в тот день они решили, что пора положить этому конец, и хором ответили на оскорбительные кричалки: «Да, мы торгуем рыбой и гордимся этим».

Так за «Сантосом» закрепилось прозвище Peixe – «рыбы», а клубным маскотом стала косатка. Но киту-убийце долго не удавалось почувствовать вкус крови – после первого улова последовало безрыбье. Для клуба это были темные времена, настоящее «Средневековье», как выразился журналист Жозе Роберто Тореро. Он не ошибался – новой победы в чемпионате пришлось ждать двадцать лет. На дворе стоял 1955 год, и команда Манги, Эльвио, Фейхо, Рамиро, Формиги, Урубатао, Тите, Негри, Альваро, Дель Веккио и Пепе переиграла в финале «Таубате» 2:1.

Всякий раз, когда болельщики «Сантоса» приезжали в Сан-Паулу, местные фанаты дразнили их то гнилой рыбой, то торговцами рыбой. Но именно в тот день они решили, что пора положить этому конец, и хором ответили на оскорбительные кричалки: «Да, мы торгуем рыбой и гордимся этим».

А уже в июне 1956 года на «Вила Белмиро», в компании бывшего игрока сборной Бразилии Валдемара де Брито появился 15-летний мальчишка Эдсон Арантис ду Насименту из города Трес-Корасойнс, штат Минас-Жерайс. Да, это был тот самый Пеле, который вместе с Жилмаром, Далмо, Мауро, Калветом, Зито, Менгалвио, Лимой, Дорвалом, Коутиньо, Пагао и Пепе прославил «Сантос» на весь мир и сделал бразильский футбол синонимом совершенства.

Конец 50-х и 60-е годы стали золотым веком для клуба – 9 побед в чемпионате штата, 5 побед в кубке Бразилии, две – в Кубке Либертадорес и две – в Межконтинентальном кубке. Кроме того, «Сантос» был базовым клубом сборной Бразилии, выигравшей чемпионат мира в 1958, 1962 и 1970 годах.

Футбольный бум совпал с общей обстановкой на планете. Он превосходно сочетался с рок-н-роллом, битломанией и босановой – популярным музыкальным стилем, в котором сочетаются самба, джаз и классика. В это же время был основан Бразилиа – футуристический город, символ Бразилии будущего, глубоко самобытной из-за своей метисации. К сожалению, эти надежды были скоро разрушены военным переворотом 31 марта 1964 года и последовавшим периодом диктатуры.

Футбольный бум совпал с общей обстановкой на планете. Он превосходно сочетался с рок-н-роллом, битломанией и босановой – популярным музыкальным стилем, в котором сочетаются самба, джаз и классика.

Футбольное искусство «Сантоса», родившееся во времена перемен и надежды, продолжает поражать и по сей день. Пеле – самая настоящая икона, гордость бразильской нации, игрок, забивший 129 мячей в одном лишь 1959 году. Игра «алвинегро» действительно была настоящим искусством, спектаклем в чистом виде, выражением счастья и радости в форме футбола. На это хотел посмотреть каждый – и «Сантос» стал своего рода футбольным аналогом «Гарлем Глобтроттерс»[9], объехав 59 стран. Клубу даже удавалось останавливать войны: в январе 1969 года, во время турне по Африке, его представители убедили сложить оружие участников конфликта в Конго. Аналогичным образом визит футболистов в охваченную гражданской войной Нигерию в следующем году стал поводом для временного перемирия сторон.

19 ноября 1969 года в матче Серебряного кубка[10] против «Васко да Гамы», проходившем на стадионе «Маракана» при 65 157 зрителях, Пеле по прозвищу Черная Жемчужина отличился в тысячный раз. Как сказал радиокомментатор того матча, величайшему футболисту всех времен рукоплескал весь мир.

Спустя пять лет наступил день великой скорби. 2 октября 1974 года «Сантос» играл на «Вила Белмиро» с «Понте-Претой». На 22-й минуте матча Пеле взял мяч в руки, преклонил колено в центре поля, возвел руки к нему и поочередно повернулся лицом к каждой трибуне. Ему махали и аплодировали все – и партнеры, и соперники. Он поднялся, снял свою черно-белую футболку, пробежал круг почета и в слезах ушел в раздевалку. Весь стадион плакал вместе с ним. Король футбола покинул «Сантос», проведя в клубе 19 лет.

«Бразилия – вдова Пеле», – прозвучало с телеэкрана. Это был тяжелый удар для всей страны, и в особенности для «рыб» – подошли к концу долгие годы волшебного футбола, и наступил траур. История «Сантоса» продолжалась, но на возрождение ушло четыре года. Только в 1978 году клубу вновь покорилась Лига Паулиста, но тогда блистали уже совсем другие игроки, молодые и яркие Meninos da Vila – «парни с «Вила Белмиро», среди которых были Жуари, Пита, Аилтон Лира, Нилтон Батата и Жуан Пауло.

Эмерсон Леао, ставший главным тренером «Сантоса» в 2002 году, дал выпускникам клубной академии возможность проявить себя, совсем как Лула – Луис Антонио Перес – делал в пятидесятых и шестидесятых. История повторилась. Пришло новое поколение Meninos, вернувшее «Сантос» на вершину – Диего и Робиньо в живой и зрелищной манере привели клуб к седьмому титулу чемпионов Бразилии. А еще восемь лет спустя наступила третья инкарнация Meninos во главе с Неймаром.

В клубном музее на «Вила Белмиро» Пеле посвящен целый зал, наполненный чувствами и воспоминаниями. Единственный игрок, удостоенный той же чести, – Неймар. Два великих чемпиона встали в одном ряду – блестящая жестяная скульптура с ирокезом точь-в-точь как у Неймара и конструкция из медной проволоки, облаченная в футболку с номером 10 и именем Пеле.

9. «Рыбы»

Несмотря на свою кончину в июне 2015 года, Жозе Эли де Миранда, также известный как Зито, остается легендой футбольного клуба «Сантос». То же можно сказать и об Антонио Лиме дос Сантосе, выступавшем под именем Лима, который по-прежнему с нами. Зито по прозвищу Хозяин пришел в клуб в 1952 году. Он носил небольшие усы, как у Кларка Гейбла, и футболку с номером «5». Он был капитаном команды-мечты, выигравшей в 1950-е и 1960-е все возможные трофеи. Не стоит забывать и о его победах на чемпионатах мира 1958 и 1962 годов в составе бразильской сборной. Говорят, он был единственным, кто смел кричать на Короля Пеле и командовать им.

Лима отдал «Сантосу» десять сезонов – с 1961 по 1971 год, появившись на поле 696 раз, забив 65 мячей и выиграв все, что только можно. Его прозвали Джокером – за то, что он мог играть на любой позиции, кроме разве что вратарской. Он был легкими команды, изумлявшей весь мир.

Зито и Лима сыграли ключевую роль в судьбе Неймара. Первый привел его в «Сантос», а второй тренировал его в молодежке.

В интервью 2014 года Зито в подробностях припомнил свою первую встречу с Жуниньо, после которой он сразу понял, что мальчишке нужно играть за «Сантос». Дело было в конце 2003 года. Зито в то время работал в «Сантосе» координатором юношеских команд. Алемао, один из самых горячих болельщиков «рыб», посоветовал ему обратить внимание на Неймара – паренька, игравшего в мини-футбольном чемпионате. Алемао добавил: «Он совсем ребенок, но уже очень хорош. Уверен, вы его оцените».

Алемао – известная личность в футбольных кругах. На его руках вытатуированы тринадцать гербов «Сантоса», а еще один украшает его лоб. Он владеет баром напротив «Вила Белмиро» и возглавляет фан-клуб «рыб». Увидев Неймара, он сразу распознал потенциал игрока. Но он был не одинок – очень многие рассказывали работникам «Сантоса» о самородке из Можи-дас-Крузис. Среди них был Жозе Луиш Пиньо, член профсоюза работников металлургии, наблюдавший за игрой Неймара на паркете «Греметаля».

Так или иначе, Зито решил взглянуть на футболиста. Договорившись с другом, он отправился на стадион «Португезы Сантисты».

Я настоял на заключении долгосрочного соглашения. Видя игрока, подобного ему, ты понимаешь, что ошибки быть не может. Я был убежден, что он принесет много радости болельщикам «Сантоса».

Зито рассказывал: «Должен признать: Неймар наполнил мое сердце радостью. Ему было всего одиннадцать, но он творил на поле все то же, что творит сегодня. Он удивительно, невероятно хорош в обращении с мячом. Он был на десять голов выше, чем все остальные – настоящая суперзвезда. Вернувшись на «Вила Белмиро», я поговорил с президентом клуба Марсело Тейшейрой. Я сказал ему, что нам нужно заполучить Неймара как можно скорее, пока его не умыкнул кто-нибудь из конкурентов. Я настоял на заключении долгосрочного соглашения. Видя игрока, подобного ему, ты понимаешь, что ошибки быть не может. Я был убежден, что он принесет много радости болельщикам «Сантоса».

И вот спустя несколько месяцев, 10 мая 2004 года, Неймар да Силва Сантос Жуниор подписал свой первый контракт с «Сантосом» – пятилетний, с месячной зарплатой в 450 реалов. Это были первые заработанные им деньги, не считая копеечных подработок и небольших подарков для его семьи от футзальных команд.

Когда Неймар пришел в «Сантос», у клуба не было команды по «большому» футболу в возрасте U-13, и Жуниору пришлось начинать с мини-футбола. Впоследствии для содействия раскрытию талантов игроков вроде Неймара усилиями Зито и президента клуба был открыт тренировочный центр «Meninos da Vila», в котором представлены все условия для юношеских команд.

В большой футбол Неймара привел Лима.

Он вспоминает:

– Я слышал, что он хороший футболист, но, к несчастью для меня, он играл в футзал. Я понаблюдал за ним на тренировках и решил, что ему стоит присоединиться к моей команде 15-летних – а ему едва исполнилось 12. Я обратился к Зито: «Если ты не против, я заберу Неймара к себе». Его ответ был предельно ясен: «Да ты с ума сошел! Он еще недостаточно силен для большого футбола». Однако я настоял и объяснил, что не собираюсь выпускать его на матчи чемпионата, а лишь хочу, чтобы он потренировался со старшей группой. Зито согласился: «Ладно, ты главный, делай, что считаешь нужным». Так все и произошло. Неймар пришел ко мне».

Сидя за столом в своем кабинете на «Вила Белмиро», коренастый Лима своим глубоким голосом рассказывает о тех самых первых годах.

– Он играл на позиции центрфорварда. Я поразмыслил об этом и сказал ему, что он не обладает нужным физическим развитием, чтобы проходить более рослых и сильных защитников. Это был мой единственный совет за три года. Я предложил ему небольшую перемену – опуститься в полузащиту, где он мог бы получать мяч напрямую от игрока защиты и идти вперед, используя свою скорость. Я сказал ему: «Ты сможешь выписывать зигзаги, прорываясь в глубь поля, забивать сам или отдавать партнеру, который находится в лучшей позиции». Неймар и слышать об этом не желал. На его глаза даже навернулись слезы: «Нет, мистер! Вы хотите убрать меня из атаки, хотите, чтобы я перестал забивать». Но я смог объяснить ему, что все как раз наоборот – я лишь хотел передвинуть его туда, где у него будет больше пространства и возможность управлять игрой. Там ему не пришлось бы принимать мяч спиной к воротам и разворачиваться в борьбе с игроками, которые выше и крепче его».

В Бразилии футболистов, занижающих свой возраст и играющих при этом в младших категориях, называют gatos – коты. Они стараются играть жестко, чтобы запугать более хрупких и маленьких соперников вроде Неймара.

Зито беспокоило телосложение Жуниора.

– И он был прав, – вспоминает Лима. – Взгляните на него теперь. Можно представить, каким он был шесть-семь лет назад. Он был совсем худым, но благодаря работе клуба мало-помалу смог набрать около восьми килограммов мышечной массы и стать первоклассным атлетом. Уже в 14 лет Неймар играл в команде 15-летних – и в футзал, и в большой футбол. По утрам он тренировался на поле, по вечерам – в зале. Пожалуй, это было чересчур, и я сказал об этом Зито и Неймару-старшему. Мне хотелось, чтобы он сделал выбор, и он его сделал.

Тренировки были ему в радость. Помню, по окончании занятий его вечно приходилось ждать. Вся команда уже была в душевой, а он говорил: «Мистер, еще пять ударов. Позвольте мне пробить этот штрафной».

Он был очень тихим, вежливым и послушным ребенком. С ним было легко работать. Он никогда не жаловался ни на один из аспектов тренировок – ни на общие упражнения, ни на задания на физику, ни на отработку ударов. Тренировки были ему в радость. Помню, по окончании занятий его вечно приходилось ждать. Вся команда уже была в душевой, а он говорил: «Мистер, еще пять ударов. Позвольте мне пробить этот штрафной».

Он был крайне целеустремлен, что имеет большое значение в подростковом возрасте. Объяснив ему, чего я хотел от него добиться на тренировке, я мог быть уверен в том, что он все исполнит. Однажды мы целую неделю оттачивали одно стандартное положение, позволяющее использовать его скорость. Нам предстоял матч против «Сан-Бернардо». Я устроился на скамейке и общался с резервистами, повернувшись спиной к полю. Вдруг я услышал крики, но ничего не понял. Один из запасных сказал: «Мистер, Неймар только что забил ударом, над которым мы работали всю неделю». Потрясающе!

Единственное, что ему не нравилось, – играть и бить левой ногой, потому что он правша. Когда я настаивал, он со мной спорил – ему это совсем не нравилось. «Почему, почему я должен это делать?» А сегодня он амбидекстр. Я и сейчас иногда пишу ему забавы ради. Например, после финала Кубка конфедераций, где он забил, я написал что-то вроде: «Неплохо для того, кто не хотел бить с левой ноги».

Лима на минуту замолкает, а потом произносит:

– Я уверен, что уже скоро он станет футболистом номер один на планете.

Большая честь услышать эти слова от чемпиона мира, который воспитал сотни игроков и сам играл с лучшим из лучших – Пеле.

Мы уже услышали мнение тренера, но как насчет самого Неймара? О чем мечтал Жуниньо в самом начале своей карьеры в «Сантосе»?

В 2004 году бразильский репортер Антонио Венансио получил от английских коллег запрос на интервью самых талантливых игроков академии «рыб», которые могли бы в будущем стать новыми Робиньо. Интервью должны были использоваться в документальном фильме о Робиньо, от которого тогда ждали, что он станет новым Пеле – начиная с ЧМ-2006 в Германии. Бразилия выступила слабо, уступив в четвертьфинале французам, а Робиньо не оправдал возложенных на него надежд. В итоге фильм так и не был закончен, но Венансио уже завершил свою часть работы и сохранил записи интервью. Одно из них дал 12-летний Неймар Жуниор.

Крупный план фотографии, висящей на стене. На ней можно увидеть Жуниньо в своей любимой красной повязке и футболке «Сантоса». Рядом с ним стоит Робиньо. Начинается интервью. Коротко стриженный, раздетый по пояс Неймар беспокойно глядит прямо в камеру. Он явно смущен, но все равно уверен в себе. Он рассказывает о фотографии, сделанной год назад, когда Робиньо пришел с ним познакомиться: «Многие говорят, что мы похожи». Венансио спрашивает Неймара, какой совет дал ему чемпион. Тот отвечает: «Он сказал мне продолжать трудиться и учиться, и тогда я пойду далеко».

«Если ты станешь профессиональным футболистом и будешь зарабатывать много денег, что ты будешь с ними делать?» – следует новый вопрос.

«Помогать своей семье», – без раздумий отвечает Неймар.

Они с журналистом проходят мимо кубков, газетных вырезок и «Золотой бутсы», вручаемой лучшему игроку в футзал, которую в свое время получил и Робиньо. Неймар по большей части отвечает односложно – «да» или «нет», но хочет сообщить зрителям, что все эти награды и кубки он получил в качестве бомбардира, что он совсем не разозлился, когда тренер его заменил, и что за свою короткую карьеру он заработал лишь одно удаление – за толчок соперника. Репортер меняет тему и спрашивает Жуниньо о предпочтениях в музыке. Неймар говорит, что не очень ею увлекается.

Отвечая на вопрос Венансио, почему так, Неймар признается, что слушает самбу и пагоде[11] и что его любимые группы «Revelacao» и «Sorriso Maroto». Некоторые песни он знает наизусть, но исполнить их не готов.

Когда Венансио спросил его, какую команду он поддерживает, Неймар выпаливает: «Палмейрас». Почему? Потому что на моем веку «Палмейрас» всегда был лучшим, особенно когда в составе были Эваир и Ривалдо»[12].

Не самый удачный ответ для игрока «рыб», но что поделать – Неймар совсем юн. Если что и понятно, так это то, что его ждет футбольная карьера. Неймар кивает – он хочет стать профессиональным футболистом и выступать за «Сантос».

В более позднем интервью он признается, что хотел бы однажды перейти в «Реал» или «Барселону». Он мечтает следовать по стопам Пеле и Робиньо. Мальчик определенно не лишен амбиций.

10. Мадрид

Футбольная федерация Мадрида

Сезон-2005/06. Юношеская лига

Регистрационная карта игрока

Имя, под которым выступает: Неймар

Имя: Неймар

Первая фамилия: Да Силва

Вторая фамилия: Сантос Жуниор

Адрес: Кастильо-де-Аларкон, 49

Город: Вильяфранка-дель-Кастильо

Провинция: Мадрид

Место рождения: Можи-дас-Крузис

Дата рождения: 05.02.1992

Страна: Бразилия

Национальность: бразилец

Клуб: «Реал» (Мадрид)

Месторасположение: Мадрид

Дата: 29.03.2006

Эта желтая карта с фотографией улыбающегося Неймара Жуниора – разрешение Футбольной федерации Мадрида, которое дало право мальчишке из Можи-дас-Крузис выступать за мадридский «Реал». Оно было подписано 30 марта 2006 года. Этот документ, взятый из архивов федерации и опубликованный на первой полосе мадридской ежедневной спортивной газеты, подтверждает, что Неймар Жуниор мог перейти в «королевский клуб», едва ему исполнилось четырнадцать. Эта история была бы похожа на историю Лео Месси, в 13-летнем возрасте переехавшего в Барселону из Росарио, чтобы обучаться в академии «Ла Масия». Однако для Неймара все сложилось несколько по-другому.

В марте 2006 года Неймар Жуниор сел на самолет Сан-Паулу – Мадрид. В его первом в жизни полете мальчика сопровождали отец и агент Вагнер Рибейро, который в 2005 году в результате долгих и изнурительных переговоров осуществил трансфер Робиньо из «Сантоса» в «Реал». С Неймаром-старшим его познакомил Бетиньо. Рибейро с первого взгляда заметил выдающийся талант Жуниньо и ежемесячно помогал его семье материально. Рибейро был уверен в успехе Неймара, уже когда будущей звезде было всего 12 лет. Вместе со всемирно знаменитым скаутом Хуаном Фигером, известным своим сотрудничеством с такими игроками, как Диего Марадона, Рууд Гуллит, Сократес, Дунга, Юрген Клинсманн и Кака, а также трениями с законом, Рибейро представляет интересы Неймара на протяжении всей его карьеры. Рибейро из-за сделки о переходе Робиньо был не на самом хорошем счету в «Сантосе», но близкие отношения с мадридским руководством, завязанные прошлым летом, помогли устроить Неймару просмотр в испанском суперклубе.

Неймар провел в Испании три недели. Его поселили в общежитии международной школы «SEK – El Castillo», в местечке Вильяфранка-дель-Кастильо, в 20 километрах от Мадрида, в которой живут и учатся игроки академии «Реала». Клуб выделил Неймару автомобиль с водителем, чтобы тот мог знакомиться с инфраструктурой многочисленных спортивных сооружений, принадлежащих «Реалу».

Медосмотр прошел хорошо, и первая же сессия впечатлила тренеров академии. Хесуса Гутьерреса, тренера юношеской команды А, игрокам которой по 14 лет, сразу же поразил уровень навыков Неймара: «Он был великолепен. Он был гораздо лучше своих ровесников». И это при том, что в команде были собраны не самые плохие футболисты – Дани Карвахаль сейчас играет за основную команду «Реала», Пабло Сарабия – за «Хетафе», Алекс Фернандес – за «Эспаньол», а Фран Соль – за «Реал Овьедо». Неймар на их фоне явно выделялся. Гутьеррес продолжает: «Все были согласны. Весь наш штаб согласился, что его следует подписать, и даже наши игроки. Обычно, когда в сформированный, устоявшийся коллектив попадает новый игрок, остальные начинают ревновать и плести интриги. Они говорят: «Этот парень не так хорош, как им кажется». Но в этот раз все было иначе, они повторяли: «Тренер, этот парень великолепен, просто шикарен!»

Неймар играл здорово и много забил на тренировках – по некоторым данным, 27 мячей. Было похоже на то, что он отлично вписался в команду и счастлив в Мадриде. Впоследствии в интервью ESPN он скажет о своем периоде в «Реале» так: «Это было похоже на сон, но происходило на самом деле». Неймара переполняли чувства. Он встретился со своими кумирами – «Феноменом» Роналдо, Зинедином Зиданом, Жулио Баптистой и Робиньо.

26 марта 2006 года его пригласили на «Сантьяго Бернабеу», на матч «Реала» и «Депортиво» из Ла-Коруньи. Сидя в VIP-ложе на ряд ниже президента клуба, он наблюдал, как «сливочные» громят соперника 4:0 – забили Роналдо, Серхио Рамос и Жулио Баптиста, плюс автогол Эктора. После финального свистка репортер Хулио Гомес спросил его, понравился ли ему матч. Неймар, улыбаясь, ответил: «Я увидел игру Зидана и Робиньо – как он мог мне не понравиться?» Он добавил, что город ему тоже полюбился, и он хотел бы остаться здесь.

Обычно, когда в сформированный, устоявшийся коллектив попадает новый игрок, остальные начинают ревновать и плести интриги. Они говорят: «Этот парень не так хорош, как им кажется». Но в этот раз все было иначе, они повторяли: «Тренер, этот парень великолепен, просто шикарен!»

Тут в разговор вступил Вагнер Рибейро: «Неймар с отцом приехали сюда, чтобы познакомиться с жизнью в Мадриде и Европе в целом. Неймар станет большим футболистом, играя в чемпионате Испании, Англии или Италии – это лишь вопрос времени. У него огромный потенциал». Что на это ответил Неймар? «Я ничего не знаю – за все отвечают эти двое [Рибейро и Неймар-старший]. Мое дело – играть в футбол».

Через несколько дней руководство «Реала» приняло решение. Был составлен пятилетний контракт, согласованный каждой из сторон. Его положения предусматривали, в числе прочего, предоставление работы отцу Неймара, бонусы за выступления самого Неймара и оплату учебы Неймара и его сестры. Не хватало лишь подписи его матери Надин. Она тоже должна была прилететь в Испанию, но осталась дома с Рафаэлой. Мадридцы хотели подписать Неймара как можно скорее, чтобы тот смог выступить в заключительных матчах сезона. По некоторым данным, новобранец «Реала» должен был сыграть на турнире, который проводился через несколько дней в Барселоне. Однако Неймар этого не сделал – он вернулся в Бразилию.

Почему?

Потому что сделка с «Реалом» так и не была оформлена. Называются различные причины произошедшего. Неймар-старший заявил, что все дело в saudade – так в португальском языке называется сложное чувство – смесь ностальгии, светлой печали, меланхолии. По его словам, Жуниньо с каждым днем становился все грустнее – его обычная веселость пропала. Он скучал по своей семье, друзьям, городу, «Сантосу», даже по рису и фейжоаде[13].

В общем, по версии отца Неймара, Жуниньо последовал за своим сердцем – хотя ему было и нелегко отказаться от новой жизни и огромных денег. Многие остались недовольны его решением – говорили, что он сошел с ума, раз отказался играть за один из самых великих клубов Европы; что он упустил свою птицу счастья. Но Неймар-старший был уверен, что их решение правильное. Как говорится, не в деньгах счастье. Счастье семьи да Силва ждало их в Сантосе.

Версия мадридцев звучит несколько по-другому. Как рассказывают в клубе, условия сделки были уже согласованы, как вдруг Вагнер Рибейро потребовал дополнительную выплату в размере 60 тысяч евро. Спортивный директор не возражал – сумма была не вопиющей. Технический секретарь Рамон Мартинес одобрил сделку и попросил завершить ее как можно скорее. Однако некоторые ключевые руководители оказались против. Один из них заявил: «Мы не выделим ни одного лишнего цента на 14-летнего пацана из Бразилии со всей его семьей в придачу». Кто именно наложил вето, не сообщается.

Стоит упомянуть, что в тот период «Реал» переживал кризис власти. Президент Флорентино Перес, с которым связана эра «Галактикос», ушел в отставку 27 февраля. Он выразил разочарование своими футболистами, которых назвал напрочь избалованными, и покинул пост, чтобы дать возможность клубу сменить курс и улучшить результаты. На его место заступил строительный магнат Фернандо Мартин, который должен был исполнять обязанности президента до выборов в июне 2006 года.

«Мы не выделим ни одного лишнего цента на 14-летнего пацана из Бразилии со всей его семьей в придачу».

Однако и Мартин не дождался окончания своих полномочий. Уже 26 апреля, всего через два месяца после вступления в должность, он уступил место Луису Гомесу-Монтехано, которому предстояло провести голосование. Короче говоря, обстановка в клубе была нестабильной. Таким образом, руководство клуба не имело четкой позиции в отношении трансфера, что привело к срыву перехода Неймара из-за скромных 60 тысяч евро.

Марсело Тейшейра, тогдашний президент «Сантоса», имеет свою точку зрения: «Услышав о сделке с «Реалом», мы решили действовать быстро и сразу позвонили родителям Неймара. Мы предложили ему пятилетний контракт, прибавку к зарплате и жалованье его семье. И отец, и сын хотели остаться в Бразилии, и мы разработали план его будущей карьеры и условия его работы задолго до первых успехов в составе «рыб».

Но и это еще не все. Если верить Тейшейре, «Сантос» связался с юристом Маркусом Моттой, который известил ФИФА и менеджеров «Реала», ответственных за приглашение Неймара, что оно не вполне законно – ведь Неймар несовершеннолетний. В общем, бывший президент «Сантоса» утверждает, что «Реал» вышел из переговоров не из-за 60 тысяч евро, а из-за вмешательства его клуба.

Это может быть правдой, если не считать одной маленькой детали. По словам Неймара-старшего, они с Вагнером Рибейро общались с Зито и главным тренером «Сантоса» (и бывшим главным тренером «Реала») Вандерлеем Лушембурго. Неймар и Рибейро попросили Лушембурго обратиться к президенту «Сантоса» с просьбой побороться за сохранение юного Неймара. Так или иначе, по возвращении Жуниньо из Мадрида в Университете Санта-Сесилия в Сантосе прошла встреча, в которой участвовали его отец, агент и президент «Сантоса». Завершилась она успешно.

Неймар с отцом подписали контракт в присутствии Зито в Прая-Гранди. Миллион реалов (400 тысяч евро) подъемных и зарплата 10 тысяч реалов в месяц – и Неймар остался в «Сантосе». Эти деньги позволили семье приобрести квартиру напротив «Вила Белмиро» и наконец-то покинуть Прая-Гранди.

Такова официальная версия, хотя подробности переговоров остаются неизвестными.

При этом история была далека от завершения – например, 30 августа 2007 года газета «UOL Esporte» сообщила, что 15-летний Неймар близок к подписанию контракта с «Реалом» сроком на четыре года. Спортивный директор «Реала» Эмилио Бутрагеньо был убежден, что сделка будет завершена в течение недели.

Никакой компенсации «Сантосу» предусмотрено не было, поскольку Неймара с клубом связывало только заявление о намерении подписать профессиональный контракт по достижении игроком 16-летнего возраста. Вагнер Рибейро заявил, что итоговое решение будет приниматься отцом и сыном, а мадридский клуб подготовил для Неймара план долгосрочного развития, подобный тем, которые были составлены для Месси в «Барселоне» и Фабрегаса в «Арсенале».

13 сентября спор разрешился: договор об использовании «Сантосом» образа Неймара был продлен. Условия профессионального контракта также были согласованы – включая сумму выкупа в размере 25 миллионов долларов.

В интервью бразильскому отделению ESPN Неймар-старший сказал: «Мы очень довольны достигнутым соглашением. Самое главное, что теперь Жуниньо сможет расслабиться и играть без какого-либо давления со стороны».

11. Копинья

Местное время – 5 часов вечера. 10 июня 2008 года на стадионе «Николау Алайон», более известном как стадион «Комендадор Соуза» по названию улицы к западу от центральной части мегаполиса, начался матч Молодежного кубка Сан-Паулу.

A Copinha – в переводе «маленький кубок» – главный молодежный турнир Бразилии. Его создание было приурочено к празднованию годовщины основания города. Турнир впервые проводился в 1969 году, и с той поры он дал дорогу целой россыпи талантливых игроков – например, Роберто Фалькао, Тониньо Серезо, Раи, Вальтеру Касагранде, Кака и Робиньо.

В розыгрыше 2008 года, проходившем с 5 по 25 января, участвовали 88 команд, разделенных на 22 группы. Среди них были представители каждого штата Бразилии, хотя боˊльшая их часть, 38 – была из Сан-Паулу. Сегодня в турнире могут участвовать лишь игроки не старше 17 лет, но в 2008 году возраст был ограничен 20 годами.

Неймару Жуниору тогда было 15 лет и 11 месяцев. Его рост составлял 1,66 метра, а вес – 50 килограммов. 10 января он сыграл во втором матче «Сантоса». Его вызвали в последний момент – было решено дать ему получить ценный опыт игры с оппонентами на три-четыре года старше, вдобавок крупнее и опытнее.

Матч транслировался в прямом эфире на канале Sport TV. Комментатор Жота Жуниор объяснил зрителям, что главные надежды болельщиков «Сантоса» связаны с мальчишкой на скамейке запасных, и все собравшиеся хотели увидеть его на поле как можно скорее. За 15 минут до конца матча судья поднял таблицы с двумя номерами – игрока под 10-м номером сменил игрок под 21-м. Неймар нетерпеливо подскакивал, ожидая, когда с поля уйдет Пауло Энрике, который в будущем станет известен как Гансо.

«Рыбы» встречались с командой «Барра ду Гарсас» из штата Мату-Гросу и вели с комфортным счетом 3:0, позволявшим тренеру рискнуть и попробовать Жуниньо в деле. Краткое рукопожатие, похлопывание по плечу – бесспорный лидер полузащиты, 18-летний Гансо, уступил место рвавшемуся в бой Неймару, занявшему позицию под нападающими.

Жота Жуниор сообщил зрителям возраст и место рождения юного Неймара. Другой комментатор задался вопросом, не самый ли он молодой игрок во всем турнире. Не прошло и двух минут, как Неймар взялся за дело. Рядом со штрафной соперника он исполнил несколько классных финтов и выдал идеальный пас неприкрытому Тьяго Луизу, ожидавшему передачи возле 11-метровой отметки. Голкипер смог отразить его удар, но помощник арбитра на линии уже поднял флажок, сигнализировав о положении «вне игры». Игрок под 21-м номером окинул его недоверчивым взглядом.

Наступила 82-я минута: Карлето с правого фланга перевел мяч Сержиньо, который отдал пас в штрафную Неймару. Тот откатил мяч обратно под удар Сержиньо, но в полутора метрах от ворот защитник «желто-синих» спас команду.

Комментатор Жота Жуниор объяснил зрителям, что главные надежды болельщиков «Сантоса» связаны с мальчишкой на скамейке запасных, и все собравшиеся хотели увидеть его на поле как можно скорее.

86-я минута: Жуниньо с линии штрафной сделал заброс на Винисиуса, однако арбитр вновь увидел офсайд. Комментатор высказался так: «Великолепный пас, какая работа ног – мяч словно к ним приклеивается. Никакого офсайда там и в помине не было – судья не прав». Всего через минуту Неймар наконец-то оформил голевой пас. Вратарь соперника вынес мяч подальше; защитник его отбил. Неймар на своей половине поля головой прокинул мяч вперед на Алемао, который ворвался в штрафную и переиграл голкипера «Барра ду Гарсас» – 4:0. Неймар рванул вперед, обнял партнера и даже запрыгнул ему на спину.

Но это было еще не все. Команда из Мату-Гросу оформила гол престижа, вяло его отметив. Ответ «Сантоса» последовал незамедлительно. Неймар вошел в штрафную с левого фланга, обошел защитника и закрутил мяч прямо на Тьяго Луиза, переправившего его в сетку ворот.

За каких-то 15 минут восходящая звезда «рыб» успела восхитить зрителей и подтвердить, что ажиотаж возник не на пустом месте. После матча Неймар дал интервью у кромки поля. Репортер спросил, каково это – впервые сыграть в Молодежном кубке на таком большом стадионе и знать, что тебя покажут по телевизору. «У меня от этого мурашки. Но как только я касаюсь мяча, все мои страхи тут же пропадают. Благодарю Господа за этот отличный матч. Мы продолжим путь к чемпионству». Репортер отметил, что не хватило лишь забитого мяча. Неймар засмеялся и ответил: «Посмотрим, что будет в следующий раз».

Первый гол и правда пришел – пусть и с пенальти – уже во втором матче против «Насьонала» из Сан-Паулу. К несчастью, кубковый поход «Сантоса» завершился уже на стадии четвертьфинала – клуб уступил по пенальти «Интернасьоналу» из Порту-Алегри.

Тренером молодежной команды в то время был Марсио Фернандеш. Сегодня он работает в китайском клубе «Шанхай Шэньсин». Он хорошо запомнил, что всем вокруг казалась безумной его идея включить 15-летнего Неймара в команду игроков на три года старше: «Поначалу это вызвало вопросы. Но потом, когда все увидели те чудесные матчи в его исполнении, меня стали отчитывать – почему же я не выпустил его раньше? Он перескочил через ступень, перейдя к нам, но я хотел сэкономить ему время и дать сыграть в турнире, который важен для развития молодых футболистов. Я поставил его против более мощных и опытных игроков, чтобы посмотреть на его реакцию. Он показал, что готов».

Лино Мартинш, тренировавший Неймара, когда тому было 16–17 лет, согласен с этим мнением. Он дружит с Неймаром-старшим и знаком с мальчиком еще с тех пор, когда тот выступал за «Тумиару» и «Греметаль». В баре одного из отелей Сантоса он рассказывает, как принял Жуниньо у Лимы в «решающем возрасте, когда становится понятно, сможет ли юноша стать профессионалом».

– Неймар был особенным. Он все еще продолжал расти, но уже обладал впечатляющим техническим арсеналом. Он был самым быстрым игроком из всех, что я видел. Он провел хороший сезон в Лиге Паулисте и чемпионате страны, забил кучу мячей. Кроме того, он был обаятельным и сильным. Его голова всегда оставалась на плечах – а в таком юном возрасте это нелегко. Обычно если игрок хорошо обращается с мячом, то он начинает думать, что он звезда, лучший в мире – они все проходят через эту стадию, и некоторые не могут с ней справиться. С Неймаром этого не случилось – думаю, его отец правильно его настроил. Как бывший профессиональный футболист, он прекрасно знал все отмели и подводные камни, лежащие на пути его сына. Он понимал, что важно не только умение играть в футбол, но и скромность, дисциплина, хорошее поведение и настроение на поле. И самое главное – каторжный труд день за днем.

Обычно если игрок хорошо обращается с мячом, то он начинает думать, что он звезда, лучший в мире – они все проходят через эту стадию, и некоторые не могут с ней справиться. С Неймаром этого не случилось – думаю, его отец правильно его настроил.

Спустя год Лино передал свой пост новому тренеру. Неймар теперь играл за молодежку, которую подводили к игре в главной команде.

В начале 2009 года он вновь выступает в Копинье – но теперь как игрок стартового состава с семеркой на спине. В матче группового этапа он забил третий мяч в ворота «СЕНЕ». «Сантос» получил право на штрафной удар. Позиция была не лучшей – Неймару пришлось бы бить с левой. Несмотря на то, что эта нога была для него неудобной, мяч прекрасно обогнул стенку и залетел прямо в правую «девятку». Гол!

«Сантос» не потерял в группе А ни одного очка и вышел в 1/16 финала, где его ждал матч с «Гуарани». Малыш, как Неймара прозвал комментатор, открыл счет, пробив головой после розыгрыша углового. Он отпраздновал гол, подбежав к трибуне и показав движение из самбы. Но это было еще не все – седьмой номер «альвинегро» завершил встречу в такой же стильной манере. Откликнувшись на длинный заброс, он пробежал за мячом полполя, а затем обманул голкипера, установив окончательный счет – 4:0.

«Рыбы» вышли в 1/8 финала, где им противостоял «Крузейро». Команда из Белу-Оризонти выбила Неймара и компанию из турнира, победив 2:1.

Сразу после этого матча пошли разговоры о переводе Неймара в главную команду. Главным тренером был Марсио Фернандеш, часто разрешавший Неймару тренироваться со взрослыми футболистами в тренировочном центре «Король Пеле». Тренер практиковал treino alemao – так называемую «тренировку по-немецки», при которой на поле одновременно выходят три команды. От молодых игроков требовалось обладать высокой скоростью и уметь хорошо обращаться с мячом. Неймар блестяще прошел тест для новичков. 33-летний форвард Клебер Перейра на правах самого опытного игрока команды всыпал ему по первое число – так старшие игроки стращали юнцов, чтобы показать, что большой футбол – не самое простое дело. Однако «семерку» молодежки было не так легко запугать. Он быстро вписался в команду и в обычной для себя манере устроил розыгрыш. На тренировку перед матчем с «Палмейрасом» вся команда заявилась с залепленными пластырями губами – шпилька в адрес судившего двусторонние матчи Сержиньо Шулапы, легенды «Сантоса» – дескать, они не смеют ему перечить.

И все же, несмотря на то, что Неймар быстро освоился в коллективе и усердно тренировался, а в первой команде его давно заждались, Марсио Фернандеш решил не торопиться. Он не сомневался в том, что Неймар – блестящий игрок, но также был уверен, что ему нужно набраться опыта и окрепнуть физически. Он не хотел взваливать на плечи 17-летнего юноши чрезмерную ответственность. Он высказался об этом так: «Я отправил его в резерв, чтобы он смог получить важный опыт и познакомиться с жизнью профессионального футболиста. Ему еще многому предстоит научиться. Болельщикам стоит набраться терпения».

Он пообещал вскоре перевести его в основной состав, но точную дату назвать не пожелал. 12 февраля 2009 года Неймар поехал вместе с командой на матч Лиги Паулисты против «Марилии», но со скамейки так и не поднялся. «Сантос» проиграл 0:1, и Марсио Фернандеш был отправлен в отставку. Через несколько недель, когда Неймар уже начал выступать за основу, Фернандеш сказал: «Я рассчитывал, что он сыграет в том матче. Но я его не выпустил и теперь жалею об этом».

12. «Пакаэмбу»

В истории «Сантоса» подобного еще не случалось. По крайней мере, никто не может припомнить, чтобы другой 17-летний игрок, еще даже не вышедший на газон, удостаивался оваций поднявшихся на ноги зрителей. Фанаты в эйфории скандировали имя Неймара, призывая тренерский штаб дать ему сыграть.

7 марта 2009 года, суббота. На «Пакаэмбу», муниципальном стадионе Сан-Паулу, «Сантосу» предстоит игра против «Оэсте» из Итаполиса. Трибуны заполнили 22 тысячи человек, большинство из которых фанаты «рыб».

Матч начался в 18.30, и зрители немедленно начали требовать бросить Неймара в бой. Вагнер Мансини, 14 февраля сменивший Марсио Фернандеша, сопротивлялся до 58-й минуты игры. Он нашептал Неймару последние наставления и через две минуты выпустил его на поле. Неймар, одетый в черно-белую футболку с номером 18, заменил колумбийского полузащитника Маурисио Молину. Стадион взревел. Момент, которого так ждали все болельщики и сам Неймар, наконец настал.

Едва войдя в игру, Неймар ворвался в штрафную с правого фланга, обыграл одного из защитников, а затем выстрелил по воротам, попав в крестовину. Дебют мальчишки из Можи-дас-Крузис едва ли мог сложиться удачнее. После финального свистка 18-й номер уходил под аплодисменты публики. Он впервые сыграл за основной состав клуба и помог победить своей команде, которая не смогла открыть счет в первом тайме. Он никого не подвел. Вагнер Мансини с теплотой вспоминает этот матч.

Сегодня 48-летний тренер итальянского происхождения работает в клубе «Витория» из Салвадора. Он рассказывает о своем периоде в «Сантосе», когда команда добивалась отличных результатов, а номер 18 получил возможность блеснуть.

– Когда я присоединился к «рыбам», Неймар уже числился в первой команде, но со скамейки его не выпускали. В то время в «Сантосе» было много хороших и опытных футболистов, но особых успехов они не добивались. Чтобы клуб мог сделать шаг вперед, ему было необходимо обновление. На тренировках юный Неймар показал мне, на что он способен. Тем не менее многим казалось, что он не готов и для перехода на новый уровень ему нужно подождать еще год. К нему относились как к сокровищу, пылинки с него сдували, переживали, как бы он не сломался. Я же пошел от противного – в отличие от большинства работников клуба, я был попросту уверен, что он готов играть.

Его дебют состоялся на «Пакаэмбу». Все болельщики «Сантоса» с нетерпением ожидали его выхода на поле, потому что он зарекомендовал себя, перескочив из команды U-17 в команду U-20. Ажиотаж был невероятный. Все хотели увидеть его в деле, надеялись, что вот он, наследник Робиньо и Диего. Моей заслуги в этом нет. Его карьере дал старт не я, а он сам. Я лишь дал ему возможность показать себя, и Неймар моментально продемонстрировал, что он особенный. Он сразу смог заявить о себе, быстро завоевав место в первой команде благодаря своей скорости и уровню работы с мячом. Он немедленно завоевал сердца фанатов, и не только своей игрой – он очень харизматичный и приятный юноша. Каждый чувствовал с ним особую связь, все видели не только талантливого футболиста, спортсмена, но и человека – скромного, прямого и доброго. Эти черты, очень важные для суперзвезды, он не утратил и сегодня.

Каждый чувствовал с ним особую связь, все видели не только талантливого футболиста, спортсмена, но и человека – скромного, прямого и доброго. Эти черты, очень важные для суперзвезды, он не утратил и сегодня.

Что говорят тренеры молодым парням, которым предстоит дебют?

– Я спросил, готов ли он выйти на поле. Его ответ прозвучал более чем убедительно, особенно для 17-летнего парня. Он сказал, что совершенно спокоен, что он готовился к этой минуте долгое время и не ощущает никакого давления. Мои инструкции были предельно просты, как и у всех, кто имеет дело с молодыми игроками. Я сказал ему верить в себя, не бояться идти в дриблинг, нацелиться на ворота и играть, как он умеет. Он так и поступил. На его лице не было и тени страха или мандража перед новой большой сценой.

Мансини не забыл и радость Неймара от первого забитого мяча, случившегося через восемь дней после дебюта – 15 марта 2009 года, когда «Сантос» принимал «Паулисту» на «Вила Белмиро». Неймар вышел вместо центрального защитника Домингоса и отдал на поле всего себя – финтил на каждом участке поля, обыгрывался с партнерами, делал забросы, разрезал пасами оборону соперника. «Паулисте» пришлось нелегко. Ему даже удалось забить, но гол был отменен из-за офсайда. Он улыбнулся прямо в камеру – в знак того, как близок он был к успеху, которому не суждено было случиться.

Он взял свое через четыре дня на «Пакаэмбу». Сразу пятеро игроков основы оказались не готовы к матчу, а потому Мансини позволил Неймару сыграть с «Можи-Мирин», клубом Ривалдо. Неймар, которому досталась футболка с номером 7, уже на 17-й минуте получил первую возможность отличиться. Он прокинул мяч мимо защитника и пробил – но Марсело Круз, голкипер «Можи», отразил удар. На 35-й минуте Пауло Энрике забросил мяч в штрафную и устремился вперед, но мяч отскочил от защитника Жулио Сезара. Дело сдвинулось с мертвой точки лишь во втором тайме – Пауло Энрике забил на 56-й минуте, а Рон – на 68-й, «Сантос» повел 2:0. Команда не ослабила хватку и еще через пять минут свой первый мяч забил Неймар.

Атака пришла из глубины: Молина довел мяч до центра поля и отдал его Жермано, который увидел свободное пространство слева и сделал передачу Тригиньо. Тот, в свою очередь, сделал рывок к штрафной и выполнил кросс. Неймар выскочил словно из ниоткуда и в падении открыл счет своим голам за «Сантос» – 3:0. Неймар поднял указательный палец кверху, подпрыгнул и вскинул в небо руку, сжатую в кулак, сымитировав жест своего главного кумира, Пеле. После матча Неймар рассказал журналистам: «Я хотел отпраздновать гол таким образом, потому что обещал отцу».

Это празднование было данью чести его дедушке Илземару, большому поклоннику Пеле. Именно Илземар показывал ему видеозаписи забитых Королем футбола мячей, водил его в парк и гонял с Жуниньо мячик, пока его двоюродные сестры возились с куклами. Илземар, отец Неймара-старшего, скончался в 2008 году и не видел, как его внук играет за «Сантос». Так Неймар почтил память дедушки и порадовал своего отца.

Приземлившись, мальчишка из Можи угодил в объятия своего друга и партнера по молодежке Пауло Энрике. И все это под комментарий Милтона Лейте: «Мальчишка из «Сантоса» блистает. Это исторический гол, исторический день для всего бразильского футбола!»

Болельщики вновь взревели, когда Мансини снял седьмой номер с игры. По завершении игры Неймар вернулся на поле, чтобы обняться с одним из своих соперников – Джованни, который в начале 1990-х был идолом для болельщиков «Сантоса», а затем, с 1996 по 1999 год, выступал за «Барселону». В разговоре с репортерами Неймар выразил надежду, что выйдет на поле в матче против «Коринтианс» на следующих выходных и встретится с еще одним своим кумиром – Роналдо Луисом Назарио де Лимой, Феноменом.

Болельщики на трибунах ликовали. Многие из них пришли специально для того, чтобы посмотреть на Неймара, и парень их не разочаровал. «Он должен играть», «он должен быть в старте», «он наш лучший игрок со времен Диего и Робиньо», «он показал свою зрелость и талант», – слышались голоса зрителей. Им вторили комментаторы. Телеведущая Гленда Козловски была в особенном восторге, предсказав: «Неймар может стать следующим Пеле».

Восходящая звезда продолжала забивать – второй гол состоялся в домашней игре на Кубок Бразилии против «Рио-Бранко». На этот раз в подготовке празднования поучаствовали его одноклубники. Специально для третьего гола он изобрел новый танец, который подхватили Мадсон и Родриго Соуто. А гол был что надо – благодаря ему «Сантос» победил «Палмейрас» 2:1 в первом матче полуфинала Лиги Паулисты. Неймар принял мяч на углу штрафной, укротил его, протанцевал мимо нескольких оппонентов и пробил с правой. Мяч просвистел между ног защитника и влетел в самый угол. В ответной игре «рыбы» добились победы с тем же счетом и получили путевку в финал. Но вот Феномен и его «Коринтианс» оказались «Сантосу» не по зубам. Роналдо, недавно вернувшийся из Европы, где он выступал за ПСВ, «Барсу», «Интер», «Реал» и «Милан», забил два фантастических мяча уже в первой игре на «Вила Белмиро», принеся своей команде победу 3:1. Это означало, что в ответном матче финала, проводившемся на «Пакаэмбу» 3 мая, гостей устраивала ничья. 1:1 – и «Коринтианс» выиграл Лигу Паулисту в 26-й раз.

«Он должен играть», «он должен быть в старте», «он наш лучший игрок со времен Диего и Робиньо», «он показал свою зрелость и талант», – слышались голоса зрителей.

Роналдо же, возвратившись после 15-летнего отсутствия, завоевал свой второй титул на домашней арене – первым был триумф в Лиге Минейро вместе с «Крузейро». Он был признан лучшим игроком розыгрыша, а Неймара назвали открытием турнира. Мансини отметил: «Он это полностью заслужил. За эти два месяца, в этих нескольких матчах он продемонстрировал, насколько он зрел – и уже к началу чемпионата Бразилии был одним из ключевых игроков команды».

К сожалению, уже скоро карьера Мансини в «Сантосе» подошла к концу. 13 июля после разгромного поражения 2:6 в матче с «Виторией» из Салвадора президент Марсело Тейшейра уволил тренера. Его сменил Вандерлей Лушембурго, уже несколько раз работавший в клубе – в 1997–1998, 2004 и 2006–2007 годах. С «рыбами» ему удалось выиграть одну Лигу Паулисту, один чемпионат Бразилии и один Турнир Рио-Сан-Паулу.

Во время своей презентации 20 июля Лушембурго заявил, что его цель – вернуть «Сантос» на свое законное место в элите бразильского футбола. Он пообещал, что клуб поднимется с 14-го места в таблице, которое он тогда занимал.

Соперником «Сантоса» в первом матче с Вандерлеем у руля команды был «Атлетико Паранаэнсе». Неймар, выйдя на поле во втором тайме, немедленно придал игре новый ритм. Едва не порвав сетку своим ударом, он спас своего нового тренера от неудачи в дебютном матче.

8 августа после ничьей против «Аваи» из Флорианополиса тренер рассказал, какую радость ему дарила работа с молодежными командами. На вопрос журналиста, почему Неймар не выходит в основном составе – в пяти матчах при Лушембурго он начал матч в старте лишь однажды, – он отметил: «Все твердят, что Неймар один из лучших. Когда-нибудь он точно станет футболистом мирового масштаба, но я убежден, что он слишком рано оказался в первой команде. Ему следовало бы еще немного поиграть на более низком уровне, чтобы набраться опыта. Нужно быть терпеливым, подготовить его к этому испытанию. Он худой как спичка, как жук-палочник. Он слишком мал и не сможет справиться с уровнем борьбы взрослого футбола. Он напоминает Робиньо, когда тот только начинал. Ему необходимо набрать мышечную массу. Я не хочу, чтобы он перегорел».

Итак, при Лушембурго Неймар почти всякий раз оставался на скамейке запасных. Его посадили на особый режим питания для набора веса – есть каждые три часа, чтобы нарастить три килограмма мышц и стать сильнее. По мнению тренерского штаба, без этого он не смог бы заиграть на высшем уровне. Для 17-летнего паренька, который незадолго до этого подписал контракт мечты с зарплатой 80 тысяч реалов в месяц и суммой отступных в размере 90 миллионов реалов, это было нелегкое время.

Руководители клуба были взволнованы. Они беспокоились, что их новая звезда, забившая восемь мячей в 31 игре, остановится в развитии – футбольном или моральном.

Неймару не нравилось полученное от Лушембурго прозвище «палочник», и он был намерен избавиться от него как можно скорее.

13. Барокко и минимализм. Беседа с Эдуардо Гонсалвесом де Андраде, более известным как Тостао

«Прошлое воскресенье выдалось особенным – я увидел дебют 17-летнего Неймара в стартовом составе «Сантоса». Я был в таком же восторге, как когда впервые видел игру Зико, Роналдо, Роналдиньо и Ромарио».

Автор этих слов – Тостао. Спустя три дня после первого мяча Жуниньо, забитого в ворота «Можи-Мирин», один из главных футбольных аналитиков Бразилии без тени сомнения написал в газете Folha de S. Paulo: «Это не просто великолепный футболист – мы узрели будущую звезду».

По его словам, работа Неймара с мячом была «прекрасной, эффективной и естественной», как у игрока совершенно иного уровня. Далее Тостао заявил, что Неймару стоит больше верить в собственные силы, быть амбициознее и стремиться стать лучшим. Он посоветовал игроку стать воином, который становился бы сильнее перед лицом напастей и трудился до седьмого пота.

Родившийся в 1947 году Эдуардо Гонсалвес де Андраде, более известный как Тостао, – один из величайших игроков в истории бразильского футбола, «белый король», вместе с Пеле, Карлосом Альберто, Жаирзиньо и Ривелино разгромивший 4:1 Италию Джиджи Ривы, Роберто Бонинсеньи, Сандро Маццолы и Джанни Риверы в проходившем на стадионе «Ацтека» финале ЧМ-1970. После завершения карьеры он работал врачом и преподавателем университета, но в 1994 году вернулся в футбол в качестве комментатора. Сегодня Тостао считается одним из ведущих футбольных экспертов.

В телефонном разговоре мы обсуждаем оценку, данную им Неймару.

– Да, все именно так. Уже его первые матчи за «Сантос» вернули мне ощущение, которое я испытывал, наблюдая за величайшими бразильскими игроками в начале их пути. И я не ошибся – в последующие годы мое первое впечатление полностью подтвердилось. Неймар – потрясающий футболист. Я убежден, что уже через несколько лет он будет претендовать на звание лучшего в мире.

– Какие навыки Неймара нравятся вам больше всего?

– Он обладает практически всеми качествами, необходимыми великолепному футболисту – он превосходно (и очень быстро) финтит, резко и ловко меняет направление движения, ведет мяч как левой, так и правой ногой, обладает классным ударом. Он резвый, изобретательный и умный, шикарно бьет с любой дистанции. Он прирожденный годеадор, способный забить левой и правой ногой, головой и со штрафного. Он здорово исполняет угловые, закручивая мяч в штрафную площадь. Возможно, его лучшее качество, которое выделяет его среди других звезд, – это способность забивать обеими ногами, которую я прежде видел лишь у Пеле.

– Вы сказали «практически всеми». Чего ему не хватает?

– Пожалуй, ему нужно научиться крепче стоять на ногах. Когда обводку начинает Лео Месси и защитник, стремясь его заблокировать, идет в отбор, не происходит ничего. Месси обходит его и продолжает движение к воротам. Неймар же падает, потому что еще не обладает достаточной силой, а также потому, что ему нравится актерствовать, устраивать шоу, приковывая к себе всеобщее внимание. Неймару нужно набрать мышечную массу, стать немного сильнее, не растеряв при этом свои восхитительные резкость, скорость и координацию.

– Что Неймар значит для Бразилии?

– Он, без сомнения, лучший бразильский футболист с 2011 года. У нас много классных игроков, но он настоящая звезда. Он – лучшее, что есть сегодня в бразильском футболе. Поначалу существовало некоторое предубеждение, нерасположение к нему, возможно, из-за манеры игры, но мало-помалу он превратился в ключевого игрока для «Сантоса» и сборной. Неймар сочетает jogo bonito, творческую игру, а именно фантазию и навыки работы с мячом, и продуктивность, эффективность. Он может стать одним из величайших игроков в истории бразильского футбола.

– А что он значил для «Сантоса»?

– Он сыграл ключевую роль в возвращении былого величия находившемуся в кризисе клубу, который был не на высоте последние сорок лет. Безусловно, в начале карьеры его окружали очень хорошие партнеры – Гансо, Робиньо, Андре – но потом он остался в одиночестве. Многих одноклубников распродали, и ему пришлось нести ответственность за всю команду. Он стал теряться. Пришла пора покинуть «Сантос». Это было то же самое, как если бы Месси играл в Росарио, Криштиану Роналду – на Мадейре, а Ибрагимович – в каком-нибудь шведском клубе. Разница в классе между Неймаром и его партнерами стала слишком большой. Он лишь зря тратил время и потенциал. К счастью, он перешел в исключительный клуб – «Барселону», где у него есть возможность вырасти и стать лучше рядом с игроками вроде Месси, Хави и Иньесты. Для него это важное испытание, которое поможет нам понять, чего он по-настоящему стоит – ведь есть множество игроков, которые блистают в одиночку, но рядом с великими их блеск меркнет.

Разница в классе между Неймаром и его партнерами стала слишком большой. Он лишь зря тратил время и потенциал. К счастью, он перешел в исключительный клуб – «Барселону».

– То есть звезды «Барселоны» могут его затмить?

– Пока слишком рано об этом судить, но я убежден, что этого не произойдет. На мой взгляд, теперь у «Барселоны» два форварда мирового класса – Месси и Неймар. Не будем забывать, что до прихода Месси главной звездой «Барсы» был Роналдиньо. Месси рос в его тени, а затем превзошел, потому что был сильнее и универсальнее.

– Не могли бы вы сравнить Месси, Неймара и Криштиану Роналду?

– Месси невероятен – он великолепный дриблер и голеадор. Арсенал Неймара шире, но это не означает, что он лучше. Сегодня Месси сильнее Неймара, без сомнений. Преимущество Криштиану Роналду – в физической силе. Он очень вынослив, обладает пушечным ударом и очень высоким прыжком, однако ему недостает мастерства и магии, которые есть у Неймара и Месси. Стиль Неймара – более барочный, искристый, чем у Месси. Лео играет в более классической манере, более технически. Можно сказать, что он минималист. Ему не нужно большое количество касаний мяча или финтов, чтобы создать что-то волшебное. Неймар играет безумно зрелищно и напоминает скорее Марадону, чем Месси, однако нельзя назвать его неэффективным. Диего любил показать себя, однако был крайне эффективен. Он обожал давать концерты, демонстрировать, насколько он хорош с мячом. Месси похож на Пеле. Он обладает выдающимся талантом ухватить саму суть движения, которой обладал Король футбола и которой не обладает Неймар. Ему не нужно много движений, чтобы создать голевой момент. Я ни разу не видел, чтобы Пеле злоупотреблял дриблингом и финтил просто так. Он проносился мимо своих соперников, желая лишь одного – приблизиться к воротам. Совсем как Месси. Игра Пеле была простой и чистой. Как великий писатель может выразить все, что нужно, в нескольких словах, а другие исписывают страницу за страницей, не говоря ничего.

Бразилец похож на аргентинца, а аргентинец на бразильца, странно, да? Но давайте все проясним: Неймар не находится на одном уровне ни с Пеле, который был лучшим в истории, ни с Марадоной, обладавшим бесконечным арсеналом технических умений, ни с Месси – по крайней мере сейчас, и лишь время покажет, сможет ли он достичь того же, чего достигли они.

14. Время веселья

Звучит музыка, напоминающая прелюдию к оперетте XIX века. Занавес раздвигается, и на черном фоне появляется надпись «Болельщикам «Сантоса» от футбольного клуба «Сантос». На заднем фоне можно увидеть фотографии клубной базы «Король Пеле».

Одетый в смокинг Мадсон снимает шляпу:

– Леди и джентльмены…

Неймар, облаченный в черный пиджак, поворачивается к камере:

– Мы хотели бы пригласить каждого болельщика «Сантоса» прийти 17 января…

Договаривал Жуниор:

– …на стадион «Пакаэмбу».

Мадсон демонстрирует черно-белую футболку:

– Обязательный дресс-код – форма «Сантоса».

Вновь настает очередь Неймара:

– Представляем вашего официанта – Пауло Энрике, также известного как Гансо.

Нарядный Гансо продолжает:

– Главное блюдо вечера – футбольный матч между «Сантосом» и «Рио-Бранко».

Неймар:

– Мы рассчитываем на вас.

Пауло Энрике:

– Отметьте в своих календарях: воскресенье, 19.30.

Мадсон:

– Надеемся, что вечер доставит вам удовольствие.

Он откланивается, и красный занавес вновь закрывается.

Это 43-секундное видео – приглашение болельщиков на первый матч «рыб» в сезоне-2010 – стартовый тур Лиги Паулисты.

Вечер и вправду оказался прекрасным, достойным такой рекламы. Одержавшие победу 4:0 футболисты обнимались и целовались. Неймар и Гансо оформили по дублю.

Жуниньо, сменивший прическу на ирокез, выглядел превосходно.

Неймар-старший, увидев на поле двух индейцев – своего сына и Андре, не верил своим глазам. А ведь именно он попросил Жуниньо подстричься. Мальчишка зарос, и отцу это не нравилось, однако такого хода он ожидать не мог.

Перепуганному Гансо Неймар объяснил, что хотел перемен, а тот ответил, что на такое никогда бы не пошел. На самом деле Неймар подстригся еще в конце 2009 года, но лишь в начале сезона нашел в себе смелость показаться на публике.

Косме Саллеш, парикмахер Неймара с 15-летнего возраста, объясняет: «Он хотел попробовать что-то новое, и я предложил могавк». Если быть точным, это был ирокез: волосы по бокам были выбриты, а по центру – собраны в длинные шипы. Прическа стала популярной в конце 1970-х усилиями панков: анархия, бунт против государства и системы, no future[14] – «будущего нет». Поднятый стяг с пожеланием миру пойти куда подальше.

В случае Неймара прическа была мягче – не такая агрессивная и без какой-либо политической или анархической окраски. Просто вопрос моды. И все же ее заметили, и она стала своего рода фишкой Неймара. Повсюду можно было увидеть тысячи ее вариаций – больше или меньше геля, окрашенная, естественная, осветленная, с дредами, полностью выбритые бока или огромная прядь впереди. Двадцатая прическа за три года попала в цель и нашла отклик у народа – ее копировали подростки, болельщики и игроки в Бразилии и по всему миру. Невероятный успех.

Одним из тех, кому она, как и Неймару-старшему, пришлась не по душе, был Жуан «Диди» Араужо, парикмахер Пеле. Он владеет барбершопом напротив «Вила Белмиро». На его вывеске изображены логотипы «Сантоса» и надпись «Парикмахер Пеле и ваш». Внутри заведения – мини-музей истории футбола с фотографиями, портретами, автографами, шарфами и флагами, которые хозяин собирает с 1956 года, когда Король футбола впервые пришел к нему, чтобы подстричься. Диди объясняет, что в его время ирокезы носили лишь maloqueiro. Этим словом в Рио- Гранде зовут жителей неблагополучных районов.

Но даже Диди признает веяния последней моды, позволяющие ирокезу выглядеть прилично. Тем более что Пеле показывал Неймару фотографии времен своей службы в армии и пошутил, что именно он ввел в моду ирокез полвека назад – благодаря Диди. Если вы посмотрите на фото Короля футбола, сделанные на чемпионате мира 1958 года в Швеции, вы поймете, что он имеет в виду.

Но отбросим в сторону шутки и разговоры о моде: кажется, новая прическа заставила фортуну вновь повернуться к Неймару лицом.

Новый тренер «рыб» Доривал Жуниор, сменивший Лушембурго 30 декабря, на своей презентации заявил, что в клубе достаточно воспитанников, которым можно доверять. Одним из них был Неймар. Переставший быть «палочником», игрок вновь оказался на передовой. Доривал Жуниор использовал его в атакующем треугольнике вместе с Гансо и Андре, а затем приставил к ним еще и Робиньо. Новый квартет получил остроумное прозвище O Quarteto Santastico — «Сантастическая четверка».

Доривал Жуниор использовал его в атакующем треугольнике вместе с Гансо и Андре, а затем приставил к ним еще и Робиньо. Новый квартет получил остроумное прозвище O Quarteto Santastico – «Сантастическая четверка».

Кумир Неймара Робиньо, подобно евангельскому блудному сыну, вернулся из «Манчестер Сити». В клубе Роберто Манчини его дела не задались, и он проводил боˊльшую часть матчей на скамейке. Как только ему представилась возможность отправиться в аренду в «Бенфику» или «Сантос», он не раздумывал ни минуты.

Второе пришествие Робиньо, выступавшего ранее в черно-белой футболке с 2002 по 2005 год, состоялось 7 февраля на «Арене Баруэри». Он вышел на 12 минут при счете 1:1. Неймар забил первый мяч, ставший для него седьмым в сезоне. На Ароуке сфолили в штрафной, и Жуниньо подошел к точке. Пять шагов на разбег, ложный замах – Рожерио Сени, улетевшему вправо, ничего не оставалось, кроме как наблюдать за катящимся в ворота мячом. Сени, в послужном списке которого более тысячи матчей и, что удивительно для вратаря, больше ста голов, оказался не у дел. Активно жестикулируя, он пытался показать, что при ударе имел место не просто ложный замах, а запрещенное обманное движение.

Игрок мадридского «Реала» Кака раскритиковал Неймара в своем твиттере, заявив, что такой номер может пройти только в Бразилии. Этот гол и танец, которым Неймар его сопроводил, были неуважительны по отношению к ветерану Сени и даже унизительны. После этого случая Неймар и Сени друг с другом не общаются.

Матч продолжился, и игрок «Сан-Паулу» Рожер сравнял счет. Настало время Короля Дриблинга, как называют в Бразилии Робиньо. На 85-й минуте он принял на ближней штанге подачу Уэсли и легким движением переправил мяч в сетку. Ежедневная газета Lance отреагировала на гол так: «Робиньо подтвердил, что может многое дать футболу. Одним изящным касанием он приносит «Сантосу» победу и лидерство в Лиге Паулисте».

Игрок мадридского «Реала» Кака раскритиковал Неймара в своем твиттере, заявив, что такой номер может пройти только в Бразилии. После этого случая Неймар и Сени друг с другом не общаются.

«Сантастическая четверка» продолжила впечатлять зрителей и после генеральной репетиции. 10 марта 2010 года «рыбы» одержали свою самую крупную победу в Кубке Бразилии, забив десять безответных мячей в ворота «Навираенсе». Неймар записал на свой счет второй и седьмой голы, последний из которых, случившийся на 54-й минуте, вышел запоминающимся. Находясь на линии штрафной, Жуниньо принял пас от Джованни. Серия ложных замахов – и он оставляет за спиной двоих защитников, к которым вскоре добавился и третий. Голкипер был бессилен спасти команду. Комментаторы закричали: «Gol de Placa!» – дословно «Гол для мемориальной доски». Выражение отсылает к знаменитому голу Пеле 5 марта 1961 года в ворота «Флуминенсе», о котором напоминает мемориальная доска на стадионе «Маракана».

Забитый Неймаром мяч был не менее важен. Эксперты рассыпались в комплиментах, называя его лучшим в истории Кубка Бразилии, лучшим в сезоне. Но дальше – больше.

В 98-й день рождения «Сантоса», 14 апреля 2010 года, Неймар забил пять мячей «Гуарани» в матче 1/16 финала Кубка на «Вила Белмиро».

2-я минута: реализованный пенальти, вновь с ложным замахом;

30-я минута: пушечный выстрел с левой ноги с линии штрафной;

38-я минута: гол в пустые ворота после прострела Ароуки;

81-я минута: обработанный двумя касаниями кросс с левого фланга от Робиньо;

85-я минута: прорыв Мацу из глубины поля, легкий тычок Робиньо, Неймар замыкает – гол.

Итог: 8:1 в пользу «Сантоса».

Несмотря на град голов и красивую игру, фанатов и поклонников привлекало другое. Новое поколение «парней с «Вила Белмиро» светилось от веселья и делилось счастьем со своими болельщиками, вспоминавшими команды 1960-х, 1978 и 2002 годов.

Каждый гол был событием, новым и прекрасным. Каждое празднование в матче с «Гуарани» сопровождалось новым танцем или сценкой: рэп в бейсболках, теннис, мотоцикл, грузовик, выполняющий «бочку» самолет, карусель, военный марш, чистка обуви, танцы под музыку из кинофильмов. Их репертуар казался бесконечным.

21 марта 2010 года в матче против «Итуано» засветилась даже статуя Свободы.

Неймар был дисквалифицирован и не играл. Он отправился в Нью-Йорк вместе с резервом «Сантоса», проводившим спарринг с местным «Ред Буллз». Перед матчем он в телефонном разговоре попросил Андре «передать привет», изобразив после гола статую Свободы. Когда Андре сравнял счет, они с Мадсоном и Уэсли отправились к кромке поля и подняли руки вверх, словно держа факел. Действо повторилось и после второго мяча, забитого Гансо. Неймар, смотревший матч по телевизору, остался доволен и незамедлительно позвонил другу, чтобы поблагодарить.

Стоит отметить, что даже без Неймара и травмированного Робиньо «Сантос» одержал победу с безумным счетом 9:1.

Когда мы выигрывали с преимуществом в два-три мяча, всем вокруг казалось, что у «Сантоса» что-то не в порядке. На поле мы веселились, но играли ответственно.

Спустя годы Неймар рассказывал: «Когда мы выигрывали с преимуществом в два-три мяча, всем вокруг казалось, что у «Сантоса» что-то не в порядке. На поле мы веселились, но играли ответственно. Атмосфера в раздевалке и на стадионе была чудесной. Этот год был одним из самых счастливых в моей жизни».

Сезон-2010 принес «Сантосу» сразу два титула, первые в карьере Неймара. 2 мая на «Пакаэмбу» игрался ответный матч финала Лиги Паулисты. «Рыбы» подошли к главным матчам турнира уверенно, победив в полуфинале извечных соперников из «Сан-Паулу» – 3:2 на выезде и 3:0 дома. В матче на «Вила Белмиро» Неймар оформил дубль, забив первый мяч головой, а второй с пенальти, жертвой которого вновь пал Рожерио Сени. Во втором полуфинальном противостоянии неожиданно победил «Санту-Андре». Неймар получил травму в первой финальной встрече на «Вила Белмиро» и был заменен в перерыве.

Зато к ответному матчу Неймар вернулся в своей лучшей форме. Игра выдалась боевой. 11-й номер «Сантоса» забил дважды. Первый гол получился шедевральным: Робиньо пробросил мяч в штрафную на Неймара, который прошел двух защитников и вратаря и вколотил мяч в сетку. После второго гола мальчишки из Можи-дас-Крузис тренер заменил его Роберто Бруном.

Счет 2:2 застыл надолго, но игроки «Санту-Андре» не успокоились и вышли вперед. «Рыбы» уже успели заработать три красные карточки, и казалось, что для них борьба вот-вот завершится, однако оставшимся восьмерым каким-то образом удалось сохранить лодку на плаву. Когда тренерский штаб захотел убрать с поля Пауло Энрике, он отказался от замены и продолжил играть. В этом матче он даже изобрел новую тактику: продвинув мяч вперед по флангу, Гансо оставлял его у углового флажка – навешивать все равно было не на кого, – а потом дожидался, когда к нему подбежит защитник, и начинал его прессинговать, чтобы убить время. Когда вас остается восемь, каждый ход хорош, если он отнимает хоть немного времени. Наконец прозвучал финальный свисток – счет остался прежним. По сумме двух встреч была ничья 5:5, однако по дополнительному показателю, голам на предыдущих стадиях соревнования, победил «Сантос».

Толпа взревела, болельщики, ликуя, подскакивали на своих местах. Пришло время праздновать. Неймар получал свою медаль со слезами на глазах.

Восторг от победы в первенстве штата почти сразу сменился разочарованием. Несмотря на то, что болельщики постоянно скандировали: «Неймара в сборную», и даже на то, что за включение Неймара в состав «селесао» выступали Пеле и Зико, главный тренер Дунга остался непреклонен, не вызвав на чемпионат мира в ЮАР ни Неймара, ни Пауло Энрике. «Парни с «Вила Белмиро», находившиеся в ударе, остались дома. Вся Бразилия хотела, чтобы Неймар вышел на южноафриканские поля и удивил мир, как 17-летний Пеле в 1958 году. Жуниньо пришлось ждать еще четыре года, а сборная Бразилии проиграла в четвертьфинале Нидерландам. Миллионы бразильцев погрузились в траур.

«Сантос» вышел из депрессии, победив в Кубке Бразилии. Первый матч финала против «Витории» на «Вила Белмиро» закончился победой 2:0. Неймар открыл счет, замкнув подачу Пары, но затем смазал пенальти, отправив мяч прямо в руки голкиперу. Трибуны его освистывали – всякий раз, когда он касался мяча, болельщики его дразнили, словно желая показать, что иногда он становится чересчур высокомерен. Несмотря на эту неудачу и поражение 1:2 в ответной встрече в Баие, для «Сантоса» все закончилось хорошо. Кубок был завоеван, а Неймар, добавивший к 14 мячам в Лиге Паулисте еще 11, стал лучшим бомбардиром. Он стал новым героем нации.

В интервью изданию Estado de Sao Paulo в апреле 2010-го Неймар признался, что при наличии в его гараже красного «Феррари» и только что купленного за 140 тысяч реалов новенького «Вольво ХС60», машиной его мечты остается желтый Porsche. Он рассказал, что хочет однажды побывать в Диснейленде, потому что обожает парки развлечений. Он коллекционирует часы, парфюм и дизайнерскую одежду от Calvin Klein и Armani. Хотя Неймар и достиг совершеннолетия, он понятия не имел, кто баллотируется в президенты, и не следил за политикой президента да Силвы, но пообещал, что в будущем это изменится. В общем, он был богатым и известным подростком, которому нужно было повзрослеть – и взросление наступило раньше, чем он ожидал.

15. Айртон Сенна

Первое предложение получилось заманчивым. В конце июня 2010 года «Вест Хэм» предложил за 18-летнего Неймара 15 миллионов евро. Согласно плану, форвард «Сантоса» поиграл бы в клубе один или два сезона, а затем отправился в «Челси». «Молотобойцы» были для клуба Романа Абрамовича испытательным полигоном. Неплохой способ сэкономить. Подобный подход отлично сработал в 2006 году с аргентинцами Хавьером Маскерано и Карлосом Тевесом, которые вскоре оказались в «Ливерпуле» и «Манчестер Юнайтед» соответственно.

Неймара-старшего эта идея привлекала. Он был убежден, что его сын сможет без особого труда приспособиться к реалиям английского футбола и стать одной из главных звезд Европы. «Сантос» же предложение не устроило. Руководители клуба, владевшего 60 % прав на игрока (еще 40 % принадлежали Dis Group, спортивному подразделению группы компаний Sonda, крупнейшей сети супермаркетов в Сан-Паулу), прекрасно понимали, что за «Вест Хэмом» стоит «Челси», а потому хотели лучших финансовых условий. «Сантос» напомнил покупателям, что сумма отступных за игрока составляет 35 миллионов евро, и клуб не собирается продавать его дешевле и разрушать команду мечты.

Новое предложение от «Челси» подоспело спустя несколько дней. Абрамович и его партнеры были готовы выложить 20 миллионов евро. 20 июля «Сантос» опубликовал пресс-релиз, в котором выразил «Челси» благодарность за проявленный интерес и заявил, что цена его не устраивает.

Торг продолжался несколько дней – цена достигла 30 миллионов евро. Сам Неймар должен был получить контракт на 3,5 миллиона евро в год, не считая бонусов за выступления, трофеи и разного рода привилегий.

Это было предложение, от которого семья да Силва Сантос отказаться не могла. В начале августа Неймар-старший и Вагнер Рибейро прилетели на переговоры с «Челси» в Нью-Йорк, где Неймару предстояло сыграть в товарищеском матче. «Сантос» твердо стоял на своем, отказываясь продавать игрока действующим чемпионам Англии, которыми руководил Карло Анчелотти.

В интервью Radio Globo Вагнер Рибейро сказал: «Президент «Сантоса» Луис Альваро де Оливейра Рибейро – хороший, достойный человек, и мы с отцом Неймара его глубоко уважаем. Но, по правде говоря, он фантазер. Любой бразильский клуб был бы счастлив получить предложение, подобное тому, что сделал «Челси». Он единственный президент, который отказался бы от этого предложения. Очень жалко, что контракты должны соблюдаться».

Рибейро не сомневался: пришла пора покинуть Бразилию. Он не видел для молодого Неймара нужды оставаться в «Сантосе». Чтобы продолжить расти и развиваться, он должен был уйти. Оставаться в Бразилии, по его мнению, было контрпродуктивно: «Здесь есть неплохие игроки, но чемпионат очень слабый. Лига чемпионов намного отличается от нашего чемпионата». У Рибейро не было ни малейших сомнений, но решение, как он сказал, «должна принять семья».

Однако ход оставался за «Сантосом», и клубу нужно было сделать его в ближайшие дни. Луис Альваро де Оливейра Рибейро вызвал к себе маркетолога Армино Нету, которого он нанял вскоре после избрания. Рибейро сказал ему: «У нас на столе 30 миллионов евро, но я не хочу продавать Неймара. Я хочу продать шоу. Мы недостаточно обеспечены, чтобы платить ему ту же зарплату, какую предлагает «Челси». Но мы должны найти средства, чтобы сохранить его – выложить новый контракт, новую сделку, но прежде всего план карьерного развития. Нужно обсудить с ним будущее».

В номере отеля Porto Bay, в двух шагах от Авенида-Паулиста маркетолог Нету, оставивший «Сантос» в июле 2013-го, обрисовывает шаги, которые предпринимались в рамках так называемого «Проекта Неймар».

Идея была проста: разработать бренд Неймара, чтобы найти спонсора, который смог бы помочь клубу платить игроку ту же зарплату, что предложили англичане. Задача осложнялась тем, что для ее осуществления требовалось согласие сразу троих – Неймара, его отца и его агента. Нету отвечал за основные этапы проекта и маркетинг, президент – за финансовую сторону вопроса.

17 июня 2010 года в офисе банка «Сантандер» должен был пройти решающий раунд переговоров – трудная и напряженная встреча с участием всех заинтересованных сторон. Нету размышлял: «Как мне объяснить Неймару-старшему, что его сын особенный, что у него есть все необходимое, чтобы стать звездой и самым любимым футболистом Бразилии? Как мне убедить его, что остаться в «Сантосе» – хорошая идея?»

Идея была проста: разработать бренд Неймара, чтобы найти спонсора, который смог бы помочь клубу платить игроку ту же зарплату, что предложили англичане.

Он задумался о великих спортсменах – Пеле, Роджере Федерере, Марадоне, Дэвиде Бекхэме, а затем посмотрел на них с точки зрения маркетолога и придумал образ, который точно сработает.

Встреча стартовала в 10 часов утра. Президент «Сантоса» выключил свет и указал на экран. Загорелся первый слайд «Проекта Неймар» – пустое кресло. Комната наполнилась непониманием. Неймар-старший спросил:

– Это что?.. Мы пришли поговорить о контракте, о деньгах, при чем здесь это кресло?

Президент объяснил:

– Это кресло героя нации, великого спортсмена. Оно пустует с тех пор, как нас оставил Айртон Сенна. Его мог бы занять Густаво Куэртен, но ему пришлось бросить теннис из-за травм в 29 лет. Роналдо, Феномен, уехал в Европу в 17. Кресло свободно. Если ваш сын откажет «Челси» и останется в «Сантосе», он сделает первый шаг на пути к этому креслу.

Нету зазубрил свою речь идеально. Она оказалась очень эффективной и впечатляющей. Все присутствовавшие на встрече были поражены, даже Неймар-старший. Но это был лишь первый козырь «Сантоса». Вслед за ним Нету представил плюсы и минусы карьеры в «Сантосе», не забыв и о цифрах.

В 10.40 телефон президента зазвонил. Но кто же может звонить во время такой важной встречи? Луис Альваро де Оливейра Рибейро передал трубку возмущенному Неймару-старшему. На другом конце провода был Пеле. Король говорил, Неймар слушал. Пеле объяснил, что сейчас уезжать в Европу не стоило – чтобы преуспеть в Старом Свете, Жуниньо должен был стать сильнее и взрослее, научиться лучше пользоваться своим арсеналом. Он уверил Неймара-старшего, что, если бы речь шла о его собственном сыне, он бы посоветовал ему остаться. Пеле напомнил, что провел всю свою карьеру – и хорошие, и плохие времена – в «Сантосе» и одержал множество побед с клубом и сборной.

Когда Неймар положил трубку и вернул ее Луису Альваро, его глаза словно раскрылись. Его лицо выражало понимание, что «Сантос» заботится о благополучии его семьи. Нету объясняет: «Презентация завершилась коротким, но эмоциональным заявлением. Неймар поедет в Европу, но сперва ему нужно выиграть все возможные титулы с «Сантосом» – в таком случае он покинет Бразилию всеобщим кумиром. Неймар-старший входил в комнату с 99-процентной уверенностью, что его сын подпишет контракт с «Челси», но после нашего разговора он оказался на распутье. Он попросил время поразмыслить над услышанным и посоветоваться с семьей. В пять часов у нас была назначена новая встреча в офисе Вагнера Рибейро. Едва увидев Неймара-старшего, я понял – Неймар Жуниор остается в «Сантосе».

19 августа о решении было объявлено официально. Неймар Жуниор подписал 5-летний контракт с суммой отступных в размере 45 миллионов евро. Его зарплата выросла со 170 до 600 тысяч реалов в месяц. Если не брать в расчет Роналдо, который получал миллион реалов в месяц в «Коринтиансе», Неймар стал самым высокооплачиваемым футболистом Бразилии. Но и это было еще не все – по новому контракту Неймару полагался солидный процент от доходов, которые клуб зарабатывал на его образе, а также бонус в случае выступления за сборную.

«Сантос» пошел против сложившейся системы и подал пример другим клубам.

Президент и Неймар провели совместную пресс-конференцию, на которой раскрыли детали соглашения. Светящийся от счастья Неймар подтвердил, что прислушивался к советам многих, но финальное решение он принимал единолично. Он был рад продолжить выступления за «Сантос». Луис Альваро де Оливейра Рибейро рассыпался в комплиментах и назвал Неймара мужчиной в теле мальчишки. По его словам, переговоры были долгими и сложными, но в итоге клубу удалось совершить нечто исключительное для всего бразильского футбола.

Нету объясняет:

– Бразильские клубы всегда продавали сырых футболистов, едва появлялась возможность заработать. Таким образом, «Сантос» пошел против сложившейся системы и подал пример другим клубам.

Контракт был подписан, осталось лишь претворить проект в жизнь. Предстояло заняться двумя сторонами вопроса – игроком и спонсорами. Клуб из Байшада-Сантисты организовал группу специального назначения, которая была призвана приглядывать за активом. Были распределены роли: один человек следил за его распорядком и режимом, другой сопровождал на выездные матчи и в сборную. «Сантос» не выпускал Неймара из виду. Было необходимо усовершенствовать имидж Неймара и поработать с самим игроком над поведением в кадре. Клуб нанял профессора Сиду Коэльо, чтобы та подтянула дикцию Неймара, а также репетитора по английскому языку.

Оставалась самая сложная из задач – продажи бренда «Неймар». Нету рассказывает:

– Неймару она давалась без особого труда, ведь он от природы харизматичен – такое в магазине не купишь. Он прирожденная суперзвезда. Как нам его «продать»? Проанализировав его тело и душу, мы смогли представить различным инвесторам различные качества. Внешние – его прическа, его яркость, его татуировки, его активность в «Инстаграме», «Фейсбуке», «Твиттере». Неймар – дитя своего времени, увлекающееся технологиями, музыкой и модой. Что касается внутренних качеств, то Неймар – синоним смелости, счастья и скорости. Помню, как я обратился с предложением о сотрудничестве к Red Bull. Они ответили: «Нету, мы спонсируем только команды, а не отдельных игроков. Единственным исключением был Эдгар Давидс благодаря хищной внешности. Образ Неймара другой. Нам больше подходят спортсмены-экстремалы». Ясно. Я включил айпад и нашел на YouTube запись матча с «Гуарани», в котором Неймар сделал пента-трик. Я показал им один гол за другим. В конце видео менеджер Red Bull сказал: «Это не футболист, это экстремал».

Я показал им один гол за другим. В конце видео менеджер Red Bull сказал: «Это не футболист, это экстремал».

Red Bull стал третьим спонсором Неймара после Nike и Panasonic – впоследствии к ним присоединились и другие. Тогда, в 2011 году, каждые пять-десять дней находился кто-то, кто хотел спонсировать Неймара. Уже вскоре спонсоров стало тринадцать.

И все же, несмотря на очевидные успехи «Проекта Неймар», игрок уже через два года отправился в «Барселону». Нету говорит:

– «Сантос» показал Бразилии и бразильскому футболу, что на какое-то время сохранить одного из лучших игроков мира возможно. Это был важный урок системе, привыкшей к продажам. Разумеется, «Сантос» на этом заработал – гораздо больше, чем если бы отпустил Неймара в 2010 году. «Сантос» выиграл как на поле, так и вне его. Клуб завоевал шесть трофеев, число проданных абонементов выросло с 20 до 66 тысяч, выручка выросла с 70 миллионов реалов в 2009 году до 198 миллионов в 2012 году. Бренд «Сантоса» взлетел в цене, вызвав рост доходов от продажи телевизионных прав, лицензионных продуктов и места на футболках с 6 до 40 миллионов реалов. По последним данным, клуб входит в число 50 самых дорогих в мире. Это не заслуга одного лишь Неймара, но его участие определенно помогло клубу.

Зачем же было его отпускать?

– Если игрок твердо решил уйти, вы мало что можете с этим поделать, – отвечает Нету. – Все, что вы можете, – пожелать ему удачи в пути. Кроме того, хотя наш клуб и мог позволить себе удержать игрока, подобного Неймару, рынок, футбольная среда и сама структура нашего футбола сделать этого не могли. Чтобы тягаться с испанской Примерой или английской Премьер-лигой, наш чемпионат должен стать профессиональнее – но мы живем в Бразилии, и дела обстоят совсем по-другому. Мы не можем соперничать даже с командами из Украины. Просто позор.

16. Чудовище

– Я глубоко разочарован. Всю свою жизнь я провел в футболе, но до сей поры не встречал никого столь же наглого в спортивном плане, как этот мальчишка Неймар. Я много работал с молодыми футболистами, но такое вижу впервые. То, что он сделал, – непростительно. Даже игроки «Сантоса» не приняли его поведение. Пора бы уже кому-нибудь взяться за его воспитание, иначе мы взрастим чудовище. Да, именно так: мы растим чудовище во имя futebol arte, «футбольного искусства». Я верю в искусство, но не в это.

Он всемогущ как на поле, так и за его пределами. Его нужно воспитать – вам, журналистам, судьям, клубу – ради блага футбола, потому что сейчас он еще не мужчина и не великий игрок, а продукт этого отношения. То, что я увидел сегодня, – плохо, очень плохо.

Эту спорную точку зрения высказал после матча на «Вила Белмиро» 15 сентября 2010 года Рене Симоэш, главный тренер «Атлетико Гояниенсе». Что же такого ужасного произошло в этой игре, что Симоэшу пришлось употребить слово «чудовище» по меньшей мере пять раз за две минуты? Какой проступок совершил Неймар Жуниор? Давайте начнем с начала.

В двадцать втором туре чемпионата Бразилии «Сантос» встречался дома с «Атлетико Гояниенсе» из штата Гояс. Планировалось, что игра получится легкой для «рыб», которые, так уж вышло, не одержали ни одной победы в последних трех матчах.

Но все оказалось не так просто – к перерыву «Сантос» проигрывал в два мяча. Неймар решил взять игру на себя и смог ее перевернуть. Всего несколько минут второго тайма – и счет уже стал 3:2 в пользу «Сантоса». Затем Неймара свалили на входе в штрафную. Он установил мяч и явно дал понять, что собирается пробить сам, но тут подбежал Марсел и исполнил штрафной вместо него.

За пять минут до конца матча ситуация повторилась. На этот раз фол на 11-м номере «Сантоса» случился в штрафной – пенальти. Неймар подобрал мяч и пошел к точке. Но планы изменились: к нему подбежал Лео и сказал, что по решению тренера одиннадцатиметровый исполнит Марсел.

С этого и начался конфликт. Неймар бросил мяч на землю, пожал плечами, недовольно замахал руками и пошел к технической зоне. Он высказал своему тренеру Доривалу Жуниору все, что думает по этому вопросу – мы не будем приводить его слова.

Лео подошел к Неймару, обнял его и попытался успокоить. Даже оказавшийся неподалеку Маркиньос попробовал утихомирить его, но Неймар вырвался и направился к центральному кругу с бутылкой воды в руке. Он наорал на Роберто Бруна и капитана команды Эду Драсену, которые тоже попытались его образумить. Марсел реализовал пенальти, и счет стал 4:2 в пользу «Сантоса». Неймару было все равно – он продолжил вести себя как ребенок, у которого отобрали конфету.

После этого он перестал делиться с партнерами мячом – совсем. Их для него не существовало. Главный тренер, вне себя от ярости, требовал остановиться, но безуспешно. Болельщики «Сантоса» приняли сторону Доривала, скандируя его имя – не Неймара. За пределами стадиона они выкрикивали: «Сантос» важнее, чем Неймар».

После финального свистка 11-й номер отправился прямиком в раздевалку. Он проигнорировал журналистов, которые хотели с ним пообщаться. В роли пресс-атташе выступил расстроенный Доривал: «Ситуация действительно серьезная, и я собираюсь обсудить ее с самим Неймаром, его отцом и руководством клуба. Мне не хотелось бы это комментировать. Знаю, что Рене что-то сказал по этому поводу. На его месте так поступил бы и я».

Но журналисты жаждали крови и спросили, что же происходит с Неймаром.

«Я не знаю. Я делаю все возможное, чтобы помочь ему, но теперь разногласия вышли наружу, и это осложняет положение. Слава богу, за семнадцать лет работы тренером в моих командах ни к кому не было вопросов по дисциплине. Но Неймар другой, такого я еще не видел. Все мы учимся, и Неймар не исключение», – ответил Доривал.

Доривал объяснил, почему дал пробить Марселу. Неймар не реализовал три из шести последних пенальти, и даже на тренировках его процент не впечатлял.

Бунт Неймара не приняли и одноклубники. Марсел высказался кратко и четко: «Игрок должен уважать решения тренера. Как и в любой другой компании, на футбольном поле должна сохраняться иерархия».

Своим поведением Неймар говорил: «Я миллионер и что хочу, то и делаю».

На следующий день чудовище по имени Неймар стало предметом обсуждения во всех ток-шоу, газетах и фанатских разговорах. Пресса припомнила одиннадцатому номеру все примеры его плохого поведения – издевательский проброс мимо защитника «Коринтианс» Шикана, обыгрыш защитника «Аваи» Марсиньо Геррейро и другие провокации игроков соперника.

Это был не мой мальчик, не тот Жуниньо, которого я растила.

По словам Антонио Лопеша, главного тренера «Карариненсе», своим поведением Неймар говорил: «Я миллионер и что хочу, то и делаю».

Предыдущий пункт в послужном списке Неймара появился за неделю до матча с «Атлетико»: у него случилась перепалка с Жуаном Маркосом из «Сеары», и было сказано много некрасивых слов. Если бы их не растащили одноклубники, то наверняка не обошлось бы без драки.

Газеты вовсю отрывались на нем: «Кажется, у Неймара вошло в привычку не уходить с поля без какого-нибудь конфликта».

Его называли бунтарем, говорили, что он возомнил о себе слишком много, что он уже никого вокруг не уважает. В общем, он стал «плохим парнем». Даже его спонсоры начали беспокоиться. Три компании, собиравшиеся подписать с ним контракт, дали знать клубу, что Неймар явно сошел с ума и больше их не интересует. Одним словом, тридцать три несчастья.

Один из инсайдеров даже сообщил подробности послематчевого разговора Неймара с капитаном команды и ассистентом Доривала. Неймар, не появившийся на пресс-конференции, попробовал успокоить общественность, твитнув: «Мое поведение на поле вызвано лишь жаждой победы, победы для всей нашей команды. Я безмерно уважаю Доривала Жуниора и поддерживаю его во всем. Все в порядке. Слава богу, мы снова начали побеждать. Давайте продолжим в том же духе, коуч».

Но журналистам и болельщикам этого было мало. Несколько фанатов даже выставили напротив дома Неймара оскорбительный транспарант.

«Неймар стал новым королем «Вила Белмиро». Это именно то, чего нельзя позволять 18-летнему парню».

От него требовали публичных извинений, и он принес их на следующий день: «Я прошу прощения у Доривала, Эду и остальных моих одноклубников, президента «Сантоса» и наших болельщиков. Я прошу прощения у всех, кто меня любит и на меня равняется. Я прошу прощения, потому что вчера я не был тем Неймаром, которого хотят видеть окружающие. Неймар – это счастье, это футбол с улыбкой на лице».

Но это было для камер. Наедине с собой Неймар молил о прощении Господа.

С тех пор прошло много лет, но он все еще помнит этот день, 15 сентября 2010 года, один из худших в его жизни. Он помнит, как после игры пришел домой и застал своих родителей в слезах. Надин, присутствовавшая на трибуне, сказала ему: «Я смотрела на тебя – и не узнавала. Это был не мой мальчик, не тот Жуниньо, которого я растила». Эти слова проняли Неймара и ранили его гораздо сильнее, чем весь поток ненависти, обрушившийся на него со стороны. Неймар помнит ужасные беспокойные ночи, которыми он рыдал, как никогда прежде.

Президент «Сантоса» подтвердил это: «Мы встретились на следующее утро, в восемь часов. Он был весь опухший и красный. Он искренне раскаивался в своем поведении. Я объяснил ему, что он добьется куда большего, если будет олицетворением счастья на поле и за его пределами. Имидж «плохого парня» не принесет ему пользы».

Неймар поблагодарил его. Он признался, что, если бы не его семья, поклонники и клуб, он мог бы поставить на всем крест и сдаться.

Сообщалось, что он помирился с Доривалом Жуниором сразу после игры, когда тот вызвал его в кабинет. Доривал решил наказать Неймара в назидание всем остальным. Такое поведение – хоть у парня из молодежки, хоть у Неймара – совершенно неприемлемо. Тренер должен был показать твердость. Он оштрафовал Неймара на 50 тысяч реалов и временно отстранил его от игр.

Доривал объяснил: «Я считаю, что это в интересах самого Неймара, хотя для клуба будет нелегко выступать без важнейшего игрока. Я наказываю его с тяжелым сердцем, но надеюсь, что этим помогу парню вырасти». Доривал добавил, что его решение было полностью поддержано руководством, которое дало ему зеленый свет.

19 сентября «Сантос» играл с «Гуарани» в Кампинасе. Отстраненный Неймар с трибуны наблюдал, как команды играют скучные нули.

Что же дальше? Сыграет ли он важнейший домашний матч против «Коринтианс»? После тренировки за день до матча состоялась пресс-конференция. Первым же вопросом, адресованным тренеру, стал вопрос «Сыграет ли Неймар?». Доривал решительно ответил: «Нет, Неймар не сыграет».

Этот ответ ознаменовал окончание медового месяца между «Сантосом» и Доривалом Жуниором. Президент Луис Альваро де Оливейра Рибейро, услышав новость, вышел из себя. Он договаривался с тренером об отстранении лишь на одну игру – по крайней мере, так он говорит. Он моментально поднял трубку и позвонил вице-президенту и правлению, чтобы обсудить положение. Было принято решение: Доривала следует уволить. Вечером его вызвали на клубную базу, а уже в час ночи появилось официальное объявление. Доривал покинул клуб.

«Доривал проиграл», «Неймар смеется последним», «Неймар сверг Доривала», «Неймар побеждает в дуэли: Доривал уволен», – кричали газеты.

Как и всегда в таких случаях, представители клуба заявили о совместно принятом решении, причиной которого стали давшие сбой отношения. Все вокруг были уверены: Доривал уступил в борьбе с Неймаром. Клубу пришлось выбирать между тренером, выигравшим два кубка, и 18-летним парнем стоимостью 80 миллионов реалов. Решение далось легко – клуб предпочел сохранить суперзвезду, любимца публики, одаренного футболиста.

Какими были последствия этого шага? Колумнист газеты Sao Paulo Folha Пауло Винисиус Коэльо резюмировал: «Неймар стал новым королем «Вила Белмиро». Это именно то, чего нельзя позволять 18-летнему парню».

17. Битломания. Беседа с Доривалом Силвестри Жуниором

На пресс-конференции после происшествия представители прессы спросили Доривала, считает ли он Неймара испорченным. Доривал ответил резким «нет». Его спросили, считает ли он Неймара грубым. Тот же ответ. Его спросили, считает ли он Неймара необучаемым, на что Доривал ответил, что Неймар – хороший парень, который иногда бывает импульсивным – совсем как футбол, в который он играет. Он добавил: «Вот почему мы не можем принять определенное поведение – но должны попытаться его понять».

Что же в поведении Неймара нужно было понять? Что спровоцировало такой скандал и поставило под угрозу будущее игрока?

Пепельноволосый Доривал Силвестри Жуниор в обычной для себя спокойной манере рассказывает о конфликте во время матча с «Атлетико Гояниенсе».

Доривал начинает:

– Что мы должны понять? 18-летний парень попал под невероятное давление. Когда я пришел в «Сантос» в декабре 2009 года по приглашению Луиса Альваро де Оливейра Рибейро, Неймар был еще не столь известен. Его перевели в первую команду всего несколько месяцев назад. В январе я случайно встретился с ним в торговом центре, куда он вышел за покупками вместе со своей девушкой – как делают миллионы ребят в его возрасте. Он просто бродил, и никто не подходил к нему, чтобы попросить автограф или сделать совместное фото.

Уже в апреле с тренировки его забирал вертолет – он летал не то в Рио, не то в Сан-Паулу на какой-то прием или съемки какой-то передачи. За три месяца его жизнь круто поменялась.

– Что же случилось?

– «Сантос» здорово заиграл и начал радовать публику, забивая по восемь-десять безответных мячей за матч. Неймар сразу стал иконой. Куда бы он ни пошел, в любое время дня и ночи вокруг него появлялись люди. В аэропорту, на стадионе, на тренировке, в лобби гостиницы на выезде. Повсюду эти пищащие девчонки – прямо битломания какая-то. Это далось ему нелегко. Были и другие трудности.

После победы в Лиге Паулисте давление на него еще больше усилилось. Все эти ток-шоу, газеты и журналы – все вокруг его обсуждали. Каждый канал хотел увидеть его у себя, каждая компания хотела сделать его лицом своей рекламы. И вдобавок ко всему этому нарисовался «Челси» со своим заоблачным предложением – переезд в Европу, 35 миллионов евро. Затем контракт мечты с «Сантосом».

Уже в апреле с тренировки его забирал вертолет – он летал не то в Рио, не то в Сан-Паулу на какой-то прием или съемки какой-то передачи. За три месяца его жизнь круто поменялась.

Происходило слишком многое. Его мир менялся и менял его. В последние месяцы у него появились новые соблазны, неизбежные для профессионального футболиста: вечеринки, девушки и так далее.

– Вы пытались как-нибудь изменить эту ситуацию?

– Я завладел его вниманием. Я говорил ему, что нужно сконцентрироваться на футболе, тренировках и дисциплине, потому что испытания будут становиться все сложнее и сложнее с каждой новой игрой. Я объяснил ему, что это, в конце концов, его работа – и именно эта работа открывает перед ним все двери. Он не хотел бы ее потерять.

– Но, судя по его выступлению в матче с «Атлетико Гояниенсе», лекция не возымела желаемого эффекта?

– Я был вынужден вмешаться, потому что он сорвался на Роберто Бруне и капитане Эду Драсене. Он хотел пробить пенальти любой ценой. Перед матчем мы договаривались, что пенальти исполнит не он. В раздевалке после матча Неймар извинился за оскорбления, объяснив их внутренним напряжением. Но я уже принял свое решение.

– Решение, стоившее вам работы?

– Тот, кто управляет коллективом, должен поступать справедливо по отношению ко всем. Нужно быть последовательным. Нельзя ставить одного игрока выше другого. Неймар был очень важен для «Сантоса», но я должен был его наказать. Он ожидал этого и согласился со мной. Руководство клуба также ожидало санкций – его поведение не оценил никто. Мои разногласия с правлением начались позже. Это было дисциплинарное взыскание, а не формальное наказание. Мы условились, что он пропустит два матча, а не один, но что-то пошло не так. И когда я сообщил прессе, что он не сыграет с «Коринтианс», нашим конкурентом за титул, весь мир словно обрушился. СМИ тут же насели на меня: «Нельзя отстранять местного кумира».

– Вы жалеете о своем решении?

– Совсем нет. Конечно, я хотел бы доработать свой контракт до конца – чемпионат складывался для нас отлично. Я только начал свою работу, и мне предстояло сделать еще очень многое. Я бы хотел продолжить. Но я не могу забывать, что моя главная задача – наставлять игроков, особенно молодых. Необходимо следить за подобным поведением и исправлять его. И пусть его проступок был не особенно тяжелым и не выходил за пределы разумного, причиной стало то, что происходило с Неймаром в тот период. Он стал известен, богат, влиятелен и любим в очень короткие сроки.

– После этого инцидента он сразу стал «плохим парнем», неуправляемым бунтарем…

– Нам, бразильцам, да и не только нам, свойственно требовать от человека слишком многого. Мы возносим его на вершину мира, а затем бросаем прямиком в ад за малейшую провинность. Мы не знаем золотой середины. Через это прошел и Неймар, слетев из князей обратно в грязь. Его поведение обсуждали даже телевизионные психологи.

– Как теперь, по прошествии лет, вы смотрите на этот случай?

– Думаю, что он был очень важен для Неймара и для меня. Реакция семьи и друзей помогла Неймару повзрослеть, он осознал всю серьезность своего поступка и всего происходящего. Он очень вырос, вырос как футболист и как человек. Он вернулся к корням, к своему нормальному состоянию. Эта история стала решающей для его карьеры, прыжком вперед. Польза заметна по тому, как он выступает за сборную, в которой он стал лидером, и за «Барселону», в которой очень легко осваивается.

18. Доха

Бразилия против Аргентины. Неймар Жуниор против Месси. В столице Катара Дохе, на международном стадионе «Халифа» им предстояло впервые встретиться лицом к лицу.

По правде говоря, зрители ждали борьбу другой пары, двух «десяток» – бывших партнеров по «Барселоне» Месси и Роналдиньо. Неймар был новичком, которому нужно было набраться опыта. Его имя не украшало предматчевые постеры – это был лишь второй его матч в футболке сборной Бразилии.

Его дебют в главной национальной команде состоялся 10 августа 2010 года на поле «Метлайф Стэдиум» в Нью-Джерси. После провала в Южной Африке Дунга ушел со своего поста, и Федерация футбола назначила Мано Менезеса. Главный тренер «Коринтианс» выиграл три трофея за три года – сначала второй дивизион, а затем Лигу Паулисту и Кубок Бразилии-2009. Казалось, что жизнь сборной, которой предстояло выступать на домашнем чемпионате мира, налаживается.

Стартовый состав на матч против США включил в себя тех, кого давно заждались – Неймара и Пауло «Гансо» Энрике, которых Дунга не взял с командой в ЮАР. Один сыграл под 11-м номером, как и в «Сантосе», а другой – под 10-м. В конце матча друзья были вне себя от счастья. Гансо сказал: «Я не ожидал, что мой первый матч сложится так удачно, но Мано предоставил нам полную свободу действий – сказал играть, как умеем. Мы смогли привнести в сборную futebol alegre – наш веселый футбол, который мы демонстрировали последний год в «Сантосе». Выступать за сборную Бразилии с «десяткой» на спине – огромная ответственность, но, слава богу, мы смогли провести хороший матч и показать все, на что способны».

А что же Неймар? Вундеркинд не ожидал забить в первой же игре за «селесао», и уж точно не головой – но произошло именно это. На 28-й минуте Робиньо отдал передачу Андре Сантосу, который прорвался по левому флангу. Тот навесил в штрафную, где Неймару удалось опередить защитника и пробить голкипера сборной США Тима Ховарда. Жуниньо упал на колени, возвел руки к небу и поцеловал герб на своей груди, после чего попал в объятия партнеров – Гансо и Алешандре Пато. Пато удвоил преимущество своей команды, установив на 47-й минуте окончательный счет.

Неймар прокомментировал выступление так: «Мой гол успокоил игру. После него все прошло хорошо». Предматчевый мандраж явно его покинул, и он добавил: «Дальше будет проще». Дела Мано Менезеса и правда шли хорошо – после игры зрители стоя проводили его овацией. СМИ восхваляли его за возврат к futebol alegre – к скорости, дриблингу, ложным замахам. Закрытая игра эпохи Дунги сменилась поэзией и атакующим футболом.

Следующие матчи сложились для Неймара не так просто. Он не попал в заявку на товарищеские встречи против Ирана и Украины – не потому что он плохо выступил против США, а из-за развернувшегося скандала с Доривалом Жуниором. Еще одно наказание, призванное помочь мальчику взяться за голову и вырасти.

Он вернулся в состав на матч с аргентинцами в Дохе 17 ноября.

В преддверии игры эмоции зашкаливали – ведь Роналдиньо возвращался в сборную спустя месяцы отсутствия. Одетый в футболку сборной и с микрофоном в руке, Неймар едва мог выдавить хоть слово, захлебываясь от подкативших к горлу чувств – его кумир стоял рядом с ним: «Я его огромный поклонник. Я обожаю его игру, его карьеру, его самого как человека, все, что он сделал для сборной Бразилии. Я помню его дриблинг, его финты, тот самый гол в ворота англичан на ЧМ-2002».

Он обменялся с Рони рукопожатием и передал ему микрофон.

Низким голосом футболист «Милана» произнес: «Я следил за его карьерой с самого начала, как и за всем новым поколением «Сантоса». Это настоящий futebol alegre, это футбольное искусство. Для меня огромная честь вновь сыграть за сборную Бразилии и стать частью коллектива. Мы надеемся, что сможем подарить радость бразильскому народу».

Но в матче на стадионе «Халифа» радость дарил лишь Месси. С пятой попытки Лео по прозвищу «Блоха» наконец-то переиграл принципиального соперника. В предыдущих встречах Аргентина потерпела три поражения и один матч свела к ничьей. Даже на Олимпийских играх в Пекине, где Аргентина победила Бразилию, Месси отличиться не смог.

А в этот раз смог. В компенсированное время второго тайма Дуглас ошибся в центре. Аргентинцы перехватили мяч и устремились в контратаку. Месси пробежал полполя, оторвавшись от Лукаса. После этого он обыграл Давида Луиза и Тиаго Силву и пробросил мяч мимо защищавшего ворота Виктора, который бессильно наблюдал, как мяч залетает в сетку.

Месси одержал верх над бывшим партнером по «Барсе», которого заменили во втором тайме. Выступление Роналдиньо было отменным – идеально исполненные длинные пасы, штрафные и попытка забить пяткой – но не судьба.

Неймар же, в свою очередь, не смог повторить успех дебютного матча. Он не сыграл заметной роли и был скорее на подпевках. Выйдя на позицию левого вингера, он оказался ближе всех к воротам соперника, но угрожать им не смог. Он слишком легко валился на землю и не доиграл до финального свистка. Комментировавший матч Жука Кфури еще раз повторил, что Неймару нужны опыт и время.

В конце концов, Неймар привлекался в систему бразильских сборных всего лишь два года.

В 2008 году Лучо Ниццо готовил команду к поездке на чемпионат мира среди игроков до 17 лет в Нигерию. Неймар оставил хорошее впечатление о себе выступлениями на Копинье, а потому заслуженно попал на просмотр в молодежку.

Первым турниром в футболке «селесао» стал проводившийся в Испании молодежный турнир, Средиземноморский Кубок. Это один из самых престижных выставочных турниров, где в разное время заявляли о себе Сеск Фабрегас, Жерар Пике, Хуан Мата, Марсело, Жорди Альба и Лукас Лейва.

В 2003 году туда пожаловал некий Лео Месси. Ниццо прекрасно помнит тот турнир, потому что он стал первым для сборной Бразилии. О молодом аргентинце очень хорошо отзывался Жозеп Коломер, тренер молодежной команды «Барселоны». 15-летний игрок впечатлил всех зрителей своими навыками и забитыми мячами. Через пять лет пришел черед Неймара и Филиппе Коутиньо.

В розыгрыше 2008 года соревновались 144 команды из 19 стран, поделенные на четыре возрастные группы. 19 марта в Паламосе прошла церемония открытия – с шествием команд по полю, огромными маскотами из папье-маше, каталонскими народными танцами, группой поддержки из Барселоны и матчем детских команд на закуску. Бразильские юниоры одержали победу над испанцами и задали тон всему чемпионату.

Филиппе Коутиньо, игравший под восьмым номером, и «десятка» Неймар были лидерами своей сборной. Еще вчера не знакомые друг с другом новички сразу поладили – как на поле, так и в жизни. Коутиньо, уроженец Рио- де-Жанейро, выступавший за юношескую команду «Васко да Гама», а сейчас за «Ливерпуль», играл плеймейкера, а Неймар – нападающего, который сразу же рвался к воротам, едва получив мяч.

Всего за несколько дней они стали неразлейвода. Стеночки и целые серии передач от одного к другому стали неотъемлемой частью матчей с их участием. Сколько пасов и финтов они совершили за время турнира? В ответ на этот вопрос Неймар просто рассмеялся.

Бразилия прошла квалификацию без сучка без задоринки и добралась до полуфинала в Калонже. Прошедший в день матча жуткий ливень превратил поле в болото. Мяч то застревал, то тонул – пробиться через все эти лужи и показать при этом бразильскую технику было практически невозможно. Соперники из российской Академии футбола имени Коноплева были физически сильнее и сразу завладели инициативой, забив первыми. Во втором тайме погода не улучшилась, к тому же начало темнеть и холодать. Перевернуть игру в таких условиях – задача не из легких, но Коутиньо удалось нанести хороший удар, с которым вратарь российской команды не справился, – 1:1. Неймар же получил повреждение за несколько минут до конца матча и покинул поле.

Дело дошло до серии пенальти. Луис Гильерме, вратарь сборной Бразилии, смог отразить удар одного из россиян. Игроки команды в зелено-золотых цветах ликовали – они в финале. Но для Неймара прогноз был неутешительным – его участие в решающей игре было под сомнением.

Над муниципальным стадионом «Паламос» светило солнце. Финал проводился 23 марта 2008 года, встречались сборная Бразилии и московский «Локомотив». Неймар был здоров. Матч выдался непростым, но два вундеркинда знали, что нужно делать для победы. Коутиньо прокинул мяч на Неймара, которого сбили на границе штрафной площади. 11-й номер сборной Веллингтон Силва, ныне играющий за «Интернасьонал» из Порту-Алегри, исполнил удар, не оставив голкиперу «Локо» ни малейшей возможности отстоять ворота. До этой минуты ему удавалось держать оборону, но здесь он поделать ничего не мог.

Гол оказался единственным в матче. Бразилия праздновала победу – и Неймар вместе с ней. На фотографии он изображен со взлохмаченными волосами и улыбкой на все лицо, с медалью, висящей на шее. Рядом с ним Коутиньо, размахивающий национальным флагом с девизом «Порядок и прогресс», и главный тренер с кубком. Неймар благодарил Бога, что все прошло по плану. Но кто знал, что готовит ему будущее?

В будущем его ждал чемпионат мира в Нигерии. 24 октября 2009 года на стадионе имени Теслима Балогуна Бразилия играла матч открытия против японцев. Неймар, выступавший под номером 11, вывел команду вперед на 67-й минуте. В голевой комбинации поучаствовали все три юные звезды турнира на Коста-Брава – Неймар, Коутиньо и Веллингтон. Ниццо хотел видеть их в команде во что бы то ни стало.

Финал проводился 23 марта 2008 года, встречались сборная Бразилии и московский «Локомотив».

Веллингтон подобрал мяч в глубине поля и передал в центр Коутиньо. Тот развернулся, продвинулся вперед и вырезал пас на своего друга Неймара, который только того и ждал. Неймар пробежал к воротам и изобразил нечто выдающееся: носком прокинул мяч мимо вратаря, обежал его с другой стороны и легким касанием переправил мяч в сетку. Этот голевой момент был похож на промах Пеле в матче с Уругваем Хуана Хохберга как две капли воды, с одной лишь разницей – Неймар забил.

Впрочем, этот гол оказался для Неймара единственным на турнире. После победы над японцами 3:2 Бразилия дважды уступила сборным Мексики и Швейцарии. Заняв третье место в группе, «селесао» отправились домой.

Не прошло и года, как Неймар дебютировал в главной команде Бразилии.

У него еще будут возможности реабилитироваться за неудачу на юношеском чемпионате мира – уже в 2011-м.

19. 2011

Людям не так часто доводится испытать столько эмоций, столько радости, столько счастья за короткие двенадцать месяцев. За такой маленький временной промежуток жизнь редко преподает нам столько важнейших уроков, которые, к лучшему это или худшему, останутся с нами до конца наших дней.

Еще реже такое происходит, когда тебе всего 19 лет.

В 2011 году Неймару повезло пережить такой период. В этот год с ним произошло очень многое. Он стал отцом, выиграл четыре важнейших трофея, вышел на международную арену, заключил многомиллионные контракты, стал всеобщим кумиром и частью стихии, сотрясшей бразильский футбол до основания.

Все это произошло со сверхзвуковой скоростью – захвативший его водоворот событий становился все быстрее и быстрее с каждой минутой.

Но начнем по порядку.

17 января 2011 года, стадион «Хорхе Басадре», Такна (Перу)

Неймар начал год на высокой ноте, забив все четыре мяча в ворота Парагвая в матче открытия чемпионата Южной Америки среди игроков до 20 лет. Выходящая в Буэнос-Айресе спортивная газета Ole вышла под заголовком «Неймарадона». Тренер сборной Ней Франко вызвал на турнир и Неймара, и Коутиньо – хотя последний и выбыл в последний момент из-за травмы. Франко пригласил всех самых талантливых молодых игроков – Лукаса Моуру, Фернандо, Оскара и Каземиро.

Победитель турнира получал путевку на Олимпиаду-2012 в Лондоне. Дела Неймара складывались неплохо, и он незамедлительно начал выполнять данное обещание «играть в свой футбол».

Сначала он отличился с пенальти после нарушения правил на Каземиро, сегодня выступающего за «Реал», и отметил гол любимым танцем MC Creu. Затем на 33-й минуте Лукас забросил мяч в штрафную, где Неймар показал чудеса техники и удвоил счет. Третий мяч был забит головой. Четвертый оказался самым красивым: Рафаэл Гальярдо выдал отменный прострел с левого фланга, Неймар ворвался в штрафную и перебросил мяч через вышедшего из ворот голкипера. Итоговый счет – 4:2 в пользу бразильцев. Дальше – Колумбия, и вновь три очка отправились в копилку «селесао» – 3:1. Неймар записал на свой счет третий гол в матче, установив окончательный результат.

Ничья в игре с Боливией и победа над Эквадором позволили Бразилии занять первое место в группе. В финальную часть вышли шесть команд. В следующем матче «Селесао» ждали сборная Чили – 5:1 и дубль Неймара, теперь лидировавшего в гонке бомбардиров с семью мячами. Восьмой и девятый гол он записал на свой счет в городе Арекипа на юге Перу – малой родине писателя Марио Варгаса Льосы, за несколько месяцев до этого ставшего нобелевским лауреатом.

Все в городе мечтали посмотреть на «нового Пеле», который прибыл в Перу относительно неизвестным, но быстро превратился в настоящую звезду. Видя интерес, который притягивал к себе этот матч и лично Неймар, КОНМЕБОЛ перенесла игру на другое время, чтобы попасть в бразильский прайм-тайм.

12 февраля Бразилии противостоял Уругвай, имевший перед заключительным туром преимущество в одно очко благодаря поражению «Селесао» в матче с Аргентиной. Уругвай подходил к матчу в ранге фаворита в борьбе за победу и квалификацию на Олимпиаду. Но все вышло совсем не так: бразильцы разнесли соперника 6:0 – хет-трик Лукаса Моуры, гол Данило и дубль Неймара. Для сборной Бразилии победа в турнире стала третьей подряд и одиннадцатой со времени его основания в 1954 году. Неймар, забивший девять мячей, получил титул лучшего бомбардира.

Ней Франко в интервью El Pais признался: «Поначалу люди воспринимали Неймара с его яркой одеждой, модными прическами и расслабленным отношением как этакого бунтаря. Но на самом деле он большая личность, что и показал чемпионат. Он был в центре всеобщего внимания, потрясающе играл и сам по себе, и как член команды».

Эксперты писали: «В свои 19 лет Неймар уже привык сражать публику наповал и создавать зрелище вместе с партнерами. Он разнес Уругвай и сыграл ключевую роль в играх с Парагваем, Колумбией и Чили. Впереди его ждет выдающаяся карьера – возможно, более выдающаяся, чем кто-либо может представить».

Он разнес Уругвай и сыграл ключевую роль в играх с Парагваем, Колумбией и Чили. Впереди его ждет выдающаяся карьера – возможно, более выдающаяся, чем кто-либо может представить.

Несмотря на такие похвалы, Неймар, празднуя победу с медалью на шее и бразильским флагом в руке, отметил: «У нас здесь нет звезд. Всего за два месяца мы стали замечательной семьей, и сегодняшний результат – итог работы, которую мы начали 13 декабря в тренировочном лагере. Теперь я мечтаю сыграть на Олимпиаде и привезти домой золото».

24 февраля 2011 года, Форт-Андрадас, Гуараха

«Неймар может принести пользу нашей стране, не проходя службу в армии. Он, его таланты и умения – лучшая реклама Бразилии в мире», – заявил генерал Сантос репортерам, приехавшим освещать визит Неймара в Форт-Андрадасе. Неймар прибыл на встречу с 1-й артиллерийской бригадой в темных очках, майке и белых кроссовках, со своим обычным ирокезом, разбавленным небольшими дредами, с огромными часами на руке и золотой цепью на шее. Кадеты хлопали его по плечу, обменивались с ним рукопожатиями, просили дать автографы или сфотографироваться с ними и подарили ему форменную рубашку и берет.

Неймар приехал в форт, чтобы получить отсрочку от обязательной службы. Там ему продемонстрировали фильм о Пеле, который, в отличие от Неймара, в армии служил – в 1959 году в форте Итаипу в Прая-Гранди – и даже играл за армейскую команду.

Наконец Неймару удалось получить документ, освобождавший его от маршей, учений и жизни в казарме – вместе с благословением командира, отметившего, что футболом можно добиться большего, чем оружием – по крайней мере, в случае Неймара.

27 марта 2011 года, стадион Emirates, Лондон

Восходящая звезда бразильского футбола проводила свой третий матч в футболке сборной и по совпадению отметилась именно тремя мячами. Жертвой выступила сборная Шотландии. Неймар весь матч занимался любимым делом – забивал мячи, дававшиеся ему очень легко. Первый был забит после прострела Андре Сантоса с левого фланга – Неймар укротил мяч одним касанием, а вторым запустил его в дальний угол ворот. Следующий гол стал театром одного актера – форвард протанцевал с мячом в штрафную, где его сбил хавбек Чарли Адам. Пострадавший сам же отомстил за себя, исполнив пенальти.

Комментаторы матча остались заворожены техничностью и убийственной эффективностью Неймара и уже по ходу матча стали обсуждать его будущее, сойдясь в мысли о том, что оно ждет бразильца на Туманном Альбионе.

Но что интересно – множество британских болельщиков освистывали Неймара весь матч. Даже бросили в него банан – чистый расизм. Неймар прокомментировал инцидент: «Очень грустно, когда такое происходит. Не могу с таким смириться». Шотландские фанаты отвергли обвинения в расизме, заявив, что их просто достали постоянные нырки и симуляции Неймара – старые песни о главном. Вероятно, что на самом деле разозлило скоттов – так это изящный дриблинг, с помощью которого Неймар раз за разом уничтожал защитников.

15 мая 2011 года, стадион «Вила Белмиро», Сантос

«Сантос»… «Сантос»… Гоооооооол!

Запевай:

Кто с мячом? Это «Сантос»,

«Сантос» – новый чемпион!

«Черно-белый» клуб из Праи —

Чемпион всего и вся.

Как поется в гимне «Сантоса», «черно-белый» клуб из Праи – чемпион всего и вся. Популярная песня, написанная Жозе Маужери Нету и Маужери Собриньо в 1955 году, в 2001-м гремела на стадионе «Вила Белмиро» и в его окрестностях. Капитан Эду Драсена, стоя на помосте в центре поля, поднимал кубок Лиги Паулисты второй год подряд. Это девятнадцатая победа и шестой «дубль»[15] в истории «Сантоса».

Футболом можно добиться большего, чем оружием – по крайней мере, в случае Неймара.

Первый матч финала против «Коринтианс» завершился нулевой ничьей, и все решилось в ответной встрече, победный мяч в которой забил, конечно же, Неймар.

«Сантос» повел на 43-й минуте благодаря голу Ароуки. Неймар незадолго до этого упустил возможность отличиться – оставшись в штрафной площади без опеки, он попытался пробить между ног вратаря Жулио Сезара, но тот прочитал ситуацию и перевел мяч на угловой.

А вот на 83-й минуте Сезару уже не повезло. Неймар пробил с правой ноги. Удар получился не самым сильным, но мяч скользнул по пальцам Сезара и закатился в ворота, несмотря на отчаянные попытки голкипера его выловить.

Три минуты спустя один гол отквитал Мораиш, но цепляться за ничью было слишком поздно. Окрыленный Неймар катался на спине партнеров, обнимался и целовался с ними.

Поход за трофеем оказался нелегким. После увольнения Доривала Жуниора за короткий срок трижды сменились тренеры. Марсело Мартелотте, Адилсон Батиста и вновь Мартелотте потерпели неудачу, после чего 10 апреля на пост заступил Муриси Рамальо. Золотая команда-2010 здорово изменилась: вернулась в Европу одна из главных звезд, Робиньо; еще один друг Неймара, Андре, победив в Кубке Бразилии, перешел в киевское «Динамо». Для укрепления центральной линии из «Галатасарая» был приобретен Элано, выступавший за «Сантос» в 2001–2005 годах. Отличная покупка, но связка с Пауло Энрике, о которой грезили болельщики, не сложилась – в матче с «Гремио» в августе 2010 года Гансо порвал коленные связки и вынужден был пропустить около 7 месяцев. На поле он вернулся лишь в мае 2011-го.

Из-за обязательств в молодежной сборной Неймар не смог помочь клубу в первых шести матчах чемпионата. Муриси Рамальо впервые смог выставить оптимальный состав лишь в четвертьфинальной игре против «Понте-Преты», в которой отличился Неймар. Затем пришел черед «Сан-Паулу», с которым разобрались Элано и Гансо. Впереди был финал, и «Сантос» не упустил возможность оформить «дубль» под звуки своего знаменитого гимна – zumpa pа-pа, zumpa pа-pа…

22 июня 2011 года, стадион «Пакаэмбу», Сан-Паулу

Спустя 48 лет после матча с уругвайским «Пеньяролем», в котором дублем отметился Пеле, «Сантос» вновь победил в Кубке Либертадорес, обыграв в финале того же соперника.

15 июня стадион «Сентенарио» в Монтевидео был похож на черно-синее море под цвет формы хозяев. Когда команды выбежали на поле, ночное уругвайское небо озарилось вспышками салютов и отблесками файеров. От рева тысяч болельщиков у игроков «Сантоса» побежали мурашки, но парни с «Вила Белмиро» не опустили рук и не уступили в матче – 0:0. Могло быть и лучше, но перед домашней игрой это было достойным результатом.

«Пакаэмбу» был заполнен битком. «Сантос» играл изобретательно и создал несколько хороших голевых моментов, но до поры у «рыб» ничего не получалось. Однако вскоре после перерыва Неймару удалось сделать матч немного более открытым. Ароука вырезал чудесный пас из центра поля и застал 11-й номер в гордом одиночестве. Тот пробил с лета в правый угол ворот – гоооооооол!

Игроки заметно воодушевились и почувствовали, что игра у них в руках. Данило забил второй мяч, и казалось, что все кончено, хотя у «Пеньяроля» и оставалось время для того, чтобы перевернуть игру. На 79-й минуте защитник «Сантоса» Дурвал в попытке выбить мяч поразил им свои ворота. Болельщики были шокированы. Некоторые из них не могли выдержать напряжения и отвернулись от поля. Они вновь к нему повернулись лишь тогда, когда аргентинский рефери Серхио Пеццотта дал финальный свисток.

Чувства нахлынули на каждого – кто-то плакал, кто-то дрался. Один из болельщиков «Сантоса» прорвался на поле и атаковал игрока «Пеньяроля», который дал отпор. Перчатка брошена – битва началась. Чтобы разнять команды, пришлось прибегнуть к помощи полиции. Потребовалось время, чтобы восстановить порядок и наконец начать церемонию награждения.

Неймар, стоя на коленях на зеленом ковре, поднял руки к небу. Муриси обнял Пеле и прошел с ним к центру поля. Король футбола, одетый в красную куртку, помахал трибунам. На вопрос корреспондента канала Fox Deportes о Неймаре он честно ответил: «Все знают и все видят, что он великолепный футболист, игрок невероятного таланта. В первой половине встречи он выглядел не лучшим образом – «Пеньяроль» здорово защищался. Во втором тайме ему удалось раскрыть игру и забить красивый мяч. Посмотрим, сможет ли он показывать такой же футбол в сборной. Будем надеяться, что он не будет вторым Месси, который потрясающе играет за «Барселону» и куда менее потрясающе – за сборную Аргентины».

Журналист набрался смелости и задал вопрос, которого ждали все: «Превзойдет ли он вас?» Пеле улыбнулся и сказал: «Для этого ему потребуется забить больше чем 1283 мяча». Старый король пока не готов расстаться со своей короной.

Через несколько дней Неймару даровали его собственную золотую корону – с буквой N, совсем как у Наполеона. На ней были выгравированы титул Reymar[16] и цитата из еженедельника Veja от 28 июня: «Наконец-то у нас появилась звезда масштаба Пеле».

17 июля 2011 года, «Эстадио Сьюдад де Ла-Плата»

День выдался кошмарным – это была одна из тех игр, в которых мяч просто отказывается влетать в ворота. Выносы с самой ленточки, невероятные сейвы, удары мимо цели. В серии пенальти еще четыре ошибки. Элано, Тиаго Силва, Андре Сантос и Фред не справились, и Бразилия с треском провалилась на Кубке Америки 2011 года – поражение в четвертьфинале от Парагвая Таты Мартино, который дошел до финала, где уступил Уругваю.

А ведь в начале проводившегося в Аргентине турнира у всех на устах были имена Неймара и Пауло Энрике. Никто не сомневался, что вместе они смогут решать исход матчей и вести Бразилию за собой. Однако 17 июля Бразилия покинула Кубок Америки: Энрике, и особенно Неймар, не смогли показать ту же великолепную игру, что и в «Сантосе».

В матче с Парагваем бразильцы не были похожи на самих себя. За семь минут до конца игры Неймара заменил Фред. За серией пенальти он наблюдал вместе с Гансо, который отправился отдыхать в дополнительное время. Мано Менезес дал одиннадцатому номеру полную свободу действий, поставив его в пару к Алешандре Пато. Первая возможность забить предоставилась на третьей минуте, но Неймар ее упустил, равно как вторую и третью. Во втором тайме Пато превосходным пасом вновь вывел его на ворота, но голкипер парагвайцев Вильяр спас положение.

Ошибки Неймара дорого ему обошлись. Он совершенно расклеился – дриблинг не получался, забегания делались невпопад, пасы то недолетали, то перелетали партнеров – всего Неймар совершил девять потерь. Бразилия в нем нуждалась, а он ее подвел. К концу турнира его статистика была очень скромной – два гола в групповой игре против Эквадора из тринадцати попыток. Обозреватели были не в восторге: «Слишком мало голов для того, кто должен был взять на себя роль лидера команды».

27 июля 2011 года, стадион «Вила Белмиро», Сантос

Шоу? Спектакль? Запоминающееся событие? Исторический матч? Ода футболу? Какое бы описание ни подобрал зритель, он вряд ли смог бы назвать игру, которая сравнилась бы с матчем «Сантоса» и «Фламенго» в 12-м туре чемпионата Бразилии.

Выездная победа «Фламенго» 5:4 напомнила болельщикам со стажем легендарную победу «Сантоса» над «Палмейрас» в 1958 году – 7:6. По итогам матча были очевидны два вывода: Неймар сыграл свой пока что лучший матч за «Сантос», а Роналдиньо словно обрел вторую молодость и показал тот же уровень, который демонстрировал в «Барселоне».

Волшебник оформил хет-трик, сначала воспользовавшись ошибками Эду Драсены и вратаря, затем пробив стенку со штрафного, а затем едва не порвал сетку стелющимся по газону выстрелом.

Неймар тоже был в ударе. Изящно подбросив мяч и выведя Боржеса прямо на ворота, он обеспечил партнеру легкий гол. Затем он заработал пенальти, который не реализовал Элано – мяч после его удара в стиле Паненки угодил в перекладину. Сам же Неймар отличился дважды. Второй его гол, ставший итогом разящей контратаки, вывел «Сантос» вперед за полчаса до конца матча – 4:3, после чего игру перевернули два решающих удара Роналдиньо.

Первый же гол Жуниньо стал произведением искусства.

Неймар получил мяч в центре поля, недалеко от боковой линии. Его плотно опекали двое игроков «Фламенго» – Лео Моура и Вильямс. Они попытались взять Неймара в клещи. Ему было необходимо вырваться на оперативный простор: каким-то образом он отклеился от соперников и рванулся в сторону ворот. Увидев Боржеса, он сыграл с ним в стенку. Ренато едва его не накрыл, но Неймару удалось ускользнуть. Там его уже ждал Роналдо Анжелин. Несколько финтов и отвлекающий маневр – прокинув мяч в одну сторону, Неймар обогнул защитника с другой. До ворот оставались считаные метры. Заметив, что защитники стелются в подкатах, а вратарь вышел из ворот, Неймар мягко его перебросил. Этот гол принес ему приз имени Ференца Пушкаша за самый красивый гол 2011 года.

9 января 2012 года Неймар посетил ежегодную церемонию вручения наград ФИФА в Цюрихе. Одетый в черный костюм со стильным серым галстуком, он сидел в одном из первых рядов. Он был одной из главных звезд церемонии – ведь он не только претендовал на приз имени Пушкаша, но и был номинирован на «Золотой мяч».

Вручением руководил Рууд Гуллит. За звание автора самого красивого гола года боролись трое: Лео Месси, Уэйн Руни и Неймар. Месси заслужил место в финале своим голом в Лиге чемпионов в ворота «Арсенала» – вратарь «канониров» был отыгран легким движением. Нападающий «красных дьяволов» получил номинацию благодаря голу через себя в дерби против «Манчестер Сити» 12 февраля.

На экране продемонстрировали видео трех голов. Кейт Мюррей, соведущая Гуллита, представила того, кто будет награждать победителя. Им оказался величайший игрок в истории Мексики Уго Санчес.

Легендарный форвард «Реала» сказал: «Красивый гол приносит его автору много радости, но получить этот приз – лучшее из чувств. Говорю по собственному опыту». Камеры взяли крупные планы Месси, Неймара и Руни. «Приз имени Ференца Пушкаша за 2011 год достается… Неймару».

Паренек из «Сантоса» снял наушники, в которых транслировался перевод, и обменялся рукопожатием с Руни. Затем поднялся и прошел мимо Жерара Пике и Андреса Иньесты. Застегнув пуговицу пиджака, он взобрался на сцену, поприветствовал Уго Санчеса, Гуллита и Мюррей и оглядел аудиторию.

«Я очень счастлив получить эту награду. Мне противостояли два величайших игрока, перед которыми я преклоняюсь. Я благодарю Бога и всех, кто собрался здесь сегодня. Хорошего вам вечера», – произнес взволнованный Неймар. Забрав свой приз, он готовился праздновать.

24 августа 2011 года, больница Сан-Луиз, Сан-Паулу

«Родиииллсяяяя!!! Дави Лукка…» – объявил Неймар о рождении своего первенца. Все еще одетый в больничный халат и шапочку, он поделился первой совместной фотографией. Следующие фотографии – со счастливым дедушкой и крестным отцом малыша Пауло Энрике. На своем официальном сайте Неймар опубликовал новость на португальском, английском и испанском языках, сообщив, что мама и сын чувствуют себя хорошо. Он поблагодарил Бога за то, что благословил его рождением Давида Лукки – «2 килограмма и 810 граммов чистого счастья и мотивации».

Неймар был вне себя от радости, о чем он рассказал в еще одном своем посте, немедленно выбившемся в топ бразильского сегмента «Твиттера». Давид Лукка стал центром его жизни, хотя стать отцом всего в 19 лет – непростая задача.

Услышав, что его 17-летняя подруга Каролина Дантас беременна, он не знал, что и думать. Он был испуган. Он не был готов к такой ответственности, а его отношения с Каролиной были несерьезными и вскоре завершились. Общие друзья познакомили их, когда Каролине было 16. Они начали переписываться и со временем встречаться – но недолго.

Каролина, узнав, что ждет ребенка, сперва думала сохранить все в тайне от Жуниньо, но быстро поняла, что однажды ее сын спросит ее об отце. Она открылась Неймару, и тот «повел себя как настоящий джентльмен», как она много позже выразилась в ток-шоу Фаусто Силвы.

Неймару предстоял разговор со своими родными и семьей Каролины. Первым делом он признался Надин, которая разрыдалась. С отцом все обстояло еще сложнее – ведь он всегда предупреждал Неймара, что в его положении необходимо сохранять осторожность и не делать глупых ошибок, которые могут иметь серьезные последствия.

Нагоняй был неминуем, и отец задал Неймару порядочную трепку. Затем волна гнева схлынула и сменилась советами заботливого отца. Неймар-старший сказал Жуниньо, что, каким бы ни было его решение – жениться на Каролине или нет, – у малыша всегда будет дедушка.

Страхи Неймара рассеялись, и отец повел его в дом семьи Дантас. Неймар решил признать сына, участвовать в его жизни и ежемесячно перечислять средства на его содержание.

Неймар решил предать новость огласке, но без упоминания имени матери. Неймар находился рядом с Каролиной на всем протяжении беременности и в 11:00 24 августа 2011 года присутствовал в родильной палате.

Молодая мама, студентка медицинского вуза, рассказывала в интервью: «Жуниньо – невероятно любящий и нежный отец и надежный друг, который всегда был рядом. Выступая в «Сантосе», он приходил повидаться с Давидом Луккой настолько часто, насколько мог, заботился о нем и засыпал подарками. Часто он оставался на ночь и спал вместе с сыном».

Сына Неймара крестили в храме Крещения Пенуэл, а когда малышу исполнился месяц, отец привез его на тренировочную базу, чтобы познакомить со своими одноклубниками.

4 марта 2012 года Давид Лукка поучаствовал в параде перед домашним матчем «рыб» против «Коринтианс». Он принес команде удачу – хозяева победили 1:0. Так Давид Лукка стал талисманом «Сантоса», совсем как когда-то Неймар Жуниор служил талисманом «Униана Можи».

28 сентября 2011 года, стадион «Мангейрао», Белен

История турнира «Американское Суперкласико» началась в 1913 году. Его организовал аргентинский президент Хулио Рока с целью развития футбола в Аргентине и Бразилии. Первый розыгрыш состоялся 27 сентября 1914 года, всего за несколько дней до смерти Роки. В матче на стадионе «Гимнасия и Эсгрима» в Буэнос-Айресе верх взяли бразильцы благодаря голу Рубенша Саллеша.

Выступая в «Сантосе», он приходил повидаться с Давидом Луккой настолько часто, насколько мог, заботился о нем и засыпал подарками. Часто он оставался на ночь и спал вместе с сыном.

Формула проведения менялась каждый год, но Бразилия и Аргентина регулярно сходились вплоть до 1976 года. Затем турнир просто перестал существовать.

В 2011 году он был воскрешен по решению федераций Аргентины и Бразилии. Главное противостояние вернулось. Теперь оно стало двухматчевым. Первая игра после возрождения состоялась в Кордобе, на стадионе «Марио Кемпес», а ответная – на стадионе «Мангейрао» в Белене.

Встреча в Аргентине, за которой наблюдали 50 тысяч зрителей, завершилась безголевой ничьей. Команда в бело-голубых цветах выставила неосновной состав без выступавших в Европе звезд, в то время как Бразилию представляла довольно сильная команда, разбавленная восходящими звездами – дебютом отметились Лукас и Кортес. Нашлось место и великим – например, Роналдиньо.

Неймар поучаствовал в ответной встрече и установил окончательный счет – 2:0. Кортес разрезал оборону своим пасом на Диего, а тот сильно отпасовал в штрафную. Неймар вклинился между защитником и вратарем и замкнул прострел.

Мано Менезес наконец-то познал вкус победы над серьезным противником, а Неймар добавил к своей впечатляющей коллекции очередной трофей.

В «Суперкласико» следующего года он вновь праздновал успех, забив решающий пенальти в послематчевой серии.

9 ноября 2011 года, стадион «Вила Белмиро», Сантос

В 11.30 сделку скрепили рукопожатием.

В 15.00 о ней официально объявили.

Президент «Сантоса» Луис Альваро де Оливейра Рибейро, засучив рукава рубашки, открыл пресс-конференцию словами: «В то время как Неймар разрывает оборону наших соперников, демонстрируя свои таланты на поле, его семья показывает верность «Сантосу» за его пределами. Я хотел бы поблагодарить родных Неймара от всего сердца. Я говорил, что лучшим днем в моей жизни стало 22 июня, когда мы победили в Кубке Либертадорес спустя 48 лет, но сегодня я еще счастливее – моя мечта стала реальностью. Неймар останется с нами до чемпионата мира 2014 года. Все решено, он подписал новый контракт. Он не уходит ни в «Реал», ни в «Барселону». Он остается в «Сантосе».

«Сантос» Рибейро по-донкихотски сражался с европейскими гигантами. Как? Предложил зарплату побольше. Зарплата Неймара выросла в два раза и теперь равнялась 14,9 миллиона евро в год, что поставило его на восьмую строчку в рейтинге самых высокооплачиваемых футболистов мира.

«Рыбы» ужались на доходах от рекламы, предложив Неймару 30 %. Сумма отступных подскочила вверх, а срок действия контракта сократился на год – теперь он завершался в августе 2014 года.

Это была грандиозная победа Луиса Альваро де Оливейра Рибейро, которому 2 декабря предстояло участвовать в новых президентских выборах.

В конференц-зале Неймар со своими отцом и агентом терпеливо дожидался объявления. Неймар Жуниор, в бейсболке козырьком назад и черной футболке жевал жвачку. Спокойным тоном он поделился своими чувствами: «Я хотел остаться, как всегда и говорил. Я благодарю испанские клубы за их интерес ко мне. Это большая честь. Но я никогда не думал, что мне нужно уехать, чтобы стать лучшим в мире. Здесь живут мои родные, мой сын, мои друзья. Я и подумать не могу об отъезде. Я просто хочу выступать в лучших турнирах, и с «Сантосом» у меня есть такая возможность – мы победили в Кубке Либертадорес, а теперь сыграем на Клубном чемпионате мира».

Дело закрыто… пока что.

18 декабря 2011 года, «Международный стадион», Йокогама

«Сегодня нам преподали урок. «Барселона» была сильнее. Ее игроки великолепны. Это лучшая команда мира. Такие игры, как эта, помогают нам учиться новому».

Финал Клубного чемпионата мира 2011 года только что завершился. Неймар с приглаженным ирокезом, пластырем на носу и опечаленным лицом, стоя у кромки поля, отвечает на вопросы журналистов. С неохотой он признал, что матч стал для «Сантоса» мастер-классом. После этого он получил приз за второе место и награду третьему лучшему игроку чемпионата. Он поздравил Лео Месси, который был признан лучшим на турнире и принял чемпионский кубок.

Неймару пришлось удовлетвориться серебром и наблюдать за волшебной игрой аргентинца. Месси по прозвищу «Блоха» играл чистого форварда и забил два из четырех мячей в ворота «Сантоса». Сначала он грациозно подсек мяч, перебросив его через вратаря Рафаэла. Второй гол увенчал быстрый прорыв сквозь линию обороны.

В то время как Месси постоянно включался в игру и встречался с мячом, Неймар не получил ни одной хорошей передачи. «Барселона» владела инициативой, и Неймар остался в полной изоляции – одинокая душа посреди зеленого моря. Нелегко играть в футбол без мяча.

Самый яркий эпизод первого тайма произошел, когда паренек из Можи-дас-Крузис подхватил мяч в центральной зоне, но Пуйоль и Пике тут же его обезоружили. Во втором тайме он получил единственную для «Сантоса» возможность забить, но опоздал с ударом – Виктор Вальдес удачно вышел из ворот. Вот и все.

Как будто этого было мало, после каждого гола «Барселоны» камера выхватывала лицо Неймара.

Все похвалы прессы достались команде Пепа Гвардиолы, только что выигравшей свой тринадцатый титул. Газета O Globo не скупилась на комплименты: «Другой такой команды больше нет». Выходящая в Буэнос-Айресе Clarin хвалила соотечественника: «Месси приводит «Барсу» к новому трофею». El Pais предпочла заголовок «Инопланетный футбол «Барселоны» убивает мечту «Сантоса». Эта мечта – повторить достижение Пеле, победив в клубном чемпионате мира спустя 48 лет. Единственным утешением Неймара было то, что «Сантос» оказался очень близок к цели. Домой он забрал небольшой сувенир – футболку Лионеля Месси.

20. Дар импровизации. Беседа с Муриси Рамальо

Строгий досмотр на въезде. Приходится подождать, прежде чем меня пускают за двойные ворота к комплексу высоток кремового цвета. Есть немного времени, чтобы бросить взгляд на детишек, играющих на импровизированной площадке на краю фавелы. Неподалеку от моста Октавио Фриаса де Оливейры через реку Пинейрос богатство и бедность идут рука об руку.

Получив по телефону подтверждение, охранник сообщает:

– Мистер Рамальо ожидает вас в зале «Гурман».

Дорога к залу идет через сад. Муриси Рамальо открывает дверь в огромную комнату с диванчиками и креслами и кухней в американском стиле. Нам подают черный кофе и воду. Тренер, выигравший четыре трофея всего за два года, садится напротив меня. Он рассказывает о начале своей работы в «Сантосе» в апреле 2011-го и, конечно, о Неймаре.

– Прежде чем прийти в «Сантос», я, как и все, считал его хорошим игроком. Но когда я увидел его вблизи, я осознал, сколь велик его талант игрока на самом деле. Как? Каждый день я наблюдал, как он делает то, чего я никогда прежде не видел. Сам я играл в футбол не то чтобы много [Рамальо скромничает – он провел 12 лет в «Сан-Паулу», а затем играл за мексиканскую «Пуэблу»], однако тренировал достаточно и видел футболистов всех мастей, но Неймар творил нечто невообразимое.

– Что именно вас так в нем впечатлило?

– Его способность делать то, на что другие не способны. Ведь именно это отличает настоящую звезду – неожиданные ходы, импровизация, выдумка. Ты ждешь, что он сделает одно, а он делает совсем другое. Этим Неймар и выделяется. Защитник уверен, что он пойдет влево, но каким-то образом Неймар находит лазейку и пробрасывает мяч у того над головой. Он импровизирует, не следуя устоявшимся правилам игры. Первое время я внимательно наблюдал за ним, хотел исследовать пределы его возможностей. Но каждый день он находил что-то новое. В общем, мы еще не видели всего, на что способен Неймар.

– Какие его лучшие качества?

– Его воображение – он умудряется выпутаться из положений, которые любому другому показались бы безвыходными. Единственное, что ему нужно подтянуть, – игру в пас, те самые быстрые перепасовки и стеночки, которые так любит «Барселона». В «Сантосе» его показатели в этом отношении были не лучшими, он часто ошибался в центре поля. Я сказал ему, что он должен поработать над этой стороной футбола – это необходимо, чтобы заиграть в его новой команде. Но когда он доходит до штрафной, он оказывается в своей стихии.

– А какие качества худшие?

– Его музыкальный вкус. Заходя в раздевалку, он первым делом включает весь этот ужасный фанк, пагоде, ненавижу это. У меня от этих песен в ушах звенит. В автобусе, перед самым выходом на поле все время слушает музыку. Сколько раз говорил ему сделать потише, а лучше совсем выключить, но он не слушается. В раздевалке он все время танцует, болтает, перешучивается с партнерами. Как будто ему не предстоит серьезный матч. Его не волнует, Кубок Либертадорес это или чемпионат – Неймар всегда играет так, как если бы играл на пляже или во дворе. Для него это развлечение. Он заражает всех вокруг своим весельем.

Он импровизирует, не следуя устоявшимся правилам игры.

– Но это веселье дорого вам обходилось – не раз и не два.

– Когда мы стали чемпионами, парни обливали меня водой – зачинщиком выступил Неймар. Потом они поздравили меня с днем рождения, закидав яйцами и цветами и смеясь не переставая. Для команды это нормально. Неймар очень вежлив в сравнении с некоторыми современными игроками.

– Но он еще ребенок?

– Да, такой же, как и остальные. Он ходит по клубам, общается с девчонками и делает то же, что и его ровесники, но по сравнению со многими из них он вежлив и уважителен. Приходя на тренировку, он здоровается и обменивается рукопожатием с каждым работником клуба. Он очень приветливый. Его прическа, одежда и вечные розыгрыши заставляют окружающих думать, что он эдакий бунтарь, но это не так – он парень, который твердо стоит на ногах и прислушивается к своему отцу, тренерам и физиотерапевту. Он полностью сосредоточен на своей работе. Приведу вам пример: моя квартира находилась в здании на клубной базе «Сантоса». Иногда я просыпался посреди ночи, выглядывал в окно и видел на стоянке его машину. Заканчивая съемки в рекламе в Рио или Сан-Паулу, он приезжал в расположение клуба пораньше, вместо того чтобы отсыпаться у родителей. Он завтракал и сразу шел на тренировку. Никто его об этом не просил – он поступал так потому, что он настоящий профессионал.

Еще один пример: март 2013-го, сборная Бразилии проводит игры в Европе – сначала в Швейцарии, потом в Лондоне. Нам предстоял матч чемпионата на юге Бразилии. Неймар присоединился к нам прямо в день игры, но на поле выглядел лучше всех. Он не из тех, кто постоянно жалуется: «Тренер, здесь болит, там болит…» Он никогда не говорит, что ему больно.

– Хотя его и постоянно бьют.

– Да, но травмы обходят его стороной. Он еще ни разу не получал серьезных повреждений. Почему? Потому что он очень силен. Обычно матчи в Бразилии проходят по воскресеньям. Те, кто в них участвует, в понедельник не тренируются. Но Неймар всегда приходил и выполнял все, что говорит тренер. Он никогда не уставал, всегда был в форме, а его медицинские показатели неизменно были лучшими в команде. У него великолепная «дыхалка», что у форвардов встречается не так часто, как у полузащитников или вингеров – нападающему нужна лишь скорость – стартовая и дистанционная. Но Неймар, совершив физическое усилие, моментально восстанавливается. Он может ускоряться раз за разом, ничуть не уставая.

– Настоящий профессионал, физически сильный, вежливый, ответственный, обладающий талантом к импровизации… Должно же быть что-то, кроме его музыкального вкуса, что заставляло вас беспокоиться?

– Больше всего меня волновало количество обязанностей, которые он берет на себя за пределами поля. Их становилось все больше и больше, как по мне, их было слишком много. Да, он очень молод, и да, он справлялся, но свой предел есть у каждого. Как долго он мог продолжать жить в таком темпе? Мы часто обсуждали это с ним и его отцом, который тоже о нем беспокоился. Мы боялись, что он может перегореть, а спонсоры злоупотребляют его имиджем.

Мне кажется, что он так быстро стал знаменитым потому, что он распространяет счастье и дарит зрителю радость, которую испытывает в игре любой мальчишка.

– Кстати, об имидже: как ему удалось стать мировой звездой в такие короткие сроки?

– Мне кажется, что он так быстро стал знаменитым потому, что он распространяет счастье и дарит зрителю радость, которую испытывает в игре любой мальчишка. Неймар – олицетворение того, кто всегда всем доволен и никогда ни на что не жалуется; того, кто получает удовольствие на поле и за его пределами, постоянно меняет внешность. Это послание не могли не оценить во всем мире.

В Японии, куда мы приехали на клубный чемпионат мира, нам оказывалось невероятное внимание. В каждом аэропорту Бразилии нас встречают толпы ребятишек. Все они мечтают сделать ирокез и быть похожими на Неймара. Неймар полностью осознает свою ответственность перед поклонниками и знает, как важно уделять им внимание. Он никогда не отказывается оставить автограф или сделать совместный снимок.

– Сможете выделить один эпизод, матч, гол или особое воспоминание о вас с Неймаром?

– В моем сердце навсегда отложился один разговор, который произошел не во время матча или тренировки, а когда он узнал, что станет отцом. Мы готовились выехать в Манисалес на матч с колумбийским «Онсе Кальдас» в Кубке Либертадорес. В лифте я встретил Неймара, и он выглядел опечаленно, что было крайне непривычно. Я спросил его, что случилось, и он ответил: «Ничего такого… Я совершил что-то, чего не должен был. Девушка ждет от меня ребенка». Я его обнадежил: «Отцовство – самое прекрасное, что может с тобой случиться. Это лучшее чувство на свете». Он меня испугал – я еще никогда не видел его в таком состоянии, да еще перед важным матчем. Я продолжил его успокаивать: «Волноваться и грустить не о чем, ты должен быть счастлив». Он просветлел и из лифта вышел явно ободренным. Я познакомился с малышом и его матерью. Давид Лукка приходил на мои тренировки. Я и сам отец троих детей. Думаю, отцовство помогло Неймару быстрее повзрослеть.

Ему было необходимо сделать шаг вперед, и его это тяготило.

– Удивило ли вас выступление Неймара на Кубке конфедераций 2013 года?

– Нет, совсем нет. За несколько недель до турнира я общался с его отцом, как я делал всегда в случае трудностей. Сейчас стоял вопрос о его будущем – останется ли он в «Сантосе» или же отправится в Барселону или Мадрид. Ему было необходимо сделать шаг вперед, и его это тяготило. Он этого не показывал, но мне было очевидно, что он сам не свой. Болельщики, не сильно сдерживаясь, дали понять ему, что они чувствуют. С трибун летели оскорбления, и Неймару стало некомфортно в «Сантосе». Это стало сказываться и на его выступлениях за сборную.

За день до официального объявления о переходе в «Барселону» он пришел на тренировку и подозвал меня. Я сразу заметил, что его настроение изменилось, и спросил, что с ним. «Тренер, все кончено – вчера вечером я подписал контракт». Он был счастлив. Я обнял его и сказал, как за него рад. Я знал, насколько это для него важно. С его души упал камень. Он почувствовал большое облегчение, и мне кажется, что именно поэтому он сыграл на Кубке конфедераций так здорово.

– Прежде чем мы закруглимся, опишите Неймара в двух словах.

– Он восхитительный, ни на кого не похожий игрок. Как тренер, я вижу: есть просто хорошие футболисты, а есть особенные, выдающиеся игроки. Он входит во вторую категорию. Кроме того, я считаю, что футболист должен быть хорошим человеком, чтобы выделяться. Неймар именно такой. Через два-три года он обязательно станет лучшим в мире.

– Затмит ли он Месси?

– Тяжело сказать, но уровня Месси он точно достигнет. Это произойдет естественным путем, как наследование власти, подобно тому, что ранее произошло с Роналдиньо и самим Месси. Неймар готовится к новой роли. Его цели ясны, и он их достигнет. Он не из тех игроков, которые довольствуются малым. Он хочет стать лучшим в мире. Он не говорит об этом вслух, но думает об этом, я точно это знаю. Характера ему хватит.

21. Ремейки

Слышали о Джоне Уэйне и его коллекции – галерее героев эпохи Дикого Запада? Ринго Кид из «Дилижанса», Итан Эдвардс из «Искателей», Рустер Когберн из «Настоящего мужества», лейтенант-полковник Йорк из «Форта Апачи» и «Рио-Гранде», Джон Бернард Букс из «Самого меткого».

Все они были твердыми как скала. Взгляните на Когберна – вот он с винчестером в одной руке и кольтом в другой, стиснув поводья в зубах, несется верхом на бандитов и победит их всех – даже с одним глазом, лишним весом и слегка навеселе.

«Настоящее мужество» – вот это фильм! В 1970 году Джон Уэйн получил за него свой единственный «Оскар». В 2010-м появился ремейк[17] братьев Коэнов с Джеффом Бриджесом в роли Когберна.

Какое отношение ко всему этому имеет Неймар? По словам Жуана Пауло де Жезуса Лопеса, единственным, кто мог бы остановить Неймара, был Джон Уэйн. Вице-президент «Сан-Паулу» пошутил в передаче на радио Paulista в апреле 2012-го. Казалось бы, это просто юмор, но в каждой шутке есть доля правды. Вице-президент знал, о чем говорил – ведь «Сантос» и мокрого места не оставил от «Сан-Паулу» в полуфинале Лиги Паулисты третий год подряд. Неймар оформил хет-трик и ни разу не позволил защитникам к себе подобраться.

29 апреля, стадион «Морумби». «Сантос» играет в небесно-голубой форме. Не успели зрители рассесться по местам, как «рыбы» повели в счете. На третьей минуте Алан Кардек получил мяч в штрафной и был сбит Пауло Мирандой. Арбитр Пауло Сезар де Оливейра немедленно указал на точку. К мячу подошел Неймар: долгий разбег и пушечный выстрел в верхний угол – вратарю Денису ловить было нечего. Этот гол стал сотым для Неймара в футболке «Сантоса». С того времени, как он дебютировал за «рыб», прошло три года и пятьдесят дней, а он уже вошел в клуб элитных бомбардиров «альвинегро».

Сотый мяч во всех официальных матчах Неймар забил тремя месяцами ранее, в день своего двадцатилетия, 5 февраля 2012 года, в матче против «Палмейраса» на стадионе «Президенте Пруденте». Удар головой принес ему первый гол в календарном году и сотый в карьере. 82 мяча были забиты за «Сантос», восемь – за первую сборную Бразилии, девять – за молодежную и еще один – за юношескую команду страны.

В «O Globo» подсчитали: 70 мячей были забиты правой ногой, 21 – левой, семь – головой, по одному пришлись на плечо и грудь. 72 раза Неймар забивал ударами из пределов штрафной площади, 10 – с дальней дистанции, 16 – с пенальти, а еще два – штрафными ударами.

Газета оценила прогресс Неймара как бомбардира: 15 мячей он забил в своем первом «взрослом» сезоне-2009, 44 – в сезоне-2010, 40 – в 2011 году. Это не голая статистика – издание сравнивало показатели Неймара с темпами других звезд футбола.

Месси, например, разменял первую сотню в 22 года и 3 месяца. Роналдо же немного опередил Неймара: Феномен забил сотый мяч в 19 лет и 4 месяца. Пеле же достиг этого показателя в 17 лет и 5 месяцев, но его профессиональная карьера стартовала, когда ему было всего 15. Бразильские журналисты часто используют рубеж в 100 забитых мячей, сравнивая Неймара с Месси – хотя это и не совсем справедливо, ведь бразилец и аргентинец играют совершенно по-разному. К тому же у Месси уже три «Золотых мяча». Но все-таки сотый гол Неймара случился раньше, чем сотый гол Лео.

Вернемся к матчу. Сто первого мяча Неймара за «Сантос» пришлось ждать совсем недолго – до 31-й минуты полуфинальной игры против «Сан-Паулу». Родолфо, третий номер «трехцветных», не смог сделать вынос как следует. Мяч угодил прямиком к Гансо, который сразу переправил его Неймару. Тот проскочил мимо Миранды и пушечным выстрелом отправил мяч в нижний левый угол мимо вышедшего из ворот Дениса.

Пришло время первого ремейка из многих: Неймар Жуниор воспроизвел танец с угловым флажком Жорже дос Сантоса Фильо, также известного как Жуари. Жуари выступал за «Сантос», прежде чем отправиться в Европу в начале 1980-х – сначала в Италию («Авеллино», «Интер», «Асколи», «Кремонезе»), затем в Португалию. В матче 1978 года на «Морумби» против «Сан-Паулу» Жуари забил и отпраздновал гол своим ставшим знаменитым танцем.

Неймар вспомнил его не просто так – это была дань уважения 101 голу Жуари в четырех сезонах за «Сантос», в 1976–1979 и 1989 годах.

Во втором тайме Неймар увеличил счет до 3:1, и «Сантос» откатился назад. Несмотря на то, что Неймар излишне усердствовал со своим красочным дриблингом и драматичными падениями (Эмерсон Леао, главный тренер «трехцветных», после матча посоветовал ему не повторять это выступление в матчах за сборную), желаемый результат был достигнут. «Рыбы» прошли в финал Лиги Паулисты в четвертый раз подряд.

В первом случае, в сезоне-2009, они потерпели неудачу, уступив «Коринтианс» Роналдо. Но в 2010 и 2011 годах титул им покорился – были обыграны «Санту-Андре» и «народная команда», как называют свой любимый клуб болельщики «Коринтианс». Теперь же у «Сантоса» появилась возможность победить в первенстве штата в 20-й раз и стать чемпионами трижды кряду.

Первый матч противостояния с «Гуарани» состоялся 6 мая на «Морумби». Гол Гансо и дубль Неймара решили исход встречи. Жуниньо отметил свой первый мяч еще одним ремейком: на этот раз он исполнил номер из репертуара Сержиньо Шулапы. Он пробежал вдоль лицевой линии, зашатался, как будто ему не хватает воздуха, а затем рухнул на газон. Шулапа, выступавший за «Сантос» в 1983–1984, 1986 и 1990 годах, отпраздновал таким же образом гол, принесший «рыбам» победу в розыгрыше Лиги Паулисты 1984 года.

Вторым мячом в ворота «Гуарани» парнишка из Можи-дас-Крузис довел свой личный счет забитых мячей до 105, обойдя Сержиньо Шулапу и Жуана Пауло (1977–1984, 1992) и став лучшим бомбардиром клуба со времен Пеле. Неймар радовался новому достижению.

Шулапа совсем не возражал, что его рекорд не устоял: «Я ничуть не расстроен из-за падения рекорда, тем более что его побил Неймар. Ему всего двадцать и еще многому предстоит научиться. Мы все ждем от него больших свершений. Когда я увидел, что он посвятил этот гол мне, на меня нахлынули чувства. Чудесно, что Неймар помнит историю любимого клуба и уважает работу, которую мы проделали. Не могу дождаться следующего воскресенья и ответного матча».

О второй серии финала с тремя голами Неймара, праздновании столетия «Сантоса» и третьей победы в Лиге Паулисте подряд газета Globoesporte высказалась так: «В детстве мы слушали рассказы наших родителей, бабушек и дедушек об эпохе Пеле. Мы же своим потомкам будем рассказывать об эпохе Неймара. 13 мая 2012 года в эту историю была вписана новая глава. Неймар принес победу «Сантосу» 4:2 и третий трофей чемпионата штата подряд. Это достижение не покорялось никому с 1967–1969 годов, когда в Лиге Паулисте доминировал Пеле».

Надпись на футболке в честь победы гласила: «Три раза меня не утомляют. Лига Паулиста 2010, 2011, 2012». Неймар появился в ней на сцене. На его голове еще одна дань уважения – повязка с надписью «100 % Иисус». Он носился по полю, ловко уворачиваясь от камер и фотографов. При каждом финте он выкрикивал «Оле!» Зрители на трибунах смеялись.

Празднование на «Морумби» продолжалось. Неймар был одет лишь в брюки и свою повязку. Это было только начало вечеринки. Вернувшись в Сантос, команда отправилась сначала в шураскерию, мясной ресторан, а потом в клуб. Неймар прибыл туда первым на своем белоснежном Porsche.

В клубе Neymarzetes был открытый бар и вход по приглашениям. За музыку отвечали диджей и две выступающие в стилях фанк и пагоде группы: «Batukada» и «Revelecao». Поднявшись на сцену, Неймар исполнил песню своего друга Тьягиньо «Eu sou o cara pra voce» – «Я то, что надо». Вечеринка гремела до половины шестого утра.

Церемония вручения наград по итогам чемпионата Бразилии в конференц-зале HSBC в Сан-Паулу вышла куда более сдержанной. Главными ее героями стали игроки одержавшего победу «Флуминенсе» и особенно Фред, забравший домой три статуэтки. В прошлом году Неймар, одетый в серую жилетку, белую рубашку и красный галстук, был признан лучшим игроком сезона, но сейчас ему пришлось довольствоваться званием лучшего нападающего и наградой за самый красивый гол турнира, автором которого он стал в матче против «Атлетико Минейро» 17 октября, двухсотом в футболке «Сантоса».

Взойдя на сцену для получения приза, Неймар удостоился порции аплодисментов. В своей речи он назвал прошедший сезон лучшим в своей карьере. Он забил 43 мяча, вместе с «Сантосом» одержал историческую третью подряд победу в Лиге Паулисте и Рекопе, выигранной в матче с «Универсидад-де-Чили», и взял множество индивидуальных титулов – в частности, уругвайская El Pais назвала его лучшим игроком Америки во второй раз кряду.

И правда, отличный сезон, но чего-то не хватало – не победы в чемпионате Бразилии, где «Сантос» стал восьмым, и не победы в Кубке Либертадорес, где клуб вылетел в полуфинале после поражения от «Коринтианс», а золота Олимпиады. Вершина олимпийского пьедестала не покорялась сборной Бразилии еще никогда, и этот трофей – единственный, которого в ее коллекции не было. Многие великие пытались это исправить – Роналдо, Ривалдо, Бебето, – но никому не удавалось. В Пекине не вышло у Роналдиньо – после разгрома в матче с Аргентиной и вылета в полуфинале Волшебника утешал Месси.

Казалось, что в Лондоне звезды наконец сойдутся. Мано Менезес включил в состав всех лучших молодых игроков – Неймара, Пауло Энрике, Лукаса, Оскара, Пато, Рафаэла да Силву и усилил состав тремя опытными мастерами – Тиаго Силвой, Марсело и Халком. На бумаге было похоже, что победа в кармане у «селесао».

Путь к «Уэмбли» начался 26 июля 2012 года матчем против Египта, проходившим в Кардиффе. Бразилия смогла порадовать болельщиков в первом тайме, поведя 3:0 уже к 30-й минуте. Во второй половине встречи Египет отквитал два мяча и угрожал воротам бразильцев до самого конца.

Вместе с Бразилией и Египтом группу C составили Беларусь и Новая Зеландия. В матче с белорусами на «Олд Траффорд» Бразилия пропустила первой, но вскоре Неймар ассистировал Пато, а потом забил и сам со штрафного. Третий гол легким движением ноги оформил Оскар. На очереди была Новая Зеландия. Несмотря на то, что «селесао» обеспечили себе путевку в следующий круг, они добились победы 3:0, даже не вспотев.

В четвертьфинале был обыгран Гондурас – 3:2. Полуфинал против Южной Кореи оказался относительно легким – 3:0, и Бразилия впервые с 1988 года пробилась в финал.

В первых пяти матчах Неймар был великолепен, записав на свой счет три гола и четыре голевые передачи. По забитым мячам он уступал лишь Леандро Дамиану, который отличился шесть раз. Неймар был доволен, но отметил, что главная его задача – как и у всех остальных игроков – приносить пользу сборной и добиться золота. Он добавил, что после полуфинала с корейцами не смог уснуть, но сейчас все наладилось, и предположил, что в случае завоевания золота у него будет еще одна бессонная ночь.

Однако Неймару было суждено поспать. 11 августа Мексика победила в финале и лишила бразильцев заветного золота. Игроком матча на «Уэмбли» был признан Орибе Перальта. Уже на 28-й секунде он воспользовался кошмарной ошибкой Рафаэла, и Бразилия посыпалась. В первом тайме у «селесао» не получилось ничего.

Во второй половине встречи они смогли взять себя в руки, и Неймар получил возможность забить: отличный пас Оскара нашел Неймара в 10 метрах от ворот, но после его удара мяч пролетел над перекладиной.

На 75-й минуте последний гвоздь в крышку бразильского гроба вбил все тот же Перальта. Оставшись без опеки в штрафной, он пробил головой и удвоил преимущество своей команды. Халк смог вновь его сократить на первой минуте компенсированного времени, но было слишком поздно. Мексика получила золото, а Бразилия уступила в своем третьем олимпийском финале после Лос-Анджелеса-1984 и Сеула-1988, в которых победили Франция и СССР соответственно. Мексиканцы праздновали триумф, а Неймар рыдал на газоне «Уэмбли».

Вышедшие на следующий день бразильские газеты вновь от души оторвались. Они писали о слабой игре команды и втором подряд провале после Кубка Америки. В преддверии домашнего чемпионата мира над 11-м номером сборной сгущались тучи. Повод поплакать у него был.

22. Спасибо за все

Кто-то считает, что Неймару нужно отправиться в Европу уже в этом году.

Кто-то – что ему стоит подождать с переездом до чемпионата мира.

Кто-то – что ему лучше остаться.

Кто-то – что все закончится провалом.

Кто-то – что ему нужно набраться опыта.

Кто-то – что он должен повзрослеть.

Кто-то – что он должен перейти в мадридский «Реал».

Кто-то – что ему будет лучше в «Барселоне».

Кто-то обожает Пепа Гвардиолу.

Кто-то считает лучшим чемпионатом английскую Премьер-лигу.

Кому-то кажется, что он витает в облаках.

Кто-то называет его национальным достоянием.

Кто-то говорит, что он думает о своей прическе больше, чем о футболе.

Кого-то он совершенно достал.

Кому-то просто плевать.

Кого-то интересует лишь «Сантос».

Кто-то просто желает ему счастья.

Кому-то совсем нечего сказать.

И это не преувеличение – в первые месяцы 2013 года высказывались сотни различных мнений о будущем Неймара. Обычные споры о Лиге Паулисте и сборной, которую возглавил Луис Фелипе Сколари, уступили место разговорам о Неймаре.

Да или нет? Останется ли он в «Сантосе» или предпочтет уйти в один из гигантов европейского футбола, охотившихся за ним годами? Так ли ему необходимо играть в Европе?

Неймара засыпали вопросами до тошноты. Каждый раз он отвечал примерно одно и то же.

Например, 4 марта 2013 года он стал гостем ток-шоу в американском стиле «Программа Жо» телеканала Globo.

Ее харизматичный и интересный ведущий Жо Соарес, напоминающий Дэвида Леттермана, поприветствовал Неймара объятиями и поцелуем.

Он попросил его снять свою черную бейсболку и показать прическу: обесцвеченные а-ля Мэрилин Монро волосы заставили неймарзеток – как называют юных фанаток Неймара – запищать.

Началась беседа. Не прошло и пяти минут, как настало время главной темы. Соарес с жаром перешел к делу:

– У всех на уме один вопрос: когда ты отправишься в Европу, до чемпионата мира или после? Есть информация, что «Барселона» уже внесла аванс. Ты можешь прокомментировать ситуацию или у тебя нет на это права?

Неймар с улыбкой ответил:

– Уже который год я отвечаю на этот вопрос. Я счастлив в «Сантосе», у меня контракт до следующего года, и я хочу его отработать. Конечно же, я хочу поиграть в Европе. Это мечта любого мальчишки, любого футболиста. Но всему свое время. Кто-то уезжает раньше, кто-то позже. Мое время еще не настало.

Жо Соареса ответ не удовлетворил, и он продолжил допрос:

– Но если бы ты собрался играть в Европе, то какую команду ты бы предпочел?

Неймар напустил туману:

– Конкретной команды, за которую мне хотелось бы выступать, нет.

Соарес не унимался:

– Юноша, не надо лгать, проявите немного уважения!

На это Неймар вновь рассмеялся, прибегнув к отработанной тактике:

– В детстве, играя на Playstation, я, как и многие мальчишки, чаще всего выбирал «Барселону», «Реал» или «Челси». У меня не было любимой команды – мои кумиры играли в разных клубах, и каждый из них мне нравился.

Жо все стучал и стучал в закрытую дверь:

– «Реал» или «Барселона»?

Неймар нервно хихикнул, но сохранил спокойствие:

– Оба этих клуба великие.

Ведущий не сдавался:

– Возможно, «Бавария», которую возглавит Гвардиола?

– Еще один великий клуб и великий тренер, – ответил Жуниньо, ничуть не смущаясь.

Жо Соарес взглянул ему прямо в глаза и спросил:

– Ты точно футболист, а не политик?

Зрители захохотали.

Он не был политиком, но от своего сценария не отходил. Он разучил свою роль и вновь сыграл ее спустя десять дней, давая интервью изданию Esporte Espetacular.

– Ты точно футболист, а не политик?

Неймар был тверд. Без тени сомнения он подтвердил, что встречается с 17-летней актрисой из Рио-де-Жанейро Бруной Маркезини, известной по сериалу «Женщины в любви». История их любви завершится меньше чем через год – 11 февраля 2014 года. Бруна объявит об их расставании на пресс-конференции. Причиной для разрыва станет расстояние – Неймар переедет в Испанию. Актриса удалит все совместные фотографии из социальных сетей.

Но тогда Неймар был счастлив обсудить свои отношения – он объяснил, что они не пытались скрывать свои чувства от папарацци. Ни намека на возможную смену клуба не прозвучало – об этом он молчал как рыба.

В барах, на стадионе, в телепрограммах фанаты, эксперты и журналисты, действующие и бывшие футболисты обсуждали лишь одну тему.

Пеле заявил, что Неймару может помешать не возраст, а его неопытность и недостаточное физическое развитие. В Англии, Италии и Германии играют по-настоящему жестко. Рефери там позволяют многое. Для того чтобы заиграть на высшем уровне в европейских чемпионатах, нужен опыт, а потому Неймару было бы лучше остаться – но если ехать, то ехать в «Барселону», которая идеально ему подходит. Он дал юному Неймару еще один ценный совет: больше заботиться о своей игре, чем о прическе.

Роналдо, напротив, посоветовал ехать: «Если бразильский футболист не попробует себя в Европе, то совершенства ему не достичь».

Ромарио, выступавший за «Барселону», а ныне сенатор от Рио-де-Жанейро, не видел для смены Неймаром прописки никаких причин, кроме финансовых. По его мнению, испанская Примера – менее конкурентный чемпионат, чем бразильский, и Неймар в Европе ничему принципиально новому не научится.

«Если бразильский футболист не попробует себя в Европе, то совершенства ему не достичь».

Валтер Касагранде Жуниор, бывший центрфорвард «Коринтианс», «Торино» и «Асколи», а ныне комментатор Globo, признался, что изменил точку зрения, сидя на трибуне стадиона «Ньон» в Швейцарии, где сборная Бразилии готовилась к товарищескому матчу против итальянцев в марте 2013-го: «Мне всегда казалось, что Неймару нет нужды уезжать. Однако сегодня я убедился, что в Бразилии он достиг потолка. Ему нужен опыт международного футбола. Ему нужно играть в более сильном чемпионате – испанской Ла Лиге, английской Премьер-лиге или итальянской Серии А. Уходить нужно именно сейчас – тогда он будет куда лучше готов к домашнему чемпионату мира».

Мнение одного из главных экспертов Бразилии, редактора газеты Folha Жуки Кфури, было прямо противоположным: «Нет, я не из тех, кто считает, что он должен играть в Европе. Это конформистский взгляд на вещи. Нам нужно создавать условия, чтобы Неймар и другие ведущие футболисты оставались в Бразилии. Наша сборная выиграла три чемпионата мира – в 1958, 1962 и 1970 годах – без единого легионера в составе. С тех пор многое изменилось. Глобализация затронула и футбол. Но сейчас мне кажется, что с учетом стремительного роста нашей экономики и кризиса в Европе мы можем сохранять наших игроков. Не случайно за последние годы домой вернулись 1100 футболистов – ветер переменился. В нашем футболе стало больше денег. Взгляните сами: в 2003 году совокупный доход ста лучших клубов Бразилии составлял 396 миллионов долларов, а сейчас – почти полтора миллиарда. Бюджет «Коринтианс» увеличился на 481 %, «Сантоса» – на рекордные 548 %. Проводимая Конфедерацией политика просто позорна – она противоречит интересам нашего футбола. КФБ годами уделяла внимание лишь национальной сборной, а клубы – даже такие, как «Сантос» Пеле, «Ботафого» Гарринчи, «Фламенго» Зико и «Коринтианс», – совершенно игнорировала. Зайдя в спортивный магазин, вы найдете в нем форму сборной, а также футболки «Баварии», «Милана», «Барселоны», «МЮ» или даже «Боки» и «Ривера», но не какого-нибудь местного клуба. Если бы игрок калибра Неймара остался в Бразилии, уровень чемпионата и всего нашего футбола вырос бы и его стало бы легче продвигать».

Диапазон мнений был крайне широк. Однако споры не сводились к теме переезда в Европу и того, когда он должен произойти. Под огнем критики оказался и сам Неймар. Его распекал не только Пеле. Многие полагали, что после трех блестящих сезонов уровень его выступлений упал. Неймар сверкал не так ярко, как раньше – и в играх за «Сантос», и в матчах сборной. Он все время был на взводе: спорил с судьями, которые, как он считал, недостаточно его защищали; спорил с защитниками соперника, опекавшими его излишне настойчиво; меньше забивал. Но почему?

На этот счет существовали самые разнообразные теории. Все началось, когда Неймар решил стать поп-звездой. Он появлялся в телевизоре, встречался с девушками, которые потом оказывались на обложках, ходил на вечеринки и все такое – в общем, стал частью шоу-бизнеса. И это было еще не все.

Тринадцать спонсоров, с которыми у него был контракт, хотели свой кусок пирога, а потому заставляли посещать свои мероприятия, участвовать в продвижении, сниматься в рекламе. Неймару был всего двадцать один год, а мир уже лежал у его ног. От списка клубов, стучавшихся к нему в дверь, кружится голова: «Барселона» и «Челси», «Реал» и «Манчестер Сити». Они были готовы на все, лишь бы заполучить звезду. Как сконцентрироваться на футболе, когда вокруг происходит столько всего?

В каждом интервью Неймар отрицал, что вопросы о будущем отвлекают его от дела. Однажды он сказал, что даже отличники в школе не всегда получают высший балл. Иногда и у них случаются неудачные дни – то же происходит и с футболистами.

Каждый нереализованный голевой момент трактовался как знак того, что Неймар не полностью отдает себя игре за «Сантос», а значит, хочет уйти. Каждый забитый мяч провоцировал разговоры, что ему все дается слишком легко – а значит, ему нужно уйти, и чем быстрее, тем лучше.

Давление все нарастало. Постоянные допросы и всеобщий интерес к его будущему утомили бы любого.

Все началось, когда Неймар решил стать поп-звездой.

В довершение ко всему в «Сантосе» все шло не совсем гладко. Неймар лишился близкого друга – Гансо отправился в «Сан-Паулу».

Когда в феврале 2013-го они впервые сыграли друг против друга на «Вила Белмиро», накал страстей был очевиден каждому. Трудно забыть реакцию Неймара на действия болельщиков «Сантоса», освистывавших Гансо, называвших его наемником, бросавших в него монеты и лезших в драку: Неймар встал на защиту своего друга и обратился к фанатам с просьбой успокоиться.

Аргентинец Вальтер Монтильо, приобретенный у «Крузейро» на замену Гансо, не оправдывал надежд Рамальо.

«Сантос» не мог выйти на проектную мощность. «Рыбы» хватали ртом воздух, хоть и продвигались по турнирной сетке Лиги Паулисты. В четвертьфинале им удалось победить по пенальти «Палмейрас». История повторилась и в полуфинале против «Можи-Мирин». «Сантос» продрался в финал в пятый раз подряд.

Неймар отличился 12 раз – лишь на один меньше, чем лучший бомбардир, Виллиам из «Понте-Преты», – однако не смог забить ни в четвертьфинале, ни в полуфинале. Равно как и в финале.

В первой встрече на «Пакаэмбу» 12 мая победу праздновал «Коринтианс» – 2:1. Вторая игра, состоявшаяся через неделю на «Вита Белмиро», завершилась вничью – 1:1, забили Сисеро и Данило. Мечты «Сантоса» оказались растоптаны – завоевать титул в рекордный для «рыб» и Лиги Паулисты четвертый раз подряд не удалось. Болельщики покидали стадион в смешанных чувствах – исторический успех был так близок, но ускользнул прямо из-под носа, и теперь им приходилось наблюдать ликование фанатов «Коринтианс». Это был не день Неймара. Он заметно нервничал и все время высказывал недовольство. Получив мяч 40 раз, он совершил 14 потерь и ни разу не ударил по воротам.

Газеты писали, что последнюю неделю Неймар провел в переговорах с «Барселоной». Все решили, что этот финал стал для него последним в футболке «Сантоса». Те, кто находился в курсе его судьбы, были уверены, что соглашение будет подписано в течение недели. Начался финальный отсчет: 22 мая – игра против «Жоинвиля» в Кубке Бразилии, 26 мая – матч против «Фламенго» в первом туре чемпионата Бразилии.

Кубковый матч на «Вила Белмиро» проходил под проливным дождем и закончился нулевой ничьей, и «Сантос» прошел дальше благодаря успеху в первом матче. Неймар был хорош, но забить не сумел. Это был его седьмой подряд матч без голов.

Вечером перед игрой состоялась вечеринка Федерации футбола Сан-Паулу, на которой Неймару вручили четвертую подряд награду «Звезда Паулисты». Когда одетый с иголочки нападающий «Сантоса» поднялся на сцену, журналист из Lance в…дцатый раз задал ему главный вопрос. Неймар спокойно ответил, что его будущее связано с «Сантосом». Он добавил: «Начинается новый чемпионат Бразилии, и я надеюсь, что мы победим».

24 мая Неймар посетил офис «NR Sport» в бизнес-центре «Santos HQ». Он переговорил с отцом и Вагнером Рибейро, прежде чем отправиться на «Вила Белмиро». На столе президента клуба лежало два предложения – от «Реала» и «Барселоны». В час ночи, когда они вышли со стадиона, их сразу окружили телекамеры. Слово взял Неймар-старший: «Мы с сыном все обсудим и примем совместное решение. Мы хотим помочь «Сантосу» в меру своих сил».

Явно утомленный Неймар сказал: «Мы едем домой, чтобы отдохнуть. На свежую голову мы решим, как лучше поступить. Я горд, что получил предложения двух великих клубов».

На следующий день Жуниньо приехал на клубную базу и перед тренировкой сообщил тренеру и партнерам, что решение было принято – он переходит в «Барселону». После этого он нацепил на себя камеру и заснял свою последнюю тренировку в составе «Сантоса»

По ее окончании Неймар написал на стене раздевалки: «Я ухожу, но обязательно вернусь!» Его ожидал вертолет, готовый отправиться на пляж Табатинга, где проходила свадьба бывшей десятки «Сантоса» Пауло Энрике, шафером которого стал Неймар, и Джиованны Кости.

Вместе с новобрачными Неймар, одетый в серый костюм с голубым галстуком, поучаствовал в традиционной фотосессии. Затем он забрался на сцену и вместе с певцом Диего Фариа развлекал гостей церемонии. Не чурался он и танцев, с удовольствием оторвавшись под хит своего соведущего «Elas ficam Loucas». Когда вечеринка завершилась, Неймар улетел в Бразилиа, где на стадионе имени Мане Гарринчи должен был пройти его последний матч в футболке «Сантоса».

Но сперва он обратился к своим поклонникам в «Твиттере, «Фейсбуке» и «Инстаграме». 25 мая 2013 года в 22.00 появилось послание:

«Сейчас я нахожусь со своими родными и близкими, которые помогают мне писать это письмо. Я не могу дождаться понедельника. Члены моей семьи и друзья знают о моем решении. В понедельник я перехожу в «Барселону». Хочу поблагодарить всех болельщиков «Сантоса» за девять чудесных лет. Моя любовь к клубу и его фанатам никогда не умрет, она вечна. Лишь такой клуб, как «Сантос», мог дать мне так много на поле и за его пределами. Я благодарен всем болельщикам «рыб», которые поддерживали меня даже в самые тяжелые времена. Трофеи, голы, финты, празднования и песни, которые мне посвятили трибуны, навсегда останутся в моем сердце. Завтра я сыграю в Бразилиа. Я хочу сыграть за «Сантос» в последний раз, услышать, как фанаты скандируют мое имя. Как поется в клубном гимне, эта честь выпадает не каждому. У меня внутри странное чувство – мне грустно с вами прощаться, но я рад новому приключению. Господи, благослови мой выбор. Я всегда буду с «Сантосом».

В 16.00 в воскресенье, 26 мая на новеньком стадионе имени Мане Гарринчи, построенном к чемпионату мира 2014 года, был дан старт первому туру чемпионата Бразилии, ставшему последней главой истории Неймара в «Сантосе». Он появился в клубе девять лет назад, спустя пять лет впервые вышел на поле в знаменитой белой футболке, в которой сыграл 229 матчей, забил 138 мячей и выиграл шесть титулов – три Лиги Паулисты, один Кубок Бразилии, один Кубок Либертадорес и одну Рекопу. Теперь для Неймара да Силвы Сантоса пришла пора прощаться с клубом, в котором он вырос.

На матче был аншлаг – 63 501 зритель принес выручку в 6 948 710 реалов, рекордную для бразильского футбола. Рейтинги прямой трансляции также были высоки как никогда. Это воскресенье было полно грусти и слез.

На матче был аншлаг – 63 501 зритель принес выручку в 6 948 710 реалов, рекордную для бразильского футбола.

В раздевалке перед матчем Неймар, встав между Рафаэлом и Виктором Андраде, собрал всех одноклубников в круг и со слезами на глазах сказал: «Хочу сказать каждому из вас спасибо за все, что мы вместе пережили, за все тренировки, победы и трофеи. Для меня нелегко вас покидать, но меня зовет мечта. Я хотел сыграть вместе с вами в последний раз, и мне неважно, выиграем мы или проиграем. Спасибо вам за все. Я навсегда останусь вашим болельщиком и желаю вам всего наилучшего. Я всегда буду вашим другом и буду вас поддерживать, где бы ни оказался».

Прогремел национальный гимн, и на Неймара вновь накатили эмоции. Вновь появились слезы. Подошло время матча, и Неймар разыграл мяч в центре поля. Жуниньо вновь не смог отличиться, и игра завершилась нулевой ничьей. После финального свистка Неймар с накинутой на плечи футболкой «Фламенго» сел у боковой линии, обуреваемый эмоциями. Он поблагодарил болельщиков и на вопрос, каково это – получить возможность сыграть вместе с Месси, ответил: «Сыграть с Месси, Иньестой и Хави – огромная честь. Равно как и с Дани Алвесом, который все время звал меня в «Барсу».

Тем же вечером в программе Фаусто Силвы Неймар рассказал о своем решении:

– У каждого ребенка есть мечта. Кто-то мечтает играть в футбол, кто-то – стать журналистом или врачом. У меня была одна мечта – стать профессиональным футболистом. Я ее исполнил. Теперь «Барселона» позволяет мне жить мечтой молодого парня с лицом мужчины – я ведь уже отец. Играть в таком клубе – это нечто особенное.

23. NJR

Можно узнать о Неймаре много нового, просто поднявшись по четырем лестничным пролетам к офису «NR Sports», расположенному в Сантосе в белоснежном здании с черно-желтой эмблемой на фасаде по адресу Авенида-Ана-Коста, 56. Именно здесь работает коллектив из 20 человек, занимающихся вопросами имиджа, состояния, PR-кампаний и онлайн-продаж официальных продуктов Неймара Жуниора. Винтовая лестница и зеленый ковер – отличное резюме карьеры и образа бразильского гения. На стенах можно увидеть фотографии его отца в футболке «Униан Можи» и дедушки Арнальдо, футболиста-любителя, а также завет, который отец и сын повторяют перед каждой игрой: «Ни одно орудие, сделанное против тебя, не будет успешно; и всякий язык, который будет состязаться с тобою на суде, ты обвинишь. Это есть наследие рабов Господа, оправдание их от Меня, говорит Господь»[18].

Часть этой цитаты Неймар увековечил в своих татуировках вместе с надписью «Благословенный» на спине, именами Надин, Рафаэлы и Давида Лукки, а также крестом с короной и отрывком из первого послания апостола Павла коринфянам[19].

Неймар – настоящий магнит, он притягивает к себе спонсоров так же, как притягивает неймарзеток.

На стенах вдоль лестницы висят фотографии его мини-футбольных команд, медали, бутсы, футболка, в которой он победил в Кубке Либертадорес, снимки и обложки, которые видела половина мира – например, журналов Time («Неймар, новый Пеле») и Select («Искусство футбола»). Каждая ступень олицетворяет новую главу в жизни игрока. На самом верху – пластмассовые фигурки для настольного футбола с лицом Неймара и похожая на бойфренда Барби Кена кукла с двумя комплектами формы сборной Бразилии и двумя парами бутс.

Без сомнения, на Неймара есть спрос. Среди товаров с его изображением – блокноты, чехлы для телефонов, кружки, подушки, пазлы, джинсы, напитки, спортивная одежда, бутсы, модели автомобилей, сладости и все, что вы только можете представить.

Неймар – настоящий магнит, он притягивает к себе спонсоров так же, как притягивает неймарзеток. Еще в начале карьеры Неймара в «Сантосе» его заприметили 14 крупных компаний: Santander, Nike, Panasonic, Unilever, Claro, Red Bull, Lupo, Tenys Pe Baruel, AmBev, Bateris Heliar, Volkswagen, Guarana, GSK и Mentos. Все они поняли, что именно Неймар должен представлять их бренд. И они не ошиблись – только в 2012 году рекламные ролики с Неймаром в главной роли были показаны по бразильскому телевидению 5472 раза.

С тех пор ничего не изменилось: старший управляющий директор корпорации Panasonic Такуми Кадзиша подтверждает, что увидеть – значит поверить: «Благодаря Неймару наш бренд стал популярнее. Эффект в Бразилии был потрясающим, а теперь, с переходом Неймара в «Барселону», он может распространиться по всему миру благодаря популярности «Барсы» в странах Азии и Африки. С Неймаром в качестве нашего посла в этих регионах мы сможем достичь еще боˊльших успехов».

Только в 2012 году рекламные ролики с Неймаром в главной роли были показаны по бразильскому телевидению 5472 раза.

Цифры впечатлят воображение: по данным журнала France Football, в 2012 году Неймар заработал 20 миллионов евро, 70 % из которых составили спонсорские отчисления, что сделало его пятым в рейтинге самых высокооплачиваемых футболистов мира после Дэвида Бекхэма (36 миллионов), Лео Месси (35 миллионов), Криштиану Роналду (30 миллионов) и Самюэля Это’о (24 миллиона). Активы игрока находятся под управлением компании NR Sport, основанной в 2006 году Неймаром-старшим и его супругой Надин. Среди ее дочерних организаций – NN Administration, отвечающая за управление финансами, NN Store, занимающаяся электронной коммерцией и продажей связанных с Неймаром товаров, и NN Participacoes, ответственная за инвестирование.

Во главе холдинга – Неймар-старший, с помощью адвокатов, маркетологов и финансовых консультантов работающий над приумножением капитала Жуниньо для того, чтобы «обеспечить будущее пяти или шести поколениям семьи да Силва Сантос». Вложения осуществляются в недвижимость, облигации казначейства и акции проверенных компаний. По словам самого Неймара-старшего, холдинг не стремится зарабатывать на рынках, чем и объясняется приоритет инвестиций с низкой степенью риска.

Понятно одно – бренд NJR полон жизни и оптимизма, как и его девиз Ousadia y Alegria – «отвага и радость», родившийся в разговоре с лучшим другом Неймара, бывшим вокалистом популярной группы «Exaltasamba» Тьягиньо. Эти слова отражают и стиль игры Неймара – счастье встречи с мячом и смелость дриблинга. Неймар вышил их на своих бутсах в преддверии Кубка Америки 2011 года, а Тьягиньо использовал в названии своего альбома, вышедшего годом позже.

В материале журнала SportsPro говорится, что NJR представляет самого доходного и ценного спортсмена планеты. В рейтинге этого издания Неймар опережает гольфиста Рори Макилроя, Лионеля Месси и Усейна Болта. Неймар – настоящий феномен в отношении популярности и экономической привлекательности. Он везде – в социальных сетях, в телевизоре, в песнях и даже на страницах комиксов. 13 миллионов фанатов подписаны на него в «Фейсбуке», восемь миллионов – в «Твиттере» и два с половиной миллиона – в «Инстаграме». Он пока не успел догнать Криштиану Роналду с 64 миллионами подписчиков в «Фейсбуке» или Лео Месси с его 50 миллионами, но он на верном пути. Неймар – очень активный пользователь соцсетей, и это хорошее подспорье. У него всегда найдется новое фото, новая история, новая гримаса. В среднем он пишет в соцсетях девять раз в день – намного чаще, чем другие футболисты его уровня.

У него есть и свой собственный язык, одна из его коронных фраз – eh toiss, «мы друзья». А как насчет музыки? Празднования голов под песни «Ai Se Eu Te Pego» («Доберусь я до тебя») Мишела Тело и «Eu Quero Tchu Eu Quero Tchá» («Я тебя хочу») Жуана Луки и Марсело взорвали Интернет и помогли композициям стать мировыми хитами. Неймар появлялся в телесериалах «Любовь к жизни», «Новый Геркулес» и «Алина» производства канала Globo, где сыграл самого себя. В программе «Карусель» канала SBT он сыграл тренера детской команды, которая посещает «Вила Белмиро» с экскурсией.

Panini выпускает комиксы под названием «Неймар-младший» для детей от 7 до 11 лет. Первый выпуск с заголовком «Одаренный парнишка» вышел 30 мая 2013 года. Автором иллюстраций стал Маурисио де Соуза, создатель Моники и Луковички[20], на которых выросло несколько поколений бразильских детей. До этого де Соуза выпускал комиксы о Пеле и Роналдиньо – совершенно логично, что этот ряд продолжил Неймар. В комиксе он изображен с ирокезом и на доске для серфинга и его постоянно находят новые приключения – на пляже и футбольном поле. Его семья и друзья также стали героями серии.

Аллан Сибер тоже рисует комиксы, но его работы совсем не для детей – они едкие, саркастичные, с толикой черного юмора и уколами в сторону бразильского общества. Эта критика переполняет его комиксы и книги, в том числе «Почти правда – репортерские расследования, пристрастные и выдуманные».

На выставке своих работ в Рио-де-Жанейро крупный и бородатый Сибер, уроженец Порту-Алегри, не сильно сдерживается, говоря о Неймаре. Он выглядит провокатором, раскольником, еретиком и не стесняется этого. По его словам, Неймар стал так успешен благодаря тому, что в нем видят икону так называемые бразильцы С-класса – представители нового среднего класса, сформировавшегося в последние годы благодаря росту экономики страны – и особенно благодаря росту потребительских кредитов и доступности оплаты в рассрочку. Товары Nike, наушники Beat, даже пластические операции можно оплатить 30, 40 или даже 50 платежами. Сибер говорит о молодых бразильцах так: «Поколение не расстающихся с бутылками красного вина молодых людей, поклонников рэпа, блестяшек, дизайнерской одежды, сериалов, музыки в стилях фанк, пагоде и сертанежу университарио[21], мечтающих однажды стать такими, как Неймар – зарабатывать сто тысяч миллиардов и встречаться со звездами кино. Поколение людей, начинающих осознавать невозможность достижения своих надежд и целей. Поколение людей, мечтавшее о проведении чемпионата мира и Олимпийских игр вместе со всей страной и которому теперь грозит крах».

52-летняя Леда Катунда, художница из Сан-Паулу, не согласна со своим коллегой. В своих работах, висящих на стенах Музея современного искусства в Рио-де-Жанейро, она использует гербы, футболки, номера, цвета и другие атрибуты спорта № 1. Самое большое (3,4 на 4 метра) полотно коллекции под названием «Сантос» изображает Пеле, Неймара, три чемпионства подряд и Кубок Либертадорес. Среди элементов композиции – вырезанный из ковра клубный герб и кусочек занавески из душевой «Вита Белмиро». О Неймаре она говорит так: «Он представитель нового поколения, для которого важны внешность и стиль. Взгляните на его прически, татуировки, образ, одежду. Несмотря ни на что, он всегда вежлив, дружелюбен, доступен окружающим, религиозен. Дети отождествляют себя с ним и его цветами – в эпоху стандартизации и массового производства им нужно самоопределяться, за кем-то следовать. Спорт, и в частности футбол, дает возможность для самоидентификации, поскольку в Бразилии он выполняет те же функции, что и религия».

Спорт, и в частности футбол, дает возможность для самоидентификации, поскольку в Бразилии он выполняет те же функции, что и религия.

Она добавляет: «Потребление – ключевая потребность нынешнего поколения, и это нормально. Таков порядок: работаешь, зарабатываешь, потребляешь как можно больше. В футболе потребительство имеет эмоциональный окрас – это животная страсть, которая удовлетворяется приобретением товаров важных для тебя брендов. Красота уже не имеет особенного значения, в отличие от свободы купить то, что тебе хочется. Все, что продается, продается с клубным гербом или лицом футбольных икон, таких как Неймар».

Франсишку Боско, поэт, писатель, доктор наук, преподаватель теории литературы в Университете Рио-де-Жанейро, убежден, что Неймар «олицетворяет саму суть южноамериканского футбола, талант, таинство дриблинга – качества, еще недавно казавшиеся утерянными». Боско продолжает: «Именно поэтому он несет надежду на возвращение золотой эры бразильского футбола, возрождение победных традиций и окончание кризиса последних десяти лет». По словам Боско, Неймар «обладает харизмой, которой нет ни у Месси, ни у Роналдиньо. С ним могут сравниться лишь Дэвид Бекхэм и Криштиану Роналду. Да, Неймар – часть глобализированного футбола, его полноправная звезда; личность того же масштаба, что и Роналдо, первый бразильский игрок, осуществивший подобную трансформацию. Неймар идет по его стопам. В «Барселоне» он неизбежно вознесется на невиданные высоты».

24. Особенный день

Счастье, мечта, глубокое чувство, семья, помощь, Господь, Месси, Месси, и еще раз Месси.

Эти слова раз за разом повторял Неймар Жуниор 3 июня 2013 года. В 18.40 он взял микрофон, выйдя на газон «Камп Ноу», а в 19.45 – отвечал на вопросы 122 аккредитованных журналистов в зале Auditorium 1899. Чередуя ломаный каталанский с португальским, Неймар выразил свое счастье и радость от возможности перейти в этот великий клуб и сделать свои мечты реальностью. Он поблагодарил Бога и объяснил, что пришел в «Барселону» не ради денег, а ради того, чтобы помогать команде одерживать новые победы, помогать Месси и компании быть лучшими в мире и помогать Месси в получении новых «Золотых мячей».

Молодой Неймар был учтив, возможно, отчасти потому, что был хорошо знаком со сценарием – если хочешь играть за «Барселону» и завоевать симпатии клуба, его работников и болельщиков, то тебе следует действовать осторожно, держаться скромно и выражать уважение к неоспоримому гению Лео Месси и другим великим игрокам.

До Неймара донесли, что его карьера на «Камп Ноу» будет зависеть от того, как он уживется с Месси. Роналдиньо, Это’о, Ибрагимовичу и Давиду Вилье, когда они забывали об этом, уже указывали на дверь.

До Неймара донесли, что его карьера на «Камп Ноу» будет зависеть от того, как он уживется с Месси. Роналдиньо, Это’о, Ибрагимовичу и Давиду Вилье, когда они забывали об этом, уже указывали на дверь. Лучше склонить голову и не пытаться затмить лидера. Неймар держался скромно, иногда переигрывая – настолько, что некоторые бразильские журналисты вышли из себя: «Ладно, помогай Месси быть лучшим в мире и коллекционировать «Золотые мячи», но не забыл ли ты, что через год чемпионат мира?» Неймар отошел от восхвалений болельщиков «Барсы» и твердо ответил: «Помощь Месси не имеет никакого отношения к победе на чемпионате мира. Я хочу ее добиться, как и все мои партнеры».

Юный и вежливый Неймар прибыл в аэропорт Эль-Прат в 13.02, на 1 час 45 минут позже запланированного. Его доставил частный борт, вылетевший из аэропорта имени Антониу Карлоса Жобина в Рио-де-Жанейро сразу после товарищеского матча сборных Бразилии и Англии. На реконструированном к чемпионату мира стадионе «Маракана» его ждал приятный сюрприз – футболка с десятым номером. Этот номер – один из самых знаковых в футболе, под ним много лет играл великий Пеле. Неймару его предложил Фелипао – Луис Фелипе Сколари, этим жестом он демонстрировал свою веру в футболиста – лидера команды, ее тотема.

Первый тайм он провел неплохо. Уже на первых минутах он трижды пробил по воротам Джо Харта, но безуспешно. Во второй половине встречи Неймар немного поостыл. Трибуны продолжали скандировать его имя, но у него мало что получалось. Матч завершился вничью 2:2, а новая бразильская «десятка» ушла с поля ни с чем. Его время еще придет.

Федерация футбола дала свое благословение, и Неймар улетел в Каталонию для подписания контракта и презентации. На борт арендованного «Барселоной» самолета «Gulfstream G550», принадлежащего ярому фанату «Реала» Хулио Иглесиасу, взошли Неймар-старший, девушка Неймара Жуниора Бруна Маркезини, друзья его детства Жил Себолла, Густаво, Ги Пита и Жоклесио, называющие себя словом parcas – «партнеры». Здесь же его штат – огромный темнокожий телохранитель Измаэль и PR-менеджер Эдуардо Муса.

Спустя двенадцать часов самолет приземлился в аэропорту Барселоны. Компанию встречал Рауль Санллехи, который приезжал в Сантос и согласовывал трансфер игрока. Микроавтобус и два черных фургона доставили Неймара и его окружение в отель «Princesa Sofia», неподалеку от «Камп Ноу». Там его уже ожидали мама Надин и сестра Рафаэла. Они прибыли в город неделей раньше для того, чтобы подыскать дом.

Семья и друзья отправились отдыхать, а для Неймара настало время демонстрации силы. В 14.00 Неймар, одетый в белую майку с эмблемой своего спонсора Nike и узнаваемую бейсболку, уже позировал репортерам с футболкой «Барселоны» в руках.

Через 15 минут Неймар уже был во «Дворце Блауграна», где встретился со своим соотечественником Марселиньо Уэртасом, игроком баскетбольной «Барселоны». Затем пришло время медосмотра в клинике – рентген, УЗИ и МРТ.

В 15.29 – новые тесты, на этот раз в спортивном комплексе «Сиутат Эспортива Жоан Гампер», в пригороде Барселоны Сан-Жоан-Деспи. Неймара признали полностью здоровым и готовым играть.

В 16.15 он наконец получил передышку и смог пообедать с семьей и друзьями.

Из «Сиутат Эспортива» его отвезли на «Камп Ноу», где в 18.05 он подписал контракт, связавший его с «Барселоной» на следующие пять сезонов. Его зарплата составит семь миллионов евро, а бонусы за успешные выступления и завоеванные трофеи – еще два миллиона. Трансферная стоимость – 190 миллионов евро. Президент «Барселоны» Сандро Росель поставил подпись первым, после чего пришла пора Неймара Жуниора и Неймара-старшего. Подписание каждой страницы фиксировалось вездесущими репортерами с фото- и видеокамерами. Затем традиционное рукопожатие президента и новой звезды клуба – новая порция фотографий, а затем еще одна – рядом с вице-президентом и спортивным директором с футболкой в руках.

В 18.20 молодой бразилец зашел в раздевалку, где ему выдали комплект клубной формы. Ему присвоили клубный шкафчик – по соседству с соотечественниками Адриано и Дани Алвесом. Развязка была близка.

В 18.37 Неймар Жуниор прошел по туннелю и поднялся по ступеням, выйдя на газон одного из самых культовых стадионов мира.

Планировалось, что ворота «Камп Ноу» откроются в 16.00, но собравшаяся толпа из трех тысяч болельщиков заставила охранника открыть их на пятнадцать минут раньше. Трибуны начали понемногу заполняться. Стояла теплая и влажная погода. Стадион был забит фанатами с яркими флагами и баннерами – девушки и парни съехались со всей округи. Среди них было множество бразильцев и южноамериканцев. Они принесли с собой баннеры, флаги, футболки, а также напитки и сэндвичи, чтобы скоротать время. Некоторые туристы успели зайти в клубный магазин и поглядеть на футболку Неймара Жуниора, пока что без номера, висящую рядом с футболкой Лео Месси под номером 10.

На большом экране надпись: «Добро пожаловать, Неймар Жуниор!»

На баннерах – «Неймар да Силва: давайте творить историю», «Я прилетел за 3819 миль из Нью-Йорка только для того, чтобы увидеть тебя», «Флорентино, в Мадриде нет ни моря, ни Неймара»[22], «Неймар, мы любим тебя!» и так далее. Калейдоскоп флагов – Каталонии, Бразилии, даже других стран Южной Америки.

Но что это за Неймар, которого все собравшиеся ждут с таким нетерпением? 16-летний Серджи сказал: «Он настоящая звезда и подтвердит это в «Барселоне». 17-летний Давид более осторожен: «Он хорош, но нужно подождать и посмотреть, как он освоится». 16-летняя Наталия заявила: «Он лучший в мире». 11-летний Иван уверен: «С Месси они образуют связку невиданной мощи. На двоих они будут забивать по сто мячей за сезон». 18-летний Карлос согласен: «Если они с Месси смогут сыграться, то успех неминуем». 16-летняя Камила: «Он великолепный игрок, да еще и красавчик». 15-летний Ламин признается: «Из-за него я даже играл за «Сантос» на приставке».

Каждому есть что сказать. Когда пресс-атташе «Барселоны» Пеп Каллау обходил трибуны, лишь очень немногие воздержались от выступления. Некоторые от переизбытка чувств запели клубный гимн. Чтобы занять аудиторию, из динамиков звучала бразильская музыка, а на экране мелькали вехи клубной истории. 360 детей из академии «Барселоны» сидели на газоне рядом с голубой ковровой дорожкой, идущей к центру поля, и установленной здесь же триумфальной аркой. Оранжевое море фотографов и видеооператоров прошествовало по полю от одной трибуны к другой. Хороший знак. Гул начал нарастать и перешел в крещендо.

Наконец появился Неймар. Он вышел на поле, держа в одной руке мяч, а другой приветствуя трибуны. Дети лихорадочно замахали флагами, клубный гимн загремел на весь стадион, Рафаэла и Бруна Маркезини, утирая слезы счастья на скамейке запасных, делали один снимок за другим. 56-тысячная толпа издала в честь новичка приветственный рев.

Неймар не смог переплюнуть ни Златана Ибрагимовича, которого 27 июля 2009 года пришли увидеть 60 тысяч человек, ни Криштиану Роналду, презентацию которого на «Сантьяго Бернабеу» посетили 80 тысяч зрителей. Впрочем, он в два раза превзошел Роналдиньо – последнего в 2003 году приветствовали «лишь» 25 тысяч человек.

Каково это для 21-летнего парня приехать в чужой город, чужую страну и увидеть 56 тысяч человек, которые пришли только ради того, чтобы увидеть, как он исполнит несколько финтов, и услышать от него несколько теплых слов?

«Это волшебно, удивительно, просто невероятно. Мне было нелегко сдержать слезы», – впоследствии признался Неймар в интервью.

Но на поле он вел себя как настоящий профессионал, соответственно поводу. При этом в своей сине-гранатовой футболке и с новой прической с красными вкраплениями, но без привычного ирокеза, он казался крошечным на фоне громадного стадиона. Он выглядел обычным, хоть и богатым и знаменитым, пареньком, который занимается любимым делом – играет в футбол. Исполнив несколько фирменных трюков возле арки, он вновь заставил толпу взреветь.

Лаура Апарисио, репортер клубного телеканала, взяла у него первое интервью. Первым делом она спросила, как он себя чувствует. Тот ответил: «Bona tarda a tothom. Estic molt feliç per ser jugador del Barça i d’haver aconseguit el meu somni» – «Здравствуйте! Я очень счастлив стать игроком «Барсы» – моя мечта стала реальностью».

Неймар хорошо подготовился – ответ был дан на каталанском. Фанаты одобрительно загудели. Напоследок он попрощался по-испански: «Muchas gracias y que Dios nos bendiga. Visca el Barca» – «Огромное вам спасибо, да благословит вас Господь, и да здравствует «Барселона»!

Идеальное завершение собравшей 56 тысяч болельщиков презентации. Он прошел круг почета, запустив несколько мячей на трибуны, махая рукой и обнимаясь с ребятишками.

В 18.51, всего через четырнадцать минут после выхода на поле, он ушел в раздевалку – шоу завершилось.

Мало-помалу зрители разошлись, преисполненные счастьем от того, что теперь с ними был Неймар. Клуб получил новую звезду.

Но обязанности Неймара на этом не закончились. В зале Auditorium 1899, неподалеку от «Камп Ноу», его терпеливо ждали представители прессы. Рядом с Неймаром сидели спортивный директор «Барселоны» Андони Субисаррета и вице-президент Жосеп Мария Бартомеу. Последний взял микрофон и открыл пресс-конференцию, представив данные о соглашении: «Неймар обошелся нам в 57 миллионов евро – несколько дороже, чем мы рассчитывали. Изначально мы предлагали за него 40 миллионов, но цена выросла из-за конкуренции с другими клубами. Кроме того, Неймар присоединился к нам на год раньше ожидаемого. Стоимость трансфера будет поделена между четырьмя сторонами – «Сантосом», N&N, DIS и TEISA. Как и всегда, мы согласовывали переход напрямую, без участия агентов и другого рода посредников».

Деньги не главная причина перехода. Мне кажется, я не стою 57 миллионов евро.

Большего Бартомеу рассказывать не стал. По условиям договора он не мог раскрыть информацию о том, в каких пропорциях разделилась сумма. Для «Барселоны» трансфер стал вторым в списке самых дорогих в клубной истории после покупки Ибрагимовича. По словам Бартомеу, «Барселона» уже заплатила 10 миллионов евро, а остальная часть будет перечисляться компаниям-владельцам прав на футболиста траншами в течение трех лет. Журналисты задавали вопросы о финансовой стороне дела один за другим, но Бартомеу хранил молчание. Эта тема широко обсуждалась в Испании и Бразилии. Близкие к сторонам сделки источники сообщали, что на самом деле сумма трансфера приближалась к 70–75 миллионам евро. «Сантосу» причитались 32 миллиона евро, не считая доходов от двух товарищеских матчей на «Камп Ноу» и «Вила Белмиро» и восемь миллионов за право первоочередного выкупа трех игроков академии «рыб» – Виктора Андраде, Габриэла Барбозы и Живы. 20 миллионов получала фирма Неймара-старшего N&N, а остальная сумма разделялась между инвестиционными фондами DIS и Teisa.

Субисаррета зачитал выдержки из первого отчета о Неймаре, составленного клубными скаутами 31 января 2011 года по итогам молодежного чемпионата Америки 2011 года: «Неймар – один из самых талантливых игроков мира, и если он продолжит прогрессировать теми же темпами, сможет стать одним из величайших».

Субисаррета также ответил на вопрос об игровом номере Неймара: «Номер 11 принадлежит Тиаго Алькантаре. Посмотрим» (в конце концов Тиаго отправился в мюнхенскую Баварию, и номер 11 все-таки достался Неймару).

Настала очередь бразильского таланта, одетого в голубое поло с гербом «Барселоны». Ней черпал силы в главных для себя словах.

Сердце: «Реал» – великий клуб, но я последовал зову своего сердца и решил перейти в «Барселону».

Месси: «Я один из самых счастливых людей на Земле – у меня будет возможность сыграть в одной команде с Месси».

Мечта: «Я хочу поблагодарить «Барселону» за исполнение моей детской мечты».

Счастье: «Это самое главное. Деньги не главная причина перехода. Мне кажется, я не стою 57 миллионов евро».

Радость: «Я буду играть в свою игру. Надеюсь, что смогу сразу же вписаться в состав и начать дарить радость болельщикам клуба».

Череда заготовленных ответов продолжалась до 20.37 и завершилась вместе с пресс-конференцией.

Неймар успел дать еще несколько интервью местным СМИ, клубному телеканалу и каналу TV3, прежде чем отправиться на ужин с семьей и Сандро Роселем. Долгий день завершен – наконец-то можно вернуться в отель и немного отдохнуть.

На следующий день «Gulfstream G550» умчал Неймара в Бразилиа, откуда он уже на вертолете полетел в Гоянию, чтобы присоединиться к сборной Бразилии, вовсю готовившейся к Кубку конфедераций.

25. «Маракана»

Английский писатель Алекс Беллос, автор книги «Футбол: образ жизни по-бразильски», утверждает, что в качестве опорных ориентиров в истории XX века европейцам служат мировые войны, а бразильцам – чемпионаты мира по футболу.

В июне 2013 года случилось так, что период генеральной репетиции к чемпионату мира сам обернулся своего рода войной. И впервые в истории футбола эта «прекрасная игра» оказалась на линии огня. Не сам футбол, не команды и не Бразилия, а ФИФА, правительство страны и масштабные приготовления к ЧМ-2014.

Искрой, из которой разгорелось пламя, послужило повышение стоимости проезда в общественном транспорте в Сан-Паулу – претензия местного значения, в которой мало кто мог бы увидеть причину пробуждения дремлющего гиганта. И все же за какие-то несколько дней благодаря соцсетям демонстрации охватили всю страну со скоростью лесного пожара. На улицы вышел один миллион человек из 80 городов, от Манауса до Рио-де-Жанейро, от Сан-Паулу до Порту-Алегри – такого не случалось уже двадцать лет. По большей части мирные шествия изредка порождали вспышки насилия, в результате которых пострадало несколько человек. Полиция относилась к протестующим с жестокостью, хотя были зафиксированы и случаи, когда полицейские складывали оружие и в знак солидарности присоединялись к демонстрации. Толпы скандировали: «Мы здесь не ради нескольких сотен центов».

Протесты не остановились даже тогда, когда власти двух крупнейших городов страны отменили рост стоимости за проезд в автобусах, метро и трамваях. Люди восстали против парализующей страну коррупции, показывали свое недовольство неконтролируемым расходом бюджетных средств, состоянием здравоохранения и образования, выражали отношение к правительству и чемпионату мира. Это был протест нового среднего класса, который родился благодаря правительствам Лулы да Силвы и Дилмы Русеф и который хотел, чтобы Бразилия стала промышленно развитой страной, но видел отставание строек от графика, множество провалов и сотни нерешенных дел и хотел, чтобы его голос был услышан. В сердце этого современного бунта была молодежь.

Незадолго до начала протестов 23-летний бразильский режиссер Карла Дауден разместила видео, в котором рассказала, почему она говорит «нет» чемпионату мира: «Он обойдется нам в 30 миллиардов долларов – это больше, чем три последних чемпионата, вместе взятых. Ответьте мне, прошу: нужны ли новые стадионы стране, 21 % населения которой не умеет читать и писать? Стране, находящейся на 85-м месте в мире по индексу человеческого развития, 13 миллионов жителей которой голодают, а многие другие умирают, ожидая лечения?»

Жука Кфури высказался так: «Средняя посещаемость бразильских стадионов – 15 тысяч зрителей. Это меньше, чем в американской MLS, английском Чемпионшипе и Второй Бундеслиге. Большинство стадионов были построены в период диктатуры, когда футбол был призван объединять людей. Сейчас мы проходим через то же в эпоху демократии. Вместо того чтобы провести чемпионат мира, подстроенный под нужды страны, люди у власти пошли по стопам ЮАР и Германии. Они построили и реконструировали стадионы, оказавшиеся «белыми слонами»[23] – например, в Манаусе, Бразилиа и Куритибе. Команд из этих городов нет ни в высшей, ни в первой лиге – просто абсурд. Зачем они тратят столько денег на стадионы и ни цента на больницы и школы? Когда Бразилия получила право проведения ЧМ-2014, противников было немного, но теперь народ прозревает. Кубок конфедераций стал соломинкой, переломившей хребет верблюда. Люди вышли на улицы, чтобы донести свое мнение до властей».

Нужны ли новые стадионы стране, 21 % населения которой не умеет читать и писать?

Бразильцы поняли, что их надули – власти использовали чемпионат мира в качестве пропуска в клуб ведущих государств. Это была уникальная возможность показать миру Бразилию – страну стабильной демократии, ведущую экономику Южной Америки и большого игрока на политической сцене. Чемпионат должен был стать катализатором роста, повышения благосостояния, укрепления экономики – он должен был изменить жизнь бразильцев к лучшему. Однако вскоре стало очевидно, что вся выгода достанется ФИФА и кучке избранных, в то время как простых бразильцев выселяли из фавел, чтобы построить на месте их домов стадионы, тренировочные базы или спортивные комплексы для Олимпийских игр 2016 года.

«Когда ваш ребенок заболеет, вы повезете его на стадион?»

Обман был раскрыт. Ходили слухи о раздутых сметах на строительство различных объектов, в частности «Мараканы» и стадиона имени Гарринчи; звучали разговоры о повсеместном взяточничестве, обещания построить то или иное здание оставались неисполненными, борьба с преступностью на поверку оказывалась переселением уличных банд из одной фавелы в другую. Стало понятно, чем был на самом деле чемпионат мира. Сотни баннеров и плакатов на улицах бразильских городов и возле стадионов кричали: «Необходим ли Бразилии чемпионат мира?», «Нам нужны школы и больницы, а не ФИФА», «ФИФА, иди отсюда», «Чемпионат мира не сделает нас образованнее», «Мы не хотим чемпионат мира, мы хотим метро», «Нет чемпионату мира! Да здравоохранению и образованию!», «Когда ваш ребенок заболеет, вы повезете его на стадион?», «Скольких школ нас лишил стадион имени Гарринчи?», «Меняем наш футбол на японское образование», «Бразилия, очнись! Разве один учитель менее ценен, чем один Неймар?».

Понаблюдав за протестами всего несколько дней, бразильское правительство пошло на шаг, которого не ожидал никто. Первоначальная жесткая реакция сменилась пониманием и сочувствием протестному движению.

Рост тарифов был отменен, Дилма объявила о повышении инвестиций в развитие общественного транспорта, Верховный суд совершил нечто неслыханное – приговорил коррумпированного сенатора к тюремному заключению (которое, впрочем, он отбыл под домашним арестом), доходы от продажи нефти были направлены на образование. Также было объявлено, что Конгресс будет работать без перерывов на матчи сборной Бразилии.

ФИФА же ушла в подполье, убрав флаги с отеля «Copacabana Palace» в Рио, служившего организации оперативным штабом, и логотипы со своих автомобилей. Зепп Блаттер, раздраженный освистыванием на церемонии открытия Кубка конфедераций, заявил: «Футбол более важен, чем неудовольствие людей. Демонстранты используют футбол, чтобы придать значимость своим претензиям». Он завершил свое выступление словами: «Бразилия сама захотела принять чемпионат мира. Мы ее не заставляли. Бразилия знала, что для организации хорошего чемпионата ей нужны новые стадионы. Поэтому если люди недовольны правительством, то этим должно заниматься правительство, а не ФИФА».

Представитель Бразилии в ФИФА, вице-президент Федерации футбола Марко Поло дель Неро заявил, что «199 миллионов людей сосредоточены на своей работе и лишь немногие выходят на улицы».

Распространился слух о том, что в случае нарастания беспокойства ФИФА решит перенести решающие матчи турнира в другую страну. Пламя быстро утихло.

У правительства хватало и других забот – например, визит папы Франциска в июле 2013 года. Атмосфера была крайне напряженной, но Бразилия с головой окунулась в ожесточенные протесты.

Кфури комментирует: «Интересно, что в благополучные для страны периоды сборная Бразилии выступает не лучшим образом, не чувствуя связи со своими болельщиками. Нынешние манифестации показывают, что в стране не все в порядке, но при этом сборная выступает здорово, а ее отношения с болельщиками стали лучше, прочнее. Игроки, болельщики и собирающиеся у стадионов протестующие хором поют государственный гимн с одинаковым пылом».

Сборная и протестное движение сошлись. Но не с Пеле, который допустил неосторожное высказывание: «Давайте забудем об этой ерунде и подумаем о Бразилии», – а вскоре отказался от этих слов. Роналдо по прозвищу Феномен также оказался в стороне: «Чемпионат мира играется на стадионах, а не в больницах». Он сразу же взял слова обратно, заявив, что его неправильно поняли. Не считая этих неудачных выступлений, сборная Бразилии полностью поддерживала демонстрантов.

Дани Алвес, Фред, Халк и Давид Луиз смело высказывали свое мнение, когда их об этом просили бывшие игроки команды – Ромарио и Ривалдо. Не остался в стороне и Неймар.

В первом же матче Кубка конфедераций против Японии, который состоялся 15 июня, нападающий отличился уже на третьей минуте. Марсело навесил с левого фланга, Фред грудью скинул мяч под удар Неймару, который вколотил его под перекладину со скоростью 98 км/ч. Начало матча на стадионе имени Гарринчи не могло пройти удачнее.

19 июня перед началом второй игры новоиспеченный нападающий «Барселоны» написал на своей странице в «Фейсбуке»: «Происходящее в Бразилии очень печально. Я всегда надеялся, что людям не придется выходить на улицы, чтобы добиться лучшей работы транспорта, здравоохранения, образования и охраны правопорядка. Все это ОБЯЗАННОСТЬ государства. Мои родители много и упорно трудились, чтобы мы с сестрой жили в достатке. Сегодня из-за того, что судьба даровала мне успех, мои слова могут счесть популизмом, но это не так. Поднимем флаг за протестующих по всей Бразилии! Я БРАЗИЛЕЦ и люблю свою страну!!! Мои родные и близкие живут в Бразилии. По этой причине я хочу, чтобы Бразилия стала лучше, справедливее, безопаснее, здоровее, ЧЕСТНЕЕ!!! Я могу представлять Бразилию лишь своей игрой в футбол. На матч против Мексики я выйду вдохновленным народным движением».

Демонстрации и столкновения достигли стадиона в Форталезе, но собравшиеся на трибунах болельщики поддерживали Бразилию с первой до последней минуты. Баннеры и плакаты с лозунгами никуда не делись, но болельщики и футболисты были на одной стороне. Гимн страны звучал даже тогда, когда музыка стихла. Игру вновь сделал Неймар – матч стал его бенефисом. На девятой минуте кросс Дани Алвеса головой прервал Франсиско Родригес – но мяч предательски отскочил к Неймару, который с лета отправил его в сетку ворот. Затем, уже на 90-й минуте, он застал врасплох защитников и выкатил мяч прямо под удар Жо, который удвоил преимущество своей команды.

Мексика, обыгравшая Бразилию в финале Олимпиады-2012, настоящее проклятие «селесао», отправилась домой. Неймара вновь признали игроком матча.

Заключительная встреча группы A против Италии проходила в субботу, 22 июня, в Салвадоре, штат Баия. Здесь против заоблачных трат на чемпионат мира протестовали пять тысяч человек. Их баннеры гласили: «Мы вышли на улицы, чтобы добиться лучшего мира», «Мы боремся не со страной, а с коррупцией».

Демонстрантов сдерживали полторы тысячи полицейских. Во время матча толпе удалось приблизиться к стадиону, и в ход пошли слезоточивый газ и резиновые пули. Что же касается футбола, сборная Италии – не самый удобный соперник для бразильцев. Последний товарищеский матч, проходивший в марте в Женеве, завершился боевой ничьей 2:2, причем отыгрываться пришлось именно «селесао».

На этот раз Италии в первом тайме даже не позволили ударить по воротам. Бразильцы владели преимуществом, но воплотить его в забитые мячи у них долго не получалось. Лишь перед самым перерывом, в компенсированное время, Бразилии удалось повести. Подачу Неймара со штрафного замыкал Фред, но Буффон отразил его удар – однако тут как тут оказался вышедший на замену Данте, открывший счет в матче.

Во второй половине встречи «адзурри» удалось изменить ситуацию – счет сравнял Джаккерини, которому подыграл пяткой Марио Балотелли. Однако Неймар еще не сказал своего последнего слова. Он упал на границе штрафной площади, и судья, несмотря на протесты итальянцев, утверждавших, что бразилец нырял и искал контакта с Маджо, решил, что это был фол.

Неймар, взявшийся пробить самостоятельно, исполнил удар идеально, поймав Буффона на противоходе. Его третий гол в трех матчах получился в стиле Зико и Диди. Балотелли попытался вернуть должок, пробив с более дальней дистанции, но его пушечный удар отразил Жулио Сезар.

Бразилия не остановилась на достигнутом – Фред увеличил счет до 3:1. Италия не сдалась – Кьеллини отквитал один мяч, а Маджо едва не забил еще один. Однако в концовке матча снова отличился Фред, сделав Бразилию недосягаемой, и встреча завершилась победой «селесао» – 4:2.

Дуэль между Балотелли и Неймаром, которую ждали многие, завершилась в пользу Жуниньо. Бразилия добилась успеха, хотя и не без труда. Европейских обозревателей впечатлить не удалось. Британский журналист Джон Карлин в заметке для «El Pais» заключил: «Те, кто хорошо помнят Пеле, Ривелино, Тостао, Зико и Сократеса, даже Ромарио, не верят своим глазам, наблюдая за Кубком конфедераций, генеральной репетицией чемпионата мира (надеемся, что это не так). Бразилия играет осторожно, закрыто, бесстрастно. Нет никакой самбы – лишь холодный расчет».

С его мнением были согласны многие. Кто-то говорил об антифутболе, другие прятали разочарование за похвалами блистательному Неймару.

Бразильские эксперты были критичны, но удовлетворены – они понимали, что для Сколари Кубок конфедераций – всего лишь прогон, первый шаг в подготовке команды к чемпионату мира. Кроме того, в полуфинале Бразилии достался Уругвай. Воспоминания о «Мараканасо» нахлынули на многих.

Луис Суарес заявил, что хорошо помнит гол Гиджи в ближний угол, Эдинсон Кавани слышал о нем в детстве, а Диего Форлан был настроен философски: «Этот гол – хорошее напоминание о том, на что мы способны, но сегодня он нам не поможет».

Мысли о прошлом и правда не помогают нам в испытаниях настоящего. Бразилия начала матч не так агрессивно, как прошлые игры, но все равно владела преимуществом. Ключевую роль сыграли Сезар и Неймар. Сезар не дал Форлану, бывшему партнеру по «Интеру», реализовать пенальти – и тот больше не смог собраться.

Неймар не забил сам, но организовал оба гола сборной Бразилии. В самом конце первого тайма он откликнулся на длинный заброс от Паулиньо в окружении нескольких соперников. Он принял мяч на грудь и едва успел пробросить его в сторону вышедшего из ворот Муслеры. Тот отразил удар, но мигом налетел Фред – и все-таки заковырял мяч в сетку. За пять минут до финального свистка Неймар вновь взял слово. Он исполнил угловой с левого фланга, а Паулиньо перепрыгнул Касереса и остановившегося на полпути Муслеру. Победа 2:1, и Бразилия могла спокойно ожидать соперника по финалу.

Игра выдалась неровной, рваной – во второй половине встречи доминировали уругвайцы, которые после гола Кавани едва не забили вновь. В этом матче было мало футбола и много напряжения и неопределенности – все решилось в самые последние минуты. Бразилия не выглядела ярко или поэтично, не было ни грамма jogo bonito – «прекрасной игры», которой от нее всегда ожидают. Бразилия лишь хотела добиться победы.

Одним из самых запоминающихся эпизодов полуфинала стал воздушный поцелуй, адресованный Неймаром Альваро Гонсалесу. Уходивший с поля уругвайский полузащитник, проходя мимо готовившегося к угловому удару Неймара, оскорбил его. Неймар не сказал ни слова – лишь отправил воздушный поцелуй, а затем, к удовольствию зрителей, добавил еще один.

В Форталезе, где полиция активно теснила демонстрантов, испанцы после 120 минут без забитых мячей отправили домой сборную Италии Чезаре Пранделли, одержав победу 7:6 по пенальти – совсем как на Евро-2008.

«Красная фурия» прибыла в Рио-де-Жанейро на финал, который был у всех на устах. На предматчевой пресс-конференции выступил Неймар: «Наконец я могу это сказать. Этого финала ждали все. Испания – лучшая команда мира на сегодняшний день и фаворит противостояния, однако и у нас есть отличные игроки».

Неймар заявил, что для него станет огромной честью сыграть против будущих одноклубников: «Меня переполняют чувства. Я желаю им всего наилучшего – но не в этом матче».

На вопрос журналиста, знает ли он секрет успеха в матче против испанцев, Неймар ответил: «Самое главное – не бояться. Мы должны играть смело, использовать наши финты и трюки. Нашим двенадцатым игроком станет «Маракана».

Кого из испанских игроков, поинтересовался другой репортер, он боится больше остальных? «Икера Касильяса. Он в моей команде в игре FIFA. Он лучший голкипер мира и один из лучших на все времена. Надеюсь, мне удастся его огорчить». На этом пресс-конференция завершилась.

На 44-й минуте решающего матча Оскар и Неймар провели разящую контратаку. Оскар придержал мяч на границе штрафной площади. Неймар, забежавший в офсайд, успел вернуться и принять пас в правильном положении. Его сокрушительной силы удар едва не порвал сетку ворот над головой Касильяса. Невероятный по красоте гол новая «десятка» сборной Бразилии отпраздновала в объятиях фанатов.

Невероятный по красоте гол новая «десятка» сборной Бразилии отпраздновала в объятиях фанатов.́

Четвертый гол Неймара на Кубке конфедераций удвоил преимущество сборной Бразилии – Фред смог протолкнуть первый мяч в ворота уже через минуту и тридцать три секунды после начала игры. Неймар поучаствовал и в этом голе – именно он поборолся за верховой мяч, который затем отскочил к Фреду. Фред вновь отличился во втором тайме, на 47-й минуте, установив окончательный счет – 3:0.

«Маракана» погрузилась в празднование. Испания, не знавшая поражений ни в одном официальном матче со времен группового этапа чемпионата мира 2010 года в Южной Африке, где «Красная фурия» проиграла 0:1 Швейцарии, была повержена. Бразильцы, настроившиеся на матч как на войну, отдали ему все силы – от Давида Луиза, заблокировавшего удар Педро, до Неймара, который не только забил, но и заработал удаление для Жерара Пике, а также вынудил Висенте дель Боске заменить крайнего защитника Арбелоа, который откровенно не справлялся с юрким форвардом. Юная звезда отрабатывала и в обороне.

Заслуги Неймара принесли ему звание лучшего игрока турнира по версии ФИФА. Он прибыл на Кубок конфедераций сразу после подписания контракта с «Барселоной», и весь мир гадал, как же он выступит. Это была непростая проверка, которую он прошел с блеском.

Вечером 30 июня 2013 года в самом сердце стадиона «Маракана» можно было наблюдать картину мечты: Неймар с золотой медалью в зубах стоит рядом с тремя столь желанными трофеями – Кубком конфедераций, «Золотым мячом» лучшему игроку и «Бронзовой бутсой» третьему бомбардиру первенства.

26. Барселона

Торжественный вечер в лондонском ресторане Grand Connaught Rooms. Смокинги, бабочки, высокая кухня, речи и тосты. Это вечеринка в честь дня рождения – свой 150-летний юбилей отмечает футбол. На этом самом месте, на Грейт-Куин-стрит в самом сердце Лондона, располагалась таверна «Вольные каменщики». Именно здесь 26 октября 1863 основатель и капитан футбольного клуба «Барнс» сэр Эбенезер Кобб Морли и представители одиннадцати других клубов собрались с целью «выработки единых правил игры и принятия устава футбольной ассоциации», о чем сообщила газета London Daily News. Именно здесь в жарких спорах родились современный футбол и первая национальная футбольная федерация – Футбольная ассоциация Англии.

В роли хозяина вечеринки в Grand Connaught выступил не кто иной, как принц Уильям – президент Футбольной ассоциации и преданный болельщик «Астон Виллы». В своей речи он указал, что «футбол – величайшая сила в мире, приносящая много добра. Миллионы людей любят, уважают футбол и наслаждаются им, как ничем другим». Он завершил свою речь, подняв бокал за своих гостей и за будущие 150 лет Футбольной ассоциации и футбола.

За несколько часов до этого в 1488 километрах от Лондона проходил еще один футбольный праздник – матч «Барселоны» и «Реала». 225-е «Эль Класико» в истории и первое для Неймара в сине-гранатовой футболке.

«Это матч, в котором мечтает однажды сыграть и показать себя каждый футболист», – признавался Неймар в интервью клубному телеканалу. Он вспоминал дерби прошлого. Лучше всего в его памяти отложилось «Класико» на «Сантьяго Бернабеу» 19 ноября 2005 года, когда Роналдиньо сделал дубль и удостоился стоячей овации от болельщиков непримиримого соперника. Неймар рассказал, что в Бразилии сыграл множество принципиальных матчей. В дебютном для Неймара дерби его «Сантос» одержал победу над «Палмейрасом» в полуфинале Лиги Паулисты, а во втором, в финале против «Коринтианс», уступил. Было и множество игр против «Сан-Паулу». Неймар продолжал: «Как и здесь, противостояние начинается за неделю до матча. Матч – это единственная тема для разговоров болельщиков, единственная тема для обсуждения в прессе. Даже футболисты, которые дружат с игроками соперника, позволяют себе выпады в их сторону. Эта сторона футбола прекрасна».

Он отлично понимал, что «Эль Класико» 26 октября 2013 года необычайно важно лично для него. Он надеялся сыграть хорошо и одержать победу.

В «Барселону» он приехал почти три месяца назад. По окончании Кубка конфедераций Неймару удалили миндалины и сделали коррекцию носовой перегородки. Потом его ждал небольшой отпуск с друзьями. Его девушка Бруна завершила съемки бразильских «Танцев со звездами», и вместе они отправились к друзьям в Европу – в Рим и Афины.

Он отлично понимал, что «Эль Класико» 26 октября 2013 года необычайно важно лично для него.

Памятники и древняя история для нее, солнце, море, пляжи, отдых и вечеринки для Неймара. То, что доктор прописал перед возвращением в Графский Город[24].

Неймар прибыл в Барселону утром 28 июля. На следующий день состоялось знакомство с новыми партнерами. После медосмотра первая тренировка на поле «Сиутат Эспортива» с Месси и компанией. Сразу по ее завершении Неймар твитнул: «Моя мечта сбылась! Спасибо тебе, Господи».

Уже 30 июня команда полетела в Польшу на товарищеский матч против «Лехии» из Гданьска. Местные поклонники «Барселоны» вывесили на трибуне «PGE Arena» немного устаревший баннер – на нем были фотографии Гвардиолы, Месси, Пуйоля и Кройфа с надписью на каталанском Tots units fem forca – «Вместе мы сильнее». Они хотели увидеть Месси и Неймара вместе, но их постигло разочарование. Неймар вышел на поле вместо Алексиса Санчеса на 78-й минуте, но Месси уже был заменен. Итак, дебют Неймара длился двенадцать минут и пришелся на матч, завершившийся вничью – 2:2. Не так много, но достаточно для того, чтобы лицо Неймара озарила улыбка: «В «Барселоне» еще лучше, чем я ожидал. Замечательно себя чувствую. Я очень рад возможности общаться с Месси, находиться вместе с Хави и Иньестой». Неймар признался, что работает над тем, чтобы приспособиться к стилю игры «Барселоны», el mas bonito del mondo – «лучшему в мире».

Он с нетерпением ждал свой первый матч на «Камп Ноу».

2 августа этот день, наконец, настал – в рамках ежегодного товарищеского Кубка Жоана Гампера «Барселона» встречалась с бывшим клубом Неймара, «Сантосом».

Слоган турнира звучал так: «Новый сезон, новые надежды». Все верно. В «Барселону» пришел новый тренер, аргентинец Херардо «Тата» Мартино, боˊльшую часть карьеры игрока проведший в «Ньюэллс Олд Бойз» из Росарио, где родился и делал первые футбольные шаги Лео Месси. Замену пришлось искать быстро из-за ухудшения здоровья Тито Вилановы, страдавшего от рака околоушной железы. В «Барсе» появилась новая звезда – вместе с Татой дебютировал и Неймар. Кроме того, клуб прощался с ушедшим из жизни Антони Рамальетсом, легендарным голкипером по прозвищу «Кот с «Мараканы».

Несмотря на августовскую жару, 81 тысяча фанатов пришла на «Камп Ноу», чтобы проститься с прославленным первым номером и понять, чего стоит ожидать от предстоящего сезона.

Домой они возвращались в хорошем настроении и с уверенностью в светлом будущем. «Барселона» уничтожила «Сантос» 8:0. Лео Месси быстро открыл счет, и игру можно было заканчивать уже через полчаса. Неймар вышел на замену после перерыва – одновременно с ним на поле выбежал болельщик, желавший обняться с новичком. Чтобы его сдержать, потребовалось восемь стюардов. Неймар, получивший номер 11, удостоился стоячей овации.

На левом фланге ему противостоял Ароука. Бок о бок с Месси Неймар сыграл всего пятнадцать минут. Бразилец показал несколько финтов, но, казалось, был более заинтересован в перепасовках, чем в атаках на ворота. Он выступил в меру ярко, но все равно выдал идеальную передачу Сеску Фабрегасу, забившему шестой мяч. Ближе к финальному свистку и он получил возможность поучаствовать в этом карнавале, но лишь сотряс перекладину ворот голкипера бразильцев Владимира Араужо.

После игры Неймар признался: «Испытываю смешанные чувства. Я в восторге от победы моей команды и игры моих новых партнеров, но мне жаль моих бывших одноклубников, за которых я переживаю».

Бразильская пресса размазала «рыб». Lance написала: «Какой позор! «Барса» унизила «Сантос», даже не стараясь и выпустив Неймара только во втором тайме. В заметке впервые встретилось прозвище атакующего дуэта «сине-гранатовых» – ЛиоНей, быстро ставшее ходовым.

После Кубка Гампера пришло время турне «За мир». «Барселона» нанесла визит израильским и палестинским детям, лежащим в тель-авивской больнице Блумфилд. После этого команда отправилась в Юго-Восточную Азию – Таиланд и Малайзию.

«Сантос» же вернулся домой на щите. Клуб явно погрузился в кризис, и перед дерби с «Коринтианс» болельщики вышли на улицы.

После тренировки на клубной базе и перед пресс-конференцией (на которой капитан Эду Драсена и вице-президент Одилио Родригес Фильо пытались убедить репортеров, что все в порядке) своими мыслями о выступлении Неймара на «Камп Ноу» поделился Виктор Андраде. Виктор, который на три года младше Неймара и выступал за все молодежные команды «Сантоса», многому научился у своего бывшего партнера: «Когда я попал в основной состав, он очень мне помог, дал много советов относительно моего поведения на поле. Он сказал мне не волноваться, объяснил мне, когда идти в дриблинг, а когда делать пас. Делай то, делай это, стой здесь, избегай опеки. Я следовал его советам, и слава богу, у меня все хорошо». Молодой игрок добавил: «На поле Неймар был удивителен – быстрый, ловкий, изобретательный. Он делал то, чего никто не мог ожидать. Безусловно, он один из лучших игроков, которых я видел, и отличный партнер по команде. Вне поля он всегда весел, любит проводить время с семьей и друзьями. Рядом с ним мне было очень хорошо».

Делай то, делай это, стой здесь, избегай опеки. Я следовал его советам, и слава богу, у меня все хорошо.

Об игре Неймара за «Барселону» Виктор сказал: «Было странно видеть его по другую сторону баррикад – ведь каких-то три месяца назад мы играли вместе. Но нам было не до этого – после стартового свистка нет времени думать о таких вещах».

Он добавил, что они не успели поговорить о футболе, только о том, что Неймар скучает по дому: «Жить вдалеке от Бразилии очень трудно».

Тренера «Сантоса» по физподготовке Рикардо Росу беспокоила не ностальгия Неймара, а его лишний вес. Он сказал, что в «Барселоне» хотят, чтобы тот набрал три килограмма – для адаптации к реалиям европейского футбола. По словам Росы, это может стать катастрофой: «Он может растерять свои преимущества, как это уже происходило с другими игроками. Конечно, Неймар худой и немускулистый, но он очень, очень силен. Его ноги созданы для бега, дриблинга и петляния между защитниками. Он ловок, быстр и, в отличие от многих других форвардов, очень вынослив. Он никогда не устает и может делать по несколько рывков за раз. Ему очень достается от соперников, и он много падает, но никогда серьезно не травмируется. Будет обидно, если в «Барсе» его «перекачают».

Он может съесть слона утром, днем и вечером и чувствует себя отлично. Он в прекрасной форме.

Трения между Испанией и Бразилией вызвал не только вес Неймара, но и его анемия. По сообщениям испанской прессы, Неймара посадили на специальную витаминную диету, чтобы восстановить уровень железа в крови. На этот раз терпение потерял Луис Фелипе Сколари: «Такое ощущение, что они там знают все, а мы – страна третьего мира и не знаем ничего. Он потерял в весе из-за операции, но он восстановится. Он может съесть слона утром, днем и вечером и чувствует себя отлично. Он в прекрасной форме. Если бы это было не так, он не играл бы так хорошо за «Барселону».

Фелипао не ошибался – в азиатском турне Неймар выглядел превосходно.

7 августа в товарищеском матче против сборной Таиланда в Бангкоке он забил свой первый мяч за новый клуб. На 11-й минуте Месси, оказавшись на углу штрафной, откатил мяч влево Фабрегасу, а тот прострелил. Неймар подставил ногу и занес мяч в ворота. Празднование – легкие объятия от партнеров – выдалось сдержанным в сравнении с тем, к чему он привык в Бразилии.

Но когда он забил первый мяч в официальной встрече, все было по-другому. 21 августа «Барселона» играла в первом матче Суперкубка, проходившем на «Висенте Кальдерон». Четырьмя днями ранее Неймар дебютировал в Примере в игре с «Леванте», заменив Месси на 63-й минуте (Тата Мартино – большой поклонник ротации), когда игра уже была сделана – 6:0.

В Мадриде «матрасники» сразу повели – отличился Давид Вилья, в свое время выступавший за «сине-гранатовых». Месси был снят с игры в перерыве из-за мышечного повреждения. Казалось, что «Атлетико» не остановить – на своем уровне в «Барсе» играли только Алексис и Маскерано. Неймар появился на поле лишь на 59-й минуте вместо Педро. Через каких-то семь минут он сравнял счет. Хави сделал пас Дани Алвесу на правый фланг, тот навесил на дальнюю штангу. Дежуривший там Хуанфран не заметил выбегающего из-за спины Неймара. 11-й номер опередил защитника и отправил мяч в ворота головой. Куртуа команду не спас. Этот гол стал дебютным для Неймара. Он обнял Алвеса и остальных партнеров, а затем рванул к скамейке к Тате и остальным. Этот гол принес Неймару первый трофей в составе «Барсы» – ответная встреча на «Камп Ноу» завершилась безголевой ничьей.

Дебютного гола в Ла Лиге пришлось ждать восемь матчей. Он состоялся в матче с «Реал Сосьедад» 24 сентября и получился не особенно красивым. Серия ошибок в исполнении вратаря Клаудио Браво и защитника Кадаморо после неопасной подачи Алексиса Санчеса привела к неразберихе, победителем из которой вышел 11-й номер «сине-гранатовых». После матча Неймар признался, что мяч едва пересек линию. Гол он посвятил сыну Давиду Лукке. Перед матчем он представил малыша болельщикам, как ранее сделал Лео Месси со своим первенцем Тиаго. Двое других каталонских бразильцев тоже впервые забили именно в ворота «Реал Сосьедад» – Ромарио в 1993 году и Ривалдо в 1997-м. Совпадение, конечно, но Неймар и вправду следовал по стопам великих игроков прошлого, завораживавших «Камп Ноу» и творивших историю с «Барселоной». Первым в этом ряду был Эваристо де Маседо, пришедший из «Фламенго» и забивший с 1958 по 1961 год 178 мячей в 226 матчах. Затем пришел черед Ромарио де Соузы Фариа, более известного как Ромарио. Перейдя в «Барселону» из «ПСВ» в 1993 году, он провел здесь полтора сезона. Его хет-трик в «Эль Класико» не забудется никогда. Потом был Джованни, звезда «Сантоса», затем Феномен – Роналдо Луис Назарио де Лима, затем Сонни Андерсон, затем Ривалдо и, наконец, улыбчивый волшебник – Роналдиньо.

Последним в ряду великих бразильцев стал Неймар, боровшийся за место в основе и старавшийся приспособиться к местному стилю игры.

Забивал он не так много, как в «Сантосе», но в матче с мадридским «Реалом» помог Месси, оформив уже пятый голевой пас. В Лиге чемпионов он дебютировал 18 сентября в матче с «Аяксом». Всего к 21 году у него за плечами были 300 матчей на высшем уровне.

1 октября во встрече с «Селтиком» Неймар продемонстрировал свою зрелость на великом стадионе, принимающем матчи с 1888 года, когда брат Уолфрид (в миру Эндрю Керинс) основал с благотворительными целями футбольный клуб с четырехлистным клевером на гербе. Месси пропускал матч, и Неймар вышел в старте. Он играл умно, отважно, решительно и целеустремленно. Он обыгрывался с партнерами, пускался в дриблинг, но не перебарщивал с ним, вел за собой атаку, но не забывал и об обороне. Он заработал предупреждение для Лустига и удаление для Брауна, ударившего его со спины. Два фантастических сейва Фрейзера Форстера помешали Неймару забить в «Раю», как называют стадион местные болельщики, но выступил организатором контратаки, которую завершил Фабрегас.

Своей игрой он заслужил не только похвалу Таты Мартино и своих партнеров по команде, но и критику со стороны Нила Леннона. Главный тренер «Селтика» обвинил его в излишней театральности: «Футбол – контактная игра. Переигрывая после фолов, Неймар никому этим не помогает».

Лыко да мочало. Мы вновь слышим рассказы об игроке, падающем от дуновения ветра. В развернувшуюся дискуссию включились все, в том числе Жозе Моуринью и Тата Мартино. Один осудил «ныряльщика», а второй возразил, что судьи часто не замечают нарушений на Неймаре.

Если не брать в расчет эту полемику, к «Эль Класико» Жуниньо подходил в хорошем расположении духа. Он провел три матча в Лиге чемпионов, в том числе против «Милана» на «Сан-Сиро», где ему противостоял его друг Робиньо, два матча в Суперкубке Испании и еще девять в Ла Лиге. В игре с «Вальядолидом» он забил трижды. Самое главное – Неймар продемонстрировал, что, несмотря на обстоятельства, он смог очень быстро адаптироваться к европейскому футболу. Он отлично замещал Месси, когда аргентинец не мог играть, и помогал ему, когда тот находился не в лучшей форме. Он нашел друзей в раздевалке, а болельщики его полюбили – даже быстрее ожидаемого. Его дела в «Барселоне» продвигались здорово во всех направлениях.

Он не допускает злоупотреблений, которыми известны другие бразильские игроки. Снимает трехэтажный дом в симпатичном районе недалеко от Авенида-Пирсон. Он поселился далеко от района Кастельдефельс, где жили Роналдо и Роналдиньо и где живет Месси. Неймар-старший находится рядом с сыном и приглядывает за ним. Надин и Рафаэла остались в Сантосе, но навещают Жуниньо каждый месяц вместе с его лучшими друзьями. Бруну в Бразилии держит работа.

Неймар нечасто выходит в свет – в основном в японские рестораны вроде «Ikibana», «Il Nomo» и «Lo Shunka». Чаще всего компанию ему составляет Альваро Коста, сын Пепа, работающий менеджером Неймара в Барселоне, иногда Дани Алвес и Адриано, его лучшие друзья среди одноклубников. Именно Дани помог ему найти достойного парикмахера. В свободное от тренировок и матчей время Неймар много времени проводит дома. Он слушает бразильскую музыку, смотрит кино, заказывает еду и играет на приставке. Его любимые игры – FIFA, Grand Theft Auto и Call of Duty. Он следит за «Сантосом», но не слишком часто смотрит чемпионат Испании или Лигу чемпионов.

Наконец настал день «Эль Класико», 26 октября 2013 года. Все лидеры в деле – Месси, Криштиану Роналду, Гарет Бэйл, за которого мадридцы выложили не то 91, не то 101 миллион евро, и, конечно же, Неймар.

Некоторые протагонисты прошлых «Эль Класико» ушли со сцены – превративший игру в битву характеров Жозе Моуриньо, Тито Виланова, получивший от Моуриньо в глаз, и футбольный философ Пеп Гвардиола, отправившийся ковать победы в «Баварию».

В то же время появилось много новых действующих лиц – Неймар, Бэйл, Карло Анчелотти, повидавший немало «Эль Класико» Зинедин Зидан, на этот раз оказавшийся на бровке в роли ассистента, и, разумеется, Тата Мартино. Борьба за верхнюю строчку турнирной таблицы шла ноздря в ноздрю – перед туром «Барселона» опережала «Реал» на три очка.

Анчелотти подстегивал своих: «Все уверены, что «Барса» – фаворит, и нас это полностью устраивает». Мартино парировал: «Кто фаворит, покажут лишь девяносто минут игры».

В 20.00, когда начался званый обед в честь 150-летия футбола в Лондоне, итоги матча уже были известны. Собравшиеся на «Камп Ноу» зрители стоя провожали Неймара с поля. Он забил сам и отдал голевой пас. Как Ромарио, Это’О, Вилья и Ибрагимович до него, Неймар сыграл ключевую роль в победе «Барселоны».

Иньеста с линии штрафной отдал передачу Неймару, набегавшему слева. Бразилец мощно пробил низом – мяч пролетел между ног Карвахаля и, слегка задев Варана, прокатился мимо дезориентированного Диего Лопеса. Гол! Первый мяч Неймара в «Эль Класико» вывел «Барсу» вперед. Неймар продолжил впечатлять публику, ассистировав в контратаке Алексису Санчесу, который своим пушечным ударом закрепил победу «сине-гранатовых».

Как всегда, «Эль Класико» сопровождалось спорами и скандалами: арбитра Ундиано критиковали за непоследовательность – он не назначил пенальти за фол Маскерано на Криштиану Роналду, а Анчелотти – за странный выбор состава: по заявлениям прессы, он выложил сопернику первый тайм на тарелочке. Но, несмотря на круговорот фотографий и газетных статей, у мира не осталось сомнений: взошла новая звезда. Неймар сверкнул – и сверкнул ярко. Мальчишка из Можи-дас-Крузис стал главным героем новостей и предметом обсуждения в СМИ. Его фотографии украсили обложки всех спортивных изданий. Лучшее из них показала La Vanguardia – Неймар стоит спиной к камере, демонстрируя 11-й номер на спине и отмечая перед трибуной свой гол. Его руки разведены в стороны, как у статуи Христа-Искупителя в Рио-де-Жанейро.

Идеальный заголовок придумала французская L’Equipe: «Неймар, принц ноукампский». И добавить нечего.

27. Дьявол

Преданный фанат «Барсы» Жорди Касес – не просто держатель абонемента на «Камп Ноу». Ему слегка за сорок, он поддерживает независимость Каталонии и работает фармацевтом в городке, в получасе езды от Барселоны. А еще он стал причиной одного из самых тяжелых кризисов в истории клуба. Хорошо это или плохо, но его имя всегда будет ассоциироваться с именем Неймара Жуниора.

Касес – классический пример Давида, победившего Голиафа, олицетворение лозунга «Да, мы можем!», который долгие годы звучит на испанских стадионах и политических демонстрациях. Этот лозунг обозначает то, что казалось невозможным или почти невозможным. Касес в одиночку спровоцировал отставку президента «сине-гранатовых» Сандро Роселя и заставил руководство отчитываться перед акционерами и судом в попытке узнать, сколько же на самом деле стоил «Барселоне» трансфер бразильца.

Оппоненты Касеса называют его марионеткой во внутренней борьбе руководителей клуба. Некоторые, даже в «Реале», предполагают, что имело место предательство какого-либо рода. Сейчас считается, что Касес действовал в одиночку – случайный свидетель, сначала сохранявший анонимность, а потом попавший на первые полосы газет. В стане «Барсы» его называют не иначе как El Diablo – Дьявол.

5 сентября 2013 года он подал в испанский Национальный суд жалобу на Роселя, обвинив того в растрате при переходе Неймара. Касес убежден, что президент не раскрыл действительную сумму трансфера: по его версии, итоговая стоимость почти в два раза превысила 57 миллионов евро, о которых было официально заявлено. Прежде чем обратиться в суд, он отправил в клуб официальный запрос, но, не получив ответа, прибег к услугам юристов.

История просочилась в прессу лишь спустя несколько дней и застала Неймара врасплох в одну из особенно счастливых минут. Месси выбыл из-за травмы, и капитанскую повязку передали бразильцу. Даже партнеры были поражены, насколько быстро он приспособился к принятому в команде стилю игры. Неймар еще не вышел на пик своей формы, и с этим ему следовало разобраться, но в целом он очень сильно освежил состав, и никто не сомневался, что приобретение оказалось крайне удачным. Однако в последующие недели он подвергнется давлению, с которым сталкивается далеко не каждый игрок, да еще и в таком юном возрасте – в 21 год. Даже его первый хет-трик в сине-гранатовой футболке, оформленный всего за четырнадцать минут в матче с «Селтиком», окажется в тени скандала, касающегося его контракта. Уже сразу после презентации многие выразили удивление, что Неймара подписали так дешево. Даже президент «Реала» Флорентино Перес заявил, что он отказался от покупки из-за высокой стоимости. По его словам, Неймар обошелся бы «сливочным» в 150 миллионов евро. Несмотря на это, «Барса» продолжает отрицать все обвинения и ссылается на пункт о конфиденциальности, не позволяющий раскрыть подробности сделки.

Ситуация начала накаляться сразу после рождественского перерыва. 16 января «Барса» играла ответный матч Кубка Испании против «Хетафе». Эта игра стала лишь третьей в сезоне, когда Неймар и Месси вышли на поле одновременно. Каталонцы победили 2:0 в матче и 6:0 по сумме двух встреч, но потеряли Неймара – бразилец растянул правую лодыжку и выбыл на месяц. Стоило Лео восстановиться после двух месяцев отсутствия, как пришло время отдохнуть Жуниньо.

«Барселона» все еще возглавляла Ла Лигу. Но всего через 10 дней дела стали хуже – судья Пабло Руз принял иск против Роселя. Теперь все официально: «дело Неймара» получило ход. По заявлению Руза, утверждения Касеса имеют под собой «достаточно оснований», чтобы суд их рассмотрел. По версии следствия, могла иметь место подтасовка сторонами документов, которая привела к удорожанию трансфера. Иными словами, стороны, предположительно, подписали дополнительный договор с целью оплаты перехода футболиста – хотя его предметом было указано нечто другое.

Кроме того, Руз запросил у ФИФА любую относящуюся к трансферу документацию, а самого Неймара потребовал предоставить договор с N&N о передаче прав на игрока. Представитель суда был направлен в Бразилию с целью получить трудовой договор игрока и контракт о его переходе. «Барселона» должна была предоставить суду документы, касающиеся потенциального перехода трех игроков молодежки «Сантоса» за 7,9 миллиона евро и двух товарищеских матчей между клубами за 9 миллионов евро.

На следующий день, 21 января, Сандро Росель подал в отставку с поста президента футбольного клуба «Барселона». В своем заявлении он сообщил: «Совет директоров – это команда. Эта команда реализует проект, волшебные плоды которого клуб уже пожинает. Я не позволю, чтобы несправедливые обвинения очернили имидж клуба или его руководства. Вот почему я думаю, что мне лучше будет уйти».

Он вновь встал на защиту клуба, сказав: «Необоснованные и несправедливые заявления, распространившиеся в последнее время, стали основанием для рассмотрения иска в Национальном суде. С самого первого дня я повторяю, что с трансфером Неймара Жуниора все в порядке. Этот трансфер стал объектом зависти наших конкурентов и причиной их отчаяния. Право акционеров на получение информации не должно угрожать клубу и конфиденциальности. Конфиденциальность имеет огромное значение в футболе – если ее не станет, клуб может пострадать».

Однако решение судьи Руза – не единственная причина, по которой он решил выбросить полотенце. Росель отметил, что его семья начала получать угрозы в свой адрес и он не может рисковать благополучием близких. Грустный конец для президента, избранного с наибольшим перевесом в истории клуба, и болельщика «Барселоны» на протяжении всей жизни. Его отец был генеральным директором клуба при Агусти Монтале, а сам Росель впервые попал на «Камп Ноу» в девятилетнем возрасте. В качестве вице-президента при Жоане Лапорте (2003–2010) он смог привести в клуб Роналдиньо, а при нем в роли первого лица «Барселона», несмотря на определенные трудности, пережила один из самых успешных периодов в своей истории.

После отставки Роселя клуб возглавил вице-президент Жозеп Мария Бартомеу. Спустя 24 часа «Барселона» впервые признала, что общая сумма трансфера Неймара составила около 86,2 миллиона евро, не считая зарплаты игрока. Само подписание обошлось клубу в 57,1 миллиона евро, а остальная сумма пошла «на другие нужды». В частности, вопросы общественности вызвал пункт об услугах Неймара-старшего, в которые, в частности, вошел скаутинг талантливых бразильских игроков – предположительно эти выплаты были притворной сделкой, покрывающей доплату трансферной стоимости.

С самого первого дня я повторяю, что с трансфером Неймара Жуниора все в порядке. Этот трансфер стал объектом зависти наших конкурентов и причиной их отчаяния.

Почему «Барса» раскрыла эту сумму? Потому что Неймар-старший согласился денонсировать соглашение о конфиденциальности. Тем не менее позиция клуба осталась прежней – ничего незаконного не произошло. Однако «Сантос» и DIS заявления «Барсы» не убедили – в свете новой информации стороны решили, что им причитаются боˊльшие суммы.

Тем временем паренек из Можи-дас-Крузис хранил молчание, полностью сосредоточившись на скорейшем восстановлении от травмы и предпочитая держаться подальше от вопросов, не касающихся спорта. Наконец 2 февраля он не выдержал и опубликовал фотографию и пост в защиту своего отца: «До сегодняшнего дня я молчал! Но я устал от всех этих безумных предположений… Папа, прости меня, но я вынужден ослушаться тебя впервые в жизни! Я хочу поблагодарить тебя за то, что ты сделал для моей карьеры, за компании, которые ты основал, за то, как ты заботился о нашей семье. Раньше я выступал за свою любимую команду, а теперь выступаю за команду своей мечты – и все благодаря тебе. Многие вокруг говорят о нас чепуху, сомневаются в нас… Но зато я понял, сколько у нас ненадежных «друзей». Папа, когда Тиаго Силва сказал мне, что на поле умрет за меня, я подумал так же и о нем… Но за тебя я отдам не только свою жизнь, но и жизнь моего единственного сына! Умоляю тебя, приезжай в Испанию, я скучаю по тебе! Уже скоро я вернусь на поле и нуждаюсь в тебе. Время покажет, что ты не совершил ничего дурного, что ты всего лишь был лучшим отцом из возможных! Я люблю тебя!»

15 февраля Неймар вернулся на поле и поучаствовал в разгроме «Райо Вальекано» на «Камп Ноу» 6:0. Он установил окончательный счет, завершив красивую комбинацию за четыре минуты до финального свистка. Гол заслуживал особенного празднования, и Неймар со своим другом Дани Алвесом продемонстрировал танец, вдохновленный хитом недавнего бразильского карнавала. И вновь он оказывается в эпицентре скандала – некоторые сочли это празднование неуважением к сопернику, потерпевшему и без того унизительное поражение. Оправдываясь, Неймар сослался на бразильский менталитет. «Мы получаем удовольствие от игры, от жизни, от всего, что бы мы ни делали. Мы просто хотим сделать такие мгновения запоминающимися. Наш девиз – смелость и веселье», – написал он в «Инстаграме».

Но счастье длилось недолго. Всего через несколько дней пришли новые дурные вести из суда. На этот раз «Барселону» обвинили в уклонении от уплаты налогов, связанных с подписанием Неймара. По версии следствия, налоговая служба Испании недосчиталась девяти миллионов евро. «Барселона» заявила о своей невиновности, но через несколько дней перечислила государству добровольный взнос в размере 13,5 миллиона евро. Сумма трансфера в одночасье превысила 100 миллионов. «Барса» попыталась представить этот шаг жестом доброй воли «с учетом расхождения во мнениях относительно итоговой суммы трансфера и размера налоговых выплат». Впрочем, существует вероятность того, что этот взнос в случае признания клуба виновным сократит размер полагающегося штрафа на 60 %.

Воистину для «Барселоны» это был, как выражались древние римляне, annus horribilis – ужасный год. 23 февраля клуб упустил лидерство в Ла Лиге, проиграв 1:3 в матче с «Реал Сосьедад» на «Аноэте». О выступлении Неймара сказать особенно нечего – казалось, что мыслями он где-то далеко. Журналисты и болельщики не скрывали разочарования связкой Неймара и Месси. Из-за череды травм они почти не играли вместе, а когда играли, химии между ними не было. Со времени победы в «Эль Класико» в первом круге, казалось, прошла целая вечность. С той поры бразилец ассистировал аргентинцу всего трижды (еще в сентябре), а аргентинец бразильцу – ни разу. Команде Мартино чего-то явно не хватало. Находившийся под огнем критики тренер понимал, под каким давлением оказался новичок: «В обычной жизни он не выглядит чересчур напряженным, но его тревога накапливается». Его партнеры же настаивали, что он в порядке – спокоен и мотивирован. «Самое главное, что на подход Неймара к делу эти неурядицы совсем не повлияли», – сказал Хави Эрнандес. Иньеста, в свою очередь, отметил, что команда должна сосредоточиться на футболе, и выразил надежду, что «все разрешится как можно скорее».

Неймар воспользовался мартовским перерывом на матчи сборных, чтобы немного прийти в себя. В последнее время ему больше везло в играх под 10-м номером, чем под 11-м. Он забил три из пяти мячей в ворота ЮАР и, как будто этого было мало, попал на первые полосы газет благодаря выбежавшему на поле мальчишке. Увидев, как того преследуют стюарды, Неймар рванул к нему, поднял на руки и понес к остальным игрокам, которые заключили его в объятия и сделали с ним общие фото. Такой уж Неймар человек. Именно случаи вроде этого выделяют его среди остальных игроков. Но уже вскоре пришла пора вернуться к суровым барселонским будням. 13 марта его постигло новое разочарование: «Манчестер Сити» обыгран 2:1, но бразилец слышит свист в свой адрес. Недовольные в меньшинстве, но это был первый раз, когда критика со стороны трибун стала очевидной.

Следующие недели стали для команды нелегкими. В ней едва ли можно было узнать изящную «Барсу» последних лет, берущую кубок за кубком. Все подвергается сомнению: проверяется даже работа «Ла Масии», знаменитой клубной академии, готовящей новое поколение звезд. ФИФА обвинила клуб в нарушении положений статьи 19, в которой сформулированы правила подписания молодых футболистов, и наложила на академию 12-месячный трансферный запрет. «Барселона» успешно оспорила решение в суде, но атака на клуб все равно продолжалась по всем фронтам.

Следующие недели стали для команды нелегкими. В ней едва ли можно было узнать изящную «Барсу» последних лет, берущую кубок за кубком.

Команда потерпела сразу два чувствительных поражения – в четвертьфинале Лиги чемпионов от «Атлетико» (1:2 по сумме двух матчей) и в финале национального Кубка от мадридского «Реала» на «Месталье». Неймар к тому же получил серьезный ушиб левой ноги. Кроме того, после лигочемпионского фиаско он вновь попал на страницы газет – и не благодаря тому, что он забил единственный мяч своей команды, а из-за демонстрации нижнего белья. Всякий раз, когда Неймар поднимал футболку или поправлял шорты, зрителям открывался логотип его спонсора, производителя нижнего белья, и его обвинили в размещении рекламы. Бразилец заявил, что никаких скрытых мотивов у его движений не было, однако королю маркетинга не впервые приписывали использование подобных хитростей для продвижения своих спонсоров или себя самого. Всего через несколько дней это произошло вновь – с антирасистской кампанией «Все мы обезьяны». Поначалу это выглядело так, как будто его спонтанный пост набрал бешеную популярность. В матче против «Вильярреала» Дани Алвесу бросили с трибуны банан – а Алвес вместо того, чтобы разозлиться, спокойно откусил от него кусок. Всего через несколько минут Неймар, наблюдавший за игрой по телевизору, выкладывает в «Инстаграм» фотографию сына с бананом и хэштегами #somostodosmacacos #weareallmonkeys – #всемыобезьяны. Пост разошелся по всей сети – на него откликнулся даже премьер-министр Италии Маттео Ренци. Спустя несколько часов стало известно, что вся эта история – дело рук менеджеров 11-го номера «Барсы». Судя по всему, в сфере футбольных зрелищ ничто не случайно.

«Барселона» сама создала себе трудности, подписав 21-летнего игрока, который получает больше всех в команде и у которого уже есть все. В таком возрасте, кто бы ты ни был, тебе необходимо учиться – 21-летних богов не бывает».

Через три недели, оправившись от повреждения, Неймар попал в заявку на самый важный матч чемпионата против «Атлетико». Для того чтобы сохранить вероятность завоевания титула, «Барса» должна была побеждать, но сил хватило лишь на ничью – 1:1. Бразилец появился на поле за полчаса до финального свистка, заменив Педро. Впервые за долгие годы «Барселона» заканчивала сезон без единого трофея. Для самого Неймара сезон вышел средним: он сыграл в 53 матчах, забил 14 мячей и восемь раз ассистировал партнерам. Справедливости ради стоит отметить, что Тата часто ставил его не на привычный левый фланг, а на неудобный правый, а то и в центр нападения, который традиционно был вотчиной Месси. Но это не было единственной причиной неудачи – Неймар скучал по Бразилии, да и окружающие его трансфер спекуляции не могли на него не повлиять, хоть он этого и не показывал. Он выдающийся спортсмен, но критика – это критика, и ему в последние месяцы досталось немало.

Один из самых тяжелых ударов нанес Йохан Кройф, известный своей неприязнью к Роселю. Голландец заявил: «Барселона» сама создала себе трудности, подписав 21-летнего игрока, который получает больше всех в команде и у которого уже есть все. В таком возрасте, кто бы ты ни был, тебе необходимо учиться – 21-летних богов не бывает».

28. «Минейрасо»

«Я мог бы оказаться в инвалидном кресле», – рассказывает Неймар на пресс-конференции через шесть дней после полученной травмы, из-за которой чемпионат мира, ЕГО чемпионат мира, завершился для него преждевременно. Он получил перелом третьего позвонка: по заявлениям врачей, если бы колумбиец Хуан Камило Суньига ударил его на «пару сантиметров выше», то он больше не смог бы ходить.

Неймару не раз приходится останавливать рассказ – его глаза наполняются слезами, и, прежде чем продолжить, он делает глубокий вдох. Он извиняется перед журналистами, но голос вновь его подводит. «Мне трудно говорить о том, что испортило такой важный период в моей карьере», – говорит он, стараясь сохранять спокойствие. Наклонив голову, он молча утирает слезы.

Неймар одет в футболку сборной Бразилии, подписанную всеми партнерами по команде, и бейсболку с надписью NJR. Его боль разделяет весь бразильский народ, мечтавший о шестой победе на чемпионате мира после Швеции-1958, Чили-1962, Мексики-1970, США-1994 и Японии и Южной Кореи-2002. Никакое другое место, кроме первого, устроить бразильцев не могло. Это история провала и всеобщей трагедии, не менее тяжелой, чем «Мараканасо» – поражение, упоминание которого Луис Фелипе Сколари запретил на период ЧМ-2014.

Конец мая 2014 года, Гранья Комари

Дом сборной Бразилии – островок спокойствия на окраине городка Тересополис, в 80 километрах от Рио- де-Жанейро. На превращение штаб-квартиры «селесао» в тренировочную базу VIP-уровня ушло несколько миллионов реалов. Это настоящая крепость: тренеру не нужны любопытные взгляды со стороны, а игрокам нежелательно видеть проходящие по всей стране демонстрации против чемпионата мира. Сюда пускают лишь аккредитованных журналистов и жителей богатых окрестных районов. Сколари даже пытался оградить базу забором, чтобы соседи сюда не заглядывали, но ему это не удалось. Он хочет для команды максимального уединения, потому что понимает, что ни к одной другой сборной не приковано столько же внимания, как к Бразилии.

Для тренера психологическая подготовка к турниру не менее важна, чем физическая. В его штаб вошли не только тренеры и массажисты, но и психолог Режина Брандао, которая специализируется на стрессе у спортсменов. Они сотрудничают с чемпионата мира 2002 года, и, если верить прессе, именно она посоветовала Фелипао не вызывать ветеранов Кака и Роналдиньо. Однако сейчас ее задача трудна как никогда. Ей предстоит создать для Сколари психологический профиль каждого из 23 игроков. Тренер особенно заинтересован в изгнании призрака «Мараканасо».

Спустя годы рана все еще свежа, Сколари и слышать не желает это слово – он запретил произносить его в Гранья Комари. Но запрет не так легко распространить за пределы базы – об этом поражении говорят все, включая бывшего президента Лулу да Силву.

В каждом интервью Неймар настаивает, что не испытывает никакого дискомфорта: «Я сыграю на чемпионате мира, да еще и в моей стране – я счастлив, как никто». Лидерские качества парнишки из Можи-дас-Крузис поразили всех – особенно в свете неровного сезона в «Барселоне». Не испытывая необходимости играть вторую скрипку после Месси и будучи используемым в схеме, дающей ему максимальную свободу действий, он вернулся в свою среду. Его расположение духа не могло быть лучше, и кажется, что он уверен в реальности триумфа. «Я видел победы Роналдо и Ромарио и хочу повторить их успех», – коротко объявляет он перед контрольными матчами – против Панамы в Гоянии 3 июня и против Сербии в Сан-Паулу тремя днями позже. Первый матч завершается разгромной победой – 4:0. Неймар открыл счет на 27-й минуте, а также поучаствовал в последнем голе. Второй же несколько разочаровал – забить удалось лишь Фреду, а выступление команды сопровождалось свистом трибун. Неймар не создал ни одного опасного момента, однако через неделю фортуна вновь повернется к нему лицом – в матче открытия чемпионата мира 2014 года.

12 июня, четверг, «Коринтианс Арена», Сан-Паулу

Бразилия играет с Хорватией на чемпионате мира всего лишь второй раз в истории. Первая встреча состоялась в 2006 году в Германии, также на групповом этапе. В тот раз «канареечные» победили благодаря голу Кафу. На этот раз пентакампеоны выходят на поле, хорошо понимая свое превосходство. Команда Нико Ковача квалифицировалась на турнир лишь через стыковые матчи, хотя трое членов сборной хорошо знакомы с большим футболом и выступают в топ-чемпионатах: Лука Модрич играет за «Реал», Иван Ракитич прямо перед чемпионатом мира перешел из «Севильи» в «Барселону», а Марио Манджукич поиграл за «Баварию» и «Атлетико», а сейчас выступает за «Ювентус».

Сразу после стартового свистка ворота Жулио Сезара оказались под огнем: мяч после удара Ивицы Олича прошел впритирку со штангой. На 11-й минуте трибуны притихли – хорваты вышли вперед благодаря автоголу Марсело, первому в истории выступлений бразильской сборной на чемпионатах мира. Невероятное невезение – мяч попал ему в правую ногу и отскочил прямо в сетку. Защитник «Реала» заметно сник.

Первая победа команды-хозяйки получилась тусклой – ни проблесков гениальности, ни харизмы, зато с легким налетом скандала.

Однако бразильцам удается собраться и приступить к работе над ошибками. Первая пристрелка состоялась на 22-й минуте – удар Оскара отразил Стипе Плетикоса. Это действие станет одним из немногих удачных для вратаря в этом матче. Через некоторое время Неймар получил свою первую желтую карточку на турнире за удар локтем Модрича и немедленно сравнял счет, пробив с левой ноги из-за пределов штрафной площади. Он отмечает гол, возведя руки к небу, а Марсело наконец смог с облегчением выдохнуть. После перерыва Бразилия будто сбивается с ритма, однако никто и представить не мог, что произойдет дальше. На 68-й минуте Юити Нисимура назначает пенальти за фол на Фреде, не замеченный никем, кроме самого японского судьи. К мячу подошел Неймар, который ударом с левой ноги вывел свою команду вперед. Гол оживил игру, но бразильцы все равно продолжали бить мимо цели – до самого компенсированного времени, когда итоговый счет установил Оскар – 3:1. Первая победа команды-хозяйки получилась тусклой – ни проблесков гениальности, ни харизмы, зато с легким налетом скандала. Лишь один игрок выглядит готовым выступать на уровне, которого ждут от команды, не пропустившей ни одного чемпионата мира в истории, – Неймар Жуниор. 10-й номер, признанный лучшим игроком матча, на вопрос том, как он себя чувствует, отвечает коротко: «Я счастлив».

17 июня, вторник, стадион «Кастелан», Форталеза

Худшие страхи болельщиков подтвердились: сборная Бразилии была лишь бледной тенью самой себя. Во втором туре группового этапа против мексиканцев «селесао» смогли добиться лишь нулевой ничьей. От команды, год назад победившей на Кубке конфедераций, не осталось и следа, и путевка в 1/8 финала висит на волоске. Мексиканцы выглядели более голодными, а что самое главное, их голкипер Очоа провел игру всей жизни. Невероятная реакция помогла ему отразить три опаснейших удара – на 43-й минуте он помешал Паулиньо, на 68-й – Неймару, а на 86-й – капитану Тиаго Силве после подачи с фланга. За исключением этих вспышек, Бразилия почти не подарила поводов для радости 60 тысячам болельщиков на стадионе и миллионам зрителей, собравшихся у телеэкранов. Мексика владела инициативой, но команде не хватало ударов по воротам, в то время как бразильцы играли недостаточно изобретательно. После финального свистка Сколари попытался защитить свой подход: «Нулевая ничья не может считаться хорошим результатом, но итоговый счет отражает происходящее на поле – это была настоящая битва. Наша команда прогрессирует и чувствует себя хорошо – мы провели уже двадцать матчей в этой расстановке. Окружающие должны понять, что нам противостоят исключительно сильные сборные. Лидерство в группе не делает ничью хорошим итогом, потому что в случае победы мы уже прошли бы дальше. Но мы должны уважать наших замечательных соперников». Жуниньо тем временем продолжал подтверждать свой высокий уровень, хотя у него бывали игры и получше.

23 июня, понедельник, национальный стадион имени Мане Гарринчи, Бразилиа

«Мы определенно провели свой лучший матч – не только по счету, но и по уровню нашей игры. У нас здорово получалось сохранять давление на ворота соперника. Мы уверенно и заслуженно победили. Мы на правильном пути и продолжим прогрессировать и дальше». Неймар в полном восторге: его команда вышла в 1/8 финала после победы над Камеруном в заключительном матче группы – 4:1. Молодой футболист мог вернуться домой с высоко поднятой головой и пониманием того, что, если бы не его талант и жажда победы, все могло закончиться и по-другому – несмотря на щедрые комплименты в адрес команды, счет на табло обманчив.

Если не принимать в расчет главную звезду, к сборной Бразилии было много неприятных вопросов, на которые ей было необходимо отвечать. Команда-хозяйка полностью зависела от нападающего «Барселоны». На 16-й минуте Марсело и Луис Густаво убежали в контратаку, и Неймар забил. Но выйдя вперед, «селесао» потеряли концентрацию. Им нужно было укреплять свое преимущество и побеждать всухую, однако вместо этого они позволили Камеруну отыграться. Аллан Ньом прошел Дани Алвеса на фланге и навесил на Жоэля Матипа, который на 26-й минуте сравнял счет – 1:1. На стадионе нарастало напряжение. Но паренек из Можи вновь организовал атаку и вернул команде преимущество, а заодно стал шестым бомбардиром в истории сборной Бразилии всего в 22 года. Голы Фреда и Фернандиньо во втором тайме закрепили преимущество «канареечных», и хозяева вышли из группы с первого места.

28 июня, суббота, стадион «Минейран», Белу-Оризонти

Слезы боли сменяются слезами счастья. Напряженный матч 1/8 финала против Чили выступил фоном для одной из самых удивительных сцен этого чемпионата мира.

На 18-й минуте Давид Луиз вывел Бразилию вперед в результате подачи с углового. Но уже через 14 минут чилиец Эдуардо Варгас воспользовался ошибкой Халка после вбрасывания из аута. Варгас сделал пас на Алексиса Санчеса, и одноклубник Неймара отправил мяч в дальний угол ворот Жулио Сезара – 1:1. С этой минуты чилийцы бросили все силы в атаку, тогда как Бразилия, казалось, заглохла. «Селесао» заметно волновались, но смогли продержаться до дополнительного времени. В эти полчаса сборная Чили выглядела усталой; она получила отличную возможность победить – однако мяч после удара Маурисио Пинильи лишь сотряс перекладину.

Победителя определяла серия пенальти. И вот 33 работавшие на стадионе «Минейран» камеры захватывают невероятное зрелище: Жулио Сезар плачет, капитан Тиаго Силва отказывается от удара и молится в углу поля. Бразилию сковал ужас. Даже Неймар, прежде чем подойти к точке, падает на колени. «У меня было ощущение, что я прошел не три метра, а три километра, – впоследствии расскажет он. – Но труднее всего оказалось именно ударить».

Удача благоволила бразильцам – победа 3:2, и вся команда разрыдалась, словно испытав коллективный катарсис. Изможденный и скованный судорогой Неймар обнимает Сколари. Силва плачет как ребенок. Давид Луиз прячет лицо в траве. Эмоции, напряжение, волнение… давление на сборную Бразилии все нарастало, и тренеру вновь требовалась помощь психолога. На очереди была Колумбия.

Жулио Сезар плачет, капитан Тиаго Силва отказывается от удара и молится в углу поля. Бразилию сковал ужас. Даже Неймар, прежде чем подойти к точке, падает на колени.

4 июля, пятница, стадион «Кастелан», Форталеза

Неймар определенно запомнит этот день как один из самых плохих, если не самый плохой, в жизни. Все шло хорошо, и команда уже сделала достаточно для победы, как вдруг он получает удар от Хуана Камило Суньиги. Неймар падает лицом вниз, крича от боли и держась за спину. Марсело подбегает к нему и слышит, что нападающий «Барсы» не чувствует ног. Вся команда боится худшего. Боль Неймара совершенно очевидна, и он вынужден покинуть поле на носилках. Спустя несколько часов врачи подтверждают: перелом третьего позвонка – крайне редкая для футбола травма, которая оставит его вне игры на срок от трех до шести недель.

Для Неймара чемпионат мира завершен. Матч против Колумбии, лучший для «селесао» на турнире, стал для него последним. После всех сомнений и ошибок бразильцы наконец смогли показать все, на что способны. Колумбийцы же провели все 90 минут, прижавшись спиной к канатам ринга. Даже Тиаго Силве удалось реабилитироваться за свой отказ от исполнения пенальти в матче с Чили. Капитан открыл счет уже на шестой минуте, замкнув подачу на дальней штанге. Преимущество увеличил Давид Луиз, исполнивший потрясающий штрафной удар с 25 метров.

К середине второго тайма судьба игры выглядит решенной. Но не прошло и 10 минут, как Жулио Сезар снес Бакку в штрафной, и Хамес Родригес отквитал один мяч с пенальти. Итоговый счет – 2:1, но победа бразильцев имеет горький привкус. За время, оставшееся до полуфинального матча, Сколари предстоит решить нерешаемую задачу – убедить команду, что они могут победить и без Неймара.

8 июля, вторник, стадион «Минейран», Белу-Оризонти

Заголовок газеты Folha de Sao Paulo, «Избиение», неплохо описывает самые страшные 90 минут в бразильской футбольной истории. Вряд ли кто-то мог рассчитывать, что матч против фаворита, сборной Германии, получится простым – было понятно, что пентакампеонов ослабит отсутствие Неймара. Однако никто не ожидал, что новое «Мараканасо» выйдет еще болезненнее и унизительнее предыдущего.

Голы полились рекой после того, как Томас Мюллер забил на 11-й минуте с подачи от углового флажка. Нападающий немцев оказался в полном одиночестве на дальней штанге, и оборона сборной Бразилии уже находилась в смятении. Не успели болельщики «селесао» оправиться от этого удара, как второй мяч забил Мирослав Клозе, став лучшим бомбардиром в истории чемпионатов мира. В течение следующих трех минут дважды забил Тони Кроос, а Сами Хедира еще до отметки в полчаса провел и пятый мяч. Меньше 30 минут ушло у немцев на то, чтобы разорвать своих соперников на куски. Судьба пентакампеонов была решена.

Второй тайм вышел не таким насыщенным, хотя и не менее досадным для бразильцев. Андре Шюррле, выйдя на замену, забил на 69-й и 79-й минутах. 7:0 – и Неймар выключил телевизор. Он смотрел игру дома вместе с семьей и друзьями, и, по данным бразильского сайта UOL Esporte, после седьмого гола раздраженный Неймар воскликнул: «К черту, не хочу этого видеть. Давайте сыграем в покер». Так вышло, что Неймар пропустил единственный гол «селесао», забитый Оскаром в самой концовке.

12 июля, суббота, национальный стадион имени Мане Гарринчи, Бразилиа

Парень из Можи возвращается на поле. Он по-прежнему травмирован, но все равно хочет поддержать своих партнеров после трагедии, которая снова напомнила о «Минейрасо». Получив стоячую овацию от болельщиков и понаблюдав за разминкой, он устраивается на скамейке. Бразилия все еще пребывает в шоке. Стране, у которой футбол в крови, трудно оправиться от того разгрома, который учинили немцы. На улицах многих городов, включая Рио, были зафиксированы беспорядки и случаи мародерства. Игроков и тренера поносят на улицах, в прессе, в Интернете. Единственный, кто остается незапятнанным, – Неймар, и он призывает народ не отворачиваться от сборной. «Мы должны отнестись к этому матчу как к финалу и завершить чемпионат мира на мажорной ноте, победой. Наша боль не уйдет, но это все равно очень важно», – говорит он на пресс-конференции в Гранья Комари перед матчем за третье место против Нидерландов.

После седьмого гола раздраженный Неймар воскликнул: «К черту, не хочу этого видеть. Давайте сыграем в покер».

Это утешительная игра, не имеющая особого смысла, и никто не хочет в ней участвовать. Неймар настаивает, что нет ничего постыдного в том, чтобы быть частью сборной, которую разнесли 7:1, но еще не знает, что судьба приготовила «селесао» еще одно унижение – голландцы победили их в матче за бронзу. Даже для него это чересчур, и он неоднократно прячет лицо в футболку. Уже на первой минуте Нидерланды получают право на пенальти после фола Тиаго Силвы на Роббене – и подошедший к точке ван Перси открывает счет. Собраться после подобного начала было бы нелегко любой команде, а особенно такой эмоционально опустошенной, как Бразилия. Блинд и Вейналдум, забившие на 17-й и 91-й минутах, установили окончательный счет – 3:0. Всякий раз, когда «селесао» касаются мяча, с трибун несется свист. Пока голландцы получают свои медали, бразильцев нигде не видать.

Неймар прерывает пресс-конференцию, чтобы обнять Сколари. Через несколько дней автор успеха на чемпионате мира в Японии и Корее уйдет с поста главного тренера. Перестройка начинается снова – теперь под началом Карлоса Дунги.

29. 100 % Барселона

Совсем как в детстве, он надевает свою повязку со словами «100 % Иисус». Первую повязку для него сделала мама, чтобы Господь его защищал, и он носил ее в каждом матче. В этот раз он ждет финального свистка, чтобы надеть ее на награждение Кубком чемпионов 2015 года после победы 3:1 над «Ювентусом» в Берлине. Этим жестом он благодарит Бога за самый важный матч своей жизни.

«Сегодня определенно лучший день в моей карьере. Мой главный матч. Уверен, этот день войдет в историю», – говорит он, наконец покидая поле после часа празднований. Его, как и партнеров по команде, переполняют эмоции. В какой-то миг он даже разрыдался, упал на колени и прикоснулся губами к тому самому месту, с которого он забил последний мяч в этой игре. «Я увидел своих друзей. Я заплакал, осознав, что произошло – сбылась моя детская мечта, все мои усилия и все усилия моей семьи оказались не напрасны, – объяснил он. Бразилец говорит скромно и взволнованно, хотя его природная дерзость все равно проглядывает. – Что еще можно пожелать? Сказать обо мне больше нечего».

Лига чемпионов, Ла Лига, Кубок Испании. «Барселона» выиграла второй «требл» за пять лет. До самого последнего времени никто не мог ожидать такого успеха. И никто не сделал для него больше, чем Неймар Жуниор, забивший в финалах Лиги чемпионов и национального Кубка. Он сыграл ключевую роль в берлинской победе «сине-гранатовых». Он поучаствовал в первом голе команды, забил еще один мяч, который был отменен из-за случайной игры рукой, а в самом конце матча установил окончательный счет. Удар завершил стремительную атаку и застал врасплох Джанлуиджи Буффона, вышедшего из ворот. Лео Месси получил мяч в центре поля и передал его бразильцу, который прорвался вперед, сыграл в стенку с Педро и неотразимо пробил с правой ноги.

«Он провел великолепный сезон и очень прибавил – как в завершении, так и по уровню игры в целом. Он подтвердил свой статус одного из лучших игроков мира», – сказал главный тренер «Барсы» Луис Энрике на пресс-конференции после триумфа в Германии. В своем втором сезоне в «Барселоне» Неймар провел 51 матч и забил 39 мячей, из которых десять – в матчах Лиги чемпионов, столько же, сколько у Месси и Криштиану Роналду. Эти трое поделили звание лучшего бомбардира еврокубка. Неймар сравнялся с мировыми суперзвездами. Инвестиция в паренька из Можи-дас-Крузис окупилась – клуб смог вздохнуть спокойно.

Этот сезон сильно отличался от предыдущего. 11 августа 2014 года бразилец воссоединился с партнерами по команде, оставив позади один из тяжелейших эпизодов своей карьеры – страшное столкновение с колумбийцем Карлосом Суньигой и травму, которая положила конец его участию в чемпионате мира. Он вернулся к тренировкам и готовился встретить новый сезон полным сил – и на этот раз одиноким после расставания с Бруной Маркезини. Их отношения напоминали американские горки с первого дня, но на этот раз разрыв, кажется, был окончательным. Причина? По слухам, она хотела свадьбы, а он оказался не готов к новому уровню отношений. «Нет, мы больше не вместе, – сказала актриса в программе «Fantastico» на канале «Globo». – Но он все еще очень дорог мне».

Популярность Неймара в социальных сетях все еще была огромна – 52 миллиона подписчиков в «Фейсбуке», 23 миллиона в «Инстаграме» и почти 19 миллионов в «Твиттере». Его жизнь и имидж приносили больший доход, чем его спортивные достижения, и это вызывало беспокойство в стане «Барсы». Руководство клуба хотело, чтобы он сосредоточился на своих выступлениях и улучшил не самые выдающиеся показатели прошлого года – девять мячей в 26 матчах Ла Лиги, 15 голов в 41 матче во всех соревнованиях. Менеджмент клуба хотел, чтобы серьезное вложение начало окупаться – Неймар должен был забивать много, чтобы возместить крупные суммы, потраченные клубом на урегулирование юридических вопросов, связанных с его контрактом. Большой друг Неймара Дани Алвес был убежден, что этот сезон станет сезоном Неймара Жуниора. «Всем нужно время, чтобы освоиться на новом месте, – сказал он, – и в этом году он покажет все, на что способен. Его взаимопонимание с Лео и тренерским штабом становится все лучше».

Именно взаимопонимание с Месси и стало ключом к успеху. Уже 31 августа, во втором туре Примеры, стало очевидно, что их связь укрепилась. Неймар начал матч на скамейке и вышел на поле лишь во втором тайме. После двух грубых ошибок он реабилитировался волшебным пасом Лионелю, который покатил мяч между ног вратаря на ход Сандро, открывшему счет в матче. Но многим запомнился и другой эпизод, внушающий беспокойство и обнажающий определенную склонность Неймара к звездной болезни. Во время разминки он уделял подготовке к матчу меньше внимания, чем раздаче автографов болельщикам. Что это – дружелюбие, маркетинговый ход или обычная безответственность?

Но в то время как испанская пресса отслеживала каждый его шаг, главный тренер сборной Бразилии полностью ему доверял. Настолько, что в сентябре Дунга объявил Неймара новым капитаном «селесао». «Он образец для подражания и игрок мирового уровня, несмотря на юный возраст, – объяснил решение тренер. – Он достаточно опытен и умеет сохранять спокойствие под давлением». Через несколько дней Неймар смог подтвердить его слова на поле «Камп Ноу». Он вновь начал матч на скамейке, но войдя в игру, смог заставить критиков замолчать, забив оба мяча в противостоянии с «Атлетиком» из Бильбао с передач Лео. Эти голы стали для него первыми в чемпионате с 26 марта.

Связка с Месси работала: на старте сезона команда одержала три сухие победы из трех – лучший результат защитной линии клуба с 1985 года.

«Я очень доволен своим дублем», – заявил Неймар по окончании матча, признавшись при этом, что не чувствует себя на все сто и надеется уже вскоре вернуться к своим лучшим кондициям. По его словам, он уже обжился в столице Каталонии: «Мне было необходимо время, чтобы приспособиться к новому месту, и сейчас я чувствую себя счастливее. Надеюсь, что дальше я буду выглядеть еще лучше». Кроме того, он хорошо ладил с Лионелем: «Для меня большая честь играть вместе с ним – он суперзвезда, лучший игрок мира». Он заявил, что они узнали друг друга «куда ближе», и, по его мнению, дальше их связь может стать только прочнее.

Однако в последующие недели всем стало заметно некоторое напряжение в отношениях между главным тренером «Барсы» и футболистами. Скорее всего, оно было связано с постоянными переменами в стартовом составе. Новый тренер пробовал новые комбинации в каждом матче. Он хотел, чтобы каждый игрок боролся за свое место на поле – никаких исключений. Эта тактика, судя по всему, подстегнула Неймара. В воскресенье, 21 сентября, ровно в 21.33 бразилец с еще одной передачи Месси открыл счет в матче, завершившемся сухим разгромом «Леванте» – 5:0. Однако 11-му номеру не удалось доиграть до конца. «Он подвернул лодыжку и почувствовал боль, поэтому мы решили заменить его», – объяснил Энрике. Повреждение оказалось несерьезным, и Неймар вернулся спустя несколько дней.

27 сентября в матче против «Гранады» на «Камп Ноу», завершившемся 6:0, состоялся его первый хет-трик в Ла Лиге. Он забил первый мяч на 26-й минуте, воспользовавшись ошибкой соперника в центре поля. Вскоре после перерыва он добил мяч после удара Мунира Эль-Хаддади, которого вывел на ворота Лео. Последний из голов увенчал еще одну совместную с Месси атаку – бразилец отблагодарил аргентинца, подняв того в воздух. Газеты начали писать о «счастливой чете». Эти двое забили 11 из 17 мячей «Барселоны» в первых шести матчах чемпионата: Неймар – шесть, Месси – пять.

«Неймар – настоящая звезда. Я оцениваю нападающих не по количеству забитых мячей, а по тому, сколько сил они готовы вложить в командный успех, насколько они готовы меняться и трудиться каждый день. С этой точки зрения мы можем быть уверены, что Неймар нас не подведет», – сказал спортивный директор «Барсы» Андони Субисаррета.

Однако ничто не вечно под луной. 30 сентября «сине-гранатовые» уступили 2:3 в матче Лиги чемпионов против «Пари Сен-Жермен». Неймар забил второй мяч своей команды, но в остальном ему, как и всей команде, удалось немногое. На следующий день его отец предстал перед судом с целью объяснить нарушения, допущенные клубом при трансфере его сына. Предполагалось, что клуб преследовал цель скрыть от Месси тот факт, что он перестал быть самым высокооплачиваемым футболистом в раздевалке.

На протяжении двух часов Неймар-старший пытался убедить судью в том, что он действовал согласно закону, и в том, что компании, получившие платеж по трансферу, не «однодневки», использованные для противоправной налоговой оптимизации, а фирмы, действительно ведущие хозяйственную деятельность. Помимо этого, он совершил неожиданное признание: семья Неймара выбрала «Барселону», несмотря на то что «Реал» предлагал больше денег – около 150 миллионов евро. С другой стороны, переход в «Барсу» помог игроку стать гораздо известнее и популярнее. Весь этот судебный процесс отравлял жизнь Неймару с первого же дня переезда в Испанию и продолжал причинять ему головную боль и в новом сезоне.

Однако Неймар, несмотря ни на что, продолжал улыбаться и демонстрировать более светлую сторону своей жизни в социальных сетях – например, выкладывал видеозаписи своего не очень хорошего пения в машине. Или видео, где он едет в машине вместе с чемпионом мира по ралли Себастьяном Ожье и заметно при этом нервничает – но все равно смеется.

На поле же октябрь стал урожайным на голы. Во вторник 14 числа он провел одну из лучших своих игр в футболке сборной, оформив покер в матче с японцами. Всего к 22 годам он успел отличиться за пентакампеонов 40 раз в 44 матчах. Даже он сам едва мог поверить в это: «Я понятия не имею, где лежит предел моих возможностей, и у меня от этого мурашки бегут. Это восхитительное чувство. Я счастлив, что воплощаю свою мечту. Даже в своих самых диких фантазиях я не мог представить, что однажды сыграю за свою страну. Я очень счастлив и благодарю за это Бога».

Предполагалось, что клуб преследовал цель скрыть от Месси тот факт, что он перестал быть самым высокооплачиваемым футболистом в раздевалке. Семья Неймара выбрала «Барселону», несмотря на то что «Реал» предлагал больше денег – около 150 миллионов евро. «Я понятия не имею, где лежит предел моих возможностей, и у меня от этого мурашки бегут. Это восхитительное чувство».

С Неймаром в основе «Барса» продолжала доминировать… до 25 октября, когда на «Сантьяго Бернабеу» прошло первое «Эль Класико» сезона. В этом матче случился дебют новой атакующей линии клуба, связки Неймар – Месси – Суарес: уругваец отбыл наказание за укус Джорджио Кьеллини на чемпионате мира. Однако в этот день звездное трио не смогло составить конкуренцию «Реалу», и первая встреча сезона завершилась в пользу «сливочных» – 3:1.

Неймар забил мяч, оказавшийся лишь голом престижа, еще на четвертой минуте. Он дал ложное ощущение, что победа получится легкой. Суарес выполнил пас из глубины, бразилец принял его на краю штрафной, обработал, накрутил двух оппонентов и забил. Однако после этого игра «Барсы» не запомнилась ничем. Единственным утешением для болельщиков стала игра 11-го номера.

В свободное от матчей время пресса настойчиво интересовалась его личной жизнью, в особенности предполагаемым романом с Сорайей Сарой Вучелич, пышногрудой моделью, участницей сербской версии проекта «Большой брат» и носящей прозвище «Балканская Кардашьян», которая была на шесть лет старше Неймара. Как сообщали газеты, они познакомились на Ибице, а теперь футболист посылал за ней частный самолет, чтобы она могла навещать его в Барселоне. Степень правдивости этих слухов осталась неизвестной, но они стали поводом для публикации фотографии выходящей из моря топлес Сорайи на обложке журнала Interviu. Впрочем, она была не единственной, кому СМИ приписывали отношения с Неймаром. По некоторым данным, он встречался с некой девушкой-юристом, с которой у него завязались отношения после флирта в «Твиттере». Кроме того, еще одна модель, бразильянка Патрисия Жордани, заявила в интервью «Плейбою», что у них с футболистом была связь. Неймар не подтверждал и не опровергал эти слухи, а его представители лишь говорили, что «все это ложь, и он по-прежнему одинок».

Ноябрь начался не вполне удачно, с поражения от «Сельты», и после второго фиаско «Барсы» подряд во главе таблицы внезапно оказался «Реал». Однако, несмотря на неубедительность выступлений, «Барса» смогла победить во всех оставшихся матчах месяца, хотя выездная встреча против «Альмерии» оказалась не вполне обычной – Неймар начал ее на скамейке запасных, наблюдая за тем, как хозяева поля теснят его партнеров. Во втором тайме Луис Энрике сменил тактику и выпустил Неймара на поле. Спустя полчаса он сравнял счет. Несмотря на ужасное начало, матч – по словам тренера, «худший в сезоне» – завершился в пользу «сине-гранатовых» 2:1. В следующей игре, уже на «Камп Ноу» против «Севильи», бразилец вновь отличился, поучаствовав в голевой феерии, закончившейся 5:1 и принесшей Месси звание лучшего бомбардира в истории Ла Лиги. Как и за неделю до этого, вклад Неймара стал решающим. Всего через две минуты после того, как «Севилья» смогла отыграться, он восстановил перевес, открыв «Барсе» дорогу к блестящей победе.

6 декабря «Барселона» обыграла «ПСЖ» и вышла в 1/8 финала Лиги чемпионов с первого места в группе F. Это был первый матч, в котором забивал каждый представитель атакующей тройки. Однако после этого Неймар не вернется на поле еще две недели – сначала из-за повреждения лодыжки, а затем из-за решения тренера его поберечь. Он вернулся в матче с «Кордовой» в статусе запасного и слушал болельщиков со скамейки. «Барселона» одержала уверенную победу 5:0, но подход Луиса Энрике все еще вызывал вопросы.

Так закончился год для Неймара Жуниора. L’Equipe включила его в символическую сборную года с формулировкой «неоднократно спасал свою команду от серости». В интервью Globoesporte бразилец заявил, что рад тому, чего он смог достичь: «Я расту с каждым днем, с каждым годом. Для меня это большой опыт. Я был счастлив в «Сантосе», но нуждался в переменах и новых, более серьезных вызовах. Надеюсь, что мое счастье меня не покинет». Он признал, что оказался под давлением из-за ходивших о нем сплетен, но мотивировали его не они: «Больше всего на меня влияет мой отец. Никто и ничто не может воздействовать на меня так же сильно, как он. Я спокоен и сосредоточен на своей работе».

L’Equipe включила его в символическую сборную года с формулировкой «неоднократно спасал свою команду от серости».

Неймар отправился в отпуск, довольный проделанной работой. Но когда он вернулся, неприятности в раздевалке приняли новый оборот. Январь бразилец начал на скамейке запасных вместе с Месси и Дани Алвесом. Вероятнее всего, это стало наказанием за то, что после праздников он вернулся позже остальных, получив предварительное разрешение клуба. Луис Энрике, впрочем, отрицал применение дисциплинарных санкций: «Я принял такое решение, чтобы не подвергать этих игроков лишнему риску. У них был долгий перелет и меньшее количество тренировок. Я хотел помочь им избежать травм». Матч против «Реал Сосьедад» на «Аноэте», который звезды провели в запасе, стал сущим кошмаром. Неймар вышел на поле на 58-й минуте, но судьба игры уже была предрешена. «Сине-гранатовые», теперь уступавшие «Реалу» в чемпионате, проиграли из-за автогола, а Неймар даже не смог ни разу ударить по воротам. Поражение не было крупным, но оставило после себя дурное послевкусие и негативно отразилось на настроении команды. Вскоре после матча СМИ сообщили о том, что после перенесенного унижения игроки создали в WhatsApp общий чат в попытке изменить положение к лучшему. Первое же сообщение было прямым и откровенным: «Если продолжим в том же духе, трофеев нам не видать». После этого дела понемногу пошли на лад.

Через четыре дня все лидеры «Барселоны» вернулись в стартовый состав на матч 1/8 финала Кубка Испании против одного из аутсайдеров Ла Лиги, «Эльче». Победа 5:0, в которой Неймар забил первый и последний мячи. Уже за несколько месяцев до конца сезона уроженец Можи улучшил свои прошлогодние показатели, забив 16 мячей – на один больше, чем в сезоне-2013/14. И это было далеко не все.

В 18-м туре была одержана домашняя победа над «Атлетико» – 3:1. Матч начался с минуты молчания по погибшим при атаке на редакцию журнала Charlie Hebdo, а все представители обоих клубов, включая президентов, держали в руках таблички с надписью «Je suis Charlie». Неймар открыл счет на 12-й минуте: Месси оторвался от трех защитников и выполнил кросс. Суарес не успел откликнуться на передачу, но мяч, словно по волшебству, нашел ногу Неймара и влетел в ворота. Через несколько минут Неймар получил удар от уругвайца Хосе Хименеса – достаточно сильный, чтобы нога начала кровоточить, но судья все равно не зафиксировал нарушение правил. Это был уже 69-й фол на Неймаре за те 1563 минуты, что он провел в сезоне – в среднем один раз каждые 22 минуты, чаще, чем на любом другом игроке «Барсы». «Мой папа всегда говорил, что я любил мяч больше, чем сам футбол. В детстве я все время бегал с ним по дому, петляя между мебелью, – рассказал он в интервью Forbes, который включил его в список 30 самых влиятельных спортсменов моложе 30 лет. – Футбол, в особенности бразильский, старается приносить людям радость. Поэтому игроки финтят. Это часть нашей культуры. Я научился защищаться от тех, кто меня атакует».

Матч запомнился не только голами, красивой игрой и нарушениями, но и кадром, который оказался более значимым, чем могло показаться на первый взгляд, – восторженные Неймар, Месси и «Лучо» Суарес в обнимку бегут к трибуне, чтобы отметить третий мяч, забитый аргентинцем. Камеры прекрасно запечатлели гармонию и взаимопонимание, установившиеся между тремя звездами. «Аргентинцы, уругвайцы и бразильцы нечасто ладят между собой, но нам это удалось», – поведал Неймар. «У нас превосходные отношения, – добавил Месси, – а когда взаимопонимание за пределами поля хорошее, то и на поле все получается». Их любовь к барбекю в южноамериканском стиле стала катализатором их дружбы. По словам их одноклубника Хавьера Маскерано, они постоянно собирались семьями и жарили мясо по рецептам, популярным в их странах. Также сообщалось, что Лео однажды попросил Неймара не выражать в его адрес столько восхищения: они равны, а Неймар к тому же больше забивает. Вот и все.

Это был уже 69-й фол на Неймаре за те 1563 минуты, что он провел в сезоне – в среднем один раз каждые 22 минуты, чаще, чем на любом другом игроке «Барсы». «Аргентинцы, уругвайцы и бразильцы нечасто ладят между собой, но нам это удалось», – поведал Неймар.

Было похоже на то, что триумф в игре с «Атлетико» умиротворил раздевалку. Неймар рассказал журналистам, что начальные трудности прошли, подразумевая ротацию Луиса Энрике, у которой было немало критиков. «Теперь мы должны сконцентрироваться на том, чтобы играть всем вместе как единая команда. Мы провели хороший матч – именно как команда».

Но улыбка сошла с его лица уже в следующем матче, а если быть точным, на 70-й минуте матча с «Депортиво» на стадионе «Риасор» в Ла-Корунье. «Барса» выигрывала 3:0 (итоговый счет 4:0), и тренер решил заменить Неймара на Педро. Неймар, не скрывавший своего разочарования, по пути к скамейке даже не взглянул ему в глаза. Он присел, снял бутсы и в негодовании бросил их о землю. Он выходил на поле в 16 матчах Ла Лиги из 19, но полностью провел лишь семь из них. Четырежды он начинал матч на скамейке, а в пяти случаях был заменен. Он ненавидел уходить с поля и демонстрировал это самым откровенным образом. «Я терпеть не могу, когда меня меняют. Я постоянно хочу играть, хочу быть на поле», – повторял он раз за разом. Этот эпизод был отнюдь не последним.

Также сообщалось, что Лео однажды попросил Неймара не выражать в его адрес столько восхищения: они равны, а Неймар к тому же больше забивает.

«Я терпеть не могу, когда меня меняют. Я постоянно хочу играть, хочу быть на поле».

Хуанфран показал ему семь пальцев, намекнув на унижение сборной Бразилии на прошедшем чемпионате мира.

К концу января гений Неймара покорил прессу и болельщиков. По словам журналиста газеты Marca, в этом сезоне Неймар стал главным откровением. И он это понимал. На одном из светских мероприятий он признался: «Чувствую себя важным. Сейчас я в порядке. Я люблю играть и забивать. Мои партнеры помогают мне стать увереннее. Так хорошо я себя не ощущал с самого прихода в «Барселону». Он еще раз подтвердил это 28 января, поучаствовав в победе над «Атлетико» в четвертьфинале Кубка Испании – 3:2 (4:2 по сумме матчей). Он раз за разом отрывался от защитников «матрасников» под оглушающий рев толпы. Игра была наэлектризована от начала до конца – Арда Туран даже бросил щитки в лайнсмена. Парень из Можи-дас-Крузис тоже не остался в стороне от конфликтов – игрокам соперника не понравились его жесты на поле, что они и дали ему понять по пути в раздевалку.

«Когда он побеждает, он начинает играть особенным образом. Никому это не нравится, но он продолжает это делать. Он начинает активно жестикулировать, и этим выводит из себя соперников», – объяснил капитан «Атлетико» Габи. Главный тренер «селесао» Дунга встал на его защиту: «Если отнять у бразильца футбол, самбу и некоторые другие вещи, он перестанет быть бразильцем. У нас с представителями других наций разное понимание футбола». Одноклубник Неймара Жорди Альба добавил: «Он очень скромный, прямой парень, который любит играть в футбол и любит делать это определенным образом. Все, кто его знает, понимают это. Он никого не желает обидеть своим поведением. Он никого не оскорбляет и не делает ничего предосудительного». В тот день Неймар и сам стал жертвой некрасивого поведения. Хуанфран показал ему семь пальцев, намекнув на унижение сборной Бразилии на прошедшем чемпионате мира.

По ходу сезона как сама «Барса», так и ее атакующее трио чувствовали себя все увереннее. 4 марта «сине-гранатовые» вышли в финал национального Кубка, не заметив сопротивления со стороны «Вильярреала» – 6:2 по сумме двух встреч. Через четыре дня «Барселона» вернула себе верхнюю строчку в турнирной таблице Ла Лиги, разгромив «Райо Вальекано» 6:1 в матче, который Неймар пропустил из-за дисквалификации. Еще через неделю команда вышла в четвертьфинал Лиги чемпионов, обыграв «Манчестер Сити» 3:1. Однако в жизни бразильца был не только европейский футбол. Он попробовал себя и в футболе американском, присоединившись к акции Starclub Challenge и попробовав превзойти рекорд NFL по дальности результативного удара, составляющий 64 ярда[25]. Он выступил не так уж плохо, забив с 50 ярдов[26] мячом для американского футбола, а с 60 ярдов[27] – мячом для соккера.

В апреле «Барса» продолжила одерживать одну победу за другой, допустив лишь одну ничью с «Севильей» – 2:2. В этом матче болельщикам вновь открылась темная сторона Неймара. Он забил второй мяч своей команды, сравняв счет великолепным ударом со штрафного и прервав полуторамесячную голевую засуху. Однако за 15 минут до финального свистка, когда каталонцы имели преимущество в один мяч, тренер решил заменить Неймара. Он неохотно ушел с поля, выражая недовольство при помощи рук, и продолжил акцию протеста на скамейке, вновь оторвавшись на бутсах, которые пришлось собирать помощнику главного тренера. Он напоминал испорченного ребенка. Спустя три дня он вновь оказался не в настроении, так и не выйдя на поле «Камп Ноу» в матче против «Альмерии». «Я стараюсь не обращать внимания на всякие мелочи. Меня интересует лишь футбол, – сохранял невозмутимость Луис Энрике. – Это поведение начинает входить в моду, и это невыносимо». Чуть позже он добавил: «Я понимаю, что всем хочется играть. Но и игроки должны понимать, что тренер здесь я и решения принимаю тоже я».

В конце месяца команда попала в полуфинал Лиги чемпионов, обойдя «Пари Сен-Жермен» во многом благодаря Неймару, который отличился в обеих играх, завершившихся с общим счетом 5:1. «Я очень доволен тем, как складывается сезон, и тем, что у меня получается помогать партнерам, – заявил он. – Нам нужно продолжить в том же духе, чтобы достичь своей главной цели и победить в Лиге чемпионов». Но сначала «Барселоне» было необходимо пройти «Баварию» под предводительством бывшего тренера «сине-гранатовых» Пепа Гвардиолы, и ей это удалось: победа 3:0 в домашнем матче (на счету Неймара был один из мячей) и поражение на выезде – 2:3 (оба раза отличился бразилец).

17 мая «Барса» взяла первый трофей в сезоне. В предпоследнем туре каталонцы одержали минимальную победу над «Атлетико» благодаря голу Лео Месси и обеспечили себе победу в Ла Лиге. Неймар имел несколько возможностей забить, но его удары не доходили до цели. А вот спустя две недели в финале Кубка Испании ему удалось поправить прицел. 30 мая игроки «сине-гранатовых» и «Атлетика» из Бильбао выстроились в центре поля «Камп Ноу», исполнив национальный гимн. После этого «Барселона» владела инициативой от начала и до конца. На этот финал оказался удивительно похожим финал Лиги чемпионов против «Ювентуса», сыгранный неделю спустя, – в обеих встречах «Барса» победила 3:1. Оба матча включали в себя и отмененный гол Неймара – на этот раз из-за спорного офсайда. Однако, как и через неделю в Берлине, он смог собраться и поразить ворота соперника. Мяч, который он забил на 36-й минуте в результате атаки с участием Ракитича, Месси и Суареса, стал вторым в финале Кубка Испании.

Бразилец поучаствовал и в самом спорном эпизоде встречи. Когда исход игры был уже определен, он позволил себе изящный финт «радуга», чем вызвал приступ негодования футболистов «Атлетика». Финт привел к фолу, Неймар рухнул на газон. Игроки «Атлетика», обступившие бразильца, устроили ему нагоняй и обвинили в самолюбовании. Его трюки показались им попыткой высмеять их поражение. После игры, когда футболисты «Барсы» подняли над головой свой 27-й Кубок Испании, главный тренер Луис Энрике также выразил свое неудовольствие: «В Испании такое поведение порицается. Если бы так поступил игрок «Атлетика», я бы отреагировал так же, а то и хуже. В Бразилии это считается нормальным, но нам нужно понимать контекст. Он сделал это не для того, чтобы унизить соперников. Но со временем ему будет нужно научиться сдерживаться».

Если не принимать в расчет подобные инциденты, Неймар подвел итог великолепному сезону, одному из лучших в истории «Барсы». Его связка с Месси и Суаресом, получившая прозвище MSN, записала на свой счет 122 гола. Он определенно преодолел тоску по дому. Однако судебное разбирательство в отношении его трансфера было еще не окончено. В ближайшие месяцы ему предстояло присутствовать на слушаниях по иску DIS Group, владевшей 40 % прав на игрока и попытавшейся выбить из «Барсы» большую сумму после того, как стало известно, что стоимость перехода была выше заявленной изначально. Его бывший клуб «Сантос» также подал жалобу в ФИФА на «Барселону», Неймара и его отца. В то же время Жозеп Мария Бартомеу, его предшественник Сандро Росель и сама «Барселона» обвинялись в мошенничестве при уплате налогов, и им также предстоял суд. Все эти судебные процессы будут продолжаться на всем протяжении третьего сезона Неймара в «Барселоне».

30. Подтверждение

Слева направо: Криштиану Роналду, Лео Месси, супруга Месси Антонелла Рокуццо и Ней. Всего через два с половиной года после перехода в «Барселону» вот он, сидит рядом с лучшими игроками мира, общается о пустяках. Он знал, что в 2015 году «Золотой мяч» ему не выиграть, но ведь он впервые попал в список номинантов. Все, кто 11 января 2016 года собрался на праздничном приеме в Цюрихе, знали, что бразилец еще сверкнет в будущем. И как всегда он принял решение жюри естественным для себя образом – улыбаясь и красуясь в своем ярком наряде. Если в предыдущие годы нарядами блистал Месси, то в этот раз аудиторией владел Неймар в своем темно-синем костюме с бархатными лацканами, белой рубашкой, бабочкой в крапинку и… в щеголеватой шляпе.

«Я пока не достоин ни звания лучшего в мире, ни «Золотого мяча», – сказал 11-й номер «Барсы». – Я всегда стараюсь выступать как можно лучше, двигаться вперед. Чтобы стать лучшим, нужно много и упорно трудиться. Но раз сегодня я стою здесь и говорю об этом, мой труд окупается».

Перед вручением звучали призывы номинировать каждого члена атакующего трезубца MSN – Месси, Суареса и Неймара. Но на гала-ужине в Швейцарии Неймар выражал восхищение не только гением Лео, но и его соперником CR7: «Я не знаю, кто из них лучше, Месси или Криштиану, я восторгаюсь ими обоими. Я следил за ними с юности, и быть с ними сейчас – невероятное чувство. У каждого из них своя история и свои достижения. Они величайшие игроки из всех, что я видел, и они творят историю. За Лео я наблюдаю каждый день и восхищаюсь им как футболистом и человеком. Он очень спокойный парень и отличный друг. За Криштиану я больше слежу по телевизору. Но в последние восемь-девять лет они оба очень успешны, и я надеюсь однажды стать таким, как они, и бить свои собственные рекорды».

Судя по результатам, он приближался к цели, но работы предстояло еще очень много: Лео набрал 41 % голосов, Криштиану – 27 %, Ней – 7 %. Неплохо для первой номинации, и он не скрывал своих устремлений, сказав, что надеется вернуться.

Однако кто мог представить еще полгода назад, что он испытает такие счастливые мгновения? Вряд ли в июне это казалось кому-то возможным. В это время он был полностью сконцентрирован на том, чтобы помочь своей сборной предотвратить очередную катастрофу вроде «Минейрасо». Ему нужно было стать увереннее, повысить самооценку и, что самое важное, вновь набрать бомбардирский ход. На него рассчитывал Карлос Каэтано Бледорн Верри, более известный как Дунга. Главный тренер сборной Бразилии делал основную ставку на защитные построения и магию молодого игрока «Барселоны», надеясь побороться за Кубок Америки-2015 или хотя бы восстановить доброе имя пентакампеонов.

Главный тренер сборной Бразилии делал основную ставку на защитные построения и магию молодого игрока «Барселоны», надеясь побороться за Кубок Америки-2015 или хотя бы восстановить доброе имя пентакампеонов.

14 июня в чилийском городе Темуко бразильцам противостояла сборная Перу. Перуанцы казались командой скромных возможностей, но «селесао» их явно не испугали. Бразильцам удалось вырвать победу лишь в самой концовке матча. Комментаторы сходились во мнении, что Неймар на голову превосходит всех остальных игроков своей команды, и он подтвердил это, отличившись уже на пятой минуте. Этот забитый мяч стал ключевым, ведь бразильцы были вынуждены отыгрываться после гола Кристиана Куэвы, пропущенного чуть ли не сразу после стартового свистка. Тактика сборной Бразилии почти полностью сводилась к забросам на 11-го номера «Барсы», а потому от него зависело очень многое. Неймар не подвел: он забил, ударил по воротам 19 раз (больше, чем за весь предыдущий турнир), попал в створ шесть раз, заворожил всех двойным «сомбреро» – подкидкой мяча над головой оппонента – и, наконец, вывел на ворота Дугласа Косту, гол которого принес «селесао» победу в компенсированное время. Мучительно трудная победа стала возможна только благодаря усилиям Неймара.

В 23 года он стал самым молодым игроком, кому покорился рубеж в 44 гола за сборную Бразилии, а впереди его ждали лишь великие – Пеле, Роналдо, Зико и Ромарио. Для своей страны он стал символом надежды, но светлого и харизматичного паренька иногда захлестывали негативные эмоции, и он показывал свою худшую сторону – как 18 июня в матче с Колумбией, завершившемся минимальным поражением бразильцев и ставшем для Неймара последним на турнире. На этот раз он получил не травму, как на чемпионате мира, а дисквалификацию за непростительную выходку. После того как прозвучал финальный свисток, Ней, уже знавший, что он пропустит матч с Венесуэлой из-за перебора желтых карточек, пробил по мячу, попав в спину Пабло Армеро. Что это было – несчастный случай или преднамеренный удар? На поле вспыхнула потасовка, и чилийский рефери Энрике Оссес достал из кармана красную карточку. «Судьи используют правила против меня. Вот что бывает, когда игру судит арбитр средней квалификации, – заявил Неймар. – В конце матча произошла неразбериха, но нужды раздавать удаления не было. Меня толкали». На повторе видно, как в Неймара врезается Карлос Бакка, который тоже получил красную карточку, а вдобавок и порванную футболку. Но это произошло уже после того, как Ней боднул Джейсона Мурильо. Вмешаться пришлось даже главной звезде сборной Колумбии Хамесу Родригесу. «Успокойся, ты не можешь побеждать вечно», – сказал Неймару игрок «Реала».

«Судьи используют правила против меня. Вот что бывает, когда игру судит арбитр средней квалификации», – заявил Неймар.

Столкновение ознаменовало конец удручающего для бразильцев матча, но не приступа гнева Неймара. Он налетел на арбитра в подтрибунном помещении, выкрикивая оскорбления. «Ты пытаешься сделать себе имя за мой счет!» – обвинил Неймар арбитра, если верить рапорту последнего. Дисциплинарная комиссия КОНМЕБОЛ незамедлительно дисквалифицировала форварда на четыре матча. «Это было преднамеренное деяние – он дождался судью в туннеле и начал его оскорблять, – объяснил член комиссии, аргентинец Альберто Лозада. – Наказание могло оказаться и более строгим. Он еще легко отделался».

Неймар покинул Чили 20 июня. Даже соотечественники не могли найти объяснение его действиям. «Он очень агрессивен – его поведение совершенно неприемлемо», – заявил Роналдо Назарио да Лима. Дунга, кажется, был с ним согласен: «Нашей команде нужны мужчины, которые могут принимать решения, пусть даже иногда ошибаясь. Дети нам не нужны». Остальные игроки сборной отправились вслед за Неймаром неделей позже, после четвертьфинального поражения от Парагвая в серии пенальти.

«Ты пытаешься сделать себе имя за мой счет!» – обвинил Неймар арбитра, если верить рапорту последнего.

«Нашей команде нужны мужчины, которые могут принимать решения, пусть даже иногда ошибаясь. Дети нам не нужны».

Начало испанского сезона также не задалось: Неймар пропустил оба Суперкубка – Испании и Европы – и старт Примеры из-за свинки.

На поле он вернулся к домашнему матчу против «Малаги» 29 августа, однако до конца доиграть не смог – за тем, как Фермален забивал победный мяч хозяев, он следил уже со скамейки. Главный тренер Луис Энрике дал ему отдохнуть до полного восстановления. Его первый гол в чемпионате случился 13 сентября во встрече с «Атлетико» на стадионе «Висенте Кальдерон». На 50-й минуте счет открыл соперник усилиями Фернандо Торреса. Но радость «матрасников» оказалась недолгой, и уже через четыре минуты Неймар забил ответный мяч. Он стал одним из тех игроков «Барселоны», кто отдал все силы для тяжелой победы, которую клубу принес гол Месси за 15 минут до конца матча.

«Я очень рад этой победе и, конечно, своему голу, – рассказал восторженный Неймар. – Мы быстро сравняли счет, что было очень важно. Победа в таком матче приносит огромное удовольствие». Несколько слов он уделил Лионелю: «Когда на поле выходит лучший из лучших, все вокруг становятся лучше». Совпадение это или неудача, но эта теория подверглась проверке совсем скоро – Лео выбыл из строя в игре с «Лас-Пальмасом». «Камп Ноу» затих. Все глаза были устремлены на Неймара: ударная мощь «Барселоны» и бремя лидерства легли на его плечи; судьба матча зависела от него. Справится ли он? Сможет ли взять на себя роль одного из величайших игроков в истории?

В следующем матче «Севилья» обыграла «Барселону» дома, и всех охватили сомнения. Неймар играл неровно, хотя выглядел лучше, чем партнеры, и реализовал пенальти, положив конец неудачной серии 11-метровых. Его статистика с той поры, как он переехал в Барселону, была не самой лучшей – три промаха из пяти. Несмотря на неудачный исход матча на стадионе «Рамон Санчес Писхуан», было похоже, что Неймар готов выйти на следующий уровень и взять на себя дополнительную ответственность.

«Когда в команде был Рони, на разминке мы с партнерами часто просто стояли и наблюдали за его трюками. С Неем происходит то же самое».

В последующие недели победы с бразильцем во главе пошли одна за другой – и в Лиге чемпионов, и в Примере. «Он словно наэлектризован – когда он врывается в штрафную на своей обычной скорости, защитникам остается лишь фолить на нем или смириться с пропущенным мячом», – сказал Луис Энрике после матча с «Райо Вальекано» 17 октября. Встреча завершилась разгромом 5:2 – Неймар записал на свой счет покер, четвертый за карьеру. Ранее это достижение покорялось ему в матчах против «Атлетико Паранаэнсе» и «Униана Барберенсе» за «Сантос», в матче молодежной сборной Бразилии против Парагвая, а также в товарищеской встрече первой сборной против Японии. «Это одна из моих лучших игр за все время, что я провел в «Барселоне», как минимум в десятке лучших. Но забивать без поддержки всей команды невозможно. Это нелегко», – рассказал он журналистам, сжимая в руках подписанный всеми партнерами мяч. На поле он отпраздновал свой успех, исполнив танец из клипа рэпера Silento «Watch Me». Даже его хороший друг Дани Алвес не смог скрыть восхищения, изобразив чистку бутс молодого одноклубника, а пресса начала сравнивать его с Роналдиньо – еще одним великим бразильцем, оставившим свой след в истории «Барселоны». Луис Энрике, игравший вместе с Рони, а теперь тренирующий Неймара, тоже заметил определенное сходство: «Когда в команде был Рони, на разминке мы с партнерами часто просто стояли и наблюдали за его трюками. С Неем происходит то же самое».

Несомненно, у Неймара началась белая полоса. 25 октября в матче с «Эйбаром» он забил трижды и принес своей команде убедительную победу – 3:1; 30 октября расправился с «Хетафе» двумя движениями – собственным голом и голевой передачей на Луиса Суареса; а еще через неделю отметился незабываемым мячом в ворота «Вильярреала». Получив передачу с фланга от Суареса, Неймар подработал мяч и исполнил свое фирменное «сомбреро» над головой Хауме Косты. Как только мяч опустился на землю, он развернулся и пробил, заставив всех на «Камп Ноу» вскочить со своих мест. Этот гол войдет в историю. «Я планировал этот гол. Я в полном восторге», – признался Неймар после матча. На этом этапе он лидировал в споре бомбардиров. Все было готово к одному из главных дней в году – «Эль Класико».

Юноша явно наслаждался жизнью и транслировал ее в социальные сети. На рекламе он уже зарабатывал больше, чем на футболе.

Несмотря на отличные результаты, дела игрока шли не очень хорошо. Ходило множество слухов о частной жизни Неймара, и не все из них были приятными. Продолжались судебные разбирательства, касающиеся обстоятельств его перехода. Как-то раз СМИ стало известно, что полиция конфисковала имущество стоимостью 42 миллиона евро в обеспечение компенсации ущерба от неуплаты налогов. Неймар же на следующий день после этого выложил в «Инстаграме» фотографию машины, приобретенной вместо «Порше Панамера», на которой ему было запрещено ездить. Стоявший в гараже «Порше» стоимостью 80 тысяч евро в свое время обошелся ему втрое дешевле новенького красного «Феррари 458 Спайдер». Юноша явно наслаждался жизнью и транслировал ее в социальные сети. На рекламе он уже зарабатывал больше, чем на футболе. Пресса следила за каждым его шагом, за каждым жестом, за каждой прической. Необходимость играть первую скрипку и пребывание в свете софитов очень его выматывали – тем более что не все, что о нем писалось, имело позитивную окраску. Первым молчание нарушил его отец: они счастливы в столице Каталонии, но в случае, если атаки на игрока продолжатся, им придется задуматься о переезде. «Я не хочу называть это преследованием, но если нам не будут давать спокойно работать, то мы не сможем остаться в Испании», – пригрозил Неймар-старший на «Радио Барселона», вселив ужас в сердца представителей клуба, гадавших, действительно ли верны слухи об интересе к Жуниору со стороны «Манчестер Юнайтед» и «Реала»? «Вот уже два с половиной года мы отвечаем на одни и те же вопросы и защищаемся от одних и тех же обвинений. Подходит время обновить контракт с «Барсой», но мы будем вести переговоры лишь в том случае, если от этого будет польза для Неймара, моего бизнеса и нашей семьи», – твердо заявил он.

Когда Неймар ступил на поле «Сантьяго Бернабеу», чтобы сыграть в первом «Эль Класико» в сезоне, угроза его отца все еще звучала у всех в ушах. Врачи клуба дали зеленый свет Лео Месси, но он начал матч со скамейки. Трезубец MSN воссоединился лишь во втором тайме, когда Лео вышел на замену. Трио не подвело: «Барса» разнесла своих самых принципиальных соперников 4:0. Ней забил второй мяч, завершив прекрасную атаку. В начале встречи он испытывал трудности, но забитый мяч превратил его в неудержимую силу, подводившую футболистов «Реала» все ближе к точке кипения. За четыре минуты до финального свистка измученный игрой без мяча Иско врезал бразильцу сзади по ногам – красная. Но еще хуже, чем поведение испанца, было то, что фанаты «сливочных» аплодировали своему игроку, когда тот уходил с поля.

Другие же предпочли сконцентрироваться на более приятных событиях, например, на выступлении поп-гигантов «One Direction». Находясь в Мексике на одном промомероприятии, Неймар обмолвился, что он – большой поклонник британского бой-бенда. Один из участников группы, Найл Хоран, даже несколько раз приезжал в Барселону и встречался с игроками клуба. «Неймар и Месси лучше всех, – признался он. – Нет никого круче, чем они».

Всего через три дня в матче Лиги чемпионов против «Ромы» счет получился еще более впечатляющим – 6:1. Неймар поучаствовал в первом мяче Луиса Суареса, но сам забить на этот раз не смог, да еще и смазал очередной пенальти. Но уже в следующем матче с «Реал Сосьедад», в котором отличились все трое форвардов, он исправился, оформив дубль. «Пока каждый из них не забил, вечеринка не окончена, – рассказал Луис Энрике. – Мы набрали отличный ход, но впереди нас ждет нелегкий месяц, ведь нам предстоит поездка в Японию на Клубный чемпионат мира».

На Дальний Восток Ней прибыл с мышечной травмой, полученной незадолго до этого на тренировке. Повреждение было несерьезным – пропустив первый матч «Барсы» против «Гуанчжоу Эвергранд» (3:0, победа «сине-гранатовых»), он вернулся к финалу против аргентинского «Ривер Плейт» 20 декабря. Этот матч имел для бразильца особенное значение, не только из-за его популярности в Южной Америке, но и потому, что он получал возможность реабилитироваться за унизительное поражение в своем прошлом финале, когда «Сантос» уступил «Барселоне» – 0:4. В этот раз Неймар насладился уверенной победой 3:0, и хотя забить ему не удалось, он отдал голевую передачу Месси. Гол Лионеля ознаменовал окончание выдающегося года, в котором «сине-гранатовые» завоевали пять из шести возможных трофеев – чемпионат Испании, Лигу чемпионов, Кубок Испании, Суперкубок Европы и Клубный чемпионат мира.

Он бразилец, и в его игре нет ничего оскорбительного или бесчестного.

Он не обязан извиняться всякий раз, когда прокинет мяч над головой защитника.

17 января, после рождественского перерыва и церемонии вручения «Золотого мяча», все замерли в ожидании одного из самых горячих матчей сезона. Неймару предстояло встретиться с «Атлетиком» из Бильбао, впервые после того, как дерзкие финты бразильца на последних минутах финала Кубка Испании многие сочли посыпанием солью ран «красно-белых». Никто не ждал, что битва выйдет легкой, но все в клубе сомкнули ряды, заслонив Неймара. «Он должен продолжать наслаждаться футболом. Он не пытается никого унизить, – заявил Энрике. – Он бразилец, и в его игре нет ничего оскорбительного или бесчестного. Он не обязан извиняться всякий раз, когда прокинет мяч над головой защитника».

Команды вышли на поле «Камп Ноу» в 20.30, и вскоре стало ясно, что преимущество на стороне хозяев. Гости остались вдесятером после фола вратаря Горки Ираисоса на Луисе Суаресе, который привел к назначению пенальти. Месси не преминул его реализовать, положив начало разгрому, который в Бильбао забудут не скоро – 6:0. Неймар сделал для победы очень много – удвоил преимущество «сине-гранатовых» на исходе первого получаса игры, помог организовать первый из трех голов Суареса и подарил еще один гол Ивану Ракитичу в типично неймаровском стиле. Он прошел по левой бровке, оторвавшись от оппонента, затем двинулся к штрафной, всем своим видом показывая, что собирается идти на ворота, и вдруг дернулся в сторону линии ворот, совершенно неожиданно для защитников. После его ювелирного кросса Ракитичу оставалось лишь спокойно катнуть мяч в ворота. Что самое удивительное, этот его проход выглядел абсолютно легко и непринужденно.

Спустя три дня команды встретились друг с другом снова, на этот раз в Бильбао, в первом матче четвертьфинала Кубка Испании. «Барса» вновь праздновала победу, хотя и более сдержанную – 2:1. «В концовке сопернику удалось отквитать один гол, который осложнит нам жизнь. Но в целом мы провели хороший матч против опасной команды», – сказал после игры Неймар, забивший на 24-й минуте.

К сожалению, всем запомнился не продемонстрированный командами футбол, а некрасивая перепалка между Арицем Адурисом и Неем. Нападающий «Атлетика», как могло показаться, наступил на плечо лежащего бразильца. К счастью, ссора была быстро погашена. «Я слегка его задел и извинился за это. Я совсем не хотел причинять ему боль. Такие инциденты должны оставаться на поле. Неймар – игрок мирового класса, и я хочу поздравить его с удачным выступлением», – заявил Адурис. «Но иногда хотелось бы, чтобы он вел себя немного по-другому», – добавил он.

У главного тренера Луиса Энрике была собственная версия того, почему бразильца все время окружают конфликты: «Футболистов его калибра, обладающих своеобразным стилем и особенно хорошо играющих один на один, всегда будут стараться задеть. Уверен, в Бразилии с ним происходило то же самое». Муриси Рамальо, тренировавший Неймара в «Сантосе», может это подтвердить: «В Бразилии его атаковали гораздо больше. Местные судьи гораздо более терпимы. Он выглядит худощавым, но он очень силен. И он знает, как постоять за себя, когда на него нападают. Он смело отвечает своим противникам. И он никого не старается спровоцировать, он просто так играет».

В ответном поединке на «Камп Ноу» через неделю» Барселона» одержала победу 3:1, позволившую ей выйти в полуфинал Кубка. Неймар забил третий мяч своей команды, несмотря на повреждение, которое ему нанес Микель Сан Хосе в безуспешной попытке заблокировать удар. Ему удалось доиграть матч до конца, но через несколько дней он выложил фотографию перевязанной ноги, снятую во время подготовки к сеансу электротерапии, с подписью «Понемногу восстанавливаюсь».

Тем временем дело о его подписании в июне 2013-го приобрело угрожающий размах. 3 февраля бразильский суд обвинил его в уклонении от налогов и подделке документов. Как и в случае с его одноклубником Лео Месси, которого также обвиняли в налоговых нарушениях, его интересы представлял отец. Неймар-старший ограждал сына, общаясь с прессой от его имени. «Мой сын очень занят, и мы не заслуживаем такого отношения», – сказал он, не пытаясь скрыть перед судьей свое неудовольствие. Неймар и сам выступил подобным образом в популярном воскресном ток-шоу «Fantastico»: «Те, кто разбрасывается голословными утверждениями, те, кто обвиняет нас с отцом в каких-либо незаконных схемах, должны представить доказательства». Его отец тем временем заявил, что настало время положить конец притеснениям, которым они подверглись, особенно в Бразилии.

Несмотря ни на что, Ней продолжал вести обычную жизнь, словно все это было мелочью. Через два дня он отпраздновал свое 24-летие вечеринкой до самого утра. Хотя дело было в пятницу, а тренировка начиналась только в 17.00, репортеры не давали ему спуска и дежурили у дверей ресторана, спровоцировав стычку с Неймаром-старшим. Градус критики все повышался, и главный тренер Луис Энрике решился высказаться: «Я хочу заверить наших болельщиков, что им не о чем беспокоиться. Им нужно расслабиться. Все наши игроки на 100 % преданы своему делу и своей команде. Как и мы, наши болельщики понимают, что СМИ создают искусственный ажиотаж. Им не сбить нас с пути».

На самом деле любовь Неймара к вечеринкам привлекла всеобщее внимание сразу после его перехода в «Барселону» и вызвала немалое беспокойство из-за того, что клуб имел аналогичный опыт с Роналдиньо, образ жизни которого часто называют причиной угасания его карьеры в «Барселоне». Эта черта стала еще одним поводом для сравнения двух бразильцев и «побочным эффектом», который вновь напомнил о себе в начале марта. Получив слишком много желтых карточек, Неймар заработал автоматическую одноматчевую дисквалификацию и воспользовался возможностью поехать в Бразилию на день рождения сестры. То же самое случилось ровно год назад: он оказался вне игры и вернулся домой, чтобы поздравить Рафаэллу. Очень многие журналисты обратили внимание на это совпадение, связав игру рукой в концовке матча с «Райо Вальекано» несколькими днями раньше с получением небольшого отпуска для поездки в Сан-Паулу.

Невозмутимый и не чувствующий нужды что-либо скрывать Неймар без промедления поделился во всех соцсетях фотографиями праздника, проходившего в одном из самых известных клубов города и собравшего более 200 гостей – членов семьи, друзей, поп-звезд, участников бразильского «Большого брата» и других знаменитостей. Свободного времени хватило на вечеринку, благотворительное мероприятие и новую татуировку на ноге – просьбу Бога о защите, – и вот он уже вновь в Графском Городе, делает дубль в матче с «Хетафе», завершившемся разгромом 6:0.

Хотя ситуация на поле казалась безоблачной, горизонт заволокло тучами. Как стало известно «Folha de Sao Paulo», в середине марта административный налоговый трибунал в Рио-де-Жанейро признал его виновным в налоговых махинациях и назначил ему штраф в размере 45 миллионов евро. А 2 апреля «Барселона» проиграла дома во втором «Эль Класико» сезона – 1:2. На первый взгляд это поражение кажется не очень важным, но оно положило конец 39-матчевой беспроигрышной серии клуба, а самое главное – поставило под угрозу судьбу чемпионского титула. Как будто этого было мало, спустя неделю сайт «Football Leaks» обнародовал прежде неизвестные детали контракта Неймара с каталонцами. Его базовая зарплата равнялась 5 миллионам евро, но эта цифра обманчива, потому что не включает в себя постоянно растущий бонус, составляющий 45 миллионов евро за пять лет контракта.

В конце апреля, несмотря на уверения главного тренера, что его игрокам привычно выступать под давлением, «Барселона» начала терять преимущество в чемпионате и вылетела из Лиги чемпионов, проиграв «Атлетико». Плохая форма клуба совпала с плохой формой Нея, спад которого начался примерно в январе. Даже собственные болельщики начали посвистывать. Однако «Барселона» все еще лидировала, хотя «сливочные» и «матрасники» уже наступали ей на пятки и молились об осечках каталонцев. Осечки они так и не дождались – с тех пор «Барселона» не потеряла ни одного очка и оформила второе подряд чемпионство в эру Луиса Энрике в выездном матче с «Гранадой», победив 3:0. Все три мяча забил Луис Суарес, но свой вклад внес каждый член команды, включая Неймара.

«Сине-гранатовые» на стадионе «Лос Карменес» погрузились в эйфорию. Но сотни болельщиков «Гранады» наводнили поле, и один из них решил выместить злобу на бразильце. «Не знаю, откуда он взялся, но он ударил меня в челюсть, – рассказал позже Неймар. – Слава богу, ничего серьезного – легкий тычок, все в порядке». Через несколько часов он выложил видео, на котором они с отцом распевают: «Campeones campeones, ole ole ole».

Вернувшись в Барселону тем же вечером, клуб закатил вечеринку в одном из лучших отелей города, но Неймар на ней отсутствовал, решив отметить успех в кругу близких, включая соотечественника Дани Алвеса. На следующий день он присоединился к одноклубникам на чемпионском параде. Он выглядел счастливым – прямо светился изнутри, постоянно шутил и вовсю наслаждался происходящим вокруг, и даже уплетал гамбургер, который один из болельщиков принес по его просьбе.

Через неделю, 22 мая, появился новый повод для праздника – «Барса» завоевала Кубок Испании, обыграв «Севилью» на стадионе «Висенте Кальдерон». Неймар забил на 122-й минуте, установив окончательный счет 2:0 и завершив сезон-2015/16 с 30 голами и 18 передачами в 43 матчах – еще один футбольный год для книги рекордов.

Он стал олимпийским чемпионом, а «селесао» благодаря ему оставили позади один из самых тяжелых периодов в своей истории.

Кубок Америки столетия стартовал 3 июня в США. По решению клуба Неймар его пропускал. «Футбольный клуб «Барселона» благодарит Бразильскую конфедерацию футбола и ее президента Марко Поло дель Неро, принявших предложение нашего клуба задействовать Неймара только на Олимпийских играх, которые пройдут с 3 по 21 августа в Бразилии. Это означает, что Неймар Жуниор не примет участия в Кубке Америки», – сказано в официальном заявлении «Барселоны».

Неймар смог сконцентрироваться на Олимпиаде в своей родной стране, и его усилия с лихвой окупились. 20 августа сборная и ее главная звезда смогли отомстить Германии в финале. Счет на 27-й минуте открыл Неймар, классно пробив со штрафного. Бразильцы казались фаворитами в следующие полчаса, пока Германия не сравняла счет, угрожая «селесао» превратить еще один матч в греческую трагедию. Счет остался прежним к концу дополнительного времени, и все решила серия пенальти. Как только Нильс Петерсен, шедший в списке немцев пятым, не забил, Неймар тут же направился к точке. Он знал, что все зависит от него – если он забьет, золото достанется бразильцам. Он не подвел. Все на «Маракане» вскочили со своих кресел, и Неймар не смог сдержать эмоций. Он стал олимпийским чемпионом, а «селесао» благодаря ему оставили позади один из самых тяжелых периодов в своей истории.

31. 99 % веры

8 марта 2017 года. Минула половина одиннадцатого вечера. На поле «Камп Ноу» Неймар делает перспективный длинный заброс в штрафную. Защитник «ПСЖ» выбивает мяч прямо на ногу Неймару. Он далеко от ворот, примерно в сорока метрах. Он накрутил одного оппонента обманным движением правой ноги, сделал несколько шагов в глубь поля и левой мягко переправил мяч через защиту парижан прямо на линию вратарской. Забытый всеми Серджи Роберто вытянулся и самым носком протолкнул мяч в сетку ворот.

Началось настоящее столпотворение. Вся команда рванула к Роберто, устроив кучу-малу, Луис Энрике обнимался со своим помощником Хуаном Карлосом Унсуэ, а «Камп Ноу» взорвался одним хоровым ревом.

«Барселона» только что сотворила историю. Никому прежде не удавалось то, что совершили в эту ночь «сине-гранатовые». Это был беспрецедентный отыгрыш, не имевший себе аналогов в истории Лиги чемпионов – после поражения 0:4 в первом матче команда победила в ответном 6:1. Как это могло произойти? Чтобы осмыслить это, давайте вернемся назад, в 15 февраля. «Вероятность того, что мы пройдем «ПСЖ», равна 1 %, но у меня есть 99 % веры», – написал Неймар на своей странице в «Инстаграме» меньше чем через сутки после оглушительного поражения на стадионе «Парк де Пренс» в Париже. Это послание было позитивным, в отличие от его комментария телевидению сразу по окончании игры: «Это трудно, практически невозможно. Но нам нельзя сдаваться». Он только что пережил один из худших вечеров в истории команды – «ПСЖ» превосходил «Барселону» абсолютно во всех отношениях. Два гола Ди Марии, по одному от Дракслера и Кавани стали наказанием аморфной «Барсы», единственными светлыми пятнами которой были голкипер Тер Стеген и Неймар. «Неймар был единственным, кто боролся и пытался спасти положение, но ему никто не помог, – написал Хуан Иригойен из «El Pais». – Бразильцу не помогали ни Суарес, ни Месси, ни тем более полузащитники».

«Вероятность того, что мы пройдем «ПСЖ», равна 1 %, но у меня есть 99 % веры».

Неймар был единственным, кто боролся и пытался спасти положение, но ему никто не помог.

«Неймар – король», – лаконично заявляет El Pais.

Три недели между двумя матчами казались вечностью, но, по крайней мере, «сине-гранатовым» удалось одержать четыре победы подряд и не потерять возможность завоевать чемпионство. Однако уже 1 марта события на поле оказались в тени – Луис Энрике объявил о своем уходе с поста главного тренера в конце сезона, вызвав шквал спекуляций о возможных преемниках. И как будто этого было недостаточно, СМИ постоянно обращали внимание на то обстоятельство, что Месси все еще не продлил контракт, заканчивающийся летом 2018 года. О контракте Неймара можно было не беспокоиться – в октябре он продлил соглашение с клубом до 30 июня 2021 года. Цифры были умопомрачительные: зарплата 25 миллионов евро в год (больше только у аргентинца) и растущая ежегодно трансферная стоимость, которая к 2020 году должна была составить 250 миллионов евро. «Я уже хорошо освоился здесь и счастлив продлить контракт, – сообщил он в интервью Barca TV в день подписания. – Я хочу лучшего для своей семьи и себя самого и поэтому остаюсь. «Барселона» всегда будет занимать особое место в моем сердце».

Так что в канун ответного матча против «Пари Сен-Жермен» Неймар был полностью сосредоточен на предстоящей игре. Сосредоточен и уверен – как он и написал в «Инстаграме», он сохранял 99 % веры.

С самого начала матч складывался идеально – Луис Суарес головой открыл счет уже на третьей минуте. После автогола Курзава, случившегося незадолго до перерыва, «Барселоне» оставалось еще полдела. В начале второго тайма роль лидера взял на себя Неймар. Обыгравшись с Иньестой на левом фланге, он ворвался в штрафную и был сбит Менье. Мяч ушел за линию ворот, игра остановилась, и все присутствующие на стадионе задавались одним и тем же вопросом – это пенальти? Даже главному арбитру Денизу Айтекину пришлось посовещаться со своим ассистентом, но разговор оказался коротким, и он указал на точку. Месси реализовал пенальти, еще немного приблизив чудо – 3:0. Эдинсон Кавани попытался вдохнуть жизнь в своих партнеров, сократив отставание до двух мячей на 62-й минуте, но сине-гранатовый ураган смял команду Унаи Эмери в волшебной 15-минутной концовке. Неймар отдавал на поле всего себя и как будто был повсюду. На 88-й минуте он забил великолепным ударом со штрафного, а на 90-й отличился с пенальти, назначенным за фол на Суаресе. Обычно это работа Месси, но в тот вечер все знали, кому принадлежит этот матч. 5:1 – но время стремительно уходило.

Когда компенсированные минуты уже почти истекли, Неймар вновь оказался полезен, ассистировав Серджи Роберто, погрузив стадион в экстаз. «Сначала я хотел ударить, но увидел забегания Месси и Пике. Серджи Роберто я не видел – я навешивал на Месси и Пике», – рассказал он через пару недель на канале Esporte Interativo. Так или иначе, итог остается прежним: команда смогла воспользоваться своим единственным процентом из ста на глазах у всего сомневающегося мира.

«Неймар, организовав чудесный отыгрыш «Барселоны», доказал, что готов принять маршальский жезл», – гласит заголовок статьи в New York Times. «Неймар стоит особняком, делая невозможное возможным», – утверждает Guardian. «Неймар – король», – лаконично заявляет El Pais, пока бразилец принимал все новые поздравления и восхваления от соперников и закончивших карьеру футболистов. «Неймар продемонстрировал одно из лучших выступлений, что я когда-либо видел», – сказал на канале BT Sport Стивен Джеррард. «Он наследник Роналду и Месси», – согласился с ним Рио Фердинанд.

Март определенно был его месяцем – 28 числа он вновь забил мяч, который войдет в историю, теперь по другую сторону Атлантики. Шла 64-я минута отборочного матча чемпионата мира между Бразилией и Парагваем, проходившего на «Арене Коринтианс» в Сан-Паулу. Марсело, еще находясь на своей половине поля, отдал мяч налево Неймару. Тот сделал паузу, показал, что двинется к центру, но внезапно повернулся в сторону боковой линии и обогнул застигнутого врасплох соперника. Другой парагвайский игрок предпринял попытку его остановить, но Неймар оказался слишком быстр – он просто прокинул мяч по флангу и убежал от опекуна. И хотя другие игроки «селесао» бежали параллельным курсом, готовые поддержать атаку, Ней продолжал бежать в сторону штрафной с мячом в ногах. Пробежав 60 метров, он оказался перед воротами, от которых его отделяли трое защитников. Он прострелил? Может, отбросил мяч назад? Нет и нет: резкий удар «щечкой», небольшой рикошет от колена Кристиана Ривероса – и мяч, недосягаемый для вратаря, закручивается прямо в сетку.

Гол Неймара, гол сборной Бразилии. Для нападающего он стал 52-м в 77 играх за «канареечных» – и это к 25 годам. Он стал лишь первым игроком со времен Пеле, кому покорялось это достижение. К концу этой баталии, на первых минутах которой бразильскую «десятку» ударили по ногам четырежды, «селесао» гарантировали себе путевку в Россию. Чтобы приблизиться к Пеле, который привел свою сборную к победам в 1958 и 1962 годах, Нею нужен триумф на чемпионате мира – а лучше два. В первой попытке ему пришлось довольствоваться четвертым местом. Победа над Парагваем помогла бразильцам забронировать место на чемпионате мира в России, а Неймару – получить еще одну возможность встать на одну ступеньку с Королем футбола.

Вернувшись в Испанию, Неймар забил четвертый мяч своей команды в матче с «Гранадой» на «Лос Карменес». Несмотря на то, что шло компенсированное время, а гол никак не отразился на исходе матча, для бразильца он был важен, потому что стал для него сотым в 178-м матче в футболке «сине-гранатовых». У Месси на это ушло 188 матчей. Впрочем, им обоим далеко до рекордных 100 мячей в 103 играх легендарного Ладислава Кубалы.

Выступления Неймара в матчах «Барселоны» против «ПСЖ» и за сборную, а также 11 голов и 10 голевых передач с начала года спровоцировали заголовки, подобные тому, который появился в «As»: «2017: Неймар взлетает к «Золотому мячу». В то же время Ромарио в программе «Boa Noite» объявил: «Мы вступаем в эпоху Неймара, он проводит выдающиеся матчи за «Барселону» и сборную. Ему нужно выиграть чемпионат мира, и тогда он сможет претендовать на «Золотой мяч».

Но этот достойный Пеле удачный отрезок сменился особенно черной полосой. Он не забивал целый месяц, вплоть до 6 мая, когда ему удалось отличиться в матче с «Вильярреалом». К сожалению, к тому дню его команда уже выбыла из одного из трех турниров, о которых она мечтала с начала сезона – Лиги чемпионов.

К первой четвертьфинальной встрече с «Ювентусом» команда Луиса Энрике подходила в смешанных чувствах. Поражение в Примере от «Малаги» сломило дух, который «Барса» продемонстрировала в матче с «ПСЖ», однако память о том эпическом противостоянии заставляла болельщиков дрожать от нетерпения. Но несмотря на это, в Турине команда допустила те же ошибки, что и в Париже, проиграв 3:0. На этот раз критики винили Матье, не справлявшегося с форвардами «Юве», и трио MSN, которому не удалось нанести достаточное количество хороших ударов. «Барселона» попала в створ всего четырежды, а Неймар практически не показывался в штрафной – как и Месси с Суаресом.

«Каталонцы попытались повторить свое историческое достижение, и на этот раз, памятуя о матчах с «ПСЖ», никто и не заикался о том, что вылет – дело решенное. Но против «Барсы» говорило кое-что другое: оборона «Старой синьоры» во главе с Джанлуиджи Буффоном пропустила в восьми матчах турнира всего лишь два мяча, а «Барселоне», чтобы избежать вылета, нужны были по меньшей мере три. В результате надежная защита «Юве» доминировала и на «Камп Ноу» – от начала до конца. Неймар на своем левом фланге держал бывшего одноклубника Дани Алвеса в напряжении, но его кроссы не находили партнеров по атакующему звену. 90 мучительных минут не сдвинули счет ни на миллиметр – 0:0. «Ювентус» прошел в полуфинал, а грезы «Барселоны», мечтавшей о шестом лигочемпионском трофее всего за 25 лет, испарились. После финального свистка Неймар плакал на плече у Алвеса, который спустя несколько часов выложил фотографию объятий на своей странице с подписью «Я люблю тебя, брат».

Неймар плакал на плече у Алвеса, который спустя несколько часов выложил фотографию объятий на своей странице с подписью «Я люблю тебя, брат».

Времени на отдых не было, ведь на горизонте маячила новая проверка – «Эль Класико» на «Сантьяго Бернабеу», решающее сражение за победу в Ла Лиге перед 80 тысячами мадридистов. «Реал», в этом сезоне столь же нестабильный, как и «Барселона», имел преимущество в три очка и игру в запасе. Победа «сливочных» за пять туров до конца практически положила бы конец мечтаниям «Барсы» о титуле. Ничья также сыграла бы на руку «Реалу», а в случае победы каталонцев вопрос оставался бы открытым.

Дуэль вновь не разочаровала зрителей – «Барселона» одержала валидольную победу 3:2 благодаря гениальной игре Месси. Сначала он сравнял счет, забив первый мяч своей команды, а на 92-й минуте принес своей команде три очка. Неймар в этом матче не играл – из-за насмешки над арбитром в игре против «Малаги» трехнедельной давности он отбывал дисквалификацию. Его поведение не в первый раз оказалось предметом обсуждения в прессе. В матче с «Леганесом» 17 сентября он показал несколько ярких финтов при разгромном счете, чем вызвал критику комментатора Микаэля Лаудрупа. «При счете 4:0 в свою пользу не стоит красоваться и провоцировать соперников», – сказал датчанин, поигравший за «Барселону» и «Реал». Дискуссия о том, провоцирует ли Неймар своих оппонентов и приукрашивает ли он фолы, совершенные на нем, продолжалась весь год и с новой силой разгоралась всякий раз, когда он оказывался в штрафной. К концу чемпионата выяснилось, что на нем нарушали правила чаще, чем на ком-либо другом – 126 раз, а сам он стал наиболее недисциплинированным игроком «Барселоны» с восемью желтыми карточками.

Но внимание прессы уделялось не только его выступлению на поле. В 2017 году состоялся его дебют на большом экране – камео в фильме «Три икса: Мировое господство», третьем во франшизе Вина Дизеля. И хотя появление Неймара в кадре продлилось меньше минуты, сцена с его участием – беседа в китайском ресторанчике с Сэмюэлом Л. Джексоном – стала одной из самых обсуждаемых. Во время промокампании режиссер Ди Джей Карузо даже обмолвился: «По-моему, Неймар достоин программы xXx[28] – он один из величайших футболистов всех времен, он хорош собой, а его бунтарский нрав идеально соответствует типажу агента».

В 2017 году состоялся его дебют на большом экране – камео в фильме «Три икса: Мировое господство».

После поражения на «Сантьяго Бернабеу» команда прошлась катком по «Осасуне» – 7:1 и с Неймаром в составе не проигрывала до последнего тура, состоявшегося 21 мая. Матч против «Эйбара» был похож на американские горки. «Реалу» в своем матче удалось забить «Малаге» уже на первых минутах, тогда как «Барса» была явно несобранна и к 60-й минуте пропустила два мяча – впервые в истории домашних игр с баскской командой.

Разочарованные болельщики «Барселоны» затихли, и сами игроки выглядели опечаленными. Но тут, словно пытаясь воссоздать игру с «ПСЖ», Неймар взял игру на себя и при помощи Месси справился с задачей. Аргентинец прошел через центр и отдал пас влево на ход никем не прикрытому 11-му номеру, который смог переиграть голкипера. Его удар пришелся в штангу, но мяч отскочил к защитнику Давиду Хунке, а от него – в ворота. Шла 62-я минута. Ней возвел руки к небу, возможно, моля о божественном вмешательстве, и рванул к центру поля, даже толком не отпраздновав гол.

На 66-й минуте у бразильца появилась возможность отличиться после еще одного рывка Месси, но его удар пришелся рядом со штангой. Суарес сравнял счет ударом головой на 72-й минуте, а на 76-й уже Месси реализовал пенальти, назначенный за нарушение Андера Капы на Неймаре. Аргентинец вновь забил в компенсированное время, установив окончательный счет – 4:2. Усилия оказались безрезультатными – как стало известно, «Реал», которому было достаточно ничьей, свой матч на Коста-дель-Соль[29] выиграл. Ла Лига завершилась, и победу в ней праздновал «Королевский клуб».

У Неймара оставалась последняя надежда на трофей с «Барселоной» – финал Кубка Испании. В августе «каталонцы выиграли Суперкубок Испании в двухматчевом сражении с «Севильей», но Неймар в это время был на Олимпиаде и участия в нем не принял.

Бразильцу неожиданно удалось вписать свое имя в книгу рекордов – он стал первым за полвека игроком, которому удалось отличиться в трех финалах Кубка Испании подряд. В прошлый раз автором такого достижения был не кто иной, как Ференц Пушкаш в далеком 1962 году.

К матчу с «Алавесом» 27 мая коллектив Луиса Энрике подходил в ранге фаворита, хотя по игре это и не было заметно. Ему противостояла крепкая, опытная команда под руководством Маурисио Пеллегрино, завершившая сезон в верхней части турнирной таблицы Ла Лиги, хотя и никогда не выигрывавшая в своей истории ни внутренних, ни международных трофеев. Больше того, в сентябре им удалось ошарашить «Барсу» победой на «Камп Ноу» – 2:1. В решающем матче «Барселоне» пришлось играть без Луиса Суареса, получившего две желтые карточки в полуфинале против мадридского «Атлетико», но атакующая линия была и без того сильна. «Сине-гранатовые» пошли вперед с самого начала, и уже на пятой минуте мяч после удара Жорди Альбы едва разминулся со стойкой. На 11-й минуте «Барсу» вновь настигло несчастье: Маскерано пришлось уйти с поля после столкновения с оппонентом. «Алавес» перехватил инициативу, а Ибай Гомес даже завершил одну из атак ударом в штангу. Ответ Неймара и Месси оказался не менее впечатляющим. На 30-й минуте аргентинец получил мяч на чужой половине поля, прямо напротив ворот Пачеко, и побежал в сторону штрафной. Он отдал передачу Неймару, а Ней, сделав два касания, выполнил идеальный обратный пас. Месси забил внутренней стороной стопы, а Неймар оформил личный рекорд, записав на свой счет двадцать первую голевую передачу.

Уже через две минуты Тео Эрнандес обострил интригу матча великолепным ударом со штрафного, вновь подарив надежду «Алавесу». На 44-й минуте Лео прорвался через центр поля и отдал мяч направо на Серджи Роберто, который отменно прострелил вдоль ворот – Неймару оставалось лишь подставить ногу. 2:1, и бразильцу неожиданно удалось вписать свое имя в книгу рекордов – он стал первым за полвека игроком, которому удалось отличиться в трех финалах Кубка Испании подряд. В прошлый раз автором такого достижения был не кто иной, как Ференц Пушкаш в далеком 1962 году. При этом, в отличие от Неймара, венгр проиграл два из трех своих финальных матчей. В этот раз бразилец добился еще одной победы в дополнение к предыдущим двум, как стало понятно после гола Пако Алькасера в компенсированное время первого тайма. Во второй половине счет не изменился – 3:1, и игроки «Барселоны» подняли над головой Кубок Испании в 29-й раз, что не удавалось еще ни одной команде. Победа означала, что первым трофеем, который «Барса» попробует завоевать в следующем сезоне, станет Суперкубок Испании. Двойное «Эль Класико» – год начнется эффектно.

В отсутствие титулов сезон-2016/17 стал особенным для Неймара по другим занятным и удивительным причинам. По данным исследовательского центра CIES, Неймар стал самым дорогим футболистом мира. Разработанный центром уникальный алгоритм вычислений показал, что в том футбольном году стоимость Неймара составляла 210,7 миллиона евро, что несколько больше, чем стоимость занимающих второе-третье места в рейтинге Деле Алли и Харри Кейна, и значительно больше, чем стоимость Месси (четвертое место, 151,7 миллиона) и Криштиану Роналду (11-е место, 112,4 миллиона).

Ней возглавил и другой необычный рейтинг, став лучшим дриблером в топ-5 европейских чемпионатов. 160 обводок в Ла Лиге помогли ему оказаться на верхней строчке вместе с Эденом Азаром. Наконец, ESPN поместил его на шестое место в списке самых известных спортсменов мира после двух его главных конкурентов (Роналду и Месси оказались на первом и третьем местах соответственно), Леброна Джеймса, Роджера Федерера и Фила Микельсона. По сравнению с прошлым годом он опустился на две строчки, но его показатели все равно впечатляли: 68,2 миллиона подписчиков в «Инстаграме», 58,6 миллиона поклонников в «Фейсбуке» и 27,3 миллиона читателей в «Твиттере». Впереди его ждет чемпионат мира в России, и эти цифры неизбежно вырастут.

32. Король в Париже

Пеле приехал в Париж в июне 1960-го. За два года до этого он изумил весь мир и заставил Францию удариться в слезы. На чемпионате мира в Швеции он стал самым молодым чемпионом мира в истории и вторым[30] бомбардиром турнира после Жюста Фонтена. 24 июня в матче с французами, ведомыми Фонтеном, король вступил на престол, трижды поразив ворота Клода Абба в полуфинале. Бразилия победила 5:2.

Итак, в 1960 году парижский «Расинг» пригласил «Сантос» поучаствовать в престижном Турнире Парижа. Бразильцы стали почетными гостями наряду с софийским ЦСКА и «Реймсом». Пеле и его партнеры по квинтету «парней с «Вила Белмиро» – Пепе, Коутиньо, Дорвал и Менгалвио – сразу взяли дело в свои руки. 8 июня на «Парк де Пренс» Пеле прошел пятерых защитников и неотразимо пробил в дальний угол ворот Доминика Колонны. В финале против команды из Болгарии он открыл счет после изящной стенки с Коутиньо. Одержав победу на турнире, «Сантос» продолжил свое европейское турне.

Пеле возвращался в Париж три года подряд. Он любил столицу Франции потому, что именно французская пресса, по его собственному признанию, возвела его в короли после чемпионата мира в Швеции, а также потому, что ему очень нравился сам город, который он считал одним из самых красивых. Он любил Париж настолько, что в 1966 году приехал сюда с супругой Роземери дос Рейс Шолби через несколько недель после свадьбы. Однако с «Сантос Глобтроттерс» Эдсон Арантис ду Насименту вернулся лишь в 1971-м, через год после того, как он привел свою сборную к третьему чемпионскому титулу, победив в финале итальянцев.

Визит Пеле был у всех на устах с первых дней 1971 года, и 30 марта в аэропорту «Орли» его встречала толпа фотографов и операторов. Король футбола проехал по Елисейским полям в автомобиле с откидным верхом, демонстрируя прохожим кубок Жюля Риме. Восторженные парижане приветствовали чемпиона на всем протяжении маршрута. Конечной точкой стал Hotel de Ville, где бразильской «десятке» вручили почетную медаль «Vermeil»[31]. После этого Пеле отправился на стадион «Ив-дю-Мануар» в Коломбе, где «Сантос» встретился с объединенной командой марсельского «Олимпика» и «Сент-Этьена». Триумфальное возвращение Короля футбола состоялось спустя восемь лет – именно здесь, в Коломбе, Бразилия обыграла Францию 28 апреля 1963 года. На этот раз поводом для приезда стал благотворительный товарищеский матч, организованный в честь десятилетия канала Tele 7 Jours.

30 тысяч зрителей, звезды французской эстрады, прямая телевизионная трансляция, а открыла вечер Брижит Бардо в наряде цветов французского флага – имелись все составляющие незабываемого вечера. К сожалению, представление на поле оставило желать лучшего и завершилось унылой нулевой ничьей. Но матч должен был определить победителя, а потому была объявлена серия пенальти. Пеле хотел нанести все пять ударов, но ему этого не позволили, и Франция победила 3:1.

История на этом не завершилась, и всего через три месяца Король футбола вновь оказался на обложке L’Equipe от 22 июня 1971 года: «Пеле в Париже? Девять миллионов франков – и это возможно!» Новость произвела эффект разорвавшейся бомбы и была быстро подхвачена скептичными, но ошарашенными бразильскими СМИ. Никто и представить не мог, что Пеле уйдет из клуба и покинет свою страну. Но оказалось, что слухи не врут и переговоры между «Сантосом» и «ПСЖ» действительно имели место – информацию подтвердил тогдашний президент «Пари Сен-Жермен» Ги Кресан. При поддержке инвесторов и с согласия Федерации футбола Франции Кресан объединил клубы «Пари» и «Стад Сен-Жермен», основав новый клуб, способный конкурировать с лучшими командами страны, и на этом не остановился. Команда, сплав из любителей и опытных профессионалов вроде Жана Джоркаеффа (капитана сборной Франции и отца Юрия), сразу вышла в высший дивизион, и Кресан решил наделать шуму, призвав тяжелую артиллерию. Кто, как не Пеле, способен заставить весь мир говорить о «ПСЖ»?

5 июля Ги Кресан лично полетел в Бразилию, чтобы попытаться убедить Пеле, который отклонил первое предложение парижан в эфире телеканала. «Сантос», который переживал серьезные финансовые трудности, отказаться от таких денег – около 1 миллиона долларов – не мог. Все зависело от Пеле, который явным образом стремился привлечь к себе побольше внимания. Президент «ПСЖ» вернулся во Францию с договоренностью, но сделка сорвалась. Пеле передумал, по всей видимости, по семейным причинам, или, как он сам рассказал через год, приехав в Париж с супругой, он решил выполнить свои обязательства перед «Сантосом». Что же произошло на самом деле? Как это часто бывает, трудно докопаться до истинных причин того, почему Пеле так и не надел футболку «ПСЖ» – был ли это целый ряд обязательств перед клубом и общественностью, страх правления «Сантоса» перед реакцией фанатов или даже давление бразильских властей.

Болельщикам «Пари Сен-Жермен» пришлось ждать пять долгих лет, прежде чем они смогли восхититься Королем футбола на «Парк де Пренс». 14 апреля 1976 года Пеле с десятым номером на спине вышел на поле стадиона в форме «Нью-Йорк Космос». Заключив трехлетний контракт на два миллиона долларов в год, больше подходящий для кинозвезды, чем для футболиста, Пеле поселился в Большом Яблоке. Оформление сделки потребовало даже участия Генерального секретаря США Генри Киссинджера, без которого бразильское правительство отказывалось отпускать национальное достояние. Оно также потребовало возвращения Пеле в футбол – он уже успел закончить карьеру, но финансовые неурядицы заставили его изменить решение. И вот Король футбола наконец появился на «Парк де Пренс». «ПСЖ» победил 3:1. Спустя пять лет парижане все-таки увидели Пеле, которому было уже 36, хотя и при совсем других обстоятельствах.

Летом 2017-го ожидание «Короля 2.0» оказалось куда короче, и на этот раз герой оказался в правильной футболке. Уже вскоре болельщики «ПСЖ» смогли поприветствовать Неймара Жуниора в красно-синей форме, который пожимал руки, гонял мяч по полю «Парк де Пренс» и приветствовал их в ответ. Эта минута настала через три недели после того, как ежедневные газеты – мадридская As и каталонская Sport – сообщили о начале контактов бразильской звезды с «ПСЖ». По их данным, отцу Неймара в ближайшее время предстояла встреча с президентом французского клуба Нассером Аль-Хелаифи. Но это было еще не все. Sport утверждал: «Неймар несчастен в Барселоне. Источник из его окружения сообщил, что пришло время покинуть каталонский клуб. Друзья и родные убеждают Неймара выйти из тени Месси, попробовать вырасти вдали от «Камп Ноу» и снискать славу в одиночку». Год назад болельщики «ПСЖ» уже слышали похожую историю, но тогда слухи быстро рассеялись. В этот раз быстро стало понятно, что дело обстоит гораздо серьезнее.

Друзья и родные убеждают Неймара выйти из тени Месси, попробовать вырасти вдали от «Камп Ноу» и снискать славу в одиночку.

18 июля в 15:09 на бразильском сайте «Esporte Interativo» появилась новость: «Неймар принял предложение «ПСЖ». Под этими четырьмя словами коллаж – Неймар в футболке парижского клуба. Как стало известно изданию, игрок подписал пятилетний контракт с окладом 30 миллионов евро в год плюс бонусы. Кроме того, французский клуб готов уплатить трансферную стоимость, равняющуюся 222 миллионам евро, а официальное объявление должно состояться через несколько недель.

Из Испании тут же прилетело опровержение. «Мы на 200 % уверены, что Неймар не уйдет», – заявил вице-президент «сине-гранатовых» Жорди Местре. В «ПСЖ» также не подтвердили информацию, а сам Неймар держал язык за зубами, наслаждаясь отпуском на острове Форментера с отцом и друзьями.

19 июля «Барселона» отправилась в турне по Соединенным Штатам. Неймар был в составе. В интервью Goal.com бразилец рассказал, что «счастлив» в «Барсе»: «Сейчас мы нацелены на то, чтобы сделать следующий сезон еще успешнее предыдущего – как лично для каждого, так и для всей команды». 20 июля президент «Барселоны» Жозеп Бартомеу заверил Associated Press: «Неймар не продается». В тот же день Унаи Эмери разоткровенничался на страницах L’Equipe: «Неймар? Если бы он перешел к нам, клуб и болельщики были бы счастливы. «ПСЖ» пригодился бы игрок, входящий в число пяти-семи лучших в мире. Это трудная цель. Он может прийти… но может и не прийти».

Неймар по-прежнему не давал комментариев, хотя и сохранял обычную активность в соцсетях. 21 июля в «Инстаграме» он поделился фотографией с тренировки: задумчиво делает растяжку, поднеся руку к подбородку. Подписи не было.

В субботу, 22 июля, он впечатлил собравшихся на «Метлайф-стэдиум» болельщиков своим выступлением в матче против «Ювентуса» в рамках Международного кубка чемпионов. В первой игре под руководством Эрнесто Вальверде, преемника Луиса Энрике, нападающий провел на поле 45 минут и сделал дубль. Второй гол стал настоящей конфеткой. Он совершил слаломный проход, обыграв Лихтштайнера, Бенатиа, Бардзальи, Хедиру и Асамоа, а затем пушечным ударом отправил мяч в сетку ворот Буффона.

Он отметил гол, просто подняв к небу кулак. Никакого послания болельщикам – к разочарованию комментаторов и журналистов, надеявшихся увидеть какой-нибудь намек. На следующий день всех растревожил Жерар Пике, который в 22.55 запостил селфи с Неймаром и подписью, не оставлявшей простора для интерпретаций: «Он остается». Фотография стала холодным душем для поклонников парижан, но вселила радость в сердца болельщиков «Барселоны» и сомнения в тех, кто был уверен в имевшемся соглашении.

Тем не менее слухи никуда не ушли. Одни источники утверждали, что самые авторитетные игроки раздевалки, Лео Месси и Суарес, надавили на бразильца и убедили его остаться; другие – что молодой человек и не хотел уходить, а всю эту историю затеял его отец, чтобы выбить миллион-другой. Сомнений было все больше, и казалось, что трансфер века все-таки не состоится. Всего два слова от Пике вызвали ураган в социальных сетях и СМИ.

Но спустя несколько дней диспозиция вновь изменилась. Выступая на пресс-конференции на стадионе «Федэкс-филд» в Вашингтоне вместе с Хавьером Маскерано, Пике попытался объяснить свой твит: «Это просто мое личное мнение. Только сам Неймар может объявить, остается он или нет. Я выложил этот снимок, чтобы показать ему, как сильно я хочу, чтобы он остался. Это не официальная информация, не в моем положении что-либо комментировать. Но я надеюсь, что он не уйдет».

Иными словами, уверенности у него не было, он просто выражал желание. Но на этом Пике не остановился и более подробно рассказал о причинах, которые могли бы побудить Неймара покинуть клуб: «Можно понять, почему он хочет начать заново. Ему всего 25, и он невероятно талантлив. У него имеются варианты. Возможно, это просто вопрос денег, но мне так не кажется. Скорее всего, это вопрос спортивных амбиций, но я не сомневаюсь, что нет места лучше, чем «Барселона». Возможно, это личное – он хочет играть более важную роль, быть лидером команды, потому что лучший игрок мира, Лео, выступает за «Барселону». Я могу это понять. Ней пришел, когда ему было 20 лет, и «Барсе» приходится бороться за его сохранение, несмотря на то что трансфер мог бы принести клубу много денег – другого такого игрока на рынке нет. Я хочу обратиться к нему: «Не уезжай в Париж, не переходи в чемпионат, в котором, при всем уважении, у тебя будет не такой высокий статус. Весь твой сезон сведется к Лиге чемпионов, и если там ты ее не выиграешь, то не получишь того признания, которого заслуживаешь». Как одноклубники и друзья, мы пытаемся заставить его задуматься об этом, ведь Неймар действительно молод и имеет право на сомнения».

27 июля L’Equipe вышла с заголовком «Париж и Барселона ведут переговоры». Утверждалось, что «ПСЖ» уже имеет согласие игрока и пытается понизить сумму отступных, составлявшую 222 миллиона евро, но каталонцы не собирались идти на уступки. Тем временем Неймар принес «Барсе» вторую победу в рамках североамериканского турне. На 31-й минуте он забил единственный мяч в ворота «Манчестер Юнайтед», который возглавлял Жозе Моуриньо. Бразильская суперзвезда вновь блеснула, но напряжение было видно невооруженным глазом. На следующий день тренировка «Барсы» едва не завершилась дракой Неймара и Нелсона Семеду, португальского новичка клуба. Неймар ушел с поля, бросив тренировочную манишку на землю.

29 июля в Танжере «ПСЖ» победил в Суперкубке Франции, переиграв «Монако» 2:1. Недавно перебравшийся в Париж Дани Алвес забил великолепным ударом со штрафного, сравняв счет после гола Сидибе. Отпраздновав победу, он нашел время высказаться о ситуации с Неймаром: «Самым простым решением для Неймара будет остаться в «Барселоне». Но фортуна улыбается храбрым». Он стал не единственным бразильцем, поделившимся своим мнением. Поигравший и за «Барселону», и за «ПСЖ» Роналдиньо, приехавший в Тегусигальпу для участия в выставочном матче, сказал, что Неймар «должен прислушаться к своему сердцу и поступить так, как оно ему велит». В то же время Бартомеу, находившийся в Майами, начал уступать: «Мы хотим сохранить Неймара, но в его контракте есть фиксированная сумма выкупа. Если он решит уйти, придется заплатить».

Заключительный матч турне «Барсы» по США состоялся 29 июля. «Флоридское Эль Класико» получилось насыщенным. 65 тысяч зрителей, собравшихся на «Хард Рок-стэдиум», увидели настоящий спектакль с пятью забитыми мячами и множеством опасных моментов. «Барса» одержала верх благодаря голам Месси, Ракитича и Пике. Неймар провел на поле 75 минут, выглядел активно и отдал два голевых паса, заслужив похвалу от Луиса Суареса: «Мы все хотим, чтобы он остался. Мне кажется, что он входит в тройку лучших футболистов мира. Играть с ним – одно удовольствие, и если он уйдет, мне будет его не хватать».

Из США Неймар отправился в Китай, чтобы участвовать в спонсорском мероприятии. Все ожидали от него заявления о своем будущем, но его не последовало, хотя сага, казалось, близилась к завершению. Издание Sport сообщило: «Он уходит. Он уже все для себя решил. В «Барселоне» ожидают, что игрок скажет свое финальное слово в ближайшие часы, чтобы начать поиски замены».

1 августа всеобщее внимание привлекла новая загадка: Неймар выложил на своей странице в «Инстаграме» фотографию из Дубая. Кто-то утверждал, что оттуда он отправится в Бразилию, кто-то – что в Катар, а кто-то все равно верил, что Неймар полетит в Париж для подписания контракта с «ПСЖ». Дело кончилось тем, что его самолет приземлился в аэропорту «Эль-Прат» в Барселоне. Неймар, в баскетбольной кепке, с наушниками в ушах, по-прежнему сохранял молчание.

На следующий день в 9 часов утра Неймар прибыл на клубную базу на своем синем «Ауди RS7». Вместо того чтобы переодеться, он сразу пошел в кабинет Эрнесто Вальверде, чтобы сообщить о своем уходе. Главный тренер освободил его от тренировки, чтобы тот смог разобраться с будущим. После этого Неймар встретился со спортивным директором Раулем Санльехи и генеральным директором Оскаром Грау. Всего через полчаса бразилец попрощался со всеми в клубной раздевалке и покинул тренировочный центр навсегда. Кто-то из них знал, чем все закончится, в начале сезона, кто-то начал бояться худшего в конце июня, когда состоялась свадьба Лео Месси и Антонеллы Рокуццо. Многие были опечалены, считая, что руководству не удалось убедить Неймара остаться.

Летняя эпопея подходила к своему завершению. Настало время комментариев, заголовков и самых различных мнений о потрясшем мир трансфере Неймара Жуниора. El Pais: «222 миллиона евро за Неймара – самый дорогой переход в истории футбола». Marca: «Трансфер, изменивший историю футбола». El Mundo Deportivo предсказывало: «Прощай, Неймар! Добро пожаловать, Коутиньо и Дембеле!» Заголовок французской L’Equipe был лаконичен: «Он приходит». Португальский ежедневник A Bola вообще ограничился одним словом: «Безумие». Каждому изданию было что сказать. Основной акцент делался на стоимости трансфера. 222 миллиона евро – намного больше, чем за год до этого потратил «Манчестер Юнайтед» на покупку Поля Погба (105 миллионов), а «Реал» в свое время – на покупку Гарета Бэйла и Криштиану Роналду (101 и 95 миллионов евро соответственно). Это на 42 миллиона больше, чем сумма, которую «ПСЖ» заплатил «Монако» за Килиана Мбаппе. Сумасшедшие цифры. По мнению El Mundo, трансфер грозит дестабилизацией футбольного рынка и крахом системы финансового фэйр-плей. La Repubblica задалась вопросом: «Зачем катарцы платят 600 миллионов евро[32] за голы Неймара? Дело здесь совсем не в футболе, а в попытке выхода Катара из изоляции и улучшения имиджа страны».

Португальский ежедневник A Bola вообще ограничился одним словом: «Безумие».

As бушевала: «Плати и проваливай».

Испанские газеты вроде El Pais оставили политику на втором плане, обратив внимание на окончание юридических неурядиц Неймара и напоминая, что «главный поклонник футболиста Сандро Росель отбывает тюремный приговор за уклонение от уплаты налогов» и «дело о трансфере Нея все еще разбирается в испанском и бразильском судах». Передовица Sport сосредоточилась на чувствах преданных болельщиков «сине-гранатовых». Под фотографией Неймара, покидающего базу клуба, стояла подпись: «Ушел, и слава богу». As бушевала: «Плати и проваливай». Поклонники «Барселоны» были вне себя, чувствуя себя преданными игроком, в котором они души не чаяли и которого считали преемником Месси. Многие сравнивали его с Луишем Фигу, который в 2000 году оставил «Барселону» ради «Реала» – верх вероломства.

3 августа стало днем подведения итогов: эксперты и журналисты оглядывались на четыре сезона Неймара в сине-гранатовой футболке и осмысливали их. Сухие цифры: 105 голов в 186 матчах, десять трофеев. Его уход означал катастрофу для волшебной связки MSN, которая забила за три сезона 363 мяча. Превзойдет ли кто-нибудь это достижение?

В этот же день юристы Неймара безуспешно попытались заплатить сумму отступных Ла Лиге[33]. После полудня они направились в офис «Барселоны», чтобы передать 222 миллиона евро. Тем же вечером Неймар подписал контракт, связавший его с «Пари Сен-Жермен». Пеле поздравил новую «десятку» «ПСЖ» через «Твиттер», приложив к короткому сообщению свою фотографию с кубком Жюля Риме на фоне Эйфелевой башни, сделанную в 1971 году. Неймара поприветствовал даже президент Франции и болельщик «Марселя» Эммануэль Макрон, сказав, что его приход – хорошие новости для Франции и знак ее привлекательности.

4 августа 2017 года, Париж, полдень

Светящийся от счастья Неймар в своем элегантном синем костюме и белой рубашке зашел в зал для пресс-конференций, где его ожидали 378 аккредитованных журналистов. Его сопровождали родители, сестра, агент и друзья. Следующие 47 минут он отвечал на вопросы аудитории, которые задавались на французском, испанском, каталанском, португальском и английском языках.

– Почему вы перешли в «ПСЖ»?

– Меня привлекли амбиции клуба, во многом совпадающие с моими. Мне хотелось нового вызова. Сердце сказало мне, что настало время перебраться в Париж. Я пришел, чтобы помочь нашей команде завоевывать титулы.

– Вы ушли из «Барселоны» из-за Месси?

– Нет, напротив. Одной из причин моего прихода в «Барсу» была возможность выступать вместе с Месси. Он икона, лучший футболист мира. Я совсем не ощущал давления, разве что в первую неделю – я нервничал. Но уже скоро я стал одним из них. Играть с лучшими очень легко, к этому стремится любой футболист. Я хочу поблагодарить Месси: за эти четыре года я многому у него научился.

Лео написал на своей странице в «Инстаграме»: «Друг, разделить с тобой эти годы было для меня огромным счастьем. Я желаю тебе удачи в новом этапе твоей жизни. До скорой встречи». Но сегодня Неймар был рад оказаться в Париже, куда его привел зов сердца.

– Что вы можете сказать тем, кто считает, что вы перешли в «ПСЖ» ради денег?

– Они не знают ничего о моей жизни. Деньги никогда не были для меня приоритетом. Я забочусь только о своем счастье и счастье своей семьи.

– Не давит ли на вас груз ответственности? Ведь вы стали самым дорогим футболистом всех времен.

– Нет, никакого груза нет – я вешу 69 килограммов и сохраню этот вес!

Президент «ПСЖ» Нассер Аль-Хелаифи заявил: «Сегодня это большая сумма, но через два года все изменится. Мы заработаем больше, чем потратим. Это комплексный проект».

Пришло время традиционного совместного фотопортрета президента клуба и Неймара с футболкой с десятым номером, разошедшейся в десяти тысячах экземпляров в первый же день. Затем еще одно фото на поле «Парк де Пренс», к удовольствию армии репортеров. Рядом со стадионом творилось настоящее столпотворение. Каждому хотелось хоть одним глазком увидеть «Короля 2.0», который ускользнул в сопровождении десятка телохранителей, одетых как агенты из фильма «Люди в черном».

5 августа, 15:30

Раскачать «Парк де Пренс» был призван диджей Мартин Сольвейг. Одетый в футболку с 27-м номером Хавьера Пасторе, он вышел к пульту, крича в микрофон: «Парк де Пренс»! Если вы любите Бразилию, пошумите! Когда сюда явится Неймар, вам понадобится умение кричать еще громче!» 48 тысяч болельщиков ответили должным образом, а когда Неймар взошел на сцену, трибуны пришли в настоящее неистовство. Фанаты из группировки Ultras Paris начали скандировать его имя на мотив песни «Brasil! Brasil!», и весь стадион заметно оживился. «Мерси! Я очень счастлив! Я пришел сюда с великой целью и рассчитываю на каждого из вас. Я пришел, чтобы выигрывать трофеи. Париж невероятен!» – кричал Неймар со сцены. Рядом с ним стоял президент Аль-Хелаифи, аплодируя такому появлению. «Где мы?» – спросил Неймар. 48 тысяч болельщиков хором ответили: «Париж!» Отличный способ завоевать сердца болельщиков. Новоиспеченный десятый номер команды направился к угловому сектору, пожимая по пути руки и приветствуя публику жестом «шака», прежде чем бросить свою майку на трибуну. Шоу подошло к концу, настало время игры.

«Где мы?» – спросил Неймар. 48 тысяч болельщиков хором ответили: «Париж!»

В первом туре чемпионата «ПСЖ» играл с «Амьеном» без своей 222-миллионной звезды, которой не хватало одного документа для официального утверждения контракта. Он наблюдал за матчем с трибуны вместе со своей семьей, друзьями, агентами и посредниками. Вечером состоялся еще один спектакль в его честь – Эйфелева башня была подсвечена красным и синим цветом. На ней приветственный слоган «Добро пожаловать, Неймар Жуниор!» Что и говорить, «ПСЖ» знает, как устроить представление.

Всем казалось, что если я покину «Барсу», то умру…

Но я живее всех живых.

13 августа, 23:50

«Барселона» оказалась сметена «Реалом» в первом матче Суперкубка Испании: победа «сливочных» 3:1 благодаря красивейшим голам CR7 и Асенсио. Неймара заменил Деулофеу, но блеснуть ему не удалось.

22.45. Гол плюс пас. Самый дорогой футболист на планете Земля в своем дебютном матче за «ПСЖ» не разочаровал. Выступление против «Генгама» на стадионе «Рудуру» принесло ему немало хвалебных отзывов. Он продемонстрировал весь свой богатый арсенал – дриблинг, взрывные ускорения, фантазию, точнейшие передачи, проброс мяча между ног соперника – жертвой этого финта стал Люка До. На 62-й минуте он вывел на ворота Эдинсона Кавани, который забил второй мяч парижан в матче. Подобрав мяч в центре поля, он нашел идеальную траекторию для передачи уругвайцу, заставшему врасплох голкипера Карла-Йохана Йонссона. Наконец, на 82-й минуте новый 10-й номер открыл счет своим голам за клуб. Должок вернул Кавани, прострелив от линии ворот точно на ногу бразильца – 3:0. «Всем казалось, что если я покину «Барсу», то умру… Но я живее всех живых, – сказал Неймар по пути в раздевалку. – Я очень счастлив. У нас прекрасная команда, и вместе мы можем достичь невиданных для клуба высот. Но мы должны двигаться вперед постепенно, шаг за шагом». Он оказался прав – это было только начало.

Карьера Неймара в цифрах

Имя: Неймар да Силва Сантос Жуниор

Прозвища: Жуниньо, Ней

Дата рождения: 5 февраля 1992 года

Место рождения: Можи-дас-Крузис, Сан-Паулу, Бразилия

Национальность: бразилец

Родители: Неймар да Силва Сантос и Надин Гонсалвес

Сестра: Рафаэла

Сын: Давид Лукка

Рост: 174 см

Вес: 69 кг

Позиция: нападающий

Игровой номер: 11 («Сантос», «Барселона»), 10 («Пари Сен- Жермен», сборная Бразилии)

Клубы

Яхт-клуб «Тумиару»

«Греметаль»

«Португеза Сантиста»

«Сантос» (2004–2013)

«Барселона» (2013–2017)

«Пари Сен-Жермен» (2017—)

«Сантос»

Первое появление в составе: 7 марта 2009 года в игре против «Оэсте» (Итаполис)

Первый забитый мяч: 15 марта 2009 года в игре против «Можи-Мирин»

Официальные встречи (голы)

Лига Паулиста и чемпионат Бразилии: 179 (107)

Кубок Бразилии: 15 (13)

Континентальные кубки: 29 (15)

Прочие турниры: 7 (3)

«Барселона»

Первое появление в составе: 30 июля 2013 года в игре против «Лехии» (Гданьск)

Первый забитый мяч: 7 августа 2013 года в игре против сборной Таиланда

Первый забитый мяч в официальном матче: 21 августа 2013 года в игре Суперкубка Испании против «Атлетико» (Мадрид)

Официальные встречи (голы)

Ла Лига: 123 (68)

Суперкубок Испании: 2 (1)

Кубок Испании: 20 (15)

Еврокубки: 40 (21)

Клубный чемпионат мира: 1 (0)

Сборная Бразилии

Первое появление в составе: 10 августа 2010 года в товарищеской игре против США

Первый забитый мяч: 10 августа 2010 года в товарищеской игре против США

Официальные встречи (голы)

77 (52)

Турниры

Чемпионат мира среди юношеских команд 2009

Чемпионат Южной Америки среди молодежных команд 2011

Кубок Америки 2011, 2015

Американское Суперкласико 2011, 2012

Олимпийские игры 2012

Кубок конфедераций 2013

Чемпионат мира 2014

Выигранные трофеи

«Сантос»

Лига Паулиста 2010, 2011, 2012

Кубок Бразилии 2010

Кубок Либертадорес 2011

Рекопа Южной Америки 2012

«Барселона»

Суперкубок Испании 2013, 2016

Ла Лига 2015, 2016

Кубок Испании 2015, 2016, 2017

Лига чемпионов 2015

Клубный чемпионат мира 2015

Сборная Бразилии

Чемпионат Южной Америки среди молодежных команд 2011

Американское Суперкласико 2011, 2012

Олимпийские игры 2012 (серебро), 2016 (золото)

Кубок конфедераций 2013

Индивидуальные награды

Лучший игрок Лиги Паулисты 2010, 2011, 2012

Лучший игрок чемпионата Бразилии 2011

Лучший молодой игрок мира (награда World Soccer) 2011

Лучший игрок Южной Америки 2011, 2012

«Золотая бутса» (награда Placar и ESPN Brazil) 2010, 2011, 2012

Приз имени Ференца Пушкаша за самый красивый гол года 2011

«Золотой мяч» Кубка конфедераций 2013

Примечания

1

В оригинале beautiful game, английский аналог прозвища футбола jogo bonito, популяризованного Пеле. – Прим. пер.

2

Не следует путать с более известным ФК «Сан-Паулу», основанным в 1930 году. – Прим. пер.

3

Дословный перевод с португальского – «бей по мячу». – Прим. пер.

4

«Грязнуля», которая получила название в честь героя популярных в Бразилии детских комиксов и была популяризована Роналдо на чемпионате мира 2002 года в Японии и Корее. – Прим. пер.

5

Когда же вскормила его, пошла с ним в Силом, взяв три тельца [и хлебы] и одну ефу муки и мех вина, и пришла в дом Господа в Силом, [и отрок с ними]; отрок же был еще дитя. [И привели его пред лице Господа; и принес отец его жертву, какую в установленные дни приносил Господу. И привели отрока] и закололи тельца; и привела отрока [Анна мать] к Илию. – Прим. пер.

6

Оценка впоследствии была пересмотрена – по обновленным данным, запасы составляют не 33 млрд, а 459 миллионов баррелей нефти. – Прим. пер.

7

Общее название нескольких разновидностей спортивных игр, задача которых поставить шар ближе к цели, чем соперник. – Прим. пер.

8

Вид спорта, сочетающий в себе элементы пляжного футбола и волейбола.

9

Выставочная баскетбольная команда, гастролирующая со своими программами, в которых сочетаются элементы спорта, театрального искусства и комедии. За время существования посетила 122 страны. – Прим. пер.

10

Турнир – предшественник чемпионата Бразилии. – Прим. пер.

11

Стиль музыки, зародившийся в Рио-де-Жанейро. Лирические песни, исполняемые преимущественно с использованием банджо, бразильских барабанов тан-танов и репике и других перкуссионных инструментов. – Прим. пер.

12

Период с 1993 по 1999 год, за который клуб из Сан-Паулу победил в Лиге Паулисте, чемпионате Бразилии и Кубке Либертадорес. – Прим. пер.

13

Блюдо из фасоли, мясных продуктов и муки. – Прим. пер.

14

Строка из гимна панк-движения, песни «God Save the Queen» группы Sex Pistols. – Прим. пер.

15

В Европе так принято называть два разных титула, завоеванных за один сезон, а в Бразилии – два одинаковых титула, выигранных подряд. – Прим. пер.

16

Rei (порт. «король») + Neymar. – Прим. пер.

17

В российском прокате шел под названием «Железная хватка». – Прим. пер.

18

Книга пророка Исаии, глава 54, стих 17. – Прим. пер.

19

Глава 9:24–27 – «Не знаете ли, что бегущие на ристалище бегут все, но один получает награду? Так бегите, чтобы получить. Все подвижники воздерживаются от всего: те для получения венца тленного, а мы – нетленного. И потому я бегу не так, как на неверное, бьюсь не так, чтобы только бить воздух; но усмиряю и порабощаю тело мое, дабы, проповедуя другим, самому не остаться недостойным». – Прим. пер.

20

Герои культовой бразильской детской серии комиксов «Банда Моники». – Прим. пер.

21

Современная вариация сертанежу – народной бразильской музыки. Своим названием обязана популярности среди студентов. К традиционным инструментам – акустической гитаре, виоле кайпире (деревенская десятиструнная гитара) и аккордеону добавляются электрогитара, бас-гитара и синтезаторы. – Прим. пер.

22

Шутка основана на созвучии: no hay mar ni Neymar. – Прим. пер.

23

Выражение, обозначающее нечто дорогостоящее, но ненужное. – Прим. пер.

24

Ciudad Condal – прозвище Барселоны, дошедшее до нас из Средневековья, когда город являлся столицей одноименного графства. – Прим. пер.

25

Около 58,5 метра. – Прим. пер.

26

Около 46 метров. – Прим. пер.

27

Около 55 метров. – Прим. пер.

28

По сюжету фильма так называется специальное подразделение американского Агентства национальной безопасности. – Прим. пер.

29

В переводе с испанского «Солнечный берег», прибрежный регион в провинции Малага. – Прим. пер.

30

Вместе с Хельмутом Раном. – Прим. ред.

31

Главная награда мэрии Парижа. – Прим. пер.

32

Имеется в виду совокупность трансферной стоимости и зарплаты Неймара по контракту. – Прим. пер.

33

Ла Лига не приняла деньги под предлогом того, что отступные могли заплатить только испанские клубы, и по причине несоответствия «ПСЖ» финансовому фэйр-плей. – Прим. пер.

Content

Лука Кайоли
Неймар: биография

Об авторе

1. Площадь Чарльза Миллера

2. Проза и поэзия. Разговор с Жозе Мигелом Висником

3. Можи-дас-Крузис

4. Сан-Висенти

5. Прая-Гранди

6. Иисус со мной. Беседа с Ньютоном Глорией Лобато Фильо

7. Лицей Сан-Паулу

8. «Сантос»

9. «Рыбы»

10. Мадрид

11. Копинья

12. «Пакаэмбу»

13. Барокко и минимализм. Беседа с Эдуардо Гонсалвесом де Андраде, более известным как Тостао

14. Время веселья

15. Айртон Сенна

16. Чудовище

17. Битломания. Беседа с Доривалом Силвестри Жуниором

18. Доха

19. 2011

20. Дар импровизации. Беседа с Муриси Рамальо

21. Ремейки

22. Спасибо за все

23. NJR

24. Особенный день

25. «Маракана»

26. Барселона

27. Дьявол

28. «Минейрасо»

29. 100 % Барселона

30. Подтверждение

31. 99 % веры

32. Король в Париже

Карьера Неймара в цифрах

Примечания