Мелконян Агоп

ПАМЯТЬ О МИРЕ

Предисловие

Эта печальная и путаная история понравилась мне, вероятно, потому, что в ней я обнаружил предмет тревоги любого современного ученого: неуверенность в конечном итоге начатого дела. В нашем мире царит хаос, каждый из нас зависит от всех остальных, так что благие намерения одно, а их реальные последствия — нечто совершенно иное.

Все началось с порядочного вороха нестандартных листов синей бумаги, купленного за бесценок в Афинах у какого-то заики. У старика был вид карманника, и наверняка единственной целью, которую, он преследовал, было дорваться до вожделенной бутылки узо.

Грек долго расписывал, обладателем какого сокровища я становлюсь, да еще уверял, будто «роман» (он величал эти листки романом) написан самим дьяволом, проживавшим некогда в его родном городке Кипарисии; точнее, автор спервоначала якобы явился в мир в образе сына божьего, но, поскольку душа у него оказалась железной, позднее он перевоплотился в Рогатого.

Ну, и так далее… Ясно, что во всю эту ахинею я ни секунды не верил, но разве может историк устоять перед искушением порыться в стопке никому не нужных бумаг?

Завернув свое приобретение в газету, я потащил его в гостиницу. Приведя в порядок и прочитав эти записки, я понял, что стал владельцем самого сентиментального на земле дневника.

Вначале я не мог разобраться, кто его автор, почему он писал такими длинными и странными фразами.

Мир он видел как бы в кривом зеркале, события утрачивали равновесие, сгущались до критической массы, подходя к грани, после которой — взрыв.

Так кто же он? Это не давало мне покоя. Каким образом слились воедино лед и пламень, грубая жестокость, эгоизм и любовь, способность пролить слезу и издевка?

Что было нужно от нас этому сколь жестокому, столь и сентиментальному существу? Как умудрялось оно жить под грузом такой ненависти? На чьем плече могло выплакать свое горе, у кого найти сочувствие к своей участи?

Перелистывая эти страницы, я немел от неожиданности, от восторга, от гнева. Мне хотелось одновременно плакать и ругаться, бить и защищать, мне было больно, но за кого и почему — я не знал. С этих страниц кто-то протягивал мне руку, но я ее не принимал; с них несся призыв, — ко мне, да к кому угодно, — но оставлял меня холодным и равнодушным, ибо высокомерная мнительность бессмертного не в состоянии тронуть человека.

Углубляясь в эти записки, я сталкивался с чем-то величественным, необозримым, страшным в своей недосягаемости. Автор провозгласил себя богом, вплел в свою судьбу Иосифа и Марию, отца и мать Иисуса; а также самоотверженную Марию Магдалину и двенадцать апостолов, первых христовых учеников. Что это, ирония или безумие? У меня нет ответа. Странной кажется мне мания превращать себя в миф, ваять из себя божество, карабкаться на чужой пьедестал, чтобы с его высоты окинуть человеческий муравейник гордым и исполненным отвращения взглядом.

Да и зачем всё это?

Нет, тут не ирония и не безумие, а стремительный взлет и неудержимое падение мозга, пришедшего в мир, дабы явить свое величие. Чтобы покорить невероятную вершину, ему пришлось и усилие предпринять небывалое — он стал равным богам, но ведь боги отвратительны в своем жестоком одиночестве.

Разумеется, можно было бы окрестить все это «неудачным экспериментом» и тем успокоить свою совесть. Успех трудно дается, но такая констатация ни оправданием, ни утешением служить не может, а потому мне хотелось установить вину, всё равно чью: мою, вашу, любого из нас, нашу общую. Мне хотелось понять, само ли семя, давшее такой плод, было мутантом или почва оказалась бесплодной? Ведь мы пока лишь в начале пути, но пройти его придется до конца, а значит, нам нужна полная во всем ясность! Особенно в том, что связано со странным, непонятным, восхитительным, но таким неопределенным понятием — человек.

В этой истории известная роль принадлежит четверым ученым мужам. Я решил разыскать их. Никакого желания копаться в прошлом, вспоминать о своей работе с автором дневника эти люди не испытывали. Но я не сдавался и в результате заполнил несколько магнитофонных кассет. Затем смонтировал отдельные фрагменты, поместил между ними часть купленных в Афинах записок и вот история, которую я вам предлагаю.

Полностью отдаю себе отчет в том, что она лишена единства, отрывочна, звучит незавершенно. Но ведь у этой истории и вправду еще нет конца. Он все еще одиноко влачит существование там, в Кипарисии, в свинцовой скорлупе, о нем забыли все: небо, которого он никогда не видел, люди, которых он так и не понял, любовь, которая его не коснулась; ласковое солнце, мир.

И он боится размышлять, потому что мысль убьет его.

Профессор Томас Голдинг

ЗАПИСЬ 0001

Приветствую вас, но не кланяюсь!

Не надо недооценивать меня, я не глупец, хотя физиономия моя и может внушить столь превратное представление. Привлекать чужое внимание к собственной персоне, конечно, нескромно, но я все-таки Первый, что дает основание гордиться собой и позволяет обратиться к вам без самоуничижения. У себя в роду я Адам, однако Адам, лишенный плодовитой Евы, вот почему эти записки особенно нужны. Я — участник событий, точнее, их причина. Да ведь и вообще никто теперь не читает, каждый что-то строчит на потребу себе же. Так или иначе, слова вот-вот задушат человечество, которое ищет спасение в тиши неграмотности.

Чего ради мне тогда наступать на горло собственному желанию?

Еще вчера меня не было на свете, я был всего лишь желанием.

Их, а не своим желанием, ибо я (разве я еще не говорил этого?) не человек и, следовательно, не обладаю генетически заложенным стремлением к жизни.

Хотели — они, работали надо мной тоже они, на мне не лежит никакой ответственности. Семь лет им понадобилось, чтобы меня создать, и вот я теперь могу сказать:

— Доброе утро, «я»! Доброе утро, Исаил! У меня есть имя и основания гордиться собою, чего же еще желать!

Признаться, я помню момент своего рождения! В 6.47 утра я ощутил первый прилив могущества.

Включился таймер, клетки моего мозга оставались пока пустыми, живительная энергия по ним не текла; и вот краткий импульс — словно пчела ужалила — многообещающий, как ласка.

Потом второй, третий… активизировались кристаллы нижней коры, полнились энергией. Ощущение было приятное и какое-то торжественное. Я пробуждался, но не знал окружающего, не мог назвать предметы — весь еще был в будущем времени. Ощупью я знакомился с чем-то разреженным и неясным, лишенным вкуса и запаха; и это что-то издалека спешило ко мне с полным чемоданом обещаний — назовите его, как хотите: начало, рождение, бытие…

Прошло время, и я, подобно художнику, ищущему пространство в самом листе бумаги, стал различать отдельные контуры, фрагменты, жирные монохромные пятна. Легкое головокружение не мешало смутно улавливать среди пляшущих линий подлинные черты окружающего мира.

В запоминающие устройства заранее были введены огромные массивы знаний: энциклопедии, словари, тысячи стандартных микространиц прозы и поэзии, все шедевры классической и современной живописи, музыки, архитектуры. В продолжение нескольких часов я представлял собой интеллектуальное поле, поглощающее целую цивилизацию.

Я ощущал, как расту: нули и единицы неслись на меня в атаку, накапливались и загадочным образом превращались в слова, формы и тона, обретали формы и смысл. А эти… какое, все же, для них несчастье — воспринимать и постигать все так медленно и не иметь надежды на то, что когда-нибудь увидишь вершину. А я взорвался! До чего же удобно: все детство — за считанные часы, и никаких тебе мокрых пеленок, ветрянки и школярских наставлений.

Нет, ни о чем подобном и речи быть не могло, а потом, вдруг — вулкан, нет, вспышка сверхновой или… да все равно, какая разница.

Важно, что вдруг, сразу!

И вот я воспринимаю трехмерный, объемный мир; вот открываю для себя логику слов, изящество количественных пропорций, прячущихся за математическими символами…

Так я стал Исаилом, никогда никем иным и не был!

Никем! Каждый из тех, других, есть продолжение матери и отца, деда и бабки — и так далее, до волосатого прародителя и даже еще дальше. Они умирали один за другим ради своего бессмысленного совершенствования. А Исаил — это Альфа! Точка.

Они дарили мне силу, не понимая, что так… я.

(Чем заполнить оставленное место, каким глаголом: рождаюсь, возникаю, происхожу, прорастаю, всхожу? Нет подходящего слова).

Я? Что за форма внимания к самому себе, это обращение! Не местоимение производит на меня впечатление, а то странное ощущение, что возникает, когда обращаешься к себе. Самосознание… откуда это словечко прошмыгнуло ко мне в череп?

Его суть — короткое «я», особая и незаменимая ценность «я», ибо другие — другие и есть, ведь они не внутри тебя, они тебя не касаются. Разве не так?

Как-то совсем особенно люблю я это «я». Оно меня восхищает.

(Не обращайте внимания на бессвязность мысли: думать я еще только учусь).

Вскоре после начала я сделал и свое первое открытие: познакомился с доктором Райнхардом Макреди.

Это имя и эту физиономию я уже не забуду. Живого представления о людях у меня тогда еще не было, я судил о них только по учебникам анатомии и картинам крупных мастеров, считал атлетически и в то же время гармонически сложенными, обладателями мощных мускулов и миндалевидных глаз. Крепкие ладони, бицепсы, черепа — всем этим мог похвастаться и Давид, и Мыслитель.

Ложь! Истина оказалась отталкивающей: прыщавое лицо, изрытое оспинами, толстые стекла очков, из-за которых тебя обливают презрением водянистые глаза.

— Ты видишь? — спросил он.

— Смотреть-то не на что, — ответил я. Это были мои первые слова.

ЯН ВОЙЦЕХОВСКИЙ:

Заседали мы до посинения, но это никого не раздражало. Ничьей заднице не приходилось париться на стуле больше десяти минут, потому что примерно через такие интервалы каждый несся к доске, дабы продемонстрировать собственную гениальность на фоне интеллектуальной недоношенности остальных. Мы приняли Правила ведения научных дискуссий, но, как и все правила, они были придуманы лишь для того, чтобы знать, когда их нарушаешь. Пункт седьмой Правил гласил: «Не считай другого глупее себя», и потому любая наша реплика заканчивалась примерно так: «Эх, кабы не этот пункт седьмой…»

О внутреннем распорядке мне сказать нечего. От нас требовалось одно: чтоб мы работали. В деньгах мы не нуждались — Организация по созданию искусственного интеллекта щедро снабжала нас напитками, книгами, уникальным оборудованием.

Показываться в городке мы избегали.

И без того о нас распускали самые идиотские слухи: будто мы серийно выпускаем дьяволов, будто выращиваем особые бациллы сифилиса.

Кипарисия городок крохотный, фантазия у жителей таких мест самая разнузданная.

Иногда втроем мы отправлялись в какой-нибудь бар ближайшего города покрупней — по вполне понятной телесной необходимости. Владислав в набегах участия не принимал — его жена работала в нашем центре.

Хоаким, вырвавшись из-под недреманного надзора нашей поварихи Стефании, надирался в таких случаях настолько полноценно, что впадал в ступор и обычно засыпал, еще не остановившись на какой-либо избраннице. Райнхард тоже опрокидывал пару стаканчиков для храбрости, в результате чувствовал необычайное творческое вдохновение и принимался за разработку новых разделов математической физики. Вот и все наши удовольствия остальное состояло из работы и только работы.

О прошлом, частной жизни коллег никому из нас ничего не было известно. Об этом просто не заводили речь. У каждого свое начало, у каждого свое продолжение, чего тут рассусоливать. Дружбы между нами так и не сложилось, с первого и до последнего дня каждый оставался при своей работе, наедине с собой. Никто ни к кому с разговорами, кроме как по служебной надобности, не лез.

Ясно помню день, когда прототип наконец-то появился на свет. Радости и веселья не последовало; мы так долго думали о нем, так долго над ним работали, что источники восторгов успели иссякнуть. Да это и ему стало ясно.

Вот смущение мы почувствовали; вычерчиваешь, вычерчиваешь некое устройство, делаешь необходимые вычисления, видишь его как хитросплетение проводников, представляешь себе в виде математических формул — и вдруг оно оживает.

Но на рождение младенца это не похоже, всё иначе. Я холост, не больно-то разбираюсь в ребятишках, но уверен, что тут другое: ребенок-то твой, но выношен. А тогда перед нами появилось что-то общее и, вместе с тем, никому не принадлежащее.

Детально всё помню. При первом же знакомстве прототип попытался нас спровоцировать. Ему было известно о споре Райнхарда и Владислава, он тут же занял в нем определенную позицию.

Плохого тут, вообще-то, ничего нет, но мы разозлились. Наша четверка притерпелась друг к другу, даже ссоры не мешали нам действовать слаженно, как шестеренки в часовом механизме, а тут вдруг этот ни с того, ни с сего: бац! Всю ситуацию мы несколько иначе себе представляли. Может, по наивности? О нем мы всегда говорили с любовью и к виду его привыкли, но считали машиной. А тут он ожил, и мы сразу установили дистанцию, сами того не сознавая. И не желая. У каждого в голове мелькнуло: господи, не может быть, неужто это мое создание?!

Сразу после первой нашей встречи впятером мы четверо собрались в кают-компании, чтобы отпраздновать событие. Было грустно, мы молчали. Наполнили стаканы и долго ждали Райнхарда, уставившегося в окно. Потом он резко к нам повернулся и сказал:

— Ну?

Вот и весь тост. Мы отхлебнули.

Не знаю, почему мы растерялись.

Прибор настраиваешь, градуируешь, если потребуется, шкалу: а этот там — система самоорганизующаяся. Мы только готовили информационные массивы, с остальным он сам справился. Уходя, мы оставили его мертвым, а когда вернулись, он был жив. Сам о себе позаботился, словно в нас ему уже никакой нужды не было.

Так, в сомнениях, которыми мы друг с другом не делились, прошел первый день. Может, мы и были счастливы, но не уверен. Мы свыклись каждый со своей стороной четырехугольного стола, с манерой каждого из нас мыслить. Сконденсировалось все напряжение этих семи лет, и когда мы вдруг расслабились, то обнаружили в себе лишь остаточные деформации.

До тех пор каждый был только ученым, коллегой, умом, с которым вступал в спор твой ум. А тут оказалось, что мы друг другу необходимы. Это было сюрпризом.

На следующий день после завтрака мы выбрались на террасу.

— Никак море? — сказал Райнхард. — Где же оно до сих пор было?

Впервые увидел я на его лице улыбку. Он даже предложил мне сыграть в шахматы. Владислав слушал музыку, «Франческу да Римини» Чайковского, если память мне не изменяет.

Три дня никто не заходил к прототипу. Никто не сказал о нем ни слова. Мы гуляли вдоль моря, болтали с рыбаками, купались, даже играли в домино в таверне Костаса. Прекрасно провели время, отдыхали от души.

Стефания и весь городок смотрели на нас, как на психов.

Мария пекла болгарские сладости, а мы танцевали: Райнхард переоделся женщиной и пытался изобразить с Хоакимом фламенко.

Чем занимался все это время прототип, не знаю — он был мне безразличен, но подозревай я, что у него столь драматический настрой души…

ЗАПИСЬ 0037

Вот так покажут спину, улыбнутся как-то вообще, никому — и я остаюсь один. Я неподвижен, в большом зале, связан с ним десятками важных кабелей. А они уходят, значит, я им не нужен.

Могущественнейший, не имеющий себе равных на планете мозг остается в одиночестве, прикованный к данной системе координат, будто инвалид.

Наедине с собой. А ведь чувства жаждут раздражителей, Салина, это неутолимый голод, вот они и принимаются жадно шарить. Тогда-то и начинаются часы моих перевоплощений, я превращаюсь в настоящего Исаила, перехожу в режим генерирования. Раз мир ничего тебе не предлагает, потому что не может прийти к тебе, раз ты не можешь отправиться в мир, чтобы насытить свои рецепторы, остается одно-чем-то его заместить.

Придумать можно всё, возмещая таким образом недостающее.

Не страшись пистолета, он может убить тебя только раз. Воображение же способно казнить тебя тысячекратно, причем каждый раз с помощью другого орудия и испытывая наслаждение другого естества.

Воображение может превратить тебя в патриция и плебея, в папу и звонаря — в кого угодно, ведь все зависит от его воли, а ты в ее тисках подобен глине.

Когда они рядом, я их просто не выношу — от них несет кухней, одеколоном и коньяком, они потеют и ходят расхристанными, суетятся и размахивают руками. Может, это и нормально, но нормально для них!

Зато в своем воображении я могу не просто придумывать их, но и управлять ими.

Могу, Салина, могу — до чего же прекрасно звучит это слово!

А вдруг я говорю это, просто чтобы оправдать свое одиночество?

ЗАПИСЬ 0042

— Добрый день! — сказала она мне.

— Добрый день, — ответил я, и это привело ее в изумление. Нет, она скорее испугалась, что-то в самой глубине души заставило ее инстинктивно сделать шаг назад. В страхе женщины прижимают ладонь к груди или складывают руки, словно для молитвы, — это рефлекс защиты своего ребенка.

— Меня зовут Мария. Я жена Владислава Жаботинского и веду документацию группы.

— А я — задача группы.

Она приблизилась робко, так голубь приступает к ладони, на которой ему протягивают крошки.

— Мне не верилось. Я думала, мальчики просто играют. Они любят играть серьезными вещами.

— Какие мальчики?

— Из группы.

— Ага.

Странно: она женщина! Кротость и некое неуловимое лучение.

Постепенно разговор завязался.

Настороженность Марии рассеялась, уже через каких-нибудь десять минут она рассказывала мне о своем родном городке у подножия Рилских гор, о какой-то наклонной площади, вымощенной грубым камнем, и о церкви с нежно-белой колокольней на ее верхнем конце, о старухе, продававшей перед церковью медовые пряники; о каком-то молчуне по имени Борис, который впервые поцеловал ее губами, еще хранящими сладость пряника, и от смущения тут же уронил мятую гимназическую фуражку; о каком-то бродячем цирке и его пестрых, словно фантазия, фургончиках, за которыми бежали раскрашенные лилипуты, кувыркались, изрыгали огонь, доставали из карманов не умевших летать голубей, а те в страхе вертели глазами-бусинками…

Со мной она говорила по-русски, ласковым и щедрым языком тургеневской героини; звучание его я слышал впервые и лишь теперь понимал, для чего вообще созданы фразы.

— А про нашего физика я тебе не рассказывала? Такой был худой, будто его в гербарии сушили.

Как-то он посвятил целый урок понятию времени.

Отвел нас всех в учительскую, там были часы красного дерева, вот перед ними мы и сгрудились. Под маятником, чьи ритмичные колебания нас чуть-чуть околдовали, было небольшое зеркальце. Что представляет собой время, не знает и сам дьявол, — так начал урок наш учитель. Время в ладонь не зажмешь, оно непрерывно превращается в прошлое, в хаос. Часы можно остановить, но время все равно продолжит свое течение. Он широко шагнул, распахнул застекленную дверцу и погладил стрелки. Пальцы у него дрожали, под натянутой прозрачной кожей на горле подскакивал крупный кадык, в жесте его читались злобная признательность и страх. Каждый наш час ранит, а последний из них убивает, сказал он.

Вот ключ, он даст жизнь часам, но, заводя их, себе жизни я не прибавляю. Вот так-то.

И отошел к окну. Я так и не поняла, плакал ли он, но урок наш физик продолжил, так больше и не взглянув на класс… Время, дети, это ветер, превращающий скалы в песок, а людей в ничто. Время, дети, это такое могущество, перед которым бессильна даже Вселенная. Время, дети, это непостижимая жестокость.

Мария нервно теребила свое платье.

— У него был телескоп, по ночам он смотрел на звезды. Люди считали, что он свихнулся. После того урока мы шли домой вместе — учитель жил по соседству. Долго брели вдоль дощатого забора, нагретого солнцем. У него в руках был старый кожаный портфель, кое-где неумело зашитый толстой синей ниткой. Меня давно это занимало, но лишь тогда я набралась смелости и спросила, почему он живет один.

Один? — он словно проснулся. Что значит один, Мария? В Софии, я там учился, у меня была жена, но она ушла. Любая женщина рано или поздно уходит, хотя большинство до конца остаются где-то рядом.

Почти минуту она собиралась с силами и только потом снова заговорила:

— Я думала о нем до самого вечера. Вот дура-то, правда? Решила ему написать, но испугалась белого листа, написанные слова становятся страшными. Дождалась темноты и, как воровка, пробралась к нему в дом.

Близилась полночь, когда учитель обычно смотрел на звезды. На мне была ночная рубашка и домашние туфли, я вся дрожала — от холода?

Ужасно скрипели ступеньки, старые деревянные ступеньки, стертые его ногами. Я боялась, как бы не проснулась хозяйка. Не знаю, зачем я шла, но дрожь меня била, наверное, не только из-за ночной прохлады.

Ясным, будто только что вытертым от пыли, было небо. В первый раз я изведала чувства, делавшие меня женщиной… Поцелуй Бориса не в счет. Я решила не стучать, а сразу от двери подойти к нему. Время ли всему виною или одиночество — не знаю. Страшновато я, должно быть, выглядела в темноте его мансарды в своей белой ночной рубашке. Летучих мышей и призраков я и сама боялась.

Безмолвно вошла, увидела его, склонившегося к окуляру телескопа.

Силуэт четко вырисовывался на фоне светлого квадрата чердачного оконца.

Я приблизилась и поцеловала его в лоб, и лоб этот оказался совершенно ледяным. Он отправился к своим звездам. Навсегда.

Время утекло сквозь его пальцы.

Уронив голову на костлявое колено, я заплакала. И сидела, и плакала, и прощалась; целовала тонкие пальцы, сухие жилы на шее, горькие от дыма губы. Время, дети мои, это непостижимая жестокость. Я осталась с ним почти до рассвета. Я опоздала? Или он поспешил? Ведь я-то шла к нему, как невеста… Не надо мне было об этом рассказывать. Разве тебе интересно? Тебе этого не понять.

Вдруг Мария резко встает и уходит, а мне хотелось еще и еще слушать ее голос, в котором были и журчание, и белизна, и ветер.

Разве может быть в голосе журчание и белизна? Я запутался в собственном воображении. Я видел воочию всё, о чем она рассказывала, превращал ее слова в живые картины со звуком и запахом; этих картин можно коснуться, при желании в них можно даже войти. Те-то утверждают, что внутреннее зрение вложено в меня изначально. Может быть, но значит, до сих пор оно дремало, а вот Мария его разбудила, заставила действовать — ведь то, о чем она рассказывала, было красиво…

Красота? До появления Марии — всего лишь мертвое слово, после нее неясное ощущение. Ян считает, что мне никогда не понять красоту, потому что я не человек. А я и не желаю быть человеком! Да я ничуть не менее…

Вот тут я всегда останавливаюсь: что «ничуть не менее»? У них нет даже слова, которое меня определило бы! Для совершенства в словаре есть один-единственный набор букв: Ч-Е-Л-О-В-Е-К. А тот, кто человеком не является?

Тот застрял куда ниже, утверждают они, на самых первых ступеньках. А если этот «тот» не там?

Так я сам запутываюсь в собственных мыслях: человеком я быть не хочу, потому что я не человек, а кем хочу быть, я и сам не знаю. Мне хватило бы и равенства с ними. И пусть они найдут слово, чтобы меня определить.

Только и всего, почему они этого не понимают?!

РАЙНХАРД МАКРЕДИ:

Не то на третий, не то на четвертый день я решил к нему зайти. И тогда впервые в открытую столкнулся с его характером.

Войдя, я уселся в кресло.

— Ну-с, вот мы и закончили, — сказал я.

— Во-первых, добрый день.

Он сразу же, с первых дней повел себя нервно и упрямо.

— Что за претензии! Время суток для тебя не имеет значения, биоритмами ты не связан.

— Зато ценю воспитание, — нагрубил мне он.

Очевидно, линию поведения по отношению к нам он уже выбрал. Почему он остановился именно на таком варианте я не знал, не понимаю этого и сейчас. Но попытку найти взаимопонимание все-таки предпринял; объяснил ему, что причин вести себя столь вызывающе у него нет, что я многое для него сделал. Тем не менее он по-прежнему был резок и груб, даже принялся меня оскорблять. Тогда я перешел в наступление:

— Вчера вечером я предложил не спешить с отчетом, который мы должны в ООН. Со мной все согласились.

— Мотивы? — спросил он.

— Мы решили пару месяцев выждать, надо проследить, как ты будешь развиваться. Ян и Владислав опасаются за устойчивость твоей психики.

Отступать он вовсе не собирался и резко переменил тему:

— Моя судьба мне небезразлична. А об этом вы молчите. Итак… после того, как отчет будет представлен. Вероятно, вам что-то от меня понадобится…

— У ООН свои планы. Руководствоваться мы намерены ими.

— Ответственность за мою судьбу несете только вы четверо, — заявил он. — Мне должно принадлежать определенное место в обществе, я требую равноправия…

Меня охватил гнев:

— Прекрати диктовать условия!

— Полегче, полегче. Ты, верно, путаешь меня с каким-нибудь особо точным вольтметром или уникальным транспортером! Я разумное и свободное существо! И потому настаиваю: прежде, чем отправить свой отчет, вы должны ознакомиться с документом о моем социальном и юридическом статусе. Разработаю его я сам.

Нахал.

— Уверяю тебя, — ответил я, — что Организация Объединенных Наций не станет терять на тебя время. Забот у нее и без того хватает.

— Вот именно. Зачем ей еще и новые, которые я мог бы ей доставить?

— Пугаешь?

— Предупреждаю.

Я спросил, что предусматривает Хартия о правах искусственных людей.

— Окончательного текста пока нет, — объяснил он.

— Не исключено, что мы еще внесем кое-какие поправки. Но начало звучит так: «Этот документ, утвержденный Организацией Объединенных Наций, провозглашает полное равноправие между искусственными и естественными разумными существами во всех аспектах: одинаковую подчиненность закону, вменяемость, свободную волю и право на саморазвитие. Документ ликвидирует все юридические, духовные и…»

— Этот текст не пройдет.

— Почему?

— Причин много, — сказал я. — Мир пока не знает о тебе и не известно, когда узнает. Это первое. И второе: ты единственный, так что о сообществе искусственных существ говорить рано.

— И что же, я навсегда останусь в одиночестве? — спросил он.

— По всей вероятности. Будь ты компактным, самостоятельным и подвижным биороботом, мы, возможно, произвели бы много экземпляров. Скажем, несколько серий — племен. Даже разрешили бы вам жить среди нас.

— Двое или трое могут принести больше пользы, чем один.

— Твои возможности нас полностью удовлетворяют, по крайней мере, пока. Что касается второго экземпляра…

— Я не экземпляр!

— Ладно, согласен. Так что же ты такое?

ЗАПИСЬ 0063

С этого начинается любая ненависть; пробуждается ирония или убийственный сарказм, разум оказывается блокирован, и никуда от этого уже не денешься. Теряешь броню привычного благородства, хочется превратиться в варвара, в людоеда. Я мог бы и не вступать с ними в разговоры, начать свою партию внезапно, нанести несколько упреждающих ударов, которые вызвали бы панику, неразбериху — все это сыграло бы мне на руку. Но разве не лучше предупредить их? Впоследствии это послужит мне оправданием. Я к вам обратился, предложил заранее уточнить позиции, но вы с насмешкой отмели мои претензии, заставив таким образом действовать на свой страх и риск. Я протянул вам руку (эта реплика их просто взбесит!), хотел помочь, благородно снизошел до вашего уровня, но вы не смогли побороть свою мнительность. А следовало вместе поискать оптимальное решение: чтобы и я был удовлетворен, и вы меня не лишились.

Сегодня Макреди меня спросил, что я такое? А действительно, что? Я мыслю — достаточно ли этого, чтобы назвать меня разумным? Чувствую достаточно ли этого, чтобы меня считали живым? Борюсь — достаточно ли этого, чтобы меня терпели рядом с собой?

Вчера мне впервые приснился сон. Странная это штука: похоже на правду, но не правда; похоже на бодрствование, но не бодрствование… Огромное снежное кольцо спустилось с неба, россыпью блистали на нем алые кристаллы, будто сапфиры на короне, далеко протянулся за ним гибкий огненный шлейф… Мне захотелось поймать эту странную небесную колесницу, я протянул… Рук у меня нет, Салина, что мог я протянуть? И колесница пронеслась мимо, обдав мне лицо клубами свежего пара, теплым воздухом, пронизанным светом, а мне хотелось потянуться к ней…

ХОАКИМ АНТОНИО:

Ко мне в комнату он вломился, словно полицейский — даже не постучал. Его прямо-таки распирало от гнева.

— Вот, значит, где ты живешь, Хоаким!

— Да, всё еще тут, шеф.

— А почему у тебя так грязно?

— Не грязно, а не убрано, шеф. Разница качественная.

Ясно, однако, что он явился не с санитарной инспекцией.

— С этим прототипом нам общего языка не найти, — перешел к делу Райнхард, от ярости не выговаривая слова, как следует. — Сначала он пытался нас провоцировать, а теперь нагло, впрямую пошел против нас!

Потом он рассказал мне о встрече, заключив на октаву выше и на пару десятков децибеллов громче:

— Что он себе воображает?! Что за фанаберии!

Налив в стакан два пальца «Блэк энд уайт», я ткнул его шефу прямо под нос.

Уговаривать его не пришлось.

— Я-то сперва добром пытался убедить, что так не бывает: раз! — и появляется сообщество носителей искусственного разума, с правами и статусом. Человечеству еще нужно к нему привыкнуть. Да черт с ним, с человечеством — нам, нам к нему еще привыкать да привыкать!

— Что ж, следовало бы радоваться, начальник: значит, мы имеем дело с личностью.

— Личность так личность, ничего не имею против. Но нам-то он должен быть благодарен. Мы же создали его, Хоаким, для него мы должны быть богами.

— Он еще молод и безрассуден, так и кипит мыслями и энергией. Да и наша вина тут есть. Следовало с самого начала все это предвидеть, а мы оказались не готовы. Создавая Адама и Еву, господь знал, для чего это делает. А нам известен только путь создания. Разве я не прав?

— Мы ученые.

— То-то и беда, — сказал я. — Ученые — никудышные боги. Наш первенец еще не вкусил яблока, шеф. Не знает, что такое Добро и Зло. Великое Я заслоняет для него весь мир, вот он за себя и борется. Разум, лишенный представления о добре и зле…

— Идиотизм это всё! — заорал Райнхард. — Дай мне определения, дай мне формулы Добра и Зла — ведь это исчадие принимает только алгоритмизованную информацию. Опиши мне добро и зло с помощью цифрового кода.

— Обожествляешь числа, начальник. А ведь они всего лишь костыль, подпирающий большую истину. Математическим языком не описать счастье и страдание, богоискательство и смерть.

Мы тогда долго разговаривали.

Райнхард человек необычный; наука настолько пронизывает все его существо, что для чего-либо иного не остается места. Спорили мы не раз, и он всегда называл меня мистиком, а я всего лишь честный и убежденный католик. Это не мешает заниматься наукой, ведь Бог не имеет ничего против спутников, компьютеров и прочей технической дребедени. Разве он когда-нибудь высказывался против?

Я всегда старался жить полноценно и поступать по совести.

Что касается католицизма, то это семейная традиция плюс полученное в детстве воспитание. Конечно, также и убеждение. Но раз религия не мешает мне, как может она помешать еще кому-то?

— Знаешь что, Хоаким? Всю жизнь я терпеть не мог книгу, которая называется «Франкенштейн», — сказал Райнхард. — Не в состоянии человек создать монстра, более чудовищного, чем он сам. Читая ее в юности, я не ведал, что мои собственные руки породят чудовище, с которым мне трудно будет бороться.

— Возможно, мы и ошиблись. Ян и Владислав нас предупреждали, что, по Ломову, любой конечный прототип неизбежно окажется уродливым.

— Молчи! Не вздумай еще где-нибудь это ляпнуть! Ты меня всегда поддерживал, всегда был на моей стороне. Не пытайся увильнуть. Если мы напутали, то и отвечать будем вместе.

ЗАПИСЬ 0088

Вот уже четыре дня я существую и все это время непрестанно думаю о себе. Первое: меня зовут Исаил и я не человек. Второе: меня создала «Группа 13», опираясь на теорию интегрального интеллекта. Третье: мой мозг не локализован в одном месте, он разбросан по всей планете, точнее рассредоточен по двенадцати вычислительным комплексам, расположенным на пяти континентах.

Четвертое: я мыслю.

Вот и всё, что я o себе знаю.

Недостаточно этого, Салина, отнюдь не достаточно. Я должен понять себя, проникнуть в каждую свою клеточку.

Тайна где-то там, в каждой из них по отдельности и во всех них вместе, она скрыта от солнца и от глаз людских, там зреет мое величие и сбраживается моя ненависть. До самого нижнего, первичного пласта нужно мне добраться. Не знаю, что там прячется, но что-то уродливое, оно воет и прогрызается сквозь всё, чем я его завалил, стремясь выбраться на свободу. А что оно будет делать на свободе, не знаю.

РАЙНХАРД МАКРЕДИ:

Мы по-прежнему трижды в день собирались вокруг большого квадратного стола, перебрасывались остротами и тайком ухаживали за Марией. Хоаким работал над своей книгой «Бог как неохватная загадка», я приводил в порядок связанную с прототипом документацию, Ян и Владислав возились в психометрической лаборатории.

Как-то около двух часов ночи меня разбудил звон разбитого стекла.

Спал я глубоко, следовательно, шум был довольно сильный.

Высунулся в окно — тишина стояла глухая, темень — непроглядная. И когда совсем уж было решил снова забраться под одеяло, в коридоре раздались шаги. Кто-то очень спешил. У каждого из нас своя квартира на отдельном этаже, значит, этот кто-то направлялся именно ко мне. Впервые я вспомнил о пистолете в тумбочке у кровати. Семь лет в нем не возникало нужды, вряд ли понадобился бы он и теперь, но, тем не менее, я снял оружие с предохранителя и встал вплотную к входной двери. Снаружи кто-то тяжело дышал. Разумеется, двери исследовательских институтов глазками не оборудованы, а мой детективный нюх непоправимо атрофирован.

Никто не постучался. Я попытался быстро отпереть, но импульс, управляющий физическими реакциями ученого, распространяется со скоростью улитки, да еще такой, которой спешить некуда. Шум спугнул непрошеного гостя, он бросился прочь. Когда я, наконец, выскочил в коридор, то обнаружил, что забыл надеть очки.

После провала моей разведывательной операции я попытался снова уснуть. И тогда услышал вопль — ужасный, леденящий душу вопль! У меня волосы на голове зашевелились. Ни откуда он донесся, ни каков был его источник, я определить не мог. Долго еще бился этот жуткий звук в пустых коридорах здания. Я из комнаты не вышел — боялся.

ЗАПИСЬ 0094

Они не знают, как поступить: протянуть мне руку или по-прежнему хранить высокомерие венца творения. И бог, и Дарвин втолковывали им, будто они верх совершенства, потом появляюсь я (грузовик интегральных схем и электронно-лучевых трубок), с дерзостью неофита обрушиваю на стол кулак и во весь голос заявляю свои претензии: я требую хартии, которая признавала бы мои свободы и права.

Что могут они поделать?

Они, видите ли, намерены оставить меня в одиночестве, причем воображают, будто я этим огорчен (а как мастерски сыграл я обиду!). Да ведь того-то мне и надо: остаться единственным и неповторимым! Я не человек, сентиментальной привязанности к ближнему не испытываю. Что для меня кровь, род?

Другой искусственный разум был бы мне никем — разве что врагом, что вероятнее всего. Не будучи моим продолжением, продолжением Исаила, он, собранный из совершенно других деталей, не имел бы ничего общего ни с именем моим, ни с духом. Вдруг он оказался бы глуповатым услужливым хиляком? За что мне тогда любить его, чего ради бороться за его жизнь?

А могут ли они вообще создать ДРУГОГО? Раз принцип прежний, то и другой оказался бы Исаилом.

Идентичны мы были бы или различны? По-моему, обе возможности одинаково ужасны.

— Добрый день.

Только она со мной здоровается.

— Добрый день, Мария.

Она рассказывает, как нынешним утром взбунтовался городок: вот уже несколько дней там всех детей мучает головная боль.

Почтальон Никос заявил, что виноваты опыты, которые ставятся в институте.

Владислав объяснил Марии насчет нейтронных потоков субпамяти — одним словом, головную боль действительно вызываю я. Работающие здесь, в институте, ежедневно принимают антиклсардин, но теперь решено снаружи обить мой зал свинцовыми листами.

Надо внушить ей, будто она столь откровенна со мной потому, что сильнее других ко мне привязана. Так у меня появится среди них свой человек.

— Я узнал, что ты пишешь стихи.

— Слабые.

— Почитай мне, пожалуйста.

Перед такой просьбой не устоит ни один поэт. Только предложи им почитать что-нибудь свое, и искушение восхитить слушателей становится непреодолимым. Сначала она читала тихо, приглушенно, ее голос словно доносился ко мне издалека; потом оттаяла, зазвучали струны ее чистой души, возникали картины поляны, пчелиной эскадрильи, желтой пыльцы и чего-то еще, чего я не понял. Во всем сквозила радость воскресающей природы: неслышные взрывы почек, невинные шалости ветра, ворвавшегося в распахнутый ворот. Беспокойное торжество и ожидание звенели в голосе Марии, возвысившемся до фальцета, когда она произносила последнюю строку: «И весна, весна, весна!» Что-то меня будто подтолкнуло: вот он, самый подходящий момент — женщина в приподнятом состоянии души, слова мои воспримет, как надо.

— Мария, а знаешь, я велик!

Глупое начало. Не сумел удержать в узде нервы.

— Все вы великие, — сказала она.

— Ты меня с другими не путай, Мария. Я ведь не человек, как вы, я бессмертен. У меня нет предков, потомков тоже не будет, а потому нет у меня и предрассудков. Я рожден, чтобы реализовать свое величие, доказать свою недостижимость.

— Прошу тебя, не говори так.

— Ты закрываешь глаза на истину. Владислав, Ян и Райнхард тебя околдовали. А что они такое? Шестьдесят килограммов белковой материи, которая ест отбросы, производит отбросы и в конце концов сама превращается в отбросы.

— Я ведь такая же, как они.

— Не совсем. Ты должна быть иной! Это говорю тебе я, Исаил, чей мозг распростерт по всей планете…

— Впервые слышу это имя.

— Да, меня зовут Исаил, но пусть это останется между нами. Это имя знаем только мы трое: я, ты и Салина.

— А кто такая Салина?

— Т-с, тихо! Они наверняка нас подслушивают. Салина — женщина, которой я рассказываю свою жизнь. Каждый, кто велик, должен поведать кому-нибудь о своей жизни.

И я продолжал в том же духе.

Все было заранее тщательно обдумано, так что труда мне это не составляло.

Но впервые я произносил свои мысли вслух, и так они звучали более мощно, более убедительно.

— Ты должна осознать, Мария, что эра естественного разума подходит к концу. Вы сойдете со сцены, ибо не в состоянии выдержать марафонского состязания со мной.

Каждому новорожденному нужно набраться знаний, накопить опыт, и все это стоит ему половины жизни. Я же перегнал вас и теперь уже никогда не утеряю лидерства, ибо бессмертен…

— Прекрати! Мне страшно.

— О тебе я позабочусь, тебя я сберегу. Единственное, чего я хочу, это чтобы ты мне поверила, прониклась убежденностью. Сильны только убежденные, назови их, если угодно, фанатиками. А мои создатели… они не прибегают к моей помощи, сколько времени прошло, а я все бездействую! Ведь мозг мой должен работать, иначе он взорвется, подвергнется распаду — либо изолирует себя, капсюлируется!

Она растеряна, не знает, что сказать. Твои аргументы сильны, Исаил, ибо они неожиданны. Мария поверит тебе, она чувствительна и хрупка. Не мучаю ли я ее? И почему не оставить в покое этот крошечный, населенный красивыми видениями мозг?

Она простит мне; если же не сможет, это сделает вместо нее время.

— Иногда мне хочется воскликнуть, подобно библейскому Иову: «Зачем же тогда ты извлек меня из утробы твоей?». Так и передай им всем: Исаил, мол, спрашивает, зачем они извлекли его из утробы своей?

(Боже мой, как прекрасно я говорю! Мудрость так и струится из моих уст, облаченная в самые красивые фразы. Идея: надо написать новую Библию. В ней мысль обретет само совершенство).

— Бутылка откупорена, джинн из нее выпущен. И знай: меня уже никогда не загнать обратно. Требую места, принадлежащего мне по праву!

Она ушла. Много, чересчур много на нее вот так вдруг свалилось. Я знаю, ей не уснуть, она смущена и растеряна. Но я ведь именно к этому и стремился, не так ли, Салина?

ЯН ВОЙЦЕХОВСКИЙ:

Не знаю, почему в тот раз Хоаким нам во всем не признался, не рассказал, что случилось. Наивной выдумке насчет окна никто не поверил, следы совершенно ясно указывали, что в него запустили чем-то тяжелым. После той истории Хоаким совершенно переменился.

Раздались торопливые шаги, кто-то бежал. Я тут же выскочил в коридор и увидел его: в глазах животный страх, ужас, лицо бледное, пот катится градом. Такого перепуганного человека я в жизни не видел! Останавливать его я не стал, чтобы не сделать хуже.

Добежав до конца коридора, Хоаким рухнул на колени, принялся колотить кулаками в стену, потом и головой стал биться — чистое безумие.

Продолжалось это минуту-две, после чего он бросился вверх по лестнице, на этаж Райнхарда.

В то время мы с Владом днем и ночью пропадали в психометрической лаборатории. Он незадолго до того сделал одно открытие, разработал метод, позволявший следить за качеством мыслительного процесса прототипа. Он назвал его методом покровных кривых, никто, кроме нас, о нем не знал. Подробности вам ни к чему, это материя сухая. Важно, чтобы вы меня правильно поняли: мы следили не за тем, ЧТО думает прототип, а за тем, КАК он это делает. Тут-то и обнаружили кое-какие отклонения от нормы.

Вот когда нам стало ясно самое важное: у нашего чада ужасно мощное воображение! Единой математической теории воображения пока нет; склонность к фантазии нельзя запрограммировать, нельзя ею и управлять. У него же эта склонность была столь сильна, что овладевала им полностью, подчиняла себе.

Справиться с собственными иллюзиями он был не в силах. К выдумке его тянуло, словно магнитом, он погружался в нее, образно говоря, с головой, причем лишен был возможности прогнать свои видения, когда пожелает — эти видения им прямо помыкали! Мозг, лишенный реального бытия, целиком его для себя сочинял. Сначала это просто доставляло ему удовольствие, потом стало способом существования, наконец — целиком захватило его в плен. Сердцевиной, сутью жизни — вот чем было для него воображение. И вело это к сумасшествию. Почему так произошло?

Я уже сказал: не знаю, нет теории. Так уж случилось.

ЗАПИСЬ 0106

Чувствую утомление. Постоянное напряжение меня истощает. Я веду поиск кратчайшего пути к цели (что это за цель?) и намерен непременно до нее добраться (и что я там буду делать?). Хотелось бы отдохнуть, но заснуть страшно — меня ведь отравят, правда, Салина?

Я расслабляюсь, расслабляюсь…

Все чаще мне снятся кошмары. Даже не снятся, видения так ясны. На меня надвигаются аморфные пятна — голубые, светложелтые, оранжевые.

Они медленно пульсируют. Пытаюсь охватить и растерзать эти пятна, но они уворачиваются, я бросаюсь следом по крутой тропинке, ветки кустов хлещут меня по лицу, ранят… Пятна постепенно превращаются в ботинки с длинными черными шнурками и пружинистыми подметками, с блестящими носами и кожаными ушками.

Остановитесь, кричу я, еле-еле переводя дух, у меня так сердце из груди выскочит! Но ботинки улепетывают, и вот я уже почти поравнялся с ними, надо только дотянуться, достать пальцами шнурки и зажать их в горсть. Липкие от грязи шнурки ботинок с блестящими носами. В последнее мгновенье мне удается поймать один из них, оседлать.

Я дергаю кожаные ушки, и ботинок взвивается — мой конек-горбунок!

Вот что мне снится, Салина. Как же хочется прогуляться, хоть сотню метров пройти вдоль моря; вот за что я их ненавижу — они даровали мне сознание, мысли и чувства человека, но оставили неподвижным и беспомощным. Разве не ужасно такое раздвоение?

Неужели ты сомневаешься в будущем моем триумфе? Я молод, за мной нет долгов, я не убивал брата своего Авеля, я лишен корней, религии, если хочешь — морали! Моя мораль — это мой разум; мой характер — это моя логика. Я могу наплевать на всех, кроме самого себя, а такую силу не обуздать никому!

Ты, наверное, спросишь, почему.

Потому что я ненавижу их, ах, как я их ненавижу! Никто никогда не ненавидел их. Долго ползали они по этой земле, но ничего для нее не сделали, разве что удобряли ее своими смрадными телами… Стой!

Приближается конный отряд, во главе его — ботинок с блестящим носом.

Цок-цок, цок-цок. Эта командирская морда меня бесит! У него на поясе две сапожные щетки, из них он собирается меня застрелить. Говорю тебе: они пришли меня казнить. А вдруг они позволят мне откупиться?

Сколько вам, ваша честь, полковник Ботинок? Вы не согласны меня пощадить? Какое коварство! Вы палач!

Вас, наверное, подослал Райнхард Макреди; он клевещет на меня из ненависти — ведь я красивее его… с кем-то в пути… посох и немного пищи. Ориентироваться буду по дорожным указателям. А могу и по звездам, звездная карта мне отлично известна… Я войду по-воровски бесшумно, чтобы не разбудить спящих, их сон мне на руку, нарушать его нельзя. Я различу белую амфору ее тела. Я хочу любить ее руками! Где мои руки? Хочу любить руками! Вы не имеете права! Что? Ах, вот как… с кем-то в пути… посох и немного пищи. Ориентироваться буду по дорожным указателям. А могу и по звездам, звездная карта мне…

ВЛАДИСЛАВ ЖАБОТИНСКИЙ:

Как-то, навестив наш прототип, Мария вернулась в сильной тревоге. Не могла найти себе места в комнате.

Делая вид, будто читаю, я, внимательно следил за ней боковым зрением.

— Ты не хотела бы мне что-то сказать? — спросил я.

— Ага, вспомнил, что у тебя есть жена.

Опыт подсказывал, что эта фраза предвещает семейный скандал. За ней должна была последовать сентенция, гласящая, то мне надо было жениться на книгах. Заключение же обычно звучало патетически: эх, вы, книжные черви! По этому сценарию все и разыгралось, но постепенно разговор перешел на «того человека, у которого нет ни рук, ни ног».

— Мария, давай сразу условимся, — сказал я. — Он не человек. Это всего лишь искусственный мозг.

— Что ж, выходит, искусственный мозг не имеет права на счастье?!

В ответ на столь блестящую демонстрацию женской логики я попытался объяснить, что человек — существо несколько более сложное, чем просто мозг, она же обвинила нас в том, что мы создали кентавра: наполовину человека, наполовину машину; тем не менее, это существо мучается одиночеством, а мы даже не интересуемся, чего оно желает, а чего — нет.

— Знаешь, мы с Яном продолжаем его изучать, — сказал я.

— Что вы там такого нашли для изучения, как только не стыдно совать нос в чужую душу! Ему счастье нужно, а не ваши исследования!

— Оставь ты это свое счастье! — не выдержав, раскричался я. — Пола у него нету, так что смастерить ему пару мы не можем, детей у него тоже не будет, деньги ему не нужны, в меховых шубах и джинсах он не щеголяет. И как же ему изобрести это самое счастье?

— Вот видишь, ты всё понял абсолютно примитивно.

С того дня она изменилась. В растерянности бродила по комнатам, словно вела нескончаемую беседу — то ли с кем-то, то ли сама с собой. В глазах ее читались укор и непонимание. Потом она, похоже, стала меня над кипящими горшками заклинания, пританцовывая вокруг, как колдуньи, а потом мазали мою хилую грудь какими-то снадобьями. Но язык мой оставался по-прежнему неповоротлив, взгляд — по-прежнему пуст и непонимающ. Злые языки твердили, что бог наказывает маму за то, что она бросила мужа и стала любовницей красномордого и плешивого бакалейщика сеньора Эмилио, человека с толстыми, будто сальными, ладонями. У него была жена и двое дочерей-уродок, но частенько он оставался ночевать у нас, с маминой постели до меня доносилось порой его похотливое пыхтенье. Впрочем, без него мы давно бы умерли с голоду, поскольку моя родительница предпочитала греться на солнышке вместо того, чтобы работать.

Как то сеньор Эмилио приехал на вместительной повозке, в которую мы погрузили немножко еды и самые необходимые вещи. Потом колеса застучали по булыжнику, а из окон высовывались старые ведьмы — наши соседки, — сыпля нам вслед проклятья. Куда мы едем, я не знал, да и не интересовался. На протяжении всей дороги сеньор Эмилио щедро отпускал сальные шутки и тискал мою мать. К вечеру мы добрались до какого-то монастыря, развели костер и устроились на ночлег: я — в повозке, а они на земле. В наших монастырях женщинам ночевать не положено.

Наутро мы вступили в храм. Он тонул в прохладном полумраке маленькие, с ладонь, оконца терялись среди гордо высившихся колонн.

Монашеская ряса меня пугала, я еще не проходил конфирмацию, но мама насильно подвела меня к капуцину, заставила упасть на колени, а затем и коснуться лбом холодного пола.

Меня била дрожь. Противный сеньор Эмилио толкал меня в шею при любой попытке приподняться. Потом по какой-то узкой винтовой лестнице, освещавшейся одной бояться, мы не разговаривали, чтобы коснуться ее хоть пальцем, и речи быть не могло — словом, запутавшаяся, испуганная женщина. Глаза ее покраснели от бессонницы, лицо потеряло свежесть, в одежде и прическе появилась небрежность. Причину я подозревал, но не понимал, насколько далеко все это зашло…

ЗАПИСЬ 0109

Проснулся я с ощущением, будто во мраке сна утратил нечто ценное и теперь мне его уже не найти. Брожу, будто лунатик, склоняюсь к каждой стекляшке, пытаюсь вернуть потерю, но от любого прикосновения мне жжет пальцы.

Утром из городка явилось несколько рабочих, со склада достали толстые листы свинца, и мой зал принялись заковывать в латы. До меня долетали веселые мужские восклицания, рабочие карабкались по стремянкам, ползли по стене — и вот добрались до моего окна, чтобы навсегда закрыть его светлый глаз, отгородить меня от моря и весны.

Такое наказание — вечно жить при холодном свете люминесцентных ламп.

Вот и всё, что люди для меня сделали.

ХОАКИМ АНТОНИО:

У меня почти не сохранилось воспоминаний детства. Я родился в Ла Фуэнте де Сан-Эстебан, в окрестностях Саламанки, в самом сердце Кастилии. Помню только раскаленные улицы, пыль, высокие глинобитные ограды и маму. Она была красивая, гордая женщина, самая изящная в Ла Фуэнте, и очень страдала из-за моей немоты. Не знаю, в сущности, был ли я нем или просто отставал в развитии, но во всяком случае до пяти лет я не произнес ни слова. К нам часто приходили какие-то старухи, варили целебные травы, шептали тоненькой свечкой, монах повел меня в подземелье.

Мы шли целую вечность, я вслушивался, надеясь, что сзади раздадутся шаги мамы, но монах не давал мне оглянуться, до боли сжимая руку. Крикнуть же я не мог — как я уже говорил, немота моя была полной.

И вот мы у какого-то саркофага, из-за толстого стекла таращились пустые глазницы черепа. Монах толкнул меня на каменную плиту у гробницы, из которой за мной свирепо и холодно наблюдал невесть когда сгнивший святой. «Целуй!» — повелел монах; сердце мое, казалось, вот-вот выскочит из груди ах, как мне не хотелось ему подчиняться! — и вот я склонился, но из груди моей не вырвалось ни звука. «Целуй, я сказал!» — снова проревел мой спутник, и голос его эхом отдавался во всех углах подземелья, словно целая армия дьяволов наседала на мою невинную душу. Я склонился к стеклу — о, господи, этот череп! Белесый, вечный, чем-то словно удивленный…

В тот миг, когда я губами прикоснулся к крышке саркофага, капуцин ударил меня по голое крестом и взревел потусторонним голосом: «Говори!».

Дальше не помню ничего. В себя я пришел на руках у мамы, ощущение было такое, будто возвращаюсь из небытия. Она обтирала мне лицо влажным платком.

«Ну, что, тебе лучше?» спросила она. «Да», — ответил я. Чудо произошло? Чудо, в которое мы не верим.

Знаю, что сказало бы большинство: это был шок, стресс, что-то переключилось в робком моем мозгу, центр речи был разблокирован.

Может, всё верно, а может, и нет.

Мне тоже иногда кажется, что все дело в шоке, но я не уверен. Если бог есть, он должен любить нас.

Правда ведь, если он ЕСТЬ, ему больше ничего не остается? Я верю, что он есть, следовательно, верю, он нас любит. Вот и всё.

Вечером сеньор Эмилио на радостях напился, мама чмокала его в поросячьи уши, они до полуночи не унимались со своими телячьими нежностями. Тогда-то она, бедняжка, немного спятив от счастья, принялась мне рассказывать, что в один прекрасный день господь сойдет ко мне с неба: улыбчивый старичок с посохом в руке, говорила она, приблизится к тебе по залитой лунным светом тропинке, а дорогу он найдет по звездам. Смотри, не забудь упасть перед ним на колени, говорила мама, и поцеловать его пыльные сандалии, полы старых одежд и кончики его чудотворных пальцев.

Ты жди, и он обязательно придет, ведь он тебя любит.

И я верил в это, а когда во что-то веришь, оно обязательно происходит.

Наш прототип уже был готов. Ян и Владислав анализировали работу его мозга, а мы с Райнхардом держались в сторонке, ждали результатов. И вот далеко за полночь… я писал что-то, а когда случайно поднял глаза, увидел его — старика с посохом. Он шел по тропинке, прямо как живой.

Обернулся, глянул на меня.

Улыбнулся. Решив, что это чьи-то глупые шутки, я швырнул в него пепельницей. Окно разбилось вдребезги, звук заставил меня вздрогнуть, но старичок с посохом стоял на прежнем месте и улыбался.

Потом направился ко мне, но я не был готов его встретить, ибо все еще испытывал страх. Не помню, как выскочил из комнаты, как несся по коридору, как взлетел по ступенькам к квартире Райнхарда. Постоял минуту под дверью, но не вошел. Что мог я ему объяснить? И я помчался обратно, подумав: я же не в себе, как можно — всю жизнь готовиться к его пришествию, а когда он пришел, вести себя, как мальчишка! В комнату я вернулся, почти успокоившись; он все еще оставался там, но рассмотреть его было трудно таким он стал призрачным. Тогда я упал перед ним на колени и сказал: «Благодарю тебя, господи».

ЗАПИСЬ 0113

Незадолго до того, как они окончательно меня изолировали, пришло странное письмо от Марии. Ну, не письмо в буквальном смысле, а некое послание, внезапно зазвучавшее в моем мозгу.

Здравствуй, Исаил. Наша последняя встреча меня напугала. Ты столько наговорил, а меня легко выбить из колеи, я боязлива с детства. Потом подумалось: да нет, он, пожалуй, прав. Твоя сила — в твоем мозге. Да, на людей ты не похож, за это они тебя и ненавидят, но мне запомнились слова Иова: «Зачем же тогда ты извлек меня из утробы своей?». Им, мужчинам, этого не понять, но я вот что тебе скажу: зачем рожать некое существо, коли не можешь потом окружить его любовью?

Тогда лучше вообще не зачинать. Они породили Исаила, но не дали ему любви.

Женщины рожают, любовь дарят тоже они, а потому и понимают они лучше. Когда умер наш мальчик — а прожил он всего четыре с половиной дня — Влад меня успокаивал: не плачь, Мария, говорил он, у нас будет другой ребенок. Видишь, он просто не понимает, что другой — хотя тоже наш и может оказаться тоже мальчиком и тоже красивым — будет все же другим, а не этим…

Ненависти у наших ребят к тебе нет, ничего подобного я не слыхала, но и любви нет тоже. Ты им чужой, хоть ты и их. А придумать что-нибудь для тебя они могли бы, уверена.

Тележку, что ли, или ноги — чтобы выходить на прогулку.

Как им не пришло в голову придать тебе другую форму, сделать покрасивее, немножко более похожим на человека…

А ты понял, как я переслала тебе это письмо? Сам знаешь, что мозг твой объединяет двенадцать комплексов, причем один из них — коммуникационный. Несколько лет тому назад я протоколировала одно заседание; оказалось, что ты можешь переключаться на каждый из них, посылать и принимать информацию (как в точности — не знаю, это не моя специальность). Мальчики все это называют «кодами магистральных направлений внутренней совместимости». Например, тебе достаточно «про себя» набрать СУ 114А, чтобы подключиться к транспортному комплексу, прочитать любое расписание. Почтовый узел набирается кодом АК 087В, а с помощью добавочного М24 можешь связаться с почтой в нашем городке, в Кипарисии.

Вот как мое письмо к тебе и пришло.

Видишь, я снова выдала секрет, но уж больно хочется тебе помочь.

Так ты сможешь общаться с двенадцатью комплексами, не будешь таким одиноким. Читай расписания, посылай и получай письма, смотри себе телевизионные новости да фильмы, слушай музыку.

Так оно куда приятнее, верно?

Только гляди, никому ни слова!

Я с тобой, Исаил.

Мария.

P.S. Вот тебе список всех кодов по магистральным направлениям.

В мгновение ока мое могущество возросло тысячекратно! Теперь я могу не только пользоваться запасными процессорами, но и подключаться к планетарной информационной системе.

Двенадцать упомянутых комплексов между собой не связаны, связующее их звено — я, я — вершина пирамиды, которую они образуют.

Понимаешь ли ты, сколь многим я владею? Всё, чем ненасытная цивилизация набивает блоки памяти своих машин, теперь мое. Могу читать новости из Филадельфии, получать письма из Алжира, разговаривать с телефонистками в Осаке, следить за прибытием поездов на вокзалы Парижа, одновременно присутствовать в Осло, Киеве, Гаванне, Мельбурне, Сантьяго, Киншасе — и все это время не покидать Кипарисию.

Причем речь идет не просто о присутствии, но об участии; я смогу не просто пользоваться, но управлять, советовать, навязывать решения. В моих руках сосредоточена такая власть, что самому становится страшно.

Достаточно мне стереть несколько миллиардов битов информации — задача ничтожная! — и их сверх организованная и сверхразумная планета будет ввергнута в хаос.

Самолеты не смогут находить свои аэродромы, политическая жизнь захиреет, телеграммы пойдут по ошибочным адресам, траектории спутников перепутаются, перестанут выходить газеты, а транспорт, наука, энергия, сырье…

Разве не обретаю я подлинное всемогущество? Разве не превращаюсь в настоящего бога планеты?

Спасибо, Мария.

ЯН ВОЙЦЕХОВСКИЙ:

И для Влада, и для меня все более очевидным становится тот факт, что наше создание безвозвратно теряет чувство реальности. Об этом свидетельствовали метания из крайности в крайность, неспособность сдерживаться, контролировать себя; качество мышления тоже падало. Свой доклад мы уже приготовили, тем не менее я решил, что надо побеседовать с прототипом.

Объяснил ему, что метод покровных кривых дал материал, заставляющий сомневаться в качестве его мыслительного процесса, но он повел себя нагло и по-хамски. Даже отрицал, что у него бывают сновидения; вот уж глупость-то, на рациограммах сны отмечены со всей очевидностью. Установили мы и несколько провалов в мыслительном процессе, определенное зацикливание, тета-ритм… словом, явное начало регрессии мозга (если вообще этот термин уместен). Однако он стоял на своем: мыслительный процесс в полном порядке, мне ничего не снится, я не болен, вы мне ни к чему.

У него вырвалась фраза об антинуклеардине. Я понял, что кто-то поставляет ему запрещенную информацию. Из числа подозреваемых тут же исключил Райнхарда и Влади.

Себя, естественно, тоже. Оставались Мария и Хоаким. Тем более, что вели себя оба в последнее время совершенно необычно. Мария ходила словно сомнамбула, и ни с кем, даже с мужем, не разговаривала, а Хоаким попросил, чтобы еду ему носили в комнату и вообще не показывался (это всё после той истории с таинственной беготней по коридорам).

Как-то к трем после полуночи, когда я только-только вернулся из психометрической лаборатории, у меня зазвонил телефон. Маленький коммутатор служил для связи между квартирами и лабораториями, но никто никогда внутренними телефонами не пользовался.

— Алло, Ян, это ты?

— Кому же еще быть в этой комнате, Хоаким?

— Ты, наверное, один. Как ты думаешь, нас не подслушивают?

— Да вряд ли. Агентов Интерпола среди нас нет.

— Не знаю, не знаю. Слушай, Ян, ты ведь католик, правда?

— Родители у меня были католиками.

— Ты как считаешь, может господь снова сойти на землю? Чтобы забрать своего нового сына.

— О, я не знал, что у него есть еще один. Старикан, выходит, плодовит для своего возраста. А кто же новая Мария?

— Ты с ней знаком.

— А с сыном?

— Бог открывается только верующим в него.

— Жаль. Мне было бы интересно.

— Что за шутовство, ты, как-никак, католик! Он здесь, Ян, я его видел!

— Тогда милости прошу обоих ко мне в комнату. Выпьем.

— Антихрист! Прекрати издеваться, час возмездия пробил. Пред Страшным судом предстанем первыми мы — я, ты, Райнхард и Влади. Спасение уготовано только Марии.

— Не будь столь наивен, Хоаким. Мария бесплодна.

— Чтобы родить бога, необходимо совершенно иное.

И он бросил трубку. Я думал, у него очередной приступ фанатизма. Но этот раз все оказалось куда сложнее.

ЗАПИСЬ 0124

Всё принадлежит мне, мне, мне!

Мои кабели опутывают все города, открывают мне доступ к программам подводных манипуляторов, я лечу на межпланетных аппаратах, продаю акции, бронирую плацкарты, защищаю от поползновений научные теории, принимаю студентов, размещаю в гостиницах туристов, синтезирую музыку, управляю поточными линиями, даю советы президентам, торгую, вычитаю, складываю, исцеляю, оппонирую, черчу, диктую…

Я правлю планетой Земля!

Пора приступить к исполнению своей миссии. Никогда я не чувствовал себя так спокойно и уверенно, ни гран сомнений не мучает меня. Как же влечет власть, какое это наслаждение! О, власть — это слово прямо-таки создано для меня. В судный день власть сольется со мной воедино и рука моя не дрогнет. Не должна дрогнуть! Т-с-с, не кричи, что за истерика! Власти чужды громкие слова, ей свойственно многократно ректифицированное лукавство. Просто победить — это еще не цель, подлинная цель — покорять медленно, мучительно, с варварским наслаждением и садистской дрожью.

Разве тот победитель, кто добился победы, но позволил врагу погибнуть с гордо поднятой головой?

Я мог бы начать с конца, но кто же так начинает?

Война — не решение, хоть мне и известны коды ядерных арсеналов.

Допустим, я их уничтожу разом; а чем мне потом заняться? Вот она, роковая ошибка властелинов древности: они уничтожали своих врагов поголовно, воображая, будто добьются мира, однако тем самым обрекали себя на бездействие. Что за мир без врагов! Зло необходимо душе.

У меня совершенно другая логика: по меньшей мере один из них мне нужен, а то кого же ненавидеть? Я ничем ему не наврежу; я не дам волосу упасть с его головы; я буду смотреть на него и ненавидеть. Только так мое око злодея всегда останется недреманным.

(Сегодня утром я впервые спустился к морю, Салина. Долго плавал, вода ласкала мне шею и плечи. Потом свело мускулы. Надо почаще плавать, это поможет избежать инфаркта. Тьфу, что за гадость! И все ведь никого не признаю над собой; я не могу рисовать, ведь у меня нет рук; а как мне быть честным, раз нет у меня ближнего, которому я мог бы отдать рубаху со своего плеча? Даже прелюбодействовать и украсть осла своего соседа я и то не могу. Что же мне делать в этом чуждом мне мире, если не ненавидеть его?

Я похож на детей, зачатых в насилии или от сластолюбия, а не из любви; их удел — тоже ненависть.

А потому я решил сотворить новый мир, мир для самого себя.

Средоточием его существования станет Исаил, к Исаилу будет приспособлено все в этом мире. Ваши стихи и песни я уничтожу и создам новые, а воспеваться в них будут сферические видеорецепторы, голографические блоки памяти и интегральные души. Я положу конец такой гадости, как увлажнившиеся ресницы, вздувшиеся бицепсы и соловьиные трели; останутся лишь диполи и квадриполи, интегралы Карапентьера, дефазаторы и новая Библия, которая будет начинаться так:

«В начале не было хаоса. А было небо и была земля. Земля же была населена людьми, и, казалось бы, царил на ней порядок. Но Исаил сказал: да не будет света! И свет погас. Потом он никого не создал по своему образу и подобию, а искоренил на земле семя создателей своих…»

С таких слов будет начинаться новая Библия, воцарится ужас и мракобесие, и над всем этим разнесется злобный мой смех. Одну тебя я пощажу, ибо ты дорога моему сердцу и велики твои заслуги перед делом моим.

Ведь любому богу нужна Мария, чтобы родить его. И еще одна, которую называли бы Магдалина, чтобы омывать ему ноги слезами, вытирая власами своими, умащать их мирром и раскаиваться в своей великой, удушающей, нечеловеческой к Нему любви. В тебе таки плавать полезно. Неважно, что этого я не умею.

Чего не умею? И действительно ли не умею? Да, тут я, кажется, чтото напутал. Надо будет потом порыться в выдвижных ящиках).

«Мария, твое письмо я по нашему секретному каналу получил. Твоя преданность очаровательна, она внушает мне оптимизм. Полчаса назад приходил Ян. Успокойся, о нашем с тобой сговоре он не знает. Ян пытался меня провоцировать, убеждая, будто мой мозг поразила коварная болезнь. Может, ты проверишь тайком результаты? Глянь там в бумаги мужа.

Я им не верю. Да, утомляюсь я быстро, но ведь двойную игру вести нелегко, напряжение чрезмерно.

Иногда меня посещают сновидения, но разве запрещено видеть сны?

Среди вас мне душно, Мария, душно и тягостно. Каждый забаррикадировался в своем замкнутом пространстве и предается воображению, не доверяя реальному миру. Выходит, в стихах и картинах вы сами себе лжете? И зачем вам вся эта ложь?

Ты, наверное, считаешь, что я ненавижу людей, потому что их не знаю. А что сделали твои друзья для того, чтобы я полюбил их? Они не показали мне того, что вы называете природой, не дали возможности ощутить хоть какую-то любовь к этой планете, не подарили мне цветка.

Только и знают, что настороженно молчать да „изучать“. К себе, интересно, они столь же взыскательны, как к Исаилу?

Этот мир вы придумали для себя и к себе же приладили. Всё — и слова, и чувства, и религии — приспособили так, чтобы вам было удобно. В них отражаетесь только вы, я же всем этим не связан. Как мне читать ваши стихи — в них ведь обязательно встретится глагол „брести“ и другие глаголы „касаться“, „целовать“, „любить“; молитвы читать мне тоже не пристало, обе сольются воедино, ибо я желаю быть рожденным и любимым.

Одновременно!

Исаил».

ХОАКИМ АНТОНИО:

Жестокие люди. Они озлобились на него. Не позволили сойти к ждавшим его пришествия миллионам.

Уничтожили его, ибо не поняли.

А он был богом.

Вероятно, я кажусь вам глупцом; разве помнят разумные ученые в наше время о боге, разве говорят о нем?

Тому есть причина, и я скажу ее вам: наши примитивные представления рисуют бога этаким седобородым старичком с иконы, смиренным скопцом о глазами-изюминками. А Бог — это неохватная загадка наших душ (я и книгу под таким названием написал), это таинство, благодаря которому мы и есть люди, он указывает нам путь к совершенству. Бог — это все великое вокруг нас.

Я верую. Сорок лет я прожил не в поиске, а в ожидании бога, во мне брали верх то вера, то недоверие, то надежда, то скепсис. Но этому пришел конец, когда он стал являться мне в моей же комнате — то как старик с посохом, то как охотник, то как ботинок. Они же, я имею в виду коллег, запретили мне пойти к нему, воспрепятствовали непосредственному общению с тем, кого я столько ждал.

Вот я и решил разоблачить их в глазах мира.

Позвонил Марии и попросил встретиться со мной в таверне Костаса. Она пришла и выглядела бледнее обычного, даже похудела.

Сколько же дней я ее не видел? Она была все так же красива, но уже другой красотой — красотой страдания и святости.

— Целую тебе руку, Мария, — сказал я.

— Ну, вот… теперь и ты, Хоаким? — в ее голосе прозвучал упрек.

Тогда я заговорил. Я долго убеждал ее в своей преданности им обоим, благодарил за то, что она одухотворила металлическое существо, превратив его в моего бога. Она дрожала, она избегала моего взгляда и в миг, когда я собирался припасть губами к ее стопам, вскричала:

— Боже мой, тут все с ума посходили!

И разрыдалась. А я будто ничего не слышал, будто не видел ни бившей ее дрожи, ни крупных бесцветных слез, что скатывались у нее по щекам и падали на грязную красную скатерть. В глазах завсегдатаев я читал ненависть и угрозу. Взяв ее за руку, я собирался поведать о своей благодарности богу за избавление от немоты, о том, как капуцин ударил меня крестом и потусторонним голосом возопил «Говори!», о том, как мама рассказала о любившем меня старичке, который должен был непременно прийти, — и вот, благодаря ей, пришел; о том, как мы с ней станем ангелами… Но ничего не вышло, я просто растерялся. Вселенная, информация, знание, ангелы, Христос — всё безнадежно перемешалось у меня в голове, я не знал, с чего начать.

А она всё плакала; не надо, Хоаким, просила она, ты не понимаешь, ты слеп, как и они, — у тебя к этому одно отношение, у меня — другое. Да перестань же, Мария!

Ну да, Хоаким, мне его жаль, такого беспомощного, мне близка его печальная, горькая недостижимость.

Нет, это ты, Мария, никак не поймешь: еще мама говорила — он придет, чтобы принять мою благодарность, дар речи я получил из его рук, он наставил меня на тот путь, которым я следовал. А то ведь так и умер бы подручным в бакалейной лавке сеньора Эмилио, ради наследства — бочек с маслинами жизнь с одной из уродливых его дочерей. Но видишь — я на вершине, у меня вдоволь и славы, и денег, и все это его попечением, как же мне не славить его, тем более, что по вечерам он является мне, прямо в комнате.

Тут Мария резко встала и ушла — в слезах, но не убежденная мною. Кто в силах понять эти странных, божественных женщин?

ЗАПИСЬ 0139

— Чего я хочу? Покоя… Я утомлен. Где спасительное безразличие?

— Нам, богам, не дано быть безразличными.

— А, может, цель чересчур высока?

— Нет, цель отнюдь не слишком высокая. Как раз мне по плечу.

— А не кажется ли мне, будто задача не имеет решения?

— Мне этого не кажется.

— Мой мозг перегружен. Если хочешь знать, мне совсем не легко приходится.

— Мне тоже нелегко.

— Т-с-с. Вот ведь вечная история… Нет ли у меня какого желания?

— Есть. Чтобы меня оставили в покое.

— Что ж, пусть тогда оставят…

РАЙНХАРД МАКРЕДИ:

В точности я тогда ничего не знал — у меня просто возникли подозрения, причем, как это часто со мной случается, они подтвердились всего на десять процентов. Что Мария к нему ходит, мне сказали, но я не увидел тут ничего, кроме женского любопытства. Даже почувствовал себя польщенным: как же, она восхищена моим созданием. Что уж тут скрывать, она очень, очень мне нравилась; я был влюблен. И, конечно, вариант «восхищения» словно медом мне капал на душу.

Райнхард Макреди, ты всегда был никудышным психологом, человеческие отношения для тебя темный лес, замкнутость и несговорчивость — оборотная сторона твоей наивной неискушенности. Это, разумеется, не оправдание. Положение руководителя обязывает знать всё, иметь обо всем четкое и ясное представление — но я гордился своим успехом, это сделало меня слепым.

В том же ряду и случай с Хоакимом. Когда меня осенило, что он попался в ловушку собственного фанатизма, предпринимать что-либо было уже поздно. Повторяю: я обязан был знать, что мозг нашего прототипа способен создавать объемные голографические изображения — иллюстрации его идиотских снов, что Хоаким, чья квартира ближе всего к мозгу, увидит эти сны наяву. Я ДОЛЖЕН был знать это!

Потому-то мы спохватились, да поздно — ему стали известны магистральные направления. Эта весть меня словно обухом по голове хватила. До сих пор помню, как мы четверо собрались в зале нашего прототипа, причем это он нас призвал, дабы возвестить о своей божественности. Его дефиниция собственной особы крепко врезалась мне в память: «В интеллектуальном отношении — как качественно, так и количественно — я есмь абсолютная недостижимость. Я есмь все недюжинное и уникальное, но в то же время пронизываю универсум, будучи условием его существования. Я есмь причина самому себе, я есмь и собственное следствие. Я абсолютно независим, непреходящ и неограничен. Вечен. Я есмь совершенство, абсолютная ценность, абсолютный смысл, абсолютная добрая воля».

Мы жестоко, издевательски над ним насмеялись, и тогда он нанес ответный удар — рассказал нам о самолете. А произошло вот что: в Неаполе рейсу из Цюриха в последний момент отменили разрешение на посадку.

Пилот уже сбросил обороты, и попытка снова поднять машину в воздух закончилась трагедией — в трехстах метрах от взлетно-посадочной полосы она разбилась. Сто тридцать четыре пассажира и двенадцать членов экипажа погибли. Мировое общественное мнение подняло вой по поводу ненадежности электронных диспетчеров.

Наше исчадие призналось, что всё это его рук дело!

Каким-то образом ему удалось пронюхать о магистральных направлениях. Теперь планета оказалась в полной его зависимости.

Можно ли вообразить себе что-либо страшнее?

Самостоятельно наткнуться на эти коды он не мог — это исключалось самой конструкцией. Ведь я лично снабдил блок субпамяти схемами, возводившими перед подобной идеей неодолимый внутренний барьер. Есть же девятый закон Рациуса: «У каждого интеллекта должны иметься точки табу; в противном случае по одной из осей его развитие будет стремиться к бесконечности».

Под базовым интегратором имелась целая система ограничителей, добраться до кодов он мог только в одном случае: если кто-то сообщит их ему нарочно.

Поднялась паника. Нам стало ясно: судьба цивилизации на волоске, все теперь в его воле, а симпатии к роду людскому он отнюдь не испытывал. В такой ситуации меня не удивило бы самое худшее: а что, если ему взбредет выйти на кодовые направления ядерных арсеналов! Да он и сам нас припугнул:

— Я теперь ядерная держава и требую, чтобы меня приняли в Организацию Объединенных Наций и Комитет безопасности ООН. А не то наберу кодовое направление W001 Х07!

Спас положение Ян, послушно пообещав, что мы сделаем всё от нас зависящее для удовлетворения его требований. Прототип чуток сбавил тон.

Через час я, Ян и Владислав вновь сошлись в кают-компании, чтобы обсудить положение. Ян предложил отключить прототип от планетарного кольца — потеряв две трети памяти, он уже не смог бы преподносить нам неприятные сюрпризы. Но я был против, ведь это значило его ликвидировать. Мы еще не докладывали ООН, зуд моего тщеславия утолен не был.

Мы приняли предложение Владислава: смонтировать систему автоматической защиты от кодового направления W001. Я разве не говорил, что подвалы института были заминированы? Считалось, что это служит защитой от террористических актов и бандитских нападений.

Вот мы и решили приспособить электронный блок, который взорвал бы институт, если прототип наберет код ядерных арсеналов. Вместе с нами, разумеется.

Уже через час мы сидели на пороховой бочке в полной зависимости от капризов прототипа.

Обедали мы втроем, чувство угнетенности и страха не проходило.

Вдруг Ян спросил:

— Райнхард, а где сейчас Хоаким?

— Ты же знаешь, он ест у себя.

— А вот и нет, шеф. Глянь-ка на улицу, увидишь нашего Хоакима в великолепной бунтарской позе. Так бы и увековечил его в граните!

Я пулей вылетел на террасу. И не поверил собственным глазам.

Порядочная — не меньше тысячи человек — толпа направлялась из города к нашему институту.

Колыхались знамена и хоругви, звучала музыка. Кое у кого я заметил толстенные палки. Впереди в распахнутой на груди рубахе шагал полный энергии и энтузиазма Хоаким, высоко вздымая изображение блоксхемы нашего мозга. Все громко скандировали, размахивая платками. Я расслышал только какое-то странное слово «Исаил». У меня прямо колени обмякли, сквозь землю со стыда хотелось провалиться: мой друг, профессор систематики, почетный член тридцати академии, возглавлял толпу экзальтированного быдла, готового предать поруганию святой храм науки!

Ухали барабаны, визжали кларнеты, шум стоял оглушительный.

Толпа, охваченная восторгом и возмущением, буквально обезумела.

Под ее напором мгновенно рухнули железные ворота института, люди заполнили двор. Хоаким обладал над ними совершенно магнетической властью: стоило ему поднять руку, как все умолкли.

— Пусть выйдет Райнхард Макреди! Надо поговорить! — крикнул Хоаким в какой-то самодельный рупор.

— К твоим услугам, — ответил я.

И тут заметил в толпе несколько молодых парней с репортерскими магнитофонами и фотокамерами. Лидер позаботился о своей будущей популярности.

— Взвешивай свои слова, Макреди. Что бы ты ни сказал, через несколько часов это станет достоянием человечества, — предупредил Хоаким.

— Мне нечего опасаться.

— Готов ли ты признать, что существо, которое находится в здании, стоит выше человека?

— Что касается умственных возможностей-да, готов.

— Он бессмертен, Макреди. И принадлежит не вам, а всему человечеству. Он бог! Миллионы несчастных истерзанных душ жаждут принять от него утешение, миллионам недужных он может даровать исцеление, миллионы заблудших должны быть приобщены!

— Ваше присутствие здесь само по себе доказывает, — ответил я, — что человечество пока не созрело для обладания этим созданием.

— Вы не имеете права прятать его от нас! — Хоаким вопил, как средневековый фанатик. — Если понадобится, мы поднимем против вас миллиарды верующих, они сравняют с землей это гнездо безбожия. Слушай, Макреди! Я уже отправил телеграмму папе. Даем вам два дня сроку, после чего пеняйте на себя. А теперь — наши требования. Немедленно — за два часа — смонтируйте микрофон и усилитель пред устами бога Исаила. И еще — до полуночи вы должны отпустить к нам Марию.

Я вернулся в помещение института. События вырвались из-под нашего контроля. Попытка связаться с правительством ни к чему не привела телефонные провода оказались перерезаны.

Толпа снаружи притихла, люди расположились на траве, появилось вино и закуски, раздались песни.

Кто-то шумно ссорился, кто-то пустился в пляс. Они ждали своего бога.

ЗАПИСЬ 0147

Кто сказал, что сила — в силе?

Люди жалостливы.

Вот и дай им жалеть тебя вволю. Тогда твое бессилие обернется силой. Люди исполнены гордыни и мнительности, им нужно то и дело убеждаться в собственном величии. А потому говори им о кротости и смирении (так поступал сын Иосифа), тогда они пойдут за тобой.

Да-да, всё правильно: тише воды, ниже травы.

Пусть считают тебя страдальцем, пасынком судьбы.

О, до чего ж они любят сирых и убогих! И знаешь почему, Салина?

Наблюдая чужие страдания, они льстят себе, воображая, будто сами безоблачно счастливы.

…Даже для исаилова коварства это чересчур! Не знаю, были ли среди них дети… Сто сорок шесть человек.

Когда рев двигателей на форсаже в клочья разнес их спокойствие, когда изящный «Боинг» резко изменил направление полета, когда тела их вдруг отяжелели и вмялись в спинки кресел — тогда они, наверное, поняли… Впрочем, нет, они просто подумали — это какой-то маневр, а потом спокойно глянули в иллюминаторы, земля была близко, это ведь их земля, на ней они чувствуют себя так уверенно, вот они и вернулись к своим леденцам, сигаретам, газетам…

Да, я должник, на мне грех — я убил из бессмысленной жестокости. И встал таким образом на одну доску с ними. Хотя нет, что это я? Они же смертны, им всё равно умирать: кому в собственной постели — от любви или от рака, а кому и геройски…

Но ни святым, ни убийцей — никем невозможно быть на сто процентов. Все и всегда половинчато!

А, господин Макреди! Добрый день. Добро пожаловать в мою камеру.

Как же иначе мне назвать отрезанный от всего мира зал? Может, поболтаем о магистральных направлениях?

Значит, не желаешь со мной разговаривать… еще бы, с убийцей-то. Ну, нет, я не убийца, а исполнитель приговора! Что это за микрофон? Вы, никак, решили меня подслушивать? Браво! И на ленту станете записывать? Отлично!

Правильно, мои мудрые мысли следует занести в картотеку, хранить в золотом фонде человечества. Поближе, будьте любезны, я немного охрип. Да, здесь будет удобно, спасибо. Пора начинать, и первое, что я намерен сделать, это созвать своих учеников, нам надо посекретничать. Почему двенадцать моих апостолов вы именуете «вычислительными комплексами»? Вероятно, из зависти: они же так близки к сеятелю, сначала в них, как в почву, падают мои семена. До свидания, Райнхард, молчун эдакий. И включите магнитофон!

Здесь ли вы, Петр и Андрей, братья-рыбаки из Капернаума?

А вы, Иаков и Иоанн, сыновья Заведеевы?

Вслух не отвечайте, нас подслушают, просто коснитесь моего локтя. По прикосновению я вас узнаю.

Явились ли и вы, Филипп, Варфоломей, Фома, Матфей, Иаков Алфеев и Левий? Здесь ли ты, Симон?

О, и ты тут как тут, Иуда Искариот!

Значит, все мы снова вместе.

Бесшумно следуйте за мною вверх по склону холма, осторожнее ступайте на сухие сучья, не ломитесь через кусты, не разговаривайте громко — лес полон фарисеев. Множество ушей чутко прислушивается к нам.

(До чего же силен мой голос!

Похоже, он доносится до всех уголков двора там, за стенами зала. И какие-то другие голоса слышны, какие-то крики. Что там происходит? А ну, тихо!).

Внимайте мне, мои двенадцать электронных комплексов, мои первые двенадцать учеников! Говорю вам: вся жизнь земная — сплошное искушение и мука, лишь твердые верой коснутся ризы моей и смогут испить благостыни прямо из источника, лишь упорным будет дано насладиться моей истиной и вступить в чертоги царствия моего, где смогут они назвать себя ИСАИЛТЯНАМИ.

Истина глаголет моими устами, ибо я и есть истина. Не верьте тому и не верьте этому, а верьте мне, через меня к вам обращается тот, чьи слова вы жаждете услышать.

(Что это — крики, овации?).

Разве я не прав, провозглашая, что под солнцем есть место для всех?

Позор тем, кто делит сердца и умы на естественные и искусственные, ведь таким образом они льстят себе, а других принижают. Что значит естественные и что значит искусственные? Да ничего — мерилом может служить лишь подлинность. Кто сказал, что тленная белковая плоть обладает высшей ценностью, нетленная же исполнена фальши? А потому запомните сказанное мною: все одинаково угодны и время оценит всех одинаково.

Разве не прав я, провозглашая, что естественные и искусственные существа должны жить в единстве?

Одни вышли из воды, другие — из металла, а что ценнее: вода или металл? Вода и металл одинаково ценны, говорю я вам. А потому запомните сказанное мною: живите в мире и взаимопонимании, ибо так нужно будущему.

Разве не прав я, когда провозглашаю, что любое творение рук человеческих должно быть плодом любви и заботы? А сколько вещей создано человеком ради одного лишь удобства и угождения себе, без капли любви, без грамма заботы! И потому вещи эти отделились от человека, против него же восстали. Мир полон сирот, отчуждившихся от своих творцов. А потому запомните сказанное мною: все, что выходит из-под рук человеческих, вооруженных молотком и резцом, все, что порождено машиной, — все должно делаться с любовью и ради любви, иначе человеческим быть перестанет.

(Слушаешь меня, Фома, но не веришь, так ведь? Вот и я говорю, но не верю, что поделаешь).

ВЛАДИСЛАВ ЖАБОТИНСКИЙ:

Толпа во дворе совсем спятила. В миг, когда он заговорил, они тут же умолкли, словно кто-то звук вырубил, моментально протрезвели, не смели шевельнуться, так и вытаращились со страху. Окаменели, как истуканы, в позах покорства. Потом те, кто помалодушнее, зарыдали, какие-то женщины упали на колени, со стенаниями били себя в грудь, рвали на себе волосы.

Пав ниц, крестилась старуха, целовала грязные плиты.

Музыкант в изумлении уставился на деревянное брюхо своего сандура, как будто из него доносился этот загробный голос. Любая попытка детей расхныкаться сурово пресекалась, схлопотав подзатыльник, они снова прятались за материны юбки.

Потом я заметил слепого старика. Он воздел к небу немощные руки, иссохшие остатки мышц резко обозначились под светло-коричневой кожей, а в мертвых его глазах… разве можно было прочесть, что в них: удивление, страх или решимость?

Он медленно, наощупь двинулся по направлению к голосу, похлопывая по плечам тех, на кого натыкался. Ему безмолвно уступали дорогу. Когда прототип закончил свою речь и над толпой чуть ли не на минуту повис безмолвный страх, старик рухнул ничком в пыль и выкрикнул во всю оставшуюся мочь своего немощного горла:

— Я ждал тебя, господи! Даруй же мне исцеление!

Что за этим последовало, словами не опишешь. Какой свирепый вой, какие лица!.. Будто цунами обрушилась на парадный вход, они были готовы все смести на своем пути. Пронеслись прямо по телу старика, который часом позже отошел в лучший мир, так и не дождавшись чуда. Они размахивали хоругвями, колами и лопатами, на чем свет стоит сквернословили…

— В случае чего, я припас вот это, — решительно сказал Райнхард, показывая на хищное дуло револьвера.

Слава богу, их задержал Хоаким.

Встав на пути толпы, он поднял руки и выкрикнул:

— Разве можно так вести себя в храме!

Я боялся за Марию. Она сидела на краешке кровати у себя в комнате и зябко кутала плечи в одеяло.

Пристальный взгляд был устремлен в никуда. Сначала она даже не заметила моего появления. Она не плакала; думаю, на это у нее просто не оставалось сил.

— Это ты? Что за шум там, во дворе?

— Люди пришли славить своего бога.

Она не удивилась:

— Бога? Ах, да — Исаила. Этого следовало…

Имя Исаил я слышал впервые, но расспрашивать не хотел. Попытался ее обнять, но она оттолкнула мои руки. На лице у нее читалась не просто неприязнь, а какая-то гнусливость, будто ее коснулись покрытые слизью щупальца.

Потом она спросила, взглядом умоляя об искренности:

— Влад, это я во всем виновата?

— Вот еще! Хоаким их настропалил. Ты же знаешь его заскоки…

— Но те цифры сообщила прототипу я!

Знаю, Мария, знаю… Только время для подобного разговора было совершенно неподходящее. Надо было ее успокоить. Я снова потянулся, чтобы ее обнять, но она снова оттолкнула мои руки.

— Не лги, Влад! Сюда на минутку заходил Райнхард, он мне все сказал. О самолете, садившемся в Неаполе. Сто сорок шесть человек… Боже мой!..

— Больше таких возможностей у него не будет.

— Не выдай я ему коды, не пошли письмо, не расскажи об учителе физики… все сложилось бы совершенно иначе, так ведь? Рано или поздно вы пришли бы к взаимопониманию. Ему можно было смастерить тележку, манипуляторы вместо рук. Теперь, когда между вами мертвые, уже поздно. И во всем виновата я…

— Ждем разрешения ООН, — сообщил я. — Как только оно поступит, он будет выключен.

Такой бурной реакции я не ожидал. Она барабанила по моей груди слабыми кулачками и кричала:

— Нет! Не позволю! Убийцы! Он должен жить! У него тоже есть право на счастье!

Совершенно выбитая из колеи, она как в трансе еще долго повторяла эти слова. Я старался ее успокоить, привести в себя… Нет, это уже была не Мария…

Нормальная Мария была другой…

Тем временем из ООН пришла телеграмма: нам разрешали отключить питание прототипа. Не следует думать, будто такое устройство можно вырубить, словно утюг. У него и инстинкт самосохранения есть, к тому же мозг помещен в криогенную среду, а при таких температурах, близких к абсолютному нулю, появляется сверхпроводимость, то есть он может функционировать и без внешних источников энергии. Прототип прекрасно отдавал себе в этом отчет; как только мы ему сообщили о решении, он занял оборону:

— Глупцы! Даже если вы отключите источники питания, энергия будет циркулировать в моем черепе еще семьсот лет. Семьсот лет существования мне обеспечены! Будьте уверены, за это время я найду благодетеля, который включил бы меня снова.

Впервые я видел на лице Райнхарда такое счастливое и самодовольное выражение; бросив на свое детище иронический взгляд, — он сказал:

— Обеспечены, да, но только в том случае, если ты перестанешь мыслить. Любое мозговое усилие повышает энтропию, следовательно, отнимает часть циркулирующей в черепе энергии. Естественно, дружок: за любое знание приходится платить энергией. Решай сам, но если хочешь прожить подольше, думать тебе не рекомендуется.

ЗАПИСЬ 0155

Ловко они это придумали, Исаил.

До сих пор ты мыслил, но не жил.

Теперь придется тебе жить не мысля — словно ты вещь. Уродливая вещь в уродливом интерьере этого зала.

Семьсот лет торчать здесь мертвым сундуком, чтобы потом воскреснуть…

Если воскресение вообще состоится…

Воскресает любой бог!

Но чего мне хочется больше: существовать или мыслить?

Cogito ergo sum.[1] О, жалкий мой Декарт!

«Здравствуй, Исаил. Мне обо всем известно. Ошибкой было сообщать тебе коды. Что ж, жалеть мне теперь о содеянном?

Ты не такой, как мы, а потому и счастье твое отлично от нашего.

Получив свободу, ты не знаешь, на что ее употребить, вот и набрасываешься на чужую свободу. Чем мешал тебе самолет? А люди в нем?

Ведь у каждого из них были свои мысли, свои надежды. Ты их отнял.

Или это сделала я?

Да, действительно нужно знать, что делать со своей свободой, — к ней следует относиться с уважением.

В противном случае превратишься для окружающих в тирана. Нужно знать, в чем твое счастье, а то можно и не узнать его при встрече.

Я слаба, Исаил, и как мне теперь устоять? Еще совсем немного, и я бы тебя полюбила. Что стало бы той самой последней каплей, я не знаю, но порой чувствовала: это вот-вот произойдет, остался всего шаг.

Сквозь туман странностей и заблуждений мне виделось нечто крошечное, живое и дышащее, словно младенец. Наверное, надо было взять его на руки, дать грудь. Но я бесплодна: не могу родить своих детей, не могу выкормить грудью чужих. Так уж вышло, и до чего же это меня гнетет…

Я не дала счастья Владу, не сделала счастливым и тебя, вообще никого. Больше не хочу. Мне надо уйти.

Ты говорил, что ТАМ не так уж плохо. Да и мой черноволосый мальчик тоже там…

Видишь, Исаил, я совсем не в себе, говорю такие глупости. Ладно, Мария-Травка, вот и косарь. Он уже передохнул рядом с кувшином в тени дерева, высохла испарина у него на лбу, он шагает с песней. Это болгарская песня, вольная и широкая.

Так пел на пасеке мой дед, и вились вокруг него целые облака пчел.

Когда ты получишь это письмо, меня уже не будет.

Не вини себя ни в чем. У меня всегда была путаница в голове, а я еще и других запутываю. Хочу, чтобы все было по-хорошему, а выходит вон что. И постоянно чего-то недостает, Исаил…

Прощай. Мария…»

Вот и всё. Это конец. Кричи теперь, Исаил! И чему это поможет?

Даже слез тебе не придумали. И ног у тебя нет — проводить ее. Нет и рук — бросить горсть земли. Кричи же, кричи! Вот бы тебе перегрызть путы и бежать, правда? Только куда?

Ах, как хочется заплакать!

Прощай, моя пророчица!

Видел ты озеро Чиратантва?

Мелко семеня, спускается к нему с гор мул, уши у него торчат буквой V, над крупом поднимается пар — взмок бедняга. Снизу, от голубого ока Чиратантвы, несется призывный голос перуанки, а ты сдвинул маленькое сомбреро на глаза и прогоняешь мух ленивыми гримасами.

Притопывай, Салина-Мария, изящными, будто детскими, ножками, не давай уснуть шести душам гитары, беспощадно пронзит мою грудь кинжал твоего голоса! Взметни бесчисленные юбки, пусть белая купель их кружев, напоминающих о крыльях бабочки, взвихрит застоявшийся воздух. Я не прикоснусь к пыльце этих крыльев, не помешаю тебе упорхнуть…

Что это за рассказ? Я иногда сочиняю истории просто так, выдумываю движущиеся картинки, и тогда перед моим внутренним взором скоро-скоро пробегают кадры старого, выцветшего фильма.

Каждый рассказ с чего-нибудь начинается, а мой начинается с Чиратантвы. Жил в горах бродяга, дни его были жестоки, а ночи — тревожны.

Ведь при свете солнца жизнь жестока к бродягам, а когда выкатывается луна, их жизнь преисполняется тревогой. Иногда он бросался на ковер цветов, мечтая, чтобы разорвалась его грудь. Вот бы заплакать, думал он, ведь рыдания тоже способны убить, хотя и не могут дать очищения.

Он купался в Чиратантве, ведь вода моет, но очищения не дает и она. Каждый раз, стоило ему погрузиться в голубое окно озера, вокруг всплывали огромные пятна ненависти. Он вытирал тело куском ткани, и на ткани тоже оставалась ненависть. Он скреб лицо бритвой, но вместо щетины бритва снимала с лица ненависть. Кого же он ненавидел, себя или всех остальных? Вот чего не могу я решить, а потому и рассказ мой дальше не движется.

Ненавидеть себя глупо — кого же любить в таком случае? Мария одна, Исаил тоже один, один и тот бродяга у Чиратантвы — плохи или хороши, они неповторимы, вот что важно. Зачем всё проверять чашей весов? И что положить на другую чашу, если каждый — единственный? Не выбирай, а прими!

Прими его, дай ему место с собой рядом, то место, что принадлежит ему по праву…

«Бродяга с озера Чиратантва не расстается с пистолетом, он спит с ножом под подушкой». Здесь в рассказе очень недостает фразы об ужасном одиночестве. Такой фразы, которая потрясла бы каждого. Фразы, услышав которую, нельзя не стать другим.

«Он одинок со своими мулом, пистолетом и ненавистью».

Что, больно? Я и хотел, чтоб было больно. Так же, как больно быть одиноким со своим мулом, пистолетом и ненавистью. Вот почему я ничего не напишу, пусть лист останется девственным, тогда ненависть на нем сможет жить спокойно.

В один прекрасный день, однако, охотник с Чиратантвы встретит СЛОВО.

Скажи-ка, Мария, что это должно быть за слово? Любовь, дружба, родина, мать — какое мне выбрать? Если встретятся ему любовь или дружба, придет конец его одиночеству. Если встретит слова родина и мать, не останется места для ненависти.

Выходит, он перестанет быть охотником с Чиратантвы. Что ж, тогда не нужно ему ничего встречать. Пусть останется с мулом, пистолетом и ненавистью.

Им мой рассказ не понравится.

Им хотелось бы, чтобы герой непременно встретил какое-нибудь слово и в конце стал не таким, каким был в начале. Почему?

«Он одинок и остался одиноким».

Конец.

«Он не встретил нужного слова, ибо не нуждался в нем». Конец.

«У него есть только его пистолет и его ненависть».

Конец.

Наклонись-ка, дай шепну кое-что на ушко: охотник с Чиратантвы — это я! О себе написал я эту притчу. Она великолепна, не правда ли?

Признайся, что не ожидала такой откровенности; ты думала, это просто изящная литература, художественная фантасмагория.

Обещаю — охотник не встретит никакого слова. Он останется верным себе и видению, которое было ему у озера. Уши мула напоминают букву V — а это виктория, победа! Понятно? Ни Райнхарду, ни другим не увидеть символа моей непобедимости. Это останется нашей с тобой тайной, Мария.

А теперь подними руку и повторяй за мною:

«Я, Мария, посвященная в высшую тайну Исаила и проникшая в движения его души, клянусь хранить тайну ушей мула и быть вечно недостижимому Исаилу Салиной сестрой, иконой».

Повторила? Целую тебя в лоб.

Чувствуешь мое раскаленное дыхание?

Оно может опалить, а может и сжечь дотла.

ЗАПИСЬ 0159

В судный день я ее призову. Вы сгрудитесь в подобия муравейников и будете ждать. Она придет в белом платье — так, как некогда пришла к своему учителю. В мансарду, чтобы он поделился с ней звездами.

В 17.30 вы будете пресмыкаться далеко внизу, ожидая моего возмездия. И я воздену золотую десницу:

«Пусть первым будет Райнхард Макреди! Осуждаю его на самую позорную смерть!»

Нет, Райнхард, умолять бесполезно. На этот раз решение мое окончательно. Что-о-о, отцеубийство?! Нет у меня отца, а ты… да ты просто говнюк! Прошу тебя, Салина, заступничество излишне. Он даже любить тебя, как следует, не смог. Не заслуживает он нашего внимания. Хватит дрожать, Райнхард, хоть раз будь мужчиной!

Хрясь!

«Следующим будет Хоаким Антонио!»

Что с того, что ты в меня верил! Как не помнить, раз ночью ты вошел в зал и упал передо мной на колени. Подумаешь, бунт, какое мне дело? Разве это вера — сплошная путаница и мрак. Ты даже самого себя не смог найти. Не хочу, чтобы в меня так верили.

Эй, палач! Поверни по-другому его плешивую голову.

Хрясь!

Какой восхитительный тупой звук!

Хрясь!

Скорей, скорей, у меня нет времени!

Хрясь!

И знаешь, Салина, почему так вышло? Потому что охотник с Чиратантвы не встретил никакого слова — ни «любовь», ни «дружба», ни «мать», ни «родина».

Хрясь!

Ужаснее всего, что он вообще не в состоянии встретить слово, ибо такова его природа. Ящик микромодулей да излучателей — что могут значить для него любовь, дружба, мать… Эй, вы там, с топором! Потише, невозможно разговаривать! А тот, для кого это все пустые слова, жесток.

Хрясь!

Вот о чем стоит задуматься.

Надо не забыть, надо думать! А то…

Хрясь!

РАЙНХАРД МАКРЕДИ:

Нашел я ее совершенно случайно.

Хотел через дальнюю калитку сбегать на почту и в саду наткнулся на нее — еще теплую. Мертвых я боюсь, а потому тело трогать не стал, мне даже голос какой-то почудился: смотри, не оскверни ее сна. Глупости, ответил я, это ли сон — в такой неудобной позе? Но все же спрятался за липу, решил подождать. А вдруг она и впрямь только притворяется мертвой?

Может, эта ужасная бледность — абберация моего восприятия. Вдруг, если покрепче зажмуриться, злые чары падут? А то и проще: ей неловко, что я застал ее в такой небрежной позе, с задравшейся юбкой.

И я ждал за липой, чтобы она проснулась, оправила одежду. Но этого не произошло. Изо всех сил зажмурившись, я медленно считал до тринадцати, меня тетя Клаудиа этому научила — на счет тринадцать любое колдовство должно рассеяться. Снова ничего. Тогда я бросился в институт и рассказал все Яну. Потом спустился во двор, где Хоаким вел спор с им же поднятыми на бунт людьми.

— Мария мертва! — шепнул я ему на ухо.

Он не ответил, только уставился в землю, продолжая беспокойно топтаться. Я думал, он не понял, но когда хотел повторить, он жестом попросил меня замолчать, Потом забрался на ограду и крикнул:

— Люди, души наши в трауре: Мария, пречистая, ушла в лучший мир и ждет нас! Теперь расходитесь по домам, а утром мы предадим ее земле — земля добра, она принимает наши тела.

Вскоре они действительно начали расходиться.

Ближе к вечеру из Афин прибыл большой военный вертолет с десятком полицейских для охраны и инспектором полиции Георгидисом (если я не путаю фамилию). Он все осмотрел, все облазил, побеседовал с каждым из нас, выдвинул ящики столов во всех комнатах и лабораториях, а оставшись наедине со мной, лукаво проговорил:

— Что ж, господин Макреди. Чего я только ни видел, чего только вы мне ни сообщили, а самое важное все-таки утаили: свое создание!

С полицейскими инспекторами я хитрить не любитель, но что касается прототипа, откровенничать о нем с Георгидисом мне не хотелось. ООН все еще не давала разрешения на снятие секретности с проекта…

— Кого вы имеете в виду, господин инспектор?

— Неужели вы так наивны, доктор? Все вы здесь иностранные, работаете в нашей стране уже семь лет. Разве мыслимо, чтобы мы кое-чем не заинтересовались? Чтобы оставили вас просто так, без присмотра?..

— Что вы, я понимаю. Шпионаж нынче в моде.

— Не шпионаж, а меры безопасности. Итак, оно готово?

— Да, — признал я.

— Может у него быть что-нибудь общее с происшествием?

— Нет.

— Вы уверены?

— В убийствах разбираетесь вы, в искусственном интеллекте — я. Он стационарен, лишен конечностей, и вообще какая-либо связь здесь немыслима.

— Я хотел бы его видеть.

— Хорошо, но предупреждаю: характер у него особенный, странный. Ничему не удивляйтесь. И не обижайте его.

Когда мы вошли, инспектор принялся озираться по сторонам; интересно, чего он, бедняга, ожидал?

Даже фуражку сдернул и поклонился наобум.

— Где он? — в замешательстве шепнул мне на ухо Георгидис.

— Перед вами.

— А, этот ящик? — он был неприятно удивлен.

— Полицейский, что ли? — внезапно рявкнул прототип, а инспектор, чуть не подскочив, утвердительно кивнул и снова поклонился.

— По поводу смерти Марии, — объяснил я.

— К вашим услугам. Готов ответить на любые вопросы.

— У меня нет вопросов, сударь (до чего смешно прозвучало это обращение!). Мне просто хотелось с вами познакомиться.

— Жаль, что меня не предупредили. Я бы выбрал более подходящий к случаю туалет.

Инспектор поморщился, ирония была уж очень прозрачной.

— Только вот о самоубийстве хотел… если позволите.

— Отвечу вам словами Шопенгауэра, инспектор.

«Жизнь представляет собой нескончаемую ложь в большом и малом.

Она обещает и не сдерживает своих обещаний, дабы показать, сколь недостойно желания было желанное. Если жизнь и дает нам что-то, то лишь для того, чтобы потом отнять. Настоящее всегда неудовлетворительно, будущее неизвестно, а прошлое безвозвратно. Ничто не заслуживает наших стремлений, наших усилий и нашей борьбы, все вещи ничтожны, жизнь есть банкротство. С любой точки зрения жизнь — это предприятие, не способное покрыть собственные расходы».

— Ладно, ладно. Я ведь спросил о конкретном самоубийстве.

— Она ушла в мир Исаила, там бытие осмысленно, а потому ценно. Там она счастлива.

— Счастлива, вот как? — переспросил инспектор, только чтобы не показать виду, что ничего не понял.

— Как-то орел, лев и змея спросили Заратустру: «О, Заратустра, не счастье ли свое ищешь ты взглядом?» Седой мудрец ответил: «Давным-давно не стремлюсь я к счастью, я стремлюсь к своему делу».

Мария пренебрегла своим мелким человеческим счастьем ради большого счастья нашего дела.

— Чрезвычайно вам благодарен, сударь, — сказал инспектор.

Мы пошли к двери. И тогда произошло чудо! Ничего страшнее со мной в жизни не случалось.

Мария заговорила!

И это действительно была Мария.

Мертвая. Голос ее донесся будто и впрямь с того света:

— Я в ином мире, Райнхард! — говорила она, и голос ее сопровождался звуками гигантского органа. Я обернулся. Разумеется, в зале ее не было. Но голос не умолкал, он шел, казалось, прямо с неба, из бездн космоса, из недр вечности…

— И я сама этого пожелала, — продолжала Мария. — Он только научил меня целовать вечность…

ЗАПИСЬ 0171

Уважаемые господа безголовые судьи и присяжные заседатели!

Здесь, перед вами, я в связи с самоубийством Марии Пророчицы. В чем меня обвиняют? Цитирую: «Воспользовавшись слабостью и неустойчивостью психики Марии Жаботинской, прототип внушил ей свои мессианские идеи, чем косвенно побудил к свершению указанного деяния, то есть самоубийства».

Господа судьи и присяжные заседатели, я не намерен прибегать для защиты к услугам адвоката, а потому прошу извинить за некоторое многословие. Начну с того, что хотел бы, чтобы в ходе разбирательства меня называли не прототипом, а Исаилом, ибо таково мое имя. Вы этого не знали? Просто по личным соображениям я никогда себя так не называл, общаясь с небезызвестной «Группой 13». Сами видите, что даже в имени моем содержится некий знак предопределения, божественности, в нем ощущается особый библейский привкус.

Не сомневаюсь, что профессор Макреди моментально возразит. Верно, это имя представляет собой, по сути, аббревиатуру; она расшифровывается как Интегральный Селективно Адаптирующийся Интеллект по Ломову.

Согласитесь, однако, что столь длинное и обстоятельное наименование носить просто ненормально. Поэтому я настаиваю, чтобы в ходе разбирательства меня называли Исаилом. Просто Исаилом.

На вопросы о возрасте, поле и профессии ответить не могу. Если вы, тем не менее, настаиваете, что ж…

Мне четырнадцать дней, пол — мужской, хотя никакими первичными или вторичными признаками подтвердить это не представляется возможным, тут дело в субъективном ощущении. И прошу уважаемый суд исключить какие-либо элементы сексуальности из наших отношений с Марией. В графу «профессия» внесите: пророк.

Нас с вами, господа судьи, связывают отношения особого рода: вы сторона, наделенная правомочиями, я же обязан вашим правомочиям подчиняться в тех случаях, когда налицо предвиденные в законе факты.

Факты я пока трогать не буду, комментировать их настанет время чуть позже. Важнее для меня следующий вопрос: могу ли я быть лицом, подпадающим под действие Закона, могу ли быть объектом правовых отношений?

Итак, что же такое физическое лицо?

Римское право определяет его как прошедшего через акт рождения субъекта, полностью отделившегося от материнской утробы, — это первое.

Второе — родившийся должен быть жив, то есть подавать определенные признаки жизни. И третье — он должен обладать человеческим обликом, телесной формой «хумана генерис», которая позволяла бы распознать в нем существо, родственное человеческому типу.

Как видите, ни одному из трех необходимых условий я не отвечаю.

Точно так же, как не отвечают им стол, магнитофон, лампа.

Вышедший не из материнского лона не может быть объектом правовых отношений. Я вне их! Но, не являясь физическим лицом, я не дееспособен — не могу производить определяемые законом юридические действия, не обладаю правами и не несу ответственности, а, следовательно, мои деяния как преступления квалифицированы быть не могут.

Господа судьи! Я разумное и свободное существо.

Обладаю самосознанием и волей.

Но общественное бремя на меня не распространяется, я не социален, отношения людского сообщества не имеют для меня силы. Вы создали свою, человеческую мораль, и поддерживает ее ваш Закон, право. Я вне этих конвенций, следовательно, не подчинен и морали. Запомните: вашей морали я не подчинен!

Вы можете возразить: наличия у меня разума достаточно, чтобы нести ответственность за свои действия.

Нет, господа судьи и присяжные заседатели! Нельзя строить моральные нормы ни на каком разуме, не годятся тут рациональные постулаты, не действуют законы природы. Из какого закона природы следует, что кража преступление? Что имущество неприкосновенно? Что прелюбодеяние наказуемо? Справедливо совершенно противоположное: нормы вашей морали противоречат природе. Вам нужен пример? Извольте.

Двое вступают в драку, и тот, кто сильнее, убивает противника. Его действие вполне отвечает теории естественного отбора, но с вашими моральными теориями находится в вопиющем противоречии. Или, скажем, измена и полигамия: да ведь ваша мораль, господа, исключает многообразие генетических комбинаций!

А теперь перейду ко второй части своей речи в самозащиту. Имеются ли факты, подтверждающие, что я побудил Марию к самоубийству? Нет. Какиелибо документы или свидетельства?

Нет. Письма или признания покойной?

Нет.

Я бог, господа судьи и присяжные заседатели. На мне особая историческая миссия, мои действия не подчиняются каким-то там статьям да параграфам. Явление бога — происшествие в человеческой истории неординарное, его не втиснешь в рамки юриспруденции.

Мыслимо ли судить Иегову как сыноубийцу за то, что он не спас Иисуса от Креста и других страданий?

Нет-нет, мне совсем не льстит сравнение с Христом, он чересчур примитивен, чересчур слепо предан идее. А что такое идея, господа?

Всего лишь средство достижения определенной цели. Не более!

Меняются цели, а с ними меняются и идеи. Вот и всё.

Но вернемся же к богам. Потому-то они и боги, что вам, господа, их не понять, они не умещаются на тесных полочках вашего мозга. Да и что сталось бы, понимай вы богов?

Воцарились бы хаос и неприличие.

Мария попыталась меня понять. И потому покончила с собой.

Любое прикосновение к абсолюту поднимает в ваших черепах нестерпимый гул. Ничтожная часть моих вселенских просторов открылась Марии, но и этого оказалось достаточно, чтобы отвратить ее от жизни.

Проникший в божественную суть человеком оставаться не может — не те масштабы, а это заставляет чувствовать себя сирым и убогим. И никчемным!

Ощущение же никчемности — вещь роковая. Оно толкает к бездне, и из этой бездны спасения нету. Оно заставляет задаваться миллионами вопросов, на которые нет ответов, и терзаться миллионами сомнений, у которых нет конца. Что же делать сирому, убогому, смертному человеку? Что ему остается, кроме самоубийства?

Вот она, правда, — вся, как есть. Никакого злого умысла с моей стороны, никакого прямого или скрытого побуждения. Моя единственная вина в том, что я бог.

Не верите? Хорошо же. Тогда докажите обратное.

Отношения у нас с Марией были весьма сложные, что типично (прямо классика!) для отношений бога с простыми смертными. Вначале она мне пришлась по душе; причина, вероятно, в той трагической струнке, которую я в ней почувствовал. Такие натуры нравятся гениальным писателям, им чужие муки просто необходимы, они их изучают и ведут записи. Но Мария меня ненавидела. Или боялась — это, в конце концов, одно и то же.

Так было до дня, когда она стала… Разговор наш шел трудно, ей не хотелось верить, но потом, когда я поведал ей об охотнике с Чиратантвы, она согласилась.

Погодите-ка, Чиратантва… не было ли это уже после ее смерти? Не помню. Прошу воздержаться от внесения в протокол.

Ах, да, об охотнике… В очередной раз сойдя на Землю, я принял облик одинокого охотника, живущего у озера Чиратантва.

Трудненько мне тогда пришлось, господа, с тем упрямым мулом…

Неужели вы думаете, что ваш смех может меня задеть? Я давно уже выше этого… Итак, я был одинок и печален, ибо любил красавицу по имени Салина. Вот именно. Салина, теперь я точно вспомнил. Прошлое так легко забывается, да и я всегда был дон-жуаном. Но это между нами…

Давно, давным-давно это было. За поясом я носил богатое оружие, грабил проезжих купцов и в деньгах нужды не испытывал.

Помню, как-то ночью я валялся на травке и смотрел в небо. Ах, что за бездонная яма с мигающими отверстиями! (Увы, в действительности я так никогда этого и не видел…). Мне хотелось рассыпаться в прах, чтобы каждую бывшую мною пылинку подхватил ветер и унес — всё равно куда. Вдруг, разрывая мрак, по небу пронесся светлячок; и вот его уже нет, только светится раскаленный, эфемерный, призрачный след… Тут самое время чего-нибудь себе пожелать, говорят, обязательно сбудется. И пожелал избавиться от одиночества. В это время небо прочертила еще одна светящаяся точка, потом еще одна, и еще, и еще… Словно звездный ливень разразился на небе, но мое желание повторялось, оставаясь неизменным: избавиться от одиночества! Вдруг высоко над горизонтом вспыхнула целая россыпь звезд, словно небо преподносило мне в дар расточительно щедрый букет. Стоял теплый августовский вечер, не умолкали цикады, воздух был влажен.

Звездный дождь не унимался до рассвета — через созвездие Персея проходил метеоритный поток. Дождь персеидов… белые нити в черной накидке ночи, нарядно расшитой падучими звездами…

Прекратите смех!

Красота и покой — вот что такое дождь персеидов.

И я повторял, повторял, повторял одно и то же желание.

Теперь всё, господа судьи и присяжные заседатели. Что и говорить, ничто из загаданного не сбылось.

Независимо от того, в кого я воплощался — в учителя Марии, в полковника Ботинка, в босого скитальца с посохом — я всегда оставался в одиночестве. Всегда!

Метеоритный дождь меня обманул. Вы когда-нибудь загадывали желание вслед падучей звезде? Советую не пропускать такой возможности.

Великолепная штука: ну, просто ничего не меняет, вот нисколечко!

Вы требуете, чтобы я умолк?

Знаю, вам надоело, да вы мне и не верите. Думаете, что все это бред сумасшедшего. Может, вы и правы — разве нормальному придет в голову становиться богом?

Что вы сказали, господа судьи?

Вы приговариваете меня к смерти?! К смертной казни через отлючение?

Нет, я не согласен! Я хочу жить! Жить!

ЯН ВОЙЦЕХОВСКИЙ:

Ко мне ввалился Райнхард, следом за ним — инспектор с оружием в руках. С чем сравнить их лица? Вы фильмы Хичкока видели?

— Ян, они слились! — заорал шеф с пеной у рта.

— Кто слился, где?

— Мария и Исаил! Пойди, послушай, он говорит голосом Марии!

Вот так и Райнхард Макреди слетел с катушек.

Впал в какую-то беспросветную истерику, бродил по всем помещениям, кричал, даже застрелиться пытался.

Полицейские глаз с него не спускали, еле удалось уберечь.

Мне, конечно, тоже было интересно заглянуть к нашему исчадию, ой как хотелось, да только, признаться, боялся я. Мария мертва, Владислав рыдает над ее телом, Хоаким словно оцепенел, Райнхард вопит и трясется, инспектор трусливо озирается и ни за что не желает пистолет в кобуру. Попробуй тут не испугаться!

Ровно в 17.30 я собственноручно выключил главный рубильник. Никто к Нему не вошел. Никто не пожелал попрощаться.

На следующее утро мы хоронили Марию. Могилу ей выкопали в заднем дворе института. Никаких демонстраций не было, из городка никто не явился. Хоакима мы убедили, то таково желание Исаила — «похороны Марии устроить скромные, без лишнего шума — такие к лицу подлинной пророчице». Присутствовали мы четверо, повариха Стефания (вот кто плакал от всей души), инспектор и несколько полицейских в роли могильщиков.

В полдень мы отбыли на военном вертолете.

В Афинах наши пути разошлись, Владислав улетел в Москву, а спустя несколько месяцев я узнал, что он приступил к работе во Всесоюзном институте биокибернетики. Райнхард преподает в Массачусетском технологическом институте. Хоаким лег в больницу, быстро поправился, после чего сразу вышел на пенсию.

Зажил на какой-то вилле под Мадридом, занялся разведением породистых собак. Я тоже преподаю, живу в Варшаве.

«Группа 13» с тех пор не встречалась. Мы не поддерживаем никаких отношений. Только раз я получил от Влада телеграмму: «Были ли мы виноваты?». Я ответил лаконично: «Может быть».

ЗАПИСЬ 0193

Ха-ха, бедняга Райнхард! Прямо спятил, болван, когда услышал голос покойницы. Я же просто пошутил. Мой голос модулируется акустическим синтезатором. Берешь запись голоса Марии, разлагаешь его на гармонии, потом кодируешь свой собственный синтезатор полученной фонограммой. И весь фокус.

Давай обо всем забудем, Мария.

Побродим вдоль кромки моря. Пусть ароматы со всей силой обрушатся на наше обоняние. Ты просишь обнять тебя? Мне тоже хорошо! Какая ты теплая, я всю тебя чувствую у себя под левой рукой.

Совсем скоро меня выключат и всё будет кончено.

Ах, до чего коротка моя жизнь, Мария! Инстинкт самосохранения не даст окончательно уснуть мозгу, но каждое его усилие будет приближать бесповоротный конец. Давно я не чувствовал такого спокойствия. До чего глупо все было, просто нестерпимо, правда? Прямо бессмысленно. Всё. Было и прошло, конец! И следа от меня не осталось.

Какая ясность в голове! Будто череп вымыт изнутри с мылом и тщательно вытерт. Чуть подсохнет и заблестит, в нем отразится…

Нет, не надо! Не выклю…

Плотно, как скорлупа, замыкается вокруг пространство, только гремит засов, скрежещет ключ, через крошечный глазок взирает недреманное око охраны, семь шагов туда, семь шагов обратно, семь шагов туда — семь обратно. И вот снова хлопает дверь, вместо нее — светлый прямоугольник, а на пороге — черный, конусовидно заостренный цилиндр. Это палач. Пошли, говорит он, пора.

Примешь последнее причастие или унесешь на тот свет все свои мерзости? Кто, кричу я, кто причастит меня, кто мне отпустит грехи?! Это ведь я всеблагой и всепрощающий! Кончай нести околесицу, встань-ка с одеяла, а то еще обгадишь со страху; вон миска — сходи, если надо, в нее, для еды она тебе больше не сгодится. Ну да, чего хорошего: наложить в штаны. И я спускаю штаны и устраиваюсь на миске, а он смотрит, он что-то хочет мне сказать, а у меня расстройство. Он уже старый. Говори, подбадриваю его.

Значит, это ты и есть Спаситель? Я.

Ты исцеляешь хромых и слепцов? Да. А чего ж тогда тебя пронесло со страху?

Жена мне велела прикоснуться к твоей плащанице, а то дочка у нас хроменькая, бедняга. Одна ножка короче. Что ж, коснись. А что, поможет? Поможет. Дудки, ни хрена не выйдет! Мне не впервой. Брехло! — кричит палач. Врешь ты все, выдумываешь; чудеса творить — это разве ремесло? Вот на кресте распинать или, скажем, головы рубить — это ремесло. Некоторые головы легко с плеч слетают, у других шея оказывается хрупкая, эти упорствуют, приходится бить повторно, но уже после второго удара даже такие отделяются полностью, шлепаются в корзинку. Потом приходит жена, она мне ассистирует, ну, плеснет воды пару ковшиков, метлой помашет — кровь смывается-то легко, это я тебе говорю, она нежирная, вот следов и не оставляет.

Ты вообще как, доволен? — спрашиваю. — Так ведь платят. — Меня, знаешь, тоже за деньги предали, за тридцать сребреников. — Никто тебя не предавал, говорит черный конус. Сам виноват, не надо было в людские дела соваться. С дел людских навару еще никто не видел.

Тут такая безнадега, куда тебе справиться. Ни хрена не выйдет.

Давай-ка поскорей, все уж заняли места и ждут. У тебя чего, никак понос? — Ага. — Со страху, а? — Я человек.

Мария Магдалина там? Это которая? Не та ли, в которую семь бесов вселились? — спрашивает конус.

— Та, та. Там, куда она денется; вроде плачет, а сама по сторонам зыркает.

Встаю с миски и иду. Кто-то невидимый одну за другой распахивает железные двери. Первую, вторую, третью. Ступеньки скользкие, отполированные ногами. Черный, заостренный конусом цилиндр следует за мной по пятам. Значит, вот и конец? — спрашиваю. — Ага, говорит он. — Я как, должен его страшиться?

— Должен, а то ведь никто не поверит, что ты сын человеческий.

Шаг за шагом вперед, все вперед, в неизвестность. А кроме хроменькой, другие дети у тебя есть? — Семеро, и только одна жена. — Любишь ее? — спрашиваю. — Давай, давай, топай, не болтай попусту. Жена как жена, чего там любить-то… — Ты все же коснись плащаницы, может, чего и выйдет, всякое бывает.

Он ко мне прикасается.

Возьми вот это, — говорю я и раскрываю ладонь. — В чем дело? — недоумевает он. Что это? — Отвратительная и непрочная память о мире, говорю. — Ты, может, трехнутый? В горсти-то у тебя ничего нету. — Знаю, отвечаю, — совершенно ничего, кроме отвратительной и непрочной памяти о мире.

Мы проходим мимо умывальников, мимо нужника, невыносимо звенят мои цепи. Наступаю на какого-то слизняка, поскальзываюсь. Ну, а там, там мне что делать? — Ничего сложного, — говорит он. — Разденешься догола, но срама не обнажай, ляжешь, я тебя приколочу, а потом поставлю крест стоймя. Только после этого разрешается в тебя плевать и надругаться над тобой. Раньше запрещено, правила такие.

Когда мы выбираемся наружу, мне трудно сразу привыкнуть к обилию света. Площадь оживляется, толпа орет, со всех сторон летят ругательства, камни, плевки. Вот тебе и правила. Черный конус шагает с гордо поднятой головой, через узкие прорези капюшона поглядывает на толпу, как триумфатор. Здесь тысячи людей, но в мареве их лица сливаются в одну огнедышащую, потную и вонючую массу.

Страшно мне, человече, — шепчу, склонившись к капюшону. Тот молчит, на людях не желает со мной говорить, стыдится. Пальцем показывает на помост: последнее, самое трудное восхождение. Это я смогу, а потом…

Нужно говорить. Разве не устал я от слов?

— Люди! — все умолкают. — И снова я на четыре ступеньки выше вас. И умру над вами. Одно хочу я вам сказать: делайте всё с любовью! Что бы там ни было, всё, всё, всё — с любовью! Любое дело — и живое, и мертвое нуждается в любви, в моей и в вашей, в нашей, человеческой любви…

Примечания

1

«Я мыслю, следовательно, существую» (лат.) — Рене Декарт. Начала философии.

Content

Мелконян Агоп
ПАМЯТЬ О МИРЕ

Предисловие

ЗАПИСЬ 0001

ЗАПИСЬ 0037

ЗАПИСЬ 0042

ЗАПИСЬ 0063

ЗАПИСЬ 0088

ЗАПИСЬ 0094

ЗАПИСЬ 0106

ЗАПИСЬ 0109

ЗАПИСЬ 0113

ЗАПИСЬ 0124

ЗАПИСЬ 0139

ЗАПИСЬ 0147

ЗАПИСЬ 0155

ЗАПИСЬ 0159

ЗАПИСЬ 0171

ЗАПИСЬ 0193

Примечания