Брэд Сталберг, Стив Магнесс

Гори, но не сгорай. Как пойти ва-банк, добиться успеха и наслаждаться жизнью без баланса

Издано с разрешения Rodale Books, an imprint of Random House, a division of Penguin Random House LLC и литературного агентства Synopsis Literary Agency

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Brad Stulberg and Steve Magness, 2019 This translation is published by arrangement with Rodale Books, an imprint of Random House, a division of Penguin Random House, a division of Penguin Random House LLC and with Synopsis Literary Agency.

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2020

* * *

Посвящается Кэтлин. Я тебя люблю.

Эрику и Брук. Спасибо, что помогли мне тогда, когда я больше всего в этом нуждался.

И всем коучам, которые разожгли во мне страсть: Джеральду Стюарту, Майклу Дель Донно и Бобу Дакворту

Вступление. Почему мы решили написать книгу о страсти?

В нашей предыдущей книге «На пике»[1] мы максимально глубоко погрузились в анализ искусства и науки человеческой продуктивности. Мы по полочкам разложили действенные, основанные на фактах практические методы повышения эффективности; описали, как их применяют известные спортсмены, художники и мыслители, и объяснили, что и вы, наши читатели, тоже можете это сделать. Однако в ходе проводимых многочисленных исследований и анализа их результатов мы не могли не понять, что, акцентируясь на практике, упускаем из виду один очень важный момент. Мы заметили, что у всех упомянутых в книге великих людей есть нечто общее – неослабевающий драйв. Вечный голод. Ненасытность. Страстная увлеченность любимым делом.

Как писателям и коучам – а мы работаем с лучшими спортсменами, топ-менеджерами и предпринимателями – нам посчастливилось общаться со многими людьми, страстно преданными своему делу. Их не удовлетворяет сложившееся положение вещей, и они неизменно стремятся к большему, постоянно балансируя на грани. Они расширяют границы возможного и выходят за общепринятые рамки, отдаваясь своей цели без остатка.

Не сочтите за бахвальство, но иногда мы замечаем этот драйв и в себе. Возможно, и вы тоже. В мире не так много вещей, которые нам как писателям нравятся больше, чем погружение в творческий процесс. Наши доверенные советники предупреждали, что приступать к новой книге, не окончив предыдущую, – не самая удачная идея, но мы ничего не могли с собой поделать. Естественно, сомнения вроде «наверное, пока рановато» возникали, но искушение было так велико, что мы оказались не в силах ему противостоять. Поэтому просто последовали зову сердца и начали писать книгу.

И хотя мы этому рады, было бы нечестно не признать, что у нашего неуемного стремления есть и темная сторона, выходящая за рамки разумных сомнений. Истинная страсть требует больших затрат времени и энергии, которые в ином случае мы потратили бы на семью, друзей и другие виды деятельности, в том числе и на простые радости жизни. Всепоглощающая страсть, особенно без столь же мощного самосознания (о чем мы подробно поговорим позже), может привести к сильнейшему эмоциональному выгоранию и разрушить вашу жизнь. С такой проблемой столкнулись почти все увлеченные люди, которых мы знаем, и способа избежать ее нет. Когда вы охвачены муками страсти и действительно чего-то сильно хотите, кажется, что все остальное не имеет значения. Это может быть как хорошо, так и плохо, но чаще и то и другое одновременно.

Итак, воочию наблюдая за пассионарным драйвом спортсменов-олимпийцев, изобретателей-новаторов, креативных художников и преуспевающих предпринимателей и порой тоже испытывая его, мы не могли не задаться вопросами: откуда берется страсть? Как ее найти и что ее питает? Что заставляет человека с головой ей отдаться, несмотря на неизбежный конфликт с другими важными обязательствами? Почему страсть угасает? Она всегда позитивна, или это нечто сродни наркомании? Есть ли правильный способ жить со страстью и идти ва-банк, отдаваясь любимому делу (или человеку) целиком?

Обычно нам советуют найти свой путь в жизни и следовать ему, быть увлеченным и страстным. К этому, как правило, нас призывают родители, учителя, наставники и великие лидеры. Тем не менее сегодня все громче слышны голоса тех, кто утверждает, что следовать за своей страстью безответственно, а то и безрассудно, поскольку это верный путь к неудовлетворенности, ухудшению здоровья и тревожности. Правда в том, что обе точки зрения имеют право на существование. Хотя в нашей культуре и любят все упрощать – делить на черное и белое, плохое и хорошее, – со страстью так не получится. Да, страсть может быть благословением – это признак подлинного мастерства и предвестник большого успеха. Но если не отдаваться ей вдумчиво и не обращаться с осторожностью, она может очень быстро стать проклятием, превратившись в нечто разрушительное, а не продуктивное. Темная сторона страсти особенно ярко проявляется тогда, когда человек жаждет быстрых результатов и немедленного вознаграждения и оценивает себя по количеству подписчиков или «друзей» в социальных сетях; когда нам постоянно твердят, что «победа – это не главное, а единственное, к чему нужно стремиться в жизни»[2]; когда заставляют сосредоточиваться исключительно на достижении результата любой ценой.

К счастью, как вы узнаете далее, выбор своего пути и то, как это скажется на вашей жизни (позитивно или негативно), в значительной степени зависит от вас. Страсть, при правильном подходе, станет постоянной практикой, обеспечивающей превосходный опыт не только в работе, но и в личной жизни.

Мы начинаем книгу с небольшого рассказа о себе, чтобы вам было проще понять, как нам, Брэду и Стиву, удалось укротить страсть, сделав ее конструктивной и поставив себе на службу[3]. Мы тщательно изучали литературу по биологии, психологии, антропологии и философии; опрашивали ведущих исследователей из самых разных областей деятельности со всех уголков мира; встречались и изучали не только людей, чья страстная увлеченность любимым делом вознесла их на недосягаемые вершины, но и тех, кого она сломала; заглядывали глубоко в себя, обнаруживая хорошее, плохое и безобразное в собственных взаимоотношениях со страстью.

Возможно, вы уже имеете некоторое представление о том, с какой стороной страсти столкнулись. Скажем, у вас сложился определенный взгляд на карьеру или есть бизнес-идея, которую вы очень хотите реализовать, но терзаетесь сомнениями или страхами. Не исключено, что вы даже подумываете пойти ва-банк, поставив на какую-то перспективную идею, будь то создание бизнеса или интенсивные тренировки, чтобы стать профессиональным спортсменом. Возможно также, что вы уже следуете за своей страстью, но почувствовали начало эмоционального выгорания, или поняли, что стали пренебрегать остальными аспектами своей жизни, как то отношения с родными и друзьями, или в последнее время вас радует что-то другое. А может, интерес к тому, что вы считали делом своей жизни, начал угасать. В какой бы из этих ситуаций вы ни оказались, знайте: эта книга поможет вам двигаться в правильном направлении. Она научит вас управлять страстью и культивировать ту ее сторону, которая зажигает в душе огонь, а не разрушает вашу жизнь.

Глава 1. Страсть: обращаться с осторожностью!

На свете нет ничего важнее страсти. Что бы вы ни хотели сделать со своей жизнью, делайте это со страстной увлеченностью. В мире и так полно серости, а вот цветов не хватает. Никто не стремится к посредственности, но и нацеливаться на совершенство не стоит. Мы никогда не будем идеальными. Но помните: страсть плюс настойчивость равно возможностям[4].

– Джон Бон Джови, американский музыкант и поэт

Скорее всего, страсть, о которой говорит Бон Джови, – или умение заниматься чем-то с безграничным энтузиазмом, огнем и рвением – вам знакома. Она поощряется и приветствуется практически во всех средах, от школьного класса до рабочего кабинета и спортивной площадки. Нам говорят, что, если мы найдем свой путь в жизни и будем следовать ему, все остальное приложится. На самом деле так бывает далеко не всегда. Даже если вы поняли, в чем ваше призвание, вряд ли вам кто-то подробно расскажет, что делать дальше. Да, многие наперебой твердят, что нужно найти свой путь, но практически никто не объясняет, как со страстной увлеченностью по нему идти.

На самом деле кажущаяся поначалу простой и прямой дорога к успеху, счастью и самореализации, которые сулит нам страсть, почти всегда гораздо труднее. Она полна изгибов и поворотов, которые ведут не в том направлении. По словам миллиардера из Кремниевой долины и основателя Tesla и SpaceX Илона Маска, «реальность – это стремительные взлеты, ужасные падения и непрерывный стресс»[5]. Рассмотрим лишь несколько негативных сценариев, к которым может привести вас страсть.

• Вы становитесь рабом результатов и признания. После первого успеха неуемное желание большего – денег, славы, последователей – может охватить вас целиком. И тогда искренний интерес к занятию превращается в страсть к достижениям и результатам. Вы привязываете самооценку к признанию и подтверждению своих заслуг, и опыт любой неудачи или просто рядового успеха становится для вас разрушительным, потрясая до глубины души. Удовлетворение от выполнения любимого дела уменьшается (в лучшем случае), и вы становитесь беспокойным, подавленным и даже готовым на неэтичные поступки (в худшем случае).

• Вы не замечаете ничего, кроме своей страсти. Вы настолько отдаетесь любимому делу, что пренебрегаете всем остальным. Ваш брак разваливается. Дети растут, а вы этого не видите. Вы игнорируете собственное здоровье. Какое-то время вы даже можете чувствовать себя хорошо – в конце концов, вы же занимаетесь тем, что действительно любите, – но проходят годы и, оглядываясь назад, вы сожалеете о том, как их прожили.

• Вы становитесь жертвой эмоционального выгорания. Полностью, с головой отдаваться страсти можно день, месяц или даже год. Но если пустить дело на самотек, в большинстве случаев костер страсти горит ярко, но недолго. И не потому, что вы не хотите охладить свой пыл – вы просто не можете. Вы слишком сильно охвачены острой притягательностью страсти, чтобы понять, что ваши эмоциональные и физические ресурсы небезграничны. И запал заканчивается прежде, чем вы успеваете это осознать. В итоге то, что могло бы стать увлечением и смыслом всей вашей жизни, начинает больше походить на краткосрочный всплеск безрассудного энтузиазма.

• Уходит радость. Существует также риск, что искра страсти со временем погаснет. Типичная история выглядит примерно так: вы превращаете свое замечательное хобби в работу (повезло так повезло!), но вскоре понимаете: то, что когда-то было увлечением, теперь воспринимается как работа (а вы ожидали совсем не этого). И вот вы уже недоумеваете: как еще совсем недавно обожаемое дело стало повседневной рутиной – как же, черт возьми, это произошло?! Вы и подумать не могли о таком повороте, но теперь начинаете опасаться своей страсти.

Конечно, есть и другая, лучшая страсть. Она возникает, когда вы погружаетесь во что-то с головой прежде всего ради той радости, которую вам это приносит. Когда вы принимаете успех со смирением, а неудачи со сдержанной решимостью. Когда конечная цель становится путем, а путь – целью. Когда для страсти есть веские основания и она гармонично вписывается в вашу остальную жизнь. Когда вы практикуете осознанность для преодоления мощной волны инерции, которую часто создает страсть, что позволяет вам контролировать ее, а не наоборот. Когда вы чувствуете себя энергичным и полным жизни не несколько месяцев или лет, а на протяжении всей карьеры и даже жизни. К такой страсти мы все стремимся. Это ее наилучшее проявление.

Нужно сказать, что страсть почти всегда начинается с обычного энтузиазма. Никто не думает ни о каком эмоциональном выгорании, не собирается терять равновесие или радость в жизни. Позитивные и негативные пути страсти – ее хорошее и плохое проявление – начинаются в одном и том же месте. Просто если вы не будете активно препятствовать отклонению от нужного курса, это обязательно произойдет, причем незаметно для вас. Иными словами, страсть непостоянна, и с ней нужно обращаться очень осторожно. Вот почему, согласно исследованиям, настоящая увлеченность и любовь к своему делу (или человеку) ассоциируются не только со счастьем, здоровьем, работоспособностью и удовлетворенностью жизнью, но и с беспокойством, депрессией, выгоранием и неэтичным поведением.

Хотя о поиске своего призвания написано немало, многое из этого ошибочно, изобилует клише и недостаточно подтверждено фактами. К тому же, как вы, очевидно, уже поняли, это только половина дела. Вторая, не менее важная половина – умение эффективно поддерживать и направлять свою страсть. К сожалению, этот навык обсуждается крайне редко. В результате слишком часто все идет наперекосяк и люди страдают от тех или иных негативных последствий страсти. Наша книга призвана исправить такое положение вещей. Она покажет вам, как найти и взрастить свою страсть и управлять ее огромной мощью во благо. Мы докажем вам, что то, в каком направлении она вас поведет, исключительно ваш выбор и он не предопределен судьбой. Мы вложим вам в руки практические инструменты, чтобы благодаря им ваша страсть не угасала и гармонично вписывалась в остальные стороны жизни. И все это, заметьте, без использования банальных клише, которыми изобилуют книги на эту тему. Мы будем с вами честны и откровенны и подтвердим свои слова не только новейшими научными данными, но и мыслями самых уважаемых поэтов и философов.

Чтобы достичь этой цели, мы проведем тщательное и всестороннее исследование страсти. Обсудим порождающие ее биологические и психологические факторы и расскажем истории из жизни страстно увлеченных своим делом людей. Одни истории будут в высшей степени позитивными – как у олимпийской пловчихи Кэти Ледеки или великого инвестора Уоррена Баффета, – другие станут предостережением, например, как у знаменитого бизнесмена-мошенника Джеффри Скиллинга из Enron и бейсболиста Барри Бондса. Мы оспорим преимущества «сбалансированной» жизни; рассмотрим, как самосознание предотвращает сожаления о прошлом; обсудим огромную важность нарративов, или историй, которые мы рассказываем о себе. Вы узнаете, что страсть нельзя пускать на самотек, а нужно целенаправленно контролировать. Но прежде чем все это сделать, чтобы заложить фундамент для жизни со страстью в ее наилучшем проявлении, нам необходимо понять ее истоки. И начнем мы с путешествия в те далекие времена, когда впервые зародилось это понятие.

Резюме

• Все советуют нам найти свою истинную страсть, но никто не объясняет, как это сделать и, тем более, как с нею жить.

• Хотя в большинстве случаев страсть начинается как нечто позитивное, со временем все нередко меняется к худшему.

• Не управляя своей страстью намеренно, вы рискуете:

– стать рабом признания и результатов;

– подвергнуться эмоциональному выгоранию;

– мучиться сожалениями о прошлом;

– лишиться радости.

• Умение активно управлять своей страстью способствует улучшению здоровья, достижению счастья и большей удовлетворенности жизнью.

• Иными словами, есть хорошая и плохая страсть. И то, какой оттенок она примет, во многом зависит от вас.

Глава 2. Эволюция страсти: от страдания к любви

* * *

Английское слово passion («страсть»), происходящее от латинского слова passio («страдание»), раньше в подавляющем большинстве случаев как раз и означало страдания, невзгоды и муки. Поначалу понятие было очень узким: слово страсть использовалось для описания страданий конкретного человека в конкретном случае, а именно страшных мучений, пережитых Иисусом Христом во время распятия. «Изначально это слово связывалось исключительно с Христом и его страданиями»[6], – объясняет профессор Тимоти Бил, заведующий кафедрой религиоведения Западного резервного университета Кейза. Одни люди считали смерть Христа трагической, другие же верили в то, что она символизирует огромную, величайшую цель – Спасение. Так или иначе, на протяжении почти тысячелетия слово passio применялось исключительно для описания страданий Христа, например страсти Христовы. В те времена пожелание человеку найти свою страсть и решительно следовать ей расценивалось бы не как поддерживающее или вдохновляющее, а как нечто опасное и губительное для жизни.

Однако с течением времени понятие страсти существенно расширилось. Начиная с XI века слово вышло за рамки религиозного контекста, и его начали использовать для обозначения всех видов страданий, мук и боли – как физических, так и душевных – и в отношении любого страждущего. Хотя значение слова «страсть» все еще сильно отличалось от нынешнего, оно уже не связывалось исключительно с Иисусом Христом. А несколько столетий спустя, когда в Европе закончились темные времена Средневековья, понятие страсти тоже лишилось своего темного, мрачного ореола. Это произошло незадолго до того, как европейское Возрождение привело к буквальному превращению слова passio в passion. Постепенно оно впитало в себя новые смыслы, переходя от страдания к ярости, затем к любви и наконец к непреодолимому желанию. Кстати, за эту трансформацию как минимум отчасти следует благодарить художественную литературу. Все началось с Джеффри Чосера, который в своем эпическом сборнике «Кентерберийские рассказы» назвал этим словом не муки и страдания, а всеохватывающую, неконтролируемую эмоцию в целом. Другие авторы, последовав его примеру, начали употреблять это понятие в совершенно новом тогда значении. Так, в 1588 году Шекспир назвал словом «страсть» не негативное, а весьма желанное для каждого человека чувство. В драме «Тит Андроник» он употребил его для обозначения романтического, любовного влечения и желания, написав так: «Насытьте страсть, от взоров неба скрыты, сокровищем Лавинии натешьтесь»[7]. Благодаря Шекспиру слово «страсть» окончательно избавилось от своего первоначального мрачного смысла, сменив его на гораздо более привлекательный и позитивный.

Тем не менее лишь в XVIII веке это понятие стали ассоциировать с любовью и желанием не только в отношении другого человека, но и какого-то увлечения или вида деятельности. Впрочем, вхождение слова в этом значении в широкий обиход проходило довольно медленно. Выражения типа «следуй за своей страстью» или «найди свою страсть» стали общеупотребительными только в середине 1970-х годов, однако с тех пор остаются невероятно популярными. Дело в том, что во второй половине XX века поколение беби-бумеров достигло совершеннолетия и сделало своим главным жизненным принципом фразу «что вкладываешь, то и получаешь».

Вторая мировая война уже казалась историей, а война во Вьетнаме подходила к концу. Западные идеалы постепенно смещались от стремления к безопасности к самореализации, и эта тенденция усилилась с появлением поколений X и Y (миллениум)[8]. К тому моменту, когда Бон Джови в 2001 году произносил перед студентами Монмутского университета процитированную в начале главы напутственную речь, позитивные и вдохновляющие фразы, включающие слово «страсть», приобретали все большую популярность. Сегодня может сложиться впечатление, что страсть – это ключ к хорошей и продуктивной жизни. Нам говорят, что мы должны сделать все возможное, чтобы найти ее и упорно ей следовать, что наша карьера, взаимоотношения и хобби улучшатся, если будут подпитываться ею. Но, как вы скоро убедитесь, пока не стоит сбрасывать со счетов первоначальное значение этого слова, так как во многих смыслах страсть и страдания все еще тесно переплетены.

Химическая реакция: биология страсти

Ощущение, которое испытываешь, когда полностью поглощен каким-то делом, идеей или человеком, знакомо каждому, кто хотя бы раз страстно танцевал. Неважно, чем или кем вы увлечены, – реакция организма будет практически одинаковой. Ваш мир сужается, и единственное, что кажется важным, – это предмет страсти, будь то человек или вид деятельности. Вы больше ни о чем не можете думать. Вы не в состоянии ни на шаг отойти от холста. И даже если ваше тело ужинает в столовой в кругу семьи, разум находится совсем в другом месте. Вы думаете о новом продукте, который компания выводит на рынок, или о том, как переписать второе предложение в пятом абзаце на тридцать четвертой странице книги, над которой вы сейчас работаете. Словом, туннельное видение (как его называют психологи) во всей красе! Полное и абсолютное погружение! Поздравляем, вы – в плену страсти!

Всепоглощающее чувство привязанности к чему-либо или кому-либо формируется в мозге, где подпитывается мощным нейрохимическим веществом под названием дофамин. Этот нейромедиатор пробуждает и возбуждает нас, всецело сосредотачивая наше внимание на объекте желания. Под его воздействием мы чувствуем себя живыми и энергичными. Вырабатываясь в мозге и пробивая себе путь из примитивных зон в недавно развитые, дофамин запускает каскад нейронных реакций, которые подталкивают нас к достижению цели, попутно формируя ожидание скорого вознаграждения: как только я закончу писать эту книгу, мое эмоциональное состояние улучшится. Вот выведу наконец продукт на рынок и сразу же испытаю полное удовлетворение. Если у меня получится добиться расположения этой женщины, я буду счастлив. Я успокоюсь только тогда, когда мои работы выставят в галерее.

И все же, когда человек ослеплен страстью, награда, к которой он, по его мнению, стремится – как правило, чувство удовлетворения или эмоционального насыщения, – это не более чем иллюзия. Достигнув своей цели в понедельник, вы, возможно, почувствуете на мгновение удовлетворение, но, скорее всего, уже во вторник снова будете голодны как волк.

У этого неослабевающего стремления и ненасытности есть биологические корни. В отличие от других порождающих позитивные чувства нейромедиаторов, выброс которых происходит после достижения цели, гораздо более мощный дофамин высвобождается также до и во время этого процесса, что обусловлено особенностями эволюции нашего вида. Древние люди были охотниками-собирателями и не могли себе позволить довольствоваться сиюминутным удовлетворением базовой потребности в пище. Насытившись, они должны были продолжать охотиться и накапливать пищу, чтобы подготовиться к неизбежным временам ее дефицита. В результате наш биологический вид эволюционировал так, что дофамин – нейрохимическое вещество, побуждающее человека к чему-то стремиться, – порождает в нас сильнейшее желание и часто препятствует синтезу других нейромедиаторов, благодаря которым мы чувствуем удовлетворенность и счастье. Нам свойственно кайфовать не от достижения цели, а от погони за ней. Дофамин – это «молекула» желания и мотивации. И этот простой, но важнейший биологический факт ответственен за величайшие достижения в истории человечества – от выживания нашего вида в целом до ряда последних революционных научных открытий. Короче говоря, мы просто не запрограммированы довольствоваться тем, что есть, а настроены добиваться большего.

Когда легендарной американской бегунье на сверхмарафонские дистанции Энн Трейсон было два года, родители привязывали к ее туфелькам колокольчики. «Я всегда повсюду бегала, и им нужно было как-то за мной уследить», – вспоминает она. Хотя во времена ее детства еще массово не диагностировали синдром гиперактивности и дефицита внимания (СДВГ), Трейсон, которой сейчас пятьдесят девять лет, считает, что была бы стопроцентным кандидатом на постановку такого диагноза. По мнению представителей пока еще молодого направления психологии, люди со склонностью к СДВГ могут быть менее восприимчивы к дофамину, а это означает, что им нужна большая «доза» нейромедиатора[9], чтобы почувствовать удовлетворение. Возможно, именно этим объясняется их предрасположенность к повышенной активности: так их организм вырабатывает дофамин. Для Трейсон, которая очень хорошо помнит, чего ей стоило спокойно сидеть в школе за партой и быть внимательной, бег стал отдушиной, позволяющей маленькой непоседе дать выход своей неуемной энергии и испытывать бесконечный драйв.

Вскоре после окончания школы Энн открыла для себя бег на сверхмарафонские дистанции – вид спорта, в котором забеги длятся более двадцати часов; обычный марафон на этом фоне кажется детской игрой. Тренировочные забеги (почти по 300 километров в неделю) и участие в забегах на 150 километров обеспечивали ей ни с чем не сравнимые чувства удовлетворения и самореализации. Но они всегда были мимолетными. Конечно, за свою спортивную карьеру бегунья наслаждалась ими неоднократно – и в 1985 году, когда выиграла забег на выносливость American River на дистанцию 80 километров; и в 1989-м, когда стала победительницей ультрамарафона Western States на 160 километров; и в 1994-м, когда ею были установлены рекорды на трассах Western States и Leadville Trail 100 (все это чрезвычайно трудные соревнования, в которых большинство ультрамарафонцев участвуют только один раз, не говоря уже о победе). Но Трейсон продолжала ставить перед собой все более амбициозные цели. «Мне всегда было свойственно желание узнать, на что еще я способна», – говорит она. Именно это качество сделало ее самым титулованным ультрамарафонцем за всю историю этого вида спорта и позволило преодолеть гендерные барьеры, что впоследствии вышло за пределы бега и сильно повлияло на все виды спорта, где требуется выносливость. За свою грандиозную карьеру Энн Трейсон побила более двадцати мировых рекордов, четырнадцать раз выиграла престижнейший ультрамарафон Western States и установила множество рекордов на разных дистанциях, многие из которых так до сих пор и не перекрыты.

Мы спросили великую спортсменку, которая, помимо всего прочего, еще и высокообразованный и глубокий человек, что она думает о своей врожденной «программе», о той непоседливой маленькой девочке, чьи родители вынуждены были привязывать колокольчики к ее обуви. На что она ответила: «Я часто думаю о дофамине. У меня всегда было стремление ставить перед собой грандиозные цели и достигать их; мне всегда хотелось понять, из какого теста я сделана, выкладываться на все сто, получать результат и продолжать стремиться к большему. Так было всегда. Биохимия, конечно же, не все, но, как мне кажется, это очень важный фактор»[10].

Последние научные исследования подтверждают догадку Трейсон. По данным некоторых из них, человек наследует до 40 процентов личностных характеристик. Не так давно профессор Клод Роберт Клонингер, психиатр медицинского факультета Вашингтонского университета в Сент-Луисе, разработал систему оценки наследственной части личности, называемой темпераментом. В ходе исследований он выявил связь между врожденным темпераментом и чувствительностью к определенным нейромедиаторам[11]. В частности, ученый обнаружил, что упорство – один из четырех основных показателей темперамента по Клонингеру – тесно связано с пониженной чувствительностью к дофамину. Как вы помните, дофамин вырабатывается в организме на этапе достижения целей, поэтому неудивительно, что людям с пониженной чувствительностью к нему (которым, соответственно, нужно его больше, чтобы почувствовать себя хорошо) свойственны решительность, активность и энергичность. Чем больше дофамина нужно человеку, тем усиленнее он готов бороться за порой кажущееся недостижимым вознаграждение и делать ради этого все, даже если это каким-то образом наносит ему вред. Иными словами, этот человек постоянно нуждается в очередной дозе дофамина. Хотя нам нравится думать, что такое замечательное качество, как упорство, – результат напряженного труда или правильного воспитания, это далеко не вся правда. Некоторые из нас, в том числе Энн Трейсон, рождаются с предрасположенностью к страсти. Однако верно и то, что ее биологический механизм может повлиять на каждого из нас.

Чем чаще человек повторяет какое-то действие, особенно то, которое обеспечивает позитивную отдачу, будь то золотые медали, повышение по службе или романтическое свидание, тем больше он жаждет очередной дозы дофамина. Каждый раз, когда мы делаем что-либо для достижения важной цели, в организме вырабатывается дофамин, вновь и вновь усиливая нашу активность, внимание и мотивацию. Со временем, как и в случае с приемом других вызывающих привыкание веществ, мозг становится менее чувствителен к дофамину, а это значит, что нужно получать его все больше и больше, чтобы чувствовать себя хорошо. Эта тяга раз за разом возвращает нас к занятию, запускающему высвобождение очередной, большей, дозы дофамина. И цикл ощущения острого голода, причем ненасытного, повторяется многократно. Тут стоит еще раз подчеркнуть, что этот цикл абсолютно естественный и обусловлен он эволюционным «программированием», которое подталкивает нас к зависимости от погони за желанным вознаграждением, а не от чувства, вызываемого получением результата.

В книге «Биология желания»[12] нейробиолог Марк Льюис пишет, что изменение потребности в дофамине, когда вам нужно его все больше и больше для хорошего самочувствия, обусловлено «повторением… мощных, глубоко влияющих на нас переживаний». Льюис объясняет, что по мере того, как этот опыт становится все более значимым, соответствующие изменения в мозге закрепляются, по сути, опираясь на самих себя. Кстати, аналогичный механизм действует и в отношении наркотиков и алкоголя. «Алкоголь и героин, безусловно, не вызывали бы такого сильного привыкания и стоили бы намного дешевле, если бы их прием сопровождался скучным опытом»[13], – пишет Льюис. А разве влюбленность или стремление к великим достижениям в спорте, искусстве или бизнесе не следует отнести к мотивированному повторению определенных действий? Несомненно, они могут быть столь же привлекательны, как и наркотический кайф. И хотя итоги таких занятий кардинально отличаются от употребления алкоголя или наркотиков, в мозге происходит один и тот же процесс: мы «подсаживаемся» на острые ощущения. Как мы обсудим далее, грань между тем, что мы считаем деструктивной зависимостью и продуктивной страстью, чрезвычайно тонка, если вообще существует.

Наука, объясняющая биологические корни страсти, пока еще очень молода, и, конечно, по мере ее дальнейшего развития наше понимание биохимических механизмов, лежащих в основе страсти, может измениться. И все же у ученых уже сейчас достаточно доказательств, позволяющих предположить, что главный месседж четко определен и неизменен: то, что мы воспринимаем как страсть, отчасти закреплено в нашем генетическом коде и усиливается нейрохимической реакцией. Конечно, некоторые люди настойчивы и упорны от рождения, но любой человек может стать зависимым от повторения каких-либо значимых действий, поскольку нам, как правило, очень нравится видеть свой прогресс и в подготовке к марафону, и в обучении игре на гитаре, и в создании собственной компании, и в карьерном росте, и в позитивном развитии романтических отношений. Когда мы кого-то или что-то очень сильно любим, дофамин переполняет мозг, заставляя нас переживать в этот момент исключительно приятные чувства и побуждая желать их повторения в будущем. Именно так страсть крепнет и растет на собственном фундаменте.

Все это, безусловно, интересно. Но можно ли назвать эту историю полной? Не совсем. Хотя наследственность чрезвычайно важна, не менее важны воспитание и жизненный опыт. Как известно, ДНК человека проявляет себя по-разному в зависимости от огромного числа факторов окружающей среды, воздействию которых мы подвергаемся. Однояйцевые близнецы могут иметь одинаковый генетический код, но почти всегда каждый из них живет своей жизнью с различной степенью страсти. Иными словами, чтобы в полной мере понимать, что вызывает это чувство, помимо биологических факторов, нужно рассмотреть и психологические.

Резюме

• Страсть возникает под действием нейромедиатора дофамина.

• Дофамин не дает нам чувствовать себя счастливыми и довольными после получения желаемого, заставляя жаждать погони за этими чувствами.

• Некоторые люди рождаются с пониженной чувствительностью к дофамину, что делает их предрасположенными к страсти и одержимости.

• Определенному влиянию биологического механизма страсти подвержены все. Чем больше мы занимаемся деятельностью, обеспечивающей значимое вознаграждение, тем больше дофамина вырабатывается в мозге, что со временем снижает нашу чувствительность к нему.

• То, что страсть не может сосуществовать с замечательным чувством удовлетворенности, обусловлено биологическими факторами. Страсть укрепляется и растет на собственном фундаменте: чем больше мы стремимся чего-то достичь, тем больше кайфуем от процесса достижения цели.

Психология страсти

В 2009 году мужской журнал Men’s Fitness назвал известного вегана-ультрамарафонца Рича Ролла «одним из двадцати пяти сильнейших мужчин в мире»[14]. Но, в отличие от Энн Трейсон, о которой мы говорили выше, Ролл не всегда кипел энергией; в детстве он не был одержим каким-то одним занятием и рос тихим, застенчивым и очень спокойным ребенком. А еще он был аутсайдером. «Я рос в одиночестве, – рассказывает он, – и никогда никуда не вписывался в полной мере, везде был чужаком. Сейчас, оглядываясь назад, я думаю, что в те времена [в детстве] меня уже мучили все эти сомнения. Мне очень хотелось проявить себя, доказать, что я чего-то стою – как самому себе, так и окружающему миру».

Нужно сказать, семья Роллов была на редкость целеустремленной. «Энтузиазм и настрой на успех и достижение цели были духом нашей семьи», – вспоминает Рич. Он хорошо учился и после школы поступил в Стэнфордский университет, хоть и чувствовал, что не оправдывает ожиданий родителей. «Планка всегда была очень высокой, и мне казалось, что я не смогу ее преодолеть». В дополнение к начавшейся рано борьбе на академической ниве у Ролла также были серьезные трудности с социализацией. «В детстве я был неуклюжим, – рассказывает он. – Меня всегда последним брали в игру; я носил брекеты и шапку, на моих очках было заклеено одно стекло. Надо мной издевались на детской площадке, а в начальных классах были сложности с обучением. Ну, в общем, вы поняли…»

Поставьте себя на место девятилетнего Рича, и поймете, почему мальчик чувствовал, что он недостаточно хорош. Но все изменилось в средней школе, когда Ролл начал заниматься плаванием и сразу же проявил себя как очень перспективный спортсмен. «Я бы не сказал, что это на сто процентов мое призвание, но было очевидно, что в этом я силен», – вспоминает он. Наконец-то после нескольких лет сомнений и вечной неуверенности в себе Рич Ролл нашел занятие, в котором действительно мог преуспеть. Мы попросили его вспомнить, о чем он думал, когда впервые начал участвовать в соревнованиях по плаванию. «Плавание дало мне шанс проявить себя и доказать себе и другим, что я тоже способен добиться успеха»[15], – ответил он.

Пробыв лучшим пловцом все годы средней школы, Ролл «подсел» на плавание, образно говоря, установив близкие отношения с черной линией на дне бассейна. Он плавал, и плавал, и плавал. Тысячи часов тренировок в конечном счете открыли ему путь в Стэнфорд, и после некоторой борьбы с менее здоровыми пристрастиями – что часто случается с увлекающимися людьми, – Ролл стал одним из лучших атлетов планеты в спорте на выносливость. В частности, он участвовал в таком серьезном соревновании, как Ultraman (изнуряющая трехдневная триатлонная дистанция в 515 километров). Фактически детская неуверенность Рича сыграла роль кучи дров, а плавание стало искрой, которая разожгла в нем пламя страсти. А может, его история позволяет сделать более общие выводы?

По мнению профессора Алана Сент-Клера Гибсона, доктора медицинских наук из Эссекского университета в Великобритании, это действительно так. Гибсон специализируется на интегративной нейробиологии и посвятил большую часть своей жизни изучению взаимосвязи между разумом и телом. Гибсон убежден, что страсть, по крайней мере частично, коренится в том, что Зигмунд Фрейд много лет назад назвал хрупкостью эго. Чтобы блокировать разрушительные события прошлого, поясняет Гибсон, люди подавляют негативные воспоминания и опыт, оттесняя их на задворки подсознания. Но эти эмоции не могут сдерживаться слишком долго и в конце концов, по словам ученого, «вырываются наружу через побуждения или устремления, часто проявляясь в виде мощной энергии, направляемой на какой-то иной вид деятельности». По мнению Гибсона, весьма красноречивым проявлением такого переноса[16] бывает «фанатичная привязанность людей к проектам и целям»[17].

Безусловно, Гибсон прекрасно знает, что фрейдистская психология давно утратила популярность, однако идею хрупкости эго (о том, что негативные события из прошлого и неуверенность впоследствии могут подпитывать, казалось бы, не связанные с ними навязчивые идеи) подтверждают современные научные исследования. Так, ученые из английского Университета Центрального Ланкашира в Престоне обнаружили, что многие успешные люди, которые могут служить образцом неиссякаемого драйва и огромного рвения, испытывали в юном возрасте трудности и дискомфорт – то, что исследователи называют детской травмой. Например, у спортсменов, которые достигают величайших высот в своем виде спорта, как правило, много братьев и сестер (что означает повышенную конкуренцию за родительское внимание) и значительно чаще разведены родители. Научные работы на эту тему привели к появлению набирающей сегодня популярность фразы «таланту нужна травма»[18].

Конечно, «травма» – в данном контексте понятие чрезвычайно широкое и субъективное. Скажем, смерть одного из родителей или тюремное заключение родного брата, безусловно, трактуются как травмы, но детской травмой может стать и травля в начальной школе или отказ сверстников принять в тусовку. Все, что воспринимается человеком как явно негативное и разрушительное, унижающее его «я», может в будущем «разбудить в нем зверя» и запустить страстное увлечение и драйв. «В результате пережитой драмы, – говорит Гибсон, – внутри человека поселяется голодный зверь, который отказывается успокаиваться, пока не получит “кость” и не компенсирует прошлую потерю или травму»[19].

Хотя такая травма обычно коренится в далеком прошлом, так бывает не всегда. Взять хотя бы миллиардера и магната в сфере высоких технологий Джима Кларка, который рассказывает: «Мне было тридцать восемь, когда меня уволили с работы и от меня ушла вторая жена. Я проиграл по всем фронтам. На этой почве и зародилось мое маниакальное желание чего-то достичь»[20]. Иначе говоря, искра страсти зажглась в Кларке только в середине жизни, после череды травмирующих событий. Он направил весь свой энтузиазм на новейшие технологии и вскоре произвел революцию в интернете, выпустив Netscape – первый браузер для массового рынка. Впоследствии он создал другие высокотехнологические компании и стал одним из первых миллиардеров Кремниевой долины, а Майкл Льюис посвятил ему книгу[21].

Возможно, драйв Кларка был обусловлен стремлением проявить себя, доказать себе и всем, что он чего-то стоит, но, как только Джим взялся за дело, он уже не мог остановиться – даже после того, как добился успеха. И Кларк не один такой. Хотя это не аксиома, но поистине увлеченные люди часто рассказывают о пережитых в прошлом травмах, и объясняется это не только чисто биологическими причинами, которые мы обсуждали в этой главе. Неустанное движение к цели, помимо запуска цикла зависимости от дофамина и формирования чувства неутолимой жажды, порой играет роль спасительного бегства. Как мы уже говорили, всецело отдаваясь страсти, мы резко сужаем свой мир, оттесняя на задний план внутреннюю борьбу, что позволяет нам чувствовать себя намного комфортнее и увереннее. И тогда одержимость становится убежищем. Местом, где мы можем заполнить пустоты, созданные тем, чего нам не хватает в жизни. Возможностью укрыться от шума и суеты.

Натали находила некую завершенность, наполняя себя теплом, благополучием и комфортом, в которых никто не мог ей отказать. Соблюдая дотошную, почти клиническую последовательность шагов, она попадала в мир удовлетворенности, где ей ни на кого не нужно было рассчитывать – и который никто не мог у нее отобрать[22].

В этом отрывке из книги нейробиолога Марка Льюиса рассказывается о героиновой наркоманке по имени Натали. Но с таким же успехом это могло быть и описанием многих других Натали – олимпийской пловчихи, известной художницы или писательницы, основательницы успешного стартапа или талантливого программиста. Неудивительно, что у многих великих спортсменов, художников, артистов и предпринимателей после выхода на пенсию начинаются проблемы с алкоголем и наркотиками и развивается зависимость от азартных игр. Если продуманно и целенаправленно не управлять своей страстью (эту тему мы обсудим далее), то те же самые биологические и психологические факторы, которым мы обязаны своими успехами и достижениями, могут обусловить и формирование вредных привычек и пристрастий. Страсть и зависимость – близкие родственники.

Впрочем, следует признать, что взаимоотношения между ними не всегда деструктивны. Рассмотрим, например, новую программу Preventure, разработанную Патрицией Конрод, профессором психиатрии Монреальского университета. В ее рамках используются преимущества связи между страстью и пагубной зависимостью для выявления молодых людей, чьи личностные особенности позволяют отнести их к группе риска (склонность к наркомании), чтобы на раннем этапе предотвратить такое развитие событий путем ненавязчивого психологического консультирования в школе. Кроме того, консультации весьма эффективно помогают учащимся направить свои «дурные наклонности» в конструктивное русло[23]. Исследование, проведенное в 2013 году на базе 2600 учащихся (в возрасте 13–14 лет) двадцати одной британской школы, показало, что программа Preventure позволила на целых 43 процента снизить риск потребления алкоголя среди ее участников. Можно сказать, что для детей с личностными характеристиками, которые делают их особенно подверженными такому риску, эта программа – настоящее благословение, меняющее траекторию их жизни от незавидной участи наркомана или алкоголика до карьеры успешного предпринимателя или спортсмена[24].

«Когда голодаешь, влюблен или кого-то воспитываешь, способность сохранять настойчивость, невзирая на негативные последствия (суть аддиктивного поведения), – это “не баг, а фича”, как говорят программисты. Именно это может определять разницу между жизнью и смертью, успехом и неудачей, – пишет журналистка Майя Сзалавиц, специализирующаяся на темах психологии и нейробиологии, в своей книге Unbroken Brain («Неповрежденный мозг»). – Однако когда нейронные проводящие пути, предназначенные для продвижения [позитивных качеств], формируют зависимость, благословение превращается в проклятие. Любовь и зависимость – вариации одного и того же нейронного контура»[25].

Таким образом, как порицаемое, так и одобряемое обществом поведение нередко обусловлено одними и теми же факторами. Те же факторы, которые способны породить продуктивную, жизнетворную страсть, могут легко привести к развитию разрушающих жизнь пагубных пристрастий и даже болезней. Часто люди, достигшие невероятных успехов благодаря своей неугасающей страсти, будь то Энн Трейсон с ее природной гиперактивностью, Рич Ролл или ребята из группы риска в программе Preventure, одновременно оказываются и теми, кто нашел способ превратить качества, расцениваемые, с точки зрения биологии и психологии, как слабость, в свои сильные стороны и контролировать и использовать их себе на благо. Кстати, мы, Брэд и Стив, глубоко это осознаем и постоянно работаем над собой. Тот же безграничный драйв, страсть и одержимость, которые привели ко многим нашим достижениям, включая и эту книгу, проявились и в некоторых наших самых страшных и неприглядных опытах и переживаниях. Брэд, например, постоянно борется с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР), которое в наихудшие моменты затягивает его в глубины неописуемой тьмы и полного психологического истощения. А Стив хоть и не имеет официального диагноза, в прошлом был склонен перед очень важными соревнованиями по легкой атлетике с неадекватной одержимостью выполнять какие-то дурацкие действия – например, определенное количество раз касаться дверной ручки или включать и выключать будильник. Повторим: грань между тем, что хорошо и плохо, то есть между продуктивным и деструктивным, между ситуацией, когда выброс дофамина способствует производительным действиям и когда ведет к хаосу, чрезвычайно тонкая и хрупкая.

Сегодня всеобъемлющая картина страсти вырисовывается все четче. Изначально (в то время не passion, а passio) означающее страдание слово «страсть» относительно недавно приобрело позитивный оттенок. Но и сейчас в зависимости от обстоятельств могут подразумеваться оба значения. Чувство страсти частично наследуется нами от предков (природы), а в остальном определяется жизненным опытом (воспитанием). Погружаясь с головой в одержимость, мы атакуем глубоко укоренившуюся неуверенность, заполняем пустоты из своего прошлого и убегаем от проблем в настоящем. Это стремление подпитывается нашей биохимией, в частности нейромедиатором дофамином. Он заставляет нас желать большего снова и снова, не позволяя довольствоваться тем, что есть. Некоторые люди рождаются с качествами, повышающими вероятность попасть в плен страсти, но при частом повторении какого-либо значимого действия каждый может пристраститься к этому «наркотику».

Резюме

• Страсть имеет не только биологические, но и психологические корни.

• Субъективное чувство борьбы, или травмы, можно направить на продуктивную страсть.

• Любимое дело часто становится для человека психологическим убежищем, где можно спрятаться от пустоты собственной жизни; это может быть как хорошо (удерживает от деструктивного поведения), так и плохо (удерживает от решения ключевых проблем).

• Те же биологические и психологические механизмы, которые порождают продуктивную страсть, приводят и к пагубной зависимости; вот почему важно активно направлять их в правильное русло в себе и детях.

Далее мы поговорим о том, как найти дело всей жизни и пристраститься к нему, а также что произойдет, когда вы это сделаете; в частности, как развить страсть, обуздать ее и направить в нужное русло. В главе 3 рассказывается, как найти или подтвердить (при ее наличии) свою страсть и превратить таланты и интересы в увлекательное, наполняющее жизнь смыслом занятие. В главе 4 исследуется темная, негативная сторона страсти, когда даже на первый взгляд вполне продуктивные пристрастия становятся разрушительными. Осведомленность об этих ловушках поможет вам выявлять их в своей жизни и выбираться из них на ранней стадии. В главе 5 исследуется другая (гораздо более желательная) сторона страсти и детально анализируются установки, которым вы должны следовать, чтобы поставить страсть себе на службу. Вы узнаете о роли мировоззрения и эго в определении пути вашей страсти, а также получите практические инструменты для того, чтобы она гармонично вписалась в вашу жизнь. В главе 6 обсуждается вопрос, возможен ли баланс в жизни по-настоящему увлеченного человека. Можно ли с величайшим рвением и большим успехом заниматься каким-то видом деятельности, не забывая о других радостях жизни? Стоит ли вообще к этому стремиться? Как человек может всецело отдаться страсти без риска эмоционального выгорания? Глава 7 посвящена огромной мощи самосознания: почему оно необходимо для поддержания продуктивной страсти на протяжении жизни и как его развить. И наконец, из главы 8 вы узнаете, как при желании уйти от своей страсти с изяществом и настойчивостью. Мы надеемся, что, прочитав эту книгу, вы в тонкостях разберетесь в природе страсти и, что гораздо важнее, обретете понимание того, как целенаправленно управлять ею так, чтобы ваши взаимоотношения всегда были благом, а не проклятием.

Глава 3. Как обнаружить и разжечь в себе страсть

* * *

Даже в первых исторических документах человечество пыталось осмыслить всепоглощающие чувства, лежащие в основе любви. Философы, художники, поэты и ученые – все высказали свои идеи и представили инструменты, от метафизических до духовных и биохимических. В детстве нам рассказывают истории о любви и романтической страсти; сказки о том, как прекрасные принцессы находят очаровательных принцев; басни с многочисленными советами о том, как узнать, что ты нашел того (ту), единственного (единственную). Нам говорят, что это похоже на удар молнии, что мы инстинктивно узнаем свою вторую половинку и, встретив ее, уже просто не сможем о ней не думать. Нас уверяют, что когда мы найдем настоящую любовь, все печали тут же исчезнут, как и разочарования и сомнения в себе, потому что родственная душа всегда принимает нас такими, какие мы есть, и компенсирует наши недостатки. Нам говорят, что, найдя истинную любовь, мы испытаем величайшее удовлетворение и блаженство.

В результате представление о единственной любви с детства заседает в наших головах. Хотя с тех пор, как мы в последний раз смотрели диснеевские мультики, герои которых ищут настоящую любовь, порой проходят десятилетия, многие из нас продолжают верить, что на свете существует только один «подходящий» им человек. Один из опросов, проведенных Институтом общественного мнения Marist, показал, что 73 процента людей верят в родственную душу[26].

А ведь так было не всегда. Термин родственная душа стал популярным только в начале XX века. До этого представления людей о любви и браке были более прозаическими и, по всей вероятности, более практичными. На протяжении большей части истории человечества любовь связывали не только с «чистыми» эмоциями, но и с разумом. Люди обычно вступали в брак, руководствуясь деловыми, семейными и прочими прагматичными соображениями. Идея о том, что вечная любовь не всегда проявляется как молниеносное сильное влечение, восходит к древним грекам, которые рассматривали любовь как практику постоянного сближения с партнером, то есть скорее как процесс совершенствования, нежели мгновенного единения «половинок», предназначенных друг другу судьбой. Иными словами, вместо поиска идеального партнера люди на протяжении веков работали над постепенным налаживанием близких связей.

Однако с наступлением в XIX веке эпохи романтизма, когда чувства начали ставить выше рассудка и познания, доминирующая идея любви стала меняться. Романтики полагали, что руководствоваться нужно прежде всего эмоциями и переживаниями, а не разумом и логикой. В итоге любовь превратилась в нечто вроде квеста, в неустанный поиск всепоглощающего чувства – мгновенного притяжения, указывающего на то, что вы наконец нашли свою половинку. Социологи называют такое представление «верой в любовь как судьбу», и сегодня оно превалирует.

Каковы же последствия такой установки? Начнем с того, что, согласно научным исследованиям, люди, которые ее придерживаются, с большей вероятностью прекращают отношения при первом же намеке на конфликт, в сущности, просто решая, что этот человек, судя по всему, не тот, кто им нужен. После чего они вновь отправляются на поиски половинки, предначертанной им судьбой[27]. Так происходит потому, что при подобном образе мышления самым важным считается выбор идеального партнера. Не сделав правильного выбора, вы вряд ли сможете как-то повлиять на дальнейшее развитие событий, а без абсолютной уверенности в том, что нашли родственную душу, вы фактически соглашаетесь на меньшую, отнюдь не идеальную совместимость с партнером. К сожалению, вера в любовь как судьбу часто дает сбой, поскольку в значительной степени напоминает подход «все или ничего» и очень часто заставляет людей пребывать в бесконечном поиске некоего иллюзорного совершенства.

А ведь взгляды на любовь влияют не только на романтические отношения, но и на выбор жизненного пути. Как мы уже говорили, страсть к любимому делу и к человеку обусловлены одними и теми же факторами, поэтому неудивительно, что в случае с призванием сегодня доминируют те же установки. Люди ожидают, что возникновение некой алхимии – чувства, которое мы испытаем, начав заниматься каким-то делом, – должно послужить четким сигналом о том, что цель достигнута. Мы просто обязаны пережить огромное волнение, наполниться энтузиазмом и энергией. И если с самого начала не испытываем таких эмоций, то лучше оставить эту деятельность и продолжить поиски.

В пока еще узком, но неуклонно расширяющемся кругу научных исследований страсти такую установку называют «базирующейся на соответствии», и у нее, надо признать, много общего с вышеупомянутой верой в любовь как судьбу. Так, согласно последним данным, подобных представлений придерживается 78 процентов людей. Иными словами, они верят, что счастье – это найти занятие или работу, которые тут же их увлекут и сразу же будут восприняты ими как то, что нужно[28].

Однако то, что сегодня доминирует такое представление, вовсе не значит, что оно правильное или лучшее. Ведь люди, которые его придерживаются, как правило, переоценивают свои первоначальные ощущения. Они с гораздо большей вероятностью выбирают занятия, и особенно профессии, на основе предварительных оценок, а не потенциала для роста, хотя в долгосрочной перспективе второй фактор намного важнее. А еще такие люди склонны бросать новое дело при первых же признаках неудач и первом разочаровании; они пожимают плечами и думают: «Похоже, это не для меня». Кроме того, исследования показывают, что люди с подобным мышлением ожидают, что их страсть со временем ослабеет, чем, по сути, сами настраивают себя на своеобразный «кризис среднего возраста», который непременно наступит, когда первоначальный энтузиазм в отношении выбранного ими дела или занятия поутихнет[29]. В совокупности все это подводит нас к однозначному выводу: установка на полное соответствие призванию ограничивает человека видами деятельности, с первой минуты вызывающими исключительно приятные чувства, и делает уязвимым. Вот почему мы не в силах бросить себе вызов и попытаться что-либо изменить.

Впрочем, это не значит, что вы должны игнорировать то первоначальное волнение, которым сопровождается поиск своего призвания. Но не следует и зацикливаться на поиске дела, которое кажется идеальным с самого начала. Подобно тому как стремление к любви с первого взгляда нередко приводит к одиночеству, настрой на страстную увлеченность каким-то занятием буквально с первой минуты тоже часто оставляет людей не у дел. Самый лучший подход к поиску своего пути – понизить планку с идеального до интересного, а затем оценивать свои ощущения здраво и непредвзято.

Возьмем, к примеру, историю создания одного из самых кассовых фильмов в истории кинематографа – «Титаника». Как признался режиссер Джеймс Кэмерон в интервью Men’s Journal, он вовсе не ставил перед собой цель снять крупнейший блокбастер современности. Его амбиции были гораздо скромнее: «Не думаю, что руководство студии мне поверило, но я хотел снимать “Титаник” прежде всего потому, что всегда мечтал совершить погружение к затонувшему кораблю. И вот я подумал: как бы сделать так, чтобы кто-нибудь его оплатил? А сниму-ка я фильм на эту тему». Как видим, Кэмерон просто делал то, что ему было интересно, а потрясающий конечный продукт – возможно, самый популярный фильм всех времен – оказался лишь побочным эффектом его «персонального квеста», как сказал Кэмерон журналисту Men’s Journal.

Или возьмем историю Мариссы Нейман, тридцатидвухлетней аспирантки факультета философии Техасского университета. Больше десяти лет назад она изучала эту дисциплину, но, как и многие, кто поступает на философский факультет, убедила себя (не без помощи окружающих), что философией на жизнь не заработаешь – и пошла учиться на юриста.

Но и на юридическом факультете интересы Нейман почти всегда вертелись вокруг философии. В свободное время девушка читала не юридические обзоры или популярные отраслевые блоги вроде Above the Law, а трактаты по философии. И вот, после трех лет изучения права и получения степени доктора юриспруденции Марисса поняла, что адвокатская практика не принесет ей ни малейшего удовольствия и не даст шанса самореализоваться. Но ей нужно было выплачивать студенческий кредит, и она по-прежнему не знала, как заработать на философии. И тогда Нейман начала карьеру с работы в сфере рекламы, занявшись развитием некоммерческих организаций и фандрайзингом.

Хотя на первый взгляд казалось, что Марисса существенно отдалилась не только от юриспруденции, но и от философии, на самом деле она занималась тем, что ей было интересно: «Часть работы, которая нравилась мне больше всего, так как благодаря ей я оттачивала профессиональные навыки, заключалась в ведении стратегических бесед. В их ходе я расспрашивала людей и пыталась сама ответить на важные и, по сути, философские вопросы: почему мы этим занимается? Как мы должны подходить к достижению своей цели?» Некоторые коллеги Мариссы, наверное, решили, что так она пытается привлечь к себе внимание руководства, чтобы получить повышение по службе. Но дело было вовсе не в этом. «Я просто хотела обсуждать с людьми важные темы, и для меня не имело значения, что это, как правило, проходило на виду у топ-менеджмента», – вспоминает Нейман. В свободное от работы время девушка продолжала читать книги по философии и искала любую возможность обсудить интересующие ее темы. Она оставалась открытой для этой науки, хоть никогда и не считала ее своим единственным призванием.

«За все это время я ни разу не подумала, что буду трудиться на этой работе до тех пор, пока не погашу долг, а затем найду возможность зарабатывать на философии, – говорит Марисса. – Я просто позволила своему любопытству раздвинуть мои горизонты и помочь заняться тем, что мне нравилось и казалось интересным». За пять лет Нейман погасила студенческий долг (ей повезло, она получала стипендию, так что он не был огромным)… и подала заявление в аспирантуру философского факультета. «Сегодня, оглядываясь назад, – говорит она, – мне кажется, что я вынашивала этот грандиозный план с восемнадцати лет, еще будучи первокурсницей. Но это, конечно, не так. Я просто делала то, что мне интересно, и дорога сама вела меня в нужном направлении».

Проявить интерес – это просто еще один способ указать мозгу на то, что привлекает ваше внимание. Сталкиваясь с интересным занятием или идеей, вы встаете перед выбором – позволить себе очароваться ими и продолжить исследование или проигнорировать, сочтя это кратковременной вспышкой интереса? Предпочтя второй вариант, вы отправляете мозгу мощный посыл (который очень быстро в нем кодируется), что этот вид деятельности или идея не представляют для вас особой ценности. И в следующий раз, когда столкнетесь с чем-то похожим, мозг уже не пошлет сигнал возбуждения, поскольку получил уведомление, что «вам это не интересно». Однако в случае выбора первого варианта мозг сделает нечто противоположное: создаст и зафиксирует новую нейронную связь, которая сообщит: «Это заслуживает моего внимания. На это стоит потратить энергию и силы».

Резюме

• Найдите минутку и подумайте о своем отношении к поиску дела жизни. Вы придерживаетесь установки на полное соответствие? В таком случае знайте: вы не один такой. По данным исследований, более 78 процентов людей убеждены, что счастье заключается в том, чтобы найти хобби или работу, которые с первой же минуты увлекут их настолько, что сразу станет ясно: вот оно, призвание!

• Чрезвычайно важно остерегаться ловушек такого представления и всеми силами стараться в них не угодить, иначе вы:

– с гораздо большей вероятностью откажетесь от нового занятия при первых же признаках неудач или дискомфорта;

– с большей вероятностью пожертвуете бесценными перспективами долгосрочного роста и развития ради мимолетного удовольствия;

– скорее поддадитесь воздействию своеобразного «кризиса среднего возраста», который на определенном этапе неизбежен в любом деле;

– получите меньше шансов найти свое призвание на долгое время, так как будете постоянно перескакивать с одного «неидеального» занятия на другое.

• Не позволяйте лучшему становиться врагом хорошего, особенно при знакомстве с новыми идеями или видами деятельности.

• Выбирайте интересное, а не идеальное. Лучше оставаться открытым и с радостью исследовать то, что вам интересно, чем пытаться найти то, что сразу кажется совершенным.

Интерес – это приглашение к дальнейшему исследованию, привлечение вашего внимания к деятельности, которая со временем может перерасти в нечто большее. Но это произойдет, только если вы примете приглашение[30].

К сожалению, мы очень часто отпускаем (гоним прочь) возникшее чувство заинтересованности или любопытства, нередко убеждая себя, что слишком заняты… и тут же отвлекаемся на свои смартфоны или очередной пункт из бесконечного списка якобы неотложных дел. В других случаях мы говорим себе, что куда бы ни привела первая искра заинтересованности, это дело, конечно же, не для нас, так как оно не сочетается с нашей воспринимаемой идентичностью; такая форма неприятия называется синдромом «я никак не смогу это сделать». Вот типичные примеры этого синдрома: «Я же заплатил за обучение в бизнес-школе, так почему я должен заниматься живописью?», «Я врач, а не писатель», «Мне шестьдесят четыре года, и я ничего подобного никогда не делал. Так стоит ли начинать сейчас?»

Кстати, с возрастом этот синдром усиливается, а еще он порождает сильнейшее чувство зависимости от единожды выбранного пути или заставляет принять нарратив: я уже выбрал дорогу в жизни, и лучшее, если не единственное, что я могу сделать, – идти по ней до конца. Проблема в том, что зависимость от ранее выбранного пути мешает вам исследовать другие перспективные возможности, которые могут привести к лучшей и более полноценной жизни. Вы никогда не узнаете, действительно ли находитесь на правильном пути, если не позволите себе исследовать то, что тоже привлекает ваше внимание, даже если оно идет вразрез с вашим нынешним призванием или самоидентичностью. Вы должны противостоять искушению «поместить себя в одну-единственную коробку», каким бы ни был ваш предыдущий опыт. Только подумайте, сколько потенциальных призваний были загублены на корню из-за вашей недальновидности и нежелания хотя бы немного изучить заинтересовавшие вас деятельность или идею, прежде чем убеждать себя, что они вам не подходят. А ведь такие исследования чрезвычайно важны, потому что путь к поиску своего призвания может быть долгим и извилистым, со множеством непредвиденных поворотов, нередко уводящих в направлении других занятий и возможностей, которые поначалу выглядели перспективными, а на практике оказались не такими.

Поэтому проявите смелость и продолжайте исследование. Это вовсе не значит, что нужно тестировать все подряд, но действительно стоит развивать в себе открытость и готовность ко всему новому и не игнорировать то, что привлекло ваше внимание. Остерегайтесь установки на полное соответствие, так как она предполагает отказ от всего, что не выглядит идеальным с первой минуты. Старайтесь лучше изучить кажущиеся перспективными виды деятельности и идеи, чтобы более объективно оценить, перерастут ли они в призвание. Это часто зависит от того, удовлетворяют ли они трем базовым потребностям, о которых мы поговорим далее.

Резюме

• Если вас привлекла новая идея или занятие, не подавляйте свой интерес.

• Не ограничивайте себя историей, которую рассказываете о себе, или прошлым опытом.

• Боритесь с синдромом «я никак не смогу это сделать» и держите в фокусе внимания объект своего интереса, даже если это не согласуется с вашим нынешним занятием.

• Помните, что почти все великие призвания начинались с того, что человек просто интересовался чем-то.

Удовлетворение базовых потребностей

В начале 1970-х годов психологи Эдвард Деси и Ричард Райан разработали теорию самодетерминации, раз и навсегда изменившую взгляды научного сообщества на мотивацию. В частности, Деси и Райан обнаружили, что, вопреки общепринятому мнению (как тогда, так и в значительной степени сейчас), мотивация человека заниматься какой-либо деятельностью зависит в первую очередь не от вознаграждений, таких как деньги, слава или признание, а скорее от стремления удовлетворить три базовые потребности: в компетентности, автономии и связях с другими людьми[31].

1. Компетентность – это ощущение контроля над результатами своих усилий и способность достигать прогресса с течением временем. Если вы не верите, что ваши усилия будут вознаграждены улучшениями, то зачем вообще их прилагать? Если вы не чувствуете, что прогрессируете в каком-то деле, будь то повышение производительности, удовлетворенности или любой другой показатель успеха, то к чему продолжать? Компетентность воплощает в себе врожденное стремление человека к развитию в том, чем он занимается. Вкладывая во что-то усилия, мы хотим получить отдачу.

2. Автономия, также иногда называемая аутентичностью, предполагает, что занятие созвучно вашей внутренней сути. Иначе говоря, то, что вы делаете, согласуется с тем, кто вы есть. Работа должна отражать ваши основные ценности и убеждения; в них выражается определенная часть вашего внутреннего «я». К сожалению, в современной экономике, где первостепенное внимание уделяется внешнему вознаграждению, а не внутренней удовлетворенности, об этой базовой потребности часто забывают. А между тем исследователи из Вашингтонского университета обнаружили, что автономия – обязательный компонент устойчивой мотивации и счастья. Вот что они пишут:

Огромное преимущество возможности убедительно и осмысленно описывать свою работу как проявление истинного «я» состоит в том, что это обеспечивает человека четким направлением и целью. В частности, дает ему ответы на фундаментальные вопросы бытия: «Кто я?» и «Что мне делать со своей жизнью?»[32]

Открывая и осваивая новые области, подумайте, отражают ли они ваши основные ценности. Скажем, позволяют ли они вам проявить креативность и свободу или стать мудрее и сильнее? Это всего лишь несколько примеров, так как основополагающие ценности – понятие сугубо индивидуальное. Не пожалейте минуты на разговор с самим собой. За что вы на самом деле ратуете, что считаете важным? Отражает ли ваша деятельность внутреннее «я»? Увы, слишком многие люди не находят времени для подобных размышлений. А между тем именно они гарантируют рациональное распределение времени.

3. Связь с другими людьми – последний компонент теории самодетерминации, подразумевающий потребность человека чувствовать себя частью чего-то большего и (или) связь с себе подобными. Люди – существа социальные. Способность работать в команде и проявлять эмпатию помогала нашему биологическому виду процветать и множиться на протяжении нескольких тысячелетий. Сотрудничество, будь то забота о подрастающем поколении, защита территории или охота и сбор пищи для племени, а не только для себя, позволяло нашим предкам выживать в суровых условиях. Потребность чувствовать связь с себе подобными и быть частью большого целого в буквальном смысле слова встроена в нашу ДНК. Конечно, это не значит, что человеку всегда лучше работается в команде, но тем не менее говорит о том, что вы более склонны заниматься тем, что заставляет вас чувствовать себя частью чего-то большего. Есть много способов этого достичь. Вы работаете в группе? Ваша работа затрагивает других людей? Вы продолжаете кем-то начатое дело или, наоборот, подготавливаете почву? А может, ваша работа делает вас частью какого-то сообщества? Какую бы форму ни принимала эта взаимосвязь, она очень важна для каждого человека.

Если деятельность удовлетворяет трем базовым потребностям, вероятность получать от нее удовольствие и продолжать ею заниматься возрастает многократно. Удовлетворение трех потребностей почти всегда необходимо для того, чтобы страсть (долгосрочное призвание) прочно завладела вами.

Деятельность, обеспечивающая это, и есть именно то, чем стоит заниматься. Она предоставляет наилучший шанс на появление одного из самых приятных ощущений – что вы самореализуетесь и живете полноценной жизнью, поскольку делаете именно то, для чего пришли в этот мир. Возникновение такого чувства следует расценивать как признак зарождающейся страсти. Однако когда мы начинаем его испытывать, возникает искушение тут же полностью в нее погрузиться. Между тем, как вы скоро увидите, это будет ошибкой, потому что лучший способ развить свою страсть – делать это постепенно.

Резюме

• Поиск призвания выглядит как долгий, извилистый путь. К счастью, есть «дорожная карта», которая способна его упростить:

– Не позволяйте лучшему стать врагом хорошего: старайтесь не придавать слишком большого значения первоначальному волнению, часто сопровождающему знакомство с новой работой, видом деятельности или хобби. Если вы с первой минуты ожидаете идеального соответствия, скорее всего, вас ждет разочарование.

– Уделяйте особое внимание деятельности, обеспечивающей удовлетворение трех базовых потребностей: в компетентности, автономности и связи с людьми. Это имеет решающее значение для поддержания высокой мотивации и превращения увлечения в страсть.

Делайте страсть важной частью жизни шаг за шагом

После того как начнете развивать и культивировать зародившуюся страсть, вы рано или поздно обязательно зададите себе несколько простых, но важных вопросов: как уделять больше времени и энергии новому увлекательному занятию? Как увеличить его долю в своей жизни? А что, если я захочу пойти ва-банк и отдаться ему целиком? Когда и как я узнаю, что готов? В своей замечательной книге «Между надо и хочу»[33] художница и писательница Эль Луна убедительно обосновывает необходимость быстрого и полного погружения. Луна считает, что слишком многие люди придерживаются своего «надо», то есть безопасного маршрута. Они остаются в зоне комфорта, не отказываются от привычек и продолжают делать то, что, по их мнению, должны делать и чего от них ожидают другие. Луна пишет, что ей хотелось бы, чтобы больше людей находили в себе смелость следовать за своим «хочу» и делали то, что их действительно интересует, волнует и заставляет жить полной жизнью. Она призывает читателей, нашедших свою страсть, смело погружаться в нее и не оглядываться назад[34]. И, нужно сказать, так считает не только Луна. Зайдите в любой книжный магазин и просмотрите названия и аннотации книг о страстной увлеченности и выборе жизненного пути. Все они, как правило, доносят одну общую идею: без оглядки отдайтесь своей страсти.

Луна реализовала эту идею так: уволилась с перспективной должности в успешном стартапе по разработке ПО, чтобы заняться искусством. И, как показало время, поступила правильно. Она написала бестселлер и теперь тратит свое время на живопись, дизайн и писательство. Она смогла предпочесть «хочу», то есть сделать выбор, который, по мнению многих, совершенно необходим, чтобы встать на новый путь, пойти за своей мечтой и воплотить ее в жизнь. Однако, нужно признать, такой выбор не всегда возможен или мудр, поскольку не все люди финансово независимы, от природы наделены устойчивостью к риску или имеют полезные практические навыки, чтобы в одночасье бросить работу или в корне изменить какой-то аспект своей жизни и целиком отдаться зарождающейся страсти. На самом деле в этом нет ничего страшного, а порой даже может быть выгодно, потому что лучший способ максимально отдаться своей страсти – не выбирать «хочу» вместо «надо», а делать и то и другое одновременно.

Недавно журнал Academy of Management опубликовал результаты любопытного исследования под названием «Должен ли я бросить основную работу? Гибридный путь к предпринимательству». Двое исследователей из Висконсинского университета задались целью ответить на вопрос, который сегодня, в эпоху стартапов, стал особенно острым: если вы хотите заняться предпринимательством, то есть попытаться монетизировать свое призвание, то как лучше поступить – уволиться или остаться на основной работе? Опросив тысячи предпринимателей, ученые выяснили, что те, кто начал свое дело параллельно с основной работой (они назвали такой подход гибридным предпринимательством), на 33 процента реже терпели на новом пути неудачу, чем те, кто сжег мосты и уволился[35]. Harvard Business Review делает на этом основании такой вывод: «Возможно, идти ва-банк при создании стартапа – не самая удачная идея»[36].

Идя ва-банк, вы становитесь очень уязвимы, особенно если делаете это преждевременно. Акцент на результате подвергает вас сильному финансовому или психологическому давлению и мешает здраво и логически мыслить, толкая к иррациональному стилю принятия решений. В итоге вы переходите от желания преуспеть к необходимости это сделать. Как без лишних экивоков утверждает знаменитый генеральный менеджер бейсбольной команды Oakland Athletics Билли Бин, «в тот день, когда вы заявляете, что должны что-то сделать, считайте: вы облажались. Потому что вы собираетесь заключить плохую сделку»[37]. Вместо того чтобы добровольно загонять себя в тупик, возможно, разумнее воспользоваться стратегией, которую знаменитый инвестор и писатель Нассим Талеб называет стратегией «штанги». Штанга с двумя дисками на противоположных концах символизирует стабильность. Один конец штанги отображает сценарии с низким уровнем риска и низким вознаграждением, тогда как другой – сценарии с высоким уровнем риска и высоким вознаграждением. Таков наглядный образ того, что Талеб называет «двухуровневой стратегией, предполагающей осторожность в одних областях и риск в других с уклонением от середины»; но эта стратегия не является ни абсолютно безопасной, ни сулящей большую выгоду[38].

Такая стратегия обеспечивает два преимущества: во-первых, вы с большей вероятностью будете идти на риск с перспективой серьезных дивидендов, зная, что неудача вам ничем не грозит. Вам не придется осторожничать или постоянно терзаться сомнениями, правильно ли вы поступили, пойдя за своей мечтой. Во-вторых, даже если изначально вы потерпите неудачу, ничего страшного не произойдет (благодаря наличию стабильного дохода), и вы сможете продолжать пробовать различные стратегии, чтобы повысить значение страсти в своей жизни. Итак, согласно стратегии «штанги», действовать следует постепенно. Этот подход снижает давление и оставляет больше пространства для маневра, а также позволяет ошибаться и учиться на своих ошибках. Возможно, это покажется вам скучным в краткосрочной перспективе, но в долгосрочной – ваши шансы на успех существенно возрастут. Люди, которые хотят получить «все и сразу», довольно часто оказываются у разбитого корыта. Те же, кто постепенно, шаг за шагом, приближаются к своей цели, в итоге достигают большего успеха. Так что лучший способ превратить свою страсть в важную часть своей жизни – делать это постепенно.

Кстати, Брэд знает о стратегии «штанги» не понаслышке. Он использовал ее (и продолжает), когда решил превратить свою страсть к писательству и коучингу в профессию. Для Брэда «надо», о котором пишет Луна, – это корпоративный консалтинг. Он приносит ему неплохой доход; в основном Брэд работает в сфере здравоохранения и считает свое дело чрезвычайно важным и значимым. Благодаря этой работе он устанавливает партнерские взаимоотношения с высокопоставленными менеджерами, и ему, как правило, нравятся люди, с которыми он работает. Однако еще с детства «хочу» для Брэда стало писательство (даже после того, как его не приняли в престижную Школу журналистики Медилла при Северо-Западном университете), а позже – индивидуальный коучинг. Поэтому, даже когда консалтинг занимал все его время, Брэд регулярно вел персональный блог и был коучем для нескольких клиентов. В конце концов его посты были замечены, что открыло новые возможности для профессионального роста. В 2013 году Брэд опубликовал свою первую большую статью в Los Angeles Times, и вскоре после этого у него появилось еще несколько весьма перспективных источников дохода от фриланса в писательстве. Тогда-то и возник большой соблазн уйти с работы[39]. Но Брэд так не поступил и продолжил писать в свободное время. По мере того как писательство и коучинг набирали обороты и стали приносить больше денег, Брэд сокращал часы консалтинга, но не прекращал им заниматься и не шел ва-банк, поставив все на свое истинное призвание. И даже сегодня, опубликовав две книги и активно занимаясь коучингом для руководителей высшего корпоративного уровня, Брэд продолжает консультировать по совместительству.

Стратегия «штанги» позволила Брэду быть более избирательным в том, что и для кого он пишет и кого наставляет. А еще сделала его лучшим писателем, помогла расслабиться и сосредоточиться на качестве, ведь ему не нужно было строчить кучу кликбейт-статей, чтобы оплачивать аренду дома. Она также придала ему уверенности в себе и позволила сделать то, на что иначе он не решился бы, потому что даже в случае неудачи катастрофа ему не грозила. Вы спросите, мечтает ли Брэд о том дне, когда сможет посвящать все свое время писательству и коучингу? Безусловно. Просто он осознал, что приближать этот день нужно постепенно, шаг за шагом смещая баланс времени и сил – и, что еще важнее с прагматической точки зрения, дохода – в сторону любимых занятий. Когда Брэд более восьми лет назад впервые начал следовать такой стратегии, это соотношение составляло 99:1, то есть около 99 процентов приходилось на консалтинг и всего один процент – на писательство и коучинг. Сегодня оно постепенно приближается к противоположному.

Безусловно, иногда стоит с самого начала рискнуть и решительно выбрать «хочу», а не «надо». Возможно, для тех, кто действительно достигает наибольших успехов в условиях сильнейшего прессинга, такой подход наиболее эффективен. Но подавляющему большинству людей – по крайней мере, согласно исследованиям – лучше использовать стратегию «штанги», постепенно смещая вес и перемещаясь из области безопасного и стабильного (от основной работы) к тому, что заставляет ваше сердце биться быстрее (к своему призванию). В вышеупомянутой книге «Между надо и хочу» Эль Луна рассказывает историю автора бестселлеров Джона Гришэма, который начинал как адвокат/писатель, поэтому вынужден был просыпаться каждый день в пять часов утра, «чтобы написать истории о страшных преступлениях и злодеяниях, прежде чем отправиться на работу в здание суда». Только после трех лет «жонглирования» писательством и адвокатурой Гришэм превратил свои рассказы в роман, который после многочисленных отказов издательств все же был опубликован. И именно поэтому, объясняет Луна, «сегодня имя Джона Гришэма стало нарицательным»[40]. Словом, в течение долгого времени Гришэм не ставил «хочу» выше «надо», а выбирал и то и другое одновременно.

Но это еще не конец истории о Джоне Гришэме. Он не оставался адвокатом вечно. В какой-то момент он все же пошел ва-банк и безраздельно посвятил себя писательству. Теперь, на фоне более тридцати бестселлеров, его выбор, вне сомнения, выглядит правильным. Все сказанное подчеркивает один весьма важный момент: постепенное следование за своей страстью способно завести вас довольно далеко – как ни парадоксально, гораздо дальше, чем если бы вы с самого начала пошли ва-банк. По крайней мере об этом свидетельствуют исследования ученых из Гарвардского университета. Более того, многим людям вовсе не нужно рисковать всем. Занятие любимым делом в качестве хобби или ради дополнительного дохода нередко позволяет человеку самореализоваться и при этом сопряжено с минимальным риском. Однако, если вы полны решимости всецело отдаться своей страсти, сделав ее центром своей жизни, в определенный момент вам нужно будет поставить на нее все. Вам придется совершить так называемый скачок веры[41] и пойти ва-банк.

Идем ва-банк

Древняя буддийская поговорка гласит, что вера – это уверенность, подкрепленная плодами практики. «Это нечто сродни уверенности фермера в своем способе выращивания зерна, – пишет дзен-буддийский монах из Вьетнама Тит Нат Хан. – Такая вера не слепа. Это не вера в некий набор идей или догм»[42]. Это именно та вера, которая необходима человеку, чтобы бросить прибыльную работу, переехать через всю страну или снова сесть за парту, чтобы полностью отдаться своей мечте и последовать за своим призванием. Эта вера основана не на предчувствии или интуиции. Она зиждется на большом количестве доказательств, уже собранных вами: что вы вложили в это дело немало труда и владеете всеми нужными навыками; что развивали свое призвание постепенно и достаточно долго и теперь у вас есть все, что нужно, для перехода на следующий уровень. Конечно, хотя достижение успеха, когда идешь ва-банк, не гарантировано, его вероятность возрастает, когда вы можете поставить уверенное «да» рядом со следующими утверждениями, то есть, если хотите, ключевыми доказательствами вашей готовности к такому шагу:

• Я сделал все необходимое для достижения успеха.

• Я неоднократно протестировал имеющиеся у меня сегодня навыки и, на мой взгляд, их достаточно, чтобы оставаться на плаву в финансовом, физическом и эмоциональном плане, после того как я рискну всем.

• У меня хватит желания и самодисциплины, чтобы продолжать развивать навыки.

• Я осознал, какие жертвы мне придется принести ради своего призвания, и готов к этому.

• У меня есть план действий, включающий помощь наставников, поддержку родных и друзей, а также критерии для оценки прогресса. И я готов его менять с учетом обстоятельств.

• Возможно, я немного нервничаю, но желание полностью отдаться своей страсти не вызывает у меня беспокойства. Напротив, оно меня стимулирует.

• Я хочу это сделать и готов ко всему, что сулят грядущие перемены.

Если вы согласно кивнули на каждый из перечисленных пунктов и уверены, что готовы идти ва-банк и следовать за своей страстью (или продолжать двигаться по этому пути, если уже встали на него), то это та вера, которая поддерживает и укрепляет ваше решение. Если же вы все еще в чем-то сомневаетесь – не беда. Значит, вам нужно постепенно идти за своей мечтой – пока не появится уверенность и больше оснований для веры. Стопроцентной убежденности в том, что настало время идти ва-банк, к сожалению, не бывает, но, когда у вас достаточно веры, совершить скачок не так страшно. Вероятно, он даже не будет восприниматься как грандиозный, скорее как очередной логический шаг на пути к полноценной жизни со страстью.

Большинство людей думают, что, как только они найдут и сделают свое призвание важной частью жизни, дальше все пойдет как по маслу. Однако обычно траектория развития событий выглядит так: вы находите и развиваете свою страсть, делая это постепенно, до тех пор, пока не поверите, что готовы идти ва-банк. Далее вы рискуете (или делаете нечто в этом роде), и у вас все получается. Вам очень нравится жизнь, наполненная тем, что вас глубоко увлекает, и вы, возможно, даже начинаете наслаждаться признанием окружающих. Что ж, на данном этапе все отлично. Между тем вы еще не понимаете, что приближаетесь к тонкой грани, перейдя которую можете оказаться в весьма незавидном положении. Помните, о чем вы читали в самом начале книги? Страсть может быть как благословением, так и проклятием. Без осторожности и осмотрительности с вашей стороны она может незаметно повернуться к вам темной стороной – страданием. В лучшем случае вам удастся справиться с этим, но придется зря потратить драгоценную энергию, которую стоило бы направить на что-нибудь полезное. В худшем – это разрушит вашу страсть, а возможно, и всю жизнь.

Хотя множество историй заканчиваются тем, что человек находит свою страсть, на самом деле это только начало. Сложнее всего научиться жить со страстью, продуктивно и постоянно поддерживая ее пламя. Но прежде чем обсудить, как развить в себе созидательную страсть, гармонично встроить ее в свою жизнь и подготовиться к плавному переходу, если вы решите или будете вынуждены от нее отказаться (об этом мы поговорим в главах с 5 по 8), вы должны досконально разобраться в темной стороне страсти, чтобы помешать ей укорениться в вашей жизни. К сожалению, большинство людей сталкиваются с неким подобием темной стороны страсти, прежде чем начинают в полной мере пожинать ее позитивные плоды. Впрочем, это необязательно. Вы можете избежать такого столкновения. Для этого просто нужно знать, на что обращать внимание.

Резюме

• Лучший способ сделать зарождающуюся страсть важной частью своей жизни – развивать ее постепенно.

• Используя стратегию «штанги», то есть придерживаясь безопасного образа действий, с одной стороны, и все чаще рискуя, чтобы заниматься любимым делом, – с другой, вы значительно повышаете вероятность того, что призвание займет достойное место в вашей жизни.

– Вы с готовностью будете идти на все больший риск, зная, что неудача не разрушит вашу жизнь.

– Даже если изначально вы потерпите неудачу, ничего страшного не произойдет, и вы сможете и дальше использовать различные стратегии, чтобы повысить значение страсти в своей жизни.

• Со временем постепенно меняйте соотношение, уделяя все больше времени и энергии своему страстному увлечению, хоть оно и сопряжено со значительным риском, и все меньше – «безопасным» занятиям.

• Однажды настанет момент, когда нужно будет решить, пора ли идти ва-банк и внести существенные изменения в свою жизнь, чтобы уделять призванию большую часть времени. Это трудно, так как вам потребуется совершить так называемый скачок веры.

• Помните: такая вера основывается не на предчувствии или интуиции, а на уверенности, подкрепленной плодами практики. Если вы предоставите себе множество доказательств того, что, отдавшись целиком своей страсти, непременно добьетесь успеха, совершить скачок будет не так уж страшно.

Глава 4. Когда страсть заводит не туда

* * *

Один из самых одержимых руководителей в истории бизнеса однажды сказал: «Я ценю страсть, вероятно, больше, чем любое другое качество»[43]. Как СЕО[44] компании стоимостью 60 миллиардов долларов он действительно следил за тем, чтобы на работу принимали только самых увлеченных кандидатов. Он поощрял стремление к безупречным результатам любой ценой и вознаграждал тех, кто буквально горел на работе. Сотрудники компании приходили рано утром и засиживались допоздна, по сути, меняя свои семьи на корпоративную. Все люди в компании, и особенно занимавшие руководящие должности, отдавались делу целиком. И это приносило отличные плоды. Во времена, когда этот человек был СЕО, Fortune оценила его компанию как «самую крупную и инновационную в Америке», а стоимость ее акций значительно превышала среднерыночную[45].

Речь идет о Джеффри Скиллинге, главе печально известной Enron.

О масштабном мошенничестве, погубившем гигантскую энергетическую компанию во времена руководства Скиллинга, слышали все. Эта афера обошлась акционерам в миллиарды долларов. Тысячи людей потеряли не только работу, но и сбережения, так как значительная их доля была вложена в ставшие совершенно бесполезными после громкого банкротства акции компании. Одержимость Скиллинга постоянным ростом финансовых показателей Enron привела к самому масштабному корпоративному мошенничеству в истории и последующему банкротству компании.

А буквально через несколько лет после этого девятнадцатилетняя студентка Стэнфордского университета (чей отец в прошлом работал у Скиллинга), боготворившая Стива Джобса, основала биотехнологический стартап, который, по ее уверениям, изменит мир. Компания росла быстрыми темпами, привлекая сотни миллионов долларов инвестиций и налаживая перспективные партнерские отношения с лидерами в сфере здравоохранения и оздоровления. Когда в 2015 году Мария Шрайвер на саммите New Establishment Vanity Fair спросила молодую СЕО, какой бы совет она дала всем, кто хочет основать компанию, она (на тот момент 31-летняя бизнес-леди) заявила о важности одержимости и смелости в реализации своей мечты. «Я считаю, что главная цель образования – изучить инструменты, которые позволят заниматься тем, что ты любишь, – сказала она Шрайвер. – И в какой-то момент я почувствовала, что они у меня есть, благодаря чему я могу с одержимостью отдаться любимому делу, несмотря ни на что»[46].

Нужно сказать, саммит Vanity Fair был лишь одним из многих респектабельных мероприятий. Эта невероятно успешная молодая СЕО стала «иконой» для амбициозных молодых людей из разных стран мира. Она привлекала беспрецедентное внимание медиа, а ее фото не раз украшало обложки таких журналов, как Forbes, Inc., Fortune и Bloomberg. И в каждом посвященном ей материале подчеркивалась ее одержимость успехом. В конце 2015 года Washington Post резюмировала ее безграничный драйв так: «Ее успех подчеркивает важность одержимости при желании создать поистине революционный стартап»[47].

В этой короткой фразе Washington Post сделала сразу два правильных вывода: во-первых, Элизабет Холмс действительно была одержимой, и, во-вторых, Theranos, ее биотехнологическая компания, и правда была революционной и потрясала основы… но, к сожалению, не в том позитивном смысле, какой вкладывала в эти слова уважаемая газета. Менее чем через год после того, как Холмс дала свое знаменитое интервью на саммите Vanity Fair, тот же журнал написал о ней снова, на этот раз совсем в ином ключе. В статье под названием «Как рухнул карточный домик Элизабет Холмс» подробно описывался крах Theranos[48]. Компания, обещавшая «изменить мир», предложив недорогой и менее болезненный способ забора и анализа крови, оказалась под угрозой серьезных санкций федерального правительства за несоблюдение стандартов эффективности и непредоставление достаточных доказательств пользы нового подхода. Было также начато судебное разбирательство, инициированное главными инвесторами Theranos, обвинявшими компанию в мошенничестве с ценными бумагами[49], [50]. Незадолго до того, как наша книга вышла в свет, Комиссия по ценным бумагам и биржам подала на Холмс и Theranos в суд иск о «массовом мошенничестве». Аналогичное обвинение предъявило Холмс и федеральное правительство[51]. На пике успеха Theranos оценивали в 9 миллиардов долларов, спустя всего несколько лет компания бесславно прекратила существование.

Страсть-одержимость

Безусловно, Скиллинг не ставил перед собой цель дестабилизировать весь финансовый сектор или обмануть общественность, а Холмс вначале искренне хотела заниматься наукой и приносить пользу людям. Оба начинали как увлеченные, высокомотивированные и вроде бы безупречные личности. Скиллинг, выпускник Гарвардской школы бизнеса, начал карьеру как один из самых молодых консультантов по вопросам менеджмента в знаменитой McKinsey & Company. Холмс, получившая диплом Стэнфорда, с юных лет занималась инновациями и научными исследованиями и зарегистрировала множество патентов на изобретения. Без сомнения, их огромная увлеченность делом способствовала столь серьезным заслугам на раннем этапе деятельности. Но это же сбило их с истинного пути. И хотя они являются ярчайшими примерами того, что происходит, когда страсть становится одержимостью, нужно признать, это случилось не только с ними.

Подобные фиаско, пусть и менее масштабные, происходят постоянно. Люди нередко зацикливаются на достижении цели, отдаваясь этому без остатка и забывая о том, что побудило их ее поставить. Их начинают мотивировать вознаграждения и признание, которые, по их мнению, непременно принесет достижение цели, и ради этого они готовы на все. Одержимость проявляется по-разному, в том числе и в виде плагиата (я просто обязан опубликовать эту книгу), использования запрещенных препаратов для повышения спортивных показателей (мне нужно войти в состав олимпийской сборной) или, как в случае со Скиллингом, мошенничества на рабочем месте (я должен выполнить план по продажам и получить повышение).

Все это красноречивые примеры того, что профессор психологии Университета Квебека Роберт Валлеранд назвал страстью-одержимостью. Конечно, породить такое чувство может практически любая страсть, но термин Валлеранда относится к людям, которых внешние достижения, результаты и вознаграждения мотивируют больше, чем внутреннее удовлетворение. Страсть-одержимость возникает тогда, когда вознаграждение, получаемое от того или иного вида деятельности, увлекает человека больше, чем само занятие.

Страсть-одержимость способна быстро вытеснить из деятельности радость и добрые намерения и превратить ее в нечто разрушительное, потому что одержимо увлеченный человек связывает свою самооценку с вещами, находящимися вне его контроля, что в итоге часто приводит к огромным разочарованиям. Приведем примеры:

• Спортсмен мечтает, а точнее, одержим идеей пройти дистанцию Ironman за определенное время. На протяжении полугода он тренируется по двадцать часов в неделю, пренебрегая общением с семьей и друзьями. А в день соревнований природа преподносит ему «сюрприз» – невероятно скверную погоду. Да еще, будто этого недостаточно, на велосипедной части пути у него спускает шина. В итоге он проходит дистанцию намного хуже, чем надеялся.

• Сотрудница юридической фирмы больше всего на свете хочет стать партнером. Ради этой цели она трудится не покладая рук, подчиняя все в своей жизни стремлению в один прекрасный день занять вожделенный угловой офис. Но начальник, который обещал ее повысить, внезапно заболевает и уходит в отставку. Она не получает повышения.

• Молодой писатель мечтает опубликовать книгу. Он постоянно представляет свое имя в списке бестселлеров New York Times. По его мнению, он пишет настоящий шедевр. Однако все крупные издательства отвергают рукопись.

Можно ли считать этих людей неудачниками? Если судить по тому, достигли ли они вожделенного результата, то, к сожалению, да. Слишком сильное стремление к результату, получение которого вы не можете контролировать, или, если точнее, превращение в его раба, делает чувство собственной значимости весьма неустойчивым и хрупким.

Кстати, понимание этого пришло не сегодня. Почти две тысячи лет назад философ-стоик Эпиктет предостерегал от излишней привязанности к тому, что он называл экстерналиями:

Помимо всего прочего, у нас у всех есть хозяева в виде обстоятельств, которых легион. И тот, кто контролирует любое из них, контролирует и нас. Когда мы любим, ненавидим или боимся таких вещей, люди [или обстоятельства], которые ими управляют, просто не могут не стать нашими хозяевами. Не желайте ничего, что выходит за пределы вашей власти. Не позволяйте своим рукам тянуться к этому, не говоря уж о своих мыслях. В противном случае вы обрекаете себя на рабство и добровольно надеваете ярмо, как и каждый раз, когда считаете наградой то, что не можете контролировать, или когда излишне привязываетесь к тому, что зависит от переменчивых, нестабильных, непредсказуемых и ненадежных [факторов][52].

Когда самоощущение зависит от внешних факторов, отчаяние неизбежно. Дело в том, что успех почти всегда включает в себя некоторую долю неудачи, и если вы не способны принимать ее честно, открыто и смиренно, то весьма вероятно, что вы встанете на путь мошенничества, неуверенности и депрессии. Объясняется это тем, что в данном случае поражение и даже просто отсутствие прогресса воспринимается как унижение. При каждом шаге назад или в неправильном направлении по нашему эго, чувству собственного «я», наносится удар. Когда люди плохо отзываются о нашей компании или недовольны нашей работой, они нападают не на объект и не на результат, а лично на нас. Неудивительно, что Скиллинг дошел до таких крайностей, чтобы сохранить привлекательный «фасад» Enron, а у Холмс начались огромные проблемы. Скорее всего, неблаговидными поступками они защищали не компании, а самих себя.

Задолго до того как Скиллинг и Холмс сбились с праведного пути, психолог и мыслитель-гуманист Эрих Фромм писал: «Свобода индивида ограничена в той мере, в какой он привязан к собственному эго. Будучи привязанными к своему эго, мы становимся у себя на пути… Если я – то, что я имею, и если то, что я имею, потеряно, кто же тогда я?[53]» Иными словами, связывать свою идентичность с любым внешним результатом – очень опасная игра.

Даже когда люди достигают заслуженного успеха (как Скиллинг и Холмс в начале пути), если это следствие страсти-одержимости, подпитываемой безудержным стремлением к внешним результатам и вознаграждениям, проблемы неизбежны. Люди, чрезмерно сосредоточенные на внешних атрибутах успеха, часто оказываются и теми людьми, которым сложнее всего им насладиться. Ведь они всегда будут жаждать большего. Больше денег. Больше славы. Больше медалей. Больше фолловеров в сети. Как мы уже говорили, стоит нам очень сильно чем-то увлечься, наша природа делает нас практически неспособными чувствовать полное удовлетворение, а психологическое устройство еще сильнее привязывает к объекту страсти. И тогда нас легко затянуть в порочный круг. Именно порочный, потому что в итоге мы непременно получим неблагоприятный результат. И когда это случается… Впрочем, думаю, вы и сами хорошо знаете, что мы тогда чувствуем.

В современной поведенческой науке есть термин для описания этого бесконечного цикла погони за удовлетворением и высокой самооценкой, основанной на чем-то, находящемся вне нашего контроля, – гедонистическая адаптация. Суть этого понятия в том, что мы быстро приспосабливаемся, привыкаем к состоянию счастья или удовлетворенности и вскоре начинаем хотеть большего. За много столетий до того, как гедонистическая адаптация стала научной концепцией, Будда назвал бесконечное стремление человека к внешнему успеху страданием.

«Сам успех может стать причиной серьезного беспокойства о его поддержании в дальнейшем»[54], – пишет американский поэт Дэвид Уайт. И он, безусловно, прав. Исследователи обнаружили, что независимо от области деятельности, те, кому свойственна страсть-одержимость, более склонны к неэтичному поведению и подвержены более высокому риску тревоги, депрессии и эмоционального выгорания. Их взаимоотношения со страстью обычно разрушительны, а удовлетворенность жизнью оставляет желать лучшего. И все же некоторые из них (например, Скиллинг и Холмс) пойдут на многое, чтобы этот цикл продолжался. И не только в корпоративной среде.

Седьмого августа 2007 года бейсболист San Francisco Giants Барри Бондс стоял на «пластине» напротив питчера Washington Nationals Майка Бачика. Барри ждал момента для идеальной подачи, которая должна была войти в историю бейсбола. Этот момент настал, и Бондс мощным взмахом биты отправил мяч в далекий полет. Едва мяч отлетел от биты, Барри понял, что его мечта осуществилась. Он торжествующе воздел руки вверх и широко улыбнулся. Сделав 756-й хоум-ран в матче против Washington Nationals, Бондс побил рекорд всех времен, ранее установленный всеобщим любимцем Хэнком Аароном. Да, был повод для радости, но еще больше было вопросов…

Дело в том, что четырьмя годами ранее Бондс оказался в самом центре одного из крупнейших в истории спорта допинговых скандалов, связанного с лабораторией BALCO. В ходе рейда в лабораторию, расположенную в ближайшем пригороде Сан-Франциско, агенты ФБР выявили сложную систему употребления допинга, которая охватывала сразу несколько профессиональных видов спорта. Тогда в результате одного-единственного рейда федералов была уничтожена репутация самого быстрого человека в мире, рекордсмена в беге на 100 метров Тима Монтгомери, и восходящей «звезды» хоум-ранов – Барри Бондса. А теперь перенесемся обратно в 2007 год: Бондс побил рекорд Аарона на фоне неоспоримых доказательств допингового мошенничества в прошлом[55].

После конфуза с Бондсом бейсболу требовался спаситель – кто-то, кто спас бы репутацию спорта и по праву забрал у Бондса то, что он, по сути, украл у Аарона. Идеальным кандидатом на выполнение такой задачи казался шорт-стоп (игрок на поле между второй и третьей базами), который вступил в Лигу в восемнадцать, а к двадцати годам стал настоящей звездой бейсбола; этот спортсмен к 31 году сделал 518 хоум-ранов и весьма уверенно шел к тому, чтобы побить сомнительный рекорд Бондса. Парня обожали все. Спортивные СМИ, комментаторы, фанаты и даже другие бейсболисты утешали себя, приговаривая: «Ничего-ничего, рекорд Бондса долго не продержится. Эй-Род его скоро побьет». Эй-Род, конечно, было прозвище, так они называли Алекса Родригеса. И что вы думаете? В 2009 году, когда до рекорда по хоум-ранам спортсмену оставалось всего ничего, всплыли неоспоримые доказательства, заставившие Родригеса признаться, что он тоже сидит на стероидах.

Впрочем, то, что у Главной лиги бейсбола есть проблемы с допингом, неудивительно. Исследователи из Университета Ватерлоо обнаружили, что спортсмены, которым свойственна страсть-одержимость, с большей вероятностью будут принимать допинг или другие запрещенные вещества для повышения работоспособности, в том числе стероиды[56]. Когда в рамках одного такого исследования спортсменов-олимпийцев спросили, стали бы они принимать препарат, который гарантировал бы им золотую медаль, но убил бы их через пять лет, половина из них ответила утвердительно[57].

Как же могли спортсмены, достигшие величайших вершин в своем виде спорта и уже зарабатывающие миллионы, рисковать здоровьем, славой и состоянием ради ничтожного улучшения показателей? Ведь огромный риск, на который они идут по сравнению с полученными преимуществами, кажется абсурдным. И все же спортсмены – как, впрочем, и Холмс, Скиллинг и многие другие профессионалы из самых разных областей деятельности, – год за годом делают это. Они становятся настолько одержимы, настолько нацелены и привязаны к результату, что ничто иное для них не имеет значения. И происходит это не потому, что их страсть угасает. Просто теперь они испытывают ее не к бейсболу, энергетике, управлению компанией или научным открытиям, а к показателям, удаче, славе и победе. После ухода из большого спорта Алекса Родригеса как-то попросили дать три совета насчет карьеры. Знаете, каким был первый? «Найди свою страсть»[58].

Сейчас вам, должно быть, уже ясно, что темная, плохая страсть поднимает свою уродливую голову, когда мы печемся не о любимом деле, а об успехе и внешнем подтверждении наших заслуг, которые она приносит. Когда мы привязаны к результатам, нам трудно отделить от них свое «я». Однако это не единственный путь превращения страсти в страдание, это происходит и тогда, когда ее парализует страх. В частности, страх перед неудачей.

Резюме

• Остерегайтесь превращения страсти в одержимость, которое происходит, когда вас начинает интересовать и доставлять наслаждение не само дело, а приносимое им вознаграждение.

• Когда вас охватывает страсть-одержимость, ваше чувство собственного «я» сливается с результатами деятельности.

• Успеха никогда не бывает достаточно. Если вы стремитесь к внешнему вознаграждению, вам всегда будет хотеться большего: больше денег, больше славы, больше последователей. Ученые-бихевиористы называют этот цикл бесконечного желания гедонистической адаптацией. А задолго до них Будда назвал его страданием.

• Когда люди, охваченные страстью-одержимостью, терпят неудачу, сталкиваются с проблемами или просто перестают достигать прогресса в обожаемом деле, они часто испытывают опустошение и разочарование. Исследователи четко связывают одержимость с такими негативными явлениями, как беспокойство, депрессия, эмоциональное выгорание и неэтичное поведение.

Страсть, порождаемая страхом

Чтобы понять, какую власть над нами имеет страх, весьма поучительно еще раз вернуться в далекое прошлое. В африканской саванне в те времена, когда наш биологический вид вызревал от Homo erectus до Homo sapiens, страх, особенно перед неудачей, был критически важным конкурентным преимуществом. Каждый раз, отправляясь на охоту, древние люди не только получали шанс добыть мясо для пропитания, но и рисковали быть покалеченными хищниками или другими агрессивными животными. Неумение избегать опасности нередко означало смерть. В результате эволюции мы научились избегать неудач с такой же внутренне «запрограммированной» интенсивностью, с какой жаждем погони.

Любой, кто когда-либо встречался с диким медведем в походе или даже просто с незнакомцем ночью на пустынной улице, знает, что такое страх. Учащается пульс. Адреналин наполняет кровь. Чувства обостряются. Мир сужается до последовательности шагов, позволяющих избежать катастрофы. Глубинный, пробирающий до костей страх включает в нас, пожалуй, самый примитивный и мощный вид страсти из всех существующих в природе – стремление выжить. Никто не станет отрицать, что страх порой заставляет делать невозможное. Благодаря ему не вымер наш биологический вид; баскетбольные команды, которые тренировал эпатажный Бобби Найт, раз за разом выигрывали чемпионаты; а боссы-тираны получают от сотрудников невероятные результаты – во всяком случае, какое-то время. Однако страсть, основанная на страхе, обходится нам очень дорого и редко бывает жизнеспособной.

Если имя Доминик Мосеану кажется вам знакомым, то это потому, что во время летних Олимпийских игр 1996 года в Атланте оно было у всех на устах. Хрупкая четырнадцатилетняя девочка была членом «Великолепной семерки» – олимпийской сборной США по спортивной гимнастике, выигравшей тогда первую в истории страны золотую медаль в этом виде спорта. Мосеану была повсюду: на обложках журналов, в утренних ток-шоу и газетных заголовках по всей стране. Америка обожала эту бодрую девочку-подростка с улыбкой, способной осветить самую темную комнату.

Гимнастки, как правило, достигают пика формы довольно рано, но не настолько – не в четырнадцать лет. Для Мосеану Олимпийские игры 1996 года должны были стать началом славной спортивной карьеры, обещавшей новые победы; будущее гимнастки было полностью в ее руках. Однако четыре года спустя, вместо того чтобы закрепить свой успех на Олимпийских играх в Сиднее, которые должны были стать главными в ее жизни, Доминик смотрела на бывших соперниц, сидя на диване перед телевизором, подавленная и опустошенная.

Гимнастика, без сомнения, была истинным призванием Мосеану. Девочка с семи лет тренировалась по двадцать пять часов в неделю. Перекладина, брусья, конь и мат были самыми важными в ее жизни. Но драйв рождался не внутри нее, по крайней мере не полностью. Скорее, его вызывал и подстегивал страх перед тем, что скажут ее авторитарные родители и чрезвычайно требовательные тренеры, если она не покажет отличных результатов и не победит. В своих до слез искренних мемуарах Off Balance («Потерявшая равновесие») Мосеану пишет:

Время, предшествующее Олимпиаде 1996 года, было самым сложным и напряженным в моей карьере. Спорт, который я так любила, постепенно превращался для меня в кошмар, когда я тренировалась под руководством [моих тренеров] Белы и Марты Каройи летом перед Олимпиадой. Я старалась изо всех сил, но постоянно чувствовала, что не могу им угодить… И чем презрительнее и неуважительнее относились ко мне Бела и Марта, тем больше я стремилась заслужить их одобрение. Я боялась [тренера] Белы не меньше, чем отца, Таты, и при этом пыталась угодить обоим[59].

Даже когда остальные шесть гимнасток из «Великолепной семерки», завоевав золото на Олимпиаде 1996 года, праздновали победу, Мосеану была недовольна собой. «Тогда я поняла, что, как бы сильно мне ни хотелось радоваться, мое настроение зависит от того, что думают о моем выступлении мои тренеры и родители и довольны ли они мной, – пишет она в мемуарах. – Мне было очень трудно быть счастливой, ведь я постоянно чувствовала, что недостаточно хороша для них»[60].

Очевидно, что Доминик участвовала в соревнованиях не ради удовольствия и любви к спортивной гимнастике, по крайней мере не это питало ее страсть. Скорее, девочка боролась за результаты, которые защитили бы ее от гнева тренеров и родителей. А как же ее знаменитая улыбка и восторженное поведение, спросите вы? Вполне возможно, что это всего лишь игра на публику ради победы, вызванная страхом. Довольно скоро давление, испытываемое спортсменкой, стало разрушительным, о чем свидетельствовали сильнейшее психологическое переутомление и многочисленные травмы. Кульминации ситуация достигла в 1999 году, когда семнадцатилетняя Доминик обратилась в суд США с просьбой позволить ей выйти из-под родительской опеки. Суд дал разрешение. Бремя страсти Мосеану, а точнее бремя ее страха, привело к тому, что ее детство и многообещающая карьера оборвались раньше времени.

С одной стороны, история Доминик Мосеану иллюстрирует, как страсть и даже высочайшая эффективность могут продуцироваться страхом. Обзор последних исследований в этой области показал, что сама мысль о неудаче может подстегивать человека[61]. В рамках одного такого исследования оценивалось, пугает его участников неудача или нет, после чего они должны были сжать силомер как можно сильнее. Одну половину испытуемых попросили подумать и написать о недавних неудачах, а другую – о последних успехах. После выполнения упражнения все опять жали силомер. У тех, кого не страшила неудача, мысли о победе или поражении не влияли на производительность. А вот у тех, кто боялся неудач, подобные мысли приводили к значительному увеличению силы сжатия. Другие исследования подтвердили, что эта тенденция сохраняется, даже когда для тестирования используется не силомер, а нечто более интеллектуальное, например решение словесных головоломок. «Когда [участникам] что-то угрожает, они мотивированы максимально проявить себя», – говорит Джоселин Беланджер, психолог из Нью-Йоркского университета и ведущий автор научной работы о результатах вышеупомянутого исследования.

История Мосеану также обращает внимание еще на один факт: страсть, порождаемая страхом, в высшей степени нездорова и нежизнеспособна. «Страх неудачи может помочь, когда вы вступаете в новую должность и хотите проявить себя с наилучшей стороны, – объясняет Беланджер, – но он также может привести к выгоранию и сильному стрессу и сократить продолжительность жизни»[62]. Иными словами, как долгосрочный мотиватор страх неудачи очень быстро становится разрушительным.

В другом исследовании Дэвид Конрой, профессор Колледжа здоровья и работоспособности человека штата Пенсильвания, целенаправленно изучал успешных спортсменов, мотивируемых в первую очередь страхом, таких как Доминик Мосеану, и в итоге выявил пять общих факторов[63]:

1. Страх пережить стыд и душевный дискомфорт.

2. Страх лишиться положительного имиджа.

3. Страх перед неопределенностью будущего.

4. Страх лишиться внимания значимых людей.

5. Страх огорчить значимых людей.

По наблюдению Конроя, хотя каждый из этих страхов короткое время может быть сильным мотиватором, ни один из них не будет долгосрочным или стабильным.

Когда нас одолевает страх, мы расцениваем все вокруг как угрозу. Тело и разум готовятся к выживанию любым возможным способом. Но то, что является при этом эффективным поведением в краткосрочной перспективе, в долгосрочной почти всегда превращается в тревогу и беспокойство. Несмотря на достижение цели – например, завоевать золото на Олимпиаде, стать круглым отличником, добиться похвалы начальника или вожделенного продвижения по службе, – к тому времени, когда это случается, мы в буквальном смысле истощены и эмоционально разбиты. Человеческий разум и тело не могут долго оставаться в состоянии повышенной готовности. Даже авантюрист-путешественник не в силах постоянно находиться в напряжении, думая о том, что за каждым шелестящим кустом притаился готовый напасть дикий медведь.

Впрочем, это не значит, что, избавившись от страха, мы довольствуемся достигнутым. Напротив, мы готовы раздвинуть горизонты, рискнуть и во всей красе показать свое истинное «я», переходя от установки «лишь бы не проиграть» к «хочу победить». В психологии это называют разницей между установкой на предотвращение и поощрение. В первом случае мы делаем все возможное, чтобы избежать потерь, защитить то, что у нас есть, и стараемся проявлять максимальную осторожность. Хотя иногда подобная мотивация оправданна и эффективна, чаще она препятствует нашей полной самореализации. А вот во втором случае мы отказываемся идти по самому безопасному или выбранному для нас кем-то пути и готовы к конструктивному риску, потому что не боимся неудачи. И, поступая так, открываем себе путь к серьезным победам и достижениям.

По словам Эшли Мерримен, исследователя в сфере формирования и развития человеческих ресурсов, для избавления от страха нужна «уверенность в своих знаниях, навыках и ресурсах, а также вера в свою способность достичь успеха и постоянное стремление к самосовершенствованию, росту и развитию». При этом Эшли признает, что решиться на такой шаг довольно трудно, особенно при приближении к цели. Дело в том, что на данном этапе возникает эффект, который она называет «эффектом вырисовывающейся цели», то есть «когда вы зашли так далеко, что очень уж не хочется именно теперь все испортить».

Если вы чувствуете, что вас затягивает в эту ловушку и нерешительность и страх растут, спросите себя, чего вы боитесь. Если ответ – все испортить или проиграть, помните, что лучший способ избежать такого исхода – нацелиться на победу, а не на неудачу.

Психолог Стэн Бичем, консультирующий элитных спортсменов и высокопоставленных руководителей, тоже убежден, что страх существенно влияет на то, чего человек добивается в жизни: «Все дело в страхе. Убьете свой страх – и победите. Убьете свой страх – и у вас будет самый успешный год. Убьете свой страх – и будете тренироваться без устали. Убьете свой страх – и поступите в колледж на бесплатное обучение. Убьете свой страх – и вот уже вы стоите на пьедестале, вам отлично платят, а незнакомые люди узнают вас на улице и называют по имени. Когда страх умирает, вы начинаете жить»[64].

Резюме

• В краткосрочной перспективе страх может быть очень сильным мотиватором, но в долгосрочной – производит разрушительный эффект.

• Страсть, порождаемая страхом, быстро становится пагубной.

• Избавляясь от страха, мы переключаемся с установки «только бы не проиграть» на «хочу выиграть». Ставя на победу, мы смелее идем на конструктивный риск, что нередко приводит к реальному прорыву.

• Страхи есть у каждого. Работа над их преодолением часто становится ключом к неисчерпаемой страсти, продуктивности и счастью.

В этой главе мы обсудили две основные формы темной стороны страсти; обе они крайне негативно сказываются на нашей долгосрочной производительности, здоровье и счастье.

1. Страсть, порождаемая стремлением к внешнему вознаграждению, делает человека зависимым от результатов и признания.

2. Страсть, порождаемая стремлением сделать все возможное, чтобы избежать неудачи и не разочаровать других и себя.

В обоих случаях страсть подпитывается не удовольствием от занятия любимым делом, а чем-то иным. И тогда она легко превращается в passio – страдание.

Как вы вскоре узнаете, то, что отделяет хорошее, плодотворное, здоровое и устойчивое проявление страсти от ее разрушительной стороны, напрямую связано с причиной, по которой вы занимаетесь той или иной деятельностью. Речь идет не только о том, что вы говорите о себе, но и о том, что вы на самом деле чувствуете и во что верите. Это не значит, что вы должны (или можете) полностью игнорировать достижения и страх неудачи. В сущности, если ваши гены от природы неидеальны, а за плечами нет специальной психологической подготовки и долгих лет духовного наставничества, сделать это невозможно. Каждый спортсмен, выигравший соревнования, будет в восторге от своей победы. Каждый писатель, книги которого расхватывают как горячие пирожки, чувствует себя на вершине мира. Даже каждый пользователь Facebook или Twitter испытывает определенное удовольствие при получении нового друга, подписчика или лайка. И хотя некоторые из нас не так уж сильно боятся подвести других, в глубине души мы все немного боимся подвести себя. Главное – научиться распознавать эти эмоции в момент возникновения и держать их в узде, чтобы они не превратились в доминирующие факторы, определяющие характер вашей страсти.

Иными словами, садясь писать книгу, вы должны делать это ради удовольствия писать, а не ее последующих продаж. Ходите на работу прежде всего для того, чтобы внести весомый вклад в общее дело, а не ради повышения по службе или премий. Тренируясь и участвуя в соревнованиях, делайте это, чтобы стать сильнее и лучше овладеть своим телом, а не ради наград и повышения позиции в рейтинге. И когда вы любите кого-то, будь то партнер или ребенок, старайтесь делать это для поддержания с ним особых отношений, а не из-за страха его потерять или ведения хроники ваших отношений в социальных сетях, чтобы их оценили все ваши «друзья». Словом, страсть не должна приходить извне – она должна рождаться внутри вас.

Тогда это будет гармоничная страсть – самый желанный тип страсти, именно тот, который вам нужен. Наилучшая форма страсти, ведущая к повышению продуктивности и жизнеспособности, хорошему здоровью и удовлетворенности жизнью в целом. Она возникает, когда вы полностью присутствуете в настоящем моменте и занимаетесь чем-то из любви, а не из внешних побуждений или страха. К сожалению, гармоничная страсть не достигается и не поддерживается автоматически, но благодаря особому настрою и некоторой целенаправленной работе она доступна каждому.

Глава 5. Наилучшее проявление страсти

* * *

Как известно, в музыке гармония возникает при идеальном сочетании нескольких тонов, то есть их созвучии. Эти звуки практически невозможно описать, но узнаешь их сразу. И не только потому, что вы их слышите, но и потому, что чувствуете. Все сходится в нужном звучании. Полная и абсолютная гармония.

А теперь представьте, что такое же чувство можно вызвать мыслями о любимом деле или, еще лучше, участием в этом виде деятельности. Если бы только вы могли знать на каком-то подсознательном, не поддающемся словесному выражению уровне, что ваши отношения с делом всей жизни правильны, что вы делаете именно то, что должны делать, и на то имеются веские причины! Если бы вы просто могли это чувствовать!

Стремитесь к гармоничной страсти, которая возникает, когда вас что-то увлекает прежде всего той радостью, которую вы испытываете, когда ваша активность – не просто средство достижения цели, а самоцель[65]. Гармоничная страсть проявляется главным образом в деятельности, выбираемой свободно, а не под давлением обстоятельств; когда вы делаете что-то, потому что вам это нравится, а не потому, что это обещает какое-то вознаграждение или позволяет избежать негативных последствий. Не каждый момент гармоничной страсти обязательно приятен, но в целом она приносит глубокое удовлетворение. Такое проявление страсти тесно связано с древнегреческой концепцией эвдемонизма – особого рода счастья, продукта не всепоглощающего наслаждения, а стремления реализовать свой потенциал, занимаясь важной и значимой для вас деятельностью. В 1970-х годах о чем-то похожем писал психолог и философ-гуманист Эрих Фромм, назвав это продуктивной активностью – когда счастье обусловлено не приобретением чего-либо и не вознаграждением, а «постоянным ростом жизненной энергии… ибо максимально наполненная жизнь настолько приятна и приносит такое глубокое удовлетворение, что у беспокойства о том, чего ты в результате достигнешь либо не достигнешь, практически нет шансов появиться»[66]. Вот тут-то и возникает парадокс: хотя внешний результат никогда не бывает целью гармоничной страсти, когда вы целиком погружаетесь в то, что делаете ради удовольствия, он часто становится ее побочным продуктом. Зацикленные на успехе люди, как правило, с наименьшей вероятностью его достигают. Те же, кто нацелен на успех меньше всего, но всецело сосредоточен на любимом занятии, достигают его гораздо чаще.

Гармоничная страсть, как и прекрасные звуки музыки, не возникает по мановению волшебной палочки, а предполагает целенаправленную работу и практику. Это прежде всего касается культуры с очевидной тенденцией к открытому поощрению темной стороны страсти. К сожалению, наша ориентированная на результат и немедленное вознаграждение культура с детства побуждает нас оценивать себя по популярности в социальных сетях и приучает видеть только внешние атрибуты победы. Так что создание и поддержание гармоничной страсти требует умения идти против течения и развивать противоположный образ мышления.

Резюме

• Гармоничная страсть возникает, когда вы страстно увлечены какой-то деятельностью и получаете удовольствие от ее осуществления.

• Гармоничная страсть связана с хорошим здоровьем, счастьем, самореализацией и удовлетворенностью жизнью в целом.

• Гармоничная страсть не возникает сама собой. Ее нужно сознательно культивировать.

Установка на мастерство

Мастерство – это как мысленная установка, так и путь, ведущий к постоянному совершенствованию и развитию. Оно оценивает нынешнюю (в данный момент) и долговременную (в течение всей жизни) увлеченность и уменьшает значимость успехов или неудач между этими двумя состояниями. Мастерство не новомодная концепция из разряда «помоги себе сам». Оно строится на ключевых принципах психологии и биологии человека, и это вечная тема в жизни людей, которых можно считать воплощением гармоничной страсти.

Ступившие на путь мастерства не только достигают высочайшего профессионализма, но и делают это без ущерба для здоровья. Они излучают некую подобную дзен энергию, устойчивы к эмоциональному выгоранию и выполняют работы особого качества, порождаемого любовью. И все же, возможно, их наибольшее достижение – нечто еще более желанное и потрясающее: непрерывный личностный рост и развитие, богатая, полноценная жизнь. Каждый человек, достигший истинных высот в своем деле, воплощающий и стабильно поддерживающий это наилучшее проявление страсти, придерживается того, что мы назвали установкой на мастерство. Отличная новость состоит в том, что это вполне по силам каждому, кто готов хорошо потрудиться. Далее описаны шесть составляющих установки на мастерство и вкратце рассказывается, как воплотить каждую из них в жизнь.

1. ВНУТРЕННИЙ ДРАЙВ

Люди, ступившие на путь мастерства, мотивированы изнутри. Их основной мотив – это не внешние показатели успеха или страх и, конечно же, не попытка кому-то угодить, влиться в команду или соответствовать определенным социальным нормам. Они движимы внутренним стремлением заниматься тем, что им нравится, и совершенствоваться в этом деле. Опять же, это не означает, что их занятие всегда будет захватывающим и приятным, но эти люди относятся к нему с неиссякаемым энтузиазмом.

Возьмем, к примеру, олимпийскую пловчиху, ставшую на путь мастерства. Согласитесь, она вряд ли будет в восторге от каждой тренировки. И хотя, вне сомнения, она с нетерпением ждет очередной Олимпиады, не участие в ней – ее основной мотив. Внимание спортсменки, скорее всего, будет сосредоточено на собственном общем прогрессе как пловчихи, то есть на развитии физических и психологических способностей, совершенствовании стиля и улучшении взаимоотношений с водой. После финального заплыва, где она завоевывает золото, после того как остальные спортсмены уходят праздновать завершение соревнований, она остается в бассейне одна и оттачивает свой стиль, внося незначительные коррективы, то есть старается стать еще лучше даже несмотря на то, что ее только что всенародно признали лучшей. Если вам кажется, что вы уже о чем-то подобном слышали, вы совершенно правы: так и есть. Пловчиху зовут Кэти Ледеки. Став пятикратной чемпионкой Олимпийских игр в Рио, она стремительно приближается к статусу одной из самых титулованных спортсменок в истории. По имеющимся данным, Ледеки ежегодно отказывалась от 5 миллионов долларов спонсорских денег – а вместе с тем и от дополнительной славы, которая бы ее сопровождала, – ради возможности участвовать в соревнованиях от Стэнфордского университета и, соответственно, в нем учиться. А когда девушку спросили, трудно ли ей далось такое решение, она просто ответила: «Нет. Вовсе нет»[67]. В глубине души Кэти всегда знала, что нуждается именно в тех ощущениях, которые испытывала, выступая под знаменем университета, и считала, что для ее долгосрочного развития так лучше.

Похожи ли вы на Кэти Ледеки? Конечно же, не в успехах в плавании или в чем-то другом. Мы имеем в виду настрой, установки. Каков основной источник вашей мотивации? Разумеется, вы живой человек, и определенная часть драйва всегда зависит от внешних результатов или стремления избежать неудачи. Кэти Ледеки, конечно же, очень хотела завоевать все свои многочисленные медали на Олимпиаде в Рио, и, безусловно, какая-то ее часть очень боялась разочаровать тренеров и фанатов, да и саму себя. Но больше, чем желание выиграть или оправдать чьи-то и свои ожидания, Ледеки хотела прогрессировать как пловец. А иначе зачем ей тренироваться сразу после победы в самых престижных соревнованиях в мире или отказываться от миллионов долларов ради того, чтобы плавать за Стэнфордский университет? Все дело в том, что львиная доля драйва спортсменки исходит изнутри. Ледеки оценивает свой успех, не столько сравнивая его с достижениями других, сколько с предыдущими версиями себя и количеством прилагаемых сегодня и в прошлом усилий. И это, пожалуй, самая здоровая форма конкуренции.

Тут стоит повторить: настроившись на мастерство, вы признаете, что внешние факторы, будь то олимпийские медали, продажи книг, мнение художественной комиссии или венчурное финансирование, в определенной мере скажутся на вашей мотивации. В то же время ваши установки гарантируют, что это влияние будет вторично. Но это не произойдет само собой. Понадобится сделать осознанный выбор и действовать, чтобы избежать чрезмерного влияния внешних атрибутов успеха на ваш психологический настрой и не допустить незаметного превращения вашей страсти в passio – страдания. И возможно, самый простой и эффективный способ этого достичь – найти свою страсть и неустанно работать над ней каждый день.

Занятие любимым делом предлагает отличный вариант расставить успехи и неудачи по местам. После грандиозного достижения или сокрушительного провала возвращение к любимому делу служит напоминанием о том, что главное – не внешние результаты. Вы делаете это потому, что любите этим заниматься и стремитесь к мастерству – приверженности своему призванию и непрерывному совершенствованию в нем. Вы не столько стремитесь к конкретным целям, сколько постоянно практикуетесь.

• Вашу книгу включили в список бестселлеров New York Times? Садитесь и пишите следующую. Это послужит вам очередным напоминанием, что вы предпочитаете писать книги, а не говорить об этом. Ваша книга потерпела фиаско – не удалось продать даже сто экземпляров? Что ж, садитесь и пишите новую. Деятельность станет для вас терапией и вернет на путь к мастерству.

• Ваш стартап привлек миллион долларов начального финансирования? Что ж, приступайте к выполнению плана и немедленно ищите потенциальных клиентов. В ваш стартап никто не захотел инвестировать? Опять же, беритесь за дело: дорабатывайте план и ищите других инвесторов.

• Вы завоевали несколько золотых медалей на Олимпиаде? Идите в бассейн и плавайте. Вам не удалось оправдать ожиданий своего тренера и фанатов? Идите в бассейн и плавайте.

Конечно, человеку свойственно испытывать восторг и возбуждение после большой победы и разочарование после серьезного поражения. Наслаждайтесь успехом или сокрушайтесь по поводу неудачи, но через 24 часа вернитесь к своему ремеслу, к своему призванию. Приведем еще два примера того (на этот раз из собственного опыта), как это работает.

1. После публикации материала, с восторгом принятого читателями, в тот самый момент, когда Брэд начинает чувствовать некие проблески тщеславия, он заставляет себя взяться за новую работу, что немедленно производит на него эффект смирения. Ту же стратегию он использует и тогда, когда его книга или статья терпят фиаско. Вместо того чтобы жалеть себя, он берется за следующий проект. Так он напоминает себе, что писать он любит намного больше, чем славу писателя. Этот отличный, проверенный годами способ позволяет избежать влияния эмоций, которыми сопровождается награда или потеря, на его мотивацию.

2. Тренируя спортсмена любого возраста, Стив руководствуется правилом 24 часов: после соревнований у спортсмена есть сутки, чтобы отпраздновать победу или поразмышлять о поражении. По истечении этого времени все возвращается на круги своя, и подопечный приступает к работе, необходимой для дальнейшего совершенствования. Если предыдущие показатели были недостаточно хороши, возвращение к тренировкам заставляет замолчать голос внутреннего критика; если же результаты были триумфальными, не позволяет самодовольству посеять хотя бы одно семя тщеславия в его душе.

У больших побед и сокрушительных поражений есть как минимум одна общая черта: после них очень трудно вернуться к работе. Заставьте себя преодолеть это сопротивление.

Помимо возвращения к работе (любимому занятию), у нашей психики есть еще одно эффективное средство поддержать внутренний драйв – это интернализация установки на мастерство как одной из жизненных ценностей. Жизненные ценности, или принципы, помогают нам контролировать свое поведение и определяют то, как мы думаем, чувствуем и поступаем. Это не просто убеждения, провозглашаемые ради красного словца, а то, что вы действительно стараетесь воплотить в жизнь. По данным психологических исследований, размышления об основных ценностях помогают людям жить в соответствии с ними. Так, в рамках одного недавнего исследования, результаты которого опубликованы в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences, ученые из Пенсильванского и Мичиганского университетов сканировали мозг людей, размышлявших о жизненных ценностях. И вполне ожидаемо обнаружили существенное усиление нейронной активности в зоне мозга, которую неврологи ассоциируют с «позитивной оценкой». Иными словами, когда вы думаете о важных для себя вещах, вы в буквальном смысле меняете свой мозг. Возможно, еще более важно то, что эти эффекты не ограничиваются исключительно мозгом. Участники исследования, которые обдумывали свои основные ценности, решительно преодолевали трудности в реальной жизни[68].

Выводы из этого исследования довольно однозначны. После большого достижения или серьезной неудачи спросите себя, согласуется ли ваша реакция – как то, что вы чувствуете, так и то, как выражаете эмоции, – с установкой на мастерство. Это предотвратит захват мотивационных центров мозга сильными переживаниями, сопровождающими как успех, так и неудачу, и переориентирует вас на нужный образ мышления. Словом, такие размышления нейтрализуют эмоциональную инерцию и одержимость, к которой она может привести.

Как уже не раз говорилось, внутренний драйв не возникает сам по себе. Без быстрого возвращения к работе и стремления к мастерству как основной жизненной ценности внешние мотиваторы могут повлиять на вашу психику и со временем начать в ней доминировать. Не позволяйте этому произойти. В ставшей классикой книге «Письма к молодому поэту» Райнер Мария Рильке убеждает юного ученика всеми силами избегать зависимости от внешних мотиваторов: «Вы задаете воп-рос, хороши ли Ваши стихи. Вопрос задан мне. Раньше Вы спрашивали других. Вы посылаете их в журналы. Вы сравниваете их с чужими стихами, и Вас тревожит, что иные редакции возвращают Вам Ваши опыты… Я прошу Вас все это оставить. Вы ищете внешнего успеха, а именно этого Вы сейчас делать не должны… Есть только одно средство: углубитесь в себя»[69]. Урок Рильке предельно ясен: проактивно развивайте внутреннюю мотивацию.

Важно отметить, что мотивационные паттерны на редкость замысловаты и формируются в раннем возрасте. Так что, если вы имеете отношение к воспитанию детей, поощряйте их следовать своему призванию и всячески поддерживайте развитие их способностей. Не оказывайте на них слишком большого давления и не акцентируйте внимание на вознаграждениях (за достижения) или наказаниях (за неудачи). И помните: все ваши слова и поступки будут либо способствовать, либо препятствовать закреплению установки на мастерство. К сожалению, очень многие родители, учителя и тренеры учат детей измерять свою ценность по внешним откликам и результатам. Это контрпродуктивный подход. По словам Тимоти Голви, автора книги «Теннис. Психология успешной игры»[70], «…Детьми, которых научили оценивать себя таким образом, во взрослом возрасте движет импульсивное желание преуспеть, затмевающее все остальные побуждения и мотивы. Трагедия такой установки не в том, что они не смогут добиться успеха, к которому сильно стремятся, а в том, что, даже достигнув его, они не испытают любви или чувства гордости, которые, как их убедили, непременно должны прийти вместе с ним»[71].

Резюме

• Целенаправленно работайте над поддержанием внутреннего драйва и мотивации.

– Соблюдайте правило 24 часов. Пережив неудачу или успех, дайте себе сутки, чтобы насладиться счастьем или погрустить, а затем возвращайтесь к любимому делу. Это помогает отодвинуть внешние мотивирующие факторы на задний план и дать место внутренним.

– Развивайте внутреннюю мотивацию, сделав ее одним из жизненных принципов. Почувствовав, что начинаете слишком остро реагировать на неудачи, успехи или чужое мнение, сделайте паузу и поразмышляйте о том, что вам больше всего нравится в деле, которым вы занимаетесь. Напомните себе, что драйв, исходящий изнутри, гораздо здоровее и стабильнее, чем мотивация, обусловленная внешними факторами.

• Если вы родитель, тренер, менеджер или учитель, всеми способами поощряйте подопечных ставить внутреннюю мотивацию выше внешней.

2. СОСРЕДОТОЧЕННОСТЬ НА ПРОЦЕССЕ

На последних отборочных соревнованиях в олимпийскую сборную по легкой атлетике, проводившихся в Юджине, двадцативосьмилетняя Бренда Мартинес имела все шансы победить на своей коронной дистанции – забеге на 800 метров. Эта победа, возможно, позволила бы ей затем завоевать первую в своей жизни олимпийскую медаль. Но менее чем за 100 метров до финиша бегущая позади спортсменка, споткнувшись, толкнула Бренду в спину, чуть не сбив с ног. Мартинес удалось восстановить равновесие, но за это время ее обогнала группа бегуний, которые и заняли три места, дававшие право на участие в Олимпиаде в Рио-де-Жанейро. Наблюдать за всем этим было невыносимо.

Согласитесь, многие люди на месте Мартинес почувствовали бы себя растерянными и подавленными. Она не смогла достичь цели – победить на своей коронной дистанции, причем из-за банального невезения. Но Бренда Мартинес сделана из другого теста. Вместо того чтобы жалеть себя, она сразу же после финиша заявила журналистам, что намерена готовиться к забегу на полтора километра – второстепенной для нее дистанции, – в котором также имела право участвовать. «Беговой дорожке наплевать на чувства, – сказала тогда спортсменка. – Ты просто обязан двигаться вперед». Именно так она и поступила. И менее чем через неделю на своей шестой по счету гонке на отборочных соревнованиях, в забеге на полтора километра, буквально нырнула через финишную черту, обойдя ближайшую соперницу на три сотых доли секунды и заняв третье место, тем самым обеспечив себе право представлять США на Олимпиаде в Рио-де-Жанейро. И самое примечательное, бегунья сделала это на дистанции, которую вообще не бежала бы, если бы ее (буквально) не сбили с ног раньше.

Безусловно, Мартинес могла утратить целеустремленность и оказаться втянутой в порочный круг тягостных раздумий или, еще хуже, впасть в депрессию или пережить эмоциональное выгорание. Если какая-то ситуация и должна была открыть дорогу темной стороне страсти, то это неудача на самой важной дистанции, да еще и совершенно не по ее вине. Но, когда вскоре после этого Брэд брал у Мартинес интервью для журнала New York, она сказала, что пройти через все это после десяти лет упорных тренировок, после того как случалось всякое, ей помог образ мышления, который изначально привел ее к отборочным соревнованиям в олимпийскую сборную. «Я просто быстро отпустила произошедшее на дистанции 800 метров и вернулась к рутинной работе, сосредоточившись на мелочах, которые нужно было учесть, чтобы повысить шансы на успех в забеге в конце недели»[72], – сказала она Брэду. Бренда Мартинес не стала рабом своей цели – попасть в олимпийскую сборную, – а сосредоточилась на процессе.

Мы рассказываем ее историю не для того, чтобы вы решили, что не должны ставить грандиозные цели и стремиться к ним. Цели подобны рулевому механизму, чему-то вроде Полярной звезды, по которой вы ориентируетесь, и в этом случае они чрезвычайно полезны. Но, как вы уже поняли, фокус на конкретной цели, особенно если она находится вне зоны вашего полного контроля (например, победа на престижных соревнованиях), почти всегда приносит больше вреда, чем пользы. Так вот, установка на мастерство предполагает переключение внимания с достижения цели на процесс, что обеспечивает лучшие шансы на совершенствование в долгосрочной перспективе. Человек, который принимает такую установку, оценивает себя, основываясь не на том, достиг ли он цели, а, скорее, на том, насколько успешен процесс. В конце концов, контролировать мы можем именно процесс, а не результат.

При сосредоточенности на процессе необходимо разбить цель на составные части и поочередно концентрироваться на них. Этот невероятно эффективный механизм удержит вас здесь и сейчас даже после достижения отдаленных целей или перед лицом неудач. Для Мартинес это означало не переживать по поводу фиаско на коронной дистанции, а постараться в следующие несколько дней правильно питаться, высыпаться и полноценно тренироваться, чтобы максимально улучшить шансы на успех в забеге на полтора километра. Спортсменка не была чрезмерно привязана к тому, что сулила ей победа на будущей Олимпиаде, а просто старалась сделать все, что от нее зависело.

Такой настрой, безусловно, необходим для поддержания гармоничной страсти на долгом и каменистом пути к такой значимой цели, как участие в Олимпиаде, но он применим практически к любой страсти – от завершения работы над картиной до карьерного роста и улучшения личных взаимоотношений. Для начала поставьте перед собой цель, но помните, что она должна служить указателем направления, а не пунктом назначения. Затем определите, какие шаги нужно предпринять для ее достижения и входят ли они в зону вашего контроля. Теперь (в подавляющем большинстве случаев) забудьте о цели и сосредоточьтесь на действиях.

Сосредоточенность на процессе создает почву для ежедневных маленьких побед, которые становятся ориентирами на пути к мастерству, способствуя длительному поддержанию мотивации. Многочисленные исследования, в том числе опубликованные в престижном научном журнале Nature[73], [74], помогают понять, почему так происходит. Ученые обнаружили, что, когда мыши достигают микроцелей на пути к отдаленной цели (например, правильно поворачивают в лабиринте), в их организме вырабатывается дофамин – нейромедиатор, связанный с мотивацией и драйвом. Без выбросов дофамина мыши становятся апатичными и сдаются. Хотя такие исследования невозможно безопасно воспроизвести на людях, ученые предполагают, что мы действуем аналогичным образом. Процесс подстегивает прогресс, а прогресс на уровне нейрохимии побуждает нас упорно идти вперед.

Сосредоточенность на процессе не только в высшей степени позитивно влияет на мотивацию, но и гарантирует, что ваша самооценка никогда не будет зависеть от того, что вы не можете контролировать, например когда вас сбивают с ног на важнейших отборочных соревнованиях. Это держит темную сторону страсти в узде, не позволяя самооценке чрезмерно зависеть от внешнего вознаграждения. А еще такой настрой порождает потрясающее чувство внутреннего удовлетворения, которое приходит с осознанием того, что мы вкладываем в дело всего себя; это особый вид уверенности, наполненности и удовлетворенности, которые никто не сможет у нас отнять. В сущности, тогда мы можем сказать себе: «Я сделал все, что в моих силах, а теперь будь что будет».

Если человек долго занимается любимым делом, его неизбежно ждут как взлеты, так и падения, но вы должны помнить, что путь к мастерству никогда не заканчивается. Сосредоточенность на процессе помогает вам оставаться рассудительными и уравновешенными и поддерживать мотивацию. Не тратьте слишком много времени на размышления о том, достигли ли вы цели. А лучше подумайте, насколько четко вы придерживались процесса, который повышает шансы на успех. Помните: цель – это направление, а не пункт назначения. А процесс помогает вам не свернуть с правильного пути.

Резюме

• Сосредоточьтесь на процессе, а не на результатах.

• Ставьте перед собой цели, но, вместо того чтобы максимально фокусироваться на них самих, сосредоточьтесь на шагах, которые вы можете контролировать, чтобы их достичь. Помните: цели должны служить направлением, а не конечной точкой, к которой вы непременно должны прийти.

• Празднуйте маленькие победы, чтобы поддерживать мотивацию в достижении далеких целей.

• Осознайте, что при таком подходе к путешествию вы, скорее всего, прибудете в пункт назначения, чувствуя душевный подъем, уверенность в себе и удовлетворенность.

3. НЕ СТРЕМИТЕСЬ К СОВЕРШЕНСТВУ, СТАРАЙТЕСЬ БЫТЬ ЛУЧШИМ В НЕПРЕРЫВНОМ САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИИ

Итак, вы только что узнали, насколько важно не привязываться к цели, а постоянно оттачивать мастерство в любимом деле, поскольку самосовершенствование – неотъемлемая часть интернализации установки на мастерство и жизни с гармоничной страстью. Если ваша конечная цель – становиться лучше и лучше, все неудачи и успехи будут временными, потому что, больше и дольше практикуясь, вы в любом случае будете совершенствоваться. При таком подходе вы оцениваете себя не по какому-то одному критерию успеха, а по всему объему работы, выполняемому ради непрерывного роста и саморазвития. Призвание перестает быть тем, к чему вы стремитесь, и становится частью вас самого. Вы пишете для того, чтобы продавать книги, или потому, что не можете не писать? Вы бегаете, чтобы победить в марафоне или потому, что любите бег? Вы рисуете, чтобы продавать портреты, или потому, что вы художник?

При совершении перехода – образно говоря, когда призвание превращается из занятия в часть вашей личности, – вам будет намного легче поддерживать гармоничную страсть в течение всей жизни. Конечно, это не значит, что вы избежите потрясений, разочарований и триумфов на этом пути. Но они уже не будут для вас пунктами назначения, а станут источниками полезной информации – маркерами прогресса или указателями слабых мест, – с помощью которых вы сможете самосовершенствоваться и идти вперед.

Как это ни парадоксально, стремление стать лучше часто приносит плоды тогда, когда кажется, что сама природа обрекла нас на ухудшение. Ведь, по большому счету, «улучшение» – это оценка не объективных показателей успеха, а эволюции ваших взаимоотношений со своей страстью. Для большинства увлеченных людей совершенствоваться – значит становиться сильнее, добрее и мудрее. Речь идет о том, как практические занятия любимым делом меняют нашу личность. И эти перемены приобретают особую важность с возрастом, когда мы постепенно утрачиваем некоторые физические, а возможно, и когнитивные способности.

• Человек, который в молодости выдавал книгу за книгой и писал главным образом ради продаж, в старости, скорее всего, бросит это занятие. Но писатель от Бога продолжит писать, привнося в свои творения новые источники мудрости и проницательности. Он понимает, что единственная истинная неудача – положить перо в стол.

• Человек, который в молодости бегал исключительно ради победы в соревнованиях, в старости может заняться теннисом или аквааэробикой. Но истинный бегун продолжит бегать. И даже несмотря на то, что его результаты, скорее всего, будут неуклонно ухудшаться и в какой-то момент бег превратится в легкую трусцу или пешую прогулку, его взаимоотношения с любимым видом спорта будут развиваться и укрепляться. И хотя скорость спортсмена снизится, до тех пор пока он продолжит тренироваться, она все равно будет выше, чем если бы он бросил это делать, а это уже победа.

Итак, когда ваша истинная цель – просто становиться лучше, вы настраиваетесь на долгосрочные отношения со своей страстью, которая перерастает из вашего занятия в часть личности. Благодаря этому вы способны пережить как самые серьезные падения, так и величайшие взлеты, и даже безжалостное течение времени. Какой бы ни была ваша страсть, выделите минутку на «инвентаризацию» своих принципов. Если они направлены на промежуточные цели или рискованные решения, подумайте, как изменить их в духе установки на мастерство. Помните, что ваша конечная цель – стать лучше, сильнее, добрее и мудрее. Следуя ей, со временем вы достигнете всех целей, которые только можете себе представить, а возможно, даже тех, о которых и не решались мечтать.

Резюме

• Ваша конечная цель – стать лучше.

• «Лучше» – это не только улучшение объективных результатов деятельности.

• Сосредоточьтесь на постоянном совершенствовании вместо получения результатов в определенный момент. Так вы сохраните гармоничную страсть в хорошие и плохие времена.

• Стремитесь не к победе или поражению, а к тому, чтобы стать лучше себя прежнего – сильнее, добрее и мудрее.

4. ВОСПРИНИМАЙТЕ ПЕРИОДИЧЕСКИЕ НЕУДАЧИ КАК СОСТАВЛЯЮЩУЮ ПРОГРЕССА

Общеизвестный принцип физической подготовки таков: если хочешь нарастить мышечную массу, выйди из зоны комфорта и тренируйся до тех пор, пока не станет трудно, а то и невозможно выполнить упражнение еще раз. В физической культуре это называется тренировками на износ, и они очень эффективны, потому что мышечное утомление или, в некоторых случаях, мышечный отказ подает телу критический сигнал, что оно должно закаляться и адаптироваться, чтобы противостоять будущим вызовам. При неудаче тело учится новым способам выживания; в организме запускается каскад изменений, которые помогают вам развиваться, чтобы в следующий раз справиться с более сложной задачей. Иными словами, невозможно развить свое тело без периодических неудач. И это касается не только тела.

В рамках исследования, результаты которого были опубликованы в журнале Frontiers in Psychology, исследователи в области развития человеческих ресурсов Дэйв Коллинз, Айни Макнамара и Нил Маккарти попытались определить, почему некоторые спортсмены-юниоры мирового уровня, вырастая, сохраняют этот статус (ученые назвали их суперчемпионами), тогда как другие хоть в молодости и были звездами спорта, в итоге оседают во второразрядных лигах (их назвали «почти чемпионы»). Так вот, ученые обнаружили, что разница между супер- и почти чемпионами, по крайней мере частично, обусловлена их реакцией на неудачи.

Великие принимали вызов и упорно продолжали прилагать усилия; почти великие «сдувались» и отступали. Исследователи отмечали, что суперчемпионам была свойственна «чуть ли не фанатичная реакция на вызовы». Эти люди рассматривали сложные задачи и проблемы в позитивном ключе, как благоприятную возможность для роста и развития, и преодолевали их благодаря установке «никогда не почивать на лаврах». Они хотели расти еще больше, чтобы испытать себя и узнать, на что они на самом деле способны. А вот почти чемпионы винили в неудачах обстоятельства, опускали руки и утрачивали мотивацию. Хотя спортсмены из обеих групп сталкивались с сопоставимыми проблемами, их реакция на трудности была разной[75].

Эти выводы подтверждают результаты другого, более широкого психологического исследования, которое показало, что люди, в прошлом сталкивавшиеся с трудностями, с большей вероятностью проявят усилия и преуспеют в будущем. Неудивительно, что сегодня компании все чаще ищут тех, кто терпел неудачи в прошлом, и нанимают их для выполнения крупных проектов. Например, для реализации одного из последних проектов Amazon, службы доставки продуктов на дом AmazonFresh, компания наняла бывших руководителей Webvan – другой службы доставки продуктов (и одной из первых попыток практического воплощения концепции), которая обанкротилась в 2001 году. В письме к акционерам СЕО Amazon Джефф Безос писал: «Неудача – неотъемлемая часть инноваций»[76].

На ошибках и неудачах вы не только учитесь, но и, воспринимая их как неотъемлемую часть пути к мастерству, да и самого мастерства, и расценивая как нечто полезное и продуктивное, преодолеваете их и закаляете характер. Тут очень многое зависит от того, как вы переживаете, или, как говорят психологи, интернализируете неудачу. Вы объясняете ее переменными факторами, которые можно изменить, или обычным невезением, с которым, в сущности, ничего не поделаешь? Или вините во всем себя, потому что недостаточно хороши для того, чтобы достичь успеха? К сожалению, мы слишком часто выбираем второй вариант, что рождает в нас страх перед неудачей, который заставляет отказываться от риска и борьбы за место под солнцем. Нужно сказать, это приобретенное качество, и формируется оно в раннем детстве. По данным исследований, столкнувшись с более-менее серьезными трудностями, школьники, которые боятся неудач, закрываются, сдаются и перестают выполнять задание[77]. А вот ученики, ориентированные на мастерство, продолжают искать альтернативные решения.

Избавление от страха неудачи начинается с работы по проведению четкой границы между вашим эго и реальным продуктом ваших усилий. В противном случае любая неудача превращается в атаку на ваше «я», на вас как на личность. И тогда вы неизбежно переходите в оборону: обвиняете во всем других, отказываетесь рисковать или, хуже того, начинаете мошенничать. Именно так темная сторона страсти захватила власть над некоторыми известными бизнесменами и спортсменами, о которых мы кратко рассказали в предыдущей главе. Если исключить из этого уравнения эго, то неудача может стать богатым источником информации и отличным мотиватором для роста и развития. Как в случае с внешней мотивацией, эго может незаметно вкрасться в уравнение, что часто и происходит. Поэтому важно практиковать все составляющие установки на мастерство, которые в совокупности позволяют нам держать свое эго в узде.

Избавление от страха неудач не означает, что вы должны активно их искать. Но это действительно делает вас готовыми к решению сложных задач, способными выйти за границы возможного. А затем происходит одно из двух: вы либо прорываетесь, либо терпите фиаско. И оба результата – неотъемлемая часть продвижения по пути мастерства. Никто не становится мастером после одной-единственной удачной попытки. Мастерство – результат множества неудач, каждая из которых становится ценным уроком. Если вы думаете о своей цели как о направлении, а не о пункте назначения, неудачу следует признать и принять. Каждая ошибка, каждый провал дают новые знания, необходимые для непрерывного самосовершенствования. То, что в краткосрочной перспективе воспринимается как фиаско, в долгосрочной – может приблизить успех. Восточная мудрость гласит: «Учитель потерпел больше неудач, чем ученик сделал попыток». Запомните эту очень умную и ценную мысль.

Резюме

• Возьмите на вооружение установки суперчемпиона.

– Потерпев неудачу, не слишком расстраивайтесь и не опускайте руки.

– Относитесь к неудаче как к полезному опыту, усматривая в ней, как в микроскопе, важную информацию для развития.

• Помните: то, что видится неудачей сегодня, часто становится позитивной движущей силой завтра.

5. ТЕРПЕНИЕ

Начнем с нескольких простых истин:

• Путь к мастерству почти всегда труден и требует много времени и неустанных усилий.

• Любому длительному прогрессу неизбежно сопутствует скука.

• Мы запрограммированы на вечный поиск нового и стимулирующего, поэтому быстрые решения и лайфхаки нас так сильно привлекают, даже несмотря на то, что редко бывают эффективными.

• Продвижение по пути мастерства, полная реализация своего потенциала и поддержание на протяжении всей жизни гармоничной страсти требуют огромного терпения.

К сожалению, терпение не врожденное качество. И в современном мире оно становится чрезвычайно редким. А между тем нам, судя по всему, давно пора воспринимать его как очень ценный навык и огромное конкурентное преимущество. Хотя мы не всегда это осознаем, современные технологии побуждают нас быть все менее терпеливыми и настраивают на немедленное удовлетворение желаний – получение того, что мы хотим, именно тогда, когда мы этого хотим. Сегодня мы можем мгновенно и без усилий получить ответ практически на любой вопрос (в Google), пообщаться с кем-либо в самой отдаленной точке земного шара (по Skype) и даже назначить свидание (в Tinder). Хотя все эти технологии, безусловно, замечательны своей способностью делать мир ближе, у них есть один существенный недостаток: они сужают наше внимание. В результате мы все менее комфортно чувствуем себя в тишине и спокойствии, во времени и пространстве, где на первый взгляд ничего не происходит. Одно недавнее исследование показало, что люди готовы скорее пережить электрический удар, чем просидеть в одиночестве без гаджета хотя бы несколько минут[78].

Неуклонно ослабевающее терпение – большая проблема для человека, так как, по словам писателя и мастера айкидо Джорджа Леонарда, «чтобы научиться чему-то важному, что-то надежно в себе изменить, вы должны быть готовы большую часть времени проводить на “плато”»[79], [80]. Готовность человека «проводить время на “плато”» напрямую связана с тем, какой стороной обернется страсть в его жизни – светлой или темной. Задолго до того, как психолог Роберт Валлеранд предложил термин страсть-одержимость, Леонард описал архетип, который окрестил максималистом; так он назвал тех, кому не хватает терпения и настойчивости для овладения мастерством:

Максималист – это психологический тип человека, который никогда не соглашается на вторые места или роли. Он уверен в том, что важен только результат и не имеет значения, каким образом его можно добиться. Желательно, чтобы это было быстро. Обычно такие люди хотят получить все уже на самом первом занятии. Они остаются после них, чтобы поговорить с преподавателем. Они спрашивают, какую дополнительную литературу или аудиозаписи им следует приобрести, чтобы ускорить процесс.

Максималист обычно на первом этапе обучения достигает значительного прогресса. Его первый рывок – это именно то, чего он и ожидал. Но, когда с неизбежностью происходит некоторое замедление скорости и максималист оказывается на ровном участке пути, он просто не может этого принять. Он удваивает усилия. Он безжалостно превозмогает себя. Он отказывается принять советы руководителя или коллег «сбавить темп». Он работает в офисе ночами, всегда стремится сократить путь решения любой задачи, чтобы добиться быстрого результата.

Максималист живет ради сильного всплеска волны, ради резко нарастающего звука фоновой музыки, ради путешествия к звездам. А когда накал спадает, он не ищет и не приемлет никаких иных вариантов. Он старается сделать так, чтобы космический корабль под его командованием продолжал движение, несмотря ни на что. Он не понимает, что периоды развития на плато совершенно необходимы… Каким-то образом во всем, что он делает, «максималист-неудачник» умудряется демонстрировать короткие рывки на пути восходящего прогресса, которые сменяются крутыми снижениями. Это путь вниз. И когда максималист падает, он, как правило, испытывает сильную боль. И такое же разочарование испытывают друзья, коллеги, акционеры и любовные партнеры[81], [82].

Сходство между концепциями страсти-одержимости Валлеранда и максималиста Леонарда очевидно. Все ранее обсуждавшиеся составляющие установки на мастерство (поддержание внутреннего драйва, сосредоточенность на процессе, а не на результатах; желание стать не просто лучшим, а лучше себя прежнего; отношение к периодическим неудачам как неотъемлемой части прогресса) требуют терпения. Терпение – первейший принцип, основополагающий фактор, способствующий установке на мастерство и гармоничной страсти, которую она порождает. Без него то, что начинается как гармоничная страсть, может легко превратиться в страсть-одержимость, стать неадаптивной и причинять только вред, боль и страдания.

Сказать, что мораль этой истории – в умении проявлять терпение и упорно следовать по выбранному пути, может, и легко, но сделать совсем не просто. Как мы уже говорили, терпение – это не врожденное качество, его приходится развивать. Бретт Бартоломью в этом настоящий ас. Он известный тренер по силовой и физической подготовке, тренировавший многих лучших спортсменов мира, от звезд НФЛ (Национальной футбольной лиги) до победителей UFC (Абсолютный бойцовский чемпионат). Почти все, с кем он работал и работает, бесконечно увлеченные, страстные люди; иначе они никогда не достигли бы таких высот. Перед Бартоломью стоит непростая задача, ведь спортсмены, которых он тренирует, уже звезды мирового уровня и сделать их еще лучше – чрезвычайно сложно. Нелегко достичь даже незначительного прогресса. Как известно, последние несколько процентных пунктов показателей производительности определяют разницу между хорошим, великим и непревзойденным, и на ее устранение уходит немало времени и сил.

Когда Бартоломью замечает, что настойчивость и дисциплинированность спортсмена идут на спад – что особенно опасно в современном спорте, учитывая доступность запрещенных стероидов, а также множество способов, которыми чрезмерные, безрассудные силовые тренировки могут привести к серьезной травме, – он призывает его задуматься о своей цели. Мы рекомендуем всем использовать этот подход. Это легко и не требует много времени: просто спросите себя, почему вы столь упорно идете к своей цели. Важность таких действий подтверждают и ученые. Подобно раздумьям о жизненных принципах размышления о цели не только закрепляют установку на мастерство, но и повышают вашу способность справляться со сложными задачами в течение длительного времени. Безусловно, если, задаваясь вопросом, почему вы так сильно чем-то увлечены, вы думаете о вознаграждении или страхе неудачи, это должно вас насторожить и натолкнуть на более серьезные размышления. Но если ответ связан с установкой на мастерство – например, вы хотите расти, учиться, становиться лучше, – то регулярное возвращение к своей цели станет прекрасным способом напомнить себе о важности не изменять своему призванию, особенно в периоды скуки, когда вы находитесь «на плато».

Мысли о цели не только резко повышают мотивацию, но и позволяют создать некоторый временной зазор между импульсом – позывом расстраиваться после неудачи, выбирать не всегда честные, обходные пути и даже опускать руки – и действием. В этом спасительном пространстве вы успеете себе напомнить, что имеете дело с отношениями вроде многолетнего брака – с каким-либо видом спорта или искусства, идеей или человеком, – поддерживать которые намного лучше, чем поддаваться мимолетному сильному искушению.

Резюме

• Терпение – не просто добродетель, а ценнейший навык, который необходимо развить каждому.

• Терпение имеет решающее значение для мастерства и гармоничной страсти. Способность придерживаться правильного курса, проходя через долины и плато, отличает хорошее от великого и гармоничную страсть от одержимости.

• Один из лучших способов сохранять терпение – регулярно размышлять о своей цели, отвечая на всеобъемлющий вопрос о причинах своего призвания. Подобные мысли напоминают, почему вы занимаетесь своим делом, каким бы оно ни было, а также создают некоторый временной зазор между импульсом и действием.

6. БЫТЬ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Выйдите на улицу и посмотрите на ближайшую кирпичную стену, то есть, как гласит поговорка, «понаблюдайте, как краска высыхает». Мало кому подобные занятия покажутся захватывающими и интересными. Скорее всего, вам станет неимоверно скучно. Однако философ и писатель Роберт Пирсиг считает иначе. В своей ставшей уже классической книге «Дзен и искусство ухода за мотоциклом»[83] он весьма убедительно доказывает, что человек может с головой увлечься чем угодно, даже деятельностью, которую большинство сочли бы смертельно скучной и отупляющей. Автор обосновывает такую позицию, рассказывая историю об одной своей студентке. Однажды ей поручили написать эссе о США. Вскоре девушка пришла в колледж, расстроенная тем, что не смогла выполнить задание. Тогда Пирсиг предложил ей сузить тему до истории города, в котором они жили, – Бозмен, штат Монтана. Но у студентки и на этот раз не нашлось слов; в течение нескольких следующих недель она приходила в аудиторию без единой мысли в голове на эту тему. Тогда Пирсиг предположил, что проблема в том, что девушка недостаточно внимательно смотрит и слушает. «Вы не смотрите! Сузьте фокус до фасада любого здания на главной улице Бозмена. – посоветовал ей Пирсиг. – Ну, например, Оперного театра. И начните с верхнего левого кирпича в его стене».

Пирсиг описывает, что после этих слов девушка вышла из аудитории и отправилась к Оперному театру, села перед ним и принялась неотрывно смотреть на верхний левый кирпич в фасаде здания. И к ее огромному удивлению, слова потекли рекой. Довольно скоро она написала эссе не на пятьсот слов, как требовалось в задании, а на пять тысяч – и все благодаря пристальному вниманию к одному кирпичу. Вот что пишет Пирсиг: «Она не могла придумать, что ей написать о Бозмене, потому что не могла вспомнить ничего такого, что стоило бы повторить. Ей не приходило в голову, что можно смотреть свежим взглядом и писать, не обращая внимания на то, что было сказано ранее. Сужение темы до одного кирпича разрушило эту преграду, поскольку стало очевидно, что она должна увидеть что-то сама, собственными глазами»[84]. По мнению Пирсига, полная вовлеченность – ключ к четкому восприятию вещей и получению от жизни максимальной отдачи.

Когда мы полностью присутствуем в настоящем моменте и целиком погружены в свое занятие, мы начинаем по-новому ценить его и свою уникальную роль в нем. И все же большую часть времени современный человек живет на автопилоте, не выбирая осознанно, на что направлять внимание. Однако для поддержания гармоничной страсти нужно устранить отвлекающие факторы, поглощающие наше внимание, и избавиться от банальных, бессознательных мыслей, которые постоянно роятся в голове. По сути, это означает, что мы должны выделять время, пространство и энергию на то, чтобы безраздельно отдаваться призванию. Необязательно посвящать этому целый день или тратить время каждый день, нужно поставить этот период на первое место в списке приоритетов и сделать его священным.

Кстати, Пирсиг не одинок в своем убеждении, что даже «гипнотизировать» кирпич в стене может быть увлекательно, если уделить этому занятию достаточно внимания. Многие философы говорили то же самое. Механик мотоциклов и писатель Мэттью Кроуфорд считает, что «получать удовольствие от деятельности – значит заниматься ею и при этом быть ею поглощенным, причем поглощенность складывается из целенаправленного, живого внимания к чему бы то ни было, что, на твой взгляд, делает это занятие приятным или заслуживающим внимания»[85]. А философ и писатель Ален де Боттон формулирует это следующим образом: «Все в этом мире потенциально богатый объект для искусства; благодаря рекламе мыла мы можем делать открытия столь же ценные, как и благодаря “Мыслям” Паскаля»[86]. Вовлеченность – огромная и непостижимая тайна.

Глубоко сфокусированная вовлеченность – топливо для гармоничной страсти. Эта мысль может казаться простой и очевидной, но только подумайте, как мало вещей полностью завладевают нашим вниманием. Даже то, что когда-то заставляло нас присутствовать в настоящем моменте – например, прогулка или пробежка в лесу, новорожденный малыш на руках или встреча врача с пациентом, – сегодня нередко перестает быть таким при первых же сигналах гаджета. Новомодные изобретения постоянно требуют нашего внимания и заставляют переключаться на очередной предмет, создавая иллюзию занятости и присутствия. Они все время ведут нас, словно автопилот, держа в полной власти очередного отвлекающего фактора. В результате нам кажется, что мы здесь, хотя на самом деле там.

Полное присутствие в настоящем моменте – это не просто одна из любимых тем философов и их (иногда) эзотерической метафизики. Научные исследования подтверждают, что то, как мы распределяем свое внимание, оказывает огромное влияние на то, что мы делаем изо дня в день, из года в год и даже на протяжении жизни[87]. По словам исследователей из Неймегенского университета Радбода в Нидерландах, «одна из ключевых функций внимания – преобразование мысленных целей в определенное поведение»[88]. Иными словами, направляя на что-то внимание, мы декларируем ценность этого объекта, что усиливает сигнал о том, что он для нас важен. А то, что мы считаем важным, в итоге и будет сделано. Возможно, это прозвучит парадоксально, но ключевой посыл здесь заключается в том, что то, что важно, необязательно привлекает наше внимание, а то, что привлекает наше внимание, становится для нас важным. Вот поэтому-то многие люди и пренебрегают действительно важными делами и тратят много времени на очевидно банальные и просто отвлекающие вещи. Что бы ни привлекло наше внимание, оно завладевает нами.

Люди, взявшие на вооружение установку на мастерство, понимают огромное значение внимания. Хотя мы все время от времени отвлекаемся, такой настрой требует сознательной и целенаправленной траты времени и энергии на любимое дело, заставляя сосредоточиваться на нем безраздельно, как оно того заслуживает. Только неоднократный посыл, что это занятие для вас чрезвычайно важно, передаваемый через то, на чем вы фокусируете внимание, позволяет выработать дисциплинированность и способность к сопротивлению отвлекающим факторам – всем тем «вампирам внимания», которые нас окружают. Если время – самый ценный ресурс, то внимание, или то, как вы распределяете и расходуете время, – неотъемлемая часть его оптимального использования. Занимаясь любимым делом, всегда старайтесь быть здесь и сейчас.

Резюме

• Занимаясь любимым делом, целенаправленно устраняйте отвлекающие факторы, чтобы целиком на нем сосредоточиться.

• Выделите время, пространство и энергию для периодов полного погружения в любимое занятие.

• Помните: то, что важно, необязательно привлекает ваше внимание, а вот то, что привлекает внимание, непременно становится важным. Осознанно относитесь к тому, на чем сосредоточиваетесь.

Итак, еще раз перечислим шесть основополагающих принципов установки на мастерство:

1. Внутренний драйв.

2. Сосредоточенность на процессе.

3. Стремиться стать лучшим в непрерывном самосовершенствовании.

4. Воспринимать периодические неудачи как составляющую прогресса.

5. Терпение.

6. Быть здесь и сейчас.

Стремление жить в соответствии с этими принципами сдерживает темную сторону страсти и порождает гармоничную страсть – наилучшую форму ее проявления. И в этом случае ваша жизнь может стать прекрасной.

Жизнь с гармоничной страстью

Философ Роберт Пирсиг, о котором говорилось выше, пишет о качестве не как о свойстве, а как о событии. Он описывает его как нечто, что происходит, когда субъект и его действие настолько тесно переплетены, что их трудно разделить, поскольку они становятся единым целым. Качество по Пирсигу (он писал это слово с заглавной буквы, чтобы обозначить его исключительную природу) представляет собой связь, рождающуюся из абсолютного уважения, внимания и заинтересованности. Примерно так, как скульптор не отделяет себя от мрамора, а, шаг за шагом отсекая от глыбы ненужные фрагменты и формируя скульптуру, становится частью своего творения. Или спортсмен так сильно увлекается своим видом спорта, что уже не играет в него, а сливается с ним в единое целое. Или двое влюбленных без единого слова знают, что чувствует другой. По мнению Пирсига, в такие моменты неразрывной связи, воплощающей в себе Качество, мы живем максимально полной жизнью[89].

Чтобы привнести в свою жизнь Качество с большой буквы, вы не должны думать о прошлом и будущем или о том, что подумают о вас и вашей работе окружающие. Вам нужно быть полностью вовлеченным в свое дело. Полностью присутствовать в этом моменте. Только избавившись от страха и привязанности к результатам и отдавшись своему призванию прежде всего ради него самого, мы можем достичь Качества в трактовке Пирсига. И гармоничная страсть – наш проводник к такому Качеству.

Нужно отметить, что об этом явлении говорили многие великие мыслители. Так, Джордж Леонард пишет, что в пространстве между человеком, всецело увлеченным своей деятельностью, и самим действием живет Бог[90]. Эрих Фромм называет это особым видом радости, «которую мы испытываем в процессе приближения к моменту становления [подлинным] собой»[91]. А когда ныне покойного ученого Аведиса Донабедяна, одного из отцов-основателей изучения качества медико-санитарной помощи и медицинских исследований в сфере здравоохранения, лежащего на смертном одре, спросили, как бы он после всех этих лет определил качество, он ответил: «Качество – это любовь»[92].

Гармоничная страсть и порождаемое ею Качество – это своего рода ворота к совершенно особому опыту. Такой опыт возвышает не только дело, которым вы увлечены, но и вашу жизнь в целом. Всесторонний обзор научной литературы, охватывающей различные области, включая искусство, легкую атлетику и бизнес, показал, что гармоничная страсть четко ассоциируется с повышенной жизнеспособностью, эмоциональной вовлеченностью, эффективным обучением и практикой, высокой успеваемостью и удовлетворенностью жизнью в целом[93]. Иными словами, установка на мастерство и развитие гармоничной страсти, которую она порождает, – ключ к максимальной самореализации и полноценной, насыщенной жизни.

И все же это еще не конец истории. Потому что даже если вы становитесь воплощением установки на мастерство и наслаждаетесь приносимой ею гармоничной страстью, отдаваясь любимому делу, идее или человеку всей душой, вы непременно платите за это определенную цену в виде всего того, от чего в результате отказываетесь. Полное погружение в страсть, даже в ее наилучшем проявлении, неизбежно ведет к нарушению баланса в жизни. В связи чем возникает вопрос: совместима ли гармоничная страсть со сбалансированной жизнью? И если нет, то стоит ли вообще искать свое призвание?

Резюме

• Установка на мастерство порождает гармоничную страсть в наилучшем ее проявлении и особый вид Качества: когда вы настолько погружены в свое дело, что вам трудно отделить себя от него и вы становитесь единым целым.

• В разгар жизни, наполненной гармоничной страстью, мы часто чувствуем себя более энергичными и живыми.

• У гармоничной страсти много преимуществ, таких как повышение жизнеспособности, продуктивности и удовлетворенности жизнью.

• За такую жизнь приходится платить всем тем, от чего мы отказываемся, всецело отдаваясь страсти.

Глава 6. Иллюзия баланса

* * *

Возможно, особенно рьяно всемирно известный мотивационный оратор Джим Рон ратовал за баланс в жизни. Сегодня его сентенции можно найти на плакатах, которыми оклеены стены в аудиториях, на рабочих местах и в студиях йоги по всему миру. «Жизнь без баланса может стоить вам здоровья. Жизнь без баланса может стоить вам духовности. Жизнь без баланса может стоить вам богатства и счастья. Так что найдите то, что мотивирует вас в разных областях жизни. От этого зависит ваш успех»[94]. Призыв Рона предельно четкий и эффектный, и такие мысли, безусловно, высказывает не только он. Аналогичный рефрен мы находим во множестве книг о самопомощи. Наверное, в местном книжном магазине тоже найдется целый стенд с книгами о поддержании баланса в жизни. Достижение равновесия – основополагающий принцип индустрии, работающей под лозунгом «Помоги себе сам».

Впрочем, учение о важности баланса проповедуют не только мотивационные ораторы и гуру в области самопомощи. В игре участвуют и весьма респектабельные университеты. Вот, например, темы занятий из курса по «оптимизации баланса», который в 2016 году предлагался студентам Университета имени Джорджа Вашингтона в Вашингтоне, округ Колумбия[95]:

• Проанализируйте баланс между работой и личной жизнью. Курс помогает студентам «преодолеть внутренние и внешние препятствия, стоящие на пути к его достижению».

• Поддержание баланса в жизни. Студенты изучают «методы, которые можно использовать для достижения и поддержания баланса».

• Стратегии улучшения баланса. «Мы сосредоточимся на том, что [студенты] могут предпринять для достижения более сбалансированной жизни».

Хотя на первый взгляд может показаться, что вопрос поддержания баланса в жизни стал особенно актуален именно сегодня, на самом деле увлечение человека этой идеей не ново. Она глубоко укоренилась в нашей коллективной психике и берет свое начало в Древней Греции. В 300 году до нашей эры Аристотель учил своих последователей стремиться к «золотой середине», то есть к желаемой середине между двумя крайностями: избытком и недостатком. Примерно в то же время Платон популяризировал теорию «трехчастной структуры души», которая вращалась вокруг идеи о поддержании единства различных ее частей. Один из первых принципов медицины основывался на том, что человек состоит из четырех телесных жидкостей, или гуморов (желтой и черной желчи, флегмы и крови), которые, когда он здоров, находятся в идеальных пропорциях. А болезни возникают тогда, когда одной из этих жидкостей становится слишком много или слишком мало. В искусстве идеализированное абсолютно симметричное, полностью гармоничное человеческое тело представляет витрувианский человек Леонардо да Винчи. Словом, на протяжении всей своей истории, в самых разных контекстах человечество неизменно стремилось к равновесию. Поэтому неудивительно, что сегодня многие на все лады прославляют баланс. Вот найдем его в жизни, и все остальное приложится. Баланс. Баланс. Баланс. А теперь подумайте: вы когда-нибудь встречали интересного человека, не говоря уже о человеке, страстно чем-то увлеченном, который был бы абсолютно гармоничен и уравновешен? Проанализируйте собственный жизненный опыт. Разве вы были абсолютно невозмутимы в периоды всплеска энергии и энтузиазма? Мы, кстати, отвечаем на этот вопрос отрицательно. Будь то влюбленность, поход в Гималаи, написание книги или тренировки, нацеленные на улучшение спортивных успехов, – во время всех этих периодов до краев наполненной жизни мы с головой погружались в свое занятие. Любые попытки сохранить баланс – равномерно распределять время и энергию между всеми сферами жизни – отвлекали бы нас от формирующего опыта. И надо сказать, не мы одни так считаем.

Почти все успешные люди – спортсмены и художники, программисты и предприниматели, – с которыми мы познакомились благодаря коучингу, репортажам и писательству, могут провести четкую линию между счастьем, самореализацией и максимальными результатами и готовностью целиком отдаться любимому делу. Рич Ролл, известный спортсмен-ультрамарафонец, с которым вы познакомились в главе 2, в интервью признался, что «путь к самореализации и эмоциональному удовлетворению заключается в поиске занятия, которое вас по-настоящему увлечет и поглотит все ваши силы и внимание». Доктор Майкл Джойнер, исследователь-новатор из клиники Мэйо, утверждает: «Чтобы быть максималистом, нужно быть минималистом. Если вы хотите в чем-то преуспеть, хорошо освоить какое-нибудь дело и наслаждаться им, вам придется сказать “нет” многому другому». А Ник Лэмб, один из лучших серферов на планете, рассказывая о своем неустанном стремлении к совершенству на воде, формулирует эту идею такими словами: «Лучший способ достичь в деле полного удовлетворения – отдаться ему целиком»[96].

Страсть и баланс несовместимы

До того как один из нас (Стив) стал бегуном-вундеркиндом, пробежав милю чуть более чем за четыре минуты, его школьный тренер, серьезный и страстно увлеченный своим делом человек по имени Джеральд Стюарт, перед началом нового сезона усадил команду в раздевалке, намереваясь произнести перед ребятами вдохновляющую речь. До этого дня команде по бегу общеобразовательной средней школы Klein Oak было не о чем волноваться. За всю короткую двадцатилетнюю историю школы она ни разу не попадала на чемпионат штата. Мужская команда по бегу из школы Klein Oak ничем не отличалась от любой другой школьной команды: это была самая обыкновенная группа из двенадцати тощих мальчишек, которые преуспевали в математике и естествознании, но, честно говоря, не блистали в спорте, и в частности в беге. Однако всего через три года Klein Oak могла похвастаться одной из лучших программ беговой подготовки не только в штате Техас, но и во всей стране. И это удивительное преображение произошло в немалой степени благодаря словам, сказанным тренером Стюартом в той памятной, зажигательной речи, а также его способности убедить подростков жить в соответствии со своей страстью.

«Ребята, у вас есть выбор, – сказал тогда Стюарт. – Вы можете стремиться к совершенству, чтобы добиться в чем-то настоящего успеха, а можете довольствоваться тем, что у вас есть. Большинство ваших сверстников выберут второе, то есть путь к посредственности, а кое-кто даже попытается утащить вас вниз, чтобы вы наслаждались бесцельным движением по жизни, как большинство ребят в средней школе. Возможно, некоторые из ваших друзей более разносторонние; в их резюме перечислено множество различных почетных обществ, дискуссионных клубов, ученических советов, а то и пара стажировок в уважаемых организациях, но они никогда не станут великими. Я убежден, что быть одновременно по-настоящему великим можно только в двух делах. Если их больше, результаты ухудшаются во всем. Если вы входите в эту команду и хотите быть великим, то вы уже приняли решение. Это значит, что вы стремитесь заниматься бегом и хорошо учиться в школе». Тренер Стюарт знал, что для того, чтобы превратить ничем не примечательную школьную программу тренировок по бегу в грозную силу, ему необходимо разжечь страсть в своих подопечных. А еще он знал, что страсть и баланс примирить очень трудно, даже невозможно.

Баланс подразумевает способность поддерживать равновесие. Предполагается, что вы умеете «жонглировать» всеми важнейшими составляющими своей жизни, уделяя им равное внимание; что вы можете быть лучшим мужем, лучшим отцом, лучшим сотрудником, лучшим учеником, лучшим спортсменом и так далее и тому подобное – и делать все это одновременно. Но это не более чем иллюзия, и ее легко развеять даже при беглом изучении такого явления, как страстно увлеченный чем-то или кем-то человек. Того, кто охвачен страстью, никак не назовешь уравновешенным. Он поглощен, полностью присутствует и стопроцентно сконцентрирован на объекте своей страсти. Спросите любого, кто когда-либо чего-то очень сильно хотел и изо всех сил к этому стремился; того, кто действительно пытался стать лучше, если не самым лучшим, – и он скажет, что в таком состоянии очень легко напрочь забыть, что в мире существует что-либо еще кроме объекта страсти. Страсть разрушительна. Даже в гармоничном проявлении, даже если она охватывает вас постепенно, она обязательно выбьет вас из колеи. Так что жизнь со страстью вполне может быть борьбой, как подразумевало одно из первоначальных значений этого слова.

Для наглядности рассмотрим пример Уоррена Баффета, одного из самых успешных инвесторов в истории бизнеса. Хотя его собственный капитал составляет более 75 миллиардов долларов, Баффет живет (и всегда жил) довольно скромно. Он меняет автомобиль – обычно седан среднего класса – раз в десять лет и любит завтракать в McDonald’s. Он мог бы жить в любом уголке мира, но живет в Омахе, штат Небраска, в том же скромном городе, где родился около восьмидесяти девяти лет назад. Даже будучи моложе, Баффет держался в стороне от внимания общества, почти всегда предпочитая читать или заниматься исследованиями, а не посещать светские мероприятия. Как ни парадоксально, хоть он и считается королем мира инвестиций, похоже, его совершенно не интересуют все те выгоды, которые дает богатство. Баффету вообще неинтересна вся эта мышиная возня. У него другие мотивы: он просто хочет быть лучшим инвестором, каким может быть. Он рассматривает инвестирование как самоцель, как любимое ремесло. Этот человек – истинное воплощение установки на мастерство, благодаря чему он, собственно, и стал непревзойденным мастером своего дела.

Впрочем, Уоррена Баффета сложно назвать гармоничной личностью. Инвестирование занимало все его внимание практически с детства. Еще в школе, вместо того чтобы увлекаться тем, что обычно интересует мальчишек – спортом, девочками и играми, Уоррен все свободное время посвящал созданию службы доставки «от двери до двери», которая продавала жевательную резинку, кока-колу и еженедельную периодику, и управлению ей. Мальчик взрослел, и его бизнес-интересы и инвестиции становились сложнее и серьезнее; он конструировал автомобили, продавал мячи для гольфа и почтовые марки и даже закупил игровые автоматы, чтобы сдавать в аренду местным парикмахерским. Комментарий к его фотографии в школьном альбоме гласил: «Любит математику: будущий биржевой маклер»[97].

Со временем страсть юного Уоррена к инвестированию только усилилась. Не забывайте: это происходило не потому, что он хотел произвести впечатление или стремился к роскоши, ведь, как мы уже сказали, его персональная финансовая стратегия – бережливость. Баффет увлекался инвестициями, потому что ему нравился сам процесс накопления богатства. Он постоянно обдумывал финансовые стратегии, оценивал варианты инвестирования, помогал развиваться приобретенным компаниям. И хотя со временем он женился и завел троих детей, уделять семье должное внимание у него не получалось. Его покойная ныне жена Сьюзен однажды призналась: «Физическая близость с Уорреном не всегда означает, что он в этот момент с тобой»[98].

В документальном фильме «Становление Уоррена Баффета» его сын Говард говорит, что с отцом очень трудно наладить эмоциональный контакт, «потому что это не его основной рабочий режим». Дочь Баффета Сьюзи рассказывает, что с отцом нужно говорить кратко, быстрыми рублеными фразами, потому что «если говорить слишком длинно, ты его потеряешь – он просто уйдет в свои великие мысли, которые в этот момент вертятся в его голове»[99]. Все, что известно о личной жизни Баффета, ясно показывает, что, с одной стороны, он всегда действовал из лучших побуждений и старался стать хорошим семьянином, а с другой– был и остается полностью поглощенным инвестированием. Как он ни старался, он не мог это «отключить». Очевидно и то, что его страсть к инвестированию гармонична, но все равно требует жертв – в данном случае постоянного, практически безраздельного внимания. По словам одного из авторов New Yorker Джеймса Суровецки, «Баффет был рожден, чтобы стать великим инвестором, но ему пришлось прилагать огромные усилия, чтобы жить нормальной жизнью»[100].

Баффету могут составить компанию все поистине увлеченные люди, многих из которых мы считаем героями. В частности, вспомним о двух величайших общественных деятелях в истории человечества, Александре Гамильтоне и Мохандасе Ганди. Оба – олицетворение самой что ни на есть гармоничной страсти, движимой не эго, а внутренней мотивацией и непоколебимой верой в великую идею. При этом личная жизнь обоих была далека от идеала. Гамильтон сыграл огромную роль в создании системы управления США, но вступил во внебрачную связь. А Ганди успешно привел Индию к независимости и стал вдохновителем ненасильственного движения борьбы за гражданские права во всем мире. За это его называли не только Махатмой, что на санскрите означает «великая душа», но и, что менее известно, Бапу, что переводится с хинди как «отец». И в этом есть немалая доля иронии, поскольку, став отцом всей Индии, у Ганди так и не получилось стать хорошим отцом для своего старшего сына Харилала. Их отношения были настолько сложными, что в конце концов Ганди отрекся от сына[101].

Мы не знаем, почему семейная жизнь Гамильтона и Ганди не сложилась. Можно лишь предполагать, что эти люди, столь щедро отдававшие себя борьбе за гражданские права, мало что могли дать кому-либо или чему-либо еще. Конечно, это крайние случаи, но они еще раз подчеркивают, что наши время, внимание и энергия ограничены. И чем сильнее мы увлечены каким-то одним делом, тем меньше себя можем предложить всему остальному. И это не обязательно хорошо или плохо. Просто так есть. Согласитесь, мало кому хотелось бы, чтобы Гамильтон или Ганди не отдавались так самозабвенно своей цели. Никто не станет отрицать, что они прожили значимую жизнь, но она точно не была сбалансированной.

Все сказанное относится не только к Баффету, Ганди и Гамильтону. Попробуйте-ка найти гармоничного спортсмена-олимпийца. Или талантливого врача-травматолога. Или писателя – лауреата литературных премий. Или подростка, который влюбился впервые в жизни. Или новоиспеченного родителя. Скорее всего, это будет нелегко, поскольку невозможно быть страстно чем-то увлеченным и одновременно уравновешенным и спокойным. Страсть препятствует этому как в физическом, так и в психологическом плане. Помните, в главе 2 мы говорили о том, что страсть и одержимость – близкие родственники? Хотя общество считает страсть продуктивной, а одержимость деструктивной, оба чувства питаются из одного источника, следовательно, со временем становятся всепоглощающими. Так что страсть определенно лишает жизнь баланса.

Этот непреложный факт древнегреческий философ Аристотель понял еще много веков назад. В своей «Никомаховой этике» он писал: «Кто любит флейту, заслышав флейтиста, не способен внимать рассуждениям [философа], потому что искусством игры на флейте наслаждается больше, чем своей деятельностью в этот момент. Таким образом, удовольствие от искусства флейтиста уничтожает деятельность, связанную с рассуждением; соответственно, и в других случаях, когда деятельность касается сразу двух вещей: деятельность, что доставляет больше удовольствия, вытесняет другую, и тем скорее, чем больше они отличаются по [доставляемому] удовольствию; так что другою деятельностью и не занимаются. Вот почему при сильном наслаждении чем бы то ни было мы едва ли делаем что-то другое…»[102]

Проблема не в том, что мы многим жертвуем ради страсти, а в том, что легко позволяем инерции порождаемого ею потрясающего опыта увлекать нас вперед, никогда не оценивая и не думая о том, чем ради этого жертвуем – например, общением с друзьями и родными, разными хобби и даже совсем простыми, банальными удовольствиями жизни, скажем просмотром последнего эпизода любимого телесериала. К счастью, как вы скоро убедитесь, существует отличный способ преодолеть эту инерцию и ясно увидеть, что действительно важно в вашей жизни и как это может измениться со временем. Но прежде чем мы доберемся до этой темы, обсудим еще одно негативное явление, обусловленное неконтролируемой страстью, – эмоциональное выгорание.

Как избежать выгорания, идя ва-банк

Многие приравнивают неуемное стремление идти ва-банк, когда мы всецело поглощены своей страстью, к непрерывному занятию любимым делом. Однако это вовсе не рецепт устойчивого успеха, а путь к эмоциональному выгоранию.

Как мы подробно описали в своей предыдущей книге «На пике. Как поддерживать максимальную эффективность без выгорания», чтобы добиться долгосрочного, стабильного прогресса, непременно нужно отдыхать. Слишком упорные занятия чем-либо – то, что мы называем продуктивным стрессом, – к росту и развитию не приводят. Рост имеет место только тогда, когда стресс перемежается с отдыхом. Или, как гласит самая популярная фраза из вышеупомянутой книги, «стресс + отдых = рост».

Хорошо известно, что внутренняя мотивация способствует стабильной производительности и защищает от усталости. Как мы уже писали, будь то на спортивном поле или на рабочем месте, чем больше драйва идет изнутри и чем больше ваше занятие похоже на самоцель – когда вы просто получаете наслаждение от того, что делаете, а не стремитесь к вознаграждению и признанию, – тем больших успехов добиваетесь. Но это не значит, что внутренняя мотивация делает вас «пуленепробиваемым». Даже если вы обожаете свое занятие, а может, именно поэтому, если вы изматываетесь и устаете, пренебрегаете отдыхом и восстановлением, вас ждет застой.

В коучинге и спортивных тренировках (наша специализация) нам очень нравится то, что мы работаем с мотивированными от природы людьми. Нам крайне редко приходится их поощрять и стимулировать. И это, безусловно, не самая сложная наша задача. Куда сложнее сдерживать их. Если бы мы не «хватали наших клиентов за руки», то они – спортсмены, руководители компаний и предприниматели – работали бы до полного изнеможения, и не вопреки внутренней мотивации, а именно из-за нее. Если вы с головой отдаетесь своей деятельности и вам не терпится стать в ней лучшим, вполне естественно делать это снова, снова и снова. К сожалению, даже если такой энтузиазм порожден исключительно благими внутренними мотивами, разум и тело все равно устают, и тогда человек легко впадает в апатию, а то и в депрессию. Хуже всего то, что это нередко происходит незаметно, и вы этого просто не осознаете.

Мы еще ничего не сказали об огромной важности сна. Если вы действительно любите свое дело и хотите мастерски его выполнять, не стоит жертвовать сном. В начале 2000-х революционное для тех лет исследование Гарвардского университета показало, что именно во время сна сохраняется, закрепляется и объединяется информация. Иными словами, ваш разум совершает мощный скачок в развитии не тогда, когда вы работаете, а когда отдыхаете.

И все же, нужно признать, нам невероятно сложно хотя бы на время оторваться от занятия, которое очень-очень нравится. Эрнест Хемингуэй говорил, что, как бы тяжело ни шла работа, ему труднее всего «дождаться следующего дня», чтобы вернуться к ней после того, как он все-таки заставил себя поспать и отдохнуть. А Стивен Кинг в своих мемуарах On Writing[103] пишет: «Для меня не работать – это и есть настоящий труд».

В этой короткой фразе писателя заложено зерно огромной мудрости. Если человек считает «неработу» частью работы, вероятность того, что он будет делать в ней перерывы, повышается. Особенно это касается лучших (в течение длительного периода) в мире музыкантов, спортсменов, художников, мыслителей, топ-менеджеров и предпринимателей. Все эти люди склонны считать отдых неотъемлемой частью работы. Они думают об отдыхе не как о чем-то пассивном (когда ничего не происходит и вы теряете время), а как о чем-то активном (когда ваш мозг, а если речь идет о спортсмене, то и тело, развивается и совершенствуется), и поэтому склонны его уважать. С такой точки зрения отдых не отделен от работы, а является ее неотъемлемой частью. Если вы отдаетесь делу целиком, это вовсе не значит, что вы не должны отдыхать. Если хотите знать, страстная увлеченность чем-то – дополнительная причина для отдыха. Помните: стресс + отдых = росту. И непременно следите за тем, чтобы ваше любимое занятие перемежалось с периодами восстановления[104].

Важен не баланс, а самосознание

Помимо риска пренебречь важными сторонами жизни (и неизбежного сожаления об этом) и эмоционального выгорания, нужно упомянуть о риске, связанном с выбором исключительно одного вида деятельности, а именно того, что с нами происходит, когда она перестает быть доступной. Неудивительно, что спортсмены и высокомотивированные профессионалы часто борются с депрессией и другими проблемами психического здоровья, когда выходят на пенсию. Получается, что чем больше человек погружается и вкладывается в любимое дело, тем труднее ему перестать им заниматься. Но даже в этом случае мы не готовы признать, что баланс в жизни – правильное решение. На наш взгляд, гораздо разумнее стремиться не к балансу, а к самосознанию, или способности объективно взглянуть на себя, оценивая, наблюдая и проактивно управляя своими жизненными принципами, эмоциями, страстями, поступками и их влиянием на людей. Иными словами, самосознание – это выделение времени и пространства, чтобы лучше познать себя, постоянно проверяя (ведь ваше «я» со временем меняется), и жить в соответствии с этим.

Человек с острым самосознанием способен провести грань между эйфорией от полного погружения в любимое дело и долгосрочными последствиями такого образа жизни. Таким человеком можно назвать спортсмена-олимпийца, который решает уйти из большого спорта вовремя, чтобы создать семью; художника, который понимает, что, выделив время для жизни за стенами студии, он с намного большей вероятностью напишет замечательные картины; успешного адвоката, который строго придерживается правила никогда не пропускать семейные ужины или спортивные мероприятия своих детей. Нужно признать, такая способность дается нелегко. Как ни парадоксально, но, как вы узнаете из следующей главы, один из наилучших способов достичь этой цели – мысленно выйти за рамки собственного «я». Психологи называют это самодистанцированием – например, нужно притвориться, будто даешь совет не себе, а другу; вести дневник от третьего лица, а затем анализировать эмоции, возникающие при чтении написанного, размышлять о том, что вы смертны (далее мы поговорим обо всем этом подробно).

Практика самосознания позволяет честнее и объективнее оценивать компромиссы, неизменно присутствующие в несбалансированной, наполненной страстью жизни. Это гарантирует, что вы уделите достаточно времени отдыху и восстановлению (а значит, вам не грозит эмоциональное выгорание) и примете сознательные, продуманные решения при распределении времени и энергии, что существенно уменьшит вероятность того, что впоследствии вы будете сожалеть о сделанном или несделанном. Практика самосознания помогает нам понять, что, если наша идентичность слишком сильно связана с любимой деятельностью – например, когда вы увлечены написанием книги, или в первые несколько месяцев после рождения ребенка, или когда стремитесь попасть в Олимпийскую сборную, – баланса может не быть, но это вполне нормально, потому что такое состояние недолговечно. Если взять, скажем, крупным планом любой день, неделю, месяц и даже год, они не кажутся сбалансированными. Но если уменьшить масштаб и посмотреть на жизнь в целом, она будет выглядеть вполне сбалансированной и полноценной. Именно к этому и нужно стремиться.

Шалан Флэнаган, тридцатисемилетняя бегунья на длинные дистанции, стала первой американкой, победившей в Нью-Йоркском марафоне за все сорок лет его проведения. Бег – истинная страсть Флэнаган. На пике тренировочного процесса спортсменка регулярно пробегает почти по 200 километров в неделю. Она признает и понимает, что при таком отношении к делу ни о каком балансе в жизни не может быть и речи, да она к этому и не стремится. «Мне нравится в течение какого-то времени все ставить на что-то одно, а затем всецело отдаваться другому, – сказала она недавно Брэду в интервью для журнала Outside. – Это значит, что я с головой погружаюсь в бег, а затем беру отпуск и с неменьшим энтузиазмом занимаюсь семьей и другими важными вещами. А пытаться делать все сразу слишком сложно – и с физической, и с психологической точки зрения»[105].

А еще Флэнаган отлично понимает, что ее карьера профессиональной бегуньи не бесконечна и непременно наступит момент, когда она захочет (или ее заставит это сделать организм) направить свою страсть на что-то другое. Поэтому даже в разгар напряженнейших тренировок спортсменка не пренебрегает своими хобби, такими как кулинария и писательство. Кстати, недавно она объединила их, став соавтором поваренной книги Run Fast. Eat Slow («Бегай быстро. Ешь медленно») вместе с Элис Копецки. А еще Флэнаган можно назвать «скрепой» сообщества бегунов, так что, вполне возможно, в будущем ее ждет стезя формального наставничества или даже коучинга в этой области. «Я хочу всесторонне изучить свой потолок в беге и оценить максимальный потенциал, и, думаю, у меня еще есть некоторые перспективы, – говорит она. – Но когда я пойму, что пришло время двигаться дальше, я так и поступлю». Конечно, это будет трудное решение, но она знает об этом и признает, что в конце концов его придется принять. Это вовсе не означает, что переход будет легким, но вероятность того, что он выбьет Шалан из колеи, довольно мала.

Такие люди, как Шалан Флэнаган, обладают таким самосознанием, которое помогает им не только понимать великую силу приверженности своему призванию, но и определять, когда пришло время обратить внимание на что-то другое. По данным исследований, те, у кого развито самосознание, принимают более удачные решения, выстраивают стабильные и гармоничные взаимоотношения, более креативны и успешны в профессиональном плане[106]. А другие исследования выявили, что самосознание благотворно влияет на психическое здоровье и самочувствие[107].

Все вышесказанное наводит на одну весьма любопытную мысль. Возможно, интересная, полноценная жизнь не предполагает непременного достижения какого-то иллюзорного баланса? Быть может, речь идет о том, чтобы полностью отдаваться своей страсти, но при этом осознавать и регулярно оценивать, что вы теряете, и в случае необходимости вносить изменения? Короче говоря, если вы мечтаете о жизни со страстью, забудьте о балансе. Вам понадобится объединить сильную гармоничную страсть в ее наилучшем проявлении с глубоким самосознанием – тема, которую мы обсудим далее. Этот козырь «бьет» баланс в любой день.

Резюме

• Как бы нас ни убеждали многочисленные книги из серии «помоги себе сам», жить одновременно страстной и сбалансированной жизнью невозможно.

• В несбалансированной жизни есть масса преимуществ. Просто вспомните периоды, когда вы чувствовали себя более живым и исполненным энтузиазма, и ответьте на вопрос: вы тогда были спокойны и уравновешенны?

• Отсутствие баланса – нормальное явление, если вы не позволяете инерции опыта, порождаемого любимым делом, толкать вас вперед, не обращая внимания на то, чем вы пренебрегаете.

• Не стремитесь к балансу – стремитесь к самосознанию, которое необходимо для оценки уникальных компромиссов, на которые толкает вас страсть.

Глава 7. Самосознание и выбор

* * *

С 2000 по 2002 год Сири Линдли считалась королевой триатлона. За эти два года она победила в тринадцати забегах Кубка мира по триатлону (главная награда в этом виде спорта) и выиграла общий чемпионат мира. Ни одной другой женщине на планете не удавалось совмещать плавание, езду на велосипеде и бег лучше Линдли. Но ее восхождение на спортивный олимп не произошло в одночасье. Ему предшествовали годы невероятной целеустремленности и увлеченности своим делом.

Сири открыла для себя триатлон в 1993 году, когда в двадцать четыре года устроилась на свою первую настоящую работу – директором по обслуживанию членов местной YMCA (Юношеская христианская организация) в Вустере, штат Массачусетс. Там она познакомилась с группой молодых женщин, безгранично влюбленных в триатлон, который в то время был еще относительно новым видом спорта. Линдли захотелось узнать о нем больше и поддержать новых подруг, поэтому она поехала с ними на проводившиеся неподалеку соревнования как болельщик. Триатлон и сложный вызов, который он бросал, сразу же заинтриговали девушку, ведь требовалось не только мастерство сразу в трех разных дисциплинах, но и огромная выносливость для их поочередного выполнения. Линдли вспоминает, как наблюдала за гонкой, восхищаясь подругами, и при этом не переставала думать, что тоже так могла бы. И, как и многие, кто решается испытать себя, Линдли начала тренироваться.

Нужно сказать, девушка привнесла в свои тренировки не только решительное «я это могу», но и глубокую эмоциональную боль из своего прошлого и настоящего. Родители Сири развелись, когда она была совсем маленькой; ее отношения с отцом со временем только ухудшались, а с отчимом не сложились с самого начала. В дополнение к этим душевным травмам Линдли переживала еще одну серьезную проблему: в то время, когда она увлеклась триатлоном, она в полной мере осознала и то, что в сексуальном плане женщины привлекают ее больше, чем мужчины. Сколько бы она ни старалась встречаться с парнями, она ничего не могла с собой поделать. Не забывайте: это было почти тридцать лет назад, когда ЛГБТ-сообщество осуждалось и вызывало острое неприятие общества. Словом, если говорить о психологических факторах, порождающих в человеке мощную страсть (см. главу 2), то у Линдли они все были налицо.

В отличие от других видов спорта, в которых тяжелые, интенсивные тренировки почти всегда приводят к травмам, триатлон, благодаря своему разнообразию, позволяет спортсмену неделями тренироваться по много часов с меньшим риском. Так было и с Линдли. Может, ей и недоставало врожденных способностей – первую дистанцию она едва прошла, да и несколько последующих дались ей с огромным трудом, – но этот недостаток она компенсировала неутомимым упорством и энтузиазмом.

С 1995 по 2002 год триатлон был жизнью Линдли. Она только то и делала, что плавала, каталась на велосипеде или бегала либо восстанавливала силы после плавания, катания на велосипеде или бега. Каждое принятое ею решение подчинялось его величеству триатлону – от рациона питания (оно должно быть исключительно здоровым) до выбора места жительства (сначала это была Мекка триатлона, город Боулдер, а позже – тренировочные базы по всей Европе). Линдли вела уединенную, почти монашескую жизнь. Все ее общение ограничивалось другими спортсменами, которых она видела во время групповых тренировок или на соревнованиях. Тренировка. Еда. Сон. Все сначала. Иными словами, Линдли пошла ва-банк, поставив на триатлон все. Естественно, ни о каком балансе речи не было.

Однако, как бы ни была сильна ее страсть к триатлону, в целом она была гармоничной. Линдли подошла к своему новому призванию с установкой на мастерство. Конечно, на этом пути она пережила и серьезные поражения (например, фиаско на отборочных соревнованиях и, как следствие, неучастие в Играх), и огромные успехи (например, победа на чемпионате мира), но, несмотря на все это, никогда не теряла ни внутреннего драйва, ни глубокой любви к спорту. Она сосредоточивалась на процессе, взяв на вооружение установку терпеть неудачу ради постоянного прогресса, и больше всего хотела раз за разом побеждать себя. Тот факт, что Линдли воплотила в себе установку на мастерство и гармоничную страсть, которую она дает, делает еще более непредсказуемым ее уход из триатлона в конце сезона 2002 года, в самом расцвете карьеры, на пике спортивной формы. И возможно, еще более непостижимо, что это ее не очень-то расстраивало.

«Избавление от страхов и укрепление веры в себя позволили мне добиться больших успехов в триатлоне, – пишет Линдли в мемуарах Surfacing («Всплывая на поверхность»), – но в какой-то момент исчезла необходимость искать себя в спорте»[108]. Сири Линдли, искренне любившая триатлон, осознала, что, во-первых, ее страсть была не совсем гармоничной и она, возможно, переоценила роль спорта в повышении самооценки; во-вторых, она готова была отказаться от всепоглощающих суровых требований соревнований. Она решила направить свою страсть на что-то другое и была готова тратить силы на другие области жизни. Хотя девушка начала заниматься триатлоном, чтобы в буквальном смысле слова убежать от некоторых сторон своего «я», именно благодаря спорту она обрела уверенность в себе и научилась самовыражаться честно и открыто. Линдли говорит, что решение уйти из триатлона пришло «благодаря признанию и принятию того, кто я как личность, какова моя природа».

Изящество и глубина понимания, с которыми Сири Линдли оставила большой спорт, впечатляют даже больше, чем ее невероятные спортивные достижения. Ее не выгнали, и она не ушла по возрасту или из-за травмы. Напротив, тренер Бретт Саттон буквально умолял ее вернуться и побороться за олимпийское золото в 2004 году. И четыре года спустя, в 2008-м, он снова просил ее об этом. Очевидно, что Линдли могла еще многого добиться в триатлоне, но, по ее мнению, ей предстояло немало сделать в других важных областях своей жизни. Спортсменка отказалась от триатлона, потому что почувствовала свою готовность к этому. Несмотря на то что ее страсть к этому виду спорта была преимущественно (хоть и не полностью) гармоничной и она могла бы продолжать заниматься им еще много лет, девушка поняла, что на этом этапе жизни она жертвует ради триатлона слишком многим. Тут стоит отметить, что решение Линдли уйти из большого спорта не было ни хорошим, ни плохим. Это был ее выбор, причем осознанный выбор. И способность сделать его требовала от нее глубочайшего самосознания.

Самосознание, пожалуй, единственная уравновешивающая сила, достаточно мощная, чтобы противостоять чрезмерной инерции страсти. Развитое самосознание позволяет правильно оценить свою страсть, чтобы спустя двадцать лет не сожалеть о том, на что вы потратили время. Писатель Ральф Эллисон как-то написал: «Когда узнаю, кто я, – я освобожусь»[109]. И, согласно последним исследованиям, он прав. Сегодня ученые убеждены, что, когда человек охвачен страстью, связь между частью мозга, питающей его эмоции (полосатое тело, или стриатум), и той его частью, которая контролирует и регулирует их (префронтальная кора), нарушается. И единственный известный способ восстановить ее и вернуть контроль над собой – глубокий самоанализ и самосознание, которое он дает. Самосознание позволяет честно и объективно оценивать свою страсть и при необходимости менять ее направление или останавливаться.

Важно понимать, что обретение самосознания не всегда приводит человека к отказу от страсти, как это сделала Сири Линдли. Многим великим личностям, способствовавшим человеческому прогрессу – ученым, врачам, художникам, спортсменам и предпринимателям, – свойственно самосознание, но при этом они посвящают призванию всю свою жизнь без остатка. Самосознание просто позволяет оценивать и переоценивать то, как мы следуем своей страсти. Оно дает возможность решать, сбавлять ли обороты, и если да, то когда, или, наоборот, стоит их увеличить и двигаться вперед с еще большим энтузиазмом и драйвом (и когда). Призвание может потребовать потери баланса в жизни, но оно не должно требовать утраты контроля над ней. И этот контроль нам дает самосознание.

Познай себя

Самосознание – это способность оценивать свои убеждения, жизненные принципы, эмоции и поведение, а также понимать, как вы выражаете их в разных контекстах. Это дает возможность четко видеть ситуацию и свою роль в ней, что предотвращает вероятность быть ослепленным сильными эмоциями. Вы можете выбирать то, что для вас действительно важно, на основе жизненных принципов и убеждений, а не под воздействием нейрохимических веществ. В определенном смысле самосознание помогает контролировать свою судьбу, не позволяя действовать на автомате и поддаваться сиюминутным импульсам.

Скорее всего, вы думаете, что знаете того, с кем проводите все мгновения своей жизни – свое «я», – лучше, чем кто-либо. В конце концов, мы же доверенные свидетели всех промелькнувших в нашей голове мыслей, с первой до последней секунды жизни. А между тем исследования, проведенные в Университете Вашингтона в Сент-Луисе, показывают, что наши друзья, а иногда и незнакомые люди, нередко знают нас лучше, чем мы сами. В рамках одного такого исследования ученые использовали утвержденный психологический опрос для оценки личностных качеств, интеллекта и выраженных склонностей, таких как тревожность и общительность. Испытуемых попросили оценить себя по характеристикам, изучаемым в ходе опроса. Но это еще не все. Исследователей интересовало не только то, насколько точно люди способны оценивать себя, но и то, насколько точными будут оценки наблюдателей – друзей и незнакомцев. Оказалось, что в среднем, по сравнению с результатами утвержденного опроса, оценка испытуемых друзьями была гораздо точнее, чем их самооценка. В случае же с неоднозначными чертами характера, такими, например, как гордыня, даже оценка незнакомцев, наблюдавших за участниками исследования всего несколько минут, была точнее, чем их собственные оценки[110]. Впрочем, это не означает, что люди не способны к объективной самооценке. Некоторые из нас отлично знают себя, и их оценка абсолютно точна. Просто развитие этой способности требует времени и продуманной, целенаправленной практики. Тут действуют те же правила, что и в близких отношениях с людьми: над отношениями с самим собой тоже нужно работать.

Нам трудно объективно оценивать себя, потому что наш взгляд часто затуманен эмоциями – особенно когда мы смотрим на себя в контексте того, что вызывает у нас энтузиазм и восторг; в этом плане мало что сравнится со страстью. Мы можем настолько погрузиться в то, что делаем, что объективная и честная самооценка становится невозможной. Вот почему люди, страдающие от пагубных зависимостей, особенно от расстройств пищевого поведения, почти никогда не понимают, что у них проблемы. Они в буквальном смысле слова, глядя в зеркало, не видят ее. Сам по себе отказ от пищи необязательно говорит о патологии, а вот искаженная самооценка, неспособность видеть и оценивать себя реалистично, – несомненно. Да, это крайний случай, но, как мы обсуждали ранее, между человеком, терзаемым пагубной страстью, спортсменом, одержимым целью завоевать золотую медаль, и бизнесменом, который старается во что бы то ни стало построить компанию стоимостью в миллиард долларов, много общего. В каждом случае чувства, возникающие под воздействием нейромедиаторов, могут взять человека в плен и затуманить его трезвый взгляд на вещи. Возможно, именно поэтому расстройства пищевого поведения так часто встречаются у успешных спортсменов – на этот давно известный и даже изученный факт мир обратил особое внимание во время зимних Олимпийских игр 2018 года, когда выдающийся фигурист Адам Риппон публично заявил о своих проблемах[111]. У многих спортсменов действительно есть такие трудности: они отказываются от еды, считая, что в легком весе добьются больших успехов. И судя по всему, масла в этот огонь подливают химия мозга и черты характера, а также узкий фокус на главной страсти своей жизни, исключающей все остальное, что мало чем отличается от механизма расстройства пищевого поведения.

К счастью, несколько практических стратегий помогут нам обрести самосознание, необходимое для более четкой оценки себя и своей ситуации. Эти стратегии позволяют контролировать страсть и сознательно и вдумчиво выстраивать с ней взаимоотношения.

Резюме

• Сила и власть страсти могут быть непреодолимы.

• Поможет этому противостоять острое самосознание.

• Самосознание помогает выбирать, следовать ли за своей страстью и как это делать; так вы сохраняете контроль над ней, а значит, и над своей жизнью.

• Хотя нам кажется, что мы знаем себя лучше, чем кто-либо, это не так. Самосознание не приходит само собой. Чтобы его обрести, нужны целенаправленные, проактивные усилия.

Самодистанцирование

Ребекка Раш[112], возможно, лучший приключенческий гонщик в мире. Она выиграла множество чемпионатов мира по разным видам спорта – от рафтинга до гонок на горных велосипедах и беговых лыжах. Она также побеждала на важнейших соревнованиях по спортивному ориентированию – спорте, где участников высаживают в незнакомом месте обычно посреди ночи, и они должны добраться до определенного пункта назначения. А еще Раш ездила на велосипеде на вершину горы Килиманджаро. Словом, она настоящая экстремалка даже в узком сообществе экстремалов. И ее успехи в значительной мере обусловлены способностью сохранять трезвый взгляд на вещи в самых эмоционально напряженных ситуациях.

Учитывая ее занятие, понятно, что Раш нередко оказывается в очень непростых обстоятельствах. Она может заблудиться на тропе без опознавательных знаков посередине трехсоткилометровой велогонки или находиться без еды где-нибудь на горном хребте в два часа ночи. Так вот, оказавшись в подобной ситуации, Раш отделяет свои мысли от чувств, представляя, будто дает советы не себе, а другу. Такой подход позволяет ей четко оценивать реальность и здраво мыслить в самые напряженные моменты. «Притворяясь, что я думаю о друге, а не о себе, – говорит Раш, – я почти всегда более ясно понимаю, как поступить в сложных обстоятельствах»[113]. Хотя маловероятно, что вы окажетесь в подобном положении, такая стратегия вам очень пригодится. Это отличный способ сохранять самообладание практически в любой ситуации, где сильна эмоциональная составляющая.

Рассмотрим исследование, проведенное в Университете Ватерлоо (Онтарио, Канада). В его ходе психолог Игорь Гроссманн разделил сотню студентов, у которых были длительные отношения, на две группы. Первой предложили как можно ярче себе представить, что их обманул лучший друг. Второй обрисовали похожую ситуацию, только участников попросили представить, что обманули не их, а лучшего друга. Сразу после выполнения упражнения обе группы студентов ответили на вопросы, предназначенные для оценки их способности разумно справляться с проблемой, в том числе учитывать обе точки зрения, идти на компромисс, оценивать разные решения. Так вот, студенты из второй группы набрали более высокий балл по «мудрости рассуждений», или способности оценивать ситуацию точно и глубоко, чем те, кто представлял обманутым себя[114]. Другие подобные исследования показывают, что, когда люди размышляют или ведут дневник от третьего, а не от первого лица (например, пишут: «У Джона возникли проблемы со стартапом, которые кажутся ему непреодолимыми», а не: «У меня возникли проблемы со стартапом, которые кажутся мне непреодолимыми»), они тоже оценивают себя и обстоятельства более здраво и объективно[115].

Такую практику называют самодистанцированием; она позволяет удалить свое эмоциональное «я» из напряженной ситуации и таким образом прийти к ее более глубокому пониманию и последующему принятию решения. Психологи Озлем Айдук и Итан Кросс, изучавшие эффекты самодистанцирования в разных контекстах, пишут, что эта практика «побуждает людей относительно меньше фокусироваться на пересказе эмоционально окрашенных деталей пережитого опыта (того, что произошло) и относительно больше – на его перестраивании так, чтобы лучше понимать ситуацию и ее развязку. Такой сдвиг в содержании мыслей о прошлом опыте, в свою очередь, приводит к значительному снижению эмоциональной реактивности»[116]. Иными словами, исключая себя из картины, мы часто получаем о ней гораздо более полное и целостное представление, что способствует правильному направлению мыслей и ведет к мудрым решениям.

Регулярно оценивайте свою страсть так, как если бы ею были одержимы не вы, а кто-то другой. Что бы вы сказали этому человеку? Посоветовали бы продолжать в том же духе и отдаться ей безраздельно? А может, сказали бы ему – как однажды сделала триатлонистка Сири Линдли, – что компромиссы, на которые он ради этого идет, слишком велики? Вообще-то, чтение этой книги во многих отношениях тоже в своем роде упражнение по развитию способности к самодистанцированию. Лучшее понимание страсти, точнее ее истоков, причин; того, почему она может стать разрушительной и как сделать ее гармоничной; какую цену мы платим за то, что следуем ей, должно навести вас на размышления о том, как лучше всего с ней жить.

Самодистанцирование помогает обрести самосознание, отдаляя нас от своего «я» и обстоятельств, пусть даже совсем чуть-чуть. И тут наш разум берется за дело и бросает все свои силы на то, чтобы справиться с перегрузкой страстью. Но если самодистанцирование подразумевает лишь небольшое отдаление «я» от контекста, что же происходит при максимальном масштабировании?

Перспектива

Глядя на Землю с расстояния свыше 300 тысяч километров, астронавты не могут не изменить мироощущение. Возвратившись на родную планету, они сообщают о том, что стали по-новому оценивать «свой мир» по сравнению с «миром в целом», и начинают по-другому смотреть на все – от течения времени до собственных достижений. Побывав в космосе, они достигают понимания и ясности, практически недостижимых на Земле. Астронавт Рон Гаран, пролетевший более 100 миллионов километров и облетевший вокруг Земли 2842 раза, назвал это явление «орбитальной перспективой»[117]. А в научном психологическом сообществе это состояние называют эффектом обзора, или когнитивным сдвигом в сознании, о котором сообщают астронавты во время космического полета, чаще всего при наблюдении с орбиты за Землей[118].

Однако, когда мы следуем за своей страстью, наша перспектива отнюдь не орбитальная. В своей картине мира мы сильно преувеличены. Мир сужается, как и фокус, и в наших глазах, мыслях и чувствах безраздельно властвует то, чем мы увлечены. Такое видение позволяет нам совершать невероятные поступки, например побеждать на чемпионатах мира по триатлону, находить лекарства от страшных болезней, писать прекрасную музыку. Когда мы сливаемся со своим делом воедино, рождается особый вид Качества, о котором писал Пирсиг (см. главу 5). Тем не менее это мешает нам увидеть общую картину. Утратив перспективу и слушая только свою страсть, мы теряем способность выбирать, что хотим делать в жизни. И становимся похожими на рыбу, которая ничего не знает о мире и жизни над водной гладью. Звучит банально, но это правда. При очень сильном стремлении к чему бы то ни было страсть легко берет нас в плен. Чтобы не стать одержимым и внести хоть какую-то лепту в решение о том, на что тратить время, внимание и энергию и как проходит наша жизнь, необходимо откалибровать перспективу.

К сожалению, невзирая на все достижения в сфере технологий, мало кто из читающих эту книгу имеет сегодня шанс полететь в космос. Впрочем, это не значит, что нет других способов расширить свои горизонты. Так, исследования психологов позволяют предположить, что орбитальную перспективу порождает не наблюдение за Землей из открытого космоса, а скорее благоговейный трепет, которым оно сопровождается. К счастью, мы можем испытывать такой трепет, а значит, и орбитальную перспективу, не покидая родную Землю.

Профессор психологии из Калифорнийского университета в Беркли Дачер Келтнер определяет благоговейный трепет как чувство удивления, которое мы ощущаем «в присутствии чего-то огромного – того, что выходит за рамки нашего понимания мироздания»[119]. По словам Келтнера, чтобы испытать это чувство, вовсе не нужно смотреть на Землю с Луны или даже стоя посреди Большого каньона. В сущности, исследование ученого показало, что у большинства людей благоговение вызывают вполне обычные вещи[120].

• Погружение в пышную, естественную природную среду[121].

• Наблюдение за закатом, звездами, полной Луной.

• Произведения искусства.

• Музыка, которая трогает душу.

• Примеры исключительной человеческой доброты (например, работа волонтера в приюте для бездомных).

• Наблюдение за работой мастера – как он использует свои невероятные навыки (например, смотреть, как Леброн Джеймс играет в баскетбол или Бетт Мидлер лицедействует на Бродвее).

Во всех этих примерах описываются явления, выходящие за рамки привычного и понятного – того, с чем мы сталкиваемся в повседневной жизни. Все эти удивительные переживания заставляют задуматься о непостижимом величии времени, пространства, красоты. Они склоняют нас изменить представления о жизни. После такого или другого впечатляющего опыта мы просто не можем не видеть себя и свое любимое занятие в более широком свете, как часть всеобъемлющей картины мира. Благоговейный трепет заставляет нас хоть на короткое время отвлечься от собственной жизни и страсти и осознать, что существует нечто огромное, выходящее за эти рамки. «Когда мы смотрим на время в перспективе, – пишет автор Криста Типпетт в своей прекрасной книге Becoming Wise («Стань мудрым»), – мы расширяем представление о себе и мире»[122].

Практически так же, как при самодистанцировании, переживая потрясающий душу опыт, мы обретаем не только видение, но и ясность, необходимую для объективной оценки того, что мы называем своим истинным «я», того, что легло в основу нашей страсти и на что мы тратим свое время и силы. Подобное понимание часто отсутствует, когда мы с головой уходим в любимое занятие.

К сожалению, все научные доказательства огромной ценности благоговейного трепета представлены в период, когда наша культура предлагает все меньше этого замечательного опыта. А значит, мы сами должны активно и целенаправленно искать возможность его получить. Вот что об этом говорит Дачер Келтнер:

Сегодня взрослые все больше и больше времени тратят на работу и поездки в офис и обратно и все меньше – на пребывание на лоне природы и общение. Наш взгляд очень часто устремлен на смартфоны, и мы не замечаем чудес и красоты природного мира и упускаем из виду добрые дела, которые тоже нередко внушают благоговение. Посещаемость культурных мероприятий – концертов, театров, музеев и художественных галерей – в последние годы неуклонно снижается. Это касается и детей: программы по искусству и музыке в школах сокращаются; временем, которое дети раньше проводили на воздухе за изучением окружающего мира, сегодня жертвуют ради видов деятельности, важных для их будущего резюме. Попутно наша культура становится все более индивидуалистической, нарциссической, материалистической и предполагающей меньше связей между людьми… Не стоит недооценивать силу мурашек на коже – активно ищите то, что позволит вам утолить свой голод по благоговейному трепету, будь то любование деревьями у дома, изысканный музыкальный пассаж, узоры ветра на воде; человек, который смело борется с невероятными жизненными преградами, или даже повседневное благородство окружающих[123].

Ничто так не напоминает нам о том, что мы песчинки в огромном бесконечном мире, как прогулка по сосновому лесу или живописный вид, открывающийся с вершины горы. Когда нас охватывает благоговейный трепет, мы обретаем перспективу принимать более продуманные, осознанные решения о том, на что направить свою энергию и какой страсти отдаться, и делаем правильный жизненный выбор. Хотя последние исследования в области самодистанцирования и переживания благоговейного трепета четко подтверждают их потрясающую мощь, величайшие умы человечества понимали это еще много-много веков назад. Около двух тысячелетий назад философ-стоик Сенека советовал людям «представить перед [своим] мысленным взором огромное пространство бездны времени и смотреть на Вселенную, а затем сопоставить свою так называемую жизнь с бесконечностью»[124]. Мы все были бы мудрее, если бы регулярно так поступали.

Медитация

Еще один эффективный способ отделить себя от своих мыслей (и чувств) – это медитация, особенно такая ее разновидность, как медитация осознанности, или майндфулнес. Во время этой медитативной практики человек, сидя либо лежа, сосредоточивается на своем дыхании. И когда возникают какие-то чувства или мысли в голове, он признает их без оценки и осуждения, словно облака, проплывающие по небу, и снова фокусируется на дыхании. Так происходит медитация осознанности – простая и трудная одновременно.

Многие ошибочно полагают, что ее смысл – в погружении в расслабленное состояние, подобное дзен. Действительно, достичь такого состояния можно, и для большинства людей это будет довольно приятный опыт, но цель медитации не в этом. У нее вообще нет никакой цели, кроме как просто сидеть, сосредоточившись на дыхании, позволяя любым мыслям и чувствам приходить и уходить, наблюдая, как они проплывают мимо, и переживая их без оценок и осуждения.

И все же, регулярно занимаясь этой практикой – в идеале двадцать или более минут в день[125], – уже через месяц (или несколько месяцев) вы заметите нечто весьма интересное, а именно начнете видеть свои мысли и чувства как нечто отдельное от вашего «я». Вы обретете опыт глубокого и мудрого самонаблюдения (некоторые учителя медитации называют его просто осознанием) и ощутите дистанцию между «я» и всем остальным, что создает ваш разум. Такое состояние может быть самым прекрасным, потрясающим переживанием в вашей жизни.

Есть еще один эффективный способ лучше понять суть медитации осознанности – представить себе разницу между съемками в боевике со стремительно развивающимися событиями и его просмотром. В первом случае вы полностью погружены в сюжет, постоянно реагируете на происходящее и практически не имеете времени для анализа. Действие, действие, действие. Во втором, даже если сюжет напряженный и иногда вам кажется, что вы в него втянуты, вы все равно чувствуете себя безопаснее и сохраняете способность быть рассудительным, так как знаете, что вы просто зритель. Так вот, практикуя медитацию, вы учитесь выходить из «сюжета» – из бесконечного потока тех мыслей и чувств, которые вертятся в вашей голове и испытывает ваше тело, – и смотреть на жизнь как наблюдатель. Такое наблюдение позволяет вам вырваться из лап страсти, чтобы осознанно и, возможно, даже мудро выбрать, как следует поступить, а не плыть по течению.

Как пишет великий учитель медитации Джон Кабат-Зинн, осознанность позволяет человеку «ясно понимать, по какому пути он идет на самом деле и в каком направлении движется… [что] может поставить его в более выгодное положение для того, чтобы определить план действий, более верный для его внутреннего “я” – путь души, путь сердца, свой Путь с большой буквы»[126].

Впрочем, есть еще один способ обрести перспективу – возможно, даже более эффективный, чем все вышеперечисленные. Нужно время от времени думать о смерти. Ничто лучше таких мыслей не напоминает человеку о бренности бытия. Ничто лучше размышлений о неизбежной кончине не сосредоточивает нас на наших истинных желаниях. Безусловно, иногда это чрезвычайно трудный опыт.

В 2015 году, когда Брэду было двадцать девять лет, его близкому другу Джиму[127], которому на тот момент исполнилось двадцать восемь, поставили страшный диагноз – лимфома в IV стадии. Это перевернуло привычный мир Брэда с ног на голову. Конечно, он уже сталкивался со смертью близких, но все они были намного старше. Очень реальная и высокая вероятность того, что его друг и практически одногодка вскоре умрет, не только чрезвычайно огорчила Брэда, но и навела на размышления о собственной смертности – намного более глубокие, чем раньше. (Вы можете только представить, что чувствовал тогда Джим!) В тот период Брэд, помимо всего прочего, окончательно осознал, что хочет посвятить себя писательству, так как именно это занятие заставляло его сердце биться быстрее. По-настоящему хорошими он считал только дни, проведенные за письменным столом. В результате Брэд в корне изменил свою жизнь – так, чтобы уделять писательству больше времени. Он значительно сократил нагрузку в сфере консультационных услуг, фактически превратив работу с полной занятостью с серьезными карьерными перспективами в работу по совместительству, и отказался от многих хобби, которые не способствовали самореализации. Иными словами, мысли о собственной смерти помогли Брэду сфокусироваться на самых важных для него вещах. (Мы счастливы сказать, что Джим победил рак и сегодня прогнозы врачей весьма обнадеживающие. Пока мы писали эту книгу, он даже женился.)

Каждый человек в определенный момент переживает опыт, заставляющий его задуматься о том, что он смертен. Но нам вовсе не обязательно ждать, когда это случится. Мы можем, да и должны, регулярно размышлять о том, что все мы смертны. Многим людям не нравится об этом думать, потому что такие мысли вызывают у них беспокойство и страх, но мы настоятельно – пожалуй, как ничто другое – рекомендуем делать это чаще. Мысли о смерти – один из лучших мотиваторов начать жить жизнью своей мечты.

В буддийской практике для мирян есть пять тем для ежедневного обдумывания, и это отличный способ обрести перспективу, которую дает смерть. Раз в неделю, скажем, по дороге домой с работы вечером в пятницу, уделите всего пять минут таким размышлениям:

1. Я неизбежно старею.

2. Я подвержен болезням.

3. Я обязательно умру – это предопределено.

4. Все, что мне дорого, изменится или исчезнет.

5. Мои поступки (карма) – единственное мое достояние, это почва под моими ногами.

Конечно, подобные размышления не назовешь приятными, но они весьма эффективны. Это долгий путь к осознанному выбору того, на что тратить свое время и энергию, помня о том, что время одновременно и ограниченный, и самый ценный ресурс из всех, которые у нас есть. К этой практике можно подойти и по-другому – стараться каждый вечер ложиться спать максимально удовлетворенными тем, что сделали за прошедший день; так, будто вы не знаете, проснетесь ли на следующее утро. Каким вас запомнят люди? Какой вклад вы хотите внести в мир, прежде чем его покинете?

В дополнение к практике пяти тем для обдумывания можно также начать изучать тему смерти и смертности, читая книги и статьи[128]. Тут стоит повторить, что цена размышлений о смерти высока – это тревога и дискомфорт. Но и не думать об этом нельзя: вдруг, не дай бог, вам поставят страшный диагноз, и вы поймете, что прожили жизнь зря. Как объяснял философ Сенека, очень легко жить припеваючи, даже не задумываясь о том, что время уходит безвозвратно. «Время твоей жизни, однажды начав свой бег, пойдет вперед, не останавливаясь и не возвращаясь. Оно движется беззвучно, ничем не выдавая быстроты своего бега: молча скользит мимо, – пишет он в трактате “О скоротечности жизни”. – …Оно так и будет бежать вперед без остановки. Что же получается? Ты занят своими делами, а жизнь убегает; вот-вот явится смерть, и для нее-то уж придется найти время, хочешь ты того или нет»[129].

Поэтесса Нина Риггз в своих мемуарах, посвященных жизни с раком и смерти от этой болезни, написала, что «жизнь с неизлечимой болезнью подобна хождению по канату над страшной пропастью. Но жить без болезни – это все равно что ходить над страшной пропастью, когда небольшой туман или облака скрывают от вас зияющие глубины»[130].

Ничто так четко не направит внимание человека на самое важное, как осознание бренности нашего «я». Мы лишь пылинки в безграничной Вселенной, и напоминать себе об этом – лучший способ видеть мир шире.

Эта глава начинается с утверждения о том, что искусство сохранять страсть в течение всей жизни во многом зависит от самосознания. Когда вы оказываетесь в объятиях страсти, ваша способность видеть мир за ее рамками существенно ухудшается и вы утрачиваете возможность выбирать, на что и как расходовать свое время и силы. И тогда страсть контролирует вас, а не вы ее. Защититься от этой мощной силы вам поможет развитие самосознания. И, как бы парадоксально это ни звучало, лучший способ это сделать – дистанцироваться от своего «я». Сохранять осознанность и способность выбирать, даже на пике огромного увлечения чем-либо или кем-либо, вам помогут самодистанцирование (обдумывание ситуации, в которой якобы оказался ваш друг, а не вы, или размышления и ведение дневника от третьего лица) и целенаправленное стремление обрести перспективу (путем переживания благоговейного трепета, медитации или размышлений о собственной смертности).

А еще важно помнить, что нет такого понятия, как единственно правильный выбор, и ваш выбор со временем может меняться[131]. Человек нередко предпочитает продолжать всецело отдаваться своему призванию, и, если он это делает сознательно, скорее всего, это правильно. В конце концов, мало что заставляет нас чувствовать себя более живыми, чем дело, позволяющее в полной мере насладиться гармоничной страстью. Но что, если вы, подобно чемпионке по триатлону Сири Линдли, в один прекрасный момент вдруг поймете, что пора оставить «большой спорт»? Или, если ваше увлечение требует физической выносливости, такое решение за вас примет организм? Или ваш работодатель? Или профессия? Или, еще хуже, объект вашей страсти, если любимый человек умрет? Как продолжать жить в таких случаях? Как спокойно и достойно проститься со своей страстью? Эту важную тему мы и обсудим в следующей главе.

Резюме

• Один из лучших способов обрести самосознание, необходимое для продуктивной жизни со страстью, – дистанцироваться от собственного «я».

– Представьте, что ваш друг оказался в такой же ситуации, что и вы, и посоветуйте ему, что делать.

– Записывайте важные решения в дневник от третьего лица, а затем обдумывайте написанное и свои переживания.

• Еще один способ обрести самосознание – регулярно стараться смотреть на свою ситуацию в более широкой перспективе. Для этого как можно чаще старайтесь переживать опыт, вызывающий у вас благоговейный трепет.

– Погружайтесь в роскошную дикую природную среду.

– Любуйтесь закатом, звездами, полной Луной.

– Любуйтесь произведениями искусства.

– Слушайте музыку, которая трогает за душу.

– Ищите вокруг примеры великой человеческой доброты.

– Наблюдайте за работой мастера, за его невероятным искусством.

• Медитируйте.

• Начните изучать тему смерти: время от времени размышляйте над тем, что вы смертны, напоминая себе о пяти важных темах; читайте книги об этом.

• Достичь большего самосознания очень важно, так как это дает возможность оценить компромиссы, которых неизбежно требует жизнь со страстью, и позволяет выбирать, на что направить свою страсть.

Глава 8. Как спокойно и с достоинством проститься со страстью

* * *

Независимо от того, сами мы отказываемся от страсти либо под влиянием людей или обстоятельств, это испытание может стать одним из самых сложных в жизни. Хотя желательно отделять свою идентичность от успехов и вознаграждений, которые бывают продуктом нашего призвания, полностью отделить собственное «я» от страсти практически невозможно. И, как обсуждалось в главе 5, когда мы берем на вооружение установку на мастерство, наша страсть часто превращается из глагола (что мы делаем) в существительное (кто мы). И тогда для нас важен уже не процесс писательства, а то, что мы писатели. Не сам бег, а то, что мы бегуны. Не способность любить, а сама любовь. В связи с этим возникает еще один важный вопрос: как, теряя свою страсть, не потерять себя?

Нужно признать, это непросто. Многие люди, перестав заниматься делом всей жизни, даже если они сами пришли к такому решению, впадают в депрессию или становятся жертвами пагубной зависимости: наркотиков, алкоголя, азартных игр. Это относится и к женщине, недавно потерявшей любимого мужа, и к спортсмену-олимпийцу, который из-за серьезной травмы вынужден снять кроссовки, и к художнику, который по финансовым причинам вынужден закрыть галерею. Это двойной удар. В подобной ситуации нам приходится иметь дело не только с потерей значительной части своей идентичности – того, что сделало нас теми, кто мы есть, – но и с потерей чего-то, на что мы могли бы направить свой мощный драйв, который, как вам уже известно, является продуктом влияния трудно поддающихся изменениям биологических и психологических факторов. Отказ от страсти создает пустоту.

Для Эбби Уомбах, возможно, величайшей американской футболистки всех времен, футбол был чем-то неизмеримо большим, чем игра; он давал выход ее ярости и неуверенности в себе. В детстве Эбби, у которой было пять братьев и сестер, постоянно приходилось бороться за внимание родителей. Кроме того, она лесбиянка, что, как и для многих молодых мужчин и женщин нетрадиционной ориентации (включая Сири Линдли, о которой мы рассказывали) в то время, заставляло ее небезосновательно сомневаться в том, общество будет к ней благосклонно. В подростковом возрасте «я» Эбби Уомбах было хрупким и уязвимым. Однако у нее был любимый спорт. «Ощущение себя спортсменкой, – пишет она в своих мемуарах Forward («Вперед»), – единственная подлинная часть моей индивидуальности, и это намного больше, чем все остальное во мне»[132]. Словом, точно так же, как Линдли с головой ушла в триатлон, юная Уомбах полностью отдалась футболу.

Однако когда Эбби исполнилось тридцать с небольшим, ее тело уже не могло развиваться и выдавать лучший результат. Как и многие известные атлеты, из-за травм и хронических заболеваний она уже не могла тренироваться, и ей ничего не оставалось, как уйти из большого спорта, который она любила всем сердцем. Эбби изо всех сил старалась выйти из игры, которой посвятила всю жизнь, но это оказалось непросто. Она втянулась в азартные игры, стала пить и принимать наркотики. «Различные [обезболивающие], которые я использовала, чтобы продолжать заниматься спортом, теперь были мне нужны для того, чтобы жить, – признается Уомбах. – Выйти в отставку – это вам не персики со взбитыми сливками есть… Люди мало говорят об этом серьезном переходе, о трудных моментах жизни»[133]. Что интересно, история Уомбах – практически зеркальное отражение истории другого ее современника, олимпийского пловца Майкла Фелпса. У Фелпса тоже было трудное детство и развилась зависимость от азартных игр, алкоголя и токсических веществ после первой попытки покинуть большой спорт. И это неудивительно. Когда часть вашей личности потеряна и разрушается привычный порядок, в жизни легко может воцариться хаос.

И все же не все, кто в определенный момент отказывается от страсти, переживают это настолько болезненно. У некоторых получается идти вперед с большим успехом. Не то чтобы они не скучают по любимому делу или своей страсти, просто они не позволяют этим чувствам поглотить себя.

Рассмотрим, к примеру, историю гуру маркетинга Криса Лукезича. Представьте на мгновение, что вы один из лучших в мире в своей сфере деятельности, что путешествуете по миру, купаясь в лучах славы, занимаясь тем, о чем мечтали еще со школьной скамьи – и вам за это еще и щедро платят. В такой ситуации оказался Лукезич в начале своей карьеры профессионального бегуна, когда финишировал седьмым на чемпионате мира по легкой атлетике в закрытом помещении. Однако вскоре после великолепного старта, все еще оставаясь на пике карьеры, двадцатишестилетний Крис объявил об уходе из спорта.

Решение Лукезича шокировало спортивное сообщество. Почему успешный и здоровый спортсмен с отличными спонсорами так рано уходит из спорта? Он переутомлен физически? Истощен эмоционально?

Оказалось, что все наоборот: просто парень шел по тому же пути, который десятью годами ранее привел его в профессиональный спорт, и делал то, о чем мы с вами говорили выше, то есть то, что ему было интересно. Размышляя о своем решении, Лукезич вспоминает: «Мое сердце всегда тянулось к самым разным вещам. Бег никогда не был моим единственным интересом, но до поры до времени это было дело, которое меня сильно увлекало. Им-то я и занялся, отдавшись всей душой». Потом он решил идти дальше, и этот переход не был болезненным. Теперь Крис намеревался приложить столько же усилий к решению новой, но очень интересной задачи. Конечно, он скучал по спорту, но в глубине души знал, что пришло время перемен. Как он рассказал на сайте Letsrun.com (о беге и бегунах), «европейские овальные [треки] Mondo были для меня соблазнительными картинками, на которые мальчишки-подростки пускают слюни. Но со временем влюбленность в Синди Кроуфорд улетучивается, потому что ты понимаешь, что красавица, будем смотреть правде в глаза, лет на двадцать тебя старше и к тому моменту, когда ты будешь готов на ней жениться, ей исполнится почти пятьдесят. Так что у меня появились новые интересы и желания».

За два месяца до объявления об уходе из профессионального спорта Лукезич отправил проникновенное письмо в стартап, привлекший его внимание специализацией на путешествиях; в то время это занимало все мысли Криса. Подчеркивая свой энтузиазм и огромное желание присоединиться к молодой команде, Лукезич написал: «[Эта компания] поможет всем нам переосмыслить свои представления о сообществе в виртуальных, локальных и глобальных сферах… [Она] наполнит путешествия подлинным человеческим опытом».

Кстати, когда Крис объявил об уходе на популярном в сообществе бегунов форуме, многие высмеяли его, а какой-то аноним даже вывесил постер: «Бросить все ради того, чтобы присоединиться к компании с домашней страницей образца 1995 года, – это, похоже, не самое удачное решение».

К счастью, Лукезич не слушал скептиков. Он пошел за своей мечтой, взяв на себя ответственность за собственное решение; он был готов отказаться от части своей личности (бегуна) и направить весь свой драйв и решимость на другие интересные занятия. И в 2009 году начал следующую главу своей истории, присоединившись к Airbnb и став всего лишь шестым по счету сотрудником компании.

Пишите свою историю сами

Таких людей, как Крис Лукезич, которым удается без потерь отказаться от своей страсти, объединяет то, что они сами пишут истории своей жизни. Ваш внутренний нарратив, или история, рассказанная о себе, становится объективом, через который вы смотрите на этот мир, понимаете его и ориентируетесь в нем. И то, как вы ее создаете, в огромной мере определяет, насколько легко и с пользой для себя вам удастся отказаться от любимого всей душой дела.

В 1960-х годах лауреат Нобелевской премии нейропсихолог Роджер Сперри начал изучать поведение людей с рассечением мозолистого тела (в те времена таким методом лечили эпилепсию). Мозолистое тело – это широкая полоска нервных волокон, соединяющих два полушария головного мозга. Оно похоже на мостик, по которому аналитическое, рациональное левое полушарие связывается с креативным и эмоциональным правым. Соответственно, при рассечении мозолистого тела связь между полушариями нарушается.

В рамках эксперимента Сперри подавал моментальные визуальные команды (это были плакаты «ходить», «рисовать», «сидеть») в правой или левой части поля зрения испытуемых. С неврологической точки зрения человек устроен так, что то, что мы видим в поле зрения слева, воспринимается правым полушарием мозга, а то, что справа, – левым. Так вот, когда Сперри давал команду в левом поле зрения, чтобы она обрабатывалась правым полушарием, участники выполняли ее (ходили, рисовали или садились), но понятия не имели, почему это делают. Это вполне нормально, поскольку правая сторона мозга не способна что-либо объяснять и рационализировать. Она просто направляет действия и воспринимает эмоции.

И что удивительно, испытуемые Сперри всегда придумывали какую-то историю для объяснения своих действий. Например, если Сперри давал команду «ходить», они говорили, что шли, потому что им нужно было размять ноги, попить воды или сделать что-нибудь еще в этом роде. Иными словами, хотя они понятия не имели, почему ходили, они придумывали историю, чтобы это объяснить. (Если бы они знали, почему начинали ходить, они просто сказали бы, что делали это потому, что экспериментатор показал им карточку с соответствующей командой!) В более поздних исследованиях такой же эффект наблюдался в отношении эмоциональных состояний. Если какой-то трагический образ быстро показывали в левой части поля зрения (чтобы его восприняло правое полушарие мозга), люди придумывали всевозможные истории о том, почему им вдруг стало грустно. Исследования Сперри продемонстрировали, что нарратив чрезвычайно важен для человека. Мы в буквальном смысле слова не можем ничего почувствовать и сделать без его сопровождения. Одна из определяющих характеристик нашего биологического вида – это придумывание историй для придания смысла своим поступкам и эмоциям. Иначе мы чувствуем себя потерянными и заблудившимися[134].

Только сейчас, через шестьдесят лет после новаторского исследования Сперри, мы начинаем понимать, что истории, которые мы о себе рассказываем, не только описывают наши действия и чувства постфактум, но и влияют на наше поведение до начала и в ходе событий. Так, Кэрол Дуэк, профессор психологии Стэнфордского университета, обнаружила, что изменение внутреннего нарратива (рассказа) студентов о том, почему они преуспевают или отстают в учебе, существенно влияет на их успеваемость. Когда студент прекращает оправдывать свои провалы («я родился с таким интеллектом, и это невозможно изменить») и придумывает историю о своем развитии («человеческий мозг способен к развитию; благодаря практике и упорному труду мы становимся умнее»), улучшается его настрой, работоспособность, упорство и, соответственно, отметки. Иначе говоря, меняется история, меняется и студент[135].

Дальнейшие исследования в этой области подтверждают, что истории особенно важны для психологической устойчивости человека. В рамках исследования, проведенного в 2015 году в отделении психиатрии Центра по изучению депрессии Мичиганского университета, ученые сосредоточились на супругах людей, которые в тот момент находились в зонах боевых действий. В начале эксперимента в нарративах участников преобладали негативные мысли и эмоции, такие как беспомощность, подавленность и отсутствие поддержки окружающих. А еще у них отмечался высокий уровень депрессии. Затем испытуемых в течение двух месяцев консультировали специалисты-психологи, обучая, как включить в свои истории надежду, уверенность и ощущение поддержки. И уже через месяц такой работы над собой участники эксперимента, отредактировавшие свои истории, сообщали о более редких проявлениях депрессии, появлении ощущения социальной поддержки и большей удовлетворенности жизнью[136]. Заметьте, в их положении ничего не изменилось. Изменился только способ подачи их историй. По словам Винсента Хардинга, лидера движения за гражданские права, который вместе с Мартином Лютером Кингом разрабатывал основы ненасильственного протеста, «в нас есть нечто глубоко укоренившееся, что требует истории… без такой истории мы не можем стать настоящими людьми»[137].

Итак, когда наступает время прощаться со своей страстью, крайне важно взять под контроль собственную историю, чтобы расставание прошло безболезненно. Вы не должны рассматривать свою страсть как единственный путь к самореализации и фактор, определяющий вашу личность. Но это не значит, что нужно полностью забыть о своей страсти, совсем наоборот. Вы должны признать и принять то, что она изменила вас, а затем конструктивно интегрировать эти идеи в непрерывно разворачивающуюся историю, то есть в ее следующие главы. Здесь ключевое слово – конструктивно. Подобно супругам военных, находящихся в горячих точках, вы не должны думать исключительно о плохом, о том, что потеряете, лишившись своей страсти. Сосредоточьтесь на положительных моментах: на том, что вам дала страсть и какие ваши качества подпитывали ее, ведь теперь их можно направить на что-то не менее увлекательное, ради чего стоит жить. Далее приведены упрощенные примеры, но мы делаем это для того, чтобы подчеркнуть различия в двух подходах.

• «Мое время в большом спорте подошло к концу, а я больше ничем не умею заниматься. Что же мне теперь делать?»

«Благодаря спорту я развил в себе мощный дух конкурентной борьбы и научился уверенно чувствовать себя в некомфортных ситуациях. Я смогу использовать эти активы при поиске работы в перспективном стартапе. Можно подумать и о тренерской работе».

• «Моя жена умерла в сорок лет. Как же мне жить дальше, ради чего? Моя жизнь кончена».

«Я глубоко опечален своей утратой, но всегда буду благодарен судьбе за годы, которые мы провели вместе, за воспоминания об этих прекрасных временах. У меня есть друзья и родные, они поддерживают меня и продолжают любить. Моя жена останется жить в них».

• «Моя компания обанкротилась, и мне уже не удастся привлечь новое финансирование. С делом, которое было смыслом моей жизни, покончено».

«Моя компания обанкротилась, но за время ее существования я получил много полезных уроков и смогу применить их в любой другой области. А еще я могу использовать эту ситуацию как благоприятную возможность подвести итоги, чтобы понять, чего я хочу от жизни, и чтобы проводить больше времени с семьей».

Не поймите нас неправильно: мы не призываем вас заниматься самообманом. Взгляд на мир через розовые очки не принесет вам ни счастья, ни здоровья. Лишившись чего-то дорогого вашему сердцу, вы не можете не чувствовать боли и разочарования. Тем не менее мы призываем вас сознательно и целенаправленно закодировать в своей истории позитивные проявления страсти, которые можно развить в будущем. Это не только улучшит ваш настрой в краткосрочной перспективе, но и поможет найти другие занятия, которые позволят вам самореализоваться в дальнейшем.

Вам, как и вышеупомянутым студентам Кэрол Дуэк, нужно перейти от уже сложившейся негативной истории к позитивной, гибкой и ориентированной на перспективу. Так вы откроете себя миру и, скорее всего, найдете занятия, которые принесут вам радость и удовлетворение. Вы определяете, что в вашей страсти нравилось вам больше всего, какие навыки и способности вы приобрели и развили с ее помощью, какой новый и другой опыт вам теперь пригодится. Все это в совокупности непременно поможет вам найти то, что позволит самореализоваться на следующем этапе жизни. В некотором смысле вы не отказываетесь от своей страсти, а, отталкиваясь от нее, идете к другой.

Есть множество способов, с помощью которых люди стремятся помочь другим и себе безболезненно совершить этот переход – от консультаций для тех, кто потерял близкого человека, до специальных курсов для бывших профессиональных спортсменов и советов друзей. К сожалению, какими бы благими намерениями они ни руководствовались, в большинстве случаев все это ограничивается наставлениями вроде: «немедленно найдите новую работу», «станьте волонтером», «отправьтесь в путешествие», «окружите себя друзьями». На наш взгляд, более эффективный способ – побуждать людей создавать собственные уникальные нарративы, устремленные в будущее. А еще лучше, делать это в благоприятной среде или в сообществе «друзей по несчастью».

Когда мы расстаемся со своей страстью, может возникнуть соблазн быстро заполнить пустоту чем-то или кем-то новым. Но правильнее сделать паузу и подумать о том, что вам больше всего нравится в своей страсти; чего, по вашему мнению, вам будет не хватать; о каком дальнейшем развитии своей уникальной истории вы мечтаете. Для таких тайм-аутов характерна неопределенность, и пребывание в них может вызывать дискомфорт. Но это бесценная возможность осуществить поиск внутри себя и сформировать свое будущее. Не пожалейте времени, чтобы заглянуть вглубь себя. Когда все консультационные программы закончатся, а ваши замечательные советчики-друзья вернутся к собственной жизни, у вас все равно останется этот «конструктивный справочник», которым вы всегда сможете пользоваться. И не будете чувствовать себя потерянным и заблудшим.

После довольно долгого и очень тяжелого периода, который, помимо разных других событий, включал в себя арест за вождение в нетрезвом состоянии, Эбби Уомбах поняла, что потеряла себя и должна восстановить контроль над своей историей. Ведь от этого в буквальном смысле зависела ее жизнь. В ее мемуарах есть метафора, которую привел друг Эбби, чтобы проиллюстрировать, как трудно людям даются серьезные изменения в жизни, в частности уход в отставку или на пенсию. «Воздушные гимнасты потому такие классные, – сказал он, – что, несмотря на то что они держатся за перекладину, им обязательно нужно ее отпустить, чтобы перескочить на другую. И такими яркими, красивыми, смелыми и сильными их делает то, что посередине этого маневра они выполняют сальто. Середина – это их магия. Если ты достаточно смел, чтобы отпустить перекладину, то сможешь создать собственную магию посередине»[138].

Эбби Уомбах пока еще работает над созданием своей магии, но уже достигла успехов. Например, в мемуарах она рассказывает о поездке во Францию, где какая-то женщина остановила ее вопросом: «Вы же Эбби Уомбах? Знаменитая американская футболистка?» «Я же не в Штатах, а во Франции! – подумала тогда Уомбах. – Поразительно!» Дальше она пишет, что «не могла не гордиться собой», признаваясь, что она и есть та самая знаменитая американская футболистка. Затем Эбби исправилась: «Бывшая футболистка». Но тут же подумала, что женщина все равно не ошиблась. «Пусть я и перестала играть в футбол, – пишет Уомбах, – но он всегда останется частью меня, ниточкой, связывающей меня с прошлым. Я не могу отрицать эту часть своей личности больше, чем другие ярлыки [о которых я открыто заявляла]: что я мошенница, бунтарка, жена, адвокат, наркоманка, неудачница, человек – все эти роли тоже мои. Они всегда будут со мной, вшитые в мою душу, даже когда я найду место для новых, которых еще не открыла и о которых пока не заявила»[139].

Кстати, история Эбби Уомбах созвучна истории одного из нас, Стива. Стив с четырнадцати лет воспринимал себя прежде всего как бегуна. И не только потому, что он действительно занимался бегом, но и потому, что все знакомые видели в нем бегуна. Все его существо было связано со спортом, причем в немалой степени потому, что он был в этом хорош. Связь между спортом и личностью Стива окрепла еще больше после того, как в восемнадцатилетнем возрасте он пробежал милю за 4,01 минуты (на тот момент это был шестой результат среди школьников за всю историю США). В ту 241 секунду Стив, казалось, окончательно решил свою судьбу – навсегда остаться в памяти людей как отличный бегун. И какое-то время это его не удручало. Стив наслаждался своими достижениями и всеобщим вниманием как результатом упорного труда и настойчивости. Но спортивная жизнь продолжалась, и, когда его показатели перестали улучшаться, часть его личности – талантливый бегун – стала для него бременем.

В течение многих лет, куда бы Стив ни пришел, его представляли как талантливого бегуна либо как парня, пробежавшего милю всего за 4,01 минуты. Как будто эти два факта были написаны у него на лбу. И неважно, чего еще он достигал – в беге или в другом занятии, – он чувствовал себя так, будто застрял на месте. Дошло до того, что Стив стал отказываться от участия в соревнованиях по легкой атлетике, даже когда хотел сделать это просто ради удовольствия, потому что комментатор или кто-нибудь другой непременно напоминали ему о том, что после средней школы он так и не улучшил результат. С каждым упоминанием о прошлом беспокойство и страх охватывали его все сильнее, вызывая острое желание побыстрее убраться из этого места. Самоидентификация Стива легла на него тяжким бременем, потому что в мыслях он уже не мог ей соответствовать. Вместо того чтобы гордиться успехом, достигнутым в юном возрасте, он стал его стыдиться, считая символом неспособности побить собственный рекорд и, что особенно огорчало, обойти других спортсменов.

Даже когда Стив повзрослел, стал более зрелым и попытался переключиться с бега на другие виды деятельности, такие как коучинг и писательство, ему потребовались годы, чтобы примириться со своим прошлым. Для того чтобы понять и принять, что его личность не определяется одним моментом успеха, ему пришлось целенаправленно переписать свою историю, убедив себя в том, что он может предложить миру разнообразные способности, таланты и навыки, а не только четыре стремительных круга на беговой дорожке. Как ни парадоксально, когда Стив приобрел известность в областях, не связанных со спортом, он заметил, что здесь применяется то же упрощенное понимание самоидентичности. Только теперь вместо бегуна его называли коучем, ученым или автором. То есть, каким бы ни был ярлык, стереотип оставался одним и тем же. В итоге Стив понял, что должен чувствовать себя комфортно с любым ярлыком, но при этом постоянно напоминать себе о многогранности своей личности, которую никто не сможет у него отобрать, как бы великим ни был его успех или ужасным поражение.

Только в 2017 году, через четырнадцать лет после того, как школьник Стив установил рекорд штата Техас в беге на одну милю, он смог полностью избавиться от склонности определять себя как бегуна-вундеркинда, впоследствии спортсмена-неудачника. В 2017 году другой юный бегун по имени Сэм Уорли побил рекорд Стива, который, к своему немалому удивлению, не испытал по этому поводу никакого сожаления. И возможно, еще более удивительно, что за исключением нескольких близких родственников и самых преданных фанатов легкой атлетики, никто даже не заметил, что его рекорд побит. В тот момент Стиву стало окончательно ясно, что он сам создал представление о себе как о неудачливом спортсмене, преувеличив ту степень, в которой этот факт интересовал окружающий мир. Конечно, некоторые люди, возможно, помнят Стива как отличного бегуна, или как спортсмена-вундеркинда, или как парня, пробежавшего милю за 4,01 минуты, но остальным он известен исключительно как коуч, а читателям этой книги как ее автор.

Самоидентичность – это своего рода внутренняя конструкция личности, возникающая вследствие того, что мы думаем о других и что они думают о нас. Мир всегда оценивает нас по стереотипам, и с этим ничего нельзя поделать. Что же до нашего собственного ощущения того, кто мы такие, тут контроль полностью в наших руках. История, рассказываемая себе о себе, в огромной мере определяет, кем мы становимся, и важно понимать, что она будет разворачиваться до самой смерти, постоянно меняясь вместе с подъемами и спадами в нашей жизни. Пусть и не без труда, но почти любой из нас способен выйти за рамки привычной самоидентификации и стать кем-то другим, новым.

Впрочем, удается это не всем. Поэтому, изучая тех, кому не повезло, мы еще больше узнаем об огромной важности внутренних нарративов.

Резюме

• То, как вы создаете свой нарратив, или историю, которую рассказываете о себе, имеет решающее значение для конструктивного ухода от страсти.

• Когда приходит время прощаться со своей страстью, не нужно отрицать или умалять тот факт, что она была значимой частью вашей жизни; вы должны это принять и в дальнейшем опираться на уроки и опыт прошлого независимо от того, чем займетесь в будущем.

• Вместо того чтобы быстро переходить к следующему интересному делу, сделайте перерыв, чтобы подумать о своей страсти и о том, как она повлияла на вашу жизнь.

• Хотя ваше любимое занятие или вид деятельности могут измениться, личностные качества, которые питали вашу страсть, останутся прежними. Используйте их в следующей главе своей жизни.

В какой-то момент каждый школьник сталкивается с проблемой: как вспомнить все те бесчисленные факты и цифры, которые он пытался затолкать себе в голову в последние нескольких месяцев учебы. Эх, вот бы вспомнить дату штурма союзниками берегов Нормандии, периодическую таблицу Менделеева или сюжет третьей главы «Повести о двух городах» Диккенса! Вечером за очередной порцией зубрежки подростки всего мира мечтают о фотографической памяти и способности выполнять поиск, подобно Google, в собственной голове. И нужно сказать, у некоторых это действительно получается.

Гипертимезия, или синдром сверхточной автобиографической памяти (HSAM – highly superior autobiographical memory), по сути, один из видов фотографической памяти. Люди с HSAM обладают сверхъестественной способностью в мельчайших деталях вспоминать пережитый в прошлом опыт. Хотите узнать, что произошло в третьем эпизоде шестого сезона сериала «Друзья»? Или счет бейсбольного матча Giants против Astros, сыгранного летом 1993 года? Или имена всех персонажей романа Джонатана Франзена «Безгрешность»[140]? Если человек с HSAM каким-то образом участвовал в событии, то есть смотрел, читал, слушал и присутствовал, он вспомнит все с абсолютной точностью. Вот вам наглядный пример уникальной силы HSAM: одна женщина с такими способностями потеряла часть своего детского дневника. Спустя десятилетия она его слово в слово восстановила. Словом, точность воспоминаний при HSAM потрясающа.

Что ж, преимущества такой памяти очевидны – например, победы в конкурсах и викторинах. Ведь школьная система основана на механическом запоминании. И способность запоминать любую информацию с удивительной точностью – и замечать малейшие изменения – пригодится во многих профессиях. Но как насчет недостатков?

Возьмем, к примеру, весьма распространенный и, как правило, болезненный опыт разрыва романтических отношений. Когда это происходит, мы начинаем придумывать этому объяснение. Всего несколько дней назад мы восторгались этим мужчиной или женщиной – возможно, даже говорили друзьям и родным, что хотим связать с ними жизнь. И вот в одночасье они превращаются в презренных людей или, по крайней мере, в тех, с кем «лучше не иметь дела». Мы в мельчайших подробностях описываем их недостатки и перечисляем все причины, по которым они нам не подходят; оглядываясь назад, мы вспоминаем, как скверно они с нами обходились. Со временем мы можем даже попытаться удалить их из своей жизни: и фигурально (выбросив из головы), и буквально (удалив из друзей в Facebook и фотоальбомов). Иными словами, безболезненность ухода от неудавшихся отношений в значительной мере зависит от нашей способности переписать свою историю.

Недавно в одной радиопередаче This American Life Джилл Прайс, женщина с HSAM, рассказала о своем опыте потери любимых и расставания с ними[141]. Она помнит каждый пережитый момент – фильмы, цветы и романтические ужины – так же ярко, как тогда, когда это происходило. Даже спустя годы после самих событий ее воспоминания настолько подробны, глубоки и захватывающи, что Джилл вновь и вновь переживает каждую мелочь. Эта женщина столкнулась с горькой реальностью: ей не удается обмануть себя. Она не может убедить себя в том, что бывший ей не подходил; не может преувеличить его плохие качества и удобно забыть о хороших. Джилл приходится иметь дело с неотредактированной версией реальности. У нее нет возможности изменить свою историю, отформатировать свой опыт так, чтобы продолжать жить.

Благодаря людям с HSAM мы лучше представляем, что происходит, когда мы теряем контроль над своей историей, когда нам недоступно ее «редактирование» и мы вынуждены довольствоваться одной-единственной интерпретацией. Представьте себе голливудского продюсера, который хочет воплотить на экране биографию видного исторического деятеля, скажем Авраама Линкольна. Допустим, у него есть два варианта: первый – он получает сценарий, который предусматривает рассказ о жизни президента в мельчайших подробностях. Ему не разрешается сокращать или вырезать какие-либо детали, даже не имеющие решающего значения для основного сюжета. Если продюсер снимет фильм по такому сценарию, у него получится затянутая многочасовая сага с весьма сомнительной перспективой хороших кассовых сборов.

Второй вариант – ему выдается лицензия на креатив. Он может сглаживать любые неровности и даже внести немного творческой фантазии, главное – максимально верно передать суть личности шестнадцатого президента США. Он может наскоро пройтись по не самым важным сторонам его жизни, задержавшись на тех, что хочет подчеркнуть. Он может скрыть те черты характера Линкольна, которые, скорее всего, были просто продуктом его времени, и акцентировать внимание на тех, что сделали этого человека героем для многих. Он может втиснуть всю жизнь Линкольна в двухчасовой фильм с правдивой подачей образа этого человека, сосредоточившись на главном и упустив многие тривиальные, несущественные детали. Во втором случае продюсер имеет возможность построить сюжет лаконичного и насыщенного кинопродукта так, чтобы зритель понял его посыл.

Как вы, наверное, уже догадались, у людей с HSAM есть только первый вариант: они не могут ни забыть, ни «исправить» никакие детали и эмоции из прошлого опыта. Большинство же из нас способны переписывать свои истории с пользой для себя. И часто мы оказываем себе огромную услугу таким режиссерским монтажом, сглаживая неровности негативного опыта.

Единственное, что формирует вашу личность сильнее, чем любимое занятие, – это внутренний нарратив, история, которую вы рассказываете себе. От нее зависит, как вы будете себя чувствовать и что будете делать, когда проститесь со своей страстью. Утешает то, что, если вы можете взять под контроль и написать свою историю, то можете и контролировать и «написать» свою жизнь. Тут, как и у воздушных гимнастов, магия где-то посередине. Не только как в случае с переходным периодом, во время которого вы можете все обдумать, но и тогда, когда вы берете свою прошлую страсть в будущее. Плохо, если она продолжает целиком определять вашу самоидентичность, но и отрицать ее влияние тоже неразумно. Как правило, лучше искать золотую середину, компромисс.

Как и в случае с установкой на мастерство и обретением самосознания, управление собственной историей не происходит автоматически. Отказавшись от того, что было вам дорого, вы вполне естественно склонны поддаться негативным эмоциям и попытаться заполнить пустоту доступными средствами. Вот почему многие люди так часто переходят от продуктивной страсти к деструктивным пристрастиям. Теперь, зная об этой ловушке, вы можете что-либо предпринять, чтобы в нее не угодить. Сделайте паузу, возьмите время на обдумывание своей новой истории. И, что бы вы ни придумали, убедитесь, что она не заканчивается угасающей страстью, а отталкивается от нее. Вы берете с собой жизненный опыт, приобретенный благодаря ей, и личностные качества, которые ее питали, и встраиваете все это в свое будущее. Иными словами, стремитесь не просто идти, а идти вперед. И помните, ваша история будет вас направлять – такова человеческая природа. А направление выберите сами.

Заключение. Как жить со страстью продуктивно

Надо признать, суть напутственных обращений и мотивационных речей вряд ли изменится в ближайшее время. Нам как говорили, так и будут говорить, что главное – найти свой путь и следовать ему. Но насколько это хороший совет, во многом зависит от того, кто и как его получает. Бездумная жизнь со страстью может оказаться разрушительной, а осознанная жизнь со страстью – стать ключом к насыщенной, яркой жизни. К такому выводу мы пришли после многочисленных исследований, отчетов и написания этой книги.

Осознанная жизнь со страстью начинается с понимания того, что в страсти изначально нет ни хорошего, ни плохого. Это просто сильная эмоция, свойственная человеку. И призвание – это не то, что мы находим волшебным образом, а то, что развиваем, следуя ему и вкладывая в него много сил и энергии. Следующий шаг к осознанной жизни со страстью – признание ее разрушительной силы, темной стороны. Только зная о ловушках страсти-одержимости и страсти, движимой страхом, и старательно их избегая, можно обрести продуктивную, гармоничную страсть. Однако просто обходить «подводные камни» – недостаточно. Не менее сложным и важным вызовом следует считать развитие способности противостоять нынешним культурным тенденциям, прославляющим мгновенное удовлетворение, и целенаправленный переход к установке на мастерство, предполагающей поддержание внутреннего драйва; сосредоточенность на процессе, а не на результатах; стремление быть не просто лучшим, а лучше себя прежнего; восприятие периодических неудач как составляющей прогресса; терпение и безраздельное внимание к своему делу. Совершенствование всех этих практик открывает нам дверь к гармоничной страсти – ее наилучшей форме и особому виду Качества, проводником к которому она является. Но при этом важно помнить, что гармония в отношениях со страстью может привести к дисгармонии в других значимых сферах жизни. Иными словами, не стоит забывать, что баланс не более чем иллюзия, особенно для тех, кто безраздельно отдается своей страсти.

Вместо того чтобы стремиться к равновесию, страстно увлеченному чем-то человеку следует стремиться к самосознанию, которое, как ни парадоксально, произрастает на почве самодистанцирования от своего «я». Это единственная достаточно мощная сила, способная противостоять всепоглощающей силе страсти. Благодаря самосознанию вы контролируете свою страсть, а не она вас. Это позволяет честно оценить, чем вы жертвуете ради нее, и в итоге осознанно выбрать, куда и как двигаться дальше. И до тех пор, пока ваша страсть гармонична и вы знаете, чем жертвуете, неправильного выбора быть не может. Единственный неправильный выбор – это потеря способности сознательно его сделать. Что бы вы ни решили в отношении своего призвания, в частности сколько времени и энергии на него тратить, важно всегда оставаться автором собственной истории. Ваша страсть может быть ее неотъемлемой частью, но она не должна быть ее единственным персонажем. Пишите новые главы жизни так, чтобы они строились на нынешней страсти и словно «разветвлялись» от нее – от этого зависит ваше благополучие.

К сожалению, эти уроки не упоминают в своих вдохновляющих речах мотивационные ораторы. Возможно, потому что они в них не вписываются, поскольку их не назовешь исключительно позитивными. Тем не менее именно эти уроки, пусть иногда жестокие и неудобные, и есть истинный ключ к поиску жизни с гармоничной страстью.

Итак, что у нас в сухом остатке? Страсть может превратиться в невероятно животворящую энергию, а может пронестись разрушительной бурей, не оставив камня на камне. Страсть движет миром. Она наполняет человека энергией и радостью, но может привести к печали и депрессии. Она возводит людей на пьедестал почета, но ради этого они иногда мошенничают с допингом, забыв о чести. Страсть заключает счастливые браки, она же их и разрушает. Она может стать толчком и к творческому подъему, и к изнурительной пагубной зависимости. Страсть, пожалуй, самое всеобъемлющее из всех человеческих чувств. Словом, она может быть и даром, и проклятием – и чем она станет для вас, зависит только от вас.

Благодарности

Эта книга стала очередным плодом совместных усилий не только нас двоих, но и многих людей, которые внесли в нее уникальный вклад. Если она вам понравилась, присоединяйтесь к нашим благодарностям в адрес всех, кто перечислен далее.

Прежде всего мы хотим поблагодарить основную команду, которая уже не первый год поддерживает нашу работу и выводит ее на новый уровень. Спасибо Кэйтлин Сталберг, которая еще раз показала, что она не просто прекрасная жена Брэда, но и отличный редактор для нас обоих. Почти каждая страница книги, и один из ее авторов, стали лучше именно благодаря ей.

Спасибо нашему агенту Теду Вайнштейну, который продолжает наводить нас на глубокие размышления и никогда не стесняется прямо высказывать нам свое мнение – это именно то, чего авторы хотят от своего агента.

Огромная благодарность нашему редактору Марку Вайнштейну, который уговорил нас написать эту книгу менее чем через неделю после того, как опубликовал предыдущую. Марк с самого начала верил в предложенную концепцию, и всегда верил в нас.

Спасибо и нашему нынешнему редактору Донне Лоффредо. Вскоре после завершения работы над первым черновиком рукописи наше прежнее издательство выкупила издательская группа Crown Publishing Group издательского дома Penguin Random House. Честно говоря, мы понятия не имели, что будет дальше и чего нам ожидать. А случилось следующее: Донна отнеслась к нашей книге как к собственному детищу, и ее участие превзошло все наши самые смелые ожидания. Она взяла первый вариант и развила исходную концепцию (и улучшила стиль). В результате получилась богатая, элегантная и проницательная книга. Донна, ты стала для нас идеальным партнером. Нам невероятно повезло, что Вселенная отдала эту книгу и нас, авторов, в твои руки. Мы также хотели бы поблагодарить всю команду Crown. Брианна Спербер, Конни Капоне и Шона Барри сделали очень много, чтобы книгу увидело как можно больше читателей, а Айви Макфадден и Алиса Гаррисон исправили все вкравшиеся в текст грамматические ошибки, сделав рукопись безупречной.

Мы также хотим поблагодарить всех, кто читал черновики рукописи; ваша критика и комментарии значительно улучшили окончательный вариант. Огромное спасибо Заку Блуму, Эмили Магнесс, Хиллари Монтгомери, Алану Макклейну, Энди Стоверу и Брайану Барразе.

Спасибо нашим наставникам и близким друзьям за то, что убедили написать эту книгу, их многолетнее коллективное влияние на нас в огромной мере сформировало ее основной посыл. Нам посчастливилось иметь учителей, которые оставались с нами на протяжении всей жизни; мы окружены их мудростью, добротой и заботой. Особая благодарность Джастину Босли, Дэвиду Эпстину, Марио Фрайоли, Верну Гамбетте, Адаму Гранту, Брюсу Гриерсону, Микаэле Хоффман, Алексу Хатчинсону, Джону Маркусу, Дэнни Макки, Майку Джойнеру, Бобу Кочеру, Келли Макгонигал, Ричу Роллу и Мелиссе Стерн.

Мы также благодарим периодические издания, для которых регулярно пишем, в том числе журнал Outside (в частности, редакторов Брэда, Уэсли Джадда и Мэтта Скенази) и журнал New York (в частности, редактора Брэда, Мелиссу Даль). Некоторые истории и мысли из этой книги впервые были опубликованы в колонках Брэда в этих двух уважаемых изданиях. Писать для них – большая честь.

И конечно же, огромное спасибо всем страстно увлеченным людям, чьи истории мы рассказали в этой книге. Они помогли нам понять и осознать ее основную идею. Их слишком много, чтобы перечислить всех поименно, поэтому скажем только, что это все спортсмены, которых тренирует Стив, и все клиенты, с которыми Брэд занимается коучингом; с этими людьми мы имеем честь работать изо дня в день.

И наконец, огромная благодарность нашим родным, которые всегда поддерживают нас и помогают идти по жизни путем своей страсти. Без них это было бы невозможно. Кэйтлин Сталберг, Линда и Боб Сталберг, Эрик Сталберг, Луи Сталберг, Боб и Элейн Аппель, Рэнди и Боб Блум, Уильям и Элизабет Магнесс, Филипп и Эмили Магнесс – спасибо вам всем огромное.

Об авторах

Брэд Сталберг – коуч, исследователь, оратор и автор работ о здоровье и продуктивности человека. В рамках коучинговой практики он работает со спортсменами, предпринимателями и руководителями компаний. А еще ведет колонку в журнале Outside и много пишет для New York Times, New York, Sports Illustrated, Wired, Forbes и Los Angeles Times. Ранее Брэд работал в McKinsey & Company, где консультировал топ-менеджеров мирового уровня по широкому спектру вопросов. Заядлый спортсмен и любитель активного отдыха, Брэд живет в Окленде, штат Калифорния, со своей женой, сыном и двумя кошками. Станьте его фолловером в Twitter – @BStulberg.

Стив Магнесс тренирует лучших в мире бегунов на длинные дистанции; как тренер он вывел многих спортсменов на уровень квалификационных олимпийских соревнований; благодаря ему их включали в команды чемпионата мира по этому виду спорта и олимпийские сборные. Стив широко известен как человек, успешно объединяющий теорию и практику; он лидер инноваций в спорте. Его работы публиковались в таких изданиях, как Runner’s World, New York Times, New Yorker, BBC, The Wall Street Journal и ESPN The Magazine. Первая книга, The Science of Running («Наука бега»), была опубликована в 2014 году. Стив живет в Хьюстоне, штат Техас. Читайте его в Twitter – @SteveMagness.

Эту книгу хорошо дополняют:

На пике

Брэд Сталберг, Стив Магнесс

Никогда-нибудь

Елена Резанова

Вся правда обо мне

Эмбер Рэй

Как сильно ты этого хочешь?

Мэт Фицджеральд

Примечания

1

Сталберг Б., Магнесс С. На пике. Как поддерживать максимальную эффективность без выгорания. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018.

2

Распространенное в спортивных кругах высказывание, приписываемое знаменитому футболисту и тренеру Винсу Ломбарди и футбольному тренеру Генри Сандерсу. Прим. ред.

3

Первым шагом к написанию этой книги стала статья Брэда для журнала Outside под названием «Что лежит в основе неустанного стремления к совершенству». Некоторые ее разделы включены в книгу практически в том же виде, что и другие материалы, написанные Брэдом для журнала New York и газеты New York Times. Брэд благодарит эти издания за возможность досконально изучить некоторые идеи, подробно изложенные в книге.

4

C. Jordan, “Gown Alert: Bon Jovi to Address Rutgers-Camden Commencement,” app., April 3, 2015, http://www.app.com/story/entertainment/2015/04/03/gown-alert-bon-jovi-to-address-rutgers-camden-commencement/70873794/.

5

Elon Musk (@elonmusk), “The reality is great highs, terrible lows, and unrelenting stress. Don’t think people want to hear about the last two,” Twitter, July 30, 2017, 1:23 p.m., https://twitter.com/elonmusk/status/891710778205626368.

6

Интервью с Тимоти Билом, 12 августа 2016 года.

7

W. Shakespeare, Titus Andronicus, Act II, Scene I, http://shakespeare.mit.edu/titus/full.html.

8

Поколение Х и поколение Y – демографические термины для обозначения людей, родившихся в период с середины 1960-х до начала 1980-х и с конца 1980-х по 2000-й соответственно. Прим. ред.

9

A. Dreber et al., “The 7R Polymorphism in the Dopamine Receptor D4 Gene (DRD4) Is Associated with Financial Risk Taking in Men,” Evolution and Human Behavior 30, no. 2 (March 2009): 85–92, http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1090513_808001165.

10

Интервью с Энн Трейсон, conducted by Brad for his article “What’s Behind the Relentless Pursuit of Excellence?” Outside, March 7, 2016.

11

D. H. Zald et al., “Midbrain Dopamine Receptor Availability Is Inversely Associated with Novelty-Seeking Traits in Humans,” Journal of Neuroscience 28, no. 53 (December 31, 2008): 14377, http://www.jneurosci.org/content/28/53/14372.short.

12

Льюис М. Биология желания. Зависимость – не болезнь. СПб.: Питер, 2018.

13

M. Lewis, PhD, The Biology of Desire: Why Addiction Is Not a Disease (New York: PublicAffairs, 2016), 42.

14

“The 2009 MF 25,” Men’s Journal, https://www.mensjournal.com/health-fitness/2009-mf-25/.

15

Ряд интервью авторов с Ричем Роллом в августе 2016 года.

16

Перенос, или трансфер, – термин в психодинамической психологии, впервые описанный Зигмундом Фрейдом и подразумевающий бессознательный перенос ранее пережитых эмоций (как правило, в детстве) по отношению к одному человеку на другого человека. По мнению Карла Юнга, он обычно происходит между людьми, хотя бывают и исключения, как то «между человеческим субъектом и объектом». Прим. ред.

17

Интервью Брэда с Аланом Сент-Клером Гибсоном, “What’s Behind the Relentless Pursuit of Excellence?”

18

D. Collins and A. MacNamara, “The Rocky Road to the Top: Why Talent Needs Trauma,” Sports Medicine 42, no. 11 (September 2012): 907–14, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23013519.

19

Интервью с Гибсоном, “What’s Behind the Relentless Pursuit of Excellence?”

20

M. Lewis, The New New Thing: A Silicon Valley Story (New York: W. W. Norton, 2014), 58.

21

M. Lewis, The New New Thing: A Silicon Valley Story (New York: W. W. Norton, 2014), 58.

22

Lewis, Biology of Desire, 66.

23

M. Szalavitz, “The 4 Traits That Put Kids at Risk for Addiction,” New York Times, September 29, 2016.

24

P. Conrod et al., “Effectiveness of a Selective, Personality-Targeted Prevention Program for Adolescent Alcohol Use and Misuse: A Cluster Randomized Controlled Trial,” JAMA Psychiatry 70, no. 3 (March 2013): 334–42, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23344135.

25

M. Szalavitz, Unbroken Brain: A Revolutionary New Way of Understanding Addiction (New York: Picador, 2017), 7.

26

Marist Poll, “Do you believe in the idea of soul mates, that is, two people who are destined to be together?” January 6–10, 2011, http://maristpoll.marist.edu/210-its-destiny-most-americans-believe-in-soul-mates/#sthash.7GyJCT2A.dpbs.

27

C. R. Knee, H. Patrick, N. Vietor, and C. Neighbors, “Implicit Theories of Relationships: Moderators of the Link Between Conflict and Commitment,” Personality and Social Psychology Bulletin 30, no. 5 (May 2004): 617–28.

28

P. Chen, P. C. Ellsworth, and N. Schwarz, “Finding a Fit or Developing It: Implicit Theories About Achieving Passion for Work,” Personality and Social Psychology Bulletin 41, no. 10 (October 2015): 1411–24, DOI: 10.1177/0146167215596988.

29

Chen et al., “Finding a Fit or Developing It.”

30

G. Pezzulo and P. Cisek, “Navigating the Affordance Landscape: Feedback Control as a Process Model of Behavior and Cognition,” Trends in Cognitive Sciences 20, no. 6 (June 2016): 414–24, https://doi.org/10.1016/j.tics.2016.03.013.

31

R. Ryan and E. Deci, “Self-Determination Theory and the Facilitation of Intrinsic Motivation, Social Development, and Well-Being,” American Psychologist 55, no. 1 (January 2000): 68–78, DOI: 10.1037110003-066X.55.1.68.

32

D. Liu, X. P. Chen, and X. Yao, “From Autonomy to Creativity: A Multilevel Investigation of the Mediating Role of Harmonious Passion,” Journal of Applied Psychology 96, no. 2 (March 2011): 294–309, DOI: 10.1037/a0021294.

33

Луна Э. Между надо и хочу. Найди свой путь и следуй ему. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2017.

34

E. Luna, The Crossroads of Should and Must (New York: Workman, 2015), 25.

35

J. Raffiee and J. Feng, “Should I Quit My Day Job?: A Hybrid Path to Entrepreneurship,” Academy of Management Journal 57, no. 4 (October 2013): 948, https://doi.org/10.5465/amj.2012.0522.

36

Harvard Business Review, “Why Going All-In on Your Start-Up Might Not Be the Best Idea,” August 2014, https://hbr.org/2014/08/why-going-all-in-on-your-start-up-might-not-be-the-best-idea.

37

M. Lewis, Moneyball (New York: W. W. Norton & Company, 2003), 193.

38

N. N. Taleb, Antifragile (New York: Random House, 2014), 161–7.

39

B. Stulberg, “No One Wants to Talk About Death, but You Need to Anyway,” Los Angeles Times, December 30, 2013.

40

Luna, Crossroads of Should and Must, 34.

41

Концепция, выдвинутая Сёреном Кьеркегором (1812–1855), согласно которой вера не продуцируется рациональным мышлением, а является решением перед лицом возможности. Прим. ред.

42

Thich Nhat Hanh, The Heart of the Buddha’s Teaching (New York: Broadway Books, 1999), 185.

43

P. Lattman, “Enron: Skilling and Petrocelli’s Passion Play,” Wall Street Journal Law Blog (blog), May 16, 2006.

44

СЕО – здесь и далее генеральный директор компании. Прим. ред.

45

N. Stein, “The World’s Most Admired Companies,” Fortune, October 2, 2000.

46

M. McFarland, “ ‘This Is What I Was Put on Earth to Do’: Elizabeth Holmes and the Importance of Passion,” Washington Post, October 12, 2015.

47

McFarland, “ ‘This Is What I Was Put on Earth to Do.’ ”

48

N. Bilton, “Exclusive: How Elizabeth Holmes’s House of Cards Came Tumbling Down,” Vanity Fair, September 2016.

49

HHS filing against Elizabeth Holmes, http://online.wsj.com/public/resources/documents/cms20160412.pdf.

50

S. Buhr, “Theranos Reaches Settlement with Investor Partner Fund Management,” TechCrunch, May 1, 2017.

51

S. A. O’Brien, “Theranos Founder Elizabeth Holmes Charged with Massive Fraud,” CNNMoney (blog), CNN, March 14, 2018.

52

Epictetus, Discourses and Selected Writings, ed. R. Dobbin (New York: Penguin Classics, 2008), 175.

53

E. Fromm, To Have or to Be? (New York: Harper & Row, 1976), 63.

54

D. Whyte, The Three Marriages: Reimagining Work, Self and Relationship (New York: Riverhead Books, 2010), 155.

55

То, что признанный виновным мошенник смог побить самый престижный рекорд в этом виде спорта, стало возможным потому, что Главной лиге бейсбола не хватило смелости отстранить Бондса от игр.

56

A. Wilson and L. Potwarka, “Exploring Relationships Between Passion and Attitudes Toward Performance-Enhancing Drugs in Canadian Collegiate Sports Contexts,” Journal of Intercollegiate Sport 8, no. 2 (December 2015): 227–46, https://doi.org/10.1123/jis.2014–0093.

57

World Anti-Doping Agency, “Death for Performance – What would athletes trade-off for success?” https://www.wada-ama.org/sites/default/files/resources/files/connor_project_summary.pdf.

58

D. Schawbel, “Alex Rodriguez: What Most People Don’t Know About Being a Top Athlete,” Forbes, May 18, 2016.

59

D. Moceanu, Off Balance: A Memoir (New York: Touchstone, 2013), 115.

60

D. Moceanu, Off Balance: A Memoir (New York: Touchstone, 2013), 141.

61

J. J. Bélanger, M.-A. K. Lafrenière, R. J. Vallerand, and A. W. Kruglanski, “Driven by Fear: The Effect of Success and Failure Information on Passionate Individuals’ Performance,” Journal of Personality and Social Psychology 104, no. 1 (2013): 180–95, http://dx.doi.org/10.1037/a0029585.

62

K. Starr, “The Downside of Following Passion,” The Atlantic, September 5, 2012.

63

D. E. Conroy, J. P. Willow, and J. N. Metzler, “Multidimensional Fear of Failure Measurement: The Performance Failure Appraisal Inventory,” Journal of Applied Sport Psychology 14, no. 2 (2002): 76–90, DOI: 10.1080/10413200252907752.

64

S. Beecham, Elite Minds: How Winners Think Differently to Create a Competitive Edge and Maximize Success (New York: McGraw-Hill Education, 2016), 67.

65

Термин «гармоничная страсть» был предложен психологом Робертом Валлерандом, автором концепции «страсть-одержимость». По Валлеранду, это две части того, что он назвал дуалистической моделью страсти.

66

Fromm, To Have or to Be? 51.

67

C. Gaines, “Katie Ledecky Explains Why She Is Passing Up an Estimated $5 Million per Year in Endorsements,” Business Insider, August 24, 2016.

68

E. B. Falk, M. B. O’Donnell, C. N. Cascio, et al., “Self-Affirmation Alters the Brain’s Response to Health Messages and Subsequent Behavior Change,” PNAS 112, no. 7 (February 2015): 1977–82; published ahead of print February 2, 2015, https://doi.org/10.1073/pnas.1500247112.

69

R. M. Rilke, Letters to a Young Poet (Novato, CA: New World Library), 16.

70

Голви Т. Теннис. Психология успешной игры. М.: Олимп-Бизнес, 2018.

71

W. T. Gallwey, The Inner Game of Tennis: The Classic Guide to the Mental Side of Peak Performance (New York: Random House, 1997), 116–7.

72

B. Stulberg, “Big Goals Can Backfire. Olympians Show Us What to Focus on Instead,” New York, August 3, 2016.

73

M. W. Howe, P. L. Tierney, S. G. Sandberg, et al., “Prolonged Dopamine Signalling in Striatum Signals Proximity and Value of Distant Rewards,” Nature 500, no. 7464 (August 2013): 575–9, DOI: 10.1038/nature12475.

74

Y. Goto and A. A. Grace, “Dopaminergenic Modulation of Limbic and Cortical Drive of Nucleus Accumbens in Goal-Directed Behavior,” Nature Neuroscience 8, no. 5 (May 2005): 805–12, https://doi.org/10.1038/nn1471.

75

D. Collins, A. MacNamara, and N. McCarthy, “Super Champions, Champions, and Almosts: Important Differences and Commonalities on the Rocky Road,” Frontiers in Psychology 6, no. 2009 (January 2016): 1–11, DOI: 10.3389/fpsyg.2015.02009.

76

Amazon SEC filing, https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1018724/000119312514137753/d702518dex991.htm.

77

J. S. Moser, H. S. Schroder, C. Heeter, et al., “Mind Your Errors: Evidence for a Neural Mechanism Linking Growth Mind-Set to Adaptive Posterror Adjustments,” Psychological Science 22, no. 12 (October 2011): 1484–9, DOI: 10.1177/0956797611419520.

78

T. D. Wilson, D. A. Reinhard, E. C. Westgate, et al., “Just Think: The Challenges of the Disengaged Mind,” Science 345, no. 6192 (July 2014): 75–7, https://doi.org/10.1126/science.1250830.

79

G. Leonard, The Way of Aikido: Life Lessons from an American Sensei (New York: Plume, 2000), 171 (emphasis added).

80

См.: Леонард Дж. Мастерство. Путешествие длиною в жизнь. М.: Манн. Иванов и Фербер. 2017. Прим. ред.

81

G. Leonard, Mastery: The Keys to Success and Long-Term Fulfillment (New York: Plume, 1992), 21–3.

82

G. Leonard, ed., “Playing for Keeps: The Art of Mastery in Sport and Life,” Esquire, May 1987.

83

Пирсиг Р. Дзен и искусство ухода за мотоциклом. М.: АСТ, Неоклассик, 2015.

84

R. M. Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (New York: HarperTorch, 2006), 171.

85

M. Crawford, Shop Class as Soulcraft (New York: Penguin Press, 2009), 194.

86

A. de Botton, How Proust Can Change Your Life (New York: Pantheon, 1997).

87

R. Friedman, A. Fishbach, J. Förster, and L. Werth, “Attentional Priming Effects on Creativity,” Creativity Research Journal 15, nos. 2–3 (2003): 277–86, https://doi.org/10.1080/10400419.2003.9651420.

88

A. Dijksterhuis and H. Aarts, “Goals, Attention, and (Un)consciousness,” Annual Review of Psychology 61 (January 2010): 467–90, DOI: 10.1146/annurev.psych.093008.100445.

89

Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, 299–310.

90

Leonard, Mastery, 40.

91

Fromm, To Have or to Be? 117–8.

92

F. Mullan, “A Founder of Quality Assessment Encounters a Troubled System Firsthand,” Health Affairs 20, no. 1 (January/ February 2001): 137–41, https://doi.org/10.1377/hlthaff.20.1.137.

93

T. Curran, A. P. Hill, P. R. Appleton, et al., “The Psychology of Passion: A Meta-Analytical Review of a Decade of Research on Intrapersonal Outcomes,” Motivation and Emotion 39, no. 5 (2015): 631–55, https://selfdeterminationtheory.org/wp-content/uploads/2019/08/2015_CurranHillAppletonVallerandStandage_MotivEmo.pdf.

94

E. J. Rohn, Leading an Inspired Life (Chicago: Nightingale Conant, 2010).

95

George Washington University, “Demand Work-Life Balance Training,” https://hr.gwu.edu.

96

B. Stulberg, “Maybe We All Need a Little Less Balance,” Well (blog), New York Times, August 22, 2017.

97

L. Du, “Warren Buffett’s High School Yearbook Foreshadowed His Future Career,” Business Insider, June 6, 2012.

98

J. Surowiecki, “ ‘Becoming Warren Buffett,’ The Man, Not the Investor,” New Yorker, January 31, 2017.

99

Becoming Warren Buffett, directed by Peter Kunhardt; HBO Documentary Films, January 30, 2017.

100

Surowiecki, “ ‘Becoming Warren Buffett,’ The Man, Not the Investor.”

101

S. Begum, “The Son Gandhi Disowned,” Manchester Evening News, August 20, 2007.

102

Aristotle, The Nicomachean Ethics, ed. Lesley Brown, trans. David Ross (Oxford, UK: Oxford University Press, 2005), 190 (emphasis added).

103

Кинг С. Как писать книги. М.: АСТ, 2018.

104

Подробнее об отдыхе рассказывается в нашей первой книге «На пике. Как поддерживать максимальную эффективность без выгорания». В ней мы посвящаем уравнению «стресс + отдых = росту» более шестидесяти страниц и в деталях рассказываем, как применять его, занимаясь разными видами деятельности.

105

B. Stulberg, “Shalane Flanagan on How to Achieve Peak Perfor-mance,” Outside, February 21, 2018.

106

D. S. Ridley, P. A. Schutz, R. S. Glanz, and C. E. Weinstein, “Self-Regulated Learning: The Interactive Influence of Metacognitive Awareness and Goal-Setting,” Journal of Experimental Education 60, no. 4 (1992): 293–306, http://dx.doi.org/10.1080/00220973.1992.9943867; S. L. Franzoi, M. H. Davis, and R. D. Young, “The Effects of Private Self-Consciousness and Perspective Taking on Satisfaction in Close Relationships,” Journal of Personality and Social Psychology 48, no. 6 (June 1985): 1584–94; P. J. Silvia and M. E. O’Brien, “Self-Awareness and Constructive Functioning: Revisiting the Human Dilemma,” Journal of Social and Clinical Psychology 23, no. 4 (August 2004): 475–89, DOI: 10.1521/jscp.23.4.475.40307.

107

C. R. Cloninger, “The Science of Well-Being: An Integrated Approach to Mental Health and Its Disorders,” World Psychiatry 5, no. 2 (June 2006): 71–6.

108

S. Lindley, Surfacing: From the Depths of Self-Doubt to Winning Big and Living Fearlessly (Boulder, CO: VeloPress, 2016), 183.

109

R. Ellison, The Invisible Man (New York: Vintage, 1995), 103.

110

S. Vazire and E. N. Carlson, “Others Sometimes Know Us Better Than We Know Ourselves,” Current Directions in Psychological Science 20, no. 2 (2011): 104–8, DOI: 10.1177/0963721411402478.

111

K. Crouse, “Adam Rippon on Quiet Starvation in Men’s Figure Skating,” New York Times, February 2, 2018.

112

Велосипедистка и рекордсменка в заездах на выносливость, известная как Королева Боли. Прим. ред.

113

B. Stulberg, “To Navigate a Challenge, Pretend You’re Giving Advice to a Friend,” The Cut (blog), New York, February 21, 2017.

114

I. Grossmann and E. Kross, “Exploring Solomon’s Paradox: Self-Distancing Eliminates the Self-Other Asymmetry in Wise Reasoning About Close Relationships in Younger and Older Adults,” Psychological Science 25, no. 8 (August 2014): 1571–80, https://doi.org/10.1177/0956797614535400.

115

A. Rivas, “Writing in the Third Person Helps Stressed People Understand Their Circumstances More Wisely,” Medical Daily, June 10, 2014, http://www.medicaldaily.com/writing-third-person-helps-stressed-people-understand-their-circumstances-more-wisely-287460.

116

Ö. Ayduk and E. Kross, “From a Distance: Implications of Spontaneous Self-Distancing for Adaptive Self-Reflection,” Journal of Personality and Social Psychology 98, no. 5 (May 2010): 809–29, DOI: 10.1037/a0019205.

117

R. Garan, “Seeing Earth from Space,” Fragile Oasis (blog), September 26, 2013, http://www.fragileoasis.org.

118

F. White, The Overview Effect: Space Exploration and Human Evolution (Reston, VA: American Institute of Aeronautics and Astronautics, 1998), 1.

119

D. Keltner, “Why Do We Feel Awe?” Greater Good, May 10, 2016, http://greatergood.berkeley.edu/article/item/why_do_we_feel_awe.

120

D. Keltner and J. Haidt, “Approaching Awe, a Moral, Spiritual, and Aesthetic Emotion,” Cognition and Emotion 17, no. 2 (2003): 297–314, https://doi.org/10.1080/02699930302297.

121

Любой, кто прочитал книгу или посмотрел фильм «Дикая», понимает, какой сдвиг произошел в сознании автора Шерил Стрэйд, когда она, послушав свою мать, «поставила [себя] на путь красоты [природы]». Если вы не читали эту книгу и не видели фильм, настоятельно рекомендуем это сделать. Это прекрасный пример того, как время, проведенное на природе, может помочь человеку обрести перспективу и глубокое самосознание.

122

K. Tippett, Becoming Wise: An Inquiry into the Mystery and Art of Living (New York: Penguin Books, 2017), 12.

123

D. Keltner, “Why Do We Feel Awe?”

124

Seneca, Moral Letters to Lucilius, vol. 3, trans. R. M. Gummere (Toronto, ON: Aegitas Digital Publishing, 2015), loc. 106, ebook.

125

Подробнее о практике медитации рассказывается в нашей первой книге «На пике. Как поддерживать максимальную эффективность без выгорания». А если хотите узнать об этом как можно больше, прочитайте «Самоучитель по исцелению» Джона Кабат-Зинна (Минск: Попурри, 2002) и «Медитация випассаны. Искусство жить осознанно» (К.: София, 2015) Бханте Гунаратаны.

126

J. Kabat-Zinn, Wherever You Go, There You Are: Mindfulness Meditation in Everyday Life (New York: Hachette Books, 2005), xvi.

127

Имя, разумеется, изменено в целях конфиденциальности.

128

Мы рекомендуем прочитать следующие книги: «Когда дыхание растворяется в воздухе» (М.: Эксмо, 2018) покойного ныне Пола Каланити, The Bright Hour («Яркий час») также ушедшей от нас Нины Риггз и Death («Смерть») Тодда Мэя.

129

Seneca, On the Shortness of Life: Life Is Long If You Know How to Use It, trans. C. D. N. Costa (New York: Penguin Books, 2005), 13.

130

N. Riggs, The Bright Hour: A Memoir of Living and Dying (New York: Simon & Schuster, 2017), 243.

131

По данным исследований, старея, люди, как правило, смещают акцент с любимых занятий на общение с родными и старыми друзьями.

132

A. Wambach, Forward: A Memoir (New York: Dey Street Books, 2016), 32.

133

A. Wambach, Forward: A Memoir (New York: Dey Street Books, 2016), 161–70.

134

M. S. Gazzaniga, “The Split Brain in Man,” Scientific Ameri-can 217, no. 2 (1967): 24– 9, http://dx.doi.org/10.1038/scientificamerican0867-24.

135

C. S. Dweck, Mindset: The New Psychology of Success (New York: Ballantine Books, 2007). Дуэк К. Гибкое сознание. Новый взгляд на психологию развития. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2017.

136

M. Kees, L. S. Nerenberb, J. Bachrach, and L. A. Sommer, “Changing the Personal Narrative: A Pilot Study of a Resiliency Intervention for Military Spouses”, https://link.springer.com/article/10.1007/s10591-015-9336-8?shared-article-renderer, Contemporary Family Therapy 37, no. 3 (September 2015): 221–31, https://doi.org/10.1007/s10591-015-9336-8.

137

Tippett, Becoming Wise, 52.

138

Wambach, Forward, 171–2.

139

Wambach, Forward, 228.

140

Франзен Дж. Безгрешность. М.: Corpus (АСТ), 2016.

141

This American Life, episode 585, “In Defense of Ignorance,” NPR, April 22, 2016, https://www.thisamericanlife.org/radio-archives/episode/585/in-defense-of-ignorance.

Content

Брэд Сталберг, Стив Магнесс
Гори, но не сгорай. Как пойти ва-банк, добиться успеха и наслаждаться жизнью без баланса

Вступление. Почему мы решили написать книгу о страсти?

Глава 1. Страсть: обращаться с осторожностью!

Глава 2. Эволюция страсти: от страдания к любви

* * *

Химическая реакция: биология страсти

Психология страсти

Глава 3. Как обнаружить и разжечь в себе страсть

* * *

Удовлетворение базовых потребностей

Делайте страсть важной частью жизни шаг за шагом

Идем ва-банк

Глава 4. Когда страсть заводит не туда

* * *

Страсть-одержимость

Страсть, порождаемая страхом

Глава 5. Наилучшее проявление страсти

* * *

Установка на мастерство

Жизнь с гармоничной страстью

Глава 6. Иллюзия баланса

* * *

Страсть и баланс несовместимы

Как избежать выгорания, идя ва-банк

Важен не баланс, а самосознание

Глава 7. Самосознание и выбор

* * *

Познай себя

Самодистанцирование

Перспектива

Медитация

Глава 8. Как спокойно и с достоинством проститься со страстью

* * *

Пишите свою историю сами

Заключение. Как жить со страстью продуктивно

Благодарности

Об авторах

Эту книгу хорошо дополняют:

Примечания