Сьюзен Хилл

Саквояж с мотыльками. Истории о призраках

Моему любимому зятю Джеку Растону

Susan Hill

THE TRAVELLING BAG AND OTHER GHOSTLY STORIES

Copyright © Susan Hill, 2017

This edition published by arrangement with Sheil Land Associates and Synopsis Literary Agency All rights reserved

© А. Д. Осипова, перевод, 2021

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2021

Издательство АЗБУКА®

Саквояж с мотыльками

Часть первая

– Скажите, Гилберт, какое из ваших дел показалось вам, если можно так выразиться, самым интригующим?

После обеда мы с Томом Уильямсом сидели в малой библиотеке нашего клуба за бокалом бренди. Снаружи царил унылый лондонский вечер, но здесь горел огонь, а лампы отбрасывали темно-желтые круги света. Несколько человек заглянули сюда, но надолго не задержались: других членов клуба больше привлекала верхняя гостиная и, разумеется, карточные салоны. Большую библиотеку закрыли, чтобы восстановить прекрасную старинную лепнину, пострадавшую из-за протекающей крыши.

Том Уильямс – вышедший в отставку епископ, хотя вы вряд ли признали бы в нем обладателя столь высокого сана: он был начисто лишен как вкрадчивости, так и напыщенности, столь свойственных многим его собратьям, и предпочитал скромную, но уютную обстановку нашего малоизвестного клуба более роскошным и престижным заведениям. «Табор» скрывается в одном из переулков района Сент-Джеймс. Здание ничем не примечательное и даже несколько обшарпанное, зато работа клуба налажена эффективно, а кормят здесь лучше, чем во многих других заведениях, – и это большой секрет. В списке членов клуба встречаются влиятельные имена, но за ними скрываются скромные характеры. Есть среди них и государственные мужи, и представители судебной власти, и высокие военные чины. Однако все они легко и непринужденно общаются не только с художниками, писателями и жокеями, участвующими в бегах, но и с человеком моей профессии, если это можно так назвать.

Я частный детектив-экстрасенс. Изучал математику и философию в Кембридже, затем получил второй диплом в области естественных наук. Но с юности мое глубокое увлечение – это расследование преступлений, включая психологию преступника, а также телепатические способности человеческого разума. Я не спиритуалист, оккультными практиками никогда не занимался. И хотя клиентов не зазываю, работы больше, чем мне по силам, – отказывать приходится как минимум в половине случаев обращений. Свои услуги я не рекламирую, но люди обо мне наслышаны.

Во время ужина я отвечал на вопросы Тома Уильямса, касавшиеся обоих аспектов моей деятельности. Впрочем, его больше интересовала та часть, что связана с сыскным делом. Учитывая его христианскую профессию, это вполне естественно. Но, по моему суждению, экстрасенсорные способности – всего лишь один из примеров нераскрытого человеческого потенциала, и отношения к каким бы то ни было религиям они не имеют. В этих вопросах я занимаю нейтральную позицию, придерживаясь уважительного скептицизма.

– В каждом деле есть любопытные моменты, – проговорил я, поглядев на огонь сквозь бокал бренди, отчего напиток будто вспыхнул. – За другие я и не берусь. У моих дел много общего, но при этом все они по-своему уникальны, благодаря чему в такой работе всегда присутствует элемент азарта и вызова.

– И все-таки выберите одно.

Как и всегда в подобных случаях, перед моим мысленным взором сразу возникла картина: удрученный мужчина, а потом – женщина в фиолетовом пальто с меховым воротником и в маленькой шляпке. Она смотрела на меня с мольбой и тревогой, но при этом ее лицо выражало целеустремленность и решимость. Она явилась в мой кабинет без предварительной записи в конце пронизывающе холодного январского дня. После того как я пригласил ее сесть в кресло напротив меня, она сразу подалась вперед. Женщина прижимала к груди старомодный саквояж из растрескавшейся, выцветшей коричневой кожи.

– По блеску в ваших глазах вижу, что у вас в памяти всплыло подходящее дело, – с улыбкой произнес Том.

– Да. Возможно, потому, что оно имеет прямое отношение к нашему клубу.

– В таком случае закажу нам еще бренди, и вы расскажете мне эту историю.

– Нет, – покачал я головой. – Во-первых, она не слишком подходит для завершения долгой приятной беседы, а во-вторых, мне завтра рано вставать. Кроме того, сначала я хотел бы свериться со своими записями по этому делу. Давайте встретимся здесь же через неделю.

Том согласился, пусть и неохотно: сказал, что я раздразнил его аппетит и теперь ему не терпится услышать всю историю. Мы назначили встречу на вечер будущей среды: обычно в это время в «Таборе» тихо – скорее всего, потому, что, за исключением воскресенья, среда – единственный день, когда не выкатывают тележку с жареными мясными блюдами.

Мы распрощались, и как только я вернулся домой, сразу расположился в тихой гостиной и, приглушив свет ламп, погрузился в воспоминания. Заглядывать в старые записи не было нужды: история ожила в моей памяти во всех подробностях. Стоит мне сосредоточиться, как за одной картиной обычно следуют все остальные, а первый образ мне в этот вечер уже явился.

Я не просто поведаю историю, а прочту ее вслух, будто рассказ из книги. Том – один из лучших слушателей: живо заинтересованный, но тихий и внимательный. Я мог быть уверен, что он не перебьет меня до конца повествования.

У меня выдалось несколько свободных вечеров: поход в оперу и два обеда отменились. В этот сезон кашля и простуд жители Лондона предпочитают сидеть дома, чтобы уберечься от инфекций, поэтому у меня появилась возможность как следует подготовиться.

Вот моя история.

Глава 1

Уолтер Крейг изучал медицинские науки всего лишь первый год, но уже стало очевидно, что этот студент отличается острым умом, преданностью делу и трудолюбием, благодаря чему далеко пойдет. Но самое главное, он обладал чутьем, той самой изобретательской искрой, помогающей интуитивно нащупывать между фактами связи, которые больше никто не замечает. Хотя позже его выводы приходилось тщательно проверять, они почти всегда оказывались верны, и Уолтер Крейг получил максимально высокие оценки, удостоившись диплома с отличием. Далее он занялся передовыми исследованиями работы центральной нервной системы, обещавшими значительно усовершенствовать лечение некоторых опасных заболеваний. Те, кто нашел практическое применение его теориям, были потрясены, как столь молодой человек способен на подобные открытия. Несомненно, Уолтера Крейга ожидали блестящие перспективы, а также множество почестей и наград, которые будут идти к нему в руки сами собой.

Однако Уолтер Крейг был застенчивым, скромным и довольно-таки нервным человеком. Вместо того чтобы налаживать связи и всячески заявлять о собственной персоне, он предпочитал проводить время либо в лаборатории, либо за письменным столом. Таким образом, продвижением его открытий занимались другие люди.

Уолтер Крейг работал усердно – даже слишком усердно. Однажды зимой после шести лет углубленных изысканий он сильно простудился, простуда перешла в плеврит, а плеврит – в пневмонию. Молодой ученый жаждал вернуться к работе, но ему не хватало сил – ни физических, ни умственных. В результате он погрузился в апатию, сопровождавшуюся глубокой депрессией, и пребывал в этом состоянии несколько месяцев. До болезни Уолтер Крейг разрабатывал новую теорию о строении спинного мозга, касающуюся электрических импульсов между ним и головным мозгом. Он располагал некоторыми доказательствами в пользу своей правоты, но все же требовалось провести еще много сложных экспериментов, и невозможность продолжить работу повергала его в величайшее отчаяние. Другие интересы в его жизни отсутствовали, за исключением хоровой музыки: он регулярно посещал выступления хора колледжа, хотя религиозность была ему совершенно не свойственна. И все же в его отношении к хоровому пению и к совершаемым им открытиям была какая-то особая духовность.

Те, кто знал Уолтера Крейга – насколько его можно было узнать, – относились к нему хорошо, ведь недолюбливать его было решительно не за что. Безусловно, его продолжительное отсутствие заметили: его кабинет был единственным, где свет горел до глубокой ночи. Однако сказать, что коллеги по нему скучали, было бы преувеличением.

Наконец он достаточно окреп, чтобы вернуться к исследованиям, но врач порекомендовал ему найти помощника для рутинной работы, и Уолтер Крейг согласился, пусть даже неохотно и не сразу. Он понимал, что будет не только получать от ассистента помощь, но и передавать ему ценный опыт. Преподаванием Уолтер Крейг никогда не занимался и выражал сомнения в том, что из него получится хороший учитель, пока не нашел подходящего ученика. Он провел собеседования с пятью потенциальными ассистентами и отказал всем без объяснения причин: говорил только, что работа им «не по плечу» или что он с ними не сработается. А потом появился шестой соискатель. Все, кто был знаком с Крейгом, сказали бы, что кандидатуру молодого человека вроде Сайласа Уэбба он даже рассматривать не станет. Тот был весьма хорош собой, а к медицинской науке относился с почти мальчишеским энтузиазмом: его познания в области, в которой трудился Крейг, уже были весьма обширны. За открытой и обаятельной манерой Уэбба скрывалась изрядная доля хитрости, и большинство людей ему не доверяли, хотя не сумели бы объяснить почему.

Пару месяцев спустя один из профессоров спросил, как успехи Уэбба. Крейг на некоторое время задумался: он никогда не отвечал на вопросы сразу и тем более избегал поспешных суждений.

– Ассистент он неплохой, – наконец произнес Крейг. – Способный и старательный. Полагаю, что смогу многому его научить, если он будет внимательно слушать и наберется терпения. Уэббу в голову приходят умные идеи, но порой он бросает их на полпути, а еще ему не хватает дотошного внимания к деталям, а это очень важная черта. Однако Уэбб избавил меня от львиной доли рутинной работы, и теперь я могу посвятить все силы новым теориям. За ним нужно следить. Пока не решаюсь полностью предоставить его самому себе. Но из-за этой проклятой болезни без Уэбба я отстал бы еще сильнее.

Крейг по-прежнему быстро утомлялся. Теперь ему недоставало выносливости, чтобы трудиться до поздней ночи, и время от времени он был вынужден брать выходной, чтобы прийти в себя. Он разом постарел. Его лицо приобрело землистый оттенок. Однако рабочий пыл и жажда открытий вернулись к нему в полной мере, и он все так же радовался, когда эксперимент «получался» или расчеты оказывались верны.

Через несколько месяцев, когда его исследования подошли к критической точке, Крейг снова заболел. Наблюдалась прежняя картина: лихорадка, глубокая депрессия и полное изнеможение, но на этот раз врач был осторожен в прогнозах. Крейг поправится, но выздоровление займет больше времени, и, возможно, последствия приобретут долгосрочный характер. Даже если Крейг вернется к работе, он, по всей вероятности, до конца жизни будет подвержен таким сокрушительным обострениям.

Две недели Сайлас Уэбб продолжал работать один, приходил рано и уходил поздно. Утверждал, что ему нужно дополнительное время, чтобы заниматься собственными исследованиями.

А потом Уэбб исчез. Он не появлялся ни в лабораториях, ни в научной библиотеке, ни в кабинетах колледжа. Уэбб никого не предупредил, все попытки с ним связаться оказались тщетными. Через несколько дней кто-то из сотрудников отправился к нему на квартиру. Хозяйка сообщила, что он съехал раньше срока, несмотря на полностью оплаченный счет. В комнатах не осталось и следа от прежнего жильца.

Сообщили Уолтеру Крейгу, но он находился в состоянии глубокой апатии, и эта новость не вызвала у него ни интереса, ни каких-либо эмоций. Он сказал, что найдет другого ассистента, когда выйдет на работу, и повторил, что, хотя в целом относится к Уэббу неплохо, звезд с неба тот не хватает, а без искры гениальности на вершину научных открытий не подняться.

– Впрочем, если хватит трудолюбия, до середины пути он как-нибудь дойдет.

Глава 2

Понадобилось целых два года, чтобы Крейг оправился от болезни, перестал нуждаться в перерывах и вернулся к полноценной работе. Постепенно он окреп и снова занялся исследованиями, невыносимо медленно двигавшимися к завершению. Однако его острому уму был нанесен непоправимый ущерб. При попытке нащупать прежние нити рассуждений он обнаружил, что больше не способен по наитию находить связи между фактами, благодаря которым продвинулся так далеко на пути к новым знаниям. Будучи реалистом, он решил постепенно возвращаться к прежним этапам, пока не достигнет той точки, на которой вынужден был прервать исследования из-за болезни. Возможно, в процессе работы обнаружатся новые связующие звенья и пути развития и он достигнет своей цели кропотливым, последовательным научным методом.

Вскоре Крейг начал замечать, что там, где нити раньше соединялись друг с другом, появились разрывы. Отсутствовали целые массивы цифр и результаты расчетов. Он то и дело утыкался в тупик, и, хотя был абсолютно уверен в том, что достиг, скажем, восьмого этапа, записи показывали, что он не продвинулся дальше пятого. Из его трудов исчезли важные разделы. День за днем, шаг за шагом Крейг пытался повторить свой путь. Он опять работал допоздна, но тщетно: итог оставался все тем же. В моменты отчаяния, вызванные переутомлением, Крейг сомневался в себе: действительно ли он продвинулся так далеко? Но по здравом размышлении понимал, что его расчеты точны.

Уолтер Крейг был человеком гордым и независимым. Лишь несколько дней спустя он обратился к двум вышестоящим научным работникам, но, решив дать делу ход, отступать был не намерен. Ситуация представлялась ему очевидной и ясной как день.

Однако от его заявлений только отмахнулись.

– Вы тяжело болели, Крейг, и не ваша вина, что память вас подводит. Подчеркиваю, вам нечего стыдиться. Похоже, некоторые части исследования и впрямь пропущены, но нет ни единого доказательства, что они кем-то изъяты. Вы утверждаете, что единственным человеком, имевшим доступ к вашим работам, был доктор Уэбб, но он внезапно уехал больше двух лет назад и с тех пор здесь не появлялся. Я, кажется, слышал, что сейчас он проводит очень любопытное исследование в каком-то немецком университете. Больше мне ничего не известно, поэтому советую вам не делать скоропалительных выводов и не выдвигать обвинений. Займитесь пока другими исследованиями. Кстати, мы сейчас очень нуждаемся в преподавателях. Мы набрали весьма многообещающих молодых ученых, и ваши знания принесут им много пользы.

Но оскорбленная гордость заставила Крейга перебраться в Лондон. Хотя новая должность не соответствовала его высоким заслугам, здесь преподавательской работы было меньше, чем в Кембридже, и свободное время позволяло ему заниматься собственными исследованиями.

Так продолжалось несколько лет, и, похоже, Крейг был всем доволен, пока однажды вечером не расположился в кресле со свежим номером ежеквартального научного журнала, посвященного его области знаний. Быстро ознакомившись с двумя короткими статьями, он перешел к главному разделу, в котором всегда отводилось место важным и уникальным исследованиям. Добиться публикации своей статьи в этом издании значило достичь одной из высших точек научной карьеры. Наградой ученому служили новые возможности для дальнейших исследований, повышения, а в итоге – слава и почести. Известны даже случаи, когда будущие обладатели Нобелевской премии и члены Лондонского королевского общества в первый раз заявляли о себе именно благодаря данному журналу.

Крейг углубился в чтение. Поначалу он был озадачен, затем потрясен до глубины души: Крейг узнал собственную работу, свои открытия и способы их практического применения. На страницах журнала были изложены все основные моменты: отсылки к экспериментам, расчеты, выводы и предсказываемые результаты, хотя некоторые важные детали автор, естественно, опустил. Не существует ученого, который легкомысленно открыл бы все карты перед алчными конкурентами, а те, у кого данная тема вызывает интерес безо всяких низменных мотивов, обращаются непосредственно к автору публикации.

Крейг читал и видел перед собой пропущенные звенья, исчезнувшую статистику, пропавшие страницы. В публикации использовались все доказательства, над которыми он трудился годами. Все выводы, к которым пришел автор, были сделаны благодаря утерянным данным. Крейг перечитывал статью с отвращением, затем его охватила печаль, а вслед за ней горечь от провала и предательства. Разумеется, Крейг все понял, как только прочел имя доктора Сайласа Уэбба. Но в тот же самый момент он осознал, что ничего не может поделать. Требовать опровержения от редакторов журнала или даже от самого Уэбба не имело смысла.

Доказательств у Крейга не было, никто не поверит его обвинениям в адрес бывшего ассистента, добившегося блестящих успехов. Обычная история. Ученик превосходит учителя, они меняются ролями, и вот наставник оказывается не у дел.

Отложив журнал, Крейг погрузился в мрачные раздумья. В душе медленно закипали гнев и горечь. За одну ночь он, казалось, постарел на много лет. Крейг проснулся с уверенностью, что никогда не совершит открытия, которое выделит его из толпы посредственностей.

Он никому не рассказал об этом инциденте и не стал ничего предпринимать. Следующие пятнадцать лет Крейг наблюдал за тем, как восходила звезда Сайласа Уэбба.

Их пути не пересекались. Отныне Уэбб вращался в высших кругах. Результаты исследований принесли ему славу: их удалось успешно применить в медицинской практике, и у страдающих болезнями центральной нервной системы появилась новая надежда: сначала облегчение симптомов, затем краткосрочные улучшения и, наконец, полное выздоровление.

Все это время Уолтер Крейг трудился упорно, однако без энтузиазма, и скорее терпел свою ничем не примечательную жизнь, чем наслаждался ею.

Сайлас Уэбб стал членом Лондонского королевского общества, его посвятили в рыцари, многие престижные университеты по всему миру вручили ему свои почетные дипломы. Но сам он никаких университетских должностей не занимал и продолжать исследования, похоже, не собирался. По слухам, Уэбб посвятил всего себя важной работе над книгой. Он никогда не упоминал Крейга и не рассказывал о том, что тот некоторое время был его наставником.

Крейг не забыл и не простил обиду, но лишь время от времени, когда оставался один, позволял себе яростные вспышки в адрес бывшего ученика, во время которых иногда звучали угрозы страшной мести.

Он слишком много времени проводил наедине с собой, в угрюмых размышлениях. Но, когда Крейг только переехал в Лондон, один старый знакомый предложил его кандидатуру для вступления в клуб «Табор», рассудив, что ученый никого в городе не знает и рад будет обзавестись знакомствами, в том числе и среди коллег. Зная Крейга, этот человек скорее надеялся, чем всерьез рассчитывал, что тот согласится, но Крейг стал завсегдатаем клуба. Ему нравилось проводить там тихие вечера: он обедал один, сидел над книгами или даже участвовал в беседе, хотя предпочитал слушать, а не говорить. Многие из тех, кто пропускал бокал в обществе Крейга, представления не имели, кто он по профессии. В основном его принимали за адвоката на покое.

Однажды Крейг шел в клуб, намереваясь выпить хереса за чтением вечерней газеты, а затем пообедать в одиночестве. Лил дождь, и кеб на большой скорости проехал по глубокой луже у тротуара, забрызгав Крейгу брюки. Он остановился на лестничной площадке, чтобы посмотреть, не попала ли вода и на ботинки тоже. Прямо перед ним дверь одного из карточных салонов открылась, и слуга с тяжелым подносом оставил ее в таком положении на некоторое время. Комната была освещена, будто театральная сцена. За каждым из шести столов, затянутых зеленым сукном, расположились четыре игрока, их лица будто сошли с картин старых голландских мастеров: на заднем плане все погружено в тень, но черты озарены ярким светом. Заглянув в открытую дверь, Крейг заметил за ближайшим столом мужчину, а напротив него – Сайласа Уэбба. За прошедшие годы Уэбб набрался лоска, стал румянее, представительнее и дороднее, и все же Крейг сразу его узнал.

Дверь закрылась.

Крейг рассудил: даже если Уэбб на какое-то время отвлекся от карт, он не смог бы разглядеть его на полутемной лестничной площадке.

До этого Крейг ни разу не видел здесь своего бывшего ассистента, а значит, тот не являлся постоянным членом клуба.

Поднимаясь наверх, в малую библиотеку, Крейг встретил спускавшегося ему навстречу старшего стюарда.

– Добрый вечер, доктор Крейг.

Поддавшись порыву, Крейг остановил его и спросил, знает ли тот сэра Сайласа Уэбба.

– Да, доктор Крейг. Он сейчас в карточном салоне, его пригласил лорд Малливан. Когда будет перерыв в игре, могу что-нибудь передать от вас сэру Уэббу.

Крейг тут же отпрянул, сказав, что лишь хотел убедиться наверняка.

– Иначе вышел бы конфуз: вообразите только, принять одного джентльмена за другого! Кажется, раньше я его в клубе не встречал.

– Сэр Сайлас – гость, и скорее всего, он останется у нас ночевать, ведь любители карт обычно играют допоздна. Через несколько минут снова поднимусь наверх: нужно привести в порядок комнату для него.

Уолтер не подозревал, что старший стюард сам занимается уборкой, и должно быть, удивление отразилось на его лице, потому что собеседник улыбнулся:

– Сказав «привести в порядок», я имел в виду не то, о чем вы подумали, сэр. Сэр Сайлас боится мотыльков, а в это время года их, как вы знаете, немало, поэтому он любит, когда его спальню тщательно осматривают заранее и избавляются от всех насекомых. Из-за этой проклятой инфлюэнцы персонала не хватает, поэтому я с радостью обследую комнату самолично. – Стюард с заговорщицким видом понизил голос. – А другие джентльмены, представьте себе, боятся пауков.

Тут на лестнице показались еще двое членов клуба, и стюард поспешил дальше.

В малой библиотеке Крейг, как всегда, заказал сухой херес и укрылся за вечерней газетой, чтобы спокойно поразмыслить обо всем, что выяснил. В бытность ассистентом Крейга Уэбб не выказывал страха перед чем бы то ни было, разве что не выносил скрипа мела по доске и каждый раз вздрагивал при этом звуке. Но Уэбб никогда не жаловался и не предлагал отказаться от использования грифельных досок, на которых производились, а потом стирались быстрые расчеты. Видимо, теперь Уэбб считал себя достаточно важной персоной, чтобы перед сном требовать тщательного осмотра своей спальни. Крейг посочувствовал бы любому другому человеку, страдающему подобными фобиями, но к Уэббу он не испытывал никаких добрых чувств.

Во время обеда, сидя в одиночестве за угловым столом, Крейг не думал ни о чем, кроме Уэбба, а затем, вместо того чтобы вернуться в библиотеку, он на лифте поднялся на верхний этаж клуба. В западной его части располагались двенадцать гостевых комнат. Все двери оказались закрыты, кроме одной, в дальнем конце коридора. От нее по полу пролегла косая полоска света. Из комнаты раздавался тихий шорох, производимый взмахами щетки. Заглянув внутрь, Крейг увидел, что старший стюард терпеливо водит ею вверх и вниз по стенам, мебели и занавескам. Стюард повернулся к Крейгу и спросил, что ему угодно.

– Будьте любезны, мистер Поттс, если вас не затруднит, покажите мне гостевые спальни. В Лондон приезжает мой старый друг, и, возможно, он захочет переночевать здесь. Но, между нами говоря, мой приятель весьма привередлив.

– Можете осмотреть эту, доктор Крейг. Я почти закончил. А потом покажу вам свободную комнату номер восемь, она оформлена в другом стиле. Когда примерно нас посетит ваш друг, сэр? Перед Рождеством в клубе очень много гостей.

– Нет-нет, до Рождества он точно не приедет. Благодарю.

Крейг вышел на середину комнаты, в которой предстояло ночевать Сайласу Уэббу. Спальня оказалась довольно просторной, и хотя мебель давно вышла из моды, все ее предметы были комфортны и удобно расположены. За дверью висело пальто, возле платяного шкафа стояла пара ботинок. В ванной Крейг заметил несессер с монограммой «С. У.». Других личных вещей он не обнаружил, если не считать старый кожаный саквояж на полке для багажа. Добротный и изрядно побывший в употреблении, он напоминал те, с какими ходят врачи.

Натужно изображая интерес, Крейг вытерпел экскурсию по свободному восьмому номеру, затем вернулся в малую библиотеку и заказал бокал бренди. Уолтер пытался как можно реже вспоминать о Сайласе Уэббе. Наткнувшись на заметку о том, как его бывшего ассистента удостоили очередной почести или награды, Крейг старался выкинуть новость из головы, зная, что напоминания о нанесенной обиде лишь будут отвлекать его и заставят ожесточиться еще больше. Он ничего не может поделать, доказательств у него нет. Лучше просто не обращать на Уэбба внимания.

Но тем вечером весь гнев и досада оттого, что Сайлас Уэбб предал его и благодаря этому взлетел на вершину славы, вскипели с новой силой. Крейг заказал второй бокал бренди, чего почти никогда себе не позволял, но ему просто необходимо было успокоиться и унять дрожь в руках. В том, что из-за болезни жизнь Крейга оказалась сломана, а карьера отброшена назад, нет ничьей вины. Но Уэбб воспользовался его долгим отсутствием и украл идеи своего наставника, его теории и доказательства, а потом тщательно замел следы, чтобы избежать разоблачения. Этот бессовестный тип выдал труды и открытия Крейга за свои, но вместо наказания получил награды и похвалы. Нахально и незаслуженно он занял место на научном Олимпе, по праву принадлежащее другому человеку.

Крейг не мечтал разбогатеть, он всегда был равнодушен к титулам и почестям, однако он гордился своей работой и тем, сколько пользы она может принести. Уолтера до глубины души возмущало то, что человек, которого он считал ниже себя, получил признание за его заслуги.

Вечер клонился к ночи. На лестнице послышались голоса. Если Крейг выйдет сейчас, то рискует столкнуться с Уэббом, а конфликта он не желал. Уолтер медленно потягивал бренди, а зерно зародившегося в его голове плана постепенно зрело, голос совести звучал все тише, и вот Крейга уже ничто не останавливало на пути к цели. Он решил на следующий день снова прийти в клуб «Табор» в надежде застать главного стюарда, но, уходя, встретил его в парадном холле.

– Доброй ночи, доктор Крейг.

– Стюард, я знаю, что уже поздно и сэр Сайлас наверняка лег спать…

– Он поднялся в свою комнату совсем недавно, сэр, я еще успею ему что-нибудь передать…

– Нет-нет, не нужно его беспокоить, дело не срочное. Просто хочу спросить: как мне узнать, когда он будет ночевать в клубе в следующий раз?

– Сэра Сайласа всегда приглашают, когда идет игра, а чтобы проверить, останется он ночевать или нет, достаточно заглянуть в гостевую книгу на стойке портье.

Попрощавшись со стюардом, Крейг нашел свободный кеб и поехал домой, лелея и старую обиду, и новые ожидания.

Глава 3

Когда официант на некоторое время оставил дверь карточного салона открытой, Сайлас Уэбб заметил фигуру, стоявшую на лестничной площадке. Он не встретился с Уолтером Крейгом взглядом, но даже одной секунды было достаточно, чтобы увидеть, какие перемены произошли с его наставником. Хотя, возможно, наружу проступила истинная суть Крейга, только и всего. Уэбб еще раньше находил Крейга серой личностью, человеком неряшливым и невзрачным. Вернувшись к игре, Уэбб подумал: несмотря на весь свой ум, Крейг был с самого начала обречен на провал. Люди этого типа не поднимаются вверх, а скатываются вниз. Свою роль в упомянутом провале Уэбб скрывал ото всех, даже от самого себя, но стоило ему спустя столько лет увидеть Уолтера Крейга, как защитная броня треснула, и теперь Уэбб готов был сквозь землю провалиться от жгучего стыда. Впрочем, это ощущение длилось лишь несколько секунд. Уэбб задушил его в зародыше и опять склонился над карточным столом.

И все же лицо Крейга продолжало стоять перед ним, по очереди накладываясь на лица других игроков и не давая Уэббу рассмотреть карты, а когда перевалило за полночь, оно последовало за ним в его комнату. Проклиная Крейга, Уэбб лег в постель и вскоре снова убедил себя, что является успешным человеком, добившимся всего благодаря собственным талантам и трудолюбию. Не развивай он идеи Крейга (робкие и зачаточные, внушал себе Уэбб), ничего бы из них не вышло. Все свои награды Уэбб заслужил честно.

В глубинах его души чуть шевельнулся крошечный червячок сомнения.

Но Уэбб решил: если он встретится с Крейгом лицом к лицу, то не станет отрицать их знакомство.

Глава 4

Прошло несколько недель, и Уолтер Крейг успел как следует подготовиться. Теперь оставалось только ждать. Он приходил в «Табор» каждый вечер: иногда обедал, иногда проводил время в библиотеке, а бывало, что заглядывал в гостевую книгу и сразу уходил. Крейг был терпелив и не привлекал к себе лишнего внимания, поэтому никто не заметил в его поведении странностей.

В начале декабря он увидел объявление на двери карточного салона: это был список участников турнира, назначенного на следующий вечер. Не желая полагаться на волю случая, Крейг подготовился основательно. Он разузнал все необходимое и нанес визит в дом в Суррее, и оказалось, что его задача на удивление легка. Снабженный исчерпывающими инструкциями, Крейг больше ни в чем не нуждался.

Он ожидал, что при осуществлении плана возникнут препятствия или осложнения, но ничего подобного не произошло, и у Крейга сложилось впечатление, что судьба благоволит ему, потому что правда на его стороне и в его действиях нет ничего предосудительного. К тому же это всего лишь розыгрыш, причем довольно глупый. То, что задумал Крейг, в худшем случае можно считать мелкой пакостью. В детстве он не увлекался розыгрышами, но изредка, когда ему случалось сыграть с кем-нибудь шутку, испытывал чистую радость, поддерживавшую его во многие тоскливые дни.

Тем вечером Крейг вошел в клуб и сразу направился к боковой лестнице, ведущей на верхний этаж, к гостевым комнатам. Он предвкушал ту же самую радость, только на этот раз для остроты приправленную местью.

Часть вторая

До сих пор Том Уильямс внимательно слушал мой рассказ, но тут я заметил, что он зевнул. За прошедший час в камин уже дважды подбрасывали растопку, но в тот момент огонь погас и на его месте осталась лишь горка пепла.

– Пойдемте, Том, пора домой. Ваша супруга будет волноваться. – Я встал.

– Нет! – запротестовал тот. – Где это видано – бросить историю на самом интересном месте! Я должен узнать, что случилось дальше!

– Непременно узнаете, только в другой раз. А сегодня я устал.

– Тогда давайте встретимся завтра. Постараюсь запастись терпением. Но хотя бы намекните, чего ждать. Подбросьте хоть одну интригующую деталь, дайте мне пищу для размышлений.

– Завтра я занят, но послезавтра можете угостить меня обедом, а потом мы с вами расположимся в этом же самом углу, и я поведаю вам неприятный финал моей истории.

Глава 5

О смерти Сайласа Уэбба в газетах сообщили на следующий же день после трагедии. Заслуги, почести и награды покойного были перечислены даже в чрезмерных подробностях, однако про обстоятельства и причину его кончины умолчали: сообщили только, что коронер объяснил ее «естественными причинами».

На самом деле Уэбб умер от остановки сердца в гостевой комнате клуба «Табор» между десятью минутами второго ночи, когда он поднялся в спальню по окончании карточной игры, и семью пятнадцатью утра, когда слуга принес ему утренний чай. Постоялец не отреагировал на стук в дверь, и слуга вошел в комнату и обнаружил на полу тело сэра Сайласа. Он не раздевался, но развязанный галстук-бабочка болтался у него на шее, будто он сорвал его, отчаянно пытаясь глотнуть побольше воздуха.

Состоялись закрытые похороны и пышная поминальная служба, на которой присутствовали сотни выдающихся именитых деятелей, после чего память о Сайласе Уэббе не омрачали никакими разбирательствами.

Примерно три месяца спустя в конце рабочего дня я записывал информацию по расследуемым делам, как вдруг в дверь моего кабинета тихонько постучали. Я никого не ждал. Мой последний клиент ушел в пять, а было уже начало седьмого. На улице зажгли фонари, лампа освещала бумаги на столе.

Я открыл дверь и увидел на пороге женщину средних лет в фиолетовом пальто с меховым воротником, маленькой фиолетовой шляпке и изящных черных сапожках на пуговицах. В руках она держала саквояж.

– Доктор Роупер? Простите, что явилась без предупреждения, но я надеялась, что вы сможете меня принять.

Я объяснил, что мой рабочий день подошел к концу, к тому же потенциальные клиенты обычно записываются на прием заранее, но эта женщина была преисполнена и отчаяния, и решимости.

– Я все понимаю. Несколько дней я собиралась вам позвонить, но всякий раз храбрость изменяла мне в последний момент. До вас я дошла лишь благодаря тому, что действовала под влиянием порыва и не дала себе времени передумать.

Плечи ее пальто намокли от дождя, а глядя на ее бледное, осунувшееся лицо, я понял, что бедняжку совсем вымотали бессонница и тревоги. У меня просто не хватило духу указать ей на дверь. Я пригласил ее сесть, и она опустилась на край кресла, прижимая саквояж к груди.

– Уверена, если кто-нибудь в состоянии мне помочь, если кому-нибудь по силам докопаться до правды, то это вы, доктор Роупер.

– Весьма польщен, но не исключаю, что вы заблуждаетесь. Вынужден спросить, откуда вы обо мне узнали?

– Ваше имя… широко известно. Друзья… люди, которым я доверилась, рассказали… Никаких объявлений я не видела.

– Я их не даю. Личные рекомендации исправно обеспечивают меня посильным объемом работы. Итак, вы знаете, кто я, в то время как мне о вас ничего не известно. Будьте добры, представьтесь.

– Эстер Уэбб. Мой муж – покойный муж – сэр Сайлас Уэбб. Может быть, вы о нем слышали?

– Да. Пожалуйста, примите мои соболезнования, леди Уэбб.

Она чуть кивнула:

– Я точно не знаю как… что…

Она уставилась на свои руки, теребившие только что снятые перчатки. Я ждал. Леди Уэбб устремила на меня взгляд, исполненный мольбы.

– Возможно, вам будет проще, если я объясню, как обычно работаю?

– Да. Благодарю, – едва слышно ответила она.

– Все зависит от того, что именно вы хотите выяснить, от обстоятельств дела и его сложности. К примеру, если член вашей семьи пропал…

– Я прошу вас узнать правду о гибели моего мужа. Сразу постановили, что он скончался от внезапной остановки сердца. Возможно, вам известно, что коронер именно так записал причину смерти. Но Сайлас никогда не жаловался на сердце, да и вообще, он был совершенно здоров. Мой муж болел редко, и за все пятнадцать лет, что я его знаю, он не страдал серьезными недугами.

– Тем не менее случается так, что сердце дает сбой внезапно, даже при отсутствии предыдущей медицинской истории, – как можно более мягко заметил я.

– Но все это подозрительно, очень подозрительно. Я готова поклясться: с моим мужем что-то произошло и его смерть вызвана отнюдь не естественными причинами.

– А чем же?

– В этом и проблема, доктор Роупер. Понятия не имею. Но я абсолютно убеждена, что в этой истории все не так, как кажется.

– Хотите сказать, что ваш муж умер от… извините, но придется мне выразиться прямо… что его убили? Кроме естественных причин, самоубийства и несчастного случая, это единственно возможное объяснение его смерти. Самоубийство исключено, будь даже у сэра Уэбба причины покончить с собой. Несчастный случай тоже: упасть и удариться головой он никак не мог, в этом случае полиция и врач обнаружили бы следы.

– Ничего подобного не нашли.

– Если сэр Уэбб погиб от руки убийцы… Снова выскажусь напрямик – только в романах можно замаскировать насильственную смерть под естественную. Даже яд оставляет следы. Уверен, леди Уэбб, вы и сами об этом думали.

– С тех пор как умер мой муж, я сутки напролет думаю только об одном.

– У сэра Сайласа были враги?

– У каждого человека, добившегося успеха и признания, есть недоброжелатели, но чтобы кто-то желал его смерти? Нет, конечно! Никто не стал бы причинять моему мужу вред, я в этом совершенно уверена.

– Тогда как же?..

– Мои подозрения ничем не обоснованы. Доказательств у меня нет. Только внутреннее убеждение.

– Я вас понимаю. Ко внутренним убеждениям следует относиться со всей серьезностью. И все же, чего именно вы хотите от меня? Обстоятельства гибели вашего мужа были тщательно расследованы профессионалами своего дела, и я вовсе не намерен безо всяких оснований бросать тень на репутацию честных людей.

– Мне сказали, что вы обладаете… необычными способностями. Я не вполне поняла, о чем речь.

– Леди Уэбб, если вам говорили, что я медиум, то это неправда. Я не общаюсь с мертвыми и никого не обманываю, утверждая или изображая, что я этим занимаюсь. Но иногда мне дается возможность заглянуть в прошлое: в моей голове одна за другой мелькают картины. Я вижу произошедшие события: иногда недавние, иногда отдаленные по времени, и я могу пересматривать данные сцены повторно. Объяснить нелегко. Откровенно говоря, я и сам не совсем понимаю, как это происходит. Не подумайте, что я просто воскрешаю в памяти события, которым был свидетелем. Это могут все. А я вижу события, при которых не присутствовал.

– Значит, таким образом вы способны увидеть, что случилось с моим мужем? Вы…

Я жестом остановил ее:

– Могу только попытаться. У меня далеко не всегда получается. Поэтому гарантий не даю.

– Но вы ведь попытаетесь? Прошу вас, обещайте, что попробуете. Я обеспечу вас всем необходимым. Деньги не проблема, я заплачу любую сумму прямо сейчас.

– Я не требую платы, леди Уэбб. Мне посчастливилось: я человек со средствами. Я работаю только затем, чтобы по мере сил помогать ближним. Праздность не для меня. Единственное, что мне требуется, – вещь, которая принадлежала вашему мужу и была ему дорога, к примеру карманные часы. Сам по себе предмет особой роли не играет, просто с ним мне проще будет настроиться на нужный лад.

Она выпустила саквояж, который держала на коленях:

– Вот, возьмите. Меня предупредили, что вам понадобится одна из его любимых вещей. Мой муж всегда брал его с собой в поездки. В молодости он достался ему от отца. Когда я уговаривала Сайласа купить новый, он всегда отвечал, что саквояж добротный, просто потрепанный. Собираясь в клуб «Табор», мой муж сложил в него вещи, но, когда саквояж нашли в его комнате, он был пустой.

Я взял сумку и поставил на стол. Обычный коричневый саквояж, напоминающий докторский: кожа в некоторых местах потрескалась, истертые ручки явно чинили. Я заглянул внутрь, но ничего не обнаружил.

– Подойдет?

– То, что нужно.

Я попросил леди Уэбб вернуться послезавтра, в пять часов вечера. Мог бы пригласить ее на следующий день, поскольку планировал заняться ее делом этим же вечером. Считаю, что, если дело «теплое», лучше приступить к нему как можно скорее. Одна из причин, по которой я отказываюсь от многих дел, – это когда чувствую, что они совсем «холодные».

Но от саквояжа Сайласа Уэбба холодом не веяло. Стоило до него дотронуться – и я сразу ощутил не только тепло, но и заряд, напоминающий статическое электричество, только слабее. Я не прибегаю к эффектным фокусам, впрочем, в них нет необходимости, поскольку я работаю в одиночестве, закрывшись в своем кабинете.

После ужина я поставил саквояж на стол и сел в кресло. Занавески были задернуты, в углу горела лампа. Телефон я отсоединил. Я просто сидел неподвижно и не сводил глаз с саквояжа, сконцентрировавшись на нем всем своим существом. Я будто нацелил на него луч яркого света. Иногда я провожу в ожидании по двадцать-тридцать минут, но ничего не происходит. Потом мои энергия и концентрация ослабевают, и приходится завершать сеанс, чтобы завтра снова вернуться к данному предмету.

Бывает, что при повторной попытке связь возникает сразу, хотя понятия не имею, чем обусловлены подобные задержки. Если же и во второй раз ничего не улавливаю, дальнейших попыток не предпринимаю: смысла в них не будет. Время от времени я сразу понимаю: сейчас что-то произойдет. Именно такое ощущение у меня возникло, когда я уселся напротив саквояжа. Я почувствовал легкое покалывание в пальцах, потом эти иголочки побежали вверх, к плечам. В то же самое время мое обычно острое зрение стало мутноватым, будто я глядел на саквояж сквозь легкую туманную дымку.

Я замер в ожидании, и вскоре туман рассеялся. Теперь я смотрел не на сам саквояж, а на нечто в пространстве прямо перед ним. Видение приближалось и становилось все более четким, а потом саквояж померк и отступил на задний план, а вместе с ним и вся комната. Похожий эффект возникает, когда смотришь на картинки старого волшебного фонаря, вот только эти образы гораздо более яркие и живые. Я погружаюсь в них целиком. То, что я вижу, – не фильм или спектакль, а реальная жизнь. Передо мной восстает прошлое, но я не становлюсь его частью, а остаюсь в своем мире, на том же месте и в том же времени.

Я увидел спальню в какой-то маленькой гостинице: в комнате отсутствовали безделушки или другие признаки обжитого помещения. Спальня выглядела очень опрятно и аккуратно, меблировка отличалась простотой: платяной шкаф из красного дерева, стол и стул с прямой спинкой, кровать и тумбочка возле нее. В дальнем углу располагался умывальник, над ним висело зеркало, а неподалеку от него – полка с обычными для подобных номеров старыми книгами, которые постояльцы берут для чтения крайне редко: Библия, путеводитель по Лондону, два-три романа Диккенса и сэра Вальтера Скотта в кожаных переплетах. На крючке висел мужской пиджак, у двери стояла пара ботинок: хозяин еще не выставил их за дверь, чтобы их почистили. Кожаный саквояж (тот самый, который помог мне сконцентрироваться), стоял на кровати.

На моих глазах дверь открылась, и вошел мужчина, одетый к обеду. По фотографиям, которые время от времени печатали в газетах, я узнал в нем сэра Сайласа Уэбба. Он был невысок, однако держался напыщенно, отчего казался крупнее. Лицо было гладко выбрито, в очертаниях носа и губ будто сквозила насмешка. Лицо сэра Уэбба раскраснелось. Видимо, он позволил себе выпить несколько бокалов хорошего портвейна. Сэр Уэбб приблизился к зеркалу, развязал бабочку и вынул запонки из воротника. Потом направился к саквояжу и поставил его на стол. Именно в этот момент меня охватило ощущение, сходное с клаустрофобией, и нарастающий страх, заставивший меня вжаться в спинку кресла. Сердце билось слишком быстро, на лбу и на шее выступили капли пота, а когда сэр Уэбб стал расстегивать верхнюю застежку саквояжа, эти ощущения только усилились.

Саквояж распахнулся – и от ужаса у меня перехватило дыхание. Изнутри начали вылетать насекомые: сначала один или два мелких бледных мотылька, а потом целые стаи крупных темных существ с уродливыми мохнатыми головами и жуткими узорами на крыльях. Казалось, на них были нарисованы лица, черепа и мелкие злобные глаза. Мотыльки потоком вылетали наружу, они кружили вокруг головы Сайласа Уэбба, били крыльями по его рукам и лицу. Некоторые устремились к лампе, а остальные метались наугад, будто не видели, куда летели: то поднимались к потолку и ударялись об него, то снова падали и скрывались в темных углах комнаты или приземлялись на шкаф, но всякий раз они возвращались и опять кружили вокруг головы ошеломленного Уэбба. Он размахивал руками, как сумасшедший, пытаясь отогнать их, его мертвенно-бледное лицо выражало ужас. Уэбб издал стон, потом позвал на помощь, потом закричал. С хриплыми воплями он поворачивался то в одну сторону, то в другую, а огромные мотыльки с их мохнатыми, облепленными пыльцой телами не переставая хлопали и били крыльями. Создавалось впечатление, будто насекомые атаковали его целенаправленно.

У меня самого пересохло в горле, пот струился по лицу. Казалось, эта сцена длилась несколько часов, хотя на самом деле прошли лишь мгновения. Уэбб прижал руку к груди, гримаса боли исказила его лицо, а потом он рухнул на пол. Мотыльки, не причинившие ему ни малейшего вреда, забились в складки занавесок, отчего их будто бы стало меньше, к тому же теперь они уже не выглядели такими огромными, как в момент, когда сплошной тучей вылетали из саквояжа. Несколько из них сели на стену и полностью слились с обоями. И вот не осталось ни одного. Все вокруг было неподвижно, в комнате повисла гробовая тишина.

Я словно очнулся: картина передо мной сжалась до одной точки и исчезла. В такие моменты я пребываю в ясном сознании и не погружаюсь ни в какой транс, но я полностью сосредоточиваюсь на картинах, а когда они вдруг пропадают, мне нужно время, чтобы перестроиться.

Разыгравшаяся передо мной сцена была ужасной. Мужчина умер от потрясения – у него и впрямь остановилось сердце. И причиной тому стал всего лишь розыгрыш, какими обычно увлекаются школьники. Но школьники никому не хотят навредить, а если нечто подобное происходит, они сами же приходят в ужас.

Однако, хотя теперь я знал, что произошло с сэром Сайласом Уэббом, я по-прежнему не имел представления, кто и почему сыграл с ним эту злую шутку. Понимал я и то, что вряд ли сумею это выяснить.

Теперь я встал перед выбором: либо сказать леди Уэбб правду и тем самым безо всякой необходимости причинить ей величайшие моральные страдания, либо идти в полицию. У меня есть друзья среди служителей закона, которым известен род мой деятельности, поэтому я мог бы обратиться к ним частным образом. Но им понадобятся доказательства, а мне нечего предъявить. Еще один путь – провести собственное расследование, но, скорее всего, оно не принесет результатов и я лишь напрасно потрачу силы.

Я сразу рассудил, что ничего из этого списка делать не стану. Скажу леди Уэбб, что убедился: ее муж действительно умер от остановки сердца, то есть причины его смерти естественные. Это чистая правда. Но ради удовлетворения собственного любопытства я хотел предпринять еще что-то, хотя и сомневался, что мои действия принесут результат.

До поздней ночи размышляя над увиденным, я задался вопросом, что стало с мотыльками. Наверное, большинство насекомых обнаружили во время уборки. Но видимо, по причине случившейся в комнате внезапной смерти все в ней вымели и вычистили еще более тщательно, чем обычно. Мотыльки живут недолго, и их хрупкие тела давно рассыпались в пыль.

Я подумывал о том, чтобы посетить номер, где умер Уэбб. Но под каким предлогом? Я не желал, чтобы меня приняли за любителя поглазеть на места трагических событий.

Глава 6

Я подал официанту знак, чтобы принесли еще бренди. Нам обоим выпить не мешало. Когда тепло от огненного напитка растеклось по моему горлу, я как можно более непринужденно произнес:

– Вот моя история, Том. Возможно, она придется вам не по вкусу. Но вы спрашивали о самом необычном и интригующем случае в моей практике. Возможно, поскольку мы находимся в стенах того самого клуба, мне на ум пришло именно это дело.

– Ужасный случай, – передернулся Том и отпил большой глоток бренди. – До чего подлая, злобная выходка! Надеюсь, виновный лишился сна от угрызений совести, когда узнал, что его «шутка» обернулась трагедией. Кстати, мне интересно, что вы сказали леди Уэбб?

– Именно то, что собирался.

– И такой ответ ее удовлетворил?

– Похоже, что да. С тех пор она ко мне не обращалась.

– А что стало с саквояжем?

– Леди Уэбб забрала его. Я бы посоветовал уничтожить эту вещь, но леди Уэбб все твердила, как ее супруг дорожил своим саквояжем. Леди Уэбб прижала его к груди. Предполагаю, что саквояж стал чем-то наподобие священной реликвии. Женщинам свойственно хранить такого рода сувениры, напоминающие о покойных.

Мы покинули клуб и отправились по домам. Том поблагодарил меня за то, что я развлек его «столь жуткой историей».

– Даже не знаю, смогу ли сегодня уснуть.

– Мой дорогой друг, я просто исполнил ваши пожелания.

Я проводил Тома до кеба, но милю до собственного дома решил пройти пешком. Была холодная звездная ночь, полная луна, окруженная тонкой сияющей морозной дымкой, плыла по небу над куполом собора Святого Павла. На улицах царила тишина, и мои мысли снова обратились к той истории.

Судя по тому, что я впоследствии узнал о сэре Сайласе, его нельзя было назвать приятным человеком, и все-таки он заслуживал того же, чего и любой другой человек, поэтому я вознес искреннюю молитву за упокой его души. Больше я ничего не мог для него сделать.

Глава 7

Послесловие. История Уолтера Крейга

Со дня смерти Сайласа Уэбба прошло много лет. Его гибель не принесла мне ни радости, ни удовлетворения, как бы я ни презирал этого человека за то, что он добился почестей и признания, присвоив результаты чужого труда. Он вор, мошенник, лжец и лицемер. Меня все больше переполняли горечь и досада. Но вместе с этими темными чувствами, бурлившими, будто кипящая смола, во мне пробудилась жажда мести, разросшаяся внутри меня, словно чудовищная опухоль. Наконец я не выдержал и осознал, что утолить ее сможет только агрессивное действие.

Я задумал напугать Уэбба, устроить ему ночь кошмаров, превратить его в бледного, трясущегося заику с растрепанными нервами, в страхе ожидающего новых ужасов. Но Бог свидетель, я не желал ему вреда и тем более не хотел убивать его. Мне в голову не приходило, что сильнейший испуг окажется для него смертельным. Когда я узнал о его внезапной гибели от остановки сердца, я был потрясен до глубины души. Осознание собственной вины привело меня в трепет, ведь я был абсолютно уверен, что сердце Уэбба остановилось именно из-за меня. Я никому не мог рассказать о случившемся. Коронер вынес свой вердикт, состоялись похороны. Только я знал правду. Только мне было известно, как Уэбб со мной поступил. До конца моих дней мне придется жить с этой тайной и чувством вины.

Я мог бы помолиться о том, чтобы меня постигла заслуженная кара, но не стал этого делать, поскольку не верю в существование сил, к которым можно обратиться с подобной просьбой. Я проникся убеждением, что умру так же, как Уэбб, от остановки сердца, но это всего лишь суеверие. Я понятия не имел, при каких обстоятельствах ко мне придет смерть, поэтому оставался в мрачной тени и продолжал влачить то же тоскливое, неприметное существование.

Я подал в отставку, поскольку давно потерял тягу к научным исследованиям и утратил вдохновение. Однако мне поручили написать учебник для студентов. Со своей задачей я справился неплохо, а потом за этим учебником последовали другие. Работа была нетрудной, но требовала глубокой сосредоточенности. Я обнаружил, что от природы мне дана способность объяснять сложные темы ясным и простым языком. Так у меня спустя столько лет наконец появился некоторый повод для гордости. Я не забыл ни Сайласа Уэбба, ни то, как мы обошлись друг с другом, но мысли о нем отошли на второй план.

Однажды вечером я поздно вернулся из библиотеки, где трудился над составлением алфавитного указателя. Был октябрь, и в моей квартире царили холод и темнота. Я поспешил включить лампы, развел в камине огонь и задернул занавески. Когда я коснулся шторы, что-то легонько задело тыльную сторону моей руки. Прикосновение было таким мимолетным, что я едва ощутил его. Из складок шторы вылетел мотылек и устремился прямо к лампе. Насекомое было небольшое и светлое, с едва заметными красно-коричневыми разводами на кончиках крыльев.

Я никогда не испытывал страха ни перед мотыльками, ни перед какими-либо другими насекомыми. Иначе я не сумел бы проделать свои манипуляции с саквояжем Сайласа Уэбба. Фобии были мне несвойственны. Меня не пугали ни тесные замкнутые пространства, ни высота, ни даже моя детская спальня, когда слабый огонь в камине отбрасывал на стены тени пугающих форм. Эти силуэты были моими старыми знакомыми.

Неожиданное появление мотылька заставило меня вздрогнуть, но вдруг в первый раз в жизни сам вид этого существа вызвал у меня отвращение. Крошечный хоботок, торчавший между подрагивающими крыльями, был мне омерзителен. Когда я услышал, как насекомое бьется о стенки абажура из пергаментной бумаги, с которыми оно полностью слилось, меня передернуло.

Я не стал читать вечернюю газету возле лампы, потому что от одной мысли, что мотылек вьется возле моей головы, становилось не по себе. Я решил лечь спать, но, когда складывал газету, заметил дату. Отчего-то она показалась мне знакомой, хотя я никак не мог сообразить, с чем она связана, но посреди ночи я проснулся оттого, что точно вспомнил: именно двадцать четвертого октября умер Сайлас Уэбб, и виновен в его смерти я.

Я потянулся и включил прикроватную лампу. Выпью стакан воды и снова усну, подумал я. Царила тишина. Я постарался выбросить из головы мысли о памятных датах, но не успел я снова лечь, как мне на лицо опустилось что-то подрагивающее, легкое, да так там и осталось.

Эта ночь послужила началом тому, что я мысленно назвал «преследованием». По вечерам и по ночам мотыльки не давали мне покоя, и со временем они становились все крупнее. Я никогда не мог предсказать их появление: они возникали бесшумно, исподтишка, неотвратимо, всякий раз заставая меня врасплох. Порой они исчезали на несколько дней, иногда на неделю или две, отчего я расслаблялся и убеждал себя, что в происходящем нет ничего странного или зловещего. Бывают года, когда осенью ос почти нет, зато в другую их засилье достигает масштабов стихийного бедствия. С мотыльками то же самое. Наверняка существует естественное объяснение, скажем, связанное с благоприятной температурой или с количеством пыльцы. Кто знает?

Но потом не успевал я успокоиться, как один из них заставлял меня подпрыгнуть, внезапно вылетев из чулана. Или я замечал мотылька, неподвижно застывшего на занавеске или притворяющегося мертвым на рукаве моего пальто. Я боролся с ними, разбрызгивал отраву, а когда удавалось, топтал их ногами или прибивал. Чем дольше все это продолжалось, тем сильнее мной овладевал страх. Я перестал посещать старую часть научной библиотеки, после того как мотылек вылетел из открытой книги. По ночам я задергивал занавески медленно, с помощью палки. Я спал плохо, в мои сны то и дело впархивали мотыльки, превращая их в кошмары. В темноте насекомые садились на мои руки и лицо, и в конце концов я стал спать, зарывшись под одеяло и дрожа от страха.

Постепенно я начал бояться и других существ, покрытых пухом: птиц, грызунов, даже кошек. Я больше не в состоянии был работать. Мое сердце билось стремительно, нервы были измотаны от постоянной бдительности и тревоги.

Так продолжается уже некоторое время. Но сейчас, когда я пишу эти строки, съежившись в полутьме за письменном столом, я вижу, что уже половина одиннадцатого. Я провел значительную часть этого майского вечера, глядя в окно на сад и цветущие, покрытые молодой листвой деревья, потому что выйти на воздух я не могу. Меня охватил странный паралич: эти приступы случаются со мной каждый день ближе к вечеру. Тело будто медленно сковывает льдом. Я не в состоянии ходить. Если сажусь в кресло, то потом не могу встать. Руки меня не слушаются, шея не поворачивается. Я вижу, слышу, дышу, но не могу издать ни звука.

В этом беспомощном состоянии я буду пребывать до утра. Я пытался убежать, но стоит мне шагнуть к двери, как меня сразу разбивает паралич. Небольшая передышка наступает, только если я не покидаю квартиру.

Хозяйка приносит мне еду, и каждый день мне удается уделить несколько часов работе.

Но даже если бы неведомая сила позволила мне сбежать, куда бы я отправился? Где бы скрылся? За мной не охотятся, на меня не нападают. Нет, безопаснее всего оставаться в моей комфортабельной тюрьме. Я даже был бы вполне счастлив, если бы не сгущающиеся сумерки, убыль света и приближение ночи. Потому что в это время я обречен выносить пытку, которой подверг его. Мотыльки появляются из каждой трещины и щели, из-за занавесок и из пространств между складками ткани, из-под подушек и кресел, из книг и из-под картин, с ковра и половика. Их все больше и больше, они будто рождаются из пылинок, летающих в воздухе. Меня окутывают вздымающиеся, роящиеся, трепещущие облака насекомых, они садятся на меня, застревают в волосах и оставляют следы пыльцы на моей коже. В их беззвучной атаке ощущается угроза, и я становлюсь их беспомощной жертвой. Мотыльки не причиняют мне вреда – только нагоняют страх. Иногда от них исходит едва уловимый запах праха и тлена. Мотыльки юркие, живые, с поблескивающими бусинками глаз, но одновременно они мертвые, иссохшие. Иногда мне чудится, что в узоре их крыльев и тел я различаю призрачный образ Сайласа Уэбба, но это, безусловно, фантазия, вызванная моим воспаленным разумом и неконтролируемым страхом.

Этот ужас может продолжаться час или всю ночь, две минуты или два часа. Я утрачиваю чувство времени и будто переношусь в пространство, где оно не властно. Молюсь, чтобы меня, как Уэбба, сразила внезапная смерть.

Но Сайлас Уэбб мстит мне. Моя месть была короткой и закончилась, едва начавшись, но теперь я в его власти, пока он не пожелает меня отпустить. Когда? Завтра? Через год? Через двадцать лет? Или он всегда будет меня преследовать? Не знаю. Чувствую только, что эта ночь еще не последняя. Ледяной холод растекается по моему телу, я уже не в силах пошевелить ногами. Темнота окутывает небо, крыши, деревья, сады, и скоро легкие крылья и тела мотыльков с шорохом облепят меня со всех сторон.

Двадцать первый мальчик

ПОМЕСТЬЕ КЛОТЕН-ХОЛЛ ПОГИБЛО В ОГНЕ

После вчерашнего сокрушительного пожара от величественного особняка XVII века осталась только оболочка. Предполагают, что возгорание произошло из-за неисправной проводки и возникло в подвале, а затем огонь быстро распространился по всему зданию и вырвался наружу через дыры в крыше. Внутри никого не было.

Клотен-Холл является собственностью Комиссии по историческим зданиям и памятникам Англии. В зимний период он был закрыт, особняк планировали открыть для посетителей на Пасху. Дом был приобретен на благотворительном аукционе в 1990 году, до этого он почти 430 лет принадлежал семейству Дайкер-Венн. Со временем род угас, последними его представителями стали пожилые братья Альберт и Монтегю Дайкер-Венны, проживавшие в особняке вдвоем, но в 1990 году они скончались с разницей в месяц. Братья обнищали, поэтому и дом, и прилегающая территория находились в весьма плачевном состоянии.

«Это место будто существовало в ином измерении, – говорит пресс-секретарь. – Во многом оно напоминало заколдованный замок, где ничего не осовременивали, не меняли, не убирали и не обновляли несколько поколений. Сады буйно разрослись. Такое чувство, будто попадаешь в сказку».

Когда Комиссия приобрела Клотен-Холл, было принято решение отреставрировать и дом, и меблировку, но со всей возможной деликатностью. Несколько команд экспертов по консервации исторического наследия трудились шесть лет, чтобы отремонтировать и восстановить не только само здание, но и девяносто пять процентов его обстановки. Они старались вернуть прошлое к жизни, не повредив и не нарушив самый ценный атрибут этого особняка: его атмосферу.

«Мы стремились сохранить дух эпохи и подчеркнуть, что Клотен всегда был семейным домом, а не музеем или дворцом богача. Но что касается садов и территории, то они заросли так, что здесь мы действовали более беспощадно: деревья, вот-вот готовые упасть, заросшие пруды, которые легко не заметить, крошащиеся статуи и ветхие хозяйственные постройки… Многим пришлось пожертвовать, но эксперты по ландшафтному дизайну той эпохи дали нам полезные рекомендации, посоветовав, что и где сажать. С помощью чертежей и более поздних фотографий, обнаруженных в доме, его медленно воссоздавали в прежнем виде, хотя на то, чтобы привести в порядок сады, понадобилось гораздо больше времени. Клотен-Холл был уникальным поместьем. Ни один из наших домов не идет с ним ни в какое сравнение. То, что его погубил пожар, – настоящая трагедия».

Решение о будущей судьбе здания еще не принято.

На первой полосе газеты поместили фотографию, и еще одну внутри. Дым. Языки пламени. Струи водяных пушек выгибаются дугой на фоне ночного неба и обрушиваются в самое сердце огненной стихии.

А потом – Клотен-Холл на рассвете. Фотография с воздуха запечатлела опустошенную внутреннюю часть здания, напоминавшего недостроенный кукольный дом: стены, полы, наполовину сгоревшие лестницы, крыша отсутствует, вместо мебели горки углей.

Я ехал домой на автобусе. Моя работа далеко от дома: добираюсь на двух автобусах, а потом еще прохожу пешком целую милю. Иногда люблю жаловаться, но могло быть и хуже: по крайней мере, мне не приходится ездить на метро. Я бы этого просто не вынес. Будь я вынужден добираться до своей нынешней работы под землей, скорее всего, уволился бы.

Обычно на этом этапе поездки я открываю страницу головоломок. Я большой любитель кроссвордов, хотя мою результативность нельзя назвать стопроцентной. Когда попадаются вопросы о цитатах, или о знаменитостях, или по античной мифологии, мои познания оставляют желать лучшего. Но с гордостью сообщаю, что еще не было случая, чтобы я не разгадал судоку. Это моя любимая разновидность гимнастики для ума. Заполненная решетка доставляет мне почти физическое удовольствие.

Но в этот вечер все мое внимание поглотили фотографии Клотен-Холла и статья о пожаре. Я думал о нем всю оставшуюся дорогу, и когда пришел домой, эта тема не шла у меня из головы. Я даже не стал включать свет. Просто сидел в кресле, перебирая в памяти давние события и позволив моему подсознанию выдавать мелкие подробности и обрывки воспоминаний, поднимавшиеся наверх, будто пузырьки к поверхности воды.

Дома у меня газет не было, но, когда я включил телевизор, чтобы посмотреть новости, показывали Клотен-Холл: обугленный, почерневший и до сих пор немного дымившийся. Я выключил звук. Не хотел, чтобы какой-нибудь репортер рассказывал мне о пожаре или, еще хуже, излагал краткую историю этого места. Не желал видеть чье-то преувеличенно серьезное лицо. Откуда репортерам знать, что для меня значил Клотен-Холл? Да и какое им до этого дело?

Клотен-Холл.

Тем вечером я не ужинал. А когда укладывался спать, понимал, что долго не усну. Выключив свет, я лежал на спине и смотрел на янтарное сияние уличного фонаря, оно заливало платяной шкаф, стеганое одеяло на кровати и стену за ней, луч падал на мое лицо и руки. Он напоминал мне отсвет гаснущего пламени пожара.

Я задавался множеством вопросов. Но осознавал: только один из них имеет значение, однако вряд ли я когда-нибудь найду на него ответ.

Был ли он там? Поглотил ли его огонь вместе с дубом и вязом, витиеватой лепниной, великолепной сводчатой Большой галереей, потайной лестницей? Или он давно покинул дом – возможно, потому, что после меня больше никого не сумел найти?

Я забылся сном, и мне снился треск и языки огня. Пахло дымом и едкой гарью. Я увидел его, он стоял в Большой галерее. Потом сидел на моей кровати, потом лежал на полу рядом с ней, бледный и хрупкий, по его лицу катились слезы.

Я дал ему руку, и в моем сне он улыбнулся, вышел из огня и с улыбкой потянулся к моей руке. Он улыбался.

Глава 1

– Миссис Миллс?

Мальчик по имени Тоби Гарретт тихо вынырнул из теней коридора. Тоби худой, как стебелек, в глазах тревога.

– Странный мальчик, – часто говорил директор.

– Несчастный мальчик.

– С чего вы взяли?

Но она не хотела углубляться в эту тему, боясь показаться сентиментальной фантазеркой: Ройс этого не одобрял.

Да, мальчик и впрямь несчастный.

– Здравствуй, Тоби.

– Миссис Миллс… – Не поднимая головы, он носком ботинка обводил узор плитки на полу.

– Тебя что-то беспокоит?

– Мне здесь нравится. – (Она ждала продолжения.) – Можно я останусь?

Она удивилась этому вопросу. Насколько ей было известно, о том, чтобы Тоби покинул Хестерли, разговоров не велось.

– Можно я буду жить здесь на полном пансионе? Пожалуйста. Я заселюсь сегодня же, прямо сейчас.

Лицо Тоби сморщилось.

– Тоби, у меня занятия. Давай поговорим после уроков в Комнате тишины.

– Пожалуйста, разрешите мне сразу. Хочу переехать сейчас.

– Нет. Встретимся в четыре часа, договорились?

В лице мальчика было столько отчаяния и мольбы, что миссис Миллс не выдержала и отвернулась.

Он уже ждал ее у двери в Комнату тишины, переступая с одной ноги на другую. Тело напряжено, будто натянутая струна.

– Вы спрашивали? Мне разрешили остаться?

– Это не мне решать, Тоби. Вернее, не только мне. Потребуется согласие твоих родителей, и…

– Они согласятся, точно согласятся. Я вас очень прошу.

– Отчего такая срочность?

За этим последовала история о бурных скандалах и ярости, царящей в его доме, о криках и ударах кулаком о стену, о швырянии тяжелых предметов, о реках слез и окровавленном лице матери. Об угрожающем рокоте ярости отца.

– Здесь мне будет спокойно, – сказал мальчик.

– Послушай меня внимательно, Тоби. Посмотри мне в глаза и, пожалуйста, скажи правду. Твой отец или кто-нибудь другой бьет тебя?

Мальчик покачал головой:

– Они меня не замечают.

Развод – обычное дело, и среди родителей учеников этой школы в том числе. Но домашнее насилие – явление гораздо более редкое. Измены, скука, даже пьянство – всем этим никого не удивишь, но чтобы мать избивали на глазах у тринадцатилетнего сына?..

– Они согласятся.

Так и вышло.

Не прошло и недели, а Тоби уже нашли место, потом перевезли его вещи. Никого не интересовало, когда мальчик вернется домой.

Что он будет делать на Рождество?

– Поедет к моему брату, – сказал отец. – У него сыновья того же возраста. Или к тете.

– Можно я останусь здесь на Рождество?

Мальчик аккуратно складывал пижаму – штанины точно одна к другой, край выровнен четко параллельно краю подушки.

Общежитие «Кемпион». Воспитатели – Грэм и Мел Тейлор. Обстановка непринужденная и уютная. Теперь огромных общих спален больше нет, в одной комнате живут четыре-шесть мальчиков. У каждого пуховое одеяло. Над кроватью достаточно места для двух небольших постеров. Шкафчики. Фотографии. Родители. Братья и сестры. Собаки. Мишки. Конструктор «Лего».

У Тоби Гарретта фотографий не было.

– Тоби, хочешь, я принесу тебе постер? Пусть повисит, пока из дома не пришлют твои вещи.

– Нет, спасибо.

Но у него был атлас и блокнот, где он рисовал страны, которые придумывал сам. А во втором блокноте Тоби составлял списки – всего подряд. Он знал двух своих соседей по спальне. Они встретили его приветливо, но особого внимания на него не обращали. Кровать рядом с Тоби пустовала.

Он спал глубоко и беззвучно. Люк Бичем бормотал во сне, Дэвид О’Хара вертелся с боку на бок, а Тоби лежал без движения. Здесь ему было спокойно. Это ощущение покоя оказалось для него в новинку, и он ему доверял.

– Кто спал на четвертой кровати?

– Джек Мёрдок. Он уехал. Кажется, его семья сейчас в Африке.

– Скоро еще кого-нибудь подселят, – заметил О’Хара. – Школе нужны деньги.

Этот кто-то появился три дня спустя. Его звали Андреас.

– Ты откуда?

– Не знаю.

Другие двое покатились со смеху.

– Сам не знает, откуда взялся!

Подталкивая друг друга локтями, они хохотали нарочито громко.

– Отстаньте от него. Он просто забыл.

Дэвид О’Хара округлил глаза, Люк их закатил.

– Тоби тебе скажет, откуда ты. У него полно карт. Они ему нравятся. Обожает их. Любит, как родные.

Тут мальчишки плюхнулись на пол ногами кверху и принялись с визгом кататься по нему.

Тоби повернулся к новенькому, сидевшему на соседней кровати.

– Ничего страшного, что ты не знаешь.

Андреас теребил шов покрывала.

– К тебе там хорошо относились?

– Довольно хорошо.

– Долго ты там пробыл?

– Не знаю. Какое-то время. Казалось, что долго.

Вдруг лицо новенького застыло, будто разумом и душой он перенесся куда-то далеко, подумал Тоби, а на кровати осталось одно тело.

С того первого вечера мальчики стали неразлучны и все время играли во всякие игры, хотя и учились в разных классах. Они вежливо отделились от остальных и не общались ни с кем, кроме друг друга. Сдвинув стулья, они молча корпели над уроками, и в столовой ели точно так же. Если Тоби не нравилось приготовленное мясо, он отдавал его Андреасу. Андреас не пил молока и не ел молочных пудингов. Он пододвигал свою тарелку Тоби, и тот съедал обе порции – и свою, и друга. Они вместе гуляли, сидели на солнце, прислонившись к стене библиотеки и читали или срывали травинки и задумчиво жевали их. Андреас плавал как рыба. Тоби боялся воды. Но через месяц он преодолел свой страх. Тоби учился у терпеливого Андреаса держаться на воде, повторяя за ним все движения. Потом Андреас стремительно и грациозно проносился через пруд, разворачивался под водой и плыл обратно впереди всех. Тоби наблюдал за ним без улыбки, но не скрывал ни восхищения, ни гордости: и то и другое отражалось у него на лице.

По ночам они разговаривали шепотом, сдвинув кровати вплотную, чтобы их соседи не проснулись – и не подслушали.

Истории мальчиков были очень разными, но чувства – одинаковыми.

Однажды ночью Тоби лежал в кровати на боку лицом к Андреасу. Лунный свет озарял его лицо. Волосы у Андреаса были черные, густые и вьющиеся, кожа темно-оливковая. Его рука была вытянута в сторону кровати Тоби.

Андреас сидел рядом с мамой, как вдруг она стала странно дышать, ее глаза в панике устремились на него, а потом они затуманились, и Андреас подумал, что больше она его не видит. Он дотронулся до ее руки, потом до лица, заговорил с ней, попросил отозваться. Осторожно потряс ее.

Вошла горничная, взглянула на женщину на кровати и стала оттаскивать от нее Андреаса, так сильно схватив его за руку, что на коже остались следы от ее пальцев. Горничная звала его дядю, да и вообще всех, кто был дома.

Дядя откликнулся первым. Он вошел, схватил Андреаса и на руках вынес из комнаты. Когда его уносили, Андреас заметил пятно крови, растекавшееся по маминой рубашке и превратившее белую ткань в красную.

– Я лягался, – рассказывал Андреас Тоби. – Пинал дядю со всей силы. Пытался ткнуть пальцами в глаза.

– Что случилось с твоей мамой?

– Умерла. Больше меня к ней не пускали. Не разрешили вернуться и поцеловать ее.

– А твой папа?

– Погиб на войне. Говорили, мама так и не оправилась.

– На какой войне?

Но Андреас растерялся и не смог ответить. Тоби молчал, скрывая глубоко внутри запутанный клубок растерянности и боли и не зная, как выразить эти чувства. Вдруг его мама умрет? Что, если папа убьет ее? Тогда Тоби останется с ним один на один. Андреаса отослали прочь, а Тоби могут забрать обратно домой. Насовсем.

– Скажи что-нибудь, – попросил Андреас. – Только не говори, что ты мне сочувствуешь.

Но больше сказать было нечего.

О себе Тоби не рассказывал – просто потому, что Андреас не задавал вопросов. Мальчики делили время и пространство, вместе молчали, вместе играли в причудливые игры с придуманными ими самими запутанными правилами, которые постоянно менялись в зависимости от ситуации.

Тоби чертил карты и сопровождал их замысловатыми подписями, создавая выдуманные страны, королевства, острова и города. Племена. Общины. Языки.

Мальчики читали одни и те же книги: стоило одному дочитать свою, и он сразу отдавал ее другому.

С остальными детьми Тоби и Андреас общались вполне доброжелательно, но держали дистанцию, никого не подпуская к себе близко. Вскоре ученики перестали обращать на них внимание и занялись своими делами. Иногда они глядели на мальчиков и перешептывались, но чаще пожимали плечами и игнорировали двух друзей.

Но взрослые все замечали: они настороженно следили за развитием этой дружбы, обсуждали ее и предлагали варианты решения проблемы.

– Где вы тут нашли проблему? Два одиноких мальчика с трудными судьбами подружились.

– Но они слишком тесно общаются и проводят время только друг с другом.

– Я вас умоляю! Ребятам всего тринадцать!

– Предлагаю расселить их по разным комнатам.

– Во-первых, это жестоко, а во-вторых, только хуже сделаете.

– Может, перевести их в разные потоки?

– Не надо вмешиваться. Ситуация уладится сама собой.

Решения не находилось, и проблему отложили в сторону, а мальчики оставались неразлучными и часто просто молчали вместе. Они не сумели бы объяснить свои чувства, но оба понимали, что нашли друг в друге утешение и путь к исцелению. Мальчики не задавались вопросом, почему так вышло, и жили одним днем, хотя один раз, когда в разговоре всплыла тема летних каникул, Андреас просто сказал:

– Ты поедешь со мной.

Тоби в этом даже не сомневался.

За две недели до конца четверти Андреас исчез. За обедом Тоби сидел один. Он молча ждал, не сводя глаз с двери.

Другие мальчики держались от него в стороне. Все были озадачены и даже слегка встревожены. Никто не знал, что случилось.

В восемь мальчики пошли спать. Другие двое быстро разделись и легли. По сторонам они не смотрели: Дэвид О’Хара уткнулся носом в книгу, Люк зарылся под одеяло с головой.

Пустая кровать Андреаса была не застелена. Ее задвинули в угол, под окно.

– Спокойной ночи, мальчики, приятных снов.

Свет потушили.

Тоби хотел задать вопрос, но боялся услышать ответ. Он лежал на спине с открытыми глазами и глядел на слабый луч света из коридора, проникавший через щель под дверью. Пустота рядом с Тоби была такой глубокой, что он боялся в ней утонуть.

– Тоби? – (Он ждал продолжения.) – Ты как, нормально?

– Да, спасибо.

– Хочешь, я у тебя на кровати посижу? Может, так быстрее заснешь?

– Спасибо, не надо.

Дэвид поворочался, потом затих. А после этого компанию Тоби составляли только луч света, пустое пространство и бессонница.

Четверть закончилась.

Тоби ждал в холле. Подъезжали машины, из них высаживались родители и загружали в багажники вещи. Мальчики махали друг другу на прощание, их толпа все редела и наконец осталась только небольшая группа в центре холла.

Тоби молился, чтобы его забрали не последним. Так и вышло: когда к крыльцу подъехала синяя машина, вместе с ним ждали еще двое мальчиков. За рулем сидел мужчина, показавшийся Тоби знакомым.

– Тоби Гарретт? Ах, вот ты где. Твой дядя не смог приехать, у него важные встречи, поэтому он прислал меня. Ты ведь меня помнишь?

Далее последовал торопливый разговор с двумя учителями, мужчина скрылся, а последний оставшийся мальчик уехал. Тоби мучился от жары.

– Извини, пришлось зайти к вашему директору. Он хотел убедиться, что я не какой-нибудь… ну, ты понимаешь. Вспомнил меня?

– Кажется, да.

– Я Мартин Прис, коллега твоего дяди. Живу напротив.

Тоби подумал, что должен знать этого человека: раз учителя уверены, что он не посторонний, значит все нормально.

Его чемодан и сумки погрузили в синюю машину. Тоби провожала только миссис Миллс: она стояла и махала рукой ему вслед, но не улыбалась.

Через дядин сад протекала река. Годы спустя Тоби вспоминал, как лежал на берегу в траве и опускал руки в воду. Они становились бледными, как молодые ветки с ободранной корой. В потоке они легонько покачивались туда-сюда, будто водоросли. Тоби нравилось ощущать это прохладное течение.

Общаться в дядином доме было не с кем. Тоби решил, что его это не смущает. Он ходил с дядиной женой на рынок в городке в десяти милях от дома: помогал донести покупки, стоял рядом, когда она болтала со знакомыми, и пил молочный коктейль в кафе, а тетя заказывала кофе. Она не обижала Тоби, но почти с ним не разговаривала. Наверное, потому, что у нее не было детей и она понятия не имела, как с ними общаться. Дядю Тоби видел редко. Он уезжал в Лондон с утра пораньше, а возвращался поздно вечером. Пару раз в выходные он сажал Тоби в машину, и они ехали купаться или рыбачить, но Тоби была отвратительна мысль, что крючок вонзается рыбе в рот. Он не хотел обманывать существо, которое всего лишь ищет пропитания.

Стояла жара. Впоследствии Тоби вспоминал, что его кожа всегда была горячей на ощупь и охлаждалась, только когда он опускал руки в реку.

А еще Тоби ясно помнил первый раз, когда увидел другого мальчика. Он смотрел на пучок ярко-зеленых водорослей, развевавшихся, будто волосы на ветру, а солнце пекло ему затылок. Тоби видел свое отражение в воде, оно тоже слегка покачивалось, а потом он увидел другое отражение. Мальчик стоял у него за спиной, его лицо выражало задумчивость, будто мыслями он витал далеко, а руки были разведены в стороны. Мальчик парил в воздухе. Тоби медленно обернулся, потом поглядел вверх, затем на противоположный берег реки. Но вокруг никого не оказалось. Никакого мальчика.

Тоби ходил к реке по два-три раза в день, даже когда лил дождь. Он ждал, глядя на свое отражение в прозрачной бегущей воде. И снова ждал. Однажды Тоби заметил тень. Он думал, что она ему не показалась. В другой раз он готов был поклясться, что лицо мальчика и его разведенные руки где-то здесь, рядом, просто он не в состоянии их увидеть.

Вот и все.

Лето получилось неплохим. Шли дни. Тоби составлял списки рыб и рек. Перечитал множество книг в дядином кабинете: у дяди они сохранились с детства. «Книга чудес про ВВС», «Приключения мальчика в армии», «Себ Симер, тайный шпион», «Книга чудес про транспорт». В основном картинки в них были не цветные, а черно-белые. Эти старомодные издания действовали на Тоби успокаивающе.

Плохо было только одно. Лето омрачало лишь то, что рядом не было Андреаса. Тоби скучал по нему каждый день. Поворачивался, собираясь поделиться с ним мыслью, что-нибудь показать, вместе посмеяться над шуткой, толкнуть его, чтобы Андреас толкнул его в ответ и началась шутливая драка. Тоби хотел гулять вместе с ним, жевать травинки, просыпаться ночью и слышать дыхание друга. Тоби спрашивал дядю, вернется ли Андреас, но тут же вспоминал: дядя не знает, кто это такой.

Какая-то часть души Тоби сморщилась и засохла. Там, где раньше был Андреас, теперь царили пустота и тишина.

Глава 2

– Все здесь? Должно быть двенадцать мальчиков из «Кемпиона» и восемь из «Кранмера». Садитесь в автобус, а я буду считать вас по головам. В туалет все сходили? Ехать часа два, на каждой заправке останавливаться не станем. Итак, попрошу первую пару подняться в автобус. Один… два… три… осторожно… семь… Лукас Джонсон, ты что там жуешь?

Тоби ждал позади всех. Последняя неделя сентября, но погода солнечная и теплая, будто сейчас июль. Тоби вспомнил реку и то, как опускал руки в воду.

Где сейчас Андреас?

– Пошевеливайся, Тоби Гарретт. Опять о чем-то своем задумался!

Но летние каникулы пошли Тоби на пользу: кожа загорела, лицо уже не такое обеспокоенно-настороженное. Однако взгляд всегда задумчивый. Она по-прежнему за него волновалась.

– Куда едем?

– Не помню.

– В Клотен-Холл.

– Не «холл», а «хаус».

– Без разницы.

– А что там?

– Откуда я знаю? Но точно какая-нибудь скукотища.

Тоби сел рядом с мальчиком из «Кранмера». На левой руке у него было только четыре пальца.

– Я там уже бывал.

– Это замок?

– Нет.

– С миссис Миллс ездил?

– Нет.

– А теперь послушайте меня. Надеюсь, вы не рассчитывали, что всю поездку будете обсуждать, обыграет ли Англия Вест-Индию и будут ли в туристическом магазине продавать конфеты.

Автобус свернул налево, и миссис Миллс покачнулась.

– Всем меня слышно?

– Вам бы микрофон, как в туристических автобусах, миссис Миллс.

– Это верно, но раз школа меня микрофоном не обеспечила, ушки на макушке и внимательно слушаем. Итак… Клотен-Холл. Кто-нибудь знает, когда его построили? Точную дату не требую, год можете не называть, достаточно век. Ну что, молчим? Почему-то я не удивилась. Клотен-Холл… и кстати, надо будет подготовить проект о нем, включая реферат из нескольких частей, поэтому в облаках витать не советую, запоминайте все хорошенько. Ну так вот… Примерно в тысяча семьсот шестидесятом году…

Тоби смотрел в окно автобуса. Поля. Дома. Шоссе. Поля. Проселочные дороги. Дома. Голубое небо. Луч солнца ударил по глазам.

Где Андреас? Вернулся домой? В свою страну? Тоби точно не знал, откуда его друг. Почему он так быстро уехал обратно? Вспоминает ли Андреас Хестерли? В ушах звучал голос миссис Миллс.

Якобинская эпоха. Это при котором Якове? Гобелен. Семья Дайкер-Венн. Королевский брак. Битва при… Дом ветшал. Крыша провалилась. Птицы свили гнезда. Летучие мыши. Пыль. Стены рушатся. Заросли. Ежевичные кусты. Позеленевшие пруды. Колодец. Большая галерея. Дом находится в собственности одной семьи на протяжении… на протяжении…

– Более трехсот лет… но к тому времени…

Два старика. Один пожилой слуга. Одна комната. Может быть, две. Крыша течет. Сырость. Даже плесень образовалась. Электричества нет. Дверь много лет запирают на металлический засов. Лошади, слуги, собаки, а сейчас никого. Ни машин. Ни денег. Металлическая плита. Металлические сковородки. Металлические кровати.

Там ночевал король. Который король? Почему? Когда?

Яков.

Якобинская эпоха.

Гобелены.

На картинах плесень, трещины и слой копоти. Полотна ван Дейка. Лошади. Ржавеющие уздечки. Ржавчина. Жук-точильщик. И темнота.

Повсюду темно. Окна заросли плющом. Даже летом ничего не видно. Свечи. Факелы на подоконниках, а рядом дохлые мухи, жуки и блюда из потускневшего серебра.

Старики умерли там.

Все хорошо сохранилось. Заколдованный замок, будто в сказке. Повсюду заросли и колючки. Свет проникает в окна сквозь завесу из ветвей и листьев, от этого он зеленый, будто под водой.

Мальчики невольно заслушались, миссис Миллс словно окутала их чарами. Поэтому, увидев дом, они были разочарованы.

– А вы говорили, тут шатер из паутины.

– Где вся пыль?

Клотен-Холл вовремя спасли, иначе он бы развалился и рухнул. Восстановили, покрасили, покрыли позолотой, отреставрировали. Отполировали. Чистота и порядок.

Со стен сорвали плющ, сады расчистили и посадили заново.

Высокий дом с узкими коньками крыш. Каменные средники. Особняк стоял в конце длинной подъездной дорожки и смотрел сверху вниз на всех, кто к нему шел. Рядом с ним все казались маленькими и незначительными. Сначала зашли в холл.

– Видите? Нижняя часть стен закрыта деревянными панелями. Как думаете, почему?

Над панелями мрачные картины: мужчины одеты, будто женщины, а женщины одеты, будто на маскарад: юбки широченные, как бочки. Комнатные собачонки. Лошади. Длинные-длинные столы из темного дуба. Стулья с высокими спинками, тоже из темного дуба. Скамьи. Длинная-длинная темно-красная ковровая дорожка пролегла через холл, первую комнату, вторую комнату…

– Примерно в тысяча шестьсот тридцатом году этот дом построил очень богатый человек. Кто знает, какой король правил в Англии в тысяча шестьсот тридцатом году?

За холлом тянулся коридор. В конце высокое окно. Под окном дубовая скамья.

На скамье сидел мальчик. Тоби отвернулся от учительницы, камина и ребят всего на секунду и увидел его. Мальчик застыл неподвижно. Его темные волосы спадали длинными густыми кудрями. Он был одет во что-то наподобие туники.

– Андреас?

– Тоби, ты с нами в тысяча шестьсот тридцатом году или в какой-то другой эре?

– Извините, – пробормотал Тоби.

Он снова повернулся к портрету, который они все разглядывали. Человек, построивший Клотен-Холл. На голове причудливая черная шляпа, брови выгнутые и злые. Лицо высокомерное.

Когда Тоби снова поглядел на скамью, мальчик исчез.

Они ходили по дому за миссис Миллс. Им раздали анкеты. Тоби склонил голову над старинным сундуком с железной оковкой. Остальные бродили туда-сюда, читали вопросы, строчили ответы, спрашивали у миссис Миллс то одно, то другое, чертили примерный план дома.

Тоби подобрался к компании в задней части комнаты и спрятался за спинами двух мальчиков. Никто его не заметил. Миссис Миллс отвернулась и указывала на что-то на дальней стене.

Тоби ускользнул неслышно, как тень.

Вот винтовая лестница с низкими каменными ступенями. Тоби спустился по ней без единого звука.

Казалось, в доме никого не было, кроме экскурсантов.

Тоби шагнул в открытую дверь и почувствовал себя Ионой в чреве кита: он очутился внутри вытянутой галереи. У стен через каждые несколько футов стояли дубовые сундуки. Между ними – дубовая скамья. А крыша – грудная клетка кита, выгнутая и обшитая деревянными панелями, покрашенными белой краской. В дальнем конце галереи было окно. Высокое окно. Солнечные лучи рассекали пол, будто острые клинки.

Он был там. Смотрел. Ждал.

– Андреас?

Он молчал. Тоби очень тихо и медленно направился к нему через огромную пустую галерею.

Это точно был Андреас. И все же он изменился. Кожа бледнее. Волосы длиннее. Но сидел он точно так же, застыв неподвижно и выжидая. Не сводя глаз с Тоби.

– Так, значит, ты отсюда? Вот где ты все это время был? Ты здесь живешь?

Мальчик улыбнулся.

Тоби подошел ближе и хотел сесть, но Андреас тут же поднялся и поспешил прочь.

– Пожалуйста, не уходи. Я по тебе скучал, с тех пор как… Андреас!

Мальчик остановился.

– Почему ты не отвечаешь?

Мальчик обернулся. Теперь они стояли совсем близко друг к другу.

Может быть, это все-таки не Андреас? Мальчик не разговаривал, не двигался, не улыбался, как Андреас. И все же это был он. Тоби знал это. Точно знал.

– Тоби Гарретт!

На каменной лестнице послышались шаги.

– Это что за фокусы? Знаешь ведь – одному здесь бродить нельзя! Возвращайся к группе. Ну, если опять поймаю… А теперь, мальчики, остановитесь и посмотрите на этот потолок. Перед вами один из лучших потолков Якобинской эпохи в форме цилиндрического свода из тех, что сохранились в стране. Не правда ли, он прекрасен? Просто дух захватывает, верно? Обратите внимание: каждую панель покрыли лепниной и украсили…

На глазах у Тоби мальчик медленно растворялся, будто шербет, тающий на языке. Ребята не просто вышли на улицу, а вырвались, будто птицы, выпущенные из клетки. В воздухе закружилась поднятая ими пыль.

Тоби выходил последним. Оглянулся. Солнечные клинки. Покрытый лепниной потолок, напоминающий свадебный торт.

Мальчик исчез.

Андреаса нигде не было.

– Вернись. Пожалуйста. Вернись, – разнесся по галерее шепот Тоби.

Но нет.

– Тоби Гарретт, иди сюда сейчас же!

– Миссис Миллс, когда мы пойдем в подземелье?

– Извини, Адам, подземелья здесь нет.

– Почему?

– Это же не замок.

– А привидение увидим?

– Привидений тоже нет…

– Очень даже есть! Вот, миссис Миллс, почитайте, что в буклете написано.

– Там много чего написано. Надо же как-то посетителей привлекать. Это называется «маркетинговая уловка», Джошуа. Ладно, побегайте еще пять минут, а потом возвращаемся в автобус и берем контейнеры с обедами. Тоби, ты себя нормально чувствуешь?

– Да, спасибо.

– Тогда встань с земли и побегай… Потом идем осматривать кухню и буфетную. Анкету не потерял?

Он сидел на траве и открывал свой контейнер с обедом. Над ним навис Сэм Хилдер.

– Чудной ты, Гарретт.

Напрашивался ответ «я знаю».

– Извини.

– За что?

Тоби достал сэндвич с яйцом и помидором и впился в него зубами. Сэндвич – это палец Сэма. Сок помидора – его кровь.

– Что с тобой не так?

– Ничего.

– Ты странный.

Тоби вздохнул и посмотрел мимо Хилдера на возвышавшуюся за его спиной заднюю стену дома. В одном из окон наверху Тоби разглядел лицо. Голова и плечи. Бледная кожа. Черные волосы. Потом видение растворилось. Может, померещилось?

– Тобс, помощь не нужна?

Дэвид О’Хара – парень неплохой. Дружелюбный. И с Тоби нормально общается, и к Андреасу относился по-доброму.

– Он реально странный.

– А от тебя воняет. Шел бы ты отсюда, Хилдер.

О’Хара сел рядом с Тоби на траву и стал грызть яблоко. Солнце грело их лица.

– Тут есть привидение, – сказал Дэвид. – Женщина. Умерла от разбитого сердца. Ее мужа убили на гражданской войне. Она скользит вверх по лестнице.

– Я ее не видел.

– Я тоже. А Кейбл врет, что видел. Говорит, у нее на платье пятно крови. Там, где сердце. Ты в них веришь? В привидения?

Тоби торопливо запихнул в рот остатки сэндвича.

Да. Нет.

Да.

– Я вот не знаю, верить или нет, – произнес Дэвид О’Хара и встал. – Ну, пока.

– Пока.

На траву, примятую Дэвидом, опустился Андреас. Контейнера с обедом у него не было. Он смотрел на Тоби.

– Куда ты пропал? И почему? Лучше бы ты остался.

Но травинки распрямились, и Андреас опять скрылся.

Автобус подъехал к главному входу в половине третьего.

– Наконец-то закончилась эта скукотища! – воскликнул Дэвид О’Хара.

– А мне на конюшне понравилось.

– Что это за конюшня – без лошадей?

Тоби стоял в пятой паре с Гарри Флетчером.

– А теперь выстраиваемся по одному, друг за другом. Правила вы знаете… Перед автобусом останавливаемся и, пока я вас не посчитаю, внутрь не залезаем.

Вереница мальчиков медленно продвигалась вперед.

– Один… садись… два… три… Эдвард, не задерживайся… четыре…

Тоби оглянулся на дом. Осмотрел все окна. Первое, второе, третье, четвертое. Никого.

Пятое…

Точно ли тот мальчик – Андреас? Он на него похож. Очень похож. Но он ли это?

– Семнадцать… восемнадцать… девятнадцать… двадцать… двадцать один… Стоп! Айзек Вемис, вернись. Кто стоял перед тобой?

– Бен.

– Да, точно. Бен, иди сюда, пожалуйста. Выйди из автобуса. Давай спускайся. Спасибо. Значит, Бен двадцатый. А Айзек – двадцать первый.

– Миссис Миллс, что с вами?

– Спасибо за беспокойство, все в порядке. Вот только выезжали мы с двадцатью мальчиками, а обратно поедем с двадцатью одним. А этого быть никак не может.

– Миссис Миллс…

– Простите, мистер Гант, но придется ребятам опять выйти. Еще одному мальчику взяться просто неоткуда.

– Лучше на одного больше, чем на одного меньше.

– Ох, не уверена. Мальчики, послушайте меня внимательно. Все высаживаемся из автобуса в том порядке, в каком только что заходили. И постройтесь опять. Потому что я вас неправильно сосчитала, Джордж. Но надежнее перестраховаться. Итак, все сначала.

Прошло пять минут.

Десять.

– Пятнадцать… шестнадцать… семнадцать… Артур, погоди… восемнадцать… хорошо, садись… девятнадцать. Двадцать. Двадцать один.

Миссис Миллс подняла голову. Лицо у нее побелело как простыня.

Напрашивалось только одно объяснение: все рассудили, что у миссис Миллс был долгий, трудный день, и поэтому она сама не своя. Когда автобус отъезжал, учительница сидела впереди и выглядела совершенно сбитой с толку. Но Тоби сразу понял, в чем дело. Он не видел двадцать первого мальчика, однако точно знал, кто это. Тоби ехал на заднем сиденье, а Андреас – рядом с ним. Тоби необязательно было его видеть. Они разговаривали.

Говорить вслух было не нужно. Разумы мальчиков стали их голосами, а мысли – словами.

Автобус подъезжал к школе, Андреас сидел на своем месте, но потом вдруг пропал. Рядом с Тоби осталось пустое место. Наверное, опять исчез.

Но, когда Тоби проснулся посреди ночи, он почувствовал, что соседнюю кровать, на которой спал Андреас, вернули на место и на ней лежит его друг. Тоби не потянулся к нему, не попытался до него дотронуться. Он просто знал: Андреас рядом.

С тех пор он всегда был рядом: во время уроков, в столовой, на спортивных площадках, когда Тоби делал домашнее задание. Ему снова стало спокойно.

– Тоби Гарретта будто подменили.

– Учится прилежнее.

– Думаете? А мне кажется, он полдня проводит в каком-то трансе.

– Может, и в трансе, зато в счастливом.

– Это все проблемы роста.

– Родителям не мешало бы больше интересоваться ребенком.

Но Тоби эта проблема не беспокоила. Бывало, он не вспоминал о родителях несколько дней подряд. Забывал, что у него вообще есть родители. Он был счастлив. Так проходили дни, за ними недели.

Тоби уже не казалось странным, что двадцать первого мальчика больше никто не видит. Так спокойнее. Никто его не отнимет.

А потом он ушел. Как раньше, но не совсем. Только что Андреас шел рядом с Тоби по Новому коридору, а потом вдруг исчез.

Тоби прошел по коридору и увидел, как мальчики выходят на улицу. Ребята из параллельного класса: Ангус, Уилл Бейнс, Джозеф Нидем, Кит Бейкер, Арчи.

– Стой, – сказал Тоби Андреасу. – Ты ошибся, тебе туда не надо. Останься. Останься здесь.

Но мальчик уже садился в автобус.

Можно было не спрашивать, куда они едут.

Автобус скрылся из виду, а Тоби все стоял в коридоре один, хотя его класс спешил на урок в лабораторию. В воздухе висел запах дизельного топлива, он смешивался с ароматом желтофиоли.

А потом Тоби сел на холодный пол и сжался в комок: сгорбил спину, опустил голову. Тоби не плакал. Он не издал ни звука.

Одни обходили его.

Другие останавливались.

Кто-то окликнул его.

Через несколько минут пришла миссис Миллс, опустилась на корточки и заговорила с ним, но Тоби не отвечал. Он не мог говорить. В конце концов миссис Миллс помогла мальчику встать и увела его.

Глава 3

Я мало что помню про то время. Рассказывали, я молчал почти год. Меня отправили в клинику, там разные люди говорили со мной и пытались помочь. В конце четверти меня забрали из Хестерли и отправили в специальную школу в Уэльсе. В моей памяти почти ничего не сохранилось, помню только лиловые и серые горы вдалеке и озеро – казалось, оно тянулось бесконечно. А еще помню, что молчать было проще всего. Сказать мне было нечего, я все равно не мог ответить на их вопросы.

Родители разошлись, и бо́льшую часть времени я жил с мамой. Глаза у нее были пустые, она будто жила в каком-то своем коконе. Я много времени проводил один, но меня это устраивало. Наверное, я просто ждал.

Но никто из них не вернулся – ни тот ни другой.

Больше я к дяде не ездил. Мне сказали, что он умер, а дом продали.

Шли годы, я повзрослел.

Все это было давно. Я живу один. Мне так лучше. Работа у меня тихая, там спокойно, вот только дорога дается тяжело.

Я рисую карты. Выдумываю страны и их историю – так же, как с Андреасом.

Я давно не вспоминал об этих событиях, потому что понял: в прошлом копаться не надо. Меня это расстраивает.

А потом я прочел в газете про Клотен-Холл.

Я не могу уснуть. Хочу узнать, что с ним стало, где он был, когда случился пожар, спасся он или… или…

Больше всего на свете мне хочется поехать туда и все выяснить самому. Может быть, я найду его. Что, если он нуждается в помощи? Вдруг он последует за мной? Он ведь один раз сел со мной в автобус. Лишний мальчик. Двадцать первый мальчик.

Элис Бейкер

Годами нас уверяли, что нам недолго терпеть наш тесный темный старый офис, обещали, что со дня на день мы переедем на новое место. А там нас ждут простор, свет, тишина и свежий воздух. Нам даже показывали планы и демонстрировали презентацию с фотографиями, чтобы мы знали, какое чудесное здание нам предоставят.

Но дело не двигалось с места. Некоторым надоело весь рабочий день торчать в полутемных помещениях за столами, вплотную придвинутыми к стене или к столу коллеги, и они увольнялись. Но скоро на их место приходили другие, радуясь, что нашли работу. Им, конечно, тоже наплели, что в этом древнем здании они будут трудиться совсем недолго.

Когда пришла новенькая, нас было двенадцать. Мы давно договорились, что никому не скажем правду про наш офис. Некрасиво с самого начала спускать человека с небес на землю, да и вообще, разве мы что-то знаем наверняка? Поэтому мы улыбались, кивали и держали рот на замке. Ну а в остальном мы представляли из себя вполне доброжелательный, приятный коллектив, никогда не скупились, когда надо было скинуться на торт в пятницу или на чей-то день рождения. Болтали мы охотно, но не днями напролет и никогда не сплетничали друг про друга, хотя начальников и тех, кто сидел в соседних офисах или на верхнем этаже, обсуждали с превеликим удовольствием. Мы всегда по очереди помогали вновь прибывшим, показывали, где что лежит, учили справляться с капризами фотокопира и передавали ценные знания о том, как включать кран с горячей водой в туалете.

На этот раз новенькую звали Элис Бейкер. Когда мы пришли на работу в девять часов утра, она уже была на месте. Она стояла в офисе одна и глядела в окно. Когда внутрь ввалились первые три человека, новенькая обернулась и не просто посмотрела, а прямо-таки осмотрела нас, причем без малейшего стеснения. Ее самообладание поражало. Казалось, она чувствовала себя как дома, будто и этот офис, и все, что в нем находилось, было ей прекрасно знакомо, включая нас.

Стоял апрель, отопление отключили, но в офисе иногда бывало прохладно. Элис Бейкер была одета в симпатичное платье из голубого хлопка с мелким узором из белых цветов. Прическа аккуратная: волосы зачесаны назад и собраны в узел на затылке. Вычищенные до блеска туфли «Мэри Джейн». Я сразу обратила внимание, какие крошечные у нее ножки. Да и ручки тоже.

– Доброе утро. Сегодня мой первый рабочий день.

Голос у нее был приятный: тихий, но не шепчущий. Никого акцента мы не уловили.

Дальше последовало знакомство, зашел менеджер отдела и ввел ее в курс наших дел. Это он должен был сделать, когда ее брали на работу, но Малькольм любил демонстрировать свою власть. После его ухода мы объяснили новенькой все, что, по нашему мнению, она должна была знать, сказали, чтобы в случае чего не стеснялась задавать вопросы, и расположились за своими столами.

Ее усадили у самой двери. Место неважное: сквозняки, люди целый день ходят мимо, а когда кто-то идет по коридору, стол трясется. Но так уж у нас было заведено: это место для новичков. Некоторым везло: кто-нибудь увольнялся, и они пересаживались, а стол у двери занимал следующий новобранец. Жаловаться никто не осмеливался.

Ланч у нас начинался в половине первого. В основном все приносили из дома сэндвичи, и мы ели вместе, большой компанией, сдвинув стулья в кружок. Иногда один-два человека ходили в греко-кипрское кафе на соседней улице. Там подавали вкусный суп, а блюдом дня почти всегда оказывалась мусака, но в полдень очередь там собиралась огромная: можно было весь перерыв в ней простоять.

В первое утро Элис Бейкер сразу взялась за работу и головы от стола не поднимала. Она ни о чем не спрашивала, будто сама давно уже все знала. Правда, новенькая три раза вставала и искала, чем подпереть дверь, чтобы она оставалась плотно закрытой, после того как в офис кто-нибудь заходил. На третий раз Элис Бейкер обратилась к Венди:

– Как же надоела эта дверь! Неужели нельзя ее починить?

На некоторое время в отделе повисла тишина.

– Вообще-то, нет, – ответила Венди, которая ни разу резкого слова в свой адрес не слышала. – С дверью ничего не сделаешь. Уже пробовали. Просто здание очень старое.

– А еще на моей пишущей машинке две клавиши заедают.

– Дай-ка я…

Дилис тоже всегда была готова прийти на помощь, хотя, если подумать, у нас в отделе все были такими. И друг с другом хорошо ладили, и с работой справлялись.

Я мельком глянула на коллегу, склонившуюся над клавиатурой Элис Бейкер, и тут заметила, как Дилис изменилась в лице. В ее взгляде отразилась не то чтобы неприязнь, скорее неудовольствие. Но Дилис продолжила возиться с клавишами, и к тому времени, как закончила, ее лицо снова приняло доброжелательное выражение.

– И вот еще что, – прибавила она, возвращаясь за свой стол. – Обещают, когда мы наконец переедем в шикарный офис, всем выдадут новенькие машинки. Ну а эта еще поработает.

Элис Бейкер не поблагодарила Дилис, просто кивнула. Лицо новенькой тоже выглядело странно: оно вообще ничего не выражало. Во взгляде абсолютная пустота.

У тех, кто трудился в нашем старинном здании, была одна привилегия, так сказать, остатки былой роскоши: чайная тележка с пирожными, булочками и печеньем каждый день приезжала сначала в одиннадцать, а потом в половине четвертого. В тот первый день, когда в коридоре зазвонил колокольчик, Элис Бейкер сразу подскочила и испуганно спросила, не пожарная ли это сигнализация. Даже из-за стола вышла, будто всерьез эвакуироваться собралась. Кристин рассказала про тележку, а мы все полезли в сумки и кошельки.

– Поторапливайся, а то очередь большая, все лучшие пирожные расхватают.

В конце рабочего дня одни убегали сразу, а другие собирались не спеша, болтали друг с дружкой и расходились по двое-трое. В здании был лифт: еле ползающая скрипучая махина. Тросы скользили по шахте вверх-вниз, как змеи, а свет внутри чаще всего не горел. Едешь в кромешной темноте и молишься: только бы между этажами не застрял или на дно шахты не рухнул! Пользоваться этой штукой отваживались немногие.

В тот день Элис первой схватила сумку и ушла. Ни на кого не глядя, ни слова не говоря.

– Наверное, ее ухажер ждет, – заметила Сандра.

– Это вряд ли.

– А почему нет? Вообще-то, она ничего, даже довольно приятная. Нелегко вписаться в новый коллектив, где все друг друга знают.

– Усердия ей уж точно не занимать.

Девушки надевали жакеты, повязывали шарфы и доставали зеркальца: не надо ли подкрасить губы или глаза?

– Значит, на том и сойдемся? Пополнение достойное?

Дилис молчала. Сначала пудрилась, потом стала завязывать на шее шарф аккуратным узлом.

– Чем тебе новенькая не угодила?

– Не знаю, но что-то в ней такое есть.

По лестнице мы с Дилис спускались вместе.

– У тебя и раньше предчувствия бывали, – сказала я. – Что на этот раз уловила?

– Когда я наклонилась над ее клавиатурой…

– Ну?..

Дилис осеклась, будто хотела чем-то поделиться, а потом раздумала. Убежала вперед – и за дверь.

Разговаривала Элис Бейкер мало, работала много, а уходила, как только часы били пять. Особо близко мы ее не знали, но, пожалуй, все относились к ней неплохо. Когда праздновали чей-нибудь день рождения, она охотно скидывалась на традиционный торт и скромный подарок. Но вот что странно: Маргарет спрашивала, когда день рождения у самой Элис, чтобы отметить дату в календаре, а та два раза не расслышала. Вопрос так и остался без ответа. Новенькая не нравилась только Дилис. Впрочем, гадостей она про Элис Бейкер не говорила. Но однажды, когда мы с Дилис вместе шли к автобусной остановке, я поинтересовалась, что у нее за претензии к Элис.

– Никаких претензий. Просто есть в ней что-то отталкивающее. Смотри, какое пальтишко в витрине «Маршаллс»! Мне этот цвет не к лицу, а тебе пойдет.

– Не увиливай от темы. В смысле – «отталкивающее»?

Дилис поглядела на меня с таким выражением лица, что даже не знаю, как его описать. Лучше всего подходит слово «тревожное».

– Ты к ней близко подходила?

Мой стол был в другом конце офиса. Так я и ответила. Зачем мне к ней подходить? Разве что в очереди к чайной тележке рядом стояли, но если что-то такое и было, то не припоминаю.

– А что?

– Скорей бы уже автобус подъехал. Пока ждем, замерзла.

Вот только день выдался теплый. Дилис опять пыталась уйти от разговора, но я лишь молча глядела на нее.

– Ну ладно, ладно… От нее странно пахнет.

– Не моется, что ли?

– Нет. Уж не знаю, что это за запах, но меня от него с души воротит. Отталкивающий, я же сказала.

– Кто-нибудь еще его почувствовал?

– Не знаю.

– Может, это от одежды.

– Может, – сказала Дилис, но в ее взгляде отразилось сомнение. – Вот только этот запах прямо стоит вокруг нее. Правда, вчера ходила к шкафу с канцелярскими принадлежностями сразу следом за Элис и ничего не почуяла.

– Вот видишь! Переоделась, и запах исчез. В некоторых вещах нельзя под дождь попадать – ткань сразу вонять начинает.

– Слава богу, наконец-то автобус!

Мы сели, и дальше я тему развивать не стала.

На следующий день я нарочно прошла мимо стола Элис Бейкер. Взялась за дверную ручку, будто выхожу, а потом замерла. Даже над ее столом наклонилась. Элис на меня посмотрела, но ничего не сказала, и никаких запахов я не почувствовала.

Рабочие дни тянулись как обычно, но примерно через месяц, в пятницу вечером, в половине восьмого у меня зазвонил телефон. Бренда, координатор нашего отдела, сказала, что приболела. Она оставила на работе важную папку, ей срочно надо прочитать эти бумаги и к понедельнику составить по ним отчет. Бренда жила в нескольких улицах от меня, и я, конечно, согласилась занести ей папку.

– Ключи оставлю в ящике для бутылок с молоком. Не хочу, чтобы ты от меня заразилась.

Старое здание находилось на боковой улочке возле канала. Наверное, раньше тут были причалы и склады. Когда-то по этому каналу ходили баржи и доставляли в сердце города уголь и чугун. Теперь все это, разумеется, в прошлом, но там, где канал покидает пределы города, весной и летом не спеша курсируют туда-сюда пыхтящие прогулочные катера, но в город они не заходят. Да и зачем? На этих берегах царят грязь и запустение, строений никаких нет, кроме пары офисных зданий наподобие нашего, да еще несколько кафе и магазинчиков на соседних улицах. Ветер сдувает мусор в сточные канавы, на поверхности черных вод канала грязные масляные пятна. Пабы давно закрыли.

Взяв машину Дона, я проехала по узкой улочке и остановилась прямо напротив входа. День подходил к концу, последние лучи солнца едва виднелись из-за жилых многоквартирных домов на горизонте. А ведь когда-то эти старые черные крыши были самыми высокими в городе.

Над дверью слабо горела лампочка, а в подъезде – еще одна, но, когда я поднималась по лестнице, пришлось жать на выключатели. Я ни разу не бывала в офисе после окончания рабочего дня, и уж точно не заходила сюда одна. Повсюду тени и темные углы, а к черной дыре лифта даже приближаться не хотелось. В здании, обычно полном людей, царила непривычная тишина, по лестнице разносились только мои собственные шаги, но меня все это не пугало.

Я поднялась на лестничную площадку. С обеих сторон – закрытые двери. Я застыла. Вроде бы ничего странного не увидела и не услышала, да и находиться здесь в одиночестве не боялась, и все же что-то меня тревожило. Через некоторое время это чувство завладело мной целиком, я ощущала его всем существом – и душой, и телом. Казалось, я то ли растворялась, то ли сжималась. Мне не стало дурно, голова не кружилась. Описать мои ощущения можно только одним словом: я будто распадалась. Разом постарела и теперь медленно умирала. Кислорода не хватало, я едва дышала, но стоило сделать вдох, как в нос ударял отвратительный запах. Плоть будто сползала с костей, под ногами копошились черви. И этот страшный процесс распада охватил все здание: стены и лестницы, двери и потолок, светильники и пол. И мое собственное тело. Исчез не только свежий воздух, но и вся надежда на будущее: ничего радостного или приятного не осталось. Я превращалась в плесень. Взглянула на кисти рук и увидела, что они приобрели зеленовато-белый оттенок и покрылись пятнами, как испорченные грибы. Я никак не могла избавиться от этого ужасного кошмара или бороться с ним. Не знаю, долго ли я простояла на лестнице, охваченная этим наваждением. Казалось, будто целую вечность, но на самом деле прошло, скорее всего, не больше секунды. Время будто растянулось, потом опять сжалось, и я совершенно запуталась.

А потом я очнулась. Вынырнула на поверхность, будто ныряльщик, погружавшийся в черные, затянутые илом глубины. Но меня встретил не солнечный свет и не кристально чистый воздух. Я стояла все там же, на лестнице в пустом офисном здании, с ключами Бренды в руке.

Я осторожно поднялась на одну ступеньку, потом шагнула на следующую. Наваждение испарилось без следа. Ничего странного с моей плотью не происходило, все на своих местах. Обычная девушка, такая же, как все.

Я проходила мимо нашего отдела и вдруг застыла. Внутри должно быть темно, но из-под двери виднелась слабая полоска света, вернее, не столько света, сколько фосфоресцирующего сияния. Но это сияние погасло у меня на глазах. Хотя это неправильное слово. Оно не затухало постепенно, а просто исчезло. Раз – и нет.

Поднявшись на следующую лестничную площадку, я приросла к месту. Передо мной был короткий коридор, по обе стороны которого располагались кабинеты менеджеров, а заканчивался он голой стеной. Но стену, которой следовало быть погруженной в темноту, что-то освещало сверху. Да и голой она больше не была. На нее падала тень, абсолютно неподвижная, будто фигура, вырезанная из картона. Я здесь не одна. Но тень даже не дрогнула, а тишина царила такая глубокая, будто мои уши набили войлоком.

Я добралась до кабинета Бренды и зашла в пустую комнату боком, постоянно оглядываясь. Даже когда искала папку, спиной к двери не поворачивалась.

Но ничего странного не происходило.

Я кинулась вниз по лестнице, и звук моих шагов эхом разносился по зданию. Свечение под дверью нашего отдела появилось опять и стало ярче: такое бело-зеленоватое сияние. Вдобавок изнутри доносились тихие звуки. У меня пересохло во рту. Мне вовсе незачем заходить в наш отдел. Папку Бренды я забрала. Сбегу отсюда поскорее, запру дверь и уеду. Я помедлила, потом приблизилась к двери. Ни звука. Да и свет пропал. Видно, померещилось.

Я считаю себя женщиной сильной, а теперь по собственной глупости решила взять себя на слабо: хватит ли мне смелости заглянуть в наш отдел? Я потянулась к двери, но не успела коснуться ручки, как дверь внезапно распахнулась настежь. Я едва не упала через порог.

Передо мной стояла Элис Бейкер. На ее лице было странное выражение. Не испуганное или виноватое, как у человека, застигнутого там, где ему делать нечего (в этот поздний час так оно и было), а такое же, как в ее первый день на работе: застывшее. Элис даже не взглянула на меня, да и вообще ни на что не глядела. Нет, она не смотрела вдаль, не была погружена в задумчивость. Ее взгляд просто был никуда не нацелен. Секунду она вот так стояла напротив меня и наконец улыбнулась как ни в чем не бывало:

– Здравствуй.

– Элис, ты что тут делаешь?

Она не ответила.

– Пойдем, я нас выпущу.

Я ждала, и тут почувствовала, как мои кожа и плоть холодеют и становятся влажными, словно я вспотела, и все же эта влага отличалась от простой испарины. Я не осмеливалась дотронуться до собственного тела, боялась коснуться рукой лба. Я была уверена, что почувствую, как моя плоть разлагается и отделяется от костей. На меня будто давила тяжесть, все сильнее и сильнее, я задыхалась под невидимым грузом. Офис исчез. Я стояла в темноте. Ощущала присутствие Элис Бейкер, но не видела ее. Только чувствовала ее запах: запах плесени, гнили, распада. Я словно спустилась в старый подвал.

А потом я пришла в себя. Я стояла в офисе, сжимая в руках папку Бренды. Церковные часы пробили девять.

Элис Бейкер нигде не было.

На следующий день я пришла на работу пораньше. Хотела подняться по лестнице и войти в наш отдел, прежде чем соберутся остальные. Я просидела одна двадцать минут, но ничего из ряда вон выходящего не заметила. Ни запаха, ни зеленоватого света, ни ощущения невидимого присутствия.

Накануне вечером я сразу отвезла папку Бренде, а когда ехала домой, чувствовала себя совершенно нормально, ну разве что немного не в своей тарелке: так бывает, когда вдруг пробудишься от неприятного сна. Но это чувство быстро развеялось. К тому времени как я ложилась спать, от наваждения и вовсе не осталось следа: я едва припоминала, что произошло. Если что-то вообще произошло.

Я сидела за столом и смотрела, как в отдел заходят остальные. Элис Бейкер, как всегда, молча скользнула на свое место. Этим бы дело и закончилось, если бы не чайная тележка. Ее по очереди возили две женщины. Этим утром дежурила Аврил – та, что веселее и разговорчивее. Тележка приехала ровно в одиннадцать, двери распахнулись, люди взяли кошельки, и началась обычная суматоха. По коридору разносился аромат чая. Но когда мы с Энн – ее стол стоял рядом с моим – подошли к тележке, раздался крик. Аврил попятилась, прижав руку к груди. Лицо побелело как простыня. Из ее горла вырывался тихий испуганный писк.

Когда Аврил успокоили и напоили ее чаем с сахаром, она сумела рассказать, что наклонилась за упаковкой булочек, но, когда сунула руку на дно тележки, пальцы будто прошли сквозь него и увязли в какой-то пористой, липкой жиже. Скользкая, холодная и влажная, она вдобавок шевелилась, словно поднимавшиеся дрожжи или ил, всплывающий на поверхность застоявшегося пруда. Все с готовностью кинулись предлагать свои версии случившегося. Упаковку не заметили, она долго лежала в тележке, и булочки испортились. Но тогда они бы зачерствели и засохли, возразил кто-то.

Упаковку прогрызли мыши. Вот только в этом случае внутри болтались бы крошки, а булочки были бы покусанными. Я заметила, что Элис стоит в стороне абсолютно неподвижно и молча наблюдает за этой сценой. Клерк из бухгалтерии наклонился и достал со дна булочки. При виде них люди чуть попятились. В глаза друг другу никто не смотрел. Упаковку вскрыли, булочки высыпали. Все до единой свежие, пухлые, с коричневой корочкой сверху и блестящей глазурью.

– Значит, там лежит еще одна упаковка.

Клерк обыскал все три полки тележки, а потом открыл дверцу металлического шкафчика и заглянул внутрь. Нераспечатанные пакеты с пластиковыми стаканами, крышками и ложками, коробка с завернутыми в бумагу кубиками сахара и больше ничего.

К этому времени все потеряли интерес к происходящему. Видно, Аврил что-то померещилось. Может, вместо булочек она схватила влажную губку, которой мыла тележку. Бедняжка готова была расплакаться от смущения. Она все еще была бледной, но взяла себя в руки и принялась разливать чай.

Я ждала в стороне. Когда остальные получили чай со сладостями и разошлись, Аврил вопросительно взглянула на меня.

– Не волнуйся, – сказала я. – С ума ты не сошла. – (Аврил отвела взгляд и приготовилась везти тележку на следующий этаж.) – Я тебе верю.

– Господь свидетель, – шепотом ответила Аврил, обращаясь не только ко мне, но и к самой себе.

– Не волнуйся.

Она кивнула и ушла. Тележка со скрипом катилась по коридору. Я понятия не имела, о чем думала Аврил и как она отнеслась к моим словам. Я просто хотела ее успокоить.

Элис Бейкер склонилась над машинкой, но, когда я проходила мимо, Дилис вопросительно взглянула на меня. Я пожала плечами. Я решила не рассказывать о своем вечернем походе в офис. Дилис пугать ни к чему, иначе паника из-за неведомой угрозы распространится, как вирус. Потом человек десять возьмут больничный или даже уволятся. Кадров у нас и так не хватает, рассудила я. Конечно, когда переедем в новое здание, придут новые люди, но нас так давно кормили обещаниями, что никто уже не воспринимал их всерьез.

В тот день после инцидента с чайной тележкой праздновали день рождения Эстер. По традиции, ровно в три все встали из-за столов, чтобы торжественно вынести торт и вручить имениннице подарок – в случае Эстер новую сумку. Она разрезала торт, кусочки разложили по бумажным тарелкам. Все сгрудились вокруг стола Эстер, вернее, все, кроме Элис Бейкер. Та продолжала работать, не поднимая головы, будто ничего особенного не происходило. И свой кусок торта брать не стала.

Оставалось только гадать, почему терпение Дилис лопнуло именно в этот день, но она направилась прямиком к столу Элис. Остальные не знали, куда глаза девать, а Дилис заявила:

– Не хочешь торт, кто-нибудь другой его с удовольствием съест.

Элис мельком глянула на Дилис и тут же снова опустила голову.

– Стало быть, мы для тебя недостаточно хороши? Сама-то далеко не подарок: сидишь в углу, надувшись! Ну вот что ты за человек такой?

Я взяла Дилис за локоть, а Эстер затараторила:

– Не обращай внимания, все нормально, не обращай внимания.

Именинница кинулась убирать бумажные тарелки, но Дилис не успокаивалась. Ее голос звучал все громче и пронзительнее, лицо раскраснелось. Дилис высказала новенькой все: в красках расписала, какая она нелюдимая, странная, одним словом, неприятная личность.

– Зачем ты сюда пришла? Откуда ты вообще такая взялась? Наверняка на бывшей работе ты так всех довела, что тебя выжили. Ну, признавайся!

Однако Элис работала как ни в чем не бывало. Пришлось Дилис отступить. Эти полчаса дались всем тяжело, а бедняжка-именинница даже расплакалась.

Как ни странно, я ни разу не слышала, чтобы Элис рассказывала о себе: о семье, о доме, о предыдущей работе. Все мы активно обсуждали нашу жизнь вне офиса. А Элис Бейкер проработала у нас уже несколько месяцев, но мы ничегошеньки про нее не знали.

Ночью я вдруг проснулась оттого, что никак не могла избавиться от неприятных запахов и ощущений, которые, похоже, были как-то связаны с присутствием Элис Бейкер. От нее веяло распадом и смертью. Я долго лежала без сна, одолеваемая тревогами, но объяснения так и не нашла и в конце концов списала все на нервы. Наверное, надо успокоительного попить.

А через месяц до нас дошел слух, что проводят собрания менеджеров и руководителей отделов. Сотрудники стекались в конференц-залы, на дверях которых висели объявления: «Идет совещание».

Как всегда в таких случаях, стали поговаривать о сокращении штатов и увольнениях. Особенно всех пугало то, что правду никто из нас не знал.

В пятницу, когда мы пришли на работу, на всех столах лежали конверты. Девушки брали их, переворачивали и клали на прежнее место. Друг на друга никто не смотрел. В офисе воцарилась звенящая тишина.

Тут Элис Бейкер сказала:

– Я знаю, что там написано. – (Но ее письмо, как и все остальные, оставалось запечатанным.) – Через месяц переезжаем в новый офис. В здание на Чемберлен-стрит.

Дилис взглянула на нее с неприязнью. Кэтлин шепнула мне, что у кого-то явно большие связи. Играя на публику, я картинно разорвала конверт и развернула письмо. Элис оказалась права. Поразительно, как все мы умудрялись обмениваться веселыми, оптимистичными и удивленными замечаниями о предстоящем переезде и при этом полностью игнорировать Элис Бейкер и тот факт, что она все знала заранее. Как всегда, она была целиком поглощена работой. Я всего один раз искоса глянула на нее и заметила на ее губах улыбку. Уж не знаю почему, но мне это показалось недобрым знаком.

В конце рабочего дня мы с Дилис собирались уходить, как вдруг она взяла меня за локоть. Элис Бейкер выскользнула из отдела первой – как всегда, одна.

– На днях я пошла за ней. Она ничего о себе не рассказывает. Как с самого начала не знали, где она живет и с кем, так и до сих пор не знаем.

– Откровенно говоря, это ведь не наше дело? Бывают на свете замкнутые люди.

– Странная она.

Мы стали спускаться по лестнице.

– Послушай, что я тебе скажу. Я следовала за ней по улице, а она дошла до конца, свернула налево и стала переходить через дорогу.

– Дилис, я тебя умоляю! Ну что ты ожидала увидеть? И вообще, за людьми шпионить нехорошо.

– Я не шпионила!

– А что ты делала? Собиралась сесть вместе с ней в автобус, сойти на той же остановке и идти за Элис до самого дома?

– Возможности не представилось.

– Вот и прекрасно.

Не нравилась мне эта Элис Бейкер, а все, что вокруг нее творилось, – тем более. И все же это не повод устраивать за ней слежку.

– И знаешь почему? Она переходила через дорогу, но до той стороны не дошла. Исчезла.

– В смысле, ее машина загородила? Или автобус?

– Нет, Элис просто в воздухе растворилась.

Я чуть не рассмеялась. Но тут увидела лицо Дилис, и смех застрял в горле. Вид у нее был перепуганный.

– Нет, правда, – продолжила она. – Теперь это ее исчезновение из головы не идет. Все перебираю варианты, как так получилось. Должно же быть простое, нормальное объяснение?

Конечно должно быть, но все мои версии Дилис не удовлетворяли, и в конце концов я сбежала, сказав, что мне надо в центр города и сегодня я поеду на другом автобусе.

К врачу я все-таки записалась. Приготовила целую речь о ночных кошмарах, галлюцинациях, отвратительных запахах и таинственном свете под дверями пустых помещений, но, когда пришла на прием, мне стало очевидно, что обо всем этом лучше помалкивать. Либо доктор поднимет меня на смех, либо направит на психиатрическое освидетельствование. Пожаловалась только, что очень устаю и плохо сплю. Врач сказала, что у меня переутомление, и посоветовала взять отпуск.

Этим дело и кончилось.

Следующие три недели в офисе царила суматоха. Мы разбирали бумаги, выбрасывали ненужные документы, упаковывали нужные, выгребали все из ящиков рабочих столов и надписывали ярлыки на коробках строго по установленной системе. Валять дурака не было времени, фантазировать тоже, а Элис Бейкер трудилась так же усердно, как и остальные, вот только не болтала за работой. Оценив ее методичность, мы поручили ей подписывать коробки, и она блестяще справлялась. Наша новенькая работала так эффективно, будто подготовилась заранее, и от этого становилось не по себе: она словно повторяла то, что когда-то уже делала. Элис утверждала, что видела план нового здания и знает, где будет располагаться наш отдел: нам предоставят помещение с открытой планировкой, а не тесный изолированный закуток, как сейчас. У Элис определенно были связи в верхах, иначе откуда она раздобыла свои ценные сведения? Вот только мы ее ни с кем не видели. А с другой стороны, мы же про нее ничего не знали. Может, она жена генерального директора.

За несколько дней до переезда нам устроили подробную экскурсию по новому зданию. Помню, мы ходили по коридорам нашей веселой компанией и оживленно хихикали, совсем как в детстве, когда нам, младшеклассникам, показывали старшую школу, где учатся «большие». Некоторое время я шла рядом с Элис. Она была одета в чудной вязаный жакет. Должно быть, в благотворительном магазине откопала: от него исходил не слишком приятный запах, как и от всех подержанных вещей. Откровенно говоря, я удивилась, что она делает покупки в подобных местах, хотя что я знаю про ее жизнь вне работы? Может, у нее пожилые родители или она одна растит детей. Тут мне стало грустно оттого, что Элис ни с кем из нас не подружилась и не участвовала в наших разговорах о доме или о семейных делах. Может, тогда ее не считали бы белой вороной.

От вида нового офиса у всех дух захватило. Может, через год все тут примелькается так же, как на старом месте, и мы будем воспринимать эту роскошь как нечто само собой разумеющееся, но в тот момент светлые, сверкающие новизной помещения и небывалый простор заставили нас ждать переезда еще с бо́льшим нетерпением. Казалось, меня выпустили на волю, и только в тот момент я осознала, до какой степени на меня воздействовала атмосфера в нашем темном старом здании: в таком офисе кого хочешь мрачные мысли одолеют. Неприятные события последних недель, кошмары, разыгравшееся воображение – все это результат того, что от недостатка дневного света наше тесное болотце застоялось и начало гнить.

Мы разведали, где что находится, посмотрели на наши новые рабочие места и уже строили планы. Я решила, что не хочу сидеть у окна, хотя свет и воздух люблю. Тут кто-то сказал, что на окна повесят шторы. Никому не придется работать на солнцепеке, к тому же здесь установлены стеклопакеты, и ни шум, ни холод через них не проникнут. Думаю, после этой экскурсии приободрились все. Мы ведь уже не верили, что переезд состоится.

Из старого офиса мы уходили не оглядываясь. Я мысленно собрала в один ворох все неприятные моменты, мысли и ощущения, страхи и кошмары и выбросила их прочь. В голове прояснилось, будто и там тоже прибавилось света и воздуха. И вот я вышла за дверь.

Все происшествия, связанные с Элис Бейкер, я тоже списала на старый офис. Понимаю, звучит нелогично, но это темное ветхое здание – как раз подходящее место действия для странных историй. Разные люди время от времени называли наш офис жутковатым, хотя мы на эту тему старались не говорить. Нам же тут каждый день работать.

Всем не терпелось начать с чистого листа. Но не успели мы обосноваться, как стало еще хуже. В воздухе висел хотя и слабый, но навязчивый запах старых труб, и стоило приблизиться к Элис Бейкер, как вонь усиливалась или сменялась другой: казалось, рядом с ней кто-то сдох, причем больше недели назад. Один раз я спускалась вслед за ней по лестнице и почуяла еще один мерзкий запах, будто от протухших яиц. Мы переглядывались, но в открытую эту тему обсуждать не могли, потому что Элис постоянно сидела на своем месте и трудилась не поднимая головы.

А еще в воздухе витал страх. Причем это ощущение настигало меня даже не на работе, а прямо с утра, сразу после пробуждения, а дальше только усиливалось: к тому времени как подходила к офису, я обливалась по́том, готовая удариться в панику. Несколько раз едва не убежала обратно домой.

Остальные пробовали пересаживаться за другие столы или переставлять кресла, а несколько человек, которые раньше ни одного рабочего дня не пропускали, брали больничные.

Жуткое ощущение, будто все вокруг нас разлагается, то появлялось, то отступало. Некоторые дни проходили нормально, в офисе царила радостная атмосфера новизны. Мы то и дело смотрели в большие окна и, если не было дождя, устраивали перерывы на улице. Даже пустырь у канала казался приятным местом.

Но в один совсем не прекрасный день в офисе стояла затхлая вонь, а в отяжелевшем небе висели набухшие, подернутые желтизной тучи. Настроение у всех было подавленное, сотрудники жаловались на головную боль, как будто атмосферное давление упало еще до начала сильной грозы. Набирая текст, я наделала в нем кучу опечаток, хотя со мной такое бывает редко. Энджела уронила чашку с кофе. Напольные покрытия в офисе прорезиненные, но фарфор все равно треснул. Фотокопир барахлил, свет мелькал: то погаснет, то опять загорится. От пола исходило тепло, хотя систему подогрева полов здесь не устанавливали, да и вообще, в августе ее включать не стали бы. Прошу прощения, если мои слова прозвучат дико, но эти волны тепла вдобавок жужжали и вибрировали.

Так продолжалось неделю, а потом мы созвали собрание. Постановили, что кто-то должен обратиться в отдел кадров. Выбрали меня и Ивонн.

– Вы по срочному вопросу? У нас много работы.

– Да, по очень срочному.

Нам позволили просочиться внутрь и сесть напротив девушки-подростка, хотя, конечно, она наверняка была постарше. Девушка слушала, а через некоторое время ее лицо расплылось в ухмылке.

– Ничего смешного. У нас уже нервы не выдерживают. Сами бы поработали в таком…

– Подождите. Надо поговорить с миссис Кирби.

Так нас допустили на следующий уровень. Миссис Кирби не ухмылялась. Она сидела, не поднимая глаз от стола, и внимательно слушала.

– Это все? – наконец спросила она.

Я заранее дала себе слово, что не струшу, но ее резкая манера речи и неодобрительное выражение лица заставили меня краснеть и запинаться.

– Ну… Да, наверное… да. А разве этого… ну… мало?

Некоторое время миссис Кирби молча глядела на меня – не на Ивонн, на меня одну. Впрочем, Ивонн с таким же успехом могла никуда не ходить: за все время она ни слова не произнесла, только два раза сказала «доброе утро».

– Могу предложить вам только одно решение проблемы: вызвать строительную бригаду.

– Строительную бригаду?

– Да, в первые два месяца после сдачи объекта к ним можно обращаться, чтобы устранить неполадки: в новых зданиях они бывают нередко, и наше не исключение. Скорее всего, проблемы с канализацией.

– Нет, вы не поняли. Это не простой запах. Он появляется, только когда в офисе она.

– Тогда запах должен стоять в отделе постоянно: мисс Бейкер не пропустила ни одного рабочего дня.

– Да, но…

Миссис Кирби встала:

– Как я уже сказала, придет строительная бригада и осмотрит ваш отдел. Если проблема в канализации или в чем-то другом, они наверняка ее обнаружат.

– А если нет?

– Не вижу повода для сомнений.

А потом нас выставили за порог, и не успели мы опомниться, а дверь уже захлопнули прямо у нас перед носом. Наши менеджеры это умеют.

Мы приползли обратно, как побитые собаки, и на все вопросы отвечали уклончиво. Но в конце рабочего дня Дейрдре жестом велела мне задержаться и достала визитку. В завуалированной форме свои услуги предлагала ясновидящая.

– Сходи к ней. Двое моих знакомых обращались к этой женщине, и она во всем оказалась права: даже в том, что не могла ни знать, ни угадать. Эта история зашла слишком далеко, а мы до сих пор понятия не имеем, в чем дело. Ну, что скажешь?

– Пойдешь со мной?

Но Дейрдре отказалась: ответила, что боится. Поэтому я позвонила ясновидящей и записалась к ней одна.

Я сильно нервничала. Дом как будто выглядел обыкновенно, вот только в окне я заметила какой-то странный предмет, да и занавески были задернуты. Поначалу я решила, что женщина, которая открыла дверь, снимает у ясновидящей комнату. Не знаю, как должны выглядеть экстрасенсы, но уж точно не ожидала увидеть крашеную блондинку со свежей укладкой и яркой помадой на губах. Пушистый свитер из ангоры, высоченные каблуки, несчетное количество золотых браслетов и кулонов.

В комнате царил полумрак. Ясновидящая села за карточный стол и предложила мне стул напротив. Ни хрустального шара, ни других атрибутов в этом роде я не увидела. Женщина принялась быстро тасовать колоду карт Таро. Сначала она раскинула их, потом долго разглядывала и наконец велела задать ей один вопрос, чтобы было с чего начинать. Я не знала, как описать нашу проблему, и просто сказала:

– Мы… девушки из нашего отдела и я… у нас есть одна коллега, и она… нам кажется, с ней что-то неладно.

Это был не вопрос, да и звучали мои слова глупо, но ясновидящая лишь кивнула:

– Как ее зовут? Достаточно одного имени.

– Элис.

– И что же с ней неладно?

В комнате пахло свечным воском и какими-то благовониями. К этим ароматам я привыкла не сразу, но они меня не смущали, да и вообще, ничто в этой комнате меня не настораживало. Атмосферу здесь даже можно было назвать приятной. И тут я без всяких наводящих вопросов выложила ясновидящей все. Рассказала про свои ощущения, про пугающее чувство, что все вокруг разлагается, про то, как мне казалось, что я то ли умираю, то ли распадаюсь. И про запахи, исходящие от Элис Бейкер, и про все ее странности.

Женщина сидела неподвижно, глядела на карты и слушала. Наверное, я бы чувствовала себя глупо, но складывалось впечатление, что ясновидящей рассказывали истории и похлеще. Она уточнила, откуда пришла Элис и когда, потом стала расспрашивать про старый и новый офисы. Все это время она не сводила глаз с карт, но не притрагивалась к ним.

Я изложила все, что знала. Тут кто-то поскребся в дверь. Ясновидящая встала и впустила в комнату полосатого кота. Я не люблю кошек, уж слишком пристальный у них взгляд. Но этот кот на меня даже не посмотрел: прыгнул на подоконник и сел на солнышке.

– Он все чувствует, – сказала экстрасенс. – Если ему не нравится то, что исходит от клиента, он к этой комнате близко не подойдет. А с вами все в порядке.

– При чем здесь я? Проблема не во мне.

– Уверены?

– По-вашему, дело не в ней, а во мне? Но остальные тоже замечают…

– Не знаю, что и думать.

– Да?..

Ясновидящая собрала карты и вернула колоду на место:

– Ничем не могу вам помочь. Разумеется, денег я с вас не возьму.

– Как это – не можете?

– Вы обратились ко мне, но клиентов вроде вас я называю «чистый лист». Никакой информации. Ноль. Вот если бы ко мне пришла эта ваша Элис, была бы совсем другая история. Сказать, как бы я поступила на вашем месте?

– Уж будьте добры.

– Нашла бы человека, который занимается локациями и зданиями.

– В смысле, прорицателя?

– Не совсем. Такие специалисты выезжают на место, обходят его и слушают, о чем оно им говорит. Даже не знаю почему, но в этой сфере чаще работают мужчины.

– И где же мне искать специалиста по зданиям? У меня таких знакомых нет. Я к вам обратилась только потому, что мне дали ваш адрес.

– Да, мое имя передают из уст в уста, чему я всегда рада. Личные рекомендации – это очень важно.

– Значит, вы мне никого не посоветуете?

Тут я заметила, что глаза у ясновидящей поразительно яркого оттенка: таких голубых глаз просто не бывает в природе. На несколько секунд они меня заворожили, и у меня возникло странное ощущение, будто ясновидящая заглянула прямо в мою душу и вынесла мне оценку, но не похоже, чтобы низкую. Мне даже стало чуть-чуть спокойнее.

Я ушла. Нет, специалиста по зданиям мне ни за что не найти. Лучше просто бросить это дело, и будь что будет. Да и вообще, уж я-то уверена, что во всем виновата Элис Бейкер. Это же очевидно.

На следующей неделе с самого утра нам не давали покоя пневматические дрели, а потом шум грузовиков, медленно тащившихся мимо зданий и вываливающих из кузовов груды строительного мусора. Даже с закрытыми окнами было трудно сосредоточиться на работе, но потом пришла Бренда и объяснила, что этот этап работ завершится сегодня, самое позднее – завтра. Будут строить корпус, в котором разместят столовую. Его должны были сдать одновременно со всеми остальными корпусами, но почему-то за него еще даже не принимались. А в это время наше старое здание сносили.

– К сожалению, пока улыбаемся и терпим, зато потом у нас будет своя столовая. Делить ее будем всего с одной фирмой.

Невыносимый шум продолжался до четырех часов, а потом прекратился так внезапно, что у нас даже в ушах зазвенело. После этого мы наслаждались восхитительной тишиной. По другую сторону от нас демонтаж старого офиса шел полным ходом. Оттуда до нас доносились глухие удары о стену, а потом грохот и гул, но и эти рабочие тоже закончили ровно в четыре.

– Везет же некоторым.

– Хорошо мужчины устроились.

Остальные высказывали комментарии в том же роде.

Выходила я следом за Элис Бейкер. Она придержала дверь, а когда оглянулась, я увидела ее лицо и ахнула. Она выглядела больной: побледнела, глаза впали.

– Элис, ты как себя чувствуешь?

Но она молча ушла.

Следующие несколько дней ничего не происходило, вот только Элис выглядела все хуже, вдобавок вонь усилилась. Шум с обоих площадок не затихал ни на секунду. Примерно в это же время наступила жара. Окна не открывались, к тому же некоторые жалюзи заклинило, и мы поджаривались в офисе, как в духовке. Вняв многочисленным жалобам сотрудников, со стройки прислали рабочих с листами коричневой бумаги, которую они прилепили на стекла. Теперь света внутрь проникало меньше, но прохладнее не стало.

По пути в туалет я проходила мимо стола Элис Бейкер. Вид у нее стал совсем уж болезненный: лицо посерело, кожа обтягивала кости, глаза казались огромными. Я заметила, что сегодня она надела платье с длинным рукавом, а на шею повязала шарф.

– Неужели тебе не жарко?

Элис подняла голову, но взглядом со мной не встретилась. Она всегда так смотрела.

– Я чувствую холод.

– Я тоже. Когда холодно. А сегодня жарища, ты разве не заметила?

Но Элис снова ушла с головой в работу.

Тем утром в начале двенадцатого шум строительной техники внезапно прекратился. В том, что грохот с одной или с другой стороны ненадолго затихал или водители грузовиков делали перерыв, не было ничего необычного, но в это время на полную тишину нечего было надеяться. Нам даже стало не по себе. Но, отвлекшись от работы и обменявшись мнениями, мы просто занялись своими делами и больше не ломали голову над этой загадкой. А потом произошло еще два события. Без десяти пять я шла мимо стола Элис Бейкер, и за ним никого не оказалось. Стул аккуратно придвинут, со столешницы все убрано. Наверное, Элис совсем разболелась и ушла домой пораньше, но те, кто работал рядом с ней, не видели, как она уходила. Должно быть, просто тихонько выскользнула за дверь. Ничего удивительного. Элис – девушка скрытная и при этом деликатная. Такая не станет никому мешать и привлекать к себе внимание жалобами.

Жара не ослабевала. Земля на берегу канала засохла и растрескалась, в раскаленном воздухе время от времени возникали крошечные смерчи из пыли и песка, горячие дуновения раскачивали высокие сорняки у ограды. Грузовики пропали. Не было ни техники, ни людей. Корпус столовой стоял под солнцем без крыши.

Напрашивалось несколько объяснений: в такую жару работать невозможно, строительная фирма обанкротилась или строители устроили забастовку, потому что в такую жару работать невозможно. Что ж, тут мы их прекрасно понимали. Мне и самой в середине дня стало нехорошо. Думала, в обморок упаду. Вот что бывает от жары и духоты, но мы же не уходим! Работы у меня было еще больше, чем обычно, да и вообще, я ведь глава отдела и сваливать свои обязанности на подчиненных не имею права. Поэтому я позвонила Бренде.

– Согласна, из офиса сегодня хоть беги. Отдел кадров тоже ничего поделать не может.

– Хотела спросить: можно я буду приходить раньше? Постараюсь успеть как можно больше, пока прохладно и солнце с другой стороны. Тогда и уходить тоже буду пораньше.

– Да пожалуйста, – ответила Бренда. – Только пусть эта привилегия на остальных не распространяется. Но раз уж тебе тяжело работать в жару… Да и дел у тебя полно…

– Буду приходить в шесть.

Бренда протяжно вздохнула.

– Вот только правила теперь поменялись. Полного комплекта ключей у меня больше нет, но ночной сторож дежурит до семи утра, он тебя и впустит. Смотри не забудь пропуск.

Что и говорить, раньше у нас все было намного проще.

Утренняя молочная дымка скрывала солнце, в воздухе ощущалась прохлада. В офис я пришла к пяти тридцати и, похоже, разбудила сторожа. Если это действительно так, ему не мешало бы охранять нас более бдительно. В здании тоже было прохладно и к тому же тихо. А еще очень спокойно, не то что в рабочее время. Я села за стол и за час успела сделать больше, чем в обычное время за два. Когда в офисе полно народу, все время на что-то отвлекаешься, не говоря уже про жару и шум. А с утра пораньше строительные работы не велись: техника стояла на своих местах, рабочие еще не пришли.

Через полчаса я сделала перерыв, потянулась, размяла шею и плечи, потом пошла в туалет. Открыв дверь отдела, я услышала в коридоре шаги: совсем тихие, бегущие. Было похоже на звук собачьих лап. Я ждала, но ни собаки, ни человека не увидела.

Выйдя из туалета, я опять услышала шаги, но стоило мне остановиться, как они стихли. А потом я заметила в дальнем конце коридора ребенка – совсем маленького, лет четырех-пяти. В тени было не разглядеть, кто это, мальчик или девочка, но, как ни странно, я была абсолютно уверена, что передо мной именно девочка. Просто чувствовала, и все. На ней была какая-то светлая одежда, то ли платьице, то ли ночная рубашка. Сначала девочка стояла неподвижно, как статуя, и молча глядела на меня. По коже пробежала дрожь, но я не испугалась. То же самое чутье подсказывало, что в коридоре не обычный ребенок, а привидение. Впрочем, ребенку из плоти и крови нечего делать в офисном здании в такой ранний час. Но моя уверенность в потусторонней природе девочки не имела отношения к разумным доводам. Это было просто внутреннее знание.

Я гадала, что делать. Уйти? Шагнуть к ней? Не двигаться с места? Заговорить? Но тут девочка медленно подняла руку и поманила меня. Значит, я должна к ней подойти. Я без колебаний направилась к девочке. Ни малейшего страха я не испытывала. Вдруг девочка тоже устремилась вперед, продолжая манить меня за собой. Вслед за ней я поднялась по лестнице, потом прошла по коридору мимо запертых дверей, а дальше меня ждала еще одна лестница, а за ней третья. На верхнем этаже была всего одна дверь. «Эвакуационный выход». Я знала, что она ведет на огороженный балкон, с которого можно попасть на пожарную лестницу. Этот выход только для тех, кто работает на двух верхних этажах. Над ним горел зеленый огонек. Чтобы открыть дверь, нужно было нажать на тревожную кнопку. Вот она, на стене, прямо передо мной. Раз в неделю кнопку проверяли вместе со всей противопожарной системой. Мы во время этих проверок всегда зажимали уши.

Но сигнала я не услышала, и дверь оказалась заперта. На площадке никого не было. Если бы девочка вышла на балкон, система бы сработала, да и вообще, кнопка находилась слишком высоко. Ребенку до нее не дотянуться – только взрослому. Я прислушалась. Тишина. Ни шагов, ни других звуков.

Я стала спускаться обратно, но снова услышала шаги, на этот раз за спиной. Я оглянулась. Выждала. Ничего не происходило.

Я опять зашагала по ступенькам вниз. Меня ничуть не пугало маленькое топающее привидение, хотя я терялась в догадках, откуда оно взялось и почему бродит именно здесь.

Раньше на этом месте домов не было, только пустырь, а все здания располагались с той же стороны, что и наш бывший офис.

Я вернулась за стол и снова принялась за работу, но тут у меня закончилась бумага. Я держала небольшой запас канцтоваров в шкафу в нашем отделе, но бумаги не оказалось и там. А значит, нужно идти в подвал: все, что необходимо для работы, хранится там в больших количествах. Ну а поскольку я глава отдела, у меня был ключ.

Дежурство ночного сторожа еще не закончилось, но в будке его не оказалось. Скоро семь утра, и, скорее всего, он в последний раз обходит здание. Интересно, увидит ли он маленькую девочку?

На лестнице постоянно горели настенные светильники. От них исходило холодное голубоватое сияние. В остальной части здания до сих пор чувствовались запахи свежего дерева, краски и линолеума, но здесь пахло цементной пылью и затхлостью. Я спустилась в подвальный коридор, и тут в меня будто врезался мощный порыв ветра, хотя воздух вокруг был неподвижен. Меня охватил сильнейший страх, прямо-таки ужас. Подобное кошмарное чувство возникает, когда случилось что-то ужасное или вот-вот случится. Помню, оно возникало у меня несколько недель назад, но с тех пор душевное равновесие меня не покидало, поэтому я была поражена до глубины души, когда у меня вдруг подогнулись колени. Но в коридоре пусто, свет горит, двери закрыты, и даже маленькая девочка сюда не спустилась. А ведь ее присутствие не доставляло мне ни малейшего дискомфорта.

Я чуть не сбежала. Мне не терпелось взлететь вверх по лестнице туда, где светло и более или менее спокойно. Но я взяла себя в руки и направилась в комнату с канцтоварами. Шагала вперед, и всю дорогу мне казалось, что я задыхаюсь, что меня душат. Меня окутал страшный холод. На коже выступил холодный пот, в висках стучало, словно крови что-то мешало течь по венам.

Мне отчаянно хотелось с кем-то поделиться тем, что со мной происходит, но вокруг никого не было. Я нуждалась в помощи, но здесь ее не дождешься. Я остановилась и сделала несколько глубоких вдохов, стараясь унять дрожь. Потом я заставила себя подойти к двери комнаты. Ключ я держала наготове, но повернуть его сумела не то со второй, не то с третьей попытки: меня всю трясло, ладонь стала скользкой от пота. Я понятия не имела, откуда взялись все эти ощущения, но вдруг я разозлилась на собственную глупость и, набравшись решимости, все-таки повернула ключ и распахнула дверь. Выключателя не было, свет зажегся автоматически. Увидев, что передо мной, я закричала, и мои крики эхом разнеслись по подвальному коридору. И наконец-то, наконец-то с лестницы послышались торопливые мужские шаги.

Я застыла, прижав ладонь ко рту и не сводя глаз с раскачивавшейся под потолком фигуры. Элис Бейкер повесилась на металлической потолочной решетке.

Я держалась, пока не подоспел ночной сторож, а потом рухнула к его ногам без сознания.

Поговаривали о том, чтобы отправить меня в больницу: интенсивная терапия в спокойном месте поможет мне прийти в себя. Но спокойнее всего мне было дома. На работу я ходить не могла: была не в состоянии не то что исполнять свои обязанности, но даже войти в офисное здание. Но тихая жизнь и немножко успокоительного – ровно столько, чтобы расслабиться и сохранять душевное равновесие, – оказались лучшим лекарством. Я вставала поздно, бездельничала, много читала, но только книги с незамысловатыми, спокойными сюжетами. Снова начала вязать. Листала журналы. Заходили друзья, соседи и родственники, приносили еду и напитки, оставались поболтать. Дон обо мне заботился, но, похоже, был рад, что ему не приходится сидеть со мной целый день. Он любил свою работу, и хотя домой возвращался уставшим, с удовольствием готовил для меня, развлекал разговорами и старался развеселить. Так продолжалось несколько месяцев. Мне было велено ни с кем не обсуждать то, что я видела, – только с психиатром, к которому я ходила на прием. Но та просто сидела и молча хмурилась: похоже, ее мои проблемы не волновали. Вопросов она не задавала. Замечаний не высказывала, только черкнула пару записей. Видимо, я должна была помочь себе сама, а она – получить за это деньги. Через некоторое время я перестала к ней ходить. Во врачах я не нуждалась – только во времени, личном пространстве, покое и тишине.

Получив все это, я почувствовала, как душевное равновесие ко мне возвращается. Через некоторое время я стала разбираться, что случилось на самом деле, а что – нет. Элис Бейкер точно была. В тот вечер, когда я видела ее в старом офисном здании, она мне не померещилась. Или померещилась?.. Все, что окружало Элис, все, что от нее исходило, улавливала не я одна. Это в один голос подтвердили навещавшие меня коллеги. Что-то неладное чувствовали все, тут сомнений не оставалось.

Но меня, да и остальных тоже, беспокоили два момента. Призрачного ребенка никто не видел, топота ее ножек не слышали. Единственный человек, у которого была такая возможность, – ночной сторож, но он все отрицал, да и вообще заявил, что во время дежурств ни с чем сверхъестественным не сталкивался. Он уволился вскоре после того, как прибежал ко мне на помощь. Но, прежде чем уйти, клялся, что на решетке в подвале никто не висел – ни Элис Бейкер, ни кто-либо другой. Обнаружив меня в почти бессознательном состоянии, он заглянул в комнату, убедился, что там все в порядке, и закрыл дверь. По его словам выходило, что я просто открыла дверь своим ключом и вдруг ни с того ни с сего хлопнулась в обморок. Без сознания я была недолго и быстро очнулась. Сторож говорил, что я бормотала про какую-то Элис, про то, что кто-то висит на решетке, а потом про маленького ребенка на верхнем этаже, который дошел до пожарного выхода и исчез. Так сторож понял, что я то ли брежу, то ли не в себе. Он даже на всякий случай вернулся в комнату с канцтоварами, чтобы проверить, нет ли там кого, а потом поднялся на верхний этаж, но ничего подозрительного не обнаружил.

Тела не оказалось. Оно не пропало, его просто не было. Никто не вешался: ни Элис Бейкер, ни кто-либо другой из сотрудников. И маленькой девочки тоже не было. Это удивляло больше всего. Я подробно ее описывала, но мне все равно никто не верил. Тот факт, что на следующий день Элис Бейкер в офис не явилась, да и вообще пропала, ничего не доказывал. Все думали, она просто ушла с работы, никого не предупредив.

– Всегда была со странностями, – гласило общее заключение.

Никто не упоминал про то, что ее окружало: зловоние, недобрые предчувствия. Девушкам не хотелось, чтобы подумали, будто у них тоже нервный срыв, как у меня, поэтому они сочли за лучшее забыть все эти подробности. Пара человек из офиса приходили ко мне, но стоило заикнуться про Элис Бейкер или связанные с ней события, как девушки менялись в лице и отводили взгляд. Через некоторое время коллеги перестали меня навещать.

Оправилась я быстро. Вела нормальную повседневную жизнь. Но при одной мысли о возвращении на работу меня охватывала паника. Дон советовал мне уволиться по состоянию здоровья. Говорил, я имею право требовать компенсацию за моральный ущерб, но я в этом очень сомневалась, к тому же гордость не позволяла унижаться. Я была не намерена выклянчивать подачки.

С устройством на новое место можно было не спешить. Дон хорошо зарабатывает, детей у нас нет. Я просто брала местную газету и проглядывала объявления: вдруг что-то попадется? Оттуда я все и узнала.

В разгар тех событий, когда я то ли видела, то ли не видела маленькую девочку, а потом то ли нашла, то ли не нашла повесившуюся Элис Бейкер, я совсем забыла, что накануне вся строительная техника и грузовики встали, а рабочие исчезли. Теперь же на первой странице красовалась фотография стройплощадки: люди в касках, ряды траншей, ограждения из колышков и лент.

Я стала читать статью под фотографией, но тут на меня опять нахлынул прежний ужас. Пришлось отшвырнуть газету в сторону. Я сидела дрожа и не понимала, почему страх возник снова. Прошло столько времени, а я вернулась в прошлое, будто и не было никакого улучшения. Но оно же было, было!

Тут вошел Дон. При виде меня он встревожился, но не только. На секунду в его взгляде мелькнули раздражение и досада, словно он винил меня и злился, что я опять усложняю ему жизнь, а ведь все, казалось бы, вернулось на круги своя! Но я его понимала. Должно быть, трудно жить с человеком, который находится в таком состоянии. Дон заварил мне чая.

– Ну как, есть интересные вакансии?

Похоже, он решил, что пора мне брать себя в руки.

– Да, есть кое-что, – ответила я.

Но Дон меня раскусил, ведь страницу с объявлениями я даже не открывала. Он взял газету, посмотрел на фотографию. Я закрыла глаза и отпила чай.

– Видела? – Дон ткнул пальцем в статью.

– Нет, не заметила, – покачала я головой.

– Ну да, конечно! Еще как заметила.

– Только на фотографию посмотрела. Там какие-то… земляные работы.

– Нет, это археологические раскопки. Здесь говорится, что они идут уже три недели, и… – пробормотал Дон и опять углубился в чтение.

Но я ничего не хотела знать. Я наконец стала уравновешеннее, спокойнее и хотела бы оставаться в том же состоянии.

– Прочти, – сказал Дон, протягивая мне газету.

– Нет, мне не интересно.

– Ладно, тогда я прочитаю тебе вслух.

– Нет. – Я встала и прокричала во весь голос: – Нет!!!

Но Дон меня не послушал. Просто начал читать.

В тот день строительные работы внезапно пришлось остановить, потому что рабочие раскопали массивную каменную плиту, украшенную резьбой. Присмотревшись, они заметили на ней почти стершиеся буквы. Потом машинист экскаватора заглянул в ковш и заметил нечто, очень напоминающее человеческий череп. Далее последовал телефонный звонок, и все работы на этом месте были прекращены.

Местные историки и сотрудники архива графства опубликовали предварительное заключение, подтвердив, что на этом месте располагалось городское неосвященное кладбище, где хоронили тех, кто покончил с собой или по каким-либо другим причинам не мог быть погребен на церковном кладбище. О существовании этого места было известно давно, но до сих пор его поиски не приносили результатов. Пол Тессали, глава команды, подтверждает: доказательства указывают на то, что ученые на верном пути. «Мы уже обнаружили несколько могил, и хотя многие из них останутся неопознанными, надписи на некоторых частично уцелели. Мы сфотографировали их, и теперь наша задача – расшифровать имена и попытаться отыскать их в сохранившихся документах. Задача нелегкая, поскольку имена тех, кого хоронили на неосвященном кладбище – до середины девятнадцатого века оно было действующим, – записывали редко».

Дон поглядел на меня. Я не понимала, почему эта новость привела меня в такой трепет. Я не боялась ни могил, ни кладбищ. Не испытывала страха перед мертвыми. Если даже я много лет просидела в офисе, стоящем на земле, где хоронили несчастных, от которых отвернулась Церковь, это не имеет значения. Печально, конечно, но ничего пугающего тут нет.

– Дальше читать?

– Как хочешь, но…

Дон налил нам обоим еще чая.

– Полагаю, продолжение тебя заинтересует, – произнес он. – И это еще слабо сказано.

Дон прочел о том, что в могиле, которую раскопали совсем недавно, обнаружили не один, а два скелета, и оба идеально сохранились. Они лежали бок о бок. Рука большого обхватывала руку маленького.

– …женщина и ребенок женского пола, лет четырех-пяти. Судя по следам на шейных позвонках женщины, причина ее смерти – повешение, по всей видимости, с помощью тяжелого ремня с пряжкой. На скелете ребенка никаких следов не обнаружено.

На плоской поверхности могильного камня не было никаких надписей, только полустертые инициалы «Э. Б.», а рядом «+», знак плюс, обозначающий девочку, имя которой история не сохранила.

Передняя комната

Глава 1

В том, что произошло, они винили друг друга, но на самом деле началось все с речи пастора Льюиса.

Ирвины регулярно ходили в церковь, хотя особо набожными себя не считали. Определились они не сразу: сначала сменили англокатолическую приходскую церковь на ее евангелическую соседку, потом перешли в нонконформистскую баптистскую церковь, после нее в методистскую и, наконец, выбрали церковь пастора Льюиса, находившуюся в маленьком здании с крышей из рифленого железа. Царившая там простая, неформальная атмосфера больше всего пришлась Ирвинам по душе. Раз в месяц в субботу вечером проводили так называемую контактную службу, но Ирвины так ни на одной и не побывали. В округе ходили слухи, что они смахивают на спиритические сеансы.

– Это, пожалуй, перебор, – заметил Норман.

Но обычная воскресная служба пастора Льюиса проходила безо всяких отступлений от канона.

Речь, ставшая отправной точкой событий, прозвучала промозглым утром в конце октября, незадолго перед Днем поминовения усопших. В церкви включили обогреватели, поэтому в воздухе пахло горелой пылью, но каждый прибор отапливал только полукруг в несколько футов. Пятьдесят с лишним человек прихожан теснились по краям скамей, стараясь подобраться ближе к источникам тепла.

Обращение – слово «проповедь» пастору Льюису не нравилось – поначалу звучало довольно прохладно, однако уже через несколько минут пастор так разошелся, что всех тронул его горячий пыл. Но, как выяснилось позже, эти чувства никого не подтолкнули к действию – никого, кроме Ирвинов.

Текст был взят из Книги пророка Исаии: «Я хочу, чтобы вы разделили свой хлеб с голодными и приютили бездомных».

Пастор Льюис слегка заикался, а чем больше его распаляли собственные призывы, тем ярче блестели его маленькие глазки, прятавшиеся за стеклами очков без оправы. Это был лысый человечек, чем-то смахивающий на поросенка, но сила его заключалась в ораторском искусстве. Со службы люди выходили ошеломленными и сразу спешили домой. Прихожанин вдруг чувствовал себя виноватым, в ушах звучали гневные слова.

Ирвины не затрагивали эту тему, пока Норман не начал разрезать баранью ногу, из которой сразу засочился блестящий жир. Белинда поставила на стол тарелки с овощами и вдруг внимательно уставилась на еду.

– «Изобилие», – вспомнила она. – А ведь у нас и впрямь изобилие.

Дети Ирвинов, Уоллис и Ферн, уловили торжественный тон матери и замерли. Лори с треском стукнул ложкой по крышке высокого детского стульчика. Все вздрогнули от неожиданности и тут же посмеялись над собой.

– Ферн, нарежь мясо для Лори и покорми его, а то опять стучать будет. – Белинда села. – Господи, благослови эту пищу и нас, рабов твоих!

В своем обращении пастор Льюис подчеркивал, что вовсе не обязательно бродить по улицам, высматривая бесприютных бродяг.

– Возможно, те, кто больше всего нуждается в нашей помощи, совсем рядом, гораздо ближе, чем мы думаем. Что, если это ваш сосед? Старик, пересчитывающий жалкие гроши перед дверью магазина, прежде чем осмелиться зайти внутрь? Давний друг, с которым вы потеряли связь? Помогать благотворительным организациям, которые поддерживают обездоленных и бездомных сего мира, – дело благое, но оглянитесь по сторонам, обратите внимание, что происходит в округе, что творится на вашей улице. Чем вы в состоянии помочь? Что можете дать нуждающимся? Чем поделиться? Едой с вашего стола? Местом у камина? Снимите шоры с глаз, друзья, смотрите дальше… – пастор Льюис широко раскинул руки, – …смотрите ШИРЕ! Да благословит вас всех Господь!

Он поднял руки. Его пальцы пожелтели за сорок лет пристрастия к сигаретам. Говорили, что пастор Льюис бросил курить благодаря молитве: сразу как отрезало! Вот такое чудо произошло с пастором.

– Пожертвования мы, конечно, делаем, – продолжила Белинда. – Но это ведь проще всего.

– Хочешь сказать, что обязательно должно быть трудно? Я не спорю, просто уточняю.

– По-моему, именно это и имел в виду пастор.

Уоллис и Ферн съели все, что собирались съесть. Уоллис вытащил ноги из-под скатерти и уставился на собственные ботиночки. Дети у Ирвинов были тихие.

– Норман, нам с тобой посчастливилось.

– Мы привилегированные люди.

Белинда, никогда толком не понимавшая, что значит «привилегированные», насадила на вилку кусок морковки.

– Надо подумать на эту тему.

– Подумать? Не сделать, а только подумать?

– Разумеется, нет. Мы обязательно должны что-нибудь предпринять.

– Что? – спросила Ферн.

У этой хитрюги всегда ушки на макушке.

– Будь добра, передай мне тарелку.

В тот же вечер они заглянули в переднюю комнату. Дом был совсем простой, самый обычный, 1920-х годов. Низкая калитка. Изгородь. Небольшой садик перед домом, маленькая лужайка. В центре поилка-купальня для птиц, из-за этой штуки траву нормально не скосишь. Вытянутый, узкий задний двор. Ограда. Внутри планировка настолько типовая, что с завязанными глазами не заблудишься. Холл. Большая передняя комната. Эркер. Задняя комната, в стене которой прорублен выход на террасу – пристройку с плоской крышей. Все эти работы закончили до того, как Ирвины сюда приехали. Кухня. Гардеробная на первом этаже. Три спальни. Ванная. Лестничная площадка, которую после полудня освещают лучи солнца. Чердак. В общем, домик аккуратный. Для Ирвинов самое то.

– Вполне приличная комната, – заметил Норман.

– И мы ей совсем не пользуемся. Ну сам вспомни, когда мы здесь сидели?

– На Рождество.

Голубые диван и два кресла, стоявшие в гостиной родителей Белинды, а теперь перешедшие к ней, по-прежнему смотрелись как новенькие. Норман и Белинда застыли, каждый раздумывал над собственным планом предстоящих перемен. Куда поставим кровать? Сюда? Установим современный электрокамин или повесим батарею побольше? Где здесь можно хранить одежду? Влезет ли в комнату письменный стол? Пожалуй, нет, но маленький столик у окна точно поместится.

– В этой части дома довольно темно, – заметила Белинда.

Действительно, в комнате царил полумрак. Норман включил верхний свет. По комнате пролегли тени, и от этого почему-то стало только хуже. В гостиной пахло холодом и безжизненной пустотой.

Той ночью супруги лежали бок о бок и оба думали про обращение пастора и про то, какие обязательства оно на них накладывает. Передняя комната. Постепенно оба погрузились в сон, и в головах у них замелькали совсем другие картины: вот мужчины спят в арках рядом с верными друзьями-псами, женщины, больше напоминающие горы серого тряпья, лежат на скамейках в парке, бездомные выстроились в очередь у ночлежки, под ногтями многолетняя грязь, шеи морщинистые. Дикие глаза. Бормотание. Жутковатые шорохи. Запах перегара.

Несколько дней на эту тему больше не заговаривали. Раз или два Белинда останавливалась в дверях передней комнаты. Разве можно жить там, куда не проникает солнце? Белинда подошла к окну. Раньше она не замечала, какой унылый вид из него открывается: стеклянный прямоугольник террасы, заляпанная бетонная ванночка для птиц, изгородь из бирючины. Кому захочется постоянно на все это глядеть?

К тому же надо думать о детях. Белинда представила их, свернувшихся калачиком на диване в гостиной. Надо думать о детях.

– «Дорогие Норман и Белинда», – прочел вслух Норман.

Ирвины договорились, что письма, адресованные им обоим, открывает он.

Осень нынче холодная. Вчера ко мне приходила врач-подолог. Я бы и сама к ней на прием приехала, но такси – дорогое удовольствие. Да и приятно, когда тебе все процедуры дома делают, без посторонних. Наверное, витрины скоро будут украшать к Рождеству. С каждым годом начинают все раньше и раньше. Подарки для детей закажу заранее, по каталогу. Надеюсь, зима будет мягкая. В моем возрасте снег не радует. Почти ни с кем не вижусь.

Берегите себя,

Соланж

Дети поужинали. Помылись. Выпили молока. Легли спать. Белинда приготовила большую запеканку: по порции каждому и еще четыре порции заморозила. Заодно использовала остатки их собственного урожая картошки. Ирвины мало что выращивали, но картошку сажали всегда. Еще много лет назад Соланж сказала, что нет ничего лучше свежего картофеля: только выкопаешь и сразу бросаешь в кипяток – объедение! Но хотя картошка опять напомнила обоим супругам про Соланж, и Норман, и Белинда промолчали.

Потом начались десятичасовые новости. Белинда разбирала детские носочки. Эти оставить. Эти выбросить. Этому найти пару. Выбросить. Оставить.

Тут между мужем и женой прошел телепатический сигнал.

– Когда мы ее навещали?

– Уже и не вспомнишь.

– Вообще-то, довольно ядовитое письмо.

– Разве?

– Читай между строк.

И тут в комнату пробралась Соланж – женщина, которую невозможно игнорировать, хотя именно это они и старались делать уже шесть лет.

– Все-таки чувствую себя немного виноватым, – произнес Норман. – Ей ведь хорошо за восемьдесят.

Мать Нормана умерла, когда ему было пятнадцать, и мальчик остался наедине с Ральфом, убитым горем, погруженным в уныние отцом. Оба ничего не умели делать по хозяйству, оба страдали, а взаимопонимание между ними так и не наладилось. О привязанности речи не шло, хотя, если бы их спросили, оба заявили бы, что любят друг друга. Просто никто не спрашивал.

Норман уехал в Лондон учиться на юриста. А когда приехал после первого семестра, дома уже обосновалась Соланж. Ни дать ни взять новая плита: подсоединена и готова к работе. Она уже успела освоиться в доме. То, что отец завел любовницу, которая через несколько месяцев стала женой, ничуть не смущало Нормана. Наоборот, он почувствовал облегчение: больше не придется мучиться от угрызений совести из-за того, что бросил Ральфа одного. Поэтому Норман сразу принял Соланж (она англичанка, просто у нее бабушка француженка), а та приняла его, пусть и гораздо более холодно.

Закончив университет, Норман устроился на работу в юридическую фирму, да там и остался: удержался на своем месте даже после нескольких смен владельцев и слияний. Мачеха в его жизни почти никакой роли не играла. Только когда он сделал предложение Белинде и знакомил невесту с семьей, Норман начал понимать, как на самом деле обстоят дела. Соланж превратила жизнь его отца в кошмар. Она разговаривала с ним не то как с ребенком, не то как с идиотом: короче говоря, свысока. Грубая и авторитарная, она обижалась на все подряд, умудряясь даже в самой безобидной фразе увидеть оскорбление, после чего следовала яростная ссора. Похоже, Соланж получала от них удовольствие. Она спорила с Ральфом, постоянно ему противоречила, винила его во всех грехах и была склонна к внезапным приступам ярости, во время которых впадала в буйство и утрачивала всякую способность соображать здраво. В такие моменты Соланж набрасывалась на первого, кто ей попадался, – иногда в буквальном смысле слова.

Когда родился Уоллис, Белинда заявила, что не подпустит к нему эту женщину. А после рождения Ферн пришло от Соланж пропитанное злобой письмо. Что именно ее разозлило, так никто и не понял. Таким образом, разрыв произошел окончательно и бесповоротно. Больше Норман и Белинда к ним в гости не ездили. Два раза Ральф умудрился тайком к ним наведаться, но все время трясся от страха: вдруг Соланж узнает? Во второй раз Ферн срыгнула ему на плечо, и Ральф ударился в панику. Пришлось Белинде отмывать, сушить и гладить его пиджак. Никаких следов не осталось – ни пятна, ни запаха, – но до самого отъезда Ральф каждые несколько минут выворачивал шею и разглядывал плечо.

Через месяц он умер. Уоллис и Ферн унаследовали по сто фунтов каждый, а Норман – отцовскую машину. Соланж не умела водить. Остальное перешло к ней, а именно одиннадцать тысяч фунтов и дом, в котором она жила одна, варясь в собственном желчном соку. Артрит сковал ее суставы, тем самым усугубив ее изоляцию, а характер Соланж довершил дело.

«Бывает, несколько дней подряд словом перемолвиться не с кем, – писала она. – Сижу в четырех стенах, разговариваю сама с собой». «С соседями не повезло, неприятные люди».

Родился Лори. Белинда опять вышла на работу, теперь она преподавала рисование неполный день. У Ферн обнаружились проблемы с кишечником: девочка нуждалась в специальной диете. Соланж отошла на второй план, и письма становились все более редкими.

Супруги молча стояли в дверях передней комнаты. Белинда задернула занавески. Включила свет.

– Ну, так еще куда ни шло, – заметил Норман. – Надо только вкрутить лампочку поярче.

– И диван выкинуть, тогда комната сразу станет просторнее.

– И бюро тоже. Не понимаю, почему мы за него цеплялись.

Они осмотрели туалет на первом этаже. Норман простукал стены, вышел, снова зашел и сделал вывод:

– А знаешь, все устроить будет гораздо проще, чем кажется.

Он принялся активно жестикулировать. Вот здесь снести перегородку. Увеличить площадь. Перенести эту трубу. Новый пол. Сантехника.

– Душ поместится без проблем.

– Душ?

– Ванну сюда нипочем не втиснуть.

На все ушло три месяца и гораздо больше денег, чем они рассчитывали, однако результат того стоил. Дети прыгали на новой диван-кровати и то включали, то выключали электрический камин, пока их не выгнали из передней комнаты. Кремовые стены, дымчато-розовые занавески, ковер более темного оттенка розового, серые подушки и покрывало. Новый телевизор. Чайник на подставке. Телефон. Ванная с душем прямо напротив. В последнюю минуту Белинда поставила микроволновку на специальную полку, под которой за занавеской располагался посудный шкафчик. Ирвины оглядели комнату и остались довольны.

Теперь можно приглашать Соланж.

– Езжай к ней, – велела Белинда. – Письмом про такое не сообщают, а по телефону – тем более.

– Я?

– Она же не моя мачеха.

Дорога заняла три с половиной часа. С тех пор как Норман навещал отца в последний раз, машин на шоссе прибавилось раза в два. Неужели он настолько давно здесь не ездил? Похоже, что да. Зато у Нормана было время, чтобы обдумать план и поразмыслить над тем, как Соланж впишется… Куда? Уж точно не в их семью, одним домом Ирвины с ней жить не будут. Норман предложит Соланж шанс жить своей жизнью, самостоятельной и независимой, но под их с Белиндой опекой. Да, то, что надо. И все-таки чем ближе Норман подъезжал к отцовскому дому, тем больше неприятных случаев всплывало в памяти: злые слова Соланж, ее способность испортить даже самый радостный день, истолковать добрые намерения как дурные. Вот почему Норман сюда не возвращался. Многие знакомые ему здания снесли, на их месте построили новые, а сохранившуюся часть города теперь рассекала асфальтовая река кольцевой дороги. Но дом не изменился. Рамы нуждались в замене, дверь – в починке, калитка – в покраске. На крыльце ощущался застарелый запах мусора.

А вот Соланж сильно переменилась. Постарела. Белые волосы поредели так, что стало видно розовую кожу головы, по цвету напоминавшую сырую свиную ногу. Соланж опиралась на две палки.

– А-а, Норман! Как же я тебе рада! Молодец, что приехал! Каждый день вас всех вспоминаю. Соскучилась – сил нет! Так хочется детей повидать!

Куда только подевалась прежняя Соланж? Старость, одиночество, болезни – видимо, все это пообломало ее, сгладило острые углы. Норман ночевал в своей детской спальне. Постелил себе сам – Соланж такая задача была не под силу. Он не решился спросить, как же она меняет постельное белье на собственной кровати.

Норман привез с собой бараньи отбивные, лимонный пирог и овощи в термопакете. Когда он готовил ужин, обратил внимание, что конфорки облеплены почерневшим жиром, густым, как деготь. Стоило включить плиту, как сразу повалил едкий дым. Пришлось открыть дверь и оба окна. Норман захватил бутылку красного вина, но Соланж сказала, что ее желудок с алкоголем больше не справляется. Отмыв вилки и ножи от затвердевших объедков, Норман накрыл на стол.

В ушах звучало обращение пастора Льюиса. Да, голодной, нищей и бездомной Соланж не назовешь, но она стара, больна и одинока. Обычные бытовые мелочи для нее неразрешимые проблемы. У Нормана в горле встал плотный, болезненный ком горького раскаяния.

Когда он сказал об этом Соланж, та прослезилась. Тут Норман понял, что до этого дня ни разу не видел ее плачущей.

– Ответил Господь на мои молитвы, Норман, – произнесла она.

Соланж хотела ехать немедленно, прямо сейчас, и порывалась собирать вещи. Норман с трудом ее отговорил. Было решено, что пока Соланж просто запрет дом и переберется к Ирвинам. Если через полгода она будет всем довольна, Норман снова приедет сюда и выставит дом на продажу. «Конечно, деньги достанутся тебе, Белинде и детям. Отблагодарю вас за то, что приняли меня. Благослови вас Господь!» Однако Норман заявил, что денег они не возьмут.

– Правильно мы решили, – сказал он Белинде.

Ирвины гордились собой.

Соланж заявила, что заранее комнату смотреть не будет: уверена, что та прекрасная. Именно то, о чем она мечтала. Но, увидев, где ей предстоит жить, слегка опешила.

– Как бы поделикатнее обсудить с ней… правила совместного проживания? – спросила Белинда.

Заранее планировали совместный ужин в пятницу и ланч в воскресенье, а в остальное время Соланж пусть ест отдельно. Белинда с радостью подвезет ее куда угодно. Может быть, Соланж познакомится с новыми людьми и заведет друзей. Скажем, в часовне, куда они ходят, рассуждала Белинда, или в любой другой церкви. Есть еще общественный центр, там организуют всякие занятия и клубы по интересам. И конечно, Соланж может в любое время приглашать будущих друзей в свою комнату. А если Белинда занята, Соланж вполне может вызвать такси. Если ей что-то нужно, пусть не стесняется и говорит сразу. Нужно купить ей DVD-плеер, решил Норман. Они специально съездили и приобрели для Соланж дорогой радиоприемник, стоило ей заикнуться, что свой она оставила дома.

Если дети захотят проведать Соланж, сначала они должны постучать в дверь. «Пусть представляют, что она живет в своем отдельном доме».

Соланж приехала в пятницу, разделила с Ирвинами ранний ужин, а потом удалилась в переднюю комнату. Оттуда доносились звуки радио, потом телевизора. Медленные шаги, шум спускаемой воды. Душем Соланж осталась очень недовольна.

– Я всегда принимаю ванну, – сказала она. – В жизни не мылась в душе.

Норман несколько раз терпеливо объяснил, как работает душ. Белинда, пусть и слегка неохотно, однако все же помогла Соланж войти, помыться и выйти.

– Ну не знаю. Не уверена, что привыкну к этой штуке.

– Извините, но нашей ванной вы пользоваться не сможете, – сказала Белинда тем вечером. – Нас и так много, и потом, вам ведь трудно ходить по лестнице.

Соланж нарочито медленно пересекала коридор, опираясь на палки. Услышав шарканье и тяжелое дыхание, Норман выглянул из гостиной и предложил ей помочь. Соланж устремила на него взгляд, исполненный такой ненависти, что Нормана будто током ударило. Она не произнесла ни слова. Норман закрыл дверь.

По понедельникам у Белинды уроков не было. В первый понедельник после переезда Соланж Белинда отвезла детей в школу, прибралась на кухне, поставила стирать белье, накормила Лори и уложила его спать. Потом, как всегда, сварила кофе и села почитать газету. Не успела она расположиться поудобнее, как дверь открылась.

– Соланж? Проходите. У вас все нормально? Хотите кофе?

Соланж медленно изучала кухню, подолгу разглядывая каждую поверхность, каждый предмет. Затем посмотрела через окно в сад и снова устремила взгляд на Белинду. Глаза у нее были странные: серые, будто галька, с тонкой желтой полоской, пересекавшей радужную оболочку в центре.

Белинда прокашлялась:

– Заходите, присаживайтесь.

– У меня в комнате ужасный сквозняк.

– Правда? Извините, Соланж. Сейчас проверю окна, а если проблема не в них, Норман приедет с работы и разберется, откуда дует.

– Ко мне никто не заходит.

– Соланж, не стойте в дверях! За кофе и о сквозняках говорить удобнее.

– Не представляю, зачем вы меня сюда привезли. Сижу одна, только об этом и думаю.

– Ну как же…

– Вы меня всегда недолюбливали. А тут еще ребенок. Этот ваш Лори целыми днями ревет.

– Ему же два года. Лори, вообще-то, очень спокойный мальчик.

– Ваши дети носятся по лестнице прямо у меня над головой: вверх, вниз, топ-топ-топ, топ-топ-топ! – (Белинде стоило такого труда сдержаться, что у нее даже щеки раскраснелись.) – С чего вдруг вам взбрело в голову назвать его Лори?

– Вообще-то, полное имя Лоуренс…

Однако Соланж уже направилась прочь. Но перед этим она пронзила Белинду взглядом, исполненным холодной ненависти. В тело той будто вонзилась острая игла.

Дверь закрылась.

Белинда решила ничего не говорить.

Воскресный ланч прошел без происшествий. Все вели себя как нельзя лучше, и вдруг Соланж ни с того ни с сего нависла над Ферн:

– Прекрати чавкать! Не девочка, а свинья!

Слюна Соланж брызнула Ферн на щеку, будто капля яда. Ферн побелела как простыня. Уоллис съежился, боясь, что сейчас привяжутся к нему. За столом воцарилась предгрозовая атмосфера. И только Лори смеялся и стучал ложкой как ни в чем не бывало. Соланж снова взялась за нож и вилку и спокойно продолжила есть.

– Нет, ты, – заявила Белинда, сдерживая то ли слезы, то ли ярость, а может, и то и другое сразу. Они усадили детей у телевизора смотреть мультфильм (неслыханная вольность для воскресенья!) и поднялись наверх в свою комнату. – Она твоя мачеха, поговорить с ней должен ты.

– Да.

– Как она смеет?

– Да. Согласен. Ужас.

– Я не потерплю, чтобы она разговаривала с детьми в таком тоне и делала им замечания.

– Да. То есть нет.

Белинда опустилась на кровать:

– Ферн ведь даже не чавкала.

– Да.

– Надо дать ей понять, что это недопустимо.

– Да.

На следующее утро Белинда приехала с работы на десять минут раньше и увидела, что дверь передней комнаты приоткрыта. Белинда долго боролась с собой, но наконец решила, что мир в семье важнее всего, и купила для Соланж скромный букет цветов.

Белинда постучала в дверь, но Соланж не отзывалась. Белинда заглянула в комнату. Там никого не оказалось. На кухне, в ванной и в туалете – тоже. Соланж была слегка глуховата, поэтому не услышала, как Белинда тихо поднялась по лестнице.

Соланж сидела за туалетным столиком: ящик выдвинут, содержимое вывалено наружу. Она не обернулась, лишь с недобрым блеском в глазах уставилась на отражение Белинды в зеркале.

– Пожалуйста, не заходите в нашу спальню, когда нас нет дома, и очень вас прошу, не ройтесь в моих ящиках. Мне бы в голову не пришло копаться в ваших вещах. Если вам что-то нужно, попросите у меня.

Не успела Белинда договорить, как почуяла неприятный запах, исходящий от Соланж. О Боже, только этого не хватало!

– Будьте добры, идите к себе.

Соланж не двинулась с места:

– Детьми своими командуй! Твой ребенок без спросу влез ко мне в комнату и шарил в моих вещах.

– Не может быть.

– Это она. Девчонка.

– Ферн на такое не способна.

– Вечно подслушивает. Маленькая, а хитрая.

Задержись Соланж в комнате, Белинда бы ее ударила, но старуха встала и с удивительным проворством шмыгнула за дверь. Палок при ней не было, но, похоже, она и без них прекрасно обходилась.

– Не можем же мы ее выгнать! – рассуждал Норман, нервно выкручивая руки. – Разве не в этом весь смысл…

– Не позволю ей рыться в моих вещах и поливать грязью моих детей.

– Я с ней поговорю.

– С ней бесполезно разговаривать. Она целыми днями сидит в своей комнате. Не хочет ни с кем общаться. Я предлагала свозить ее и туда, и сюда, а она в ответ твердит, что там будут неприятные люди. Входит на кухню без предупреждения, и…

– Сказал – поговорю, значит поговорю.

Потом ситуация сгладилась, вернее, на проблему просто закрыли глаза и больше ее не обсуждали. Каким-то чудом пятничный ужин обошелся без неприятных происшествий.

Прошла неделя. Вечером из детской вдруг раздался пронзительный, истерический плач. Белинда кинулась туда. Норман выключил телевизор.

Уоллис сидел на кровати, белый как полотно. Вытянув руку, мальчик издавал странные всхлипы. На мягкой коже над локтем вздулся красный след от укуса. Белинда позвала Нормана. Она снова почуяла этот запах. В уголке над кроватью Уоллиса стоял тухлый, зловонный воздух.

Когда Белинда без стука ворвалась в переднюю комнату, свет не горел, но в оранжевом сиянии фонаря, проникавшем в щель между занавесками, она разглядела, что Соланж лежит в кровати и крепко спит. Из приоткрытого рта вырывался храп. Возле кровати вонь ощущалась еще сильнее.

– О Боже! – простонала Белинда. – Боже мой…

– Куда же она пойдет?..

Норман уставился на стену, мечтая оказаться где угодно, лишь бы не дома – главное, подальше от собственной жены.

Сказать, что звонок в дверь послужил ответом на их молитвы, было бы преувеличением, но совсем небольшим. На пороге стоял пастор Льюис. Он всего лишь принес бумаги для следующего собрания церковного совета.

Пастор согласился выпить кофе, сел с ними за стол и сложил домиком пальцы с никотиновыми пятнами, служившие главным доказательством случившегося с ним чуда.

– Просто воплощение зла, – жаловалась Белинда.

– Ну, это ты загнула.

– А как ее еще назвать?

– Вы совершили очень хороший поступок. Настоящее доброе дело, – проявляя чудеса дипломатии, отметил пастор. – Немногие восприняли бы мои слова – вернее, слова Господа – как руководство к действию. Это большая редкость.

– Ни одно доброе дело не остается безнаказанным.

– Нельзя так рассуждать. Это высшая степень цинизма.

– Если вы ничего не можете посоветовать, пастор…

– Конечно, я понимаю ваши затруднения.

– Она должна уйти, – заявила Белинда, глядя пастору в глаза. – Осталось только решить куда.

– И когда.

– Ну, это очевидно – как можно скорее.

– Только куда ей идти?

– Обратно домой. Или в дом престарелых.

– Места в доме престарелых стоят денег, – со смущенным, несчастным видом вставил Норман.

Белинда встала и стукнула по столу так, что чашки подпрыгнули, кофе пролился, а дверь открылась, и на пороге возникла опиравшаяся на палки Соланж. Волосы стояли вокруг ее головы, как пух от наполовину облетевшего одуванчика.

И тут пастор Льюис всех удивил.

– Пойдемте, Соланж, – проговорил он, выходя вместе с ней из комнаты. – Думаю, нам с вами есть о чем побеседовать.

Прошло два часа, пастору уже давно пора было спешить по делам, но вот наконец он заглянул на кухню.

– Кажется, мы договорились, – произнес он. – Хотя, боюсь, к моим словам про ошибки, а тем более про злой умысел она осталась глуха. Ну а пока, с Божьей помощью, есть основания надеяться, что ситуация изменится в лучшую сторону.

– Спасибо, пастор, – с некоторым сомнением произнесла Белинда. Они стояли на крыльце, и она понизила голос: – Вы почувствовали неприятный запах в передней комнате?

Пастору явно не терпелось поскорее сбежать.

– Белинда, я вас не осуждаю – ни вас, ни кого-либо другого. Но с возрастом многие сталкиваются с проблемами в этой сфере. Можно раз в неделю приглашать женщину, которая поможет с гигиеническими процедурами. Пусть наша медсестра кого-нибудь посоветует.

О Боже!

Теперь дети старались проскочить мимо двери передней комнаты как можно быстрее, даже Лори: страх оказался заразителен. Следы от укуса на руке Уоллиса зажили, но синяки сошли не сразу. При появлении Соланж Ферн держалась поближе к Белинде.

– Дети, заходите ко мне в любое время. Ферн, я научу тебя вязать.

– Не хочу.

– Тогда в карты играть. В «скачущего демона».

Но Ферн только крепче сжимала мамину руку.

Встретив у калитки соседку, Белинда предложила той составить Соланж компанию, пока она сама ведет уроки в школе.

– Во вторник утром и в четверг. Соланж будет рада.

Соседка пришла в ближайший четверг с пирогом и букетом розовых цветов. Во вторник она опять заглянула к Соланж, однако с пустыми руками. Но больше не приходила.

– Она просто боится, что приучит к себе Соланж, а потом не сможет навещать ее регулярно. От напрасных ожиданий одни разочарования.

– Надо найти еще кого-нибудь.

Но остальные отделывались отговорками, при этом в глаза Белинде не смотрели.

– Миссис Бейкер их предупредила, чтобы держались подальше.

– Почему?

– По той же причине, по которой она сама к нам не приходит.

– То есть?..

– Соланж – воплощение зла.

Норман недоверчиво вскинул брови.

«Они чуют», – подумала Белинда, но промолчала.

Больше ничего из ряда вон выходящего не наблюдалось, лишь время от времени, когда Белинда шла по коридору, дверь передней комнаты чуть-чуть приоткрывалась, но тут же закрывалась снова. По воскресеньям Соланж по-прежнему приглашали на совместный ланч. Радио и телевизор она включала слишком громко. Выходя из душа, оставляла воду течь. Однажды Лори подбежал к ее двери и принялся стучать по ней то ли деревянным кубиком, то ли своим игрушечным трактором, а когда изнутри хлынул поток ругательств, только засмеялся. А в следующий раз дверь резко распахнулась, мальчик ничком свалился на пол, ударился и разревелся от боли и возмущения. Соланж даже не взглянула на него, только включила радио на полную громкость.

– Я так больше не могу. Нет сил терпеть ее в моем доме.

– В нашем доме.

– Вот только она не наша мачеха, а твоя.

– Я с ней поговорю.

– Когда? Когда?! В сотый раз обещаешь, а сам не то что поговорить, подойти к ней боишься! Лишь бы самому чистеньким остаться! Когда ты с ней поговоришь?!

Оказалось, тем же вечером, в восемь. Соланж слушала Нормана молча. Тот добрался до сути не сразу: выкручивал руки, то и дело прокашливался.

– Ну вы же сами чувствуете… Это неудобно – в смысле, для вас. Мы ведь о вас заботимся, Соланж. Понимаете? Ну и поэтому… Есть несколько вариантов. Можете вернуться в Линден-Клоуз, или… или… Есть очень хорошие учреждения, – последнюю фразу Норман повторил, сделав особое ударение на слове «хорошие». – Там, в Линден-Клоуз. Или здесь, поближе к нам. Конечно, вам решать. Как скажете, так и будет.

Соланж подалась вперед:

– Иди сюда, Норман. Подойди поближе.

Он с улыбкой шагнул к ней.

Она плюнула ему в лицо.

В три часа ночи Белинда проснулась резко, будто ныряльщик, слишком быстро поднявшийся на поверхность: в ушах звенело, грудь сдавило стальным обручем. А когда Белинда стряхнула с себя остатки сна, в нос ей ударила такая сильная вонь, что ее замутило. Но теперь пахло по-другому: в комнате витал сладковатый запах распада, гнили и ядовитых газов.

– Боже мой! Боже мой! Боже мой!

Испарения сгущались, превратившись в поднимавшуюся над полом желтовато-зеленоватую дымку.

После этого Норман и Белинда боялись засыпать. Они всю ночь жались друг к другу, дрожащие и испуганные. Наконец они задремали, а когда проснулись, запах почти пропал, а дымка рассеялась.

В детских было тихо.

Когда Белинда спустилась на первый этаж, из передней комнаты не доносилось ни звука. Девять часов, десять – все та же тишина. Пока Белинда загружала посуду в посудомоечную машину, Лори протопал по коридору в переднюю комнату.

– Ой, смотри! – громко сказал он. – Ой, смотри!

Соланж лежала на кровати поверх одеяла, полностью одетая. Кожа посерела, широко распахнутые глаза остекленели.

Глава 2

– Вы ни в чем не виноваты, – несколько раз заверил Ирвинов пастор Льюис после скромных, унылых похорон.

В церкви церемонию не проводили. Белинда настояла, чтобы они сразу ехали в крематорий. В силе огня есть что-то очищающее. Белинда хотела все видеть своими глазами. Будь у нее достаточно храбрости, попросила бы пустить ее за занавес и открыть металлическую дверцу, чтобы можно было заглянуть прямо в жерло печи.

Так хорошо Белинда не высыпалась, с тех пор как Соланж заняла переднюю комнату. С детских лиц исчезло выражение тревоги, они будто скинули тяжкий груз и теперь весело скакали. У всех троих прорезался волчий аппетит.

– Что будем делать с передней комнатой? – спросил Норман.

– Ничего. Просто запрем дверь. Больше я туда ни ногой.

– Белинда, не валяй дурака!

– Хочешь туда зайти – иди.

– Ну… Давай подождем, пока все не уляжется, ладно?

– Каждое утро просыпалась с ощущением, будто мне все лицо паутиной облепило. Бывало, возвращаюсь домой, открываю дверь, а в доме стоит этот запах.

– Не понимаю, про какой запах ты все время твердишь, – ответил Норман.

– Значит, у тебя с обонянием что-то не в порядке.

Норман только покачал головой. Может быть, теперь, без Соланж, их жизнь вернется на круги своя. Белинда снова будет всем довольна и займется привычными делами, а дети почувствуют облегчение, пусть и не сумеют толком объяснить почему.

– Зачем она сюда приехала? – как-то раз спросила Ферн.

– Соланж было очень одиноко. Она наша родственница, и мы решили ей помочь. Хотели как лучше.

Маленькое личико будто разом осунулось. На секунду оно сделалось полупрозрачным, и под белой кожей стали видны все косточки. Уоллис про Соланж вообще не заговаривал. Лори время от времени стучал в дверь передней комнаты, но, не дождавшись реакции, уходил. Вскоре он отучился от этой привычки.

Год подходил к концу. На улице жгли листья, и в воздухе стоял запах гари.

В конце октября, когда перевели часы и темнело уже к пяти, Белинда возвращалась домой и увидела в окне передней комнаты свет: не яркий, а такой, будто кто-то забыл выключить лампу. Может быть, Норман вчера вечером заходил в комнату и оставил свет гореть? Но почему они сразу не заметили?

Белинда в нерешительности топталась в коридоре перед дверью передней комнаты. Взялась за ручку, но тут же отдернула пальцы. Ручка раскалилась докрасна. Белинда была уверена, что у нее остался ожог.

Но, придя на кухню, она не заметила на руке никаких следов. Когда домой вернулся Норман, Белинда ничего ему не сказала, только попросила:

– Выключи лампу в передней комнате.

Норман стянул пальто:

– Ты туда ходила?

– Нет, но похоже, ходил ты. Там свет горит.

Ирвины уставились друг на друга. Белинда предвидела, что Норман сейчас скажет, и опередила его:

– Просто пойди и выключи. Нечего зря электричество жечь.

Норман вышел в коридор и повесил пальто. Потом зашел в переднюю комнату.

– Лампа не горит, – сообщил он. – Тебе, наверное, показалось. Фонарь отразился в окне.

– А-а-а. Ну да. Фонарь. Конечно.

За ужином Уоллис гонял еду по тарелке, но ничего не ел. На следующее утро под глазами у него проступили темные круги. К завтраку он не притронулся.

– Пусть сегодня посидит дома, пятница ведь. Наверное, заболел. За выходные поправится.

Мальчик лежал на кухонном диване, укрытый одеялом.

– Соланж насовсем вернулась?

Белинда сидела за столом и готовилась к уроку. Небо за окном окрасилось в зеленовато-желтый цвет. Поднялся ветер.

– Ты что такое говоришь? Уоллис, Соланж сюда не вернется. Она умерла.

Маленькое осунувшееся личико побледнело, глаза округлились от страха.

– Она приходила ночью.

– Не выдумывай.

– Так и знал, что ты не поверишь, – произнес Уоллис, а потом плотно зажмурился и на вопросы не отвечал.

Ночью свирепствовала буря. Комнату Уоллиса озаряли голубовато-белые вспышки молний. Мальчик несколько раз просыпался, вскрикивал от страха и выставлял перед собой руки, будто кого-то отталкивая.

– Она ведь один раз заходила к нему в комнату, – рассуждал Норман. – Вот Уоллису и снится тот случай. Со временем пройдет.

После Уоллиса есть отказалась Ферн, хотя ей, похоже, кошмары не снились, да и больной она поначалу не выглядела. А потом девочка начала терять в весе так быстро, что от нее остались кожа да кости.

– Очень странно, – произнес врач общей практики, поправляя рукава. – Девочка совершенно здорова: и с сердцем, и с легкими, и с другими органами все в порядке. На всякий случай сделаем пару анализов – мало ли что?

С Уоллисом – та же картина. Анализы в норме.

– Может, им солнца не хватает? Свозите их на недельку на Мадейру или, скажем, на Тенерифе, – посоветовал врач, но в его голосе звучало сомнение.

Однако ни Норман, ни Белинда не имели возможности взять отпуск. Настроение и аппетит не портились только у Лори.

Каждую ночь Уоллис по два-три раза просыпался с криками и умолял, чтобы его не оставляли одного, поэтому Норман и Белинда в конце концов положили для него матрас на полу своей спальни. Ферн не просыпалась, зато исхудала так, что превратилась в скелет. Ну а потом вернулось зловоние и заполнило все комнаты до единой. Тонкие струйки дыма желтоватого гнойного оттенка просачивались сквозь щели в косяках. Вся семья задыхалась от этих испарений.

– Сил моих больше нет! Здесь оставаться нельзя. Она ведь только этого и хочет: выжить нас. Ладно, ее взяла, пусть празднует победу.

– Ты про кого?

– Сам знаешь. Хватит притворяться.

– Ничего не понимаю, – произнес Норман.

Его лицо приобрело серый оттенок, белки глаз пожелтели.

– А понимать не надо, надо просто уехать.

– Зачем ей нам вредить? Ты ведь намекаешь, что нас преследует ее призрак? С какой стати? Да и вообще, это все сказки.

На следующей неделе Нормана отправили на двухдневную конференцию в Ньюкасл. При мысли, что она в доме одна, Белиндой овладевал такой страх, что кусок не лез в горло.

В первый вечер, в девять часов, она набрала номер пастора Льюиса, но попала на автоответчик.

– Я вас очень прошу, приходите! Или хотя бы перезвоните. Здесь творятся жуткие вещи, мы… нас…

Не успела Белинда положить трубку, как услышала, что дверь передней комнаты открылась, потом снова закрылась. Белинда понимала, что должна идти наверх, к детям, но не осмеливалась даже пересечь коридор. Вместо нее к лестнице направился кое-кто другой. Послышались шаги, сопровождаемые стуком палок. Сначала – медленно по коридору, тук-тук, потом так же медленно по ступенькам, бум-бум. Если бы не дети, Белинду покинули бы остатки храбрости, и она бы так и тряслась всю ночь на кухне. Но эта женщина, точнее, ее призрак, наводил страх на семью Белинды, и вот теперь он поднимался в детские.

Белинда распахнула кухонную дверь:

– А ну спускайся! Не смей туда ходить! Ты что творишь? Что тебе от нас нужно? Чем мы перед тобой провинились? Мы пустили тебя в свой дом! Почему ты нас ненавидишь? За что вредишь детям?

Воцарилась абсолютная тишина, будто уши Белинды набили войлоком.

– Чего ты хочешь?

Тишина сгущалась. Руки и ноги Белинды, до этого тяжелые, как камень, вдруг снова обрели подвижность, и она взлетела вверх по лестнице. Никто не преграждал ей путь. Но жуткая тишина продолжала висеть в воздухе.

Белинда оставила дверь в спальню приоткрытой. Двое старших детей спали там на своих матрасах, свернувшись калачиком лицом друг к другу. Оба были бледны и совсем отощали.

Выходя из комнаты, Белинда заметила на стене напротив тень. Женщина застыла как вкопанная. Тень чуть дрогнула.

– Убирайся отсюда, оставь нас в покое! – даже не проговорила, а прошипела Белинда.

Тень опять качнулась, словно дерево на ветру, но не сдвинулась с места. Тишина стояла такая, будто весь дом завалило толстым слоем снега. Белинда не слышала даже дыхания детей. Тут тень разделилась на части, как отражение в воде после броска камня, потом она стала таять и наконец рассеялась без следа. Перед Белиндой была пустая стена.

В воздухе сохранились лишь слабые остатки прежней вони. Белинда успокоилась, уверенная, что пока новых происшествий не будет. В доме воцарился покой. Тишина стала просто тишиной, а не зловещим молчанием. К тому же теперь отовсюду доносились обычные звуки: машина на улице, вода в трубах, бойлер на кухне разогревается, Уоллис прокашливается.

И все же пронзительный звонок в дверь так напугал Белинду, что она подпрыгнула. Белинда заглянула к детям, но те спокойно спали. В дверь позвонили снова, на этот раз настойчивее.

– Кто там?

Цепочку снимать Белинда не стала.

– Пастор Льюис. Я получил ваше сообщение…

Когда Белинда открыла дверь, внутрь ворвался пронизывающе холодный поток воздуха, будто на улице стояли морозы.

– Что стряслось? Белинда, вы очень плохо выглядите, возвращайтесь скорее в тепло.

Знакомая кухня с ее привычными звуками подействовала на Белинду успокаивающе.

– Сейчас накрою на стол. Пастор, забыла, что вы пьете. Чай?

– Садитесь, я сам заварю чай. Не волнуйтесь, все найду.

Белинда с удовольствием опустилась на стул.

– Ну а пока я занимаюсь чаем, объясните, что случилось.

Пастор слушал рассказ Белинды молча. Сначала она запиналась, но потом слова хлынули потоком. Белинда сама удивилась, сколько подробностей всплыло в памяти.

Пастор поставил на стол чайник и чашки:

– Вот, горячий с сахаром. Пейте.

– Я обычно не…

– Так ведь и ситуация необычная.

Все разрозненные детали, крутившиеся у Белинды в уме, словно части картинки в калейдоскопе, который как следует встряхнули, вдруг встали на свои места. Картинка наконец сложилась.

– Звучит бредово.

– Нет-нет.

– Пастор Льюис, вы ведь разговаривали с Соланж, вы с ней неплохо поладили.

– И все же я оставался настороже.

– В каком смысле?

– Меня нелегко ввести в заблуждение. Конечно же, я хотел, чтобы проблема решилась сама собой. Надеялся, что здравый смысл возобладает.

– Зря.

– Похоже, что так.

– Когда она умерла, мне казалось, что до этого мы жили под черной тучей и вот наконец вышли на солнце. Стало так легко, будто у меня крылья выросли.

– Я верю в зло, Белинда, иначе почему в молитвах Господу мы просим защитить нас от него? Верить в зло необходимо.

– Еще бы я в него не верила. Сейчас в Соланж больше злобы, чем при жизни. Теперь ей не надо сдерживаться, и ее злобность не знает границ.

– Да-да, зло и силы зла. Но насчет привидений, Белинда, вы, по всей видимости, заблуждаетесь.

Пастор взял чашку чая. А потом раздались звуки.

Сначала по лестнице взлетели шаги, потом они пронеслись по коридору. Дверь распахнулась, впуская в дом дикий порыв ветра. Чашка пастора упала на блюдце и разбила его. Обжигающе горячий чай залил стол. Дверь захлопнулась, и на секунду в доме снова повисла тишина, а потом сверху донесся плач.

Полусонная Ферн пыталась сесть и издавала слабые звуки, напоминающие мяуканье, но быстро успокоилась. Уоллис спал, зарывшись под одеяло. Светлые волосы стояли вокруг головы, будто пух одуванчика. Исхудавшие мальчик и девочка лежали смирно.

– Видите, Белинда? С детьми все в порядке. Их просто напугал ветер. Ничего с ними не случилось. У вас совершенно расшатаны нервы.

– Зачем она это делает? Как она вообще это делает? Вы только взгляните на них. Почти ничего не едят, в чем только душа держится. Тают как свечки.

Пастор Льюис с мрачным видом окинул взглядом детей. Выражения на его лице сменяли друг друга, будто он боролся с собой и разрывался между разными решениями.

– В нашей церкви обряды экзорцизма не проводят, – после долгой паузы проговорил он. – Однако в данном случае этот вариант следует рассмотреть. – (У Белинды гора с плеч свалилась.) – А теперь поцелуйте детей и подоткните им одеяла. Не успеете опомниться – и наступит утро.

Белинда не могла выразить словами, как она благодарна пастору Льюису. На пути в комнату Лори Белинда снова и снова повторяла: «Спасибо».

От ее крика пастор Льюис прирос к месту. Холод сковал его руки и ноги, заморозил каждый нерв, пробрал до мозга костей. Кроватка Лори стояла пустая.

Они обежали все комнаты, звали его, но в доме Лори не оказалось.

Умная и хитрая Соланж забрала единственное, что ей было нужно и что она до сих пор демонстративно игнорировала.

Лори так и не нашли, ни одной зацепки не обнаружили: ни следов, ни отпечатков пальцев. Во всяком случае, признаки проникновения в дом человека отсутствовали – здесь были только члены семьи. Пастор Льюис некоторое время еще кое-как старался читать проповеди, но был совершенно сломлен: и телом, и умом, и даже духом.

Норман и Белинда переехали, хотя и недалеко. Их новый дом представлял собой современную безликую коробку, не хранившую внутри ни прошлого, ни воспоминаний. Впрочем, от начала с чистого листа им легче не стало, и утешения оно им не принесло.

Зато Уоллис и Ферн снова начали нормально есть и расти, на их щеки вернулся румянец, а болезненная худоба осталась в прошлом. Эти двое больше не интересовали Соланж: для нее проделки с ними были лишь забавой и отвлекающим маневром.

Content

Сьюзен Хилл
Саквояж с мотыльками. Истории о призраках

Саквояж с мотыльками

Часть первая

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Глава 4

Часть вторая

Глава 5

Глава 6

Глава 7 Послесловие. История Уолтера Крейга

Двадцать первый мальчик

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Элис Бейкер

Передняя комната

Глава 1

Глава 2