Роза Малхолланд

Джанетта

Предисловие от издательства

Ирландская писательница Роза Малхолланд (Rosa Mulholland, 1841–1921) родилась в Белфасте в семье врача. Первый роман (Dumana) она написала в 23 года под псевдонимом Рут Мюррей – он был напечатан в 1864 году. После довольно удачного дебюта писательницей было создано около 40 произведений для взрослых и детей, они стали широко известны не только в Ирландии, но и в Англии. Среди них «Хэтти Грей», «Отец Тим», «Дух и прах» и др.

В 1891 году Роза Малхолланд вышла замуж за Джона Томаса Гилберта (1829–1898), историка и государственного деятеля Ирландии. Он был посвящен в рыцари в 1897 году, и Роза стала леди Гилберт. После смерти мужа она написала его биографию – «Жизнь сэра Джона Т. Гилберта».

Щедро одаренная талантами, Роза прекрасно рисовала. В юности она даже мечтала стать художницей и наверняка имела бы успех на этом поприще, если бы не… Чарльз Диккенс. Мэтр высоко оценил первые литературные шаги юной девушки и убедил ее продолжать эту деятельность. Некоторые произведения Розы Малхолланд были изданы Диккенсом в его еженедельниках «Круглый год» и «Домашнее чтение».

Высокой оценки заслужила и поэзия Малхолланд. О ней с восторгом отзывался известный ирландский поэт Уильям Батлер Йейтс, а популярный английский художник Джон Эверетт Милле был настолько очарован ее стихами, что создал целый ряд иллюстраций к ним.

Повесть «Джанетта» была написана в 1889 году. Юная героиня, по имени которой и названа книга, выросла в итальянских Альпах у своей бабушки и дяди. Родственники с пренебрежением относятся к странной малышке, которая целые дни посвящает лепке забавных фигурок из глины. Однако у девочки определенно есть талант: созданные ее руками игрушки пользуются у покупателей неизменным спросом. Джанетта так и прожила бы всю жизнь в бедности и нелюбви, если бы однажды у порога ее дома не появились хорошо одетый мужчина и девочка с ясными глазами…

На русском языке повесть выходила лишь один раз – в 1902 году в переводе Э. Пименовой. Настоящее издание воспроизводит этот текст в литературной обработке.

Глава I

Первое важное воспоминание

Я родилась в итальянских Альпах. Помню, как я любила стоять на скале одной из альпийских вершин и смотреть вниз на крестьян, косивших траву на склоне, у подножия горы. Как мне хотелось, чтобы и меня тоже спустили туда на веревке и я бы могла, как другие, косить серпом траву, карабкаясь по краю пропасти. Наша хижина чем-то походила на орлиное гнездо. Мы были очень бедны; мне приходилось носить какую-то плохонькую одежку и нередко бежать с протянутой рукой за проезжавшими каретами путешественников, прося милостыню. Так жили и другие дети у нас по соседству.

Однажды я бежала за какой-то коляской, и сидящий в ней господин остановил лошадей и подозвал меня. Он долго на меня смотрел, не произнося ни слова, потом спросил, откуда я и как мое имя; а затем сказал девочке, которая сидела с ним рядом: «Она совсем такая, какой могла бы быть твоя сестра».

Я сказала ему, где живу. Господин дал мне денег и хотел выйти из коляски, чтобы заглянуть в нашу хижину, но кучер остановил его, заметив, что приближается буря и для маленькой девочки это может быть не совсем безопасно. Они уехали, а я, в восторге от нежданной удачи, побежала назад к тому месту, где меня дожидалась Санта, чтобы показать ей полученные серебряные монеты. Сантой звали мою двоюродную сестру – девочку одних лет со мной, но слабенькую и болезненную. Я очень любила Санту и старалась заменить ей мать, несмотря на то, что сама была ребенком, – всегда о ней заботилась, ласкала и делилась с ней всем, что удавалось достать. Я утешала и целовала ее, когда она плакала, вытирала ей слезы кончиком своей юбки. Санта была похожа на ангелов, которых изображают в церкви на фресках, я же слыла «маленьким черным чертенком» – так меня называла женщина, которую мы обе считали своей бабушкой.

Полгода спустя Санта умерла, и я чувствовала себя страшно несчастной и одинокой. Мне сказали, что Санта отправилась на небо, и больше всего мне хотелось попасть туда же, чтобы снова быть рядом с ней. Я пыталась отыскать самое высокое место в окрестностях нашей хижины, в горах, чтобы оказаться ближе к небу и взобраться на облака, где теперь жила Санта. Но – увы! – такого места я не могла найти и, опечаленная, возвращалась домой.

Все это живо запечатлелось в моей памяти.

Затем я вижу себя с выпачканными глиной руками, старательно вылепливающей всевозможные фигурки – разных животных, собак, барашков и птиц, а также головы людей, которых я видела перед собой сидящими на краю дороги. Но моей заветной мечтой было изобразить в полный рост ангела, увиденного однажды в соборе в Комо, куда меня водил дядя, ездивший в этот город по делу и бравший меня с собой, чтобы я носила за ним корзину.

Помню, я стояла на краю дороги, в платье, совершенно перепачканном глиной, и мне снова повстречался тот самый господин, что некогда спросил мое имя и дал мне денег. Он вел за руку прелестную маленькую девочку; широкополая шляпа слетела с ее головы, и волосы рассыпались по плечам. Как сильно билось мое сердце, когда я смотрела на девочку, – ведь мне казалось, что передо мной моя милая, любимая Санта!

Так я впервые встретилась со своей сестрой Маргарет. Но не буду забегать вперед. Тогда она была для меня еще посторонней, дочерью незнакомого мне господина.

Господин этот ласково взял меня за руку, притянув к себе, приподнял густые черные кудри, спадавшие мне на глаза, и долго пристально смотрел в мое лицо. Я отвечала удивленным взглядом и была сильно разочарована тем, что он не обратил никакого внимания на глиняные фигурки, расставленные на скамье. Но когда господин попросил проводить его к моим родным, я очень обрадовалась возможности подольше побыть возле маленькой девочки, так похожей на Санту. Пока мой дядя разговаривал со знатным гостем, мы с Маргарет оказались предоставлены друг другу. Я была в восторге. Мне казалось, что Санта вернулась к нам на землю.

Девочка сказала мне:

– Мы ищем мою маленькую сестру. Папа думает, что это можешь быть ты.

– Но как же я могу быть вашей сестрой? – возразила я. – Вы маленькая барышня из чужой страны, и ваш отец – знатный господин. А мои родные живут вон в той хижине.

– Я и сама не понимаю хорошенько, как это может быть, – созналась Маргарет, – но папа так думает. Он говорит, что твоя мать родом из этих мест и что ты однажды потерялась. Папа говорит, ты очень похожа на мать моей пропавшей сестры. А моя мама была англичанкой.

– Ах!.. Как было бы хорошо, окажись это правдой. Я бы очень хотела стать вашей сестрой. Но я на вас совсем не похожа. Вот если бы Санта…

– Кто такая Санта?

Я не успела ответить, потому что из дверей показалась повязанная желтым платком голова моей бабушки. Она кивнула, чтобы мы шли в дом.

Отец Маргарет вышел к нам навстречу, мой дядя следовал за ним.

– Удивительное сходство, – сказал наш гость, снова пристально посмотрев на меня.

– Тем не менее то, что я вам уже сказал, – истинная правда, – возразил мой дядя. – Ваша дочь, которую мы называли Сантой, умерла, а это ее двоюродная сестра Джанетта. Тут разве только общая фамилия.

– В таком случае пойдем, милая, посетим могилу твоей сестры, – сказал отец Маргарет, беря дочь за руку.

«Да, да, это, должно быть, была Санта», – подумала я, и мне стало очень грустно. Конечно, это только мечты, и мне не суждено быть сестрой Маргарет. Я только во снах бывала счастлива; стоило же мне проснуться – и я видела вокруг все тех же неприветливых людей, те же ледники, спускавшиеся по склонам, и угрюмые скалы.

– Я проведу вас на могилу, – вызвалась я. – Я часто хожу туда.

Но дядя удержал меня за руку.

– Нет, – сказал он. – Мы вовсе не хотим отпускать с вами нашу девочку. Она нам так же дорога, как и вам ваша дочь.

– Вы заблуждаетесь, – заметил ему приезжий господин. – Если моя дочь умерла, то я вовсе не хочу заменять ее чужой дочерью.

У меня сжалось сердце, и я грустными глазами проводила удаляющиеся фигуры господина и маленькой девочки. В этот день я долго и горько плакала, припав лицом к земле, и не могла развлечься даже обычным своим занятием – лепкой из глины. Но вдруг мне пришла в голову счастливая мысль вылепить ангела, лицо которого напоминало бы одновременно и Маргарет, и Санту, и я усердно принялась за работу. Закончив, я отыскала в скале маленькую нишу и поставила ангела в ней.

Я свято хранила эту новую тайну и постоянно ходила в грот, чтобы повидаться со своим ангелом.

Глава II

Проблеск света

Прошел месяц с приезда чужого господина.

Однажды утром бабушка бранила меня за лень. Она строго сказала, что я должна бросить свою пачкотню с глиной и начать работать, как все прочие, что лучше бы меня спускали с горы на длинной веревке, и я, как остальные, косила бы траву.

Мои слезы, вызванные упреками и бранью, тотчас высохли; я так давно мечтала спуститься вниз на длинной веревке и теперь радостно воскликнула: «Пустите меня туда скорее, прямо сейчас! Мне давно хочется попробовать косить траву!» Но бабушка тут же заявила, что я для этого слишком мала, что для меня найдется работа в доме, но что все равно я должна бросить возню с глиной. Однако на сей раз дядя заступился за меня и возразил бабушке:

– У девчонки есть способности к этому делу. Я хочу взять ее с собой в Комо и думаю, что фигурки, которые она делает из глины, найдут там покупателей среди иностранцев.

Мне велели идти спать, и я отправилась к себе на чердак, но долго не могла заснуть. Я представляла, как мы с дядей отправимся в Комо и я снова увижу собор и прекрасные статуи. Мои родные в эту ночь долго разговаривали внизу, и до меня доносились их голоса.

– Вот увидишь, – сказал мой дядя. – Она заработает нам больше денег, чем дал бы за нее этот господин.

– Ты дурак, – не соглашалась с ним бабушка. – Ты бы мог разом избавиться от хлопот с этой девчонкой, да еще вдобавок получил бы за это деньги.

– Какие-нибудь пустяки, – с презрением заметил на это дядя. – Говорю тебе, что этот господин беден, как церковная крыса… Впрочем, ведь можно устроить эту сделку и позже, после того, как талант девчонки принесет мне какую-никакую прибыль.

– Но ведь ты поклялся, что она не его дочь.

– Эка важность! Я могу сказать, что солгал и теперь раскаиваюсь. Лучше поздно, чем никогда. Ты не слишком нападай на нее: кто знает, что выйдет со временем из этой девчонки и какую удачу она может нам принести.

Слова долетали до меня как бы сквозь сон, и наутро я уже не думала о них; но события, последовавшие вскоре, заставили меня вспомнить этот разговор.

Мои родственники, сколько я помню, обращались со мной очень сухо. Но теперь дядя вдруг стал ласковее обыкновенного и постоянно поощрял меня лепить из глины. Он выставлял вылепленные мной статуэтки на дороге, и случалось, что прохожие обращали на них внимание, хвалили мою работу и кое-что покупали. Это неизменно приводило дядю в восторг. Он намеревался отправиться вместе со мной в Комо в дни большого наплыва путешественников, надеясь там выгодно распродать мои глиняные фигурки и выручить за них изрядную сумму денег.

Я с удовольствием принялась по его приказанию за работу, но новые статуэтки мне не понравились. Когда же я увидела, что дядя собирается раскрасить их, чтобы сделать, как он считал, красивее, то пришла в отчаяние и чуть не со слезами умоляла его не делать этого. Однако дядя был убежден, что яркие цветные статуэтки гораздо скорее привлекут внимание покупателей. Я спорила, это вывело его из себя, и он побил меня в первый раз за последние полгода.

С сжимающимся сердцем и заплаканными глазами я спустилась с гор, следуя за моим дядей в Комо.

Дядя нес в корзине свой товар, заранее радуясь тому, какую выгодную он совершит сделку и как заработает денег. Но врожденное чувство прекрасного подсказывало мне, что его ждет горькое разочарование. Глиняные фигурки, грубо раскрашенные, казались мне такими безобразными, что я стыдилась собственной работы. А дядя был доволен и шел себе, весело напевая, по тропинке, петляющей по склону горы. Мало-помалу красота окружающей природы заставила меня успокоиться и позабыть свои огорчения.

Мы вошли в какую-то деревню, где хорошенькие домики приветливо выглядывали из зарослей фруктовых деревьев. Жизнерадостные детишки весело играли и резвились под тенью каштанов, сквозь листву которых блестел на солнце шпиль маленькой колокольни. Встречные люди казались мне необыкновенными – добрее и красивее тех, кто окружал меня в обычной жизни. Я совсем забыла свое горе – горе одинокого, никем не любимого ребенка, и от всей души наслаждалась путешествием. От одного взгляда на деревья, зелень, веселые лица незнакомых людей на сердце у меня становилось легко-легко.

Когда мы пришли в Комо, дядя повязал мне голову розовым платком и, расставив передо мной статуэтки, стал зазывать покупателей. Громко восклицая и размахивая руками, дядя приглашал прохожих почтить вниманием работу маленькой двенадцатилетней девочки, которая никогда ничему не училась.

– Это природный гений! – кричал он. – Ее вдохновляли горы, среди которых она родилась. Откуда взялся у нее такой талант? Этого никто не знает. Но вам, добрые господа, и нет до этого дела. Вы только развязывайте свои кошельки и покупайте удивительные вещицы, которые сделаны этим ребенком.

Вокруг дяди собралась целая толпа. Все слушали его и смеялись, но никто не спешил восхищаться моей работой, как, бывало, путешественники, которые случайно видели фигурки, вылепленные мной в горах ради забавы. Теперь же только дети, привлеченные яркими красками, купили несколько статуэток, заплатив за них сущую безделицу. Мой дядя, обманувшийся в расчетах, был вне себя от негодования. Но, хотя он и постарался сорвать свою злобу на мне, я все-таки не чувствовала себя в Комо слишком несчастной.

Мне доставляло величайшее удовольствие стоять на берегу озера и смотреть на прозрачные голубые воды, на отражавшиеся в них облака. Маленькие, словно игрушечные пароходики скользили по зеркальной поверхности озера, спеша от одной пристани к другой. На них толпились нарядные и, как мне казалось, веселые люди.

Но ничто не сравнится с блаженством, которое я испытывала, находясь в соборе, где могла просиживать целыми часами, не отрывая глаз от статуй и картин. Все это с избытком вознаграждало меня за дурное дядино обращение, и время бежало незаметно.

Как же я огорчилась, когда в один прекрасный осенний день дядя объявил, что мы должны отправиться в обратный путь…

Всю дорогу дядя ворчал и бранился. Его расчеты рухнули, и вырученные за продажу статуэток деньги едва-едва покрыли расходы на жизнь в городе. Он совершенно разочаровался во мне и в возможности извлечь какую-то выгоду из моего таланта. В самом деле, куда я гожусь, если не могу даже заработать себе на одежду? Я обуза для него, лишний рот в доме. Все это я выслушивала со стесненным сердцем, глотая слезы и с грустью глядя, как постепенно исчезают в тумане красивые долины, приветливые деревушки и населявшие их люди с веселыми лицами. Чем выше мы поднимались по тропинке, тем более скудной становилась растительность и тем теснее смыкались вокруг меня обнаженные мрачные скалы. Именно здесь должна была протекать моя жизнь.

Глава III

Счастливая перемена

По возвращении из Комо я стала замечать, что дядя и бабушка постоянно о чем-то разговаривают, искоса поглядывая на меня. Я догадалась, что они что-то замышляют, возможно, собираются отправить меня куда-то на заработки.

Однажды, ложась спать, я услышала, как они упоминают в разговоре мое имя. Я сползла потихоньку с соломенного тюфяка и стала прислушиваться, но до меня долетали только обрывки их разговора. Единственное, в чем я убедилась, – это что меня хотят куда-то отослать.

При мысли об отъезде я не смогла сдержать слез. Нет, мне было не жалко расставаться с домом и с родными, к которым я не чувствовала особой привязанности. Но ведь придется расстаться и с глиняным ангелом с чертами лица Санты, спрятанным в каменной нише.

На другое утро дядя позвал меня и сказал:

– Джанетта, ты скоро уедешь от нас. Но я надеюсь, что ты никогда не забудешь наших попечений о тебе, не забудешь тех, кто тебя кормил и одевал, когда ты была простой нищенкой.

– Куда же я поеду? – робко спросила я.

Дядя слегка откашлялся, словно у него что-то застряло в горле, и ответил:

– Видишь ли, твой отец нашелся. Это тот самый господин, Джанетта, который приезжал сюда год назад. Тогда у нас не хватило духу расстаться с тобой – ведь мы так к тебе привязались! – и мы солгали господину, что ты не его дочь. Но с тех пор нас все время мучила совесть, и вот мы решились написать ему правду. Теперь от него получено письмо, и я должен без промедления отвезти тебя к нему.

Дядины слова ошеломили меня – я стояла как вкопанная.

– Она не понимает, – проворчала бабушка. – Я всегда говорила, что она дурочка, эта Джанетта!

– Слышишь, Джанетта? – повторил дядя. – Завтра ты поедешь со мной, я передам тебя твоему отцу, и мы больше не увидимся. Помни, что для тебя это большое счастье.

На другой день утром я навсегда простилась с хижиной и ее обитателями. Не скажу, чтобы я особенно горевала, расставаясь с бабушкой, от которой не видела никогда никакой ласки. Мы отправились в путь. По дороге дядя повторял свои наставления.

– Помни, Джанетта, – говорил он, – что у тебя есть старый дядя, который взял тебя к себе, когда ты осталась сиротой, и воспитал как родную дочь. Не забывай этого, когда сделаешься богатой особой. Твоя мать, моя сестра, убежала из дому и вышла замуж за этого англичанина. Но его родные смотрели на нее свысока, и она умерла от горя. И тогда я взял тебя, всеми брошенную, к себе и сделал для тебя все, что мог.

– Да, – отвечала я. – Я никогда этого не забуду.

В эту минуту я чувствовала себя на седьмом небе. Мне даже стало жаль дядю, и я от всей души обняла его и обещала никогда не забывать.

Уже стемнело, когда мы подошли к большому великолепному зданию гостиницы, в которой остановился мой предполагаемый отец. Мы вошли в переднюю, ярко освещенную и теплую, и встали у дверей, словно нищие, пришедшие просить милостыню. Я не раз стояла вот так на пороге роскошных отелей в ожидании подачки и теперь не могла поверить, что пришла сюда не за милостыней и что моя прежняя жизнь осталась в прошлом. Я почему-то была уверена, что лакей, отправившийся доложить о нашем приходе, вернется со словами, что произошла какая-нибудь ошибка и что нас никто не звал.

Однако лакей вернулся и велел нам следовать за ним. Я точно во сне поднялась по лестнице, покрытой коврами и украшенной прекрасной резьбой. На пороге одной из комнат, в открытых дверях, стоял какой-то пожилой мужчина. Я тотчас узнала в нем господина, с которым разговаривала год тому назад на дороге, недалеко от нашего дома, только теперь он казался взволнованным, не таким спокойным и сосредоточенным, как тогда. Он пригласил нас войти в комнату, где стоял большой письменный стол.

– Пьетро Моро? – коротко спросил он, обращаясь к моему дяде.

– Да, синьор, – отвечал дядя со смиренной улыбкой, низко кланяясь.

– Вы говорите, что привели ко мне мою дочь, но как я могу поверить вашим словам? Год тому назад вы поклялись, что она не мой ребенок, а теперь готовы уступить ее мне за известную сумму. Имея дело с таким плутом, как вы, я поневоле должен остерегаться обмана.

– Это как вам будет угодно, синьор, – ответил дядя, комкая свою шапку в руках. – Я ведь вам написал, как было дело. Я рассказал вам в своем письме всю историю, как мы украли у вас вашего ребенка, потому что вы не захотели взять на свое попечение семью моей сестры, ее братьев и сестер. Потом мы привязались к девочке и не хотели с ней расставаться. Если уж говорить начистоту, в прошлом году я хотел удержать у себя Джанетту, потому что имел на нее свои виды: я надеялся получить денежки за ее фигурки. Но совесть мучила меня, и я решил расстаться с племянницей, хотя, поверьте, остаюсь от этого в накладе. Так или иначе, я предлагаю вам или взять девочку и отдать мне деньги, или оставить деньги у себя, а ее я увезу обратно.

– Но разве вы не знаете, что я могу забрать ее у вас без всякого вознаграждения, если только верно, что она – моя дочь? Я не обязан вам платить ни гроша за то, что вы возвращаете ее мне.

– Возможно, синьор. Но это будет большой несправедливостью. Я же кормил и одевал вашу дочь в течение нескольких лет, а ведь я очень бедный человек, тогда как вы богаты.

Пожилой господин повернулся к столу и стал перебирать какие-то бумаги. Я видела, что руки у него дрожат.

– Мое дитя! – сказал он. – Как я могу быть уверен в этом?

– Взгляните на ее личико, синьор, – заметил дядя. – И если вы не найдете сходства с моей покойной сестрой Джулией, то я не возьму у вас ни одного гроша.

Пожилой господин медленно обернулся ко мне и стал пристально изучать мое лицо. Я тоже в первый раз решилась прямо взглянуть ему в глаза. Он глубоко вздохнул и что-то тихо проговорил, но я не расслышала его слов. Затем он улыбнулся и сказал, обращаясь ко мне:

– Иди сюда, маленькая Джанетта… Да, я верю, что ты и есть дочь моей бедной Джулии.

В его голосе звучала нежность, и он ласково притянул меня к себе.

– Я так и знал! – торжествующе воскликнул дядя.

Но мой найденный отец холодно прервал его:

– Вот вам деньги. Убирайтесь и никогда больше не смейте показываться мне на глаза.

Он протянул дяде мешочек с золотыми, который тот схватил жадными руками.

– Очень хорошо, синьор, – ответил он, пряча мешочек, – но я надеюсь, что Джанетта не забудет своего дяди. Прощай, Джанетта.

– Прощай, дядя, – сказала я, подавшись к нему для поцелуя. В эту минуту я забыла его дурное обращение, его побои, и мне хотелось, чтобы он приласкал меня на прощание. Но он не понял моего желания и, нахлобучив на голову шапку, вышел из комнаты.

Глава IV

Отец и я

Когда мы остались одни, отец притянул меня к себе и, ласково гладя по голове, произнес:

– Мое бедное, бедное дитя, моя бедная девочка!

Во взоре его светилась какая-то серьезная, грустная нежность при этих словах, но он даже не попытался обнять и поцеловать меня. Я стояла, безмолвная и смущенная, не смея сделать первого шага и приласкаться к нему. Мне было неловко чувствовать на себе его взгляд, казалось, что отец вовсе не рад моему появлению.

Он первым прервал тягостное молчание.

– Иди, милая, – сказал он, целуя меня в лоб. – Там, в комнате, ты найдешь платье, которое прислала тебе твоя сестра. Переоденься и потом сойди вниз; мы с тобой поужинаем.

– Моя сестра Маргарет! – невольно воскликнула я, всплеснув руками.

– Да, – отвечал он, улыбаясь. – Маргарет. Разве ты ее помнишь?

– О, я помню, я очень хорошо помню ее! – воскликнула я с восторгом. – Мы тогда разговаривали с ней на дороге.

– Ну, иди же одеваться.

Отец провел меня в маленькую комнатку, где стояла кровать под белым покрывалом. На кровати лежало приготовленное для меня платье, точно такое, какие носят дети богатых родителей. Я быстро переоделась и заплела свою длинную косу, а затем аккуратно сложила снятую с себя плохонькую одежку. Странно было смотреть на нее со стороны – казалось, будто прежняя Джанетта умерла и передо мной лежат ее бренные останки.

За ужином отец был очень внимателен ко мне, но в этой предупредительности не чувствовалось ни любви, ни нежности, и мне снова стало тяжело на сердце. Я никогда не знала ничьей привязанности и теперь как-то особенно остро нуждалась в ней.

На следующий день мы уехали в Англию. Я вспоминаю наше путешествие как сон: мне было решительно все равно, куда мы едем. Только когда мы сели в Лондоне в поезд и быстро понеслись мимо зеленых полей и садов Англии, отец с улыбкой обернулся ко мне и, заметив мой вопрошающий взгляд, сказал:

– Мы едем в Пич Блоссом, в имение моей двоюродной сестры миссис Девоншир. Там мы найдем Маргарет.

Глава V

Моя сестра и новые друзья

Окна в имении миссис Девоншир горели, точно светляки, в темноте, когда мы ехали по аллее, ведущей к дому. На пороге нас ожидал очень чопорный пожилой господин. Я решила, что вижу самого хозяина дома, но это был лишь дворецкий. Двери распахнулись, и какая-то маленькая фигурка бросилась в объятия моего отца.

– Милая моя, – сказал отец, приподнимая девочку своими сильными руками и целуя. – Я привез тебе твою сестру.

Он опустил дочку на пол и подвел ко мне, поскольку я стояла поодаль в тени и боялась пошевельнуться.

– Где же ты, Джанетта? Подойди сюда, не бойся. Маргарет – всеобщая любимица, и ты тоже ее полюбишь.

Ни к чему было говорить мне об этом! Я и так любила Маргарет, так похожую на мою покойную сестру Санту. Но со времени нашей последней встречи мы обе стали старше, застенчивее и уже не могли так беспечно болтать друг с дружкой, как некогда на дороге. К тому же непривычная новая одежда и обстановка сильно подавляли меня.

Тут колокол прозвонил к обеду, и мой отец поспешил в свою комнату, чтобы переодеться. Маргарет ласково взяла меня за руку и повела по лестнице наверх. Когда мы поднялись на этаж и слуги, находившиеся внизу, в передней, уже не могли нас увидеть, Маргарет обернулась ко мне и спросила:

– Могу я обнять и поцеловать тебя?

– О, Маргарет! – прошептала я, целуя ее… и разрыдалась.

Ведь меня никто никогда не целовал и не обнимал. Долго сдерживаемые слезы вырвались наружу. Я и не подозревала, как отзовется во мне – бедном, заброшенном ребенке, выросшем без любви, – эта первая в жизни сестринская ласка.

Маргарет привела меня в хорошенькую комнату и объявила, что мы будем тут жить вдвоем. Я начала переодеваться, но руки у меня так дрожали, что я едва смогла расстегнуть платье. Тогда Маргарет позвала горничную, чтобы та помогла мне.

– Мисс Фицджеральд сойдет вниз? – спросила меня горничная.

Я не сразу сообразила, что этим странным, непривычным именем она обратилась ко мне. Маргарет поспешила пояснить вопрос горничной: сойду ли я вниз, в столовую, где собрались взрослые обитатели замка? Но я не представляла, как могу очутиться среди совершенно незнакомых людей.

– Маргарет, позволь мне остаться лучше с тобой, – попросила я.

– Я пойду вниз, чтобы повидаться с папой, но могу отвести тебя в детскую, если ты хочешь. Многие дети остаются наверху и не идут вниз, к взрослым. Пойдем, я познакомлю тебя с ними.

Она повела меня в большую, прекрасно освещенную комнату. В камине пылал огонь, а на столе был приготовлен чай со всевозможными вкусными яствами, тартинками, пирожками, фруктами и сладостями. В комнате находились три девочки и мальчик, весело болтавшие между собой.

– Познакомьтесь с моей сестрой Джанеттой! – сказала Маргарет, вводя меня в комнату. – А вот это Джульетта и Эдит Граклей, это Хильда Варрингтон, а это Джим Кирвен, он уроженец Ирландии, как и мы все. И мы все находимся здесь в гостях, – прибавила она, обращаясь ко мне. – Мать Эдит и Джульетты внизу, Хильда гостит одна, а Джим приехал сюда со своим дядей, сэром Рупертом. Ты пойдешь вниз, Джим?

Худенький мальчик, казавшийся гораздо моложе своих лет, слегка сутулящийся, взглянул на Маргарет своими большими задумчивыми глазами и ответил:

– Нет, я не люблю туда ходить. Мне гораздо приятнее оставаться здесь, – прибавил он, придвинув кресло к камину и подперев голову худыми тонкими руками.

– С тобой пойдет только Джульетта, – сказала Эдит, – а мы останемся здесь и постараемся занять твою сестру.

Мы уселись пить чай. Мои собеседники весело болтали и шутили, я же была молчалива и никак не могла победить свою застенчивость.

Кроме того, я плохо говорила по-английски. Меня научила этому языку одна молодая англичанка, несколько лет жившая в горах по соседству с нами.

Новизна обстановки также не позволяла раскрепоститься, и мне больше хотелось слушать и наблюдать, чем разговаривать. Притом же мои новые знакомые говорили о вещах, которые были мне совершенно чужды, о своих друзьях, прогулках и развлечениях. Я чувствовала себя очень одинокой без Маргарет и не могла избавиться от мысли, что я здесь чужая и никому не нужна. Я оставалась прежней нищенкой, непрошеной гостьей, втершейся в чужой дом. Неожиданный громкий смех отвлек меня от невеселых мыслей.

– Я два раза обращалась к вам, а вы не слышали, – сказала мне Эдит.

– Я задумалась, – ответила я запинаясь.

– Это видно. Что ж, вы часто так улетаете на луну?

– И как, хорошо там, на луне? – спросил меня Джим с насмешливой улыбкой.

– Я никогда не была на луне, – отвечала я, – но я жила высоко, в Альпах, там луна совсем близко. И сейчас я мыслями вернулась туда. Летом там хорошо, но зимой все так печально, скалы кажутся такими суровыми и зловещими…

– Вам, значит, пришлось спуститься сюда с большой высоты, – заметил Джим.

– Я бы хотела говорить по-английски так, как вы, – сказала Эдит. – Мне нравится, как вы говорите.

Я покраснела от удовольствия и отвечала:

– А я бы хотела научиться говорить по-английски быстро и хорошо…

– О, это придет само собой. Есть у вас желание учиться разным предметам?

– Право, не знаю, – отвечала я нерешительно.

– Я думаю, вы сможете поступать так, как вам захочется. Богатые наследницы всегда ведь могут делать то, что хотят. Не правда ли, хорошо быть наследницей большого состояния?

– Откуда же я знаю! – возразила я, снова смущаясь: мне пришло в голову, что Эдит смеется надо мной, зная, что я нищенка. Я еще не освоилась со своим положением и даже на отца смотрела не как на родного человека, а как на благодетеля.

– О, – воскликнула Эдит, – ведь вы же знаете, что вы богатая наследница! Все это знают. Зачем же вы делаете вид, будто вам все равно?

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – пробормотала я, приходя все в большее замешательство.

– Вы хотите нас уверить, что не знаете о своем богатстве?

– Откуда же у меня может быть богатство? Я слышала, что мой отец совсем не богат.

– Так! Вам, значит, никто ничего не говорил. Я не знаю, богат ли ваш отец, но знаю, что вы будете очень богаты, когда станете совершеннолетней. Брат миссис Девоншир завещал огромное состояние старшей дочери вашего отца, то есть вам. Ваше будущее имение совсем недалеко отсюда.

– Как мило со стороны Маргарет, что она нисколько вам не завидует, – заметила Хильда.

– О, Маргарет неспособна на что-нибудь нехорошее! – восликнул Джим.

– И все же для Маргарет это должно быть серьезным потрясением, – сказала Эдит. – Ведь пока вы не отыскались, все считали наследницей ее, а теперь все изменилось.

У меня сжалось сердце. Так вот что произошло! Богатство, которое должно было принадлежать Маргарет, было отнято от нее и отдано мне! Вот почему отец и не мог особенно радоваться моему появлению. Ведь Маргарет была бы гораздо счастливее без меня. Получается, я ограбила ее, а она была со мной так добра!

Должно быть, у меня было очень невеселое лицо в эту минуту, и Хильда выразила удивление, отчего я так грустна. Ведь богатой наследнице надлежало бы радоваться своему счастью.

– А между тем она как будто горюет об этом, – сказал Джим. – Право, какие вы все потешные, альпийские девочки!

– Разве я могу радоваться, что отнимаю состояние у Маргарет? – заметила я с негодованием. – Или вы думаете, что мы, альпийские девочки, лишены сердца!

– Какой вздор! – воскликнула Эдит. – Вы можете дарить Маргарет все, что вам будет угодно. Вас будут даже любить за то, что вы не скупитесь и не жалеете денег для других. Вот если бы вы стали скупиться, тогда другое дело.

Джим, упершись локтями в стол, посмотрел на меня и сказал:

– Выходит, и я должен так терзаться по поводу Пирса!

Я не знала, кто такой Пирс, и потому не поняла, что он имеет в виду.

– Если человеку улыбнется счастье, он не должен от него отказываться, – продолжала Эдит наставительным тоном. – Так говорила моя мама, когда я жалела Маргарет и обвиняла вас в том, что вы отняли ее богатство. Мама находит, что вы поступили бы очень глупо, если бы отказались от наследства, которое свалилось вам с неба. Ах, Джанетта, как много хороших вещей у вас будет! Вероятно, для вас выписаны из Лондона прелестные платья, лучше, чем для Маргарет.

Вместо ответа я склонила голову на руки и зарыдала. Каждое слово Эдит точно ножом резало меня по сердцу. Разве моя сестра, мой отец могут любить меня после того, что случилось? Богатство было для меня пустым звуком. До сих пор я жила в бедности, почти в нищете и понятия не имела о жизни богатых людей. Несколько монеток представлялись мне огромным богатством, а мои желания… Я всегда страдала не от бедности, а от одиночества и жаждала не красивых нарядов, а ласки и любви, которых была лишена с детства. Перемена в жизни грела меня надеждой на отцовскую ласку и любовь сестры, а это богатство, совершенно мне не нужное, кажется, хотело лишить меня всего, о чем я мечтала! Я не могла сдержать своих слез, но понимала, что напрасно пытаться объяснить другим их причину – меня все равно не поймут. Эдит с величайшим изумлением смотрела на меня, не зная, что сказать в утешение, а Джим подергивал мою косу, стараясь заставить меня взглянуть на него и улыбнуться.

– Вот какие странные эти альпийские девочки! – сказал он. – Кажется, они больше любят плакать, чем смеяться. Ну, Джанетточка, будет плакать, улыбнитесь! Мы затеем какую-нибудь веселую игру.

Но я никак не могла успокоиться и продолжала прятать заплаканное лицо, припав головой к столу, на который облокотилась руками. Наконец ко мне подошла Хильда и обняла меня.

– Пойдем со мной, – сказала она, внезапно переходя на «ты», – посидим вместе у камина. Ты устала. Пусть они играют одни.

Я с благодарностью последовала за ней, и мы уселись, обнявшись, у камина.

– Расскажи мне, что с тобой? – сказала Хильда. – Это облегчит душу. Тебе жалко было расставаться с домом, поэтому ты плачешь?

– О, нет, – отвечала я, всхлипывая, но уже слегка. – Там меня никто не любил. Я никогда не была так счастлива, как другие дети. Вы… ты ведь знаешь мою историю? Меня украли у моего отца и только теперь ему вернули, но я остаюсь чужой и ему, и своей сестре, и вот, оказывается… что я… отнимаю у них богатство!.. О!..

– Ты не должна так это воспринимать, – сказала Хильда, обнимая меня. – И слушать все, что говорит Эдит, тоже незачем. Твой отец и Маргарет совсем не такие, как ее родственники. Видишь ли, бывают разные люди на свете. Я не могу хорошенько объяснить тебе, в чем заключается разница, но только знаю, что она существует. Твой отец и Маргарет совсем не думают о деньгах. Моя мать много раз говорила это… Ах, – прибавила она, – хотела бы я иметь деньги, чтобы помочь матери! Я бы запрыгала от радости, если бы на меня свалилось богатство.

– Да, но ведь у тебя нет сестры, у которой бы ты его отняла.

– У меня шесть сестер, и всем нам придется много работать, чтобы находить средства к жизни.

– Ах ты моя бедная, – воскликнула я, глубоко вздохнув и невольно прижимаясь к ней. Хильда поцеловала меня, и с этой минуты мы стали друзьями.

Глава VI

Я начинаю сознавать себя богатой наследницей

Маргарет весело болтала со мной, пока мы раздевались перед сном, показывала разные хорошенькие вещицы, которые дарил ей отец, и вообще так искренне мне радовалась, что я постаралась не быть при ней грустной. Сестра по-прежнему напоминала мне Санту, и, когда она уже заснула, я никак не могла отвести глаз от ее лица.

В ту ночь мне приснились Альпы. Я опять сидела на краю дороги, и суровые, мрачные скалы возвышались передо мной. Санта сидела рядом, и мы с ней разводили огонь, чтобы обжигать глиняные фигурки…

Чей-то голос позвал меня, я открыла глаза и увидела перед собой девочку с лицом ангела.

– Санта! – воскликнула я невольно, протягивая к ней руки и еще не вполне очнувшись от сна.

– Кто это – Санта? – спросила Маргарет.

– Моя двоюродная сестра… она умерла, – ответила я, приходя в себя.

– Все дети уже давно готовы к завтраку, и ты должна поторопиться, – сказала Маргарет. – Я помогу тебе. Мы не будем звать горничную, не правда ли, оденемся сами? Это гораздо интереснее. Когда мы поедем домой, в Ирландию, – добавила она, пока я помогала ей застегивать платье, – у нас будет время поговорить обо всем, и ты расскажешь мне про Санту. Я очень люблю Ирландию. Там есть море, горы, водопады, и народ такой славный. Но мы уже два года там не были, пока искали тебя.

– А скоро мы туда поедем? – спросила я.

– Вероятно, через несколько месяцев. У папы тут есть дела. Миссис Девоншир расскажет тебе обо всем. Но и в Англии очень хорошо, и здесь так много наших друзей… Пойдем, Джанетта.

Мы побежали в детскую, где уже был приготовлен завтрак. Вскоре туда пришла горничная и объявила, что миссис Девоншир ждет меня в своей комнате.

Мы с Маргарет на минутку остановились у балкона, который выходил в прелестный цветник, и я невольно залюбовалась чудесными цветочными клумбами и деревьями, которые возвышались между ними.

– Как красиво! – вырвалось у меня. – Маргарет, помнишь хижину в Альпах?

– Помню, но точно во сне, – отвечала Маргарет.

– А мне, наоборот, все, что теперь происходит, представляется сказочным сном. Уколи меня чем-нибудь, Маргарет, да хорошенько, чтобы я поверила, что не сплю!

Маргарет расхохоталась и так больно ткнула меня булавкой, что я вскрикнула. И сразу мне стало весело, и мы обе, смеясь, сбежали по лестнице вниз.

Никогда даже мое пылкое воображение не могло нарисовать такого красивого и богатого убранства, какое я увидела в комнате миссис Девоншир. Я чуть не вскрикнула от восторга, увидев резную мебель из темного дуба, прекрасные картины, зеркала и тому подобное. Мой отец стоял у окна и разговаривал с очень красивой пожилой женщиной. Совершенно белые волосы женщины были высоко зачесаны, что придавало ей особенно величественный вид.

Маргарет бросилась в объятия к своему отцу, а я остановилась в сторонке, не решаясь к нему подойти. Но он подошел сам, взял меня за руку и подвел к величественной даме, с которой только что разговаривал.

– Вот моя потерянная дочь, Джорджина, – сказал он.

Дама взяла меня за подбородок и, приподняв мое лицо, заметила:

– Она не в нашу семью, не правда ли?

– Нет, она настоящая итальянка, вся в свою мать, – ответил мой отец.

– Ну что ж, – сказала миссис Девоншир. – Так, пожалуй, лучше. Вовсе ни к чему всем членам семьи быть на одно лицо. И смуглая черноглазая Джанетта внесет в нашу семью некоторое разнообразие. Оставь нас, я хочу с ней поговорить.

– Хорошо, – ответил отец. – Мы с Маргарет пойдем посмотреть пони, говорят, он повредил себе ногу.

Они вышли из комнаты, а я осталась одна с миссис Девоншир. Она усадила меня рядом с собой на очень мягкий, удобный диван, и от нее повеяло какими-то удивительно приятными духами, которыми был надушен ее вышитый платок.

– Милая моя, не надо быть такой застенчивой, – сказала она. – Ты должна научиться держать себя с достоинством. Конечно, сразу ты не сможешь измениться, но я надеюсь, что со временем превратишься в настоящую леди. Отныне ты должна во всем меня слушаться и поступать так, как я тебя научу. Через несколько лет ты станешь совсем взрослой и к тому же богатой наследницей, наследницей моего бедного брата, и поэтому-то я хочу, чтобы ты научилась держать себя, как подобает девушке в твоем положении. Я исполняю волю моего покойного брата и чувствую себя обязанной позаботиться о тебе.

Я все сильнее смущалась и не знала, что сказать. Меня не оставляли тревожные мысли о наследстве, и я хотела расспросить о нем, но не решалась. Наконец, набравшись мужества, я спросила:

– Я буду богаче Маргарет?

– Моя милая, ты будешь очень богата, и со временем у тебя будет прекрасное имение. Мы поедем туда, и я покажу тебе твои будущие владения; это недалеко отсюда. Твой отец ежегодно получает крупную сумму на твое воспитание, и будет получать ее до твоего совершеннолетия. Для него это хорошее подспорье, ведь он не богат. Я уговаривала его жить в твоем имении и управлять им до твоего совершеннолетия, но он не согласился, предпочел свою Ирландию. Может быть, тебе удастся уговорить его остаться – здесь он будет пользоваться всеми удобствами цивилизованной жизни, Ирландия же – почти дикая страна.

– Мне все равно, где жить, – возразила я. – Но скажите, разве я не могу разделить свое богатство с Маргарет?

– Ты не можешь этого сделать, – сказала седоволосая дама, и в ее голосе послышалось неудовольствие. – Мой покойный брат вовсе не желал, чтобы его состояние было раздроблено. Судьба устроила так, что ты получаешь это состояние, и ты должна им пользоваться. Так как ты наследница моего брата, то отчасти находишься на моем попечении, а у Маргарет есть отец, который позаботится о ней. Никогда больше не говори мне об этом.

Последние слова миссис Девоншир больно задели меня. «У Маргарет есть отец, который позаботится о ней»! Она, должно быть, заметила, что я чем-то огорчена, и принялась рассказывать, как хорошо устроен дом в имении ее покойного брата, которое будет мне принадлежать со временем. Она думала порадовать меня разговорами о моем будущем богатстве, но меня эти разговоры только сильнее угнетали.

После завтрака меня снова позвали к миссис Девоншир: она хотела показать мне мои будущие владения. Прелестная коляска ждала нас у подъезда. Миссис Девоншир усадила меня рядом с собой. Хотя мне впервые в жизни довелось сидеть на таких мягких подушках и в таком прекрасном экипаже, запряженном парой племенных лошадей, я с завистью думала о Маргарет, которая поехала кататься верхом вместе с отцом.

Экипаж покатил по дороге, обсаженной деревьями, и вскоре дом миссис Девоншир скрылся из виду. Путешествие показалось мне бесконечным, хотя продолжалось не более полутора часов. Наконец на повороте дороги показалось большое старинное здание из красного кирпича, увитое плющом.

Мы остановились у широкого подъезда с колоннами и поднялись по каменной лестнице, украшенной вазами с тропическими растениями. С тех пор я видела много красивых и даже роскошных помещений, но никогда не бывала в таком восторге, как тогда, переступая порог своего будущего дома. Убранство комнат не поражало богатством, но отличалось необыкновенным художественным вкусом. Миссис Девоншир была очень довольна, прочитав на моем лице искреннее восхищение.

– Я очень рада, что тебе так нравится этот дом, – сказала она мне. – Пойдем, я покажу тебе картины и другие художественные произведения, которые мой брат собирал в течение многих лет.

Я последовала за ней в большую галерею, по стенам которой висели картины и были расставлены витрины с различными произведениями искусства и древностями. Тут хранилась целая коллекция очень ценных старинных картин. Пол был покрыт дорогим ковром, а двери скрывали изящные драпировки. Мне так понравилось в галерее, что я не хотела уходить и попросила миссис Девоншир остаться еще на минуточку.

– Хорошо, хорошо, – согласилась миссис Девоншир, явно довольная тем, что я по достоинству сумела оценить художественную коллекцию ее брата. – Я велю подать сюда чай и расскажу тебе, кто изображен на фамильных портретах.

Она позвонила, и вскоре в галерею внесли хорошенький низенький столик, на котором стоял чайный прибор, а на тарелках были разложены разные вкусные вещи, лакомства и тартинки. За чаем миссис Девоншир рассказывала про своего брата и его картины, а по окончании чаепития сказала мне:

– Теперь пойдем посмотрим статуи. Пожалуй, это для тебя не так интересно, – дети, как правило, больше любят яркие краски. Но я все-таки хочу показать тебе и эту коллекцию, уж очень она хороша.

Она подняла портьеру, отделявшую картинную галерею от другой, маленькой комнатки, уставленной статуями и освещенной лампочками. Как же я была поражена, увидев чудные произведения того самого искусства, которое привлекало меня с раннего детства! Не в силах пошевелиться, я, словно очарованная, стояла на месте. Ах, если бы в эту минуту у меня была под рукой глина! Мне так хотелось попробовать вылепить какую-нибудь из этих статуй. В первый раз я сознательно ощутила произошедшую в моей жизни перемену. Передо мной как будто открывался новый, неведомый мир, и я испытывала необыкновенную радость и восторг. То самое чувство, которое всегда охватывало меня в соборе в Комо, овладело мной и теперь, только еще сильнее. Никогда никто не объяснял мне красоты произведений скульптуры, но я инстинктивно понимала эту красоту и не могла теперь оторваться от статуй. В конце концов миссис Девоншир должна была взять меня за руку, чтобы нарушить очарование.

– Пора ехать, – сказала она. – Но если тебе здесь так нравится, ты можешь приезжать сюда сколь угодно часто. Все эти произведения искусства со временем будут принадлежать тебе.

– Мне! – мое сердце забилось от восторга, и я в первый раз ощутила радость при мысли, что я богатая наследница.

Глава VII

Обида сэра Руперта

Вечером мы с Маргарет спустились в гостиную, где нас ждал отец.

– О, какая ты нарядная! – сказал он, улыбаясь и целуя меня.

– Эта девочка находится под моей опекой, – заметила на это миссис Девоншир, – и я сама буду одевать ее. Поверь, Морис, я в этом смыслю больше, чем ты. Наследница моего брата должна хорошо выглядеть, поэтому я и выбрала для нее платье, которое ты находишь таким нарядным.

– Конечно, конечно, Джорджина, – сказал отец, улыбаясь, – я и не думаю ничего оспаривать. Можешь ее наряжать как угодно. Я даже не считаю себя вправе вмешиваться в это дело.

При этом он с такой нежностью взглянул на Маргарет, одетую в простенькое, по сравнению с моим, платье, что я снова позавидовала сестре. Видимо, мне не удалось скрыть эти чувства, потому что отец вдруг притянул меня к себе и ласково спросил, понравился ли мне мой будущий дом?

– Да, – ответила я, – мне понравились статуи.

– У Джанетты, по-видимому, есть врожденная любовь к искусствам и художественный вкус, – поддержала миссис Девоншир.

– О да! – воскликнул отец. – Я и забыл сказать: у нее не только вкус, но и врожденный талант, если я не ошибаюсь. Когда я увидел ее в первый раз, она сидела на дороге и лепила статуэтки из глины. Я был поражен ее искусством. Неужели ты не захватила с собой ни одной из своих фигурок, Джанетта?

– Нет, – отвечала я, запинаясь и краснея от удовольствия, что отец похвалил меня.

– Пусть она теперь что-нибудь вылепит нам, чтобы мы могли судить о ее искусстве, – предложила миссис Девоншир. – Признаться, я в восторге, что наследница моего брата обладает художественным талантом. Джанетта, попробуй вылепить чей-нибудь бюст.

– Не желает ли мисс Джанетта изготовить мой бюст? – спросил, входя в комнату, сэр Руперт Кирван.

Преодолев робость, я решилась взглянуть ему в лицо. Это был очень красивый, хотя и немолодой мужчина, одетый элегантно, по последней моде. Но почему-то мне он не понравился: что-то в его наружности отталкивало. Не умея скрывать своих чувств и не имея понятия о светских приличиях, я откровенно заявила, что не хочу делать его бюст.

– Это очень нелюбезно с твоей стороны, – заметил сэр Руперт, недовольный моим ответом.

– Ну, конечно, она попробует, – вмешалась миссис Девоншир. – И будет благодарна, что вы выразили желание служить для нее моделью, сэр Руперт.

Так миссис Девоншир желала преподать мне урок вежливости и хорошего обращения.

Когда мы вернулись в детскую, все меня обступили и засыпали вопросами.

– Ты в самом деле умеешь лепить, Джанетта?

– Кто тебя этому научил?

– А какие фигуры ты лепишь?

– Какую глину ты используешь?

Я торопилась ответить на все вопросы одновременно.

– Вот как! Ты будешь делать бюст дяди Руперта, – воскликнул Джим. – Сумеешь ли ты изобразить в его лице презрение ко мне и недоброе отношение к Пирсу?

– Как тебе не стыдно так отзываться о своем дяде! – заметила ему Эдит. – Мама говорит, что он настоящий джентльмен и вполне светский человек!

– Ну, пусть Джанетта и изобразит эти качества в бюсте, который она собирается лепить, – возразил Джим своим обычным насмешливым тоном. – Я ничего не имею против.

– Я могу изображать только то, что вижу, – сказала я. – Но я не знаю, кто такой Пирс, и не заметила у сэра Руперта презрения к тебе.

– Неужели? Ну так присмотрись хорошенько.

– Я уверена, что он всегда добр к тебе, – заметила Джульетта.

– Ну, да, разумеется! – повторил Джим, слегка присвистнув.

– Он поместил тебя в Итон, всегда хорошо тебя одевает и дает тебе все, что нужно. Мои братья далеко не так хорошо одеты, как ты.

– Все это Джанетта изобразит, когда будет лепить его бюст. Я вовсе не хочу лишать дядю Руперта его великих достоинств.

Сказав это, Джим вдруг так заразительно рассмеялся, что и мы последовали его примеру. Этим и кончился спор о достоинствах дяди Руперта.

Как только была принесена глина для работы, нас позвали в гостиную миссис Девоншир, где мне предстояло продемонстрировать свое искусство. Мне дали все необходимое для работы, но я все равно едва справилась со своей робостью. На меня надели большой передник, а ковер гостиной покрыли холстом, чтобы предохранить от порчи. Сэр Руперт расположился напротив меня и вроде бы радушно улыбался, но чувство отвращения овладело мной с новой силой, когда я пристально посмотрела на него и принялась месить глину руками. Вскоре работа так увлекла меня, что я перестала думать обо всем вокруг. Закончив, увидела, что сэр Руперт недоволен. Заметила это и миссис Девоншир и постаралась сгладить неприятное впечатление:

– Это ведь только проба. Работа еще не отделана. Притом Джанетта никогда специально не училась.

Однако это объяснение не удовлетворило сэра Руперта. Сама не знаю как, но мне и впрямь удалось изобразить на его лице те душевные качества, что скрывались под внешним лоском светского человека.

– Я не вижу никакого сходства, – сказал он, рассматривая бюст. Никто не возражал, всем было неловко, но в то же время, я это чувствовала, все находили изображение очень достоверным. Дети стояли позади меня, и их очень забавляло, что я не угодила дяде Руперту. На Джима я не смотрела, но чувствовала его обычную усмешку, обращенную ко мне.

– Не очень-то ты была любезна с дядей Рупертом, моя милая девочка, – сказал отец, улыбаясь, когда я отошла в сторону, предоставив другим осматривать мою работу. – Ты нисколько не польстила ему.

– Я вовсе не хотела льстить. Я могу изображать только то, что вижу и угадываю.

– О! Это очень опасный талант, – заметил он шутливо. – Пожалуй, не стоит и развивать его.

– Я никогда не буду лепить злых людей, – сказала я с жаром. – Сэр Руперт – злой, я это почувствовала, и поэтому его бюст вышел таким… таким…

Но отец не дал мне договорить и ласково прикрыл мне рот рукой. Вскоре нас, детей, отослали наверх, но я чувствовала, что впала в немилость, оскорбив сэра Руперта.

– Ты настоящая колдунья, Джанетта, – сказал мне Джим, когда мы пришли в детскую. – Как это ты догадалась?

– Догадалась? О чем? – спросила я в недоумении.

– О том, что ты изобразила на бюсте. Это прекрасно! Но я должен тебе сказать, голубушка, что теперь ты приобрела врага на всю жизнь.

– Мне все равно! – воскликнула я с жаром. – Я не хочу иметь с ним никакого дела. Я изобразила только то, что увидела на его лице. И я не виновата, что так вышло.

Весь этот вечер я провела за лепкой различных фигурок для Маргарет и других детей. Маргарет была в восторге от моего искусства. Когда нам всем это занятие, наконец, надоело, Хильда сказала мне:

– Я бы хотела, чтобы ты приехала к нам, Джанетта, и поступила бы в нашу художественную школу, где учатся мои сестры. Одна из них тоже лепит, а другая рисует.

– Я никогда ничему не училась, – отвечала я, – но мне бы так хотелось поступить в школу, чтобы научиться хоть чему-нибудь!

Глава VIII

У Варрингтонов

Счастливую неделю провела я в Пич Блоссоме. Все были удивительно добры ко мне и, по-видимому, принимали во мне большое участие. Миссис Девоншир уговаривала меня остаться и не ехать с отцом и Маргарет. Ирландию она изображала мне совершенно дикой страной и предрекала, как мне трудно будет получить там образование, достойное богатой наследницы. Но я не соглашалась. Мне были неприятны ее постоянные разговоры о том, что отцу и Маргарет прекрасно живется и без меня. Между тем я стала замечать, что отец изменил отношение ко мне, – мне казалось, что он начинает любить и меня.

Мы очень подружились с Хильдой Варрингтон, и, к моей радости, отец и миссис Девоншир разрешили мне поехать в Лондон, погостить у ее матери.

Был прекрасный апрельский вечер, когда я впервые переступила порог дома Варрингтонов. Это стало знаменательным событием в моей жизни.

Дом, в котором жили Варрингтоны, выглядел старым и невзрачным. «Нам приходится жить в таком некрасивом доме, – сказала мне Хильда, взбегая по лестнице. – Но внутри мы постарались сделать его уютным».

Она привела меня в большую, очень светлую и веселую комнату; там находились три девочки. Одна из них, моя ровесница, стояла на коленях у окна и перевязывала лапу какой-то черной собачонке. Не поворачивая к нам головы, всецело поглощенная своим занятием, девочка крикнула:

– Погоди минуточку, Хильда, дай мне кончить операцию. Поговори пока с Розеттой и Дороти.

– Это Розетта, – сказала Хильда, подводя меня к другой девочке, которая сидела у фортепиано.

– Как я рада, что ты приехала! – воскликнула та, вскакивая. – Теперь я могу прервать свои упражнения, не правда ли?

– О, конечно, – сказала, смеясь, Хильда. – Из чувства милосердия к нашей гостье тебе надо прекратить игру. Ну, а теперь, Джанетта, пойдем, я тебя познакомлю с Дороти.

На низеньком диване, в отдаленном углу комнаты, сидела, нагнувшись над рабочей корзиной, третья девочка. Увидев нас, она бросила работу, которую держала в руках, и с радостным возгласом кинулась на шею Хильде. Эта девочка, с ее бледным худеньким личиком и большими задумчивыми серыми глазами, показалась мне самой интересной из всех сестер.

– Дороти – наша общая штопальница; она чинит чулки для всех нас, – сказала Мэб, окончившая перевязку собаки и присоединившаяся к нам. – Дороти считает, что у нее очень слабое здоровье, так что мне, как доктору, приходится делить свое внимание между ней, собаками и кошками, а иногда и птицами, которых поранили кошки. Я даже вылечила однажды больную лисичку.

– Перестань, проказница, – остановила ее Хильда. – Скажи-ка мне лучше, где Рут?

– Она на кухне, готовит чай для мамы.

– Ну, Джанетта, пойдем пока наверх и приведем себя в порядок после дороги.

Хильда провела меня по лестнице на самый верхний этаж, в длинную, узкую комнату, стены которой были завешаны разными рисунками, эскизами и книжными полками. У большого окна, где было много света, стоял мольберт и стул. В нишах, находившихся по бокам комнаты, помещались две небольшие кровати, покрытые белыми покрывалами, а у дверей стоял платяной шкаф, наверху которого красовался бюст Аполлона.

Очевидно, эта комната служила вместе и спальней, и кабинетом, и мастерской художника. Окно было широко раскрыто, на подоконнике стоял большой горшок с цветком.

– Разве тут не хорошо? – спросила Хильда, вводя меня в эту комнату. – Здесь мы живем вместе с Рут, пишем, читаем, рисуем и беседуем о разных вещах. Я совсем не так легко чувствую себя в Пич Блоссоме, как здесь. Богатство – это еще не все!

– Добро пожаловать в наше старинное жилище! – раздался чей-то голос. – Я пожму вашу руку, как только умоюсь. О, Хильда, как я рада, что ты наконец вернулась!

Говорившая это высокая черноволосая девушка сняла огромный передник, закрывавший ее целиком, и принялась отмывать руки и причесывать свои густые волнистые волосы. Я догадалась, что это и есть Рут, о которой мне столько рассказывала Хильда.

– Ты знаешь, Джанетта ведь тоже поступает в художественную школу, – сказала Хильда. – Ах, Рут, ты и не подозреваешь, как она хорошо лепит! Если бы она не была богатой наследницей, то, наверное, сделалась бы скульпторшей.

– Ну, для меня богатство не послужило бы препятствием, – заметила Рут.

– Мы все тут мечтаем стать знаменитыми женщинами, – заявила Хильда, обращаясь ко мне.

– Ну, будущие знаменитости, пожалуйте-ка вниз, – позвала Мэб, появляясь в дверях. – Мама уже вернулась и ждет нас к чаю.

В маленькой комнатке, оклеенной коричневыми обоями и довольно скудно меблированной, на столе был приготовлен чай и печенье. Там уже сидела мать моих новых подруг.

– Вот и Джанетта, – сказала она, привлекая меня к себе. И когда она ласково обняла меня и погладила мои волосы, я впервые почувствовала, что значит иметь мать! Сознание, что я никогда не знала материнской ласки, с особенной силой проснулось в моем сердце.

После чая мы отправились в сад. Миссис Варрингтон должна была почти целый день проводить в комнате за работой и была рада хоть вечером подышать свежим воздухом. Конечно, этот маленький садик, поросший травой, совсем не походил на выхоленный и расчищенный сад миссис Девоншир, с подстриженными деревьями и красивыми причудливыми клумбами. Но для меня он представлял особенную прелесть. Ни за что бы я не променяла эти развесистые старые яблони на стройные деревья в парке Пич Блоссом!

Глава IX

В художественной школе

Я проснулась с рассветом, но Рут и Хильда встали еще раньше. Я поторопилась одеться и, спустившись вниз, увидела, что обе девочки заняты уборкой комнат и приготовлениями к завтраку. Когда явилась Мэб, Рут отправилась в кухню, и девочки разрешили мне им помочь. Мы очень быстро убрали столовую, и я спустилась в сад, чтобы собрать свежий букет к завтраку. Когда вошла миссис Варрингтон, дочери встретили ее веселыми и улыбающимися, и мы все уселись за накрытый к завтраку стол.

За завтраком было решено, что я поступлю в художественную школу, хотя бы только на две недели.

– Видишь ли, милая, – сказала мне Хильда, – если бы ты была бедна, то не могла бы позволить себе, заплатив за все время, проучиться всего две недели. Но так как ты богата, то не все ли равно, как ты будешь тратить свои деньги, никто не станет возражать против этого.

Действительно, так все и было, и я могла тратить деньги, как захочу. Но все-таки было странно постоянно слышать замечания о моем богатстве, к которому я не торопилась привыкнуть.

Два часа спустя мы вошли в большой зал, увешанный рисунками и моделями. К нему примыкали небольшие комнаты, переполненные женщинами и девушками всех возрастов.

Сначала я только присматривалась, как работают другие, но затем учитель разрешил и мне присоединиться к занятиям и дал мне модель руки. Я была разочарована – мне так хотелось сделать слепок с живого существа.

Лепить руку с гипсовой модели было вовсе не трудно, и я быстро выполнила задание. Мне даже показалось странным слышать похвалы за такую работу.

Пока я лепила руку, в комнату вошли несколько дам и начали рассматривать рисунки, висевшие на стенах. Из их разговора я поняла, что при школе существуют вечерние классы для учениц, значительно продвинувшихся в рисовании и лепке. Раз в месяц им задается тема, над которой они и работают. На этот раз было задано изобразить «горе». Все рисунки на стене были посвящены этой теме.

Но мне ни один из этих рисунков не понравился. Зато я вспомнила сцену, которую однажды видела в храме, в Комо: к мраморному изваянию умирающего Христа подошла какая-то женщина – крестьянка с ребенком на руках – и тихо опустилась на колени. Я заметила тогда выражение страшной усталости и тоски на ее лице. Казалось, ей стоило нечеловеческих усилий просто держаться на ногах. Ребенок спал, улыбаясь, завернутый в лохмотья. А женщина устремила свой взор на мраморный лик Спасителя. Она не шевелилась и даже не произносила никакой молитвы. Глаза ее были сухи, но лицо и вся поза изображали такое безысходное горе, такую тоску, что я долго не могла забыть этой картины: женщина, стоящая на коленях, с ребенком на руках, в пустом храме. Эта сцена так живо вспомнилась мне теперь и так завладела моим воображением, что я почувствовала, что не успокоюсь, пока не вылеплю свое «горе».

Возвращаясь домой из школы, я добыла скульптурной глины и, посвятив Рут в свое намерение, уговорила ее вставать каждое утро пораньше и до ухода в школу служить мне моделью.

Целую неделю я работала не покладая рук и, наконец, смогла воплотить тот образ, который не давал мне покоя. Рут и Хильда были в восторге и вошли в тайный сговор, в который посвятили и меня. Они решили потихоньку выставить мою статуэтку в школе, среди работ, выполненных на заданную тему. Меня никто в классе не знал и не обращал внимания, пока я скромно лепила в своем уголке модель руки.

И вот мою статуэтку поставили рядом с работами других учениц. Ее появление всех удивило, никто не мог и предположить, откуда она взялась. Осмотр работ происходил во время вечерних занятий. Мы на них не присутствовали, но на следующее утро, придя в школу, сразу заметили, что ученицы взволнованно о чем-то перешептываются между собой.

– Что случилось? – спросила Хильда одну из молодых девиц.

– Да вот, учитель непременно хочет знать, кто сделал статуэтку, которая выставлена с ученическими работами.

– Вот она – виновница, – объявила Хильда, указывая на меня.

– Какой вздор! – воскликнула девушка. – Учитель сказал, что тут видна рука мастера.

– Пойдемте к нему, – возразила Хильда и, схватив меня за руку, потащила в класс, где учитель занимался со старшими ученицами.

– Вот, сэр, – воскликнула Хильда, – та ученица, которая сделала статуэтку «Горе».

Ученицы побросали свои работы и уставились на меня как на что-то невиданное, и учитель тоже, поправив очки, оглядел меня с ног до головы.

– Сколько вам лет? – спросил он.

– Почти четырнадцать, – отвечала я, прибавив себе годы и чувствуя, что краснею.

– Она итальянка, – заметила Хильда, – и занималась лепкой самоучкой с самых ранних лет. Правда, Джанетта?

– Правда, – пробормотала я, все более и более смущаясь.

Учитель посмотрел на меня недоверчиво.

– Предложите ей что-нибудь вылепить прямо сейчас, – не унималась Хильда, – она работает очень быстро.

– Хорошо, – согласился учитель. – Ну вот, попробуйте-ка теперь сделать другую фигуру. Вы изобразили горе, теперь изобразите радость.

– Я не сумею, пожалуй, – отвечала я. – Мне так трудно представить себе радость, а горе я знаю хорошо, его я видела.

– Вот как, – заметил учитель, ласково улыбнувшись. – Но я надеюсь, не всегда так будет. А вы все-таки попробуйте.

– Но у меня нет модели…

– Мы постараемся найти модель.

На следующее же утро я принялась за работу. Я представила себе лицо Маргарет, бегущей навстречу отцу, и она явилась для меня воплощением радости. Я думала о ней не переставая во все время своей работы, представляла себе выражение ее лица, и оно рисовалось мне так живо, что работа быстро подвигалась вперед.

Учитель остался очень доволен и хвалил мои способности. Как раз в тот момент, когда он рассматривал мою оконченную работу и давал некоторые указания, в класс вошла миссис Девоншир.

– Так вот ты где, малютка, – сказала она, увидев меня в переднике и выпачканную глиной. – Вижу, что ты довольна. Это очень хорошо. Значит, теперь и речи не может быть о том, чтобы ехать в Ирландию, не правда ли?

Инструмент, которым я сглаживала неровности глины, выпал у меня из рук.

– Когда отец уезжает в Ирландию? – спросила я дрогнувшим голосом.

– В конце недели.

Она ушла, оставив меня в смятении. Я сказала учителю, что мой отец уезжает в Ирландию и что я должна ехать с ним.

– Очень жаль, – заметил он. – У вас есть талант, который необходимо развивать. Вашему отцу не стоило бы увозить вас, вам надо учиться.

– Да он и не хочет увозить меня, – возразила я грустно. – Это я хочу ехать с ним.

– Вы не хотите учиться?

– Нет, не оттого! – воскликнула я, с трудом сдерживая слезы и снова принимаясь за работу. Мне не хотелось, чтобы учитель видел, как я плачу, словно маленькая девочка, но на душе у меня лежал камень. Я догадывалась, что отцу все равно, поеду я или нет, лишь бы с ним была Маргарет! Что мне было делать? Мысль сделаться настоящей скульпторшей необычайно привлекала меня, искусство манило, и я могла целые дни проводить за работой. Но как мне не хотелось расставаться с отцом! И слезы капали у меня из глаз на фигуру «радости», которую я лепила.

* * *

Однажды утром отец вместе с Маргарет явился в школу.

– Мы приехали проститься с тобой, Джанетта, – сказал он. – Миссис Девоншир сказала мне, что ты остаешься здесь и будешь учиться. Это благоразумное решение. Миссис Девоншир будет заботиться о тебе. Ну, а когда тебе можно будет, ты приедешь к нам погостить.

Маргарет ничего не сказала, но по тому, как она поздоровалась со мной, я поняла, что она не рада.

Когда учитель вышел из комнаты и оставил нас одних, она обняла меня и просила часто писать ей. Отец погладил меня по голове и поцеловал в лоб. Но я чувствовала себя ужасно несчастной, и, когда отец и Маргарет вышли из комнаты, я смотрела им вслед со жгучей тоской. Неужели они вот так и покинут меня? Вдруг у меня сердце сжалось, и слезы хлынули из глаз. Я бросила инструменты и, как была, в переднике, с выпачканными в глине руками, выбежала вон из класса, чтобы догнать своих родных. Они уже были у наружной двери, когда я вихрем слетела с лестницы и бросилась к ним.

– О, не оставляйте меня, не покидайте! – кричала я, захлебываясь от рыданий. – Возьмите меня с собой в Ирландию.

Я бы бросилась отцу на шею, но остановилась, так удивленно он на меня посмотрел, а потом ласково сказал:

– Хорошо, успокойся же, моя маленькая дикарка!

В тот же вечер я простилась с Варрингтонами, и на следующий день мы уехали в Ирландию.

Глава X

Наконец я счастлива!

Кажется, на свете не было более счастливой девочки, чем я, когда мы с отцом сели в ирландскую тележку на железнодорожной станции и покатили по шоссе, вдоль которого тянулись луга и холмы, покрытые лесом. Я с наслаждением подставляла свое лицо свежему ветерку, пропитанному запахом зелени, и любовалась приветливыми пейзажами. Конечно, это не были Альпы, к которым я привыкла с детства. То были величественные горные вершины, грозные и угрюмые, покрытые снегами, а здесь лишь пологие зеленые холмы и утесы возвышались над зелеными равнинами, но выглядели они так радушно, что невольно манили к себе.

– Это у вас самые высокие горы? – спросила я у Маргарет.

– Нет, – отвечала она. – Из нашего дома видна большая гора, как раз за Гленнамурком. Конечно, и она покажется тебе маленькой после того, как ты жила у самых облаков, но для меня это самая лучшая гора на свете.

– А что такое Гленнамурк?

– Это имение сэра Руперта. Я там была всего один раз. Ужасно неприятное место!

– Неудивительно, если это имение сэра Руперта, – заметила я.

Я видела, что отец улыбнулся про себя, хотя вообще-то он не вмешивался в нашу беседу и сидел, надвинув шляпу на самые глаза.

Дорога свернула в сторону, и нашим глазам открылся чудный вид на зеленый овраг, в котором протекала речка, сверкавшая на солнце тысячами брильянтов. У самой дороги расстилалась зеленая площадка, на которой во что-то весело играли несколько мальчуганов. Их крики и громкий смех внезапно раздались совсем рядом и испугали нашу лошадь. Она взвилась на дыбы и ринулась в сторону. Еще минута – и наша повозка свалилась бы вниз, в овраг; нам угрожала страшная опасность. Но тут от группы веселившихся детей отделился какой-то высокий мальчик и бросился наперерез взбесившейся лошади. Прежде чем мы успели опомниться, он уже схватил ее под уздцы и повис на них, заставив лошадь остановиться.

– Это Пирс Кирван! – сказал отец, выскакивая из повозки и подходя к мальчику, который продолжал удерживать храпевшую и дрожавшую всем телом лошадь.

– Здравствуйте, мистер Фицджеральд! – воскликнул мальчик, когда отец подошел к нему.

– Какое счастье, что ты оказался тут, Пирс, – сказал ему отец. – Ты спас нам жизнь. Но скажи, мой милый, что ты тут делаешь? Разве у тебя так много времени, что ты проводишь его подобным образом?

– Да чем же мне еще заниматься! – со смехом ответил Пирс.

– Очень жаль, голубчик, – заметил мой отец. – Приходи-ка завтра ко мне, мы с тобой поговорим. И еще раз благодарю тебя за храбрость и находчивость. Мы обязаны тебе своим спасением!

Мы снова тронулись в путь, а Пирс остался стоять на краю дороги и смотрел нам вслед.

– Славный мальчуган, – сказал отец, – но совсем дикарь. Кому придет в голову, что это сын джентльмена?!

В Пирсе действительно невозможно было признать сына лендлорда[1]. Одет он был в какие-то лохмотья – куртка продрана на локтях, башмаки также изорваны; но, несмотря на это, держался он гордо и точно красовался в своих обносках.

– Бедный, бедный Пирс! – воскликнула Маргарет. – Как не стыдно сэру Руперту?

– Да, это грустно, – заметил отец. – Но я боюсь, что он не придет к нам. Он горд, как и все Кирваны, и больше других чувствует свое унижение. Это ужасно грустно.

Дальнейший путь мы проделали молча, погруженные в свои мысли. Дорога суживалась и пролегала словно в ущелье, между холмами. До нас донесся шум водопада, струи которого сверкали сквозь зелень кустов и деревьев, а в конце дороги я увидела старый дом, окруженный вековыми дубами.

На пороге дома нас встретила няня Маргарет, Хонора Корк, и старик Тим, служивший в семье моего отца с самого его рождения.

Мы вошли в огромный холл, с каждой стороны которого открывались двери в комнаты. В холле царил зеленоватый сумрак, благодаря двум небольшим четырехугольным окнам, покрытым плющом. В большом старинном мраморном камине горел яркий огонь, такие же старинные дубовые стулья стояли по сторонам, и вообще все тут напоминало о давно минувших временах и дышало каким-то спокойствием и величавостью.

Маргарет бросилась на шею к Хоноре, и та тотчас же повела нас в старинную детскую, стены которой были увешаны яркими картинками, а на полках расставлены игрушки.

– Я сохранила все ваши игрушки, мисс Маргарет, всё, чем вы забавлялись. Даже ваши старые башмачки, дорогая моя, – говорила Хонора, целуя мою сестру.

Я стояла в дверях, смотрела на эти ласки и невольно вспоминала хижину в Альпах, сенник в углу, на котором спала, и старуху, которая постоянно бранила меня и била. Как часто я плакала, забившись в угол! Как же непохоже прошло детство у меня и у моей сестры Маргарет!.. Хонора приветливо поздоровалась со мной, но в ее обращении слышалась скорее вежливая сдержанность, как будто я была гостьей, а не дочерью моего отца, по праву находящейся в его доме.

Старый дом имел множество всяких ходов, закоулков и лестниц. Мы отправились бродить по комнатам, то поднимаясь, то опускаясь на несколько ступенек и подходя к окнам. Оттуда открывался вид на озеро, играющее разноцветными красками в лучах заката. Мы зашли и в комнату мамы Маргарет. В ней все оставалось так, как было при ее жизни: стены были увешаны красивыми картинами и книжными полками, и любимые книги покойной были аккуратно и заботливо расставлены по местам. Войдя в эту комнату, я почувствовала, что Хонора была права, и я здесь пришелица, гостья. Все здесь принадлежало Маргарет и было тесно связано с ее жизнью, с ее – но не с моей.

Из этой комнаты мы прошли в другую, соседнюю. И снова складывалось впечатление, будто владелица покинула ее только вчера.

– Это комната тети Евы, – сказала Маргарет. – Она теперь живет в Америке.

Маргарет рассказала Хоноре, какой мы подверглись опасности, когда наша лошадь понесла, и как Пирс храбро остановил ее.

– Пирс Кирван, племянник сэра Руперта? – воскликнула Хонора. – Вы знаете, он круглый сирота. Сэру Руперту пришлось взять его к себе, когда брат сэра Руперта, отец Пирса, умер. Но сэр Руперт никогда не любил племянника, как не любил и его отца, и бедный Пирс растет как травка полевая…

– Джанетта терпеть не может сэра Руперта, – вставила Маргарет.

– Да? – переспросила Хонора, и я заметила, как потеплел ее взгляд. – Она права, потому что сэр Руперт – нехороший человек, – прибавила она. – Он сюда редко приезжает из Англии, но вытягивает деньги из своих бедных фермеров, выгоняя их из дому и заставляя умирать с голоду или сажая их в тюрьму, если они не уплатят ему в срок арендных денег.

– О, как я все это угадала! – воскликнула я невольно. – Все это отразила глина. Вот почему он так и рассердился, когда я вылепила его бюст.

Хонора посмотрела на меня с удивлением. Она не поняла, о чем я говорю.

– Мы все сотворены из глины, дорогая, – заметила она наставительным тоном. – Дурные качества всегда видны в нашем лице, если мы сами дурные, даже в таком красивом лице, как лицо сэра Руперта. Но когда же вы его видели, дети?

– Мы видели его у миссис Девоншир. Джим был с ним. Но почему же он иначе обращается с Джимом? Ведь это такой же его племянник, как Пирс?

– Джим – его наследник, дорогая, сын его старшего брата, и все состояние сэра Руперта должно перейти к нему. Поэтому сэр Руперт поместил Джима в школу и вообще заботится о нем как должно. Ну, а бедный Пирс, – у того ведь нет никого, он никому не нужен и с ним обращаются не лучше, чем если б он был сыном конюха. Он живет в этом старом полуразвалившемся замке Гленнамурк, и никто, кроме старой выжившей из ума миссис Берк, о нем не заботится. Иногда мне кажется, что если б мисс Ева это знала…

Тут нам объявили, что отец уже пообедал и ждет нас к десерту. Мы, как это принято во всех богатых английских семьях, уже пообедали раньше в детской.

Отец сообщил нам, что с завтрашнего дня начнет с нами заниматься, и мы были этому очень рады.

Наша новая жизнь была чудесна. Мы вставали в шесть часов, пили молоко и шли гулять с Хонорой, а она показывала нам все прелестные уголки в окрестностях. В восемь часов мы завтракали с отцом и затем шли в класс, где он занимался с нами до часу.

Нельзя сказать, чтобы мы с Маргарет были особенно старательными ученицами, но отец сумел все-таки разбудить нашу любознательность. Притом же мы обе не хотели огорчать его своим невниманием и леностью и поэтому усердно учили даже такие предметы, которые казались нам очень неинтересными. Мне было особенно трудно, пришлось прежде всего хорошенько изучить английский язык, который до сих пор я знала все-таки плохо. После нашего обеда, который совпадал с отцовским завтраком, мы снова гуляли и слушали бесконечные рассказы Хоноры, пока отец не присылал за нами к десерту.

За таким времяпрепровождением мы нисколько не скучали, хотя, кроме Хоноры, у нас не было никакого другого общества. Но Хонора отлично умела заинтересовать нас своими рассказами. Больше всего она рассказывала о Гленнамурке, возбуждавшем наше живое любопытство. Мы любили смотреть на него из окон. Он виднелся вдали огромным черным пятном, окруженный плотной стеной высоких темных сосен; а сразу за парком поднимались высокие утесы и скалы, громоздившиеся друг на друга. Глядя на этот угрюмый пейзаж и неприветливый замок, мы думали о том, каково там живется бедному Пирсу.

– Папа, – спросила как-то раз Маргарет, – отчего Пирс Кирван не приходит сюда? Ведь мы же его пригласили.

– Я думаю, он стесняется, – ответил отец. – Я зайду на днях в Гленнамурк и посмотрю, что он там делает. Прежде чем привести его сюда, я хотел бы ближе с ним познакомиться.

Глава XI

Пирс в Гленнамурке

– Я думаю, что господин не рассердится, если мы зайдем в Гленнамурк, – рассуждала вслух Хонора. – А то нас может здесь застигнуть гроза, да и мало ли что еще случится!..

Это было в один прекрасный солнечный день, когда мы, радуясь погоде, отправились гулять с Хонорой и зашли слишком далеко от дома. Мы не успели и опомниться, как погода внезапно изменилась, на небе сгустились грозные тучи, и вдруг сразу стало темно. Все указывало на приближение грозы, а мы оказались очень далеко от своего дома. Ближайшим жилищем был мрачный замок Гленнамурк.

Тут раздался удар грома и сверкнула молния. Сделалось совсем темно, и окружающие нас скалы и деревья приняли совсем уж зловещий вид. Маргарет вскрикнула: она страшно боялась грозы, но я столько раз видела грозу в Альпах, что чувствовала не страх, а только странное возбуждение.

С новым ударом грома Хонора схватила нас за руки и повела за собой по кратчайшей дороге в Гленнамурк. Но все-таки мы промокли насквозь, прежде чем достигли ворот замка, в котором надеялись переждать грозу. Мы зашли под крытый подъезд и дернули за ручку колокола, – раздался глухой дребезжащий звон. Спустя некоторое время открылось слуховое окошко, и оттуда выглянуло испуганное лицо.

– А я-то думала, что это мистер Пирс, – послышался чей-то голос, – иначе ни за что не решилась бы пройти по двору в такую погоду. Вы могли бы простоять здесь до утра. Ну, Хонора, входи. А это, должно быть, барышни мистера Фицджеральда. Ох, бедняжки, как они вымокли!

– Кто бы мог подумать сегодня утром, что будет такая ужасная гроза! – приговаривала миссис Берк, вводя нас в огромную кухню. – Какой ужасный ветер. Он может нанести много вреда… Как поживает господин? Не было ли известий от мисс Евы, Хонора? Ах, это чужеземная леди, сейчас видно! – прибавила болтливая миссис Берк. – Ну, а это мисс Маргарет, какая она стала большая! А теперь, милые барышни, снимайте-ка ваши башмаки и платья, я поищу для вас сухую одежду. У нас тут много всяких вещей в сундуках и кладовых, но не знаю, будут ли они вам впору…

Она подбросила торфу в камин, и скоро огонь запылал, придавая некоторую уютность угрюмому помещению. Хонора сняла с нас мокрое платье и повесила его сушить, а миссис Берк принесла целый ворох всякой одежды. Ничего из того, что она нашла, для нас не годилось, все было слишком длинно и широко, но делать нечего, пришлось с этим мириться.

Буря продолжала так неистовствовать, что о возвращении домой не могло быть и речи. Хонора решила отправить к нашему отцу вестового, чтобы сообщить, где мы находимся. Мне было крайне неприятно думать, что из-за нас человек отправляется в путь в такую ужасную погоду, и я удивлялась бесцеремонности Хоноры.

Миссис Берк приготовила нам чай в маленькой комнате, украшенной одними только рыболовными снастями.

– Тут мистер Пирс обыкновенно обедает и вообще проводит время, когда только бывает дома, бедняжка! – сказала со вздохом миссис Берк.

Мы с Маргарет с любопытством рассматривали комнату. Пирс был единственным молодым человеком в нашей округе, и мы мечтали о том, чтобы он сделался нашим товарищем. Мы пытались представить, как он живет здесь совершенно один, без родных и близких людей, в этом угрюмом старом доме, и нам становилось бесконечно жаль его. Когда стемнело, Маргарет начала плакать и просить, чтобы ее отвели домой, – так ей было страшно оставаться в больших, пустых и неуютных комнатах старого дома, в котором наверняка жили и привидения. Но о возвращении домой нечего было и думать, молнии не переставали сверкать, и буря не прекращалась. Что же касается меня, то я была даже рада оставаться в Гленнамурке. Мне очень хотелось дождаться Пирса и познакомиться с ним.

– Мистер Пирс, вероятно, сегодня не вернется, – сказала нам миссис Берк. – Напрасно вы ожидаете его, милые мои. Очень часто случается, что он не ночует дома, а проводит ночь где придется, в лесу, у костра или у кого-нибудь из своих друзей, в деревне, если ему это придет в голову. Он ведь дикий, как заяц, и делает, что захочет. Но все-таки он не дурной мальчик, мой голубчик! У него золотое сердце.

Но я продолжала надеяться, что он вернется, и всеми силами старалась задержать миссис Берк, упрашивая ее рассказать про старый дом и семью Кирванов, что она исполнила очень охотно. В конце концов Маргарет крепко заснула под ее рассказы, сидя на старинном стуле в кухне и прильнув к плечу Хоноры.

Мы ночевали все втроем в огромной, пустой и угрюмой комнате. Хонора и Маргарет спали крепко, а я не могла заснуть. Мне все слышались какие-то странные звуки, тихие шаги, шелест, и я напряженно всматривалась в темноту, ожидая увидеть привидение. Когда рассвело, я осторожно сошла с большой старинной кровати, на которой мы лежали с сестрой, тихо оделась и вышла из комнаты.

Меня разбирало любопытство: вернулся Пирс или нет? Я подумала, что могу увидеть в кухне его грязные сапоги, и направилась туда. Но нет, никаких признаков его возвращения не было видно. Дом был погружен в безмолвие. Мне надоело бродить по пустым, унылым и заброшенным комнатам, и я снова вернулась в кухню.

«Отчего бы мне не выйти во двор? – подумала я. – Очутиться на свежем воздухе было бы так приятно».

Я отворила дверь кухни и пришла в восторг, увидев деревья и траву, на которой блестели и искрились в лучах восходящего солнца капли вчерашнего дождя.

Я нерешительно сделала несколько шагов, спугнув голубей, которые спокойно разгуливали по траве. Кругом было страшное запустение; старинный парк совершенно зарос, даже дорожки нигде не было видно. Не сразу я разглядела узкую тропинку между густо растущими деревьями и смело направилась по ней.

Тропинка взбиралась в гору, и скоро я очутилась на вершине холма, откуда открывался прелестный вид на долину. Кругом меня были нагромождены скалы, и я решила взобраться на них, чтобы хорошенько осмотреть окрестности. Но не успела я исполнить задуманное, как увидела перед собой высокого мальчика, медленно спускавшегося со скалы. Я сразу сообразила, что это был Пирс Кирван. Он шел мне навстречу, босиком. Шапка у него была сдвинута на затылок, а сапоги привязаны к палке, которая одновременно служила удочкой.

Я остановилась за большим камнем, так что Пирс увидел меня, только оказавшись совсем близко.

– Ай! – воскликнул он удивленно, очутившись со мной лицом к лицу.

– Ну чего вы испугались? – сказала я. – Вы меня не узнаете?

– Нет, – отвечал он, оглядывая меня с ног до головы.

Я забыла сказать, что, вероятно, представляла из себя довольно забавную фигуру, одетую в какое-то старинное платье, очевидно принадлежавшее женщине гораздо выше и полнее меня.

– Я не знаю, кто вы такая! – прибавил он, продолжая рассматривать меня с недоумением.

– Я Джанетта Фицджеральд. Помните, вы остановили лошадь, когда она понесла нашу коляску?

– Ах, да, помню, – проговорил Пирс. И он посмотрел на меня так, будто встреча со мной была ему неприятна.

– И вы ни разу не навестили нас! – прибавила я недовольным тоном.

– Еще бы, – насмешливо заметил Пирс. – Я как раз гожусь для того, чтобы наносить визиты.

Он бросил взгляд на свои босые ноги и обтрепанную куртку.

– А еще говорят, что девочки больше думают о нарядах, чем мальчики! – сказала я ему наставительно. – Смотрите, я вот нисколько не конфужусь, что вы видите меня в столь странном костюме.

Он искоса взглянул на меня, словно желая убедиться, что я над ним не смеюсь, и, наконец, сам расхохотался.

– А ведь и в самом деле, хороши мы оба! Скажите мне, вы нарочно так нарядились, чтобы пристыдить меня?

– Нет! – отвечала я. – Нас вчера застигла гроза, и миссис Берк дала нам какие-то платья, пока наши сохнут. Мы ночевали там, в доме, и всю ночь я слышала, как расхаживали привидения. Я все думала, отчего вы не приходите, и встала рано утром, чтобы посмотреть, не вернулись ли вы. Знаете, мне очень хочется посмотреть, как вы ведете себя дома, где вам незачем стыдиться своей старой одежды.

Я посмотрела на него вызывающе.

– А кажется, вы недурная девочка, – вдруг объявил он. – Я думал, вы тотчас станете презирать меня за босые ноги. Мало ли что! Впрочем, с девочками вашего круга я встречаюсь очень редко и совсем их не знаю, да и знать не хочу.

– Вам незачем говорить мне такие вещи, – возразила я. – Еще и году не прошло, как я сама ходила в таком же изодранном платье, как ваше. Я этого еще не забыла, да и не хочу забывать!.. Знаете, мне бы хотелось, чтоб вы не думали обо мне дурно и чтобы мы были друзьями, – прибавила я нерешительно.

– В самом деле? – спросил он с выражением сомнения в голосе. – Впрочем, что ж, я не прочь подружиться с вами. Но я думаю, все-таки будет лучше, если я надену сапоги. Так будет приличнее!

– Право, не знаю. Мне бы самой хотелось снять ботинки и походить по траве босиком. Это, должно быть, ужасно приятно.

– Камни будут резать вам ноги, лучше не делайте этого. Вы славная девочка, честное слово! Даже Джим, и тот отвернулся бы от меня, если бы я вздумал босой гулять с ним. Видите ли, я должен признаться, что хожу босиком отчасти для того, чтобы сберечь свои сапоги, а отчасти оттого, что мне просто нравится так ходить… Да и сапоги-то мои очень нуждаются в бережливом к ним отношении, – прибавил он, показывая мне протертые подошвы и носки своих сапог.

– Разве у вас нет сапог получше? – спросила я.

– Кто же мне купит их? Уж не сэр ли Руперт?

Лицо его на мгновение приняло злое выражение. Я видела, что ему неприятно говорить о сэре Руперте, и поэтому переменила разговор.

– Где вы провели ночь? – спросила я. – Мне кажется, это очень интересно проводить ночь в горах. Вероятно, вы остались там из-за грозы?

– Нет, – сказал Пирс. – Я часто ночую на открытом воздухе в хорошую погоду. Не раз я возвращался домой и вымокший до костей, под проливным дождем. Но теперь было по-другому. Один мой приятель заболел, ну я и остался при нем эту ночь. Видите ли, он очень стар, и всякий раз, когда я ухожу от него, думаю, что уже не застану его в живых, когда вернусь.

– Отчего он болен?

– О, от разных причин! Он уже старик, а голод и вечный страх, что ему нечем будет заплатить аренду сэру Руперту, и мысли о том, что станется с его детьми, когда он умрет, подтачивают его силы. Его семья уже получила уведомление, что она должна покинуть свое жилище, ну а куда же они пойдут?

– Ах, так это и есть выселение фермеров? – воскликнула я.

– Да, да. И если бы вы знали, как это ужасно!

– Разве нельзя помешать этому? Ведь их выгоняют из их собственных жилищ?

– Да, их выгоняют прямо на улицу, если они не заплатили в срок аренду. Но как этому помешать? Разве если кто-нибудь заплатит за них?

– У меня много денег, – сказала я. – Ах, если бы я могла получить их в свои руки, я бы знала, что делать!

– Да, и ваши деньги перешли бы в карман сэра Руперта. Он и так более чем богат. Но это не мешает ему выгонять бедняков на улицу и тянуть с них последние гроши… Он их морит голодом и отнимает у них последнее состояние, чтобы все прокутить в Лондоне.

Мне вспомнилось красивое, самодовольное лицо сэра Руперта и жестокое выражение, которое я невольно уловила в нем, делая бюст.

– Но что же он станет делать с землей, когда выгонит всех фермеров? – спросила я.

– Что? Я не знаю. Быть может, поселит вместо людей скот, который будет разводить здесь. Но скот околеет – я надеюсь, что он околеет и сэр Руперт потерпит огромные убытки. Посмотрим, так ли он тогда заважничает!.. Но где вы его видели? – спросил он после минуты молчания.

– У миссис Девоншир, вместе с Джимом. Меня заставили вылепить его бюст, и он очень рассердился, потому что… Потому что я невольно изобразила его жестокость. Мне кажется, при взгляде на его лицо можно сразу же догадаться, что он делает что-нибудь дурное....

– Вы делали с него бюст? Как же вы ухитрились?

– Право, не знаю. Я всегда любила лепить из глины и часто делала бюсты и разные фигурки. Мне так хотелось сделать какую-нибудь прекрасную статую, но только, разумеется, не сэра Руперта. О нет! Я мечтала совсем о других статуях и видела их в своем воображении. Знаю, мне надо еще много учиться, прежде чем я смогу делать такие хорошие статуи, как мне хотелось бы, но я не могла оставаться в Лондоне без отца и сестры. Отцу же надо было возвращаться сюда.

– Я и не подозревал, что девочки могут делать статуи. Я думал, что этим занимаются только скульпторы.

– Ну что ж, я могла бы сделаться скульптором, и мне бы очень этого хотелось.

– Так отчего же вы не остались в Лондоне?

– Я вам говорю: не могла оставаться без отца и Маргарет, мне хотелось жить с ними. И я бросила художественную школу, которую посещала, и уехала. Теперь отец занимается науками со мной и Маргарет, и я очень счастлива. Как бы мне хотелось, Пирс, чтобы мой отец учил и вас вместе с нами.

Пирс покраснел до корней волос.

– Кто вам сказал, что я неуч? – спросил он, пытливо взглянув на меня. – Положим, это правда. Я должен был бы находиться в школе, вместе с Джимом. Но, вы видите, меня оставили тут. Все, что я могу делать, это читать книги из библиотеки сэра Руперта, так что, конечно, я не буду таким невеждой, как он думает. И все-таки не буду знать очень многого, что стоило бы знать. Но что поделаешь…

– Отец знает так много! – воскликнула я и тут же спохватилась, что отец не уполномочивал меня приглашать Пирса к нему в ученики. Но Пирс словно угадал мою мысль.

– Ваш отец не захочет учить меня и воспитывать вместе с вами, – сказал он не то грустно, не то насмешливо. – Он наслушался обо мне разных ужасов, считает меня босоногим, оборванным бродягой, который годен лишь на то, чтоб остановить взбесившуюся лошадь, но никак не на то, чтоб сидеть в гостиной… И этим я обязан сэру Руперту. Что же мне остается делать? Я иду к таким же несчастным, как я сам, и чем больше сближаюсь с бедным людом, тем более вооружаю против себя других…

– Пойдемте домой. Пора завтракать, – сказала я, чтобы прервать этот неприятный разговор. – Хонора и миссис Берк, наверное, уже сокрушаются о нашей участи; кроме того, я думаю, вы должны быть страшно голодны.

– Я действительно голоден, да и вы, верно, тоже. Надеюсь, миссис Берк приготовила приличный завтрак. Хорошо ли вы бегаете? Мы могли бы сбежать вниз по этой крутой тропинке к самому парку. Возьмите меня за руку, я не дам вам упасть.

Мы взялись за руки и сбежали вниз прямо к калитке Гленнамурка.

– Вот, я привела к вам Пирса, – закричала я старухе, которая отворила нам дверь и с удивлением смотрела на нас. – Он страшно голоден, и я также. Я надеюсь, вы дадите нам позавтракать.

– Хорошо, хорошо, моя золотая девочка! – воскликнула старая миссис Берк. – Я уж постараюсь найти для вас что-нибудь поесть, сокровище мое. И как это вы ухитрились поймать мистера Пирса?.. Быть может, мистер Пирс, вы не откажетесь пойти поискать, нет ли на сеновале только что снесенных яичек? Я бы вам приготовила славную яичницу.

Нам только этого и нужно было. Мы снова взялись за руки и побежали. Весело смеясь, мы полезли на сеновал. После долгих поисков нам удалось найти три яйца, и мы обрадовались им, будто трем слиткам золота, но все продолжали болтать и не сходили вниз, пока снизу не донесся голос миссис Берк:

– Хонора, не можете ли вы крикнуть детям, чтобы они шли скорее сюда, все равно, с яйцами или без яиц. Жаркое пережарится, и весь завтрак испортится, чай уж давно готов.

Эти слова напомнили нам, что мы голодны. Мы так заторопились вниз, что чуть не разбили яйца. В маленькой комнате, где хранились рыболовные принадлежности, в камине горел яркий огонь и Хонора накрывала на стол, стараясь придать возможно более приличный вид этой импровизированной столовой. Маргарет, только что собиравшаяся откусить кусочек печенья, вскочила с места, как только увидела Пирса.

– Где ты нашла его? – спросила она, с забавным любопытством разглядывая хозяина. – Говорят, он совсем стал дикарем....

Ее слова привели бедного Пирса в смущение, и он, наверное, убежал бы, не удержи я его за руку. Он вдруг присмирел и покорно дал подвести себя к столу. Но стоило ему взглянуть на Маргарет, как его гнев и смущение прошли.

– Вот видите, я вымыл руки, – сказал он, обращаясь к ней, – надел сапоги и даже… причесался. Что бы вы сказали, если бы вы увидели меня таким, каким увидела она? – прибавил он, кивнув в мою сторону.

– Я вовсе не хотела сказать… – пробормотала Маргарет в замешательстве, но Пирс не дал ей договорить.

– Ну, я знаю, что вы хотели сказать! – воскликнул он. – Вообразите себе, что я людоед, живущий в этом замке, куда теперь попали прекрасные принцессы. Я думаю, что они должны меня бояться… Но давайте-ка лучше есть. Миссис Берк, если чай готов, будем его пить.

Мы со смехом уселись за стол, и завтрак прошел очень весело. Всякая натянутость исчезла, и под конец мы с Пирсом были уже такими друзьями, как будто всю жизнь провели вместе.

Глава XII

Я попадаю в затруднительное положение

Миссис Берк была в восторге, что ее «голубчик», как она называла Пирса, развеселился. Она так забавно всплескивала руками от удивления, когда раздавался взрыв нашего веселого смеха, словно никогда не слышала ничего подобного.

– Я думала, он и смеяться-то разучился. Да это было бы неудивительно… – начала она, но ее рассуждения прервал сильный звонок, который пробудил эхо во всех углах старого здания и долго гудел в воздухе. Миссис Берк бросилась в кухню, чтобы посмотреть, кто это так трезвонит.

Мы также побежали к наружным дверям и, когда их отворили, увидели трех девочек: одна из них была меньше меня, другая – меньше Маргарет, а третья – совсем малышка; она стояла, держа пальчик во рту, и крупные слезы еще висели у нее на ресницах.

– Это кто из вас произвел такой шум? – спросил Пирс.

– Извините, мистер Пирс, – сказала старшая девочка. – Это я подняла Нонни к звонку, и вот она потянула его. Но, право, мистер Пирс, я не ожидала, что колокол будет так сильно звонить…

Девочка была сконфужена и старалась оправдаться.

– Сейчас устроим суд и решим, кто виноват, колокол или Нонни, – важно заметил Пирс. Он поднял малютку на руки и спросил: – Ну, Нонни, говори, кто звонил, ты или колокол?

– Ко… ло-кол, – пролепетала малютка.

– Значит, колокол виноват, – объявил Пирс. – Мы его накажем. Миссис Берк, не осталось ли там кусочка печенья? Угостим Нонни… Скажите же мне теперь, что привело вас сюда всех троих так рано утром? – спросил он, обращаясь к старшей девочке.

– Простите, мистер Пирс. Меня послала мать… Знаете, эти люди уже явились… чтобы выгнать всех нас. Мы получили повестки.

Пирс поставил Нонни на пол. Он выпрямился, и глаза его сверкнули гневом.

– Начинается! Пришло вместе с бурей! – воскликнул он. – Ну, а что думает ваша мать, разве я могу помешать этому?

– Я не знаю, сэр, – отвечала девочка, потупив глаза. Она была худенькой и бледной. Ее костюм состоял из короткой красной фланелевой юбки и вылинявшей ситцевой кофты, такой же вылинявший бумажный платок спускался с головы. Обуви у нее вовсе не было, как и у ее сестер. Но и в этом убогом костюме она выглядела трогательно и привлекательно, когда стояла с потупленным взором и держала за руку младшую сестренку.

– Что же мы будем делать, Пастина? – спросил ее Пирс.

– Я не знаю, сэр, – повторила девочка. – Мы проели все деньги, присланные Мэри из Америки, – прибавила она с виноватым видом. – Надо было этими деньгами заплатить аренду, но мы не могли, мистер Пирс, никак не могли меньше есть!

– Да вы с самого рождения недоедали, – заметил Пирс угрюмо. – Но если бы вы даже совсем отучили себя от пищи, то и это не помогло бы.

Пастина ничего не ответила и только теребила кончик своей кофты.

– Ну, что же, Пастина, я пойду с вами в селение и помогу пронести Нонни по камням, хотя, быть может, это единственное, чем я могу вам помочь, – сказал Пирс.

Он нахлобучил фуражку и протянул нам руку на прощание.

– Я пойду с ними, – сказала я Хоноре, которая крепко держала Маргарет за руку. Ей, кажется, было все равно, что я буду делать, лишь бы Маргарет была в безопасности, и поэтому я могла отправляться, куда хотела.

Мы вышли все вместе. Впереди шел Пирс и нес на руках Нонни, а за ним следовали я и Пастина со своей сестренкой. На этот раз мы не пошли по той тропинке, по которой я взбиралась утром. Пирс направился через темный, густой запущенный парк, где нас оглушили крики грачей.

– Мне кажется, они тоже голодны, – заметила Пастина, – оттого они так и кричат.

Мне тогда и в голову не приходило, что я поступаю дурно и не имею права действовать по своему произволу. Когда мы вышли из парка и стали пробираться по болоту, перепрыгивая через лужи, я совсем не думала о том, что отец дожидается нас дома. Я шла туда, куда меня влекло чувство глубокого сострадания, и, когда мы стали карабкаться по скалам, во мне внезапно проснулись бродяжнические инстинкты моего детства. Тут, среди гор и бедняков, голодных и несчастных, я почувствовала себя точно на своей родине; мне казалось, что между мной и этими бедняками существует родственная связь, что они меня понимают и я их понимаю.

После довольно долгого и утомительного лазания по скалам нам открылась в просвете между ними деревня Гленмалорк, рассыпавшая свои домики среди скалистых холмов неправильной формы. Посредине протекала небольшая речушка. Скалы и откосы были словно окутаны разноцветной дымкой, местами окрашенной в ярко-красный или оранжевый цвет и окаймленной нежными зеленоватыми полосами.

Дома были выстроены из камня и покрыты соломой. Они были рассеяны везде, где только в этой бесплодной местности виднелся хотя бы клочок зеленеющего поля.

– Вот и Гленмалорк, – сказал Пирс. – Там, в долине, находится около ста домов. Все они выстроены руками бедняков, которые живут в них. И вот теперь их оттуда выгоняют!

Мы пошли дальше и очутились перед маленькой хижиной, потемневшая соломенная крыша которой совсем нависла и покривилась.

– Бедность, голод и грязь, – тихо сказал Пирс, когда мы стали пробираться по камням, разбросанным в луже, очевидно с целью облегчить переход.

– Но почему же они живут в такой грязи? – спросила я Пирса.

– Чистота дорого стоит в Гленмалорке, – ответил он. – Знаешь ли, во что бы обошлось бедным жителям устройство стоков и мощение улиц? На это не хватило бы даже тех денег, которые присылают из Америки или Австралии их родственники, отправившиеся туда попытать счастья.

Мы уже подходили к хижине, где жила мать Пастины, и разговор прекратился. Нас встретила страшно исхудалая женщина со страдальческим лицом. Она поздоровалась с нами и тотчас же принялась ласкать своих девочек, как только умеют ласкать матери. Я посмотрела кругом и опять вспомнила свое детство и убогую хижину в Альпах. Чем-то родным повеяло на меня от этой жалкой обстановки, и я почувствовала себя здесь гораздо более дома, чем в богато убранной гостиной миссис Девоншир.

– Плохие вести, миссис Ганлон, – сказал Пирс.

Миссис Ганлон взглянула на него большими черными глазами и грустно покачала головой.

– Да, на этот раз мы очутились на большой дороге, в этом не может быть сомнения, – она откашлялась, чтобы прочистить охрипшее горло, и продолжала: – Повестки получили сегодня утром все сразу. Один и тот же вихрь снесет нас всех… Да, тут через несколько дней будут хозяйничать дикие птицы. Куда мы преклоним свои головы, что ожидает нас? – я не знаю. Работные дома переполнены и не могут вместить нас всех, а сэр Руперт, конечно, не допустит, чтобы мы умерли тут, на его земле, ведь ему тогда пришлось бы хоронить нас....

– Это ужасно!.. Скажите, сколько семейств подлежит изгнанию?

– Пятьдесят семейств и всего около трехсот человек. О, мистер Пирс, я так старалась сберечь деньги для уплаты аренды сэру Руперту. Я морила детей голодом, чтобы иметь возможность откормить свиней… для сэра Руперта! И все-таки это не помогло. Бедняга Том присылал нам все, что зарабатывал в Англии, но этого оказывалось мало, теперь мы очутились без крыши над головами. Земля тут плохая, кругом только скалы! Откуда же нам добыть средств, чтобы уплатить, сколько от нас требуют? Мы и так постоянно недоедаем…

У нее оборвался голос, и слезы брызнули из глаз. Краешком передника она вытерла их. Вдруг старуха, лежавшая в углу на соломе, приподнялась и, облокотившись на локоть, повернула к нам свое изможденное старческое лицо.

– О, дорогие! – проговорила она дребезжащим разбитым голосом. – Помолитесь, чтобы я умерла раньше, чем меня вышвырнут на дорогу, где я должна буду лежать как старое, никуда не годное полено и ждать смерти!

Пирс подошел к старухе и присел возле нее на табуретке. Взяв ее иссохшую руку и ласково поглаживая ее, он начал утешать больную. Дети столпились около него, и на их личиках выражался испуг, а в глазах стояли слезы.

Я тоже чувствовала, как слезы подступают к глазам, и поэтому обрадовалась, когда Пирс поднялся, чтобы идти. Я пошла вслед за ним, хотя он, похоже, забыл о моем существовании, до такой степени был поглощен своими мыслями. Он стал взбираться по очень крутой тропинке, и мне было бы трудно за ним следовать, если бы я не привыкла лазить по горам. Но вдруг в одном месте, где было особенно трудно карабкаться, он вспомнил обо мне и обернулся, протягивая мне руку для помощи. Однако я видела, что он думает только о том, как бы поскорее добраться до места.

Следующий дом, к которому мы подошли, был гораздо больше того, где жила семья Пастины, но обстановка была такая же убогая. В дверях стоял седой как лунь старик со строгим, полным решимости лицом. Он был бедно, но чисто одет. Завидев нас, он сделал несколько шагов навстречу, опираясь на палку.

– Ну что ж, Дэн? – спросил Пирс.

– Ничего, – отвечал старик, очевидно поняв, о чем говорит Пирс. – Я твердо решил остаться здесь.

– Вы уплатили аренду?

– Я собрал все, что только мог собрать, и, по-моему, это даже превышает стоимость фермы! Я предлагал управляющему все, что имею, но сэр Руперт твердо решил всех нас прогнать. Он ошибается, я не выйду из этого дома.

– Что же вы будете делать?

– Я думаю об этом все время, но еще ничего не придумал.

– Не делайте ничего, пока я не переговорю с управляющим Стаунтоном.

Старик горько засмеялся.

– Дитя! – сказал он. – Разве что-нибудь может растрогать этих кровожадных людей? И откуда у вас взялось такое сердце, мистер Пирс? Вы не похожи на Кирванов; у тех, всем известно, сердца нет!

Пирс ничего не ответил на это. Он прошел в дом, где у окна в соломенном кресле сидела старушка, такая чистенькая на вид. Голова у нее слегка дрожала, и, по-видимому, ей стоило больших усилий нас поприветствовать, и она даже не пыталась подняться с кресла, когда мы вошли.

– Неужели вы думаете, что я допущу, чтобы ее бросили в богадельню, в нищенский приют? Вы полагаете, я допущу, чтобы меня лишили крова после того, как я всю свою жизнь честно работал?

Глаза старика сверкнули гневом из-под густых нависших седых бровей при этих словах, и я подумала, что он и впрямь сделает так, как говорит.

Распрощавшись с ним, мы посетили еще несколько бедных хижин. Везде мы находили стариков и детей. В большинстве случаев оказывалось, что самые здоровые и сильные члены семьи уехали «за море», чтобы там кое-что заработать, ведь из скалистой почвы здешних мест трудно было добыть какое-то пропитание. Пирса везде встречали как ангела-спасителя, хотя и трудно было надеяться, чтобы его вмешательство чем-нибудь помогло. Мы с ним целый день обходили долину Гленмалорк, переходя из одной хижины в другую, и везде видели одни и те же картины и слышали один и тот же печальный рассказ о горькой судьбе, несправедливости и лишениях. Когда солнце начало клониться к западу, мы вышли к противоположному концу от того места, где спустились в долину, и тут только я вспомнила, что приближается вечер, а я нахожусь очень далеко от дома. Пирс почти не разговаривал со мной во время нашей печальной прогулки. Когда мы остановились, чтобы в последний раз взглянуть на долину, освещенную заходящим солнцем, уже позолотившим своими лучами верхушки холмов и окрасившим в пурпуровый цвет зеленую долину, я заметила, что Пирс смертельно бледен. Он долго стоял и смотрел вниз, не говоря ни слова, потом вдруг сел на камень и, закрыв лицо руками, зарыдал как дитя.

Мне стало так жалко Пирса и всех тех людей, которых я видела, что я тоже начала плакать, но тут мне пришло в голову, что Пирс вспомнит о моем присутствии и будет раздосадован, что я видела его слезы. Ведь мальчики не любят, чтобы девочки видели их плачущими. Они всегда говорят, что девочки плаксы, и смеются над их плаксивостью. Мне так не хотелось доставлять Пирсу хоть бы малейшую неприятность, что я решила спуститься потихоньку вниз к реке и сделать вид, что ничего не замечаю.

Я начала собирать цветы на берегу реки и когда спустя некоторое время рискнула взглянуть назад, то увидела, что Пирс встал и высматривает меня. Я окликнула его.

– Ах, Джанетта! – воскликнул он. – Мне совестно, что я повел вас туда. Чего только вы не насмотрелись!

– Я рада, что видела все это, – возразила я. – Вам нечего сожалеть об этом. А теперь покажите мне дорогу, и я побегу домой.

Хотя он и не вспоминал обо мне весь день, занятый своими мыслями, но теперь стал заботливо помогать мне взбираться по камням в трудных местах. Мы шли очень быстро, ни разу не отдыхая, и я очень обрадовалась, когда, наконец, после долгих странствований, он показал мне внизу, у подножия холма, дом моего отца. Мне оставалось только спуститься по тропинке, чтобы очутиться там. Пирс хотел проводить меня до самых дверей дома, но я не позволила. Ему предстоял еще длинный путь домой, а он и так очень устал после сегодняшней прогулки. Притом же я опасалась, что его неласково встретят у нас. Я вдруг поняла, что вела себя совсем не так, как следует, и решительно не знала, как оправдаться перед отцом. Я знала только, что ни за что не позволила бы бранить Пирса.

Я тихо шла, опустив голову, по аллее, ведущей к дверям дома, чувствуя себя страшно виноватой и не зная, как буду говорить с отцом, когда увидела его перед собой. Достаточно было одного взгляда на его лицо, чтобы понять, как сильно он рассержен. Я остановилась в нескольких шагах от него и проговорила умоляющим голосом:

– О, отец! Не бей меня! Я знаю, я виновата. Дядя прибил бы меня за это очень сильно, но ты не такой, как он! Я расскажу тебе все, что я видела и что узнала. Отец, я убедилась, что Пирс хороший, очень хороший мальчик!

По лицу отца точно пробежала судорога, но взгляд его смягчился.

– Хороший мальчик! – воскликнул он. – Уводит тебя без спросу неизвестно куда на целый день и заставляет прогуливаться с ним по его любимым трущобам.

– Он не уводил меня, – возразила я. – Он даже не смотрел, иду ли я за ним или нет. Я пошла потому, что мне самой хотелось… Отец, как ты думаешь, ведь Господь должен наказать сэра Руперта?

– Я не судья ему, – заметил отец сурово.

– Разве ты выгонял когда-нибудь бедняков на улицу?

– Я не выгонял никого, Джанетта. Да и не мог бы сделать этого. По счастью, мой отец оставил мне слишком мало земли, чтобы отдавать ее в аренду.

– О, как я рада! Милый папа, как я рада!

Я бросилась к нему на шею, совершенно забыв, что нахожусь в немилости. Но отец уже смягчился. Он обнял меня, говоря: «Моя бедная, непослушная дикарка!», а я залилась слезами.

– Теперь накажи меня, накажи! – говорила я, захлебываясь от рыданий. – Оставь без ужина! Поставь меня в угол, сделай со мной все, что тебе угодно, только не будь неласков к Пирсу!..

Глава XIII

Пирс объявляет войну

Вечером я рассказала отцу о своих дневных похождениях. Мы с Маргарет сидели в его кабинете после ужина. Ах, с каким аппетитом я поела, ведь за весь день не проглотила ни кусочка!

Мой рассказ произвел на отца сильное впечатление.

– Я повидаюсь с поверенным сэра Руперта, – пообещал он, – но боюсь, что это принесет мало пользы. Ну, а что касается Пирса, то надо нам с ним побеседовать. Я приглашу его к обеду.

– Он будет, пожалуй, стесняться, – заметила я. – Он ведь так плохо одет. Лучше будет, если мы пригласим его пить чай со мной и Маргарет. А потом, после чая, мы можем прийти сюда, и ты с ним поговоришь.

– Хорошо, – сказал отец, улыбаясь. – Устраивайте, как знаете.

На другой день, за завтраком, отец сказал нам, что поедет в ближний городок Глейн, чтобы повидаться там с доверенным сэра Руперта. Если мы хотим, то он возьмет нас с собой, а по дороге мы можем заехать в Гленнамурк и перекинуться парой слов с Пирсом.

Нечего и говорить, что мы были в восторге от этого предложения, и скоро все вместе катили по солнечной дороге, с нетерпением ожидая, когда выглянет из-за поворота угрюмое здание Гленнамурка посреди сумрачного парка.

Миссис Берк удивленно смотрела на нас, стоя на пороге дома. Гости, спрашивающие мистера Пирса? Небывалое явление в Гленнамурке!

– О, его давно нет, – сказала она. – Он куда-то ушел, может быть, в горы, а может быть, забрался с книгой на крышу. Он любит там читать.

Она отправилась разыскивать Пирса. Ожидая, пока она вернется, мы с Маргарет с любопытством разглядывали пустынные парадные комнаты, в которых все говорило об упадке и запустении. Эти комнаты всегда были закрыты, и никто туда не входил. Густой слой пыли, покрывающий все поверхности, ясно доказывал, что никому эти комнаты не нужны, только со стен смотрели старинные, потемневшие фамильные портреты, безмолвные свидетели давно минувших времен.

Наконец явился Пирс. Он был смущен и явно недоволен, что его позвали.

– Что вам угодно, мистер Фицджеральд? – спросил он, поклонившись отцу. – Могу я чем-нибудь служить вам?

– Да, Пирс, – сказал отец ласково. – Перестань дичиться и расскажи мне все, что тебе известно о выселении ирландцев.

Выражение лица Пирса сразу изменилось, его глаза блеснули, когда он взглянул на моего отца.

– Что же об этом толковать! – воскликнул он. – Выгоняют людей на улицу, и только… Видите ли, – прибавил он, несколько понизив голос, – я не могу говорить об этом хладнокровно. Сэр Руперт позаботился о том, чтобы я не стал джентльменом, так вот я и не могу теперь сочувствовать ему, а сочувствую людям, которых он выгоняет из их жилищ!

– Как тебе не совестно, Пирс! Ты думаешь, что джентльмен не способен к добру и состраданию, что он непременно должен быть высокомерным?

– Я других не встречал, – заявил Пирс упрямо.

– Мне очень жаль тебя в таком случае. Что это у тебя за книга? – спросил отец, указывая на том, который Пирс держал в руках.

– Это книга о войне. Она принадлежала моему отцу; он ведь сам был военным.

– Чем же тебя могла заинтересовать книга о военном искусстве?

– Я хочу научиться по ней, как вести военные действия. Мы объявим войну в Гленнамурке и завоюем себе право жить. Все народы поступали так, когда их притесняли завоеватели, – объявил он, смело глядя в глаза отцу.

– Это безумие, мой мальчик, и притом опасное безумие. Если бы ты был более образован, ты бы понял это.

Пирс покраснел как мак при намеке на свою необразованность и гневно воскликнул:

– Тот самый человек, который лишает людей крова, лишил и меня образования. Потому-то я и сочувствую этим несчастным, а не ему!

Отец понял, что задел чувствительную струну в душе мальчика и, желая смягчить впечатление, ласково заметил:

– Ты так много читал, Пирс, что, несомненно, восполнил недостаток образования. Ну, мы об этом еще поговорим. Приходи к нам завтра вечером.

– Да, Пирс, приходи завтра к нам пить чай, – сказала Маргарет.

Я заметила, как Пирс украдкой взглянул на свои рваные сапоги, и поспешно прибавила:

– Чай будем пить в нашей детской. Приходи к нам, пожалуйста, Пирс. Мы покажем тебе много интересного, а потом ты пойдешь гулять с отцом в сад.

Я старалась говорить как можно более убедительным и товарищеским тоном, чтобы одолеть нерешительность и боязнь своего друга.

– Я постараюсь прийти, – обещал, наконец, Пирс, – но если не приду, то вы не должны сердиться.

– Ты придешь, конечно, если только не предпочтешь провести вечер за изучением военной тактики. Не так ли, Пирс? – спросил отец.

Пирс опять покраснел, но ласковое обращение все-таки взяло верх над его упрямством. Он посмотрел на отца и сказал:

– О, мистер Фицджеральд, если б вы только знали, что у меня происходит на душе!

– Я догадываюсь об этом, дружок. Но не надо давать волю своему раздражению. Ты можешь наделать таких вещей, за которые тебе потом придется расплачиваться дорогой ценой. Приходи же, и мы обо всем поговорим. А теперь прощай. Я еду в Глейн, чтобы повидаться со Стаунтоном и переговорить с ним.

– Это бесполезно, мистер Фицджеральд. Это не человек, а камень.

– Возможно, что он ничего не может решать сам.

– Наша экономка печет такие славные горячие пирожки, и она даст нам жирных цыплят и желе из земляники. Это так вкусно, приходи же, – вернулась Маргарет к прерванному разговору, стараясь соблазнить Пирса этими лакомствами.

– В самом деле! – воскликнул Пирс, и глаза его блеснули. Очевидно, он давно не присутствовал на таком пиршестве. Его серьезность исчезла, и он превратился в обыкновенного мальчика, который не прочь от души полакомиться.

– Да, да, Пирс, приходи! – сказала я. – Мы будем вместе пировать. Может быть, ты принесешь и свою книгу о войне и расскажешь нам что-нибудь интересное? Вчера папа читал нам, как здешние женщины сражались в былое время за свою независимость. Мы с Маргарет, я думаю, тоже могли бы быть хорошими солдатами!

Пирс расхохотался.

– Вот так война получилась бы! – воскликнул он.

Мы все трое начали смеяться, глядя друг на друга, и расстались самыми лучшими друзьями.

Когда наш экипаж покатился по дороге, мы привстали, чтобы помахать Пирсу на прощание. Мальчик стоял на крыльце в своей потертой куртке и драных сапогах и по-прежнему крепко сжимал в руках книгу о войне, глядя нам вслед.

В Глейне отец переговорил со Стаунтоном, но ответ получил неутешительный.

– Я писал сэру Руперту, – сказал Стаунтон, – и, если хотите, напишу снова и сообщу ему, что вы принимаете большое участие в этом деле. Но он не такой человек, чтобы выслушивать чьи-нибудь доводы, и я знаю наверняка, что он решил выселить всех отсюда.

– Я вовсе не требую, чтобы он обращал внимание на мои доводы, – возразил отец, – но вы можете передать ему, что даже моя маленькая дочь страшно огорчена этим и все жалеют ирландцев, которые остаются без крова. Кстати, был у вас молодой Пирс Кирван?

– Да, это настоящий маленький безумец. Он целый час тут призывал на меня громы и молнию, так что я, наконец, потерял терпение и должен был попросить его уйти. Он вырос без всякого присмотра, и ему позволяли бегать по горам и проводить время как вздумается. Попомните мое слово, он еще наделает сэру Руперту немало хлопот.

– И поделом! – строго заметил мой отец. – Такой хороший мальчик – и остается без всякого образования, брошен на произвол судьбы. Сэр Руперт сам будет виноват, если его племянник погибнет. А это может произойти, если только мальчика не спасет его добрый характер.

Я заметила, что Стаунтон поглядел на моего отца с удивлением.

– Мне он всегда казался настоящим молодым бездельником, – сказал Стаунтон. – Я думаю, сэр Руперт знает, что делает.

– Разумеется, но это к делу не относится. Сейчас идет речь о том, согласится ли сэр Руперт отнестись снисходительно к людям, которые так долго жили на его земле. Правда ли, что он постоянно повышал арендную плату, так что она теперь стала вдвое больше прежней?

– Да, такова была его система. Это его земля, и он намерен извлечь из нее как можно больше пользы. «Ведь раньше они платили, так почему же теперь не хотят платить?» – так говорит сэр Руперт. К тому же он терпеть не может ирландцев, вот и решил не давать им спуску и выгнать всех до единого.

– Приходило ли ему в голову, что будет со всеми этими людьми, когда он лишит их крова?

– Нет, об этом он, вероятно, и не задумывается. Это не его дело. Его предки получили землю в дар от Кромвеля, и сэр Руперт считает себя вправе распоряжаться на ней, как ему вздумается[2].

– И все же – куда ж идти фермерам?

– Это меня не касается. Я агент сэра Руперта и поступаю так, как он прикажет. До остального мне нет дела. Скажу вам откровенно, я очень рад, что не родился ирландским лендлордом и что у меня нет своей земли. Право, она тут приносит больше хлопот и неприятностей, чем пользы.

– Так вы уверены, что всякое вмешательство в это дело будет бесполезно и что на сэра Руперта повлиять нельзя?

– Почти уверен. Но, разумеется, я все-таки напишу ему о том, что вы говорили, и о двух маленьких барышнях, которые так горячо сочувствуют ирландцам, – прибавил Стаунтон, глядя на нас.

Мы распрощались. Когда Глен уже остался позади, мы с Маргарет долго спорили о том, оправдывает ли Стаунтон поступки сэра Руперта или же в душе осуждает их, однако вынужден повиноваться, находясь у него на службе.

Глава XIV

Наш скромный гость

На другой день мы с Маргарет занялись приготовлением чая в детской, ожидая нашего гостя. Мы расставили чайную посуду и тарелочки для пирожного, украсили стол букетами цветов и с нетерпением стали поджидать Пирса.

Он пришел, когда солнце уже начало клониться к закату. Он серьезно готовился к визиту и постарался приодеться, придать себе более приличный вид.

Он заметил, с каким любопытством мы оглядываем его костюм, и, рассмеявшись, сказал:

– Вы видите, как я прифрантился? А сколько мне было с этим хлопот! Во что бы то ни стало надо было починить куртку. Ведь не мог же я явиться в таком ужасном виде в гости, да еще к молодым барышням, и пить с ними чай! Но вот незадача – у меня не было ни ниток, ни иголок, ведь миссис Берк не берет иголки в руки. Ну и пришлось изобрести новый способ починки. Я нашел рогожную иглу, выдернул несколько ниток из ковра и починил локти на своей куртке. Голь на выдумки хитра!

– Каков молодец! – воскликнули мы. – Но ты напрасно так беспокоился. Хонора починила бы тебе куртку.

– Ну, а теперь поглядите на мои сапоги. Подошвы прорванной не видно, верно? Я заклеил ее картоном и намазал сапоги ваксой. Так как погода мне благоприятствовала и дождя не было, то и подошва моя уцелела, как видите. Каково!

– Ты теперь настоящий лондонский франт, – объявила Маргарет, и Хонора подтвердила ее слова, входя в комнату с большим подносом, уставленным всякими вкусными яствами.

Мы принялись угощать Пирса, который совсем перестал нас стесняться и весело болтал, уплетая пирожки и желе.

– Да, нас в Гленнамурке не кормят такими кушаньями, – сказал он. – Мы к такой роскоши не привыкли!

Вдруг какая-то мысль заставила его нахмуриться, и я догадалась, что он вспомнил о голодающих жителях Гленмалорка. Но мы прилагали все усилия, чтобы развеселить своего гостя.

– Как хорошо тут у вас! – воскликнул он. – Как славно должно житься в ваших уютных комнатах. Так бы и не уходил отсюда!

– Ты должен приходить к нам как можно чаще. Ведь у нас нет брата, и ты бы мог заменить нам его.

Пирс улыбнулся на эти слова. Мы повели его осматривать все комнаты, и под конец Хонора открыла комнату тети Евы. Пирс был в восторге.

– Вот если бы мисс Ева вернулась сюда! – сказала Хонора. – Она бы заступилась за бедных ирландцев.

Когда мы осмотрели все комнаты, Пирс хотел уходить, но мы его остановили.

– Подожди, Пирс, папа еще не кончил обедать. Ты ведь помнишь, что он собирался с тобой поговорить? Хочешь, пойдем в столовую все вместе? Он ожидает нас.

– Я готов идти с вами куда угодно! – объявил он.

Отца, по-видимому, очень обрадовало, что Пирс постарался выглядеть джентльменом. Он ласково поздоровался с ним и, когда мы сели за стол, спросил:

– Ну, а как насчет войны, Пирс?

– Я забыл о войне. Вот они заставили меня о ней забыть, – прибавил он, указывая на нас.

Отец улыбнулся и продолжил.

– Я говорил со Стаунтоном. Он рассказал мне, что уже писал сэру Руперту и готов написать снова.

– Мне он этого не говорил! – воскликнул Пирс.

– Вот видишь, спокойный и хладнокровный разговор бывает лучше всяких угроз войны.

– Разумеется. В особенности, если говорит какой-нибудь уважаемый джентльмен, а не такой оборванец, как я… Но как вы думаете, есть хоть небольшая надежда, что сэр Руперт пожалеет людей в Гленмалорке?

– Не знаю, может быть. Во всяком случае, мы должны теперь действовать с осторожностью и подождать результатов письма. О войне надо позабыть, не так ли, Пирс?

В эту минуту Пирс готов был позабыть о ней. Он снова сделался веселым, беззаботным мальчиком. Мы гуляли по саду, бегали, резвились, и Пирс не отставал от нас.

С этого дня наша дружба укрепилась, и Пирс стал часто приходить к нам в гости. Отец занимался с ним латинским языком, потом мы вместе гуляли в саду, и было так радостно видеть его веселым и счастливым.

Стаунтон уведомил отца, что сэр Руперт согласился дать своим фермерам отсрочку, и все успокоились. На прогулках мы с Пирсом строили разные планы, как улучшить положение жителей Гленмалорка и сделать их более счастливыми.

Отец позволил нам взять Пастину в дом, на подмогу Хоноре, которая обещала сделать из девочки прекрасную горничную, научить ее шить, гладить и вообще вести хозяйство. Иногда к нам приходили в гости маленькая Нонни и ее сестра Бриджет, и мы угощали их.

Отец не только не запрещал, но даже поощрял нас почаще ходить в деревню. Сперва ирландцы не доверяли нашей дружбе, но затем у нас установились такие же добрые отношения, какие давно существовали между ними и Пирсом.

С разрешения отца мы пригласили погостить к нам Рут и Хильду Варрингтон, которые ни разу в жизни не выезжали из Лондона, не считая коротких визитов к миссис Девоншир. Разумеется, девочки были в восторге от нашего приглашения и радовались предстоящему путешествию по морю и по горам.

Мы не сказали Пирсу, когда они приедут, опасаясь, что он оробеет перед лондонскими барышнями и перестанет к нам ходить. И вот однажды, по обыкновению придя на чай, он не застал ни меня, ни Маргарет, зато увидел Хильду и Рут, хлопотавших за чайным столом. Позже Пирс признался, что прямо остолбенел в дверях и хотел было бежать как можно скорее в Гленмалорк. Хорошо, что мы вовремя подошли и перехватили его! Очень скоро он подружился с нашими гостьями, и мы впятером прекрасно проводили время.

Однажды Хильде пришла в голову великолепная идея:

– Как вы думаете, не устроить ли нам пикник для детей Гленмалорка?

– И в самом деле! – воскликнули мы.

Эта мысль полностью захватила наше воображение, и мы немедленно приступили к приготовлениям. Приближалась осень, и надо было пользоваться последними погожими днями.

В назначенный день мы отправились в Гленмалорк в экипаже вместе с Хонорой, а за нами ехала повозка со всякой провизией и палаткой. Выбрав место, откуда открывался чудный вид на долину, мы разбили палатку, потом развели костер и подвесили над ним котелок с водой, точь-в-точь как в цыганском таборе. Вскоре пришли и наши гости, босоногие мальчики и девочки всех возрастов. Смех и веселье раздавались в долине, и пир вышел на славу. Нам доставляло величайшее наслаждение угощать ребятишек, но всякой снеди оказалось так много, что хватило на угощение и для взрослых. Сначала эти люди как будто стыдились принять приглашение и не хотели идти на наш зов, но Пирс уговорил их. И тогда старики и молодые, отцы и матери застенчиво заняли места около своих ребят, чьи личики уже раскраснелись от удовольствия. Мы хозяйничали, и Пирс помогал нам угощать старших чаем и всякими вкусными яствами. Когда наши гости насытились, мужчины отошли в сторону и, усевшись на скале, закурили трубки, а потом затянули свои любимые песни. Когда же они завели плясовую, дети бросились танцевать, а вскоре к ним присоединились и взрослые. Началось такое веселье, какого, вероятно, давно здесь не бывало, и, казалось, все на время забыли о грозящем изгнании. И тут я серьезно подумала о том, как хорошо быть богатой, раз это дает возможность доставлять людям радость, делать их счастливыми хотя бы на время. Я припомнила наши с Пирсом планы об устройстве судьбы обитателей Гленмалорка, для осуществления которых нужно много денег. Я радовалась мысли, что у меня будут эти деньги, когда я стану совершеннолетней и получу право распоряжаться ими.

Солнце стало склоняться к западу, и Хонора напомнила нам, что пора возвращаться домой. Но нам не хотелось уходить. К тому же оставалось кое-что из провизии – не стоило же ее укладывать обратно в корзины! И мы предложили нашим гостям повторить угощение. Все уселись в кружок, и Пирс, хлопотавший более всех и старательно угощавший старых и молодых, предложил кому-нибудь из стариков рассказать на прощание историю.

– Дэн Рейли, – сказал он, обращаясь к бодрому статному старику, – расскажи нам, как ты выстроил свою ферму.

Дэна Рейли я запомнила с первого своего посещения Гленмалорка. Это он так решительно заявил, что не допустит, чтобы его старуха жена, разбитая параличом, умерла в богадельне.

Мы все хором присоединились к просьбе Пирса.

– Я готов рассказать вам историю моей фермы, – объявил старик, – хотя думаю, что вы все ее знаете. Однако, если мистер Пирс этого желает…

Он умолк на минуту и потом, вдруг выпрямившись во весь рост, указал рукой на Гленмалорк и начал свой рассказ.

– Вон там, где стоит моя ферма, прежде жил мой отец, Нед Рейли. В Гленмалорке найдутся люди постарше меня, которые еще помнят, как мой отец, с женой и детьми, был изгнан из собственного дома, потому что не мог уплатить требуемой аренды. Только из камня трудно добыть средства к существованию, а тут почва везде каменистая, хлеб родит плохо. Я был маленьким ребенком, когда это случилось. Но хорошо помню, как мой отец покидал свое жилище, ведя за руку двоих детей, а мать шла возле него, держа самого младшего ребенка на руках и горько плача. Я не знал, куда мы идем, но знал, что у нас не стало крова, что мы отныне бездомные бродяги. Отец переселился в Америку, но тяжелая жизнь подточила его силы. Вскоре я остался сиротой. Не буду рассказывать, как я жил на чужбине, скажу другое: я вырос с единственной мечтой – вернуться в Ирландию и выкупить клочок земли и дом, который некогда принадлежал моим родителям. У меня была невеста, но нам обоим пришлось очень долго ждать, прежде чем мы смогли пожениться. Мэри работала так же усердно, как и я, и наконец нам удалось скопить нужную сумму денег. Вы не представляете, каким тяжелым трудом нам дались эти деньги, я работал до изнеможения. Но зато нам с Мэри удалось построить славный домик, в котором мы и зажили. Мне стоило немалых усилий обработать землю и превратить ее из каменистой и бесплодной в плодородную почву. Я развел сад и огород и мог бы теперь отдыхать. Но срок моей аренды истек, и теперь лендлорд требует, чтобы я заплатил ему вдвое, поскольку земля, благодаря моим усиленным трудам, стала лучше и мой участок повысился в цене. Но откуда мне взять денег? И разве же это справедливо? Ведь лендлорд ничего не сделал для улучшения земли и не истратил на нее ни пенни, а я-то сколько труда положил на нее! За что же я должен теперь платить? Но… Ему не выселить меня из моего дома, я дал клятву, что моя Мэри окончит свои дни в том самом доме, который она помогала мне строить, а не в богадельне, и ни сэр Руперт, ни Стаунтон не заставят меня нарушить эту клятву!

Веселье мгновенно улетучилось, даже дети присмирели. Хонора стала торопить нас домой. Действительно, солнце уже висело совсем низко над горизонтом, и мы стали поспешно собираться. Дети начали помогать нам, и снова веселый смех раздался в долине и разогнал мрачные мысли, навеянные словами старика Дэна.

Глава ХV

Неожиданные вести

На другой день мой отец получил письмо от Стаунтона. Он сообщал, что сэр Руперт сам приезжает в Ирландию и намерен лично уладить дела со своими фермерами.

Отец передал нам это известие и пояснил:

– Боюсь, что это ни к чему хорошему не приведет. Впрочем, не будем загадывать. Может статься, сэр Руперт изменит свои взгляды, когда ближе познакомится с положением своих фермеров.

– Быть может, сэр Руперт приезжает сюда для того, чтобы сделать всех счастливыми, как это бывает в сказках. Дурные люди под конец раскаиваются и становятся хорошими, – заметила Маргарет.

– Разве так бывает? – усомнился Пирс.

– Может быть даже, с ним приедет Джим, а он ведь славный мальчик, – продолжала Маргарет.

Я несмело взглянула на Пирса. Мне было бы очень грустно, если бы его раздосадовал приезд Джима, который, на правах наследника сэра Руперта, находился в гораздо лучшем положении.

– Да, Джим – славный малый, – сказал Пирс, – но если он приедет сюда, то сэр Руперт не позволит ему водить со мной компанию. Да и он не сможет помешать изгнанию фермеров.

С этого дня мы только и говорили что о приезде сэра Руперта. И вот однажды до нас дошли слухи, что он приехал в Гленнамурк, в сопровождении целой свиты слуг и множества всяких припасов. Через несколько дней мы получили приглашение отобедать в замке, причем сэр Руперт звал не только отца, но и нас, детей.

Это приглашение заставило нас волноваться. Мы не знали, как сэр Руперт будет вести себя с Пирсом, пожалуй, вовсе не позволит ему присутствовать на обеде. Только одна Маргарет была настроена самым радужным образом и уверяла нас, что непременно постарается пробудить добрые чувства в душе дядюшки и расположить его в пользу Пирса и жителей Гленмалорка.

Был темный ноябрьский вечер, когда мы приехали в Гленнамурк. Так странно было видеть старый мрачный замок освещенным, блиставшим огнями. По случаю приезда хозяина все парадные комнаты были открыты и приведены в порядок, но все-таки, несмотря на убранство и освещение, оставались такими же мрачными, как и прежде.

Сэр Руперт ожидал на пороге и очень любезно со всеми нами поздоровался, но я главным образом обрадовалась тому, что увидела Пирса с Джимом.

По окончании обеда мы удалились в маленькую гостиную, куда нам подали десерт, а отец с сэром Рупертом остались в столовой. Когда служанка, принесшая десерт, вышла, Джим вскричал:

– Ура, Пирс! Троекратное ура! Молодые девицы, да будет вам известно, что он сначала отказался обедать с нами и, если бы не мои уговоры, так бы и остался сидеть наверху со своей ручной совой и мышью.

– Как? Пирс отказался с нами обедать! – воскликнули мы.

– Ну, да! Ни вы, ни я, конечно, не осмелились отклонить приглашение сэра Руперта, но мой высокочтимый Пирс может все, коли захочет.

Джим состроил преуморительную гримасу и встал, подбоченившись, перед Пирсом, а тот только молча сидел среди нас. Немного погодя он спросил:

– Что все это означает? Объясни мне, Джим.

– Что такое?

– А то, что я нахожусь тут среди вас и одет в новое платье. Почему я превратился из бродяги в лохмотьях в джентльмена?

– Сэр Руперт вдруг сделался добрым, – сказала Маргарет.

– Маргарет, ты маленький ангел – это решено, но соображаешь плохо, – заметил Джим. – Отчего сэр Руперт вдруг почувствовал себя обязанным позаботиться о Пирсе? Очень просто. Он видит здесь перед собой четырех хорошо одетых девочек и мистера Фицджеральда, вот и испугался, что его осудят, если он будет относиться к Пирсу по-прежнему.

– Испугался? Какой вздор! Он ничего не боится, – воскликнул Пирс. – Нет, ты мне скажи, чем все это кончится?

– Подожди конца, дружище, а пока ешь свой виноград, – наставительно ответил Джим. – Нам тут хорошо всем вместе, и мы можем приятно провести время, не обращая внимания на настроение сэра Руперта.

Совет Джима был принят, и мы затеяли игру, а после нее уселись у камина и заговорили на свою любимую тему, о фермерах Гленмалорка. Приближается Рождество, – как-то наши бедные друзья проведут его?

Отец и сэр Руперт очень долго просидели в столовой и встали из-за стола, когда совсем уже стемнело и нам пора было отправляться домой. Нас позвали в приемную, и, когда мы вошли туда, у меня невольно сжалось сердце: отец и сэр Руперт оба стояли и молчали, но в этом молчании было что-то зловещее. По лицу отца я догадалась, что он сильно взволнован. Выражение лица сэра Руперта показалось мне еще более неприятным и злым, чем когда-либо.

Всю дорогу домой отец молчал и был до такой степени поглощен своими мыслями, что я не решалась с ним заговорить. Только на другой день, за завтраком, я собралась с духом и спросила его, как сэр Руперт думает поступить со своими фермерами?

– Полагаю, надо приготовиться к худшему, – сказал отец. – Сэр Руперт упрям, и он здесь хозяин. Я видел, что мои слова и советы нисколько на него не действуют.

– Но Пирс? Как же относительно Пирса? Ведь он же стал добрее к нему? – спросила Маргарет.

– Не знаю. Плохо верится, чтобы он переменил к нему свое отношение.

– Но разве ты не заметил, как он был одет? И обедал вместе с нами! Если сэр Руперт сделался добр к Пирсу, то он будет добр и к другим, это точно, – объявила Маргарет.

Отец ласково погладил ее по голове, говоря: «Дай Бог, дай Бог!», но я отлично видела, что он не разделяет ее уверенности.

После завтрака приехал Джим на своем красивом пони. Накануне мы договоривались, что они приедут вместе с Пирсом, и теперь мы удивились, встретив его одного.

– Ну, Пирса вы не скоро увидите, – отвечал Джим на наши расспросы.

– Как? Что случилось?

– Была гроза, да еще какая. Пирс крупно повздорил с сэром Рупертом. Утром между ними произошло какое-то объяснение, и сэр Руперт до такой степени разгневался, что запер Пирса в чулан, а ключ взял себе. Пожалуй, он его уморит голодом, если только миссис Берк не ухитрится покормить своего любимца сквозь замочную скважину.

Мы не могли выговорить ни слова от ужаса. Бедный Пирс! Неужели Джим не пробовал заступиться за него?

Джим угадал наши мысли и сказал:

– Я знаю, что не должен бы находиться здесь с вами, в то время как Пирс сидит под замком. Меня тоже следовало запереть вместе с ним, и я даже требовал этого от сэра Руперта, но он и не подумал! Он велел мне убираться с его глаз и не надоедать ему своими глупостями, и я был рад, что могу от него уйти. Я поговорил с Пирсом через щелку и решил прийти сюда, чтобы рассказать вам о случившемся.

Мы ничего не говорили, но слезы текли из наших глаз.

Глава ХVI

Надежда на спасение

Долгое время мы ничего не слышали о Пирсе. Джим также перестал появляться, очевидно, сэр Руперт держал взаперти и его. Но однажды он внезапно объявился и рассказал новости. Оказывается, он воспользовался отсутствием сэра Руперта, чтобы улизнуть из Гленнамурка. С Пирсом дело плохо: сэр Руперт обращается с ним очень дурно и не выпускает из-под замка. Да и сам Джим сильно похудел, и веселость его бесследно исчезла.

Вне себя я бросилась к отцу:

– Папа! – воскликнула я. – Не мог бы ты поехать в Гленнамурк и заставить сэра Руперта освободить Пирса?

К моему полному недоумению, отец ответил:

– Я не имею права вмешиваться в дела сэра Руперта, да и мое вмешательство только повредит и Пирсу, и Джиму. Я знаю, Пирс подчас бывает дерзок, он мог наговорить сэру Руперту много лишнего. Если мы не будем вмешиваться, то дело уладится скорее.

Меня ужасно огорчил разговор с отцом.

«Отчего все благоразумные люди такие бессердечные?» – подумала я и тут же решила, что ни за что не хочу быть благоразумной.

– У него ужасный вид, – рассказывал нам Джим про Пирса. – Исхудал и почти ничего не ест. Я не удивлюсь, если он заболеет и умрет. Его держат в холодной и пустой каморке; одет он очень плохо и хотя не жалуется, но я знаю, что он страдает от холода. Говорит, что он не такой неженка, как я, и, конечно, может вынести гораздо больше меня, но все-таки…

Я чувствовала, как у меня в душе закипает негодование и к горлу подступают слезы. Я не могла больше выдержать, опять побежала к отцу и стала умолять его поехать в Гленнамурк и заступиться за Пирса, но он снова отказал мне.

Всю ночь я горько проплакала. Но к утру меня осенила мысль. Я решила, что все взрослые мужчины или чересчур жестоки, или чересчур благоразумны, а значит, только мы, девочки и женщины, умеем сочувствовать и понимать страдания таких мальчиков, как Пирс. Мне пришло в голову, что, если бы тетя Ева знала, что здесь происходит, она сумела бы нам помочь. Там, за океаном, она облегчает страдания чужих людей, а между тем и на ее родине страдают близкие ей люди. Хонора говорила, что тетя Ева уехала, пережив здесь какое-то сильное горе. Но вдруг чужое горе заставит ее вернуться? Я твердо решила написать ей и умолять ее вернуться. Ведь в письме не может быть ничего дурного?

Еще не начало светать, когда я потихоньку встала с постели, зажгла лампу и, пробравшись в кабинет отца, написала следующее послание:

«Дорогая тетя Ева!

Вы меня не знаете, но я Ваша племянница Джанетта. Я пишу Вам, потому что Вы нам нужны здесь, и мы хотим, чтобы Вы вернулись домой, особенно ради Пирса. Сэр Руперт погубит Пирса, и Хонора сказала нам, что Вы будете жалеть об этом, потому что знали его отца. Он сирота, и сэр Руперт больше всего преследует его за то, что он не хочет покинуть своих друзей-ирландцев, которых сэр Руперт собирается выгнать из их жилищ. Мне кажется, что Вы могли бы что-нибудь сделать, если бы были здесь. Хонора говорит, что Вы очень добрая и жалеете всех несчастных, а мы тут все очень несчастны теперь. Я надеюсь, Вы приедете!

Любящая Вас племянница Джанетта.

Р.S. Мы часто смотрим на Ваш портрет в Вашей комнате, и Вы нам очень нравитесь, а также Пирсу».

Когда письмо уже было дописано и я собиралась его запечатать, меня пронзила страшная мысль: я совершаю ужасный поступок, пишу тайком важное письмо без ведома отца! Что же делать? Мои надежды на тетю Еву разлетелись, как только я осознала, что не имею право посылать ей письмо тайком.

Я уронила голову на стол и горько заплакала. Голос отца заставил меня очнуться.

– Что с тобой, Джанетта? Как ты здесь очутилась? Что значат эти слезы?

Он погладил меня по голове. Я подняла к нему лицо, залитое слезами, и проговорила:

– О, папа! Я написала письмо, но знаю, что ты будешь недоволен. Ты же говоришь, что вмешиваться в чужие дела нельзя, а я написала тете Еве, прося ее вернуться. Я знаю, ты не позволишь мне послать это письмо.

Отец взял со стола конверт, в котором лежало письмо. Адрес, написанный на конверте, совсем расплылся от моих слез, но само письмо уцелело. Отец вынул его и прочел. Я со страхом ждала, что будет. Мне казалось, что решается моя судьба, и боялась поднять на отца глаза. Но тут он приподнял мою голову за подбородок, и я увидела, что он улыбается.

– Я ничего не имею против того, чтобы отправить это письмо, – сказал он. – Я тоже очень желал бы, чтоб тетя Ева вернулась домой. Может быть, она услышит твой призыв.

Я бросилась к отцу на шею.

– О, папа! Папа! Какой ты добрый, как я рада!.. Только напиши, пожалуйста, сам адрес, а то я опять все размажу.

Итак, письмо было послано. Узнав об этом в тот же день, все в доме только и обсуждали, захочет ли тетя Ева вернуться.

Теперь оставалось только считать дни. Мы знали, что должно пройти немало времени, прежде чем тетя Ева получит письмо и ответит на него. Ожидание тянулось бесконечно. Дни проходили за днями, а ответа все не было!

Между тем из Гленмалорка приходили тревожные вести. Сэр Руперт готовился выгонять своих фермеров, а Пирс по-прежнему находился в заточении.

Наконец, в одно прекрасное утро к нам пришло письмо с американским штемпелем.

– От тети Евы, наконец, – сказал, улыбаясь, отец. – Видите, она ответила, как только смогла, а вы тут выходили из терпения, дожидаясь письма.

Письмо вскрыли. Оно было следующего содержания:

«Дорогая Джанетта!

Благодарю тебя от души за доверие, оказанное тетке, которую ты никогда не видела. Я спешу домой, но у вас все-таки будет время приготовить к моему возвращению мою старую комнату. Я совсем не похожа теперь на портрет, который висит там, но, надеюсь, вы полюбите меня такой, какая я теперь.

Поцелуй Маргарет и кланяйся Хоноре.

Твоя тетя Ева».

Я была в восторге, что тетя Ева ответила мне.

Нас особенно заинтересовали слова, что она теперь не похожа на свой портрет. Какой же она стала теперь?

Отныне мы проводили дни в ожидании приезда тети Евы.

Из Гленмалорка было получено известие, что выселение начнется пятнадцатого декабря – сэр Руперт хотел покончить с этим делом к Рождеству. Значит, этим несчастным суждено встретить Рождество под открытым небом, без хлеба и крова!

Глава ХVII

Она приезжает

В тот день, на который был назначен приезд тети Евы, наше возбуждение дошло до высшей точки. С утра мы занялись убранством ее комнаты. Портрет, украшенный цветами, смотрел на нас со стены и улыбался. Казалось, он хотел сказать нам: «Глупенькие дети! Ведь я же совсем не та тетя Ева, что на портрете!»

Несколько раз в течение дня мы подбегали к окну и подолгу всматривались в даль. Но из окон виднелась только пустынная дорога, и мы не могли разглядеть ни одной движущейся точки, которую можно было бы принять за экипаж. Наступили сумерки, а потом темнота укрыла все окрестности.

«Неужели она не приедет сегодня?» – думали мы с тоской, то и дело подбегая к дверям, прислушиваясь, не раздастся ли шум колес подъезжающего экипажа.

В камине горел яркий огонь, бросая красноватый отблеск на мебель в комнате. От нетерпения мы не могли найти себе места и то усаживались возле камина, то снова бежали к дверям. И вот раздался желанный звук! Колеса прогремели по замерзшей земле, и мы увидели в окна синий фонарь экипажа, остановившегося у крыльца. Дверь распахнулась настежь, и на пороге показалась высокая закутанная женщина, которая бросилась в объятия отца. Слезы застилали мне глаза, а между тем мне так хотелось разглядеть тетю Еву.

Тетя Ева подошла к нам и по очереди перецеловала всех. Я не могла оторвать от нее глаз, она показалась мне еще красивее, чем там, на портрете. Хонора говорила, что они ровесницы. Но как это могло быть? Хонора выглядела старше тети Евы уж точно на несколько лет. А тетя Ева была такая красивая!..

– Посмотри, тетя Ева, как мы разукрасили тебя! – воскликнула Маргарет, поворачивая тетю и указывая на ее портрет в венке из искусственных цветов.

– О! – воскликнула тетя Ева. – Разве это я? Разве я могла быть когда-нибудь такой!

– Ты гораздо красивее, чем на портрете, тетя Ева! – возразила я, беря ее руку, ласково потрепавшую меня по щеке.

– Ах ты, маленький льстец! – сказала она. – Но мне все равно, какая я, лишь бы вы меня любили.

Мы увели ее к себе в детскую и усадили в кресло. Там было так уютно. Маргарет хлопотала над приготовлением чая, я придвинула низенькую табуретку и уселась поближе к тете Еве, положив голову к ней на колени.

– Милая тетя Ева, – сказала я. – Ты ведь вернулась домой ради Пирса, тебе ведь небезразлична его судьба?

– Да, – отвечала тетя, задумчиво глядя на огонь. – Отчасти это правда, я вернулась ради Пирса. И я постараюсь повидать его, но не знаю, как это сделать.

– Может быть, отец пригласит Пирса к нам, и тогда сэр Руперт его отпустит? – предложила я.

– Ну, на это трудно рассчитывать. Я хорошо знаю сэра Руперта. Конечно, можно послать приглашение, это в любом случае не повредит, но и толку от этого не будет.

На другой же день отец написал сэру Руперту, прося его отпустить к нам мальчиков на целый день, чтобы повидаться с приехавшей тетей Евой. Ответ не заставил себя ждать. Сэр Руперт извинялся, что не может исполнить желание мисс Фицджеральд: Пирс вел себя так дурно, что он не может отпустить его. Его дурной пример повлиял и на Джима, который до сих пор был примерным мальчиком, так что и он подвергнут теперь легкому наказанию. Сэр Руперт очень огорчен, что вынужден так поступать с мальчиками, но они провинились и не заслуживают оказываемого им внимания.

– Ну, что же! – сказала тетя Ева, прочтя письмо. – Отправимся сами в логово льва.

– Что ты хочешь сделать, Ева? – спросил отец.

– Я пойду повидать Пирса Кирвана.

Когда она произносила имя Пирса, мне всегда казалось, что голос ее звучал как-то особенно.

На следующее утро тетя Ева отправилась в Гленнамурк. Я сидела в ее комнате, пока она одевалась, и видела, что тетя была бледна и руки ее дрожали, когда она прикалывала шляпу. Весь ее наряд был черного цвета, она никогда не носила другого, и Хонора объяснила нам, что это вечный траур по умершему жениху. Но кем он был, ее жених? Я никогда не спрашивала об этом Хонору, но сейчас подумала, что это мог быть отец Пирса Кирвана.

Тетя Ева отказалась от экипажа и пошла в Гленнамурк пешком. Я долго смотрела вслед, пока ее фигура не исчезла вдали за поворотом.

Вернулась она, когда уже начало смеркаться. Я дожидалась на лестнице, и, когда тетя Ева прошла мимо, я догадалась по ее шагам, что она очень расстроена. Как тень я пробралась вслед за ней в комнату, и, едва она села в кресло, я немедленно опустилась перед ней на колени.

– Это ты, Джанетта? Как ты здесь очутилась?

– О, тетя! – сказала я. – Я чувствую, что ты огорчена, и не могла удержаться, чтобы не прийти к тебе.

– Да, я огорчена. Мне так и не удалось увидеть Пирса. Меня провели в гостиную, где я должна была вытерпеть очень длинную беседу с сэром Рупертом, но… я ничего не могла добиться.

Зная сэра Руперта, я могла себе представить, как было неприятно тете Еве разговаривать с ним.

Сэр Руперт повторил все свои обвинения против Пирса и сказал, что очень сожалеет, но никак не может позволить Пирсу видеться с ней.

Мы долго сидели молча и обе думали, вероятно, об одном и том же: как помочь Пирсу? Тетя Ева ничего не говорила, но я чувствовала, что на душе у нее очень тяжело.

Вдруг ручка двери дернулась, и в комнату ворвалась Маргарет. Она была в сильнейшем возбуждении.

– Джанетта! – вскричала она, едва переводя дух. – Пирс стоит там, внизу. Он убежал из Гленнамурка и пришел сюда, чтобы повидать тетю Еву. Что мы будем с ним делать?

– Пирс здесь? – воскликнула тетя, и в ее голосе слышалась дрожь. – Приведи его сюда, скорее!

Мы опрометью бросились вниз. Пирс стоял в холле, бледный, исхудалый, одетый в старую изношенную куртку, которая окончательно превратилась в лохмотья.

– Я хочу ее видеть, – сказал он, даже не здороваясь с нами. – Я знаю, что у меня неприличный вид, но что за беда! Она не обратит на это внимания.

– Конечно, – подтвердила я. – Пойдем, Пирс, она сама желает тебя видеть.

Пирс пошел за мной наверх. На пороге комнаты он остановился, не смея перешагнуть порог. Как тяжело было смотреть на него, такого измученного, несчастного!

– Пирс, иди же сюда, – послышался ласковый голос тети Евы.

Он поднял лицо и взглянул на нее страдальческими глазами. Я едва сдерживала слезы, глядя на него. Бедный Пирс!

– Я узнал, что вы приходили, чтобы видеть меня, – проговорил он, – и вот теперь я пришел поблагодарить вас за это.

Голос у него дрожал, и я испугалась, что он разрыдается. Видно, и тетя Ева подумала так. Она подошла и обняла его.

– Ты хорошо сделал, милый мой мальчик. Мне так приятно тебя видеть.

Пирс бросился на грудь тете Еве и громко зарыдал.

– О, будьте моей матерью!.. – говорил он прерывающимся от слез голосом. – Я так несчастлив, так одинок. Мне говорили, что вы когда-то должны были сделаться моей матерью, но отец мой умер… И я остался один, один! Не презирайте меня… У меня никого нет!… Я ведь еще мальчик, а должен бороться со взрослым человеком, который ненавидит меня, я это знаю. О, не покидайте меня! Позвольте мне называть вас матерью!

Тетя Ева не ожидала такого порыва. Она побледнела, и губы ее дрожали. Приподняв голову рыдающего мальчика, она сказала:

– Я буду твоей матерью, Пирс. Да поможет мне Бог!

Пирс продолжал плакать, как дитя, уткнувшись головой в ее колени, – но то были облегчающие слезы. Он изливал в них свое наболевшее сердце. Я приблизилась и вместе с тетей Евой старалась его успокоить. Когда он перестал плакать, я невольно подумала, что он совсем не похож на других мальчиков. Он, пятнадцатилетний, почти что юноша, нисколько не стеснялся того, что я оказалась свидетельницей его слез.

Тетя Ева усадила Пирса возле себя и начала его расспрашивать, и мы услышали всю историю. Матери он не знал совсем, отца едва помнил. Помнит, как его привезли в Гленнамурк, где он провел все свое грустное детство в обществе старой миссис Берк и где единственным его развлечением были скитания по горам и долинам. Сэр Руперт сначала нанял ему учителя, и это было единственным светлым воспоминанием. Но потом учитель уехал, и Пирс остался бы совсем одиноким, если бы не сдружился с одним бедным фермером в Гленмалорке. В его бедном жилище Пирс всегда был желанным гостем. Он отлично понимал, что так жить нельзя, что он остается неучем, но не знал, что ему предпринять, как выйти из этого положения.

Тетя Ева слушала его с большим участием и состраданием, с любовью глядя на бедного мальчика.

– Но теперь, голубчик, ты стал моим сыном, – сказала она, – и я тебя оставляю здесь. Ты не пойдешь больше в Гленнамурк.

– Я должен идти туда, – сказал Пирс мрачно.

– Ты должен прежде всего слушаться своей матери. Я не хочу отпускать тебя к сэру Руперту.

– Я не хочу вовлекать в неприятности мистера Фицджеральда и вас. Я вернусь, но… Когда все будет улажено в Гленмалорке. А теперь я должен выполнить свой долг.

Тетя Ева посмотрела на него и вздохнула.

– Прошу тебя об одном, не уходи, пока я не вернусь, – сказала она. – Я переговорю обо всем с братом. Побудь тут с Джанеттой.

Как только дверь за ней затворилась, Пирс обернулся ко мне и быстро проговорил:

– Я ухожу, Джанетта. Я решился бежать, пока она не видит, иначе не уйду вовсе.

– О, Пирс, не уходи! Прошу тебя, останься с нами! – умоляла я.

Но он стоял уже у дверей.

– Я не хочу доставлять неприятности мистеру Фицджеральду. Если я останусь здесь, ему придется отвечать за мои поступки, а этого не должно быть. Наступают тяжелые времена, и я сам не знаю, что могу сделать!

– Но ты не сделаешь ничего дурного, Пирс? – воскликнула я с тревогой.

– Я не знаю, будет ли это дурно, Джанетта. Я сделаю то, что мне приказывает совесть. А теперь пусти меня, я должен уйти.

Я старалась удержать дверь, но он сильной рукой распахнул ее и быстро сбежал по лестнице. Я так и осталась стоять в дверном проеме, не смея никого позвать и помешать Пирсу. Когда тетя Ева вернулась, я бросилась к ней.

– О, тетя Ева, он ушел! Он не хотел оставаться, чтобы не навлекать неприятности на других! Не пробуйте звать его назад, он уже далеко. Он ведь бегает как ветер!

Тетя Ева остановилась посреди комнаты и закрыла лицо руками. Мне показалось, что она плачет.

Глава ХVIII

Блестящая идея

Вскоре ни у кого уже не осталось сомнений, что сэр Руперт прибыл в Ирландию с единственной целью – лично присутствовать при выселении из Гленмалорка всех фермеров, от мала до велика. Воспользовавшись тем, что они были не в состоянии уплатить в срок завышенную арендную плату, он счел себя вправе лишить их крова. Говорили, что его раздражала близость селения к замку и что на этом месте он хотел устроить луга и пасти скот. Так ли это было на самом деле, наверняка никто не знал. Во всяком случае, сэр Руперт был достаточно богат, чтобы позволять себе всякие прихоти, и к тому же английские законы давали ему право поступать с арендаторами по своему усмотрению.

Мы с тетей Евой почти каждый день бывали в Гленмалорке. Когда она переходила из дома в дом и, держа детей на коленях, выслушивала и утешала каждого жителя, меня не покидала смутная уверенность, что она все устроит, все сделает! Я безоглядно верила в ее могущество.

Однажды ночью я никак не могла уснуть, и вдруг мне пришла в голову блестящая мысль. И как только я не додумалась до этого раньше!

Утром я сказала тете:

– Тетя Ева, вы знаете, вероятно, что у меня много денег, то есть будет много, когда я вырасту. Но скажите мне, не могу ли я получить достаточную сумму прямо сейчас, чтобы купить Гленмалорк у сэра Руперта? Ведь если бы эта земля стала моей собственностью, сэр Руперт не имел бы права выгонять оттуда людей?

– Милая ты моя девочка, – отвечала тетя Ева, целуя меня. – Идея у тебя замечательная, но, боюсь, неисполнимая. Твои опекуны не дадут тебе столько денег. Видишь ли, покупать сейчас Гленмалорк – все равно что выбрасывать деньги за окно. Сэр Руперт заломит за него страшную цену.

– Но все-таки, тетя Ева, могу я спросить об этом? Могу я поговорить с отцом?

– Конечно, дорогая. Будь я богата, я поступила бы точно так же.

Вечером я просунула голову в дверь кабинета, где отец сидел за письменным столом у лампы и читал.

– Это ты, Джанетта? Вижу по твоему серьезному виду, что у тебя какое-то важное дело.

– Папа, я хочу купить Гленмалорк у сэра Руперта, – заявила я решительно.

– Скромное желание, нечего сказать!

– Но разве у меня нет денег?

– У тебя их нет. Ты не можешь распоряжаться ими, пока не станешь совершеннолетней.

– Но я же могу обратиться к своим опекунам и попросить их об этом?

– Можешь, но едва ли из этого что-то выйдет. Деньги вложены в разные предприятия, и твои опекуны не захотят брать их оттуда.

– О, папа! – вскричала я. – На что же мне богатство, если я ничего не могу сделать! Я хочу купить землю, чтобы вернуть каждому фермеру дом и клочок земли, который он обрабатывает. Я не хочу брать с них деньги за камень и глину, на которых ничего не растет. Я хочу, чтобы люди трудились не напрасно, обрабатывая эту землю, и чтобы труд давал им возможность жить.

– О, моя маленькая благотворительница, подожди, пока вырастешь. Тогда будешь делать, что хочешь. А до тех пор придется подчиняться правилам и законам.

– Но, папа, я могу все-таки написать опекунам и изложить мою просьбу?

– Пиши. Я тоже прибавлю несколько слов, но не думаю, чтобы это привело к видимым результатам.

Письмо было написано, и ответ был такой, как предсказывал отец. Я должна была отказаться от надежды спасти жителей Гленмалорка. Но в душе я твердо решила, что когда достигну совершеннолетия, то помогу им. Как долго еще ждать!

Между тем фермеры еще раз обратились к сэру Руперту с просьбой пощадить их. Были собраны все деньги, какие только можно было собрать, но и этого оказалось мало. Сэр Руперт объявил, что он не простит ни пенни из того, что должен получить.

А Рождество все приближалось!

Глава XIX

Потерянная надежда

Оставалось всего несколько дней до срока, назначенного для выселения фермеров. Пастина вошла в нашу комнату, неся поднос с чаем, и мы заметили, что, когда она устанавливала чайный прибор, руки у нее дрожали, а на ресницах блестели слезы.

– Что с тобой, Пастина? – спросила я.

– О, мисс! Ничего, только… – она прижала кончик передника к глазам. – Только мать заболела. В пятницу ее выгоняют из дома, а она не в силах ступить ногой за порог. Она не доберется до богадельни и умрет посреди дороги.

Мертвая тишина, прерываемая только вздохами самой Пастины, была ответом на ее слова. Что же мы могли сказать? Мы сидели в теплой, уютной комнате, где топился камин и на столе был приготовлен ужин, а там!.. Мы не в силах были что-то сделать, чем-то помочь и стыдились собственной беспомощности.

Мать Пастины была лишь одной из бесчисленного множества несчастных жертв. В Гленмалорке было так много больных, стариков – куда им деваться? Маргарет склонила голову на стол и плакала от бессилия, от невозможности облегчить чужое горе. Рут и Хильда отвернулись к окну, чтобы скрыть свои слезы, я же чувствовала себя неизмеримо несчастней: я была богаче их всех и тоже ничего не могла сделать!

– Многие из наших поклялись, что они ни за что не покинут свои дома, – рассказывала Пастина, – и теперь они закладывают окна хижин камнями и замуровывают двери. Старый Дэн всеми руководит, убеждает соседей не уступать сэру Руперту. Но мне кажется, что лучше уйти, чем погибнуть ни за что. Сэр Руперт ни перед чем не остановится!

Долго в тот вечер сидели мы с тетей Евой, придумывая, как помочь несчастным жителям Гленмалорка, но ничего не могли придумать.

Рано утром, на другой день, мы отправились с ней в деревню.

Ночью выпало немного снега, и он покрыл землю тонким слоем. Небо было свинцового цвета, и тяжелые мрачные облака повисли так низко, будто собирались свалиться на землю. Грустную картину представляла вся местность со своими обнаженными угрюмыми скалами и деревьями, лишенными листьев. Сама природа точно сочувствовала нашему унылому настроению в этот день.

В Гленмалорке царило еще большее уныние. Никто не выбежал нам навстречу, как бывало прежде. В первой же хижине, куда мы вошли, мать возилась с новорожденным младенцем, не зная, как его успокоить, – малыш кричал не переставая. У очага неподвижно сидел старик, разбитый параличом. Он был так глубоко погружен в невеселые мысли, что на наш приход не обратил никакого внимания. Зато в другой хижине шла деятельная работа: дети носили камни, которыми заделывали окна, и целый ворох больших древесных сучьев был приготовлен, чтобы заделать двери. Очевидно, хозяева твердо решили не отступать без боя и не покидать своего жилища.

Многие жители Гленмалорка толпились у дома старого Дэна, а сам Дэн, стоя на пороге, давал им указания.

Здесь, вокруг самого большого здания в деревне, шла кипучая работа. Дэн превращал свой дом в настоящую крепость.

– Я не уступлю его сэру Руперту, я не позволю выгнать себя как собаку, – повторял он. – В поте лица я выстроил этот дом, тут каждый камень положен мной, каждый кирпич выделан моими руками. Я трудился над тем, чтобы добыть пропитание из этой бесплодной почвы, я обработал ее, и теперь меня хотят выгнать! Никогда этому не бывать!

Мы ушли из Гленмалорка еще более опечаленные и встревоженные. Наше собственное бессилие мучило нас, и стыдно было возвращаться в теплое и удобное жилище.

«Сколько людей останется без крова!» – думали мы.

На утро назначено было выселение жителей Гленмалорка. Всю ночь накануне шел снег, а к утру сильно подморозило. Мы не решались идти в деревню и с ужасом ждали оттуда вестей.

И действительно, эти вести превзошли наши самые тревожные ожидания!..

Отца в это время не было дома – он уехал на две недели по делам. В его отсутствие всем распоряжалась тетя Ева, и она приютила в обширных помещениях нашего дома больных, стариков и детей, однако для всех несчастных, лишенных крова, просто не хватило места.

Мы, дети, собрались в столовой, пока тетя Ева занималась размещением больных и детей, и, дрожа и плача, прислушивались к голосам, доносившимся со двора.

Вдруг Рут вскрикнула:

– Пожар! – и указала на окно.

Его осветило красное зарево. Нечаянно или нарочно кто-то поджег дома в Гленмалорке.

Когда тетя Ева вошла в комнату, мы всей гурьбой бросились к ней. Она была бледна и тяжело опустилась на стул.

– Я сделала, что могла, – проговорила тетя, – но всех разместить невозможно. А сколько людей еще осталось на дороге, без крова, в такую холодную ночь!

На другое утро, спустившись в столовую, мы с удивлением обнаружили, что стол к завтраку не накрыт.

Но Хонора поспешно вошла с подносом и сказала нам:

– Ну, деточки, сами уж устраивайте завтрак. Мне некогда возиться с вами. В доме столько народу, что мы сбились с ног. Кухарка не переставая плачет и ничего не может делать. Ее семью выгнали, и ее маленький домик сгорел. А уж про Пастину и говорить нечего, она ходит как безумная. Я не знаю, кто и обед-то будет готовить.

С этими словами она вышла из комнаты.

– Можно обойтись и без обеда, – сказала Маргарет, усаживаясь за стол.

– Ненавижу себя за свой хороший аппетит, – заметила я.

– И я, и я! – воскликнули все хором, и Маргарет посмотрела на свою чашку с чаем так сердито, будто в ней находился яд.

Но голод все-таки взял верх над нашими чувствами, и мы съели все, что принесла Хонора. Вскоре пришла тетя Ева и молча села у камина. Мы видели, что она задумалась, опустив руки на колени, и не смели ее тревожить. Вдруг она обернулась к нам и спросила:

– Кто-нибудь из вас видел Пирса?

– Нет! – тревожно отвечали мы.

– Я думаю, сэр Руперт опять запер его, – прибавила Маргарет.

– Вряд ли, – заметила тетя Ева. – Я думаю, это ему не удалось. Пирса ничто не удержит дома, когда он узнает, что происходит в Гленмалорке.

– Мистер Пирс был среди людей, которые защищали дом старого Дэна, – послышался вдруг чей-то голос.

Это говорил Ханлок, старый буфетчик, чья семья также оказалась в числе пострадавших.

– Вы в этом уверены, Тит? – спросила тетя Ева.

– Да, мисс, его там все видели. И немало же хлопот доставил он прихвостням сэра Руперта! Там у нас в амбаре приютилось несколько семейств. Вот они и рассказали это.

Разумеется, мы бросили завтрак и, накинув на себя платки, побежали к амбару, чтобы разузнать подробности. Там, на соломе, сидели бесприютные люди.

– Что вы думаете теперь делать? – спросила их тетя Ева, присаживаясь на ворох соломы.

– Мы пойдем искать работу, но прежде нам надо устроить женщин и детей, больных и стариков, а это, сами понимаете, нелегко. Вот мы и рассуждаем об этом, – ответил один из мужчин.

Обсудив их дела, тетя Ева спросила про Пирса, и они подтвердили рассказ Тита.

– Тетя Ева, пойдем туда! – вскричала я. – Пирс может быть в опасности. Может быть…

И не дожидаясь позволения, не оглядываясь, идут ли за мной другие, я бросилась бежать по дороге в Гленмалорк.

Но путь мне преградила непонятная процессия. Несколько человек несли кого-то и, увидев меня, опустили свою ношу на снег. Страшное предчувствие охватило меня. Я подбежала к ним и увидела лежащего на снегу Пирса, бледного, с закрытыми глазами, его изодранная куртка была испачкана кровью.

Со страшным криком я упала на колени.

– Не бойтесь, мисс, он просто без чувств. Я сейчас сбегаю за доктором, – сказал мне один из принесших Пирса людей.

Пока я рыдала над Пирсом, подошла тетя Ева. Привычной рукой она принялась делать перевязку и приводить его в чувство.

– Тетя Ева, он умрет? – спрашивала я, заливаясь слезами.

Тем временем послышался стук колес экипажа, прибыл доктор. Вслед за ним появились и носилки. Бесчувственного Пирса осторожно положили на них и понесли в дом. Как мучительно долго тянулись для нас часы, пока мы сидели в детской и ждали первых известий о нашем друге!

– Он пришел в себя, – сказала нам тетя Ева, войдя на минутку в детскую. – Доктор сказал, что опасности для жизни нет, но нужен очень заботливый уход за ним.

Прошло много дней, прежде чем нам позволено было увидеть Пирса. Сэр Руперт вернулся в Лондон, предоставив своим агентам улаживать дела в Гленмалорке. Но там ничего уже не оставалось, кроме обгорелых столбов. Самые здоровые и молодые из фермеров нашли себе кое-какую работу в окрестностях, а старых и больных приютили богадельни и больницы.

Я не чувствовала под собой ног от радости, когда тетя Ева позволила нам наконец войти к Пирсу. С сильно бьющимся сердцем я остановилась на пороге его комнаты. Неужели это Пирс, этот бледный, худой мальчик с восковым лицом и огромными глазами, который полулежит на кровати, обложенный подушками?

Я подошла на цыпочках к кровати.

– Пирс, ты меня узнаешь?

На лице больного появилась знакомая мне насмешливая гримаса.

– Какая ты потешная, Джанетта! Как тебе могло прийти в голову, будто я тебя не узнал? Уж не воображаешь ли ты, что сделалась совсем взрослой девицей, пока я здесь лежал больной? – сказал он.

– Н-нет, – отвечала я, радуясь, что вижу опять прежнего Пирса. – Хотя… Хонора вчера удлинила мою юбку на целый дюйм.

– Ого! Оттого у тебя и вид такой важный. Но и я вырос, лежа тут в постели. Хонора говорит, что во время болезни люди всегда вырастают. Как это смешно! Я лежу здесь в постели и расту, точно огурец на грядке.

Мы оба весело болтали, но вдруг Пирс посерьезнел.

– Скажи мне, Джанетта, что стало с моими товарищами, с которыми мы вместе защищали дом Дэна Рейли?

– Они в тюрьме, – сказала Маргарет, прежде чем я успела раскрыть рот для ответа.

– Тогда и я должен быть в тюрьме, вместе с ними! – воскликнул Пирс. – А Хонора говорила мне тут, будто они все нашли работу и пристроились! Она хотела меня утешить, точно я малый ребенок! О, если бы мое плечо скорее зажило!

Пирс очень разволновался, и я боялась, что нам достанется за нашу неосторожность от тети Евы. Но Маргарет трудно было удержать.

– Зачем ты хочешь в тюрьму? – спросила она.

– Разве я могу оставаться здесь, где так хорошо, когда мои товарищи, которые послушались моих же советов, страдают! Нет, я не могу этого вынести! Я пойду в тюрьму и, когда отсижу свой срок, наймусь на корабль и уйду в море… Лишь бы рука позволила мне теперь таскать канаты. И уж точно я никогда больше не буду есть хлеб сэра Руперта!

Хонора вошла в комнату и, увидев Пирса таким взволнованным, сделала нам выговор и увела из комнаты.

Какое мы почувствовали облегчение, когда Пирс оправился достаточно, чтобы совершать с нами небольшие прогулки! Но в особенности нас радовало то, что Пирс останется у нас в доме. Для него была приготовлена хорошенькая комната, которую мы сами убирали. Тетя Ева объявила нам, что никогда с ним не расстанется – зимой он должен будет поступить в ту же школу, где учится Джим. Гуляя с Пирсом, мы строили планы о том, как он будет приезжать к нам на каникулы и как мы весело будем проводить время.

Однажды мы сидели в детской, ожидая появления Хоноры с подносом и предвкушая, какие лакомства будут на нем стоять, как вдруг в коридоре послышались тяжелые шаги. Это не могла быть Хонора, шел мужчина, в сапогах.

– Это пришли за мной, – сказал Пирс.

– Что ты говоришь, Пирс! Какие глупости! – запротестовали мы.

Пирс побледнел, но казался совершенно спокойным. В комнату вбежала взволнованная Хонора.

– Мистер Пирс!.. – начала она, но Пирс не дал ей договорить:

– Я знаю, Хонора, приведите сюда сержанта.

Через несколько минут вошел ожидаемый Пирсом гость. Мы, девочки, со страхом смотрели на него, хотя в нем не было ничего устрашающего. Напротив, вид у него был самый добродушный, даже несколько смущенный.

– Добрый вечер, сержант, – сказал ему Пирс. – Вы пришли за мной?

– Бог видит, мистер Пирс, как мне это неприятно, но я получил бумагу....

– Я знаю, сержант. Хонора, предложите-ка ему чашку чая.

– Чаю? Чтобы я поила чаем этого человека, который пришел, чтобы увести вас в тюрьму? Как бы не так!

– Я не виноват, – заметил сержант. – Я только исполняю приказание. Мистер Пирс сам знает это.

– Ведь вы ирландец, как же вам не стыдно? – не унималась Хонора. – Мистер Пирс заступался за вас. Разве вы этого не знаете?

– Я обязан повиноваться приказаниям начальства.

– Вы бы могли бросить службу и уехать из этой страны, как делают другие ирландцы.

– А что же тогда будет с моей женой и детьми?

– Все равно это стыдно! Стыдно! – кричала Хонора, рыдая. – Вы поднимаете руку на мальчика, который был другом бедных ирландцев… Это не принесет счастья вашим детям, нет!

Несчастный сержант не знал, что ему делать. Он совсем растерялся и мял в руках бумагу с приказом об аресте Пирса. Сам Пирс выручил его.

– Пойдемте, – сказал он решительно. – Прощайте, девочки.

И с этими словами скрылся в коридоре.

Нечего и говорить, в каком мы находились состоянии, когда Пирса увели. Но как он вырос в наших глазах, каким сказочным героем теперь представлялся! В душе я гордилась им. Так хладнокровно принять известие о своей участи!

Отец, не откладывая, отправился в город хлопотать о смягчении участи Пирса. Нам позволили видеться с ним и привозить все необходимое, чтобы сделать его пребывание в тюрьме более сносным. На суде Пирс и не подумал запираться. Он прямо объявил, что уговаривал старого Дэна и других не исполнять приказаний сэра Руперта и не покидать своих жилищ. В заключение он прибавил, что поступал так, как велит ему его совесть, и всегда будет так поступать.

Его приговорили к двум месяцам тюрьмы.

Как ужасно было знать, что бедный Пирс томится за решеткой! Мы все грустили, но я просто не находила себе места, и отец пытался, как мог, утешить меня. По счастью, тюремный доктор был ирландцем и очень сочувствовал Пирсу. Он всячески старался облегчить его участь и в конце концов настоял на том, чтобы Пирса перевели в лазарет, где было гораздо лучше, чем в самой тюрьме.

Деревья были уже давно в цвету, когда наступил день освобождения Пирса. За неделю до этого умер в тюрьме старик Дэн, и все мы пришли проводить его в последний путь. Возвращаясь с похорон, мы прошли мимо развалин Гленмалорка и задержались на несколько минут перед разрушенным домом старого Рейли – домом, который он выстроил собственными руками и защищал до последнего.

«Как сэр Руперт может спать спокойно после всего, что он совершил?» – подумала я невольно, глядя на разрушенную крышу, на поломанные и обгорелые двери и окна некогда лучшего домика в Гленмалорке.

А вокруг опустелой, разоренной деревни цвели деревья и расстилались зеленые луга. В воздухе пахло цветами и травой, пели птицы, и природа казалась такой беспечной! Как хорошо было бы жить, не будь на свете злых людей!

Глава XX

Новые планы

Наконец наступил желанный день, когда тетя Ева с отцом отправились за Пирсом и привезли его домой. Но Пирс, наш бедный Пирс был совсем не похож на себя. Он так исхудал и осунулся, что и мы, и Хонора не могли удержаться от слез, увидев его.

Пирс едва держался на ногах. Тетя Ева боялась, что с ним сделается дурно, и настояла, чтобы он прилег на диван в ее комнате. Я присела возле и держала его за руку.

– Милая Джанетта, как я рад, что снова тебя вижу, – проговорил он.

– А я-то как рада, Пирс! Нам так тебя не хватало, и мы так переживали, когда тебя увели! Но пойдем же теперь пить чай. В гостиной тети Евы накрыт стол, и все так хорошо! Или, может быть, тебе тяжело идти, Пирс? Тогда мы принесем тебе чаю сюда!

– Кто сказал, что мне тяжело идти? – воскликнул Пирс, вскакивая с дивана. – Думаете, я позволю, чтобы вы натирали мне виски одеколоном и давали нюхать соль? Ну уж нет! Я уже совсем оправился. Эх вы, девочки, вообразили, что я вконец ослабел и теперь надо мной можно потешаться. Как бы не так!

И чтобы подтвердить свои слова, он бегом помчался на лестницу… но силы ему быстро изменили, так что он вынужден был прислониться к стене. В ту же минуту я очутилась возле него.

– Обопрись об меня, Пирс, милый. Вовсе не стыдно ослабеть после раны и болезней, после всех испытаний.

Пирс слабо улыбнулся в ответ и послушно оперся на мою руку.

Тетя Ева ждала нас в своей уютной гостиной. Как хорошо было снова собраться всем вместе! Мы немного подшучивали над Пирсом, который никак не хотел сознаться в своей слабости, и весело болтали, когда вошел отец.

– Джанетта, у меня есть для тебя новости, – сказал он.

– Какие, папа?

– Я устроил твое дело.

Он рассказал, что скопил деньги, которые ежегодно получал на мое воспитание, и вложил их в банк. Вместе с процентами это составило порядочную сумму, которую он и предоставляет теперь в мое распоряжение – на покупку земли и устройство моих друзей из Гленмалорка.

От удивления и радости я не могла вымолвить ни слова. Придя в себя от известия, мы с Маргарет бросились обнимать отца. Он добавил, что успел присмотреть хорошенький и не особенно дорогой участок земли. На нем мы выстроим около дюжины домиков с местом для садиков и с лугами – а затем предложим нашим друзьям-фермерам там поселиться. Ежегодно выплачивая небольшую сумму, в скором времени они смогут приобрести и землю, и дома в собственность.

– Но это не все. Вы должны придумать какое-нибудь прибыльное занятие или ремесло для жителей своего поселка, – сказал нам отец. – В этом спросите совета у тети Евы. Она вам подскажет, чем могут заниматься здешние жители, чтобы иметь хороший заработок.

Маргарет захлопала в ладоши и запрыгала по комнате.

– Вот чудесно! Мы тоже будем работать вместе с нашими друзьями, тетя Ева?

– Чем могли бы заниматься будущие обитатели нашего поселения, как ты думаешь, тетя Ева?

– Я думаю, что это очень просто. Женщины могут шить, вязать, мужчин можно научить резьбе по дереву. Эти вещи всегда покупаются. А девочек мы можем научить вышивать.

– Да, да, вышивать, приготовлять такие вещи, которые были бы не хуже японских изделий. Тогда за них будут платить хорошие деньги, – сказала я.

Тут Пирс расхохотался, а я сконфузилась и замолчала.

– Прежде всего, – сказал отец, желая никого из нас не обидеть, – надо придумать такое занятие, которое не требовало бы особенной подготовки, но давало бы заработок, что-нибудь попроще.

– Если бы здесь нашлась глина, то я бы научила их лепить статуэтки, – сказала я застенчиво.

– Милая моя, надо, чтобы у них был твой талант, иначе в этой работе не будет никакого смысла, – заметил отец.

– Ведь это вовсе не трудно, папа. Я бы научила их лепить по моим рисункам и моделям. Мы могли бы изготавливать какие-нибудь вазы и разную повседневную посуду.

– В самом деле, это мысль недурная. Можно устроить гончарное производство. Однако сначала необходимо найти глину. А пока самое время подумать о постройке домов.

На другой же день отец поехал со мной в город к нотариусу, и сделка была заключена. На обратном пути мы заехали посмотреть на приобретенное поместье. С особенным радостным чувством ступила я на зеленую траву луга, который стал моей собственностью. Меня грела мысль, сколько счастья я могу теперь доставить людям.

«Милый, добрый папа, как хорошо он все устроил», – думала я.

Мы прошлись по участку, выбирая места для постройки домиков, и мысленно представляли себе наше будущее поселение, здоровых и веселых ребятишек, оглашающих луг своими радостными криками, и счастливые лица их родителей, которые спокойно смотрят в будущее, не опасаясь, что будут когда-нибудь лишены крова. Я набрала целый букет первоцветов и побежала навстречу Пирсу, который задумчиво шел по лужайке.

– Пирс, не правда ли, как здесь хорошо? – закричала я. – Подумай только, какую мы тут устроим прекрасную деревню!

Пирс посмотрел кругом и потом тихо произнес:

– Да, очень хорошо, вот только… Старого Дэна больше нет, и мы никогда его не увидим!

Глава XXI

За старой работой

Как только все приготовления были закончены, на нашей земле закипела работа. Быстро воздвигались дома, и одновременно устраивались огороды и отгораживались участки. Недостатка в рабочих у нас не было. Как только выгнанные сэром Рупертом ирландцы узнали, что́ за работы мы затеяли, они не замедлили прийти и предложить свои услуги.

По мере того как воздвигались стены домов, мы приводили в исполнение другую часть своего плана: устраивали ремесленные классы для всех желающих. В огромном амбаре поставили столы и скамейки: там разместилась школа, которую одинаково охотно посещали и взрослые, и дети. Дети оказались на редкость способными учениками. Большинство из них были грамотны, так как успели поучиться в начальной школе, но никакого ремесла никто не знал. Особенным успехом пользовалась резьба по дереву – причем как у мальчиков, так и у девочек. Их быстрые успехи все больше подогревали мое желание обучать их и лепке из глины. Я не решалась заговорить об этом с тетей Евой, руководительницей занятий, хотя мне очень хотелось иметь свой собственный класс. Наблюдательный Пирс, однако, угадал мои мысли.

– Бьюсь об заклад, Джанетта, что ты что-то замышляешь, – сказал он мне однажды, когда я рассматривала резные работы детей.

– С чего ты взял? – пробормотала я, чувствуя, что краснею.

– Если я ошибся, то отчего ты так покраснела? Я замечал, что тебе очень хочется что-то сказать тете Еве, но ты почему-то не решаешься. Несколько раз собиралась заговорить, и все стояла в нерешимости и перебирала руками эти вещицы. Ну, выкладывай скорее свою тайну!

– Никакой тайны у меня нет, – сказала я с досадой.

– Ну, если ты упрямишься и не хочешь сознаться даже мне, то и я не скажу тебе того, что могло бы тебя очень заинтересовать. Я кое-что нашел, и тебе эта находка могла бы очень понравиться.

– Я не желаю, чтобы надо мной смеялись.

– Я и не думаю над тобой смеяться, а чтобы тебе стало стыдно за свои слова, я скажу тебе – так и быть! Я догадывался, что тебе очень хотелось бы заняться лепкой, но отец и тетя Ева говорят, что тут нет глины поблизости. Так вот, видишь ли, я нашел глину недалеко отсюда и именно об этом хотел тебе сказать.

– Как! Где? – воскликнула я, тотчас же забывая свою досаду. – О, милый Пирс, покажи мне, где эта глина!

– Потише, девочка, какая ты прыткая! – засмеялся Пирс, освобождаясь из моих объятий. – Теперь слишком поздно идти в горы. Но я тебе предложу вот что: встань завтра пораньше и приходи к деревянному мосту. Тогда мы можем отправиться к тому месту, где, как мне кажется, есть хорошая глина. Мы поспеем вернуться к завтраку, если ты не опоздаешь явиться в условленное место.

Конечно, я не опоздала и даже раньше Пирса была уже у деревянного моста. Какая это была чудная утренняя прогулка! Действительно, в том месте, куда меня привел Пирс, оказалась глина, и как раз такая, какая мне была нужна. Пирс захватил с собой мешок. В этот мешок мы положили глины и принесли ее домой, чтобы немедленно проверить ее качество. Обожженная в печке, она приобрела приятный для глаз красновато-желтый оттенок. Я наделала из нее целую гору маленьких фигурок, вроде тех, какие лепила в Альпах, только, разумеется, они были лучше исполнены – короткое пребывание в художественной школе не прошло для меня бесследно.

Вскоре мой класс лепки был открыт, и новое занятие привело ребятишек в полный восторг.

Мало-помалу дело наладилось, и мои ученики стали уже очень недурно изготавливать разные простые хозяйственные вещички из глины. К концу лета кое-что из работ женщин и детей удалось продать в городе – это были первые заработанные деньги, которые они получили.

К началу осени уехал Пирс. Не могу выразить, как мы по нему скучали. Но понимали в то же время, что ему и правда пора было приняться за учение, и я утешала себя мыслью, что он со временем станет знаменитым человеком. Я часто думала о нашей первой встрече с ним в горах. Какой это был несчастный, одинокий и заброшенный мальчик, ходивший в лохмотьях, точно бродяга. А теперь!..

Я была счастлива, что могла снова предаваться своему любимому занятию. Я вылепила бюсты тети Евы, отца и Маргарет, и они были очень довольны. Мной все сильнее овладевало стремление сделаться скульптором. Я подолгу просиживала где-нибудь на уединенной скале, смотря вдаль на расстилавшиеся луга и мечтая о великих произведениях искусства. В моем воображении рисовались разные статуи, которые я хотела бы сделать, и иногда они представлялись мне так ясно, что, казалось, к ним можно прикоснуться руками… но так только казалось. Ах, если бы я могла опять поступить в школу!

Но я никому не говорила о своих мечтах. Я хранила их глубоко в душе, полагая, что не имею права на свои увлечения, когда так нужна дома. Тете Еве была необходима моя помощь в устройстве нового поселения.

За напряженной работой прошла осень и наступило Рождество. Как оно было не похоже на прошлогоднее Рождество! Одно воспоминание об этом ужасном времени вызывало у меня содрогание.

Наше поселение было почти готово, и двенадцать семейств из Гленмалорка водворились в своих новых жилищах. К сожалению, мы не могли приютить всех – просто не хватало места, и приходилось поневоле делать выбор. Но во всех других отношениях мы могли только радоваться: дела нашей колонии шли хорошо, и работы женщин и детей успешно продавались в городе. Классы вышивания, лепки и резьбы по дереву расширялись. Со временем мы могли рассчитывать, что изготавливаемые в нашем поселении предметы найдут сбыт в Лондоне, а значит, жители деревни никогда не будут нуждаться.

Тетя Ева написала миссис Девоншир, прося ее прислать образцы вышивок для учениц. Миссис Девоншир возразила в ответном письме, что будет лучше, если тетя Ева сама приедет в Англию и выберет образцы. Также она написала отцу и настаивала на том, чтобы я приехала в Англию и пожила в своем поместье. Со мной может приехать и вся моя семья. Миссис Девоншир доказывала отцу, что он должен непременно, хоть на некоторое время, привозить своих дочерей в Англию, а не оставлять их постоянно среди ирландских холмов. Во всяком случае, в Англии они смогут продолжить свое образование. К тому же, писала миссис Девоншир, у нее есть на примете прекрасная гувернантка, которая может потом поехать с нами в Ирландию.

Когда отец, улыбаясь, спросил меня, приглашаю ли я их всех погостить в своем поместье, я бросилась к нему на шею от радости.

– Как это будет чудесно, папа! – воскликнула я. – Ведь там так хорошо. И как мы славно проведем там время!

У меня осталось чудное воспоминание об этом прелестном доме с его художественными галереями, куда меня возила миссис Девоншир два года тому назад.

– Однако что же будет без вас с вашей новой колонией? Не пострадает ли она от вашего отсутствия? – спросил отец.

– Я не думаю, – отвечала тетя Ева. – Дело налажено, и тут есть одна очень почтенная и умная женщина, которой я могу поручить присматривать за нашими мастерскими. Притом же я отправляюсь в Лондон для пользы нашей колонии.

Итак, все было устроено, и в начале апреля мы отправились в Лондон. Миссис Девоншир встретила нас очень радушно. Она была преисполнена всевозможных планов, касающихся и нашего воспитания, и наших увеселений, так как Лондон был недалеко от моего имения.

Проходя теперь по комнатам своего красивого дома, я невольно вспомнила свой первый приезд сюда. Какой я себя чувствовала тогда несчастной, одинокой! Я нуждалась в ласке, в любви, а мне взамен этого указывали на деньги. Разве они могли доставить мне счастье? Я не понимала своего положения богатой наследницы и ненавидела его, мне хотелось быть на месте моей сестры Маргарет, которую все любили. А меня никто не любил тогда, и никому я не была нужна, даже отцу, для которого оставалась чужой. Как все изменилось! Я обрела любовь окружающих и была счастлива. И радовалась, что имею возможность сделать счастливыми других. Прогуливаясь снова с миссис Девоншир по прекрасной картинной галерее, я мысленно давала себе слово посвятить всю свою жизнь и все свое богатство тому, чтобы сделать счастливыми таких несчастных, заброшенных детей, какой я была в детстве.

Но миссис Девоншир, конечно, не догадывалась о моих замыслах. Она без устали внушала мне, что я должна помнить о своем статусе богатой наследницы и держать себя соответствующим образом. Она видела недостаток моего светского образования и поэтому возила меня в разные дома. Там постоянно велись одни и те же разговоры о моем наследстве, что мне было очень неприятно. Как я бывала счастлива, когда меня оставляли в покое и я могла проводить время с тетей Евой, ходить с ней по выставкам, выбирать образцы и материал для работы наших учениц и учеников в ирландской деревне. Вскоре прибыла наша гувернантка, и мы начали с ней заниматься изучением немецкого языка.

Так прошло время до летних каникул, когда к нам присоединились Пирс и Джим. Разумеется, нам стало еще веселее. Пирс порой начинал важничать, беседуя с нами, но мы высмеивали его самым бесцеремонным образом, и он опять становился прежним славным Пирсом.

По вечерам, когда мы все собирались за чайным столом, Пирс делился своими планами на будущее.

– Я хочу работать и сделаться независимым, – говорил он. – Сказать по правде, я больше всего желал бы сделаться членом парламента. Мне кажется, я бы мог быть полезен своим соотечественникам-ирландцам, если бы заседал в парламенте. Я бы заступался за них и ратовал за издание таких законов, которые оказывали бы им защиту. Сейчас они беззащитны, и мы видели, что могут делать такие злые, бессердечные лендлорды, как сэр Руперт. Но прежде чем попасть в парламент, я должен найти себе такую профессию, которая давала бы кусок хлеба.

Я с восторгом слушала Пирса, а он, откинув назад свои густые вьющиеся волосы, продолжал:

– Я думаю выбрать такую же профессию, как и Джим, я буду адвокатом. Но, разумеется, Джим опередит меня. Я так мало знаю, и мне надо наверстать так много упущенного.

– Пожалуйста, не скромничай, – заметил Джим. – Ты уже почти догнал меня. Ты в один день можешь выучить больше, нежели я в целую неделю. Притом же ты недаром рылся в библиотеке Гленнамурка и проводил целые дни на крыше с книгой в руках. Ты читал гораздо больше меня.

Я видела, что Пирс покраснел от удовольствия, когда Джим сказал это. Сознание собственного невежества постоянно точило Пирса, а ему так хотелось быть образованным человеком.

Так весело и счастливо проходило для нас лето. Я несколько раз посещала сестер Варрингтон и вместе с ними бывала в художественной школе. Учитель вспомнил меня и, улыбаясь, спросил, не надоела ли мне деревенская жизнь и не хочу ли я снова поступить в школу?

– Ничуть, – ответила я. – Мне нравится деревня. Разумеется, я была бы счастлива, если бы могла продолжать свои занятия в школе, но нельзя совместить то и другое.

– Однако у вас ведь большой талант, и грешно зарывать его в землю, – сказал старый художник, глядя на меня в упор. – Я слышал, что вы там занимаетесь благотворительностью, но этим может заниматься каждый, для этого достаточно иметь доброе сердце, а талант дается не каждому.

Я чувствовала, как у меня забилось сердце от его слов и глаза наполнились слезами.

– Мне нужно было выбирать, и я выбрала то, что мне дороже, – сказала я.

– Поверьте мне, дитя, такой талант, как у вас, рано или поздно заявит о своих правах, и вы почувствуете себя несчастной, поняв, что не дали ему развиться. Это великий дар, которым надо дорожить и которому можно принести в жертву свое личное счастье. Ведь то хорошее дело, которое вы начали в Ирландии, не пропадет бесследно. Его будут продолжать без вас другие, а вы должны следовать своему призванию. Иначе, помяните слово старика художника, вы будете очень несчастны!

Хильда видела, как разбередил мое сердце этот разговор, и поскорее увела меня.

– Я не понимаю тебя, Джанетта, – сказала она. – Ведь ты любишь свое искусство, ты не можешь без замирания сердца смотреть на хорошую статую, а между тем не хочешь заниматься им. Разве это занятие может чему-нибудь помешать? Я хожу в школу, но это не мешает мне любить свою маму, своих сестер, друзей и вообще быть насколько возможно счастливой.

– Ах! Я не могу объяснить тебе, – воскликнула я с тоской.

Действительно, я сама не могла разобраться в своей душе. Временами меня охватывало такое сильное желание работать, что я готова была бежать из дому, но затем мне становилось страшно. Я боялась потерять место, которое занимаю в семье, стать снова одинокой. К моему отсутствию привыкнут и, пожалуй, даже не заметят его. Ведь все-таки я была пришельцем, обо мне ничто не напоминало в ирландском доме, я там была чужая, не то что Маргарет, родившаяся и выросшая в этих стенах.

Я не выдержала и заплакала. Хильда с удивлением поглядела на меня.

– И почему человек всегда бывает недоволен? – сказала она. – Вот я бы очень желала быть на твоем месте, то есть обладать твоим талантом, – поправилась она, очевидно вспомнив, что я была лишена самого главного – материнской любви, заботы и попечения с раннего детства.

– Ты бы не поменялась со мной, – сказала я. – Не говори этого, Хильда. Деньги и талант еще не дарят счастья. Правда, меня теперь любят и я счастлива, но мне всегда кажется, что мое счастье висит на волоске.

В этот день у меня состоялся разговор с Пирсом. Мы сидели с ним на балконе и любовались видом заходящего солнца. Маргарет куда-то ушла, и мы были одни.

– Что бы ты сказал, Пирс, если бы я тоже выбрала себе профессию, как ты? – вдруг спросила я.

– Как, ты тоже хочешь быть адвокатом? – воскликнул он с изумлением.

Я расхохоталась.

– Ты боишься, что я стану отбивать у тебя клиентов? Нет! Нет!.. Лучше поговорим о деле. Должна ли я начать серьезно изучать искусство и сделаться скульптором или же мне следует отказаться от этой мысли?

– Быть скульптором! Это совсем не дело для девочки. И зачем тебе нужно непременно изучать это искусство? К чему?

– Ты не понимаешь меня, Пирс. Ведь должна же я иметь какое-нибудь дело в жизни и посвятить себя ему.

– Ты можешь посвятить себя многому другому. Но делать статуи!.. Я не думаю, чтобы это сделало тебя счастливой.

– Конечно, одно это не сделает меня счастливой. Но, Пирс… говорят, у меня есть талант, должна ли я пренебрегать им? Мне бы хотелось вернуться в Ирландию, лазать по скалам, жить среди ирландских фермеров и помогать им. Но иногда мне кажется, что мое место не там, а в мастерской художника. Пирс, ты не понимаешь, какое порой охватывает меня сильное желание работать, лепить! Как мне хочется воплотить те образы, которые носятся в моем воображении и которые я вижу даже во сне…

Пирс задумчиво поглядел на меня.

– Может быть, и правда, Джанетта, ты не должна зарывать свой талант в землю, – сказал он. – Может, из тебя выйдет великая художница…

– Я не знаю, что из меня выйдет, но у меня в душе происходит борьба.

– Иди туда, куда тебя влечет твой талант…

Он замолчал, а потом вдруг сказал:

– Джанетта, помнишь нашу первую встречу, на рассвете, в горах? Я был тогда несчастным, одиноким мальчиком, и встреча с тобой оказалась первой счастливой минутой в моей жизни. Вот почему я не могу представить себе никакой радости, никакого веселья без тебя. Если ты будешь несчастна, и я буду несчастен. Я бы хотел, Джанетта, чтобы ты поняла: во мне ты имеешь такого друга, который готов все, все сделать, чтобы тебе жилось хорошо.

– Пирс, – проговорила я весело, – вот подожди, я сделаю прекрасную статую, прославлюсь и стану знаменитой художницей, тогда-то ты порадуешься за меня, не правда ли? А пока вы проживете без меня там, в Ирландии.

– С чего ты это взяла! – возразил Пирс. – Ты думаешь, что можешь так просто бросить нас, и мы это допустим? Да, коли на то пошло, я сам явлюсь туда, в твою школу, где делают статуи, и если ты добровольно не поедешь со мной в Ирландию, так я хоть за волосы потащу тебя за собой.

Он принял такой свирепый вид, что я не могла удержаться и расхохоталась – от небывалой радости, что меня любят и будут желать моего возвращения домой.

Глава XXII

Все устраивается

Мы прожили начало осени в моем поместье, и в ноябре отец собрался назад в Ирландию. Мне предстоял решительный шаг: я должна была объявить отцу, что остаюсь в Лондоне, чтобы учиться скульптуре. Через немалую душевную борьбу далось мне такое решение.

– Если это твое серьезное желание, то я не препятствую тебе, – сказал отец.

Но мне было все-таки грустно, и я старательно отгоняла от себя мысль, что он, может быть, не так легко согласился бы расстаться с Маргарет.

Решено было, что, когда они с сестрой уедут в Ирландию, я останусь в семье Варрингтонов и буду посещать художественную школу. Маргарет горько плакала, узнав, что я не еду с ними.

– Я непременно приеду на каникулы, – утешала я ее. – А потом и ты можешь приезжать в Лондон. Время пройдет незаметно; у тебя много дел в Ирландии; ты должна помогать тете Еве в ее ремесленной школе и заботиться о наших поселенцах.

– Я все это буду делать, – говорила Маргарет сквозь слезы, – но… но… я не могу примириться с мыслью, что тебя не будет с нами.

Кончилось тем, что и я начала плакать вместе с ней, но все же они уехали без меня. А я усердно принялась за работу, чтобы заглушить тоску по дому и тем, кого я любила.

Прошло почти десять месяцев. Я никого не видела из моей семьи за это время и только получала из дому письма и благодаря им знала, что в Ирландии все идет хорошо.

Мне уже минуло шестнадцать лет, и я чувствовала себя взрослой. Я носила длинные платья и модную прическу и часто, стоя перед зеркалом, думала, что меня бы не узнали теперь в Ирландии. Хильда уверяла, что я очень переменилась.

– Ты стала такая степенная, Джанетта, – говорила она. – Куда девалась твоя дикость, твои порывистые движения? Ты теперь совсем солидная особа.

– Еще бы, – отвечала я. – Ведь мне уже семнадцатый год.

Однажды, когда мы были в школе и весело болтали во время перемены, мне вдруг доложили, что меня спрашивает какой-то господин. Неужели это приехал отец, желая сделать мне сюрприз! Я бросилась в приемную, но остановилась пораженная. Перед мной стоял высокий молодой человек в форме Итонского колледжа. В первую минуту я его не узнала, но потом вскрикнула:

– Пирс!

– Да, Пирс, но неужели это ты, Джанетта? – спросил он, с удивлением оглядывая меня.

– Ты успел позабыть меня?

– О нет, но ты так изменилась, – сказал он, как-то застенчиво пожимая мою протянутую руку.

– Изменилась только моя прическа и длина моей юбки, – возразила я, – а я осталась все той же Джанеттой, и нечего так странно смотреть на меня. Ведь ты тоже изменился. Посмотри, я едва достаю тебе до плеча, у тебя выросли усики, и вообще ты выглядишь как настоящий молодой джентльмен.

– Но ты помнишь меня все таким, каким я имел честь представиться тебе в одно прекрасное утро, в ирландских горах!

Мы посмотрели друг на друга и расхохотались.

– Я вижу, ты прежняя Джанетта!

– А ты прежний Пирс!

Через минуту всякая неловкость исчезла, и мы снова болтали с ним, как некогда в Гленнамурке.

– Никогда время не казалось мне таким долгим, – сказал он. – Я не мог дождаться каникул. На Рождество ты не приезжала в Ирландию. Тетя Ева сказала мне, что ты решила не бросать своих занятий, потому что хочешь скорее кончить школу. Все это хорошо, но неужели ты и теперь не поедешь домой?

– Надеюсь, Пирс, ты не потащишь меня туда за волосы, как обещал? – спросила я, с улыбкой глядя на него.

Он отвечал мне таким же веселым взглядом.

– По совести должен сознаться, что охотно бы сделал это. Но надеюсь, ты не заставишь меня прибегать к таким крайним мерам. Подумай, Джанетта, ведь я не видел тебя целый год!

Я должна была обещать ему, что приеду в Ирландию. В течение года я, по словам моего учителя, сделала такие успехи, что могу теперь отдохнуть.

– Я должен поторопиться, – сказал Пирс, крепко пожимая мне руку. – Меня отпустили в Лондон всего на несколько часов, и мне надо еще исполнить много поручений, но не мог же я удержаться и не забежать сюда посмотреть, какой ты стала! Через три недели мы увидимся, не правда ли? До свидания в Ирландии!

Да, через три недели я опять буду среди своих! Увижу скалы, которые заменили мне родные Альпы, увижу долину Гленмалорка, где столько было пережито всеми нами, увижу наших славных поселян, увижу всех своих близких и родных! И увижу своего дорогого Пирса!

Примечания

1

Лендло́рд – крупный землевладелец.

2

Между ирландцами и англичанами всегда существовала вражда. Англичане-протестанты старались покорить ирландцев-католиков, и в Ирландии несколько раз возникали восстания, вызывавшие кровопролития. К концу царствования королевы Елизаветы вся Ирландия была уже подчинена Англии. Во время подавления восстания много ирландцев погибло, а другие бежали из своей родной страны; земля же их была роздана английским колонистам. Затем в 1649 г., после нового восстания в Ирландии, Кромвель покорил почти весь остров и, чтобы прекратить вечные распри между католиками и протестантами, стал вытеснять католиков, отнимал у них землю и отдавал ее английским колонистам, большей частью своим же солдатам. Таким образом англичане сделались крупными землевладельцами (лендлордами) в Ирландии.

Content

Роза Малхолланд
Джанетта

Предисловие от издательства

Глава I Первое важное воспоминание

Глава II Проблеск света

Глава III Счастливая перемена

Глава IV Отец и я

Глава V Моя сестра и новые друзья

Глава VI Я начинаю сознавать себя богатой наследницей

Глава VII Обида сэра Руперта

Глава VIII У Варрингтонов

Глава IX В художественной школе

Глава X Наконец я счастлива!

Глава XI Пирс в Гленнамурке

Глава XII Я попадаю в затруднительное положение

Глава XIII Пирс объявляет войну

Глава XIV Наш скромный гость

Глава ХV Неожиданные вести

Глава ХVI Надежда на спасение

Глава ХVII Она приезжает

Глава ХVIII Блестящая идея

Глава XIX Потерянная надежда

Глава XX Новые планы

Глава XXI За старой работой

Глава XXII Все устраивается

Примечания