К. И. Курбатов

Еретик Жоффруа Валле

Часть первая

Хлеб и вино

I. Сударь, вы оскорбили меня!

— Пий, ты еще не помер с голоду, кроха? Я придумал, что нам делать. Ты меня слышишь, Пий? Собирайся. Я все-таки решил расстаться с бриллиантом. И сейчас ты отнесешь его Раймону.

Так говорил своему слуге Пию 7 августа 1570 года известный парижский учитель фехтования Базиль Пьер Ксавье Флоко.

Однако сразу же следует внести поправку. Слугу, которого Базиль величал Пием, на самом деле звали вовсе не Пием. Отец его, выходец из Италии, нарек своего сына не менее странным для французского уха именем — Антонио. И Антонио так бы всю жизнь и звался Антонио, не повстречайся на его пути Базиль Пьер Ксавье Флоко.

Увидев однажды громадного увальня и узнав, что того зовут Антонио, Базиль необычайно обрадовался. Он позвал малого к себе в слуги, но при одном непременном условии: если Антонио согласится, чтобы хозяин называл его Пием.

Мало ли причуд у господ. Но — Пием так Пием. Слугам не положено задавать вопросов — что и почему? А Базиль в свою очередь отнюдь не собирался распространяться, что мечтает с помощью волшебного бриллианта отомстить своему кровному врагу, чрезвычайно могущественному человеку. Как осуществить задуманную месть, он еще не придумал. Но то, что в этой мести можно использовать слугу по имени Антонио, переименованного в Пия, он почувствовал сразу.

В добрые старые времена, когда в кошельке Базиля позванивали деньжата, он обычно не без удовольствия командовал:

— Пий, подай мне бокал вина! Пий, сбегай в лавку за орехами!

И лишь сестра Базиля монахиня Франсуаза знала, где в тех словах таится яд. Знала и приходила в ужас от чудовищного замысла брата.

Орехи, которые приносил Пий, Базиль колол не совсем обычным способом. Он подкидывал орех и ударял по нему шпагой. Еще одно неуловимое движение, и ядрышко ореха покачивалось на кончике клинка. Оставалось лишь снять его и отправить в рот.

«Щелк!» — и там. «Щелк!» — и снова там.

Причем Базиль с легкостью колол орехи не только правой рукой, но и левой.

Лучшие фехтовальщики Парижа брали у него уроки, пытаясь перенять завидное искусство. Но где им! Один лишь лейтенант Поль де Шарнэ, дед которого в 1510 году учил фехтованию самого будущего короля-рыцаря Франциска I, добился в этом деле кое-каких успехов. Да и тот портил, работая правой, не менее дюжины орехов, прежде чем насадить на кончик шпаги один.

Увы, все то было давно, когда попасть в ученики к Базилю считалось большой честью и денежки сами текли к нему в карман. Нынче французам стало не до уроков фехтования. С тех пор как Жан Кальвин выступил со своим чудовищным учением, по Парижу поползли совершенно невероятные слухи. Кощунственно утверждалось даже, что во время святой евхаристии, или причастия, хлеб и вино в руках священника якобы вовсе не превращаются (страшно выговорить!) в тело и кровь Христа. Разгорелись яростные споры. Они привели к войне.

Война разделила Францию на два враждующих лагеря — на католиков и гугенотов. И все уважающие себя мужчины ринулись на поля сражений. В результате чего Базиль в конце концов и очутился на мели. А в армию его величества короля Карла IX он не мог вступить по той простой причине, что совершенно не умел убивать.

Вот почему, когда финансовые затруднения Базиля Пьера Ксавье Флоко достигли своей вершины, он принял нелегкое решение — расстаться с фамильной драгоценностью, с бриллиантом, который, помимо своей огромной цены, обладал еще и скрытым волшебным свойством. Правда, лишившись бриллианта, Базиль терял возможность отомстить человеку, который погубил его мать. Но голод не тетка. Когда пусто в желудке, не очень-то думается о мести.

— Пий! — повторил Базиль. — Ты случайно не оглох?

И, сняв с груди кожаный мешочек с бриллиантом, он торжественно возвестил:

— Слышал, что я сказал? Пойдешь сейчас к моему другу Раймону Ариньи на Мост Менял и отнесешь ему вот это.

Тут Базиль сделал паузу, опустил мешочек обратно за пазуху и вздохнул.

— Впрочем, нет, — решил он, — бриллиант тебе, растяпе, лучше не доверять. Просто слетаешь сейчас к Раймону и передашь ему мои слова: бриллиант отныне принадлежит ему. В долг к Раймону я больше залезать не намерен. По каковой причине сегодня есть повод осушить пару кружек в нашем кабачке. На обратном пути заглянешь к Клоду и тоже передашь ему мое приглашение. А на денежки, что даст тебе Раймон, купишь снеди, какая только попадется тебе на глаза. Да побольше!

— Не, — проворчал Пий, — не пойду я.

— Это почему же? — удивился Базиль.

— Не умрем мы, — сказал Пий, — переживем. У вас от матушки единственная вещь осталась, а вы ее — ростовщику. Надует он вас, ваша милость.

— Не смей так говорить о Раймоне! — возмутился Базиль. — Он мой друг!

— Лучше отдать камешек жене Клода Борне, — продолжал свое Пий. — Она хоть и недобрая женщина, но честная. А этот хромой…

— Пий! — прервал его Базиль. — Без разговоров! И живо!

От принятого решения на душе у Базиля стало значительно легче. Когда Пий зашлепал башмаками вниз по лестнице, Базиль даже замурлыкал свою любимую песенку:

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней.

О, чтоб они все подохли!

Однако не прошло и четверти часа, как Пий, тяжело дыша, ввалился обратно в комнату.

— Ты уже сбегал? — удивился Базиль. — И выполнил все мои поручения?

Ответить Пий не успел. Внизу послышались удары в дверь и ругань. Затем дверь внизу отворилась, и шум сделался сильнее.

— Я точно видел, как он скрылся в этом доме! — грохотал неизвестный голос. — Проклятые гугеноты! Когда над святой церковью и королевством занесен вражеский меч, они отсиживаются по своим норам да еще зарятся на чужое добро. У меня в кошельке было семь золотых экю. Я племянник отца Мишеля, каноника Нотр Дам. Ни один человек из этого дома не улизнет от виселицы.

Дрожа от страха, Пий искал глазами, куда можно спрятаться, и явно собирался залезть под кровать.

— Э, малыш, — остановил его Базиль, — ты много раз удивлял меня. Но до подобного у нас еще не доходило. Спустись-ка вниз и верни племяннику достославного каноника то, на что у тебя осмелилась подняться рука.

— Не выдавайте меня, ваша милость! — взмолился Пий. — Ведь меня в самом деле повесят. Мне было очень жаль ваш камешек. Иду, а этот племянник расплачивается у ларька. И положил на прилавок кошелек. Если бы я знал, что в таком драном кошельке могут лежать целых семь золотых экю, то никогда в жизни не взял его.

— Мне жаль тебя, — вздохнул Базиль. — Но я ничем не могу помочь тебе. Идем.

И он подтолкнул Пия к двери.

— Вот он, гнусный вор! — обрадовался племянник каноника, увидев на лестнице Пия. — Где мой кошелек, разбойник?

Светло-зеленый камизоль и пышными шарами штаны из той же ткани показывали, что племянник каноника достаточно богат. Однако пошлое желтое перо, торчащее из дорогого бархатного барета, говорило об отсутствии у него хорошего вкуса.

Пересчитав деньги и убедившись, что содержимое кошелька осталось в целости, гость несколько снизил тон. Однако по отношению к Пию он остался непреклонным. Не тронуло его и то, что Пий грохнулся на колени и пытался поймать губами его руку.

— Зря стараешься, — был ответ. — Я ненавижу гугенотов. Шагу нельзя ступить, чтобы они не заглянули к тебе в карман. И все оттого, что дали людям волю. Распустились так, что скоро вообще перестанут верить в Бога. Каждому гугеноту конец один — веревка.

— Сударь, — позволил себе вмешаться Базиль, — мой слуга совершил бесчестный поступок и достоин наказания. Я с вами согласен. Но к гугенотам, заверяю вас, он не имеет абсолютно никакого отношения. Клянусь честью. И если…

— Вы-то чего извиняетесь? — удивился гость. — Не потому ли, что заодно со своим мошенником?

— Сударь, — проговорил Базиль, — я понимаю ваше состояние. Подчас в запальчивости мы произносим то, о чем затем жалеем. Я снисходителен и удовлетворюсь тем, что вы принесете мне свои извинения.

— Что?! — воскликнул племянник каноника. — Меня обокрали, а я должен извиняться? Экая наглость! Гугеноты — они и есть гугеноты. Стража! Где же, черт подери, городская стража?

— Поднимись с коленей, Пий, — сказал Базиль. — Этот господин без греха и потому привык швырять камнями во все порочное человечество. Милосердию он у Христа не научился.

— Сударь, вы оскорбили меня! — вскричал гость, хватаясь за шпагу.

— Не нужно, — остановил его Базиль. — Я слишком хорошо фехтую. Вам будет трудно. Я — учитель фехтования. А жизнь прекрасна. Особенно когда семь золотых экю снова звенят в кармане и с утра плотно позавтракал. Вы сегодня завтракали? А я, признаться, еще не успел. Простите великодушно моего слугу, а я прошу вас. И разойдемся по-хорошему. Мне хочется есть так сильно, что даже кружится голова.

— Трус! — вскипел гость. — Или вы защищаетесь, или я проткну вас без предупреждения.

— Но ведь не здесь вы собираетесь протыкать меня, — улыбнулся Базиль. — Уважающие себя люди выясняют отношения на Пре-о-Клер. Это рядом. Кроме того, мы ведь не какие-нибудь мужланы, чтобы драться без секундантов. Пий живо слетает за моим другом Клодом Борне. А вы тем временем тоже подыщете себе секунданта.

— Пре-о-Клер? Где угодно! Но никаких секундантов. Я и так потерял с вами уйму времени.

— Пий, шпагу, — устало сказал Базиль. — Перчатки и барет. Мы идем подышать свежим воздухом на Пре-о-Клер. А ты ступай к господину Раймону Ариньи и делай то, что я тебе приказал. Да, кстати, возьми-ка вот все-таки мешочек с камнем и отдай его Раймону. Мало ли что может случиться. Еще чего доброго останусь вечным должником собственного друга.

II. Ключи на стол!

Ничто так не возвышает настоящего мужчину, как поединок со смертельным риском. И непременно под окном женщины или у ступенек королевского трона. Однако ввиду того что окон в Париже много, а королевский трон всего один, заядлые дуэлянты давно облюбовали себе для выяснения отношений местечко под названием Пре-о-Клер. Находилось оно как раз напротив Лувра, между улицей Малых Августинцев и улицей Бак. Сражаться именно здесь, напротив королевского дворца, считалось особенно пикантным потому, что король Карл IX строго-настрого запретил в стране любые поединки.

В то самое время, когда Базиль Пьер Ксавье Флоко вместе со своим неожиданным гостем, рискуя головой, дышал знойным воздухом на Пре-о-Клер, король Карл IX занимался в Лувре неотложными государственными делами.

— В этом виноваты одна вы! — с жаром доказывал он. — По вашей милости они завтра окажутся в Париже!

Разговор, разумеется, шел о гугенотах. А та, которую обвинял король, была его матерью, вдовствующей королевой Екатериной Медичи. Королева сидела в кресле у окна и от волнения зевала.

Над королевой висела клетка с говорящим зелено-красным попугаем. На коленях Екатерина держала белую болонку. Собачка дрожала и скалила на короля зубы.

— Фу, Микки, — тихо говорила Екатерина. — Как тебе не стыдно. Прекрати.

У стола с развернутой на нем картой почтительно застыл маршал де Коссе. Топографические карты только входили в обиход и еще мало помогали военным действиям. Но при желании на королевской карте можно было отыскать и реку Сену, и даже остров Ситэ посреди ее. Маршал де Коссе, красиво указывая пальцем в карту, только что доложил королю, недавно взявшему на себя командование всеми войсками, обстановку на полях сражений. И король дал волю чувствам. При таком стремительном наступлении противника еще дней десять — и гугеноты окажутся в Париже. Но милая мамочка делает вид, будто все это случилось не по ее вине. Она по-прежнему ни в чем не желает считаться со своим сыном — королем. Сто раз, к примеру, он требовал, чтобы она не входила в его комнаты через потайные ходы. Нет, она имеет ключи от всех дверей и считает возможным появляться в любой комнате Лувра в любое время.

Вот и сегодня, едва маршал де Коссе кончил доклад о ходе боевых операций, как рядом с камином неслышно отворилась дверь, искусно спрятанная в драпировке, и в кабинет, словно к себе в спальню, вплыла Екатерина Медичи. Тучная, источающая ароматы духов, она выводила Карла из себя.

— Я вас просил, мадам, — сдерживаясь, проговорил он, — не входить ко мне через потайные ходы. Я, в конце концов, король Франции, а не мальчишка! Вы не имеете права, когда я занимаюсь государственными делами…

Ему не хватило воздуха. Распахивая рот, Карл стал шарить перед собой руками, побледнел, рванул на груди пурпуэн и, наверное, упал бы, не подскочи к нему Филипп Альгое.

Самый близкий друг и советник короля, Филипп Альгое неотлучно находился при своем повелителе. Разорившийся дворянин, бедный рыцарь, он по счастливой случайности сделал головокружительную карьеру. Грубиян и драчун, Филипп попал на глаза королю благодаря Пре-о-Клер, где с помощью шпаги выяснял отношения с очередным оскорбителем. Карл учинил ему разнос за нарушение запрета и приблизил к своей особе.

— Пусти, Филипп! — вырывался Карл, усаженный в кресло. — Ну что ты, право! Пусти! Мне лучше. Где маршал?

Тем временем маршал де Коссе, повинуясь жесту Филиппа, с радостью покинул кабинет. К счастью, громы и молнии юного монарха обрушились не на его голову.

— Я отправил маршала, — сказал Филипп. — Основное он доложил. Его докладами делу уж не поможешь. Ясно одно: если мы сегодня станем продолжать в отношении гугенотов вчерашнюю политику, то непременно проиграем.

— Ты прав, — вяло согласился Карл. — Я и сам все время думаю об этом. Нужно срочно что-то предпринять.

В кабинете царил прохладный полумрак. Мягкие ковры и портьеры глушили звуки. Под картиной с изображением девы Марии, увенчанной веткой букса, дремала на бархатной подушке любимая королевская гончая Альфа. По бокам картины висели длинная аркебуза и охотничий рог. А в кресле у окна, под клеткой с зелено-красным попугаем, восседала Екатерина Медичи.

— Ваше величество, — проговорила она, заметив, что королю стало лучше, — я согласна с Филиппом. Положение и впрямь тревожное.

Услышав голос матери, Карл вновь тяжело задышал.

— Если бы вы, мадам, — прошипел он, — в свое время не присвоили Генриху звание генерального наместника королевства да не послали его командовать войсками…

— Ваш младший брат герцог Генрих Анжуйский, — перебила Екатерина, — заслужил свое высокое звание. Это он в октябре прошлого года при Монконтуре наголову разгромил армию адмирала Колиньи. И если бы не ваше вмешательство, герцог с успехом довел бы до конца блистательно начатую операцию.

— Нет! — воскликнул Карл. — Теперь вы желаете всю вину переложить на меня! А виноваты во всем одна вы! Почему раненый адмирал с жалкими остатками своей армии сумел удрать от нас? Вы забыли? Потому, что его пропустил через свои провинции Дамвиль. А почему он его пропустил? Только потому, что вы не захотели дать Дамвилю звание маршала. Заслуженному Дамвилю, сыну коннетабля де Монморанси, пожалели маршала!

— Но вы, ваше величество, забываете, что герцог Анжуйский вместе с маршалом Таваном настаивал на преследовании врага и его окончательном разгроме. А вы в самый решительный момент мешкали.

— Я?!

— И получили вместо талантливого полководца Тавана, который подал в отставку, своего бездарного де Коссе.

— Что вы смыслите в полководцах? — закричал король. — И дело вовсе не в них, а в вас, в ваших постоянных интригах. Одной рукой вы воюете с гугенотами, а другой поддерживаете их. Я знаю!

— Я забочусь об интересах истинной веры, — зевнула Екатерина.

— Ложь! Вы говорите так, чтобы остаться правой. Но это одни слова! Вы сами не понимаете того, что сделали. Все началось в январе шестьдесят второго года, с эдикта, благословленного вами. Ни дед, ни отец никогда не простили бы вам подобного предательства. Вы предали Францию! Привыкнув к своей Италии, вы решили, что и с французами можно поступать так же, суля им обещание за обещанием и беззастенчиво водя за нос. Но французы не итальянцы. Вы просчитались. Восемь лет назад вы обещали гугенотам исполнить все, о чем они просили. И тут же обманули их. Вот почему сегодня они возьмут свое силой.

Густые румяна на дряблых щеках Екатерины не давали проступить бледности. Лишь глаза, все больше сужаясь, говорили о ее состоянии. Попугай в клетке переступал с лапы на лапу. Болонка, которую гладила Екатерина, скалила зубы. А Карл, отпустив вожжи, дал полную волю переполнявшим его чувствам.

Кое в чем он был и на самом деле прав. Можно ли, действительно, специальным королевским эдиктом разрешать гугенотам открыто собираться для совершения своих богослужений, чтобы чрез некоторое время вновь накладывать на эти богослужения запрет? Но Карлу в 1562 году, когда вышел эдикт, было всего двенадцать лет. За него правила она, мудрая мамочка. Это она, отменив эдикт, как только адмирал Колиньи одерживал очередную победу, именем короля вновь трусливо разрешала гугенотам уже однажды разрешенное. Дошло до того, что за голову Колиньи, заочно приговоренного парижским парламентом к смертной казни, назначили награду в 50 тысяч золотых экю.

В результате сегодня серьезная опасность грозила уже не столько истинной католической вере, сколько самому королевскому трону. Перестав верить посулам двора, армия под водительством адмирала Колиньи и Генриха Наваррского разгромила в Бургундском герцогстве превосходящие по численности войска маршала де Коссе и двинулась вдоль Луары. Еще немного и она окажется под стенами Орлеана и в Иль-де-Франс.

— Вы! Вы привели Францию на край гибели! — кричал Карл. — А спасать ее теперь буду я! Один! Без вашей помощи! Теперь я сам буду принимать решения. И чтобы вы больше не смели появляться у меня через потайные ходы. Я вам приказываю!

Еще при Франциске I во дворце было заведено твердое правило: ключи от всех потайных ходов имелись только у одного человека — у короля. Все остальные члены королевской семьи получали ключи от дверей тайных ходов лишь в собственные покои. Только король мог беспрепятственно, в любое время дня и ночи, войти в любую гостиную или спальню.

После Франциска I ключи вместе с короной перешли к его сыну Генриху II. Одиннадцать лет назад, в 1559 году, на рыцарском турнире Генрих II получил смертельную рану в лицо и скончался. Старшему наследнику престола, болезненному Франциску II, к тому времени едва исполнилось пятнадцать лет. Ему, естественно, досталась только корона. А ключи от всех потайных ходов Лувра оказались в руках его матери, вдовствующей королевы Екатерины Медичи. Франциск II процарствовал всего семнадцать месяцев и благополучно отбыл в лучшие края, уступив трон следующему по старшинству брату — Карлу. Новый король уселся на трон в десятилетнем возрасте. О ключах, разумеется, не велось и речи. А когда речь повелась, оказалось, что уже поздно. От того, к чему вдовствующая королева привыкла за двенадцать лет, просто так отказаться она не могла.

— Вы, кажется, не совсем здоровы сегодня, ваше величество, — проговорила королева. — Позвольте мне удалиться.

— Ключи! — вскричал Карл. — Ключи на стол! Вы слышите! Раз и навсегда! От всех комнат Лувра!

Гордо проплывая к выходу из кабинета короля, Екатерина с презрительной ухмылкой отцепила от пояса связку ключей на массивном кольце и небрежным жестом опустила их на карту, развернутую от края до края стола. Звякнув, ключи оказались как раз в центре Парижа, прикрыв остров Ситэ и оба рукава Сены.

— Возьмите, — выдавила Екатерина. — У меня где-то есть запасные.

— Филипп! — зарычал Карл. — Моя мать издевается надо мной! Она хочет свести меня в могилу, чтобы освободить место для своего любимца Генриха Анжуйского. Но у нее ничего не выйдет! Немедленно прикажи слесарю сменить замки на всех моих дверях. И чтобы он сделал по одному ключу. Только для меня! Иначе пусть пеняет на себя.

Переступая порог кабинета, Екатерина оглянулась и зевнула.

— Господи, помилуй. Господи, помилуй, — бормотал в клетке у окна зелено-красный попугай.

III. Ищите женщину!

Все молодые люди, включая тех, что носят королевский титул, рано или поздно приходят к выводу, что их беды приключаются прежде всего из-за мамы. А если нет мамы, то из-за жены. У французов всегда и во всем виновны только женщины. Недаром, что бы ни случилось, французы говорят: ищите женщину!

В то самое время, когда король Франции Карл IX столь изысканно отчитывал главную виновницу своих бед, Базиль Пьер Ксавье Флоко вместе с неожиданным гостем дышал знойным воздухом на Пре-о-Клер. И хотя причина поединка с племянником каноника заключалась на сей раз не в женщине, она, та роковая женщина, уже незримо входила в судьбу нашего героя.

Звали ее Сандрезой де Шевантье.

Окна второго этажа небольшого дома, где неожиданно оказалась Сандреза де Шевантье, выходили на Пре-о-Клер. Отбиваясь от домоганий настойчивого кавалера, Сандреза подошла к окну.

— Мой бравый капитан, — сказала она, — вон тот худощавый брюнет, который так красиво фехтует, весьма грациозен. Не правда ли?

— Я убью каждого, кто хоть немного понравится вам, — последовал ответ.

— Но гляньте, как ловко он парирует удары.

— К дьяволу! — прохрипел капитан. — Вы терзаете меня, коварная. Я люблю вас.

— А вы слишком нетерпеливы, — поморщилась Сандреза. — Будьте благоразумны, капитан. Прошу вас.

Красавица Сандреза де Шевантье всегда относилась к капитану Жерару де Жийю с иронией. Она была фрейлиной вдовствующей королевы, а он нес службу по охране дворца. И как ни велик Лувр, их тропинки то и дело пересекались.

— Вы прекрасны, как майская роза! — при каждой встрече восклицал капитан.

— О! — отвечала Сандреза. — Вы необычайно изысканы, мой бравый капитан.

— Я люблю вас! — твердил он.

— О! — многозначительно отвечала она.

Есть люди, которые рождаются с талантом поэта или живописца, ваятеля или музыканта. Сандреза появилась на свет с уникальным даром — во всех подробностях и самой первой она узнавала о событиях, которые происходили вокруг нее. Еще девочкой она поражала взрослых рассказами о точнейших деталях любого происшествия. Трудно было себе представить, что то, о чем она вдохновенно рассказывала, происходило не на ее глазах. Казалось, Сандреза невидимкой присутствовала одновременно всюду. Она знала о происшедшем больше, чем сами участники того или иного события. Благодаря своему блистательному дару, Сандреза де Шевантье удостоилась чести стать фрейлиной вдовствующей королевы-матери, получив при дворе кличку главной сплетницы. И уж о чем, о чем, а о бравых похождениях капитана Жерара де Жийю Сандреза имела сведения более чем достаточные.

— О! — с едкой иронией отзывалась она на все его пылкие признания.

И тогда он написал ей письмо. Такой косноязычный при встречах, капитан в своем послании раскрылся неожиданно. И ей показалось, она угадала, в чем дело. Встречаясь с ней, капитан попросту терял дар речи. В письме Жерар де Жийю оказался красноречивым до неистовства.

То было удивительное послание. Она задыхалась, читая его. В груди неотесанного грубияна и циника трепетало благородное, мудрое и нежное сердце. Строки, написанные крупным ученическим почерком, без поправок и помарок, напоминали шеренги солдат, идущих на приступ крепости. И сквозь гулкий топот шеренг пробивался властный голос полководца, полный высокого ума и небывалой страсти.

Вот что написал ей в том письме капитан Жерар де Жийю.

«С тех пор, дорогая, как я впервые увидел Вас, мир наполнился для меня новым содержанием и расцвел новыми красками. Если бы мне сейчас пришлось умереть, я бы умер с неохотой в тысячу раз более сильной, чем до того момента, когда узнал, что в этом мире существуете Вы. Но если бы мне сейчас посчастливилось умереть за Вас, я бы умер в тысячу раз охотней, чем до встречи с Вами. Вы сделались для меня центром мироздания, центром всех страстей и желаний. Вы стали для меня символом истины. Потому что истина — это прежде всего красота. Все истинное красиво и все красивое истинно. Вот образец, сказал я себе, по которому ты должен сверять свои мысли и поступки.

Спасибо Вам, что Вы встретились мне. Спасибо, что помогли освободиться от скверны и совершить то, что еще вчера мне было не по силам. Ваш образ, Ваша духовная красота помогут мне подняться еще выше, пойти туда, куда раньше я иногда, в минуты особого прозрения, лишь робко проникал мыслью.

Не пугайтесь, мне ничего от Вас не нужно. Я не мог удержаться, чтобы не сказать Вам о своем чувстве, но я ни о чем не прошу Вас. Для меня существует лишь тот человек, который умеет отказываться. Ребенок — от конфеты, юноша — от удовольствий ради познания наук, зрелый муж — от земных благ ради высокой идеи, солдат — от собственной жизни ради победы. Вы — чудо из чудес! Высшее из встретившихся мне земных благ. Но я вынужден отказаться от этого блага, зная, что могу принести Вам только горе.

Я люблю Вас, Сандреза. Я живу только потому, что люблю Вас. Я пришел в этот мир потому, что люди любили и до меня. Любили и искали истину. Я перенял их опыт любви и передам его дальше в века. Великая любовь требует великого подвига. Если мне представится возможность совершить его, я его совершу. Ради Вас. Ради любви. Ради истины».

Подозревала ли когда-нибудь Сандреза, что в словах может таиться столько силы и чувств?

— Вы прекрасны, как майская роза, — пробасил при очередной встрече капитан.

И Сандреза ответила ему:

— Здравствуйте.

— Ну! — расцвел он в улыбке. — Это вы небось потому, что получили мое письмо. Я могу и не такое написать. Вы еще плохо меня знаете.

— Но когда мне было узнать вас? — возразила Сандреза. — Вы всегда так торопитесь, что не можете уделить несколько минут даме, которая давно жаждет познакомиться с вами ближе.

— Да ну! — обрадовался капитан.

— Почему бы вам не пригласить ее на прогулку, — продолжала она, — или назначить ей свидание.

— Да когда угодно! — воскликнул капитан.

Встреча не принесла Сандрезе радости. Сердце, которое столь восторженно билось при чтении письма, при свидании испуганно сжалось. Между письмом капитана и самим капитаном лежала пропасть.

— Вы все-таки взгляните в окно, — настаивала Сандреза. — Этот чудак со шпагой мне нравится.

— Убью, — просопел капитан, уводя Сандрезу от окна. — Всякого, кто вам понравится, я прикончу, как собаку.

— Но если вы меня и впрямь любите, — вновь увернулась от него Сандреза, — то поклянитесь, что к человеку, который мне приглянется, вы не притронетесь и пальцем.

— Еще чего! — фыркнул он.

— Тогда прощайте.

— Нет! — испугался капитан. — Не уходите! Я согласен!

— Так клянитесь же.

— Клянусь гвоздями Христа! — стукнул себя в грудь капитан.

— Вы умница, — послала ему воздушный поцелуй Сандреза. — Не грустите. Я сейчас.

И, выскользнув из комнаты, она исчезла.

IV. Поединок натощак

В тот день, 7 августа, стояла непривычная для Парижа жара. Секундантов Базиль Пьер Ксавье Флоко и племянник каноника не взяли. По этим двум причинам во время дуэли на Пре-о-Клер не присутствовало ни одного человека. Однако, когда звон шпаг стих, внезапно обнаружились два очевидца, которые свидетельствовали против Базиля. И, оказавшись в тюрьме, Базиль приуныл. Во-первых, до сих пор его еще никогда не арестовывали и не предъявляли ему столь серьезных обвинений. Во-вторых, нет ничего более ужасного, чем погибнуть по злому навету. И в-третьих, будь ты хоть сто раз заговоренным от смерти, когда над твоей шеей взлетает топор палача, от ужаса мутится разум. Базиль знал, что он не погибнет, что у него на самый крайний случай, пока существует волшебный бриллиант, есть безотказный путь к спасению. Но мало ли на свете самых невероятных случайностей.

Первой в камеру к Базилю, преодолев все тюремные запреты, проникла сестра Франсуаза. В черном монашеском одеянии, маленькая, подвижная, она упала перед Базилем на колени.

— Не у Господа Бога прошу, у тебя вымаливаю братец! Не ропщи на тюремщиков и судей. Признай все, в чем тебя обвиняют, очисть свою душу. И Бог примет тебя в лоно свое.

Сколько Базиль помнил ее, она ничуть не менялась, его единственная сестренка Франсуаза. Бог, покаяние и жертвенность ради людского счастья — вот единственное, чем она жила.

Мать Базиля умерла, оставив малыша во младенческом возрасте. Она погибла в страшных муках от руки отца Базиля. Малышу она оставила волшебный бриллиант и молчаливое завещание отомстить за свою гибель. Воспитывался Базиль у сестры матери, своей тетки, которая тогда только что родила дочку. Франсуазе к тому моменту, когда осиротел ее кузен, исполнилось всего шесть месяцев.

Когда Франсуаза подросла, маленький Базиль сделался предметом ее постоянных забот. «Сначала Базилю, а потом себе», — так решила сама Франсуаза. «Сначала людям, а затем себе», — стало девизом ее жизни. Под этим девизом она жила и ребенком, и подростком, и уже взрослой девушкой, когда удалилась от суетного мира в монастырь.

— Уйми гордыню, Базиль, — уговаривала его теперь Франсуаза. — Признайся им: нашло затмение, сам не ведал, что творил. Виновен. Мерзкая плоть просила пищи. Рука дьявола направила меня к тем семи золотым экю, лишив разума.

— Франсуаза! Послушай! — затряс Базиль сестру, поднимая ее с каменного пола. — О каких семи золотых экю ты говоришь? Опомнись! Если о тех, на которые позарился Пий, то я своими глазами видел, как он вернул их племяннику каноника.

— Зачем ты убил его? — бормотала сквозь всхлипывания Франсуаза. — Зачем взял те деньги?

— Но я не брал их! — закричал Базиль.

— Каноник Нотр-Дам возбудил против тебя уголовное дело по обвинению в преднамеренном убийстве с целью ограбления.

— Он лжет!

— У каноника есть два свидетеля, которые под присягой подтвердили все, о чем заявил истец. Не спорь с ними, Базиль. Признай все, в чем тебя обвиняют. Пусть они предадут свои души дьяволу. А ты спасешься.

Спастись ценой собственной смерти?! Базиль не понимал такого. Он сделал все, чтобы избежать поединка. Он и по дороге на Пре-о-Клер несколько раз заговаривал о примирении. Лишь когда раздался звон шпаг, Базиль понял, почему племянник каноника столь упорно настаивал на дуэли. Он, оказалось, недурно владел шпагой.

Единственное, чему племянник каноника не научился, — это тактике ведения боя. С первого же выпада, без всякой разведки он бросился в сокрушительную атаку, впустую расходуя уйму сил. О том, что жара не самое лучшее время для подобной поспешности, соперник, казалось, не думал. Впрочем, Базилю жара тоже не помогала, активно напоминая, что перед такой серьезной работой очень не вредно съесть хотя бы ломоть хлеба.

— К чему столько лишних движений? — сказал Базиль сопернику, будто вышел с ним не на бой, а давал очередной урок одному из своих учеников. — Вы хотите ошеломить меня, не замечая, что я не из тех, кто способен растеряться. Обратите внимание, как вы дышите. А пот, который заливает вам глаза. Я не сделал еще ни одного выпада и почти не защищаюсь. Теперь смотрите: оп-ля!

Неуловимое движение шпаги, и пуговица с пурпуэна противника оказалась срезанной под самый корешок. Мало того, она еще каким-то образом очутилась в правой руке Базиля. Так обычно Базиль убеждал противников в своем явном превосходстве над ними.

— Видите ее? — сказал Базиль, поднимая пуговицу за нитку и потряхивая ею, как колокольчиком. — Вы понимаете меня? Таким же манером я могу отрезать вам нос. И все это, заметьте, левой рукой. Но могу, если желаете, и правой.

— Проклятый гугенот, — задыхался от гнева противник. — Я все равно убью тебя. Я дотянусь до тебя хоть с того света. Я никогда и ничего не жаждал с такой страстью, как твоей смерти. И ты все равно сейчас умрешь, поганая гугенотская свинья.

— Да нет же, — убеждал его Базиль, — вы заблуждаетесь относительно моей скорой смерти. Вы не можете дотянуться до меня на этом свете, а уже угрожаете оттуда. Вы не боитесь сверзиться с небес, когда из рая потянетесь ко мне со своей шпагой?

— Не кощунствуй, еретик! — хрипел соперник.

Ярость затмила ему глаза и заглушила все остальные чувства.

— Может, хоть вид крови немного протрезвит вас, — сказал Базиль. — Где прикажете вас чуточку продырявить? Чтобы не осталось особых повреждений. Хотите дырочку в мочке левого уха? Оп-ля!

Базиль не изменил позы. Он продолжал все так же спокойно отбивать атаки уставшего противника. А на мочке левого уха племянника каноника словно сама собой возникла капелька крови. Укол, однако, оказался столь деликатным, что противник не ощутил его.

— Да у вас сейчас, наверное, отруби оба уха и нос, вы ничего не почувствуете, — огорчился Базиль, — неужели придется идти на крайнюю меру? Знаете, давайте лучше сделаем небольшой перерыв. Я, право, устал, сударь. И очень хочу есть. Я сейчас свалюсь от голода. Вы это понимаете?

Базиль действительно неимоверно устал. Жара и голод окончательно доконали его. Но противник с каждой минутой все больше входил в раж.

— По-моему, вы глупее даже моего слуги, — сказал Базиль. — У меня осталось последнее средство, способное урезонить вас. Простите, но вам придется месяцок поносить правую руку на перевязи. Кость я не трону, только мышцу. Оп-ля!

Нога Базиля сделала шаг вперед и согнулась в колене. Одновременно с ногой устремилась вперед и рука со шпагой. Но видно, натощак да еще в такую жару лучше сидеть где-нибудь в погребке за бутылкой холодного бургундского, чем плясать под палящим солнцем на Пре-о-Клер. Жало шпаги, вспоров пурпуэн противника, скользнуло ему под мышку и глубоко вошло меж ребер.

— Проклятье, — простонал он. — Помни, несчастный, я все равно приду за тобой с того света.

Не в силах даже вытереть шпагу, почти теряя сознание, Базиль дотащился до стены ближайшего дома, где была тень, и опустился на траву.

Очнулся он от грубого толчка. Над ним стояли четыре бодрых солдата с мушкетами.

Наверное, ангелы еще не дотащили душу племянника каноника до ворот рая, а четыре бородача уже доставили Базиля в тюрьму Шатле. Где ему и предъявили обвинение в убийстве с целью ограбления.

— Смирись, Базиль, — молила его сестра. — И ты спасешься.

Базиль вовсе не жаждал подобного спасения. В отношении спасения ему была более близка философия Раймона Ариньи.

Раймон появился в тюрьме на другой день после Франсуазы и заявил, что дела Базиля идут на лад.

— Еще немного, и ты будешь на свободе, — заверил он.

Если сестра Франсуаза брала своей святостью, благодаря которой могла пройти куда угодно, то ростовщик Раймон Ариньи пробивал себе дорогу деньгами. Он считал, что деньги безотказно открывают любые двери, сердца и уста.

Небольшого роста, хромой, с лицом, туго обтянутым кожей, отчего оно казалось голым и неподвижным, Раймон меж тем обладал замечательным талантом: он всегда точно знал, кому, когда и сколько нужно дать денег, чтобы взамен получить денег или услуг больше, чем дал.

— Кожаному мешочку с камешком, — сказал Раймон, — сейчас и впрямь лучше полежать у меня. Ты прав. Но это вовсе не значит, что я принял какие-то твои условия. И никаких долгов. Глупость и еще раз глупость. Мы с тобой друзья. А дружба — единственное, где нет места деньгам.

Всем в тюрьме, кому он счел нужным, Раймон уже заплатил. В суде — тоже.

— Однако противник, — пояснил он, — я думаю, затрат не пожалеет. Племянник каноника на самом деле, кажется, его родной сын. И единственный. Можешь себе представить, сколько там сунуто и в суд, и свидетелям. Но ведь и мы на кое-что годны. Денежки умеют обвинять, но они же не менее прекрасно и оправдывают.

Дав Базилю достаточную сумму на расходы, Раймон тихо запел:

Отвага, вера, дружба и честь

Помогают нам жить на свете,

И повсюду безжалостно бить врагов!

О, чтоб они все подохли!

И Базиль — не без унылой нотки — поддержал друга:

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней!

О, чтоб они все подохли!

— Никаких мрачных мыслей! — бодро сказал Раймон. — Глупость и еще раз глупость. Ты останешься жив, невредим и вновь обретешь свободу. В этом ручаюсь тебе я, Раймон Ариньи, который если дает слово, то непременно его выполняет.

А вечером безгласный тюремный страж молча протянул Базилю записку.

«Крепитесь, — было написано в ней. — Клеветникам не удастся сделать свое черное дело. Вы дрались честно и красиво, я видела. Истина — это прежде всего красота. Так же как и любовь. Все истинное красиво и все красивое истинно. Истина восторжествует. Немного терпения. Я помогу Вам.

С.»

Базиль долго вспоминал, у кого из его знакомых имя начинается с буквы «с», но так и не сумел вспомнить.

V. За новым письмом

Если примененный тобой прием помог тебе, повтори его. Капитану Жерару де Жийю помогло любовное послание. Чтобы завоевать сердце Сандрезы, следовало написать ей еще. С каковой целью капитан и поскакал к своему двоюродному брату Жоффруа Валле, который сочинил то, первое, послание.

Что-что, а водить пером по бумаге кузен капитана умел превосходно. Так же как и молоть языком всякий вздор. Бесстрашный капитан Жерар де Жийю, который мог взять за рога самого сатану, откровенно говоря, побаивался общений со своим непутевым кузеном. Болтливый язык подчас опасней пули или клинка. Особенно когда задеваются вопросы веры.

Единственное, что спасало Жоффруа Валле и в какой-то мере оправдывало, было распространенное о нем мнение, как о человеке слабоумном. Перед чудачествами Жоффруа Валле оказались бессильны и отец с матерью, и родные братья с сестрами, и жена Анна. Он выкидывал такие штучки, что окружающие только дивились или в ужасе затыкали уши. Чтобы спасти высокую репутацию семьи, к которой имел принадлежность даже сам статс-секретарь Клод де Лобеспин, близкие Жоффруа попытались официально через суд признать его слабоумным. Однако прево Парижа не поддержал их, сославшись на недостаточность фактов. Недостаточность! Но можно ли назвать нормальным человека, который, к примеру, добровольно оставляет выгоднейшую и почетную должность королевского нотариуса-секретаря? Можно ли назвать нормальным человека, который сам о себе публично заявляет, что он слаб разумом?

— Почему я ношу такой большой барет? — балагурил Жоффруа. — Чтобы было не очень заметно, что голова у меня соображает с некоторыми отклонениями.

— Но человек, между прочим, соображает не головой, а сердцем, — снисходительно, как маленького, поправляли его.

— Ошибаетесь, — с полной серьезностью вздыхал он, — человек думает головой.

— Выходит, все убеждены, что они думают сердцем, а вы один решили, что — головой?

— Пройдет немного времени, — гордо утверждал Жоффруа, — и все поймут, как они глубоко заблуждались. Только они никогда не признаются в своем заблуждении. Ведь заблуждались не они, а те, кто были до них.

Послушать Жоффруа Валле, ошибались и ошибаются все вокруг, а он один, рассыпающий направо и налево благоглупости, прав. Разве это не явный признак помешательства?

Или взять последний случай. Раньше Жоффруа Валле, несмотря на свои беспрерывные чудачества, благополучно, как и подобает добропорядочному семьянину, жил с женой Анной. Но вдруг оставил ее, перебравшись на улицу Гренель в дом каноника Феррье.

— Я полюбил другую женщину, — заявил он жене.

— И уходите к ней? — спросила Анна.

— Нет, — ответил он. — Я ухожу от вас. Любить одну женщину, а продолжать жить с другой примерно то же, что верить в Магомета, а молиться ходить в католический храм.

Кто, кроме не совсем нормального человека, способен изречь подобное?

Спрыгнув с коня у дома каноника Феррье, где теперь обосновался Жоффруа Валле, капитан привязал иноходца к кольцу в каменной ограде и толкнул дверь в сад. Однако дверь, к сожалению, оказалась закрытой.

— Простите, сударь, — услышал он и оглянулся. — Вы, вероятно, к господину Жоффруа Валле? Он со слугой недавно ушел на рыбный рынок.

Ну чем опять не чудачество? В друзьях у тридцатидвухлетнего мужчины крутятся подобные мальчишки, с которыми Жоффруа разговаривает, словно со взрослыми, вбивая в их слабые сердца свои идиотские рассуждения.

— Тебя, кажется, зовут Жан-Жаком? — сурово спросил капитан. — Ведь это ты перебил горшки в лавке горшечника?

— Было дело.

— Сбегай за Жоффруа! — приказал капитан, выискивая в кармане мелкую монету.

— Я и так сбегаю, — откликнулся Жан-Жак. — Я вас знаю, сударь. Вы капитан Жерар де Жийю из королевской гвардии. Вы одной рукой гнете подкову, я знаю. Вы погодите, я живо.

И босоногий мальчишка юркнул в переулок.

Жан-Жак родился девятым в семье палача Люсьена Ледрома. После Жан-Жака у Ледромов родилось еще трое детей. Где при такой ораве уследить за всеми! И естественно, чем Жан-Жак реже бывал дома, тем доставлял меньше хлопот и матери, и бабушке, и взрослым сестрам.

Однажды мальчишки заметили, что горшечник с соседней улицы не ходит к обедне. А коль избегает обедни, значит, гугенот. И они решили проучить отступника.

Проникнуть в лавку горшечника через окно выпало на долю Жан-Жаку. Остальные мальчишки стояли на стрёме и в случае опасности должны были известить Жан-Жака свистом.

После они клялись, что свистели изо всех сил. Но Жан-Жак так вошел в роль, воюя с глиняными горшками, что ничего не слышал. Крепкой палкой он направо и налево крушил большие и маленькие горшки.

— Бей гугенотов! — кричал Жан-Жак. — Громи их! И вот этого толстопузого! И вот этого с тонкой шеей! Трах! Бах! Вот вам, гады!

Как открылась дверь в лавку, Жан-Жак тоже не слышал. Он оглянулся лишь тогда, когда над ним нависла палка раза в три толще той, которой он громил горшки. Не палка, а целая дубина.

От первого удара горшечника Жан-Жак сумел увернуться, дубина просвистела рядом, отбросив в сторону тяжелый табурет и расколов надвое толстое сиденье. От второго удара ему удалось уйти тоже. Но третий удар неминуемо целил прямо в него, и Жан-Жак, загнанный в угол, обреченно закрыл глаза, торопливо забормотав слова молитвы, обращенной к Деве Марии.

Однако удара не последовало. Жан-Жак услышал пыхтение, возню и открыл глаза. Рука горшечника, занесенная вместе с дубиной, так и осталась за спиной. Ее удерживал мужчина в огромном барете.

— Прочь! — сопел горшечник, пытаясь освободить руку. — Какое вы имеете право? Кто вы такой?

— Я ваш благодетель, — отвечал незнакомец. — Я спасаю вас от тюрьмы или галер, где вы станете горько сожалеть о том, что расправились с маленьким негодником столь нелепым способом. Не лучше ли, оголив ему одно, специально предназначенное для той цели место, надрать его свежей крапивой. А после обработки отвести к отцу с требованием возместить причиненный лавке урон. В результате вы снова имеете полную лавку горшков и избегаете возможности попасть за решетку. Что лучше?

— Пожалуй, то, что предлагаете вы, — согласился горшечник. — Я вам весьма признателен, сударь. Вы, как я понимаю, зашли в лавку что-нибудь купить?

— У вас сегодня не слишком богатый выбор, — улыбнулся чудак в барете, оглядывая полки с черепками. — Я загляну как-нибудь в следующий раз.

Горшечник поступил в соответствии с советом незнакомца. Правда, вместо крапивы он использовал лозу, считая крапиву, хотя и жгучей, но слишком мягкой. Собственноручно обработав Жан-Жаку ягодицы, горшечник запер его в чулан, а вечером повел к отцу.

— Деньги?! — взревел отец Жан-Жака Люсьен Ледром. — Какие к дьяволу деньги? Да лучше бы вы убили этого мерзавца! Нет у меня денег! А коль вы на месте не прикончили стервеца, то теперь я сделаю это сам. У меня давно чешутся на него руки.

Нужно же было случиться, что когда Люсьен Ледром с кухонным ножом гнался за своим сыном по улице, навстречу ему попался тот самый чудак в невероятном барете.

— Сколько просит за побитые горшки горшечник? — спросил он у Люсьена Ледрома. И, узнав сумму, тоже возмутился: — Вы правы, он определенно жульничает. Там было разбито значительно меньше. Разрешите, я сам рассчитаюсь с горшечником. У вас, вероятно, сейчас трудно с деньгами, мэтр… простите, не имею чести знать вашего имени.

— Люсьен Ледром, — представился отец Жан-Жака, пряча кухонный нож за спину.

— Очень приятно, — улыбнулся незнакомец, дотрагиваясь до края гигантского барета. — Жоффруа Валле. Такая сумма для меня, месье Ледром, сущий пустяк. Мне доставит удовольствие выручить вас в трудную минуту.

Так Жоффруа Валле подружился с маленьким Жан-Жаком. И Жан-Жак беззаветно влюбился в своего старшего друга. Ведь с ним, с Жан-Жаком, раньше за все его десять прожитых на свете лет никто из взрослых ни о чем не разговаривал. Жан-Жаку приказывали и запрещали, его ругали и били. Все что угодно, но только не разговаривали с ним, тем более — как с равным.

— Небось интересно громить палкой чужие горшки, — сказал Жан-Жаку Жоффруа.

— Смеетесь, сударь, — возразил Жан-Жак. — Это даже очень дурно.

— Зачем же ты их бил?

— Так ведь он, тот горшечник, гугенот.

— Допустим, что он в самом деле гугенот, — сказал Жоффруа. — Объясни мне, почему надо лезть к гугеноту в лавку и колошматить его горшки.

— Да их всех надо… — стиснул кулаки Жан-Жак. — Зачем они не ходят к мессе? Враги они нам, самые зловредные. А сколько они наших поугробили!

— Наших, ваших, — вздохнул Жоффруа. — Мне кажется, ты ошибаешься, мой друг. Гугеноты тоже наши. Только более думающие, что ли. Мы застыли на том, до чего люди додумались до нас. А они, гугеноты, стремятся к дальнейшему познанию мира. Понимаешь?

— Не-а, — откровенно признался Жан-Жак. И добавил: — Первый раз слышу, что гугеноты тоже наши. Да про такие слова, сударь, если кто узнает…

— Испугался? — спросил Жоффруа. — Мысль, если она идет вразрез с устоявшимся мнением, частенько кажется большинству людей кощунственной и страшной. Я не гугенот, но мне думается, гугеноты умнее, правильнее католиков, от которых они отделились. Люди должны научиться жить без насилия и крови. Я думаю одно, ты — другое, но это вовсе не значит, что мы враги и, отстаивая свою точку зрения, должны убивать друг друга.

То, о чем рассказывал Жоффруа Валле, было слишком сложно для Жан-Жака. Сложно и так огромно, что не укладывалось в сознании. Оказалось, Земля, Луна и Солнце вращаются в мировом эфире. Звезды — тоже. Они кажутся нам такими маленькими потому, что находятся слишком далеко от нас. Обо всем этом люди знали уже давно, а Жан-Жак услышал впервые. Оказалось, почти полторы тысячи лет назад в Древней Греции жил великий ученый Клавдий Птолемей, который доказал, что все звезды и планеты находятся во вращательном движении. В центре вращается Земля, а Солнце, Луна и другие планеты вращаются вокруг нее.

— Это правда? — в восторге выдохнул Жан-Жак.

— Почти полторы тысячи лет считалось чистой правдой, — сказал Жоффруа. — Но недавно в Польше умер другой ученый, Николай Коперник. Он пришел к выводу, что Птолемей ошибся. В центре, по мнению Коперника, находится Солнце, а Земля вращается вокруг него.

— И что? — в совершеннейшем потрясении спросил Жан-Жак.

— Когда-то насмехались над теми, кто присоединился к учению Птолемея, — сказал Жоффруа. — Теперь начнут преследовать тех, кто пойдет за учением Коперника. Люди никак не могут понять, что неприятие новой мысли, нежелание прислушаться к ней — самое дикое качество нашей природы. Все войны всегда и всюду велись из-за различия во взглядах. Господь Бог наделил нас разумом, умением думать. Но умение думать — это способность каждого оценивать окружающий мир по-своему. Тот, кто усваивает окружающий мир не по-своему, а так, как ему велят, не думает, а лишь запоминает и повторяет многократно сказанное. Нельзя убивать друг друга за мысль. В конце концов само собой победит то мнение, которое более верно. Пусть одни думают о причастии, как католики, а другие, как гугеноты. Зачем силой навязывать друг другу какую-то мысль?

— А если они сами? — сказал Жан-Жак. — И ничего не понимают. Я думаю, если кто-то что-то не понимает, его всегда следует проучить.

— Как, к примеру, тебя проучил горшечник, — подсказал Жоффруа.

— А что! И правильно! — согласился Жан-Жак.

— Но ведь насилие первым применил ты, — напомнил Жоффруа. — Ты первым проявил свою нетерпимость. А знаешь, почему? Потому, что еще не научился думать, не научился осмысливать мир самостоятельно. Тебе сказали, что гугеноты враги, и ты поверил, что они и впрямь враги. Кстати, а знаешь ли ты, чем ты думаешь?

— Ясно знаю. Сердцем, — сказал Жан-Жак. — Как все.

— Нет, мой юный друг, — возразил Жоффруа. — Ты заблуждаешься. В той же Древней Греции лет за пятьсот до Птолемея жил великий ученый Аристотель. До него люди вообще не знали, чем мыслит человек. Аристотель сказал: сердцем. А голова, сказал он, охлаждает кровь. И люди поверили Аристотелю. На протяжении двадцати веков не нашлось ни одного человека, который проявил бы в этом вопросе самостоятельность мышления, взглянул бы на сказанное великим ученым критически. Две тысячи лет люди повторяли то, что сказал один и к чему они привыкли. Но вот уже в наше время, почти одновременно с Коперником, врач Андреас Везалий издал в Базеле труд «О строении человеческого тела». Везалий доказал, что человек мыслит головой, а сердце предназначено для того, чтобы перекачивать кровь.

— Бросьте вы! — изумился Жан-Жак.

— Для того чтобы уметь думать, — сказал Жоффруа, — очень нехудо прежде всего знать, чем ты думаешь. А там уже пойдет легче.

— Неужели я и правда думаю головой? — не мог успокоиться Жан-Жак. — Расскажу мальчишкам, никто не поверит. Насмех поднимут.

— Головой, головой, — подтвердил Жоффруа. — Аристотель был гениальным философом. Но даже гении и те ошибаются. Мы затем и приходим в мир, чтобы подправлять гениев.

— И я? — удивился Жан-Жак.

— И ты, — заверил его Жоффруа.

Как было Жан-Жаку не тянуться к человеку, который разговаривал с ним подобным образом? Раньше Жан-Жак неплохо знал лишь одну свою улицу да несколько соседних. Теперь перед ним распахнулся весь мир. И распахнул ему то окно в мир человек по имени Жоффруа Валле, в поисках которого Жан-Жак шнырял сейчас по рыбному рынку.

VI. Слабоумный в барете

В детстве Жоффруа подавал большие надежды, умиляя родителей своими незаурядными способностями и поразительным здравомыслием. О его рассуждениях жители Орлеана рассказывали такое, во что было трудно поверить.

— Мама, — мог заявить трехлетний малыш, — я испачкал свою курточку.

— Вижу, сынок, — отвечала его мать Жерарда ле Беррюйе, — ничего страшного. Ты правильно сделал, что честно признался в этом. Сейчас ее почистят.

— Но я испачкал ее вовсе не случайно, — продолжал он. — Мы играли с ребятами, а тут пришла очень красивая девочка вот с таким зеленым бантом. Я взял и нарочно испачкал свою курточку, чтобы девочка с зеленым бантом заметила меня и посмеялась. Я знал, что курточку пачкать нельзя, а сам взял и испачкал.

— И что же девочка? — несколько растерянно спрашивала Жерарда ле Беррюйе.

— Она меня все равно не заметила, — сокрушенно отвечал трехлетний Жоффруа.

Отец, которого тоже звали Жоффруа, гордился своим сыном и всячески поощрял его в отстаивании истины.

— Ты правильно поступаешь, мой мальчик, — говорил он. — Будь таким всю жизнь.

Однако быть всю жизнь таким, каким ты был в пеленках, наверное, столь же нелепо, как бородатому сосать соску. То, что умиляет во младенчестве, чуть в более старшем возрасте воспринимается как невоспитанность, дурной тон, неумение вести себя в приличном обществе и, наконец, попросту как дерзость.

Родительские восторги по поводу удивительного ребенка довольно быстро остыли, а затем сменились раздражением.

Однажды, когда Жоффруа шел восьмой год, в доме у Валле собрались на Пасху гости.

Разговор за столом коснулся злободневной темы. Заговорили о том, что Франциск I поступает мудро, преследуя еретиков, что их вольнодумство подрывает устои церкви и государства.

— А я не понимаю нашего короля, — раздался вдруг звонкий голос Жоффруа-младшего. — Зачем король приказывает сжигать и вешать людей только за то, что они хотят молиться Богу по-своему?

— Извинись! — жестко и не без испуга сказал в наступившей тишине отец. — Сейчас же признайся, что ты сказал глупость. Перед сном ты на коленях три часа будешь раскаиваться в своем поступке. Разговоры взрослых не касаются детей. А теперь убирайся отсюда вон!

Сверстники подтрунивали над Жоффруа, называли его чокнутым и задавалой.

— Зачем ты всюду лезешь со своей откровенностью? — говорили они. — Хочешь показать, что ты один правильный, а все остальные отъявленные лжецы?

— Просто я считаю, — отвечал он, — что нужно быть честным.

— Да будь ты хоть сто раз честным, — шумели они, — только молчи! Тебя ведь никто не тянет за язык всюду лезть со своими откровениями.

— Какая же это честность, если я с чем-то не согласен, а сам молчу? — удивлялся Жоффруа. — Это как раз и есть бесчестность. Те, которые молчат, потому что согласны или ничего не понимают, люди честные. Бесчестны знающие, но молчащие.

Когда Жоффруа Валле перевалило за двадцать лет, отец спрашивал у сына:

— Ты что, разделяешь убеждения гугенотов? С кем ты: с ними или с нами?

— С истиной, — отвечал сын.

— Ты неисправим! — ужасался отец. — Ты сам не понимаешь того, что говоришь. Неужели ты веришь, что твои бунтарские слова чему-то помогут, что прекратятся сражения, пытки и казни?

— Отец, — спрашивал сын, — вы помните, в чем обвиняли Христа? Фарисеи, собравшись во дворце первосвященника Каифы, говорили: «Мы имеем дело с опасным бунтовщиком. Сколотив кучку своих сторонников, он представляет сегодня угрозу общественному порядку».

— То был Христос! — выбивался из сил отец. — А в наше время безумно пытаться воевать со всесильными князьями двора и церкви!

— А вы думаете, при Христе это было не безумие! — говорил сын. — Или вы надеетесь, что когда-нибудь настанет пора признания подобной борьбы умной?

— Но ты все равно безумец!

— В Евангелии, отец, записано: «Кто скажет «безумный», подлежит геенне огненной».

Так младший Жоффруа сам привел к тому, что все родные и родственники вместе с его женой ополчились против него. Надо было спасать честь семьи и самого Жоффруа. И единственное спасение виделось в признании Жоффруа слабоумным.

— Почем у вас столь симпатичные киты? — протискиваясь сквозь толпу на рыбном рынке, спрашивал слабоумный Жоффруа у очередной толстухи, которая в ширину удалась значительно лучше, чем в высоту.

Признание карасей за симпатичных китов вызвало у дородной торговки блаженную улыбку. Торговка живо прониклась симпатией к веселому покупателю в небывалом барете.

— Берите, сударь, вам я отдам совсем задешево. Берите, добрый человек, не пожалеете. Хозяйка останется довольна.

Упоминание о хозяйке отозвалось ноющим холодом в груди Жоффруа. Хозяйкой, помимо его воли, ему представлялась вовсе не собственная жена Анна, от которой он ушел, а чудесная незнакомка Анжелика Готье.

Жоффруа Валле увидел ее три месяца и восемь дней назад в соборе Нотр Дам. С тех пор каждую минуту волшебный образ всюду сопровождал Жоффруа.

Вокруг двигался, гудел и дышал рынок.

Торговки на все голоса расхваливали рыбу.

Банщицы зазывали людей в баню.

Старьевщики предлагали поношенную одежду.

Продавцы талисманов продавали безделушки, обладающие волшебной силой.

— Покупайте! — кричали все.

Горьковато пахло рыбой и свежими огурцами, пряной селедкой и гниющими рыбными потрохами. Здесь же можно было приобрести сарацинские и фландрские ковры, сирийские стекла, арабские сладости, испанские ножи, восточные маслины, аравийские благовония. А какие тут продавались рубашки! К хорошей чистой рубашке Жоффруа Валле испытывал прямо-таки болезненную слабость. Он несколько даже гордился тем, что рубашек у него столько, сколько дней в году. Стирать рубашки Жоффруа посылал во Фландрию, где имелся особый источник, вода которого превосходно отбеливала полотно.

— Покупайте! — неслось со всех сторон.

В этих громких криках и веселой давке человек становился маленьким, топя свое личное в огромном людском море. Жоффруа, наверное, потому и любил толкаться здесь, среди людей, бывать на площадях и рынках, на богослужениях и различных шествиях. И единственное место, куда он недавно строжайше запретил себе появляться, был собор Нотр Дам, храм, где он увидел ее, несравненную Анжелику.

В те незабываемые минуты отступило мрачное великолепие грандиозного собора. Стихла музыка. Пропали запахи благовоний. Осталась одна она, тихо молящаяся, божественная незнакомка.

После службы, дрожа от ощущения продолжающегося чуда, Жоффруа дождался ее на площади пред собором. Он не знал, зачем. Не задавался вопросом, о чем станет говорить с ней. Она шла прямо на Жоффруа и не видела его. Она все еще находилась там, куда возносила себя в молитвах.

— Простите мою дерзость, — проговорил Жоффруа и увидел медленно поднимающиеся на него черные глаза.

— Ой! — тихо воскликнула она, и ее глаза сделались еще больше, налившись радостным сиянием. — Это вы?

— Меня зовут Жоффруа Валле, — представился он. — Я увидел вас в соборе, и непреодолимая сила заставила меня подойти к вам.

— Спасибо той непреодолимой силе, — отозвалась незнакомка. — Я только что беседовала с вами. И вдруг — вы. Здесь. Меня зовут Анжелика Готье. Всегда, когда я молюсь, то словно вижу сон. И во сне вижу того, к кому обращаюсь. Я просила вас спасти меня. А вы ответили: жди, я приду. И пришли. Так быстро!

— От чего я обещал спасти вас? — спросил Жоффруа.

— Простите меня, — потупилась она. — Я знаю, что мои мысли грешны. Но они сильнее меня. Я не могу совладать с ними. Мне кажется, самое ужасное на свете — одиночество.

— В этой жизни столько ужасных вещей, — сказал Жоффруа, — что не разберешь, какая страшней. Боюсь, я не сумею помочь вам. Страдающий зубной болью не может излечить от нее другого.

— Вы тоже одиноки?! Я это поняла сразу. Нет, правда, страшней одиночества нет ничего!

— Но разве, — сказал Жоффруа, — запрещение думать не страшней одиночества?

— Думать? Но кто вам запрещает думать?

— Однажды мой слуга Проспер, — сказал Жоффруа, — подумал о смысле индульгенций. Если ты имеешь деньги, подумал он, то можешь купить себе индульгенцию, бумажку на отпущение любого греха. Получается: убей, ограбь, часть денег истрать на индульгенцию, которая отпустит тебе грех, а на остальные денежки живи в свое удовольствие. Наверное, Проспер и по сей день продолжает думать так же, но теперь никто не знает, о чем он думает.

— Почему?

— Потому, что ему вырвали язык.

— Боже! — ужаснулась Анжелика.

— А писать Проспера с детства не научили.

— Ужасное время!

— Мне тоже вырвали язык.

— Вам?

— Пустив слух о моем слабоумии.

Они переходили мост. По темной Сене несло остатки разбитого плота. На трех сцепленных вместе бревнах сидел безродный коричневый пес и тоскливо смотрел вверх по течению, туда, откуда он уплывал.

— Я помогу вам, — шепнула Анжелика. — Только не оставляйте меня.

— Вы уже помогли мне, — сказал Жоффруа. — Проспер не умеет писать. Но я-то умею! Как я до сих пор не додумался до такой простой мысли! Нынче вокруг так много пишут.

— Писать? — спросила она. — Что?

— Не знаю. То, о чем я думаю.

— Чем я могу помочь вам?

— Вы слишком чисты, чтобы… идти со мной. Спасибо Всевышнему, который послал мне вас, чтобы открыть глаза и надоумить. Мне достаточно и этого.

— Но вы не можете так просто исчезнуть!

— Прощайте, Анжелика, — сказал он. — Это выше моих сил, но поступить иначе я не могу. Во имя вас.

— Дай вам бог удачи, Жоффруа, — тихо молвила она, крестя его вслед легким движением руки.

С тех пор прошло три месяца и восемь дней. Три месяца и восемь дней те глаза и голос преследовали Жоффруа, подталкивая к безумной мысли разыскать Анжелику. Через месяц, поняв, что боль в груди не отпускает, он ушел от жены. И все время пробовал писать. Получались какие-то бессвязные наброски. Думать с помощью пера и чернил оказалось значительно сложней, чем просто размышлять. Мысли громоздились сложными наслоениями, сквозь которые даже ему самому было подчас трудно докопаться до сути.

И один раз он написал письмо Анжелике. Нет, она того письма не получила и никогда не получит. Он писал ей, но… не для нее. Кузен влюбился в какую-то фрейлину и просил написать ей письмо. И Жоффруа написал. Мысленно обращаясь к Анжелике. Написал и немного облегчил себе душу.

— Месье! Месье! — услышал Жоффруа, когда корзина в руках немого Проспера наполнилась рыбой и зеленью. — К вам пришел брат, гвардейский капитан. Говорит, вы ему очень нужны.

Выгоревшие вихры на голове Жан-Жака торчали в разные стороны, словно пук соломы. А глаза сияли восторгом.

Зачем кузену вновь понадобился Жоффруа? Еще одно письмо? Жоффруа втайне даже обрадовался такой возможности.

— Напиши ей, — гудел капитан, — чтобы у нее от страха затряслись поджилки. Если она не опомнится, то потом пускай молится всем святым. Я ей устрою такое…

— Нет, — перебил кузена Жоффруа, — я на подобные письма не мастак.

— Чего вдруг?

— Любовь, как и вера, — сказал Жоффруа, — чувства добровольные. Какое может быть насилие в любви? Здесь принуждением не поможешь.

— Еще как поможешь! — рявкнул капитан. — Чего я тебе говорю, то и пиши. Припугнуть, как миленькая прибежит!

— Не получится у меня такого письма.

— Ладно, пиши, какое получится, — согласился капитан. — Разве с тобой договоришься.

VII. Ангел высшего ранга

Очередной доклад на ухо вдовствующей королеве Екатерине Медичи о событиях вчерашнего вечера и минувшей ночи подходил к концу. Обычно утром Сандреза давала лишь краткий обзор происшествий, а к середине дня, как сейчас, сообщала подробности.

За окнами сочился мелкий дождь. Кусты в саду роняли с глянцевых листьев тяжелые капли. Освобождаясь от груза, листья покачивались, и капли бесшумно падали в мокрую траву. В загустевшем воздухе пахло свежескошенной травой и прелью.

— После того, мадам, — шептала Сандреза, — когда его величество позволил себе кричать на вас и вы удалились из Оружейной палаты через тот же потайной ход, через который изволили прийти, король в ярости приказал немедленно заключить слесаря в Бастилию и вновь заменить на дверях потайных ходов все замки.

— Какой он все еще ребенок, — зевнула Екатерина. — За ним нужен глаз да глаз. Бастилия, конечно, велика, но мое терпение безгранично. Кому король на этот раз поручил сменить замки и сделать ключи?

— Король пожелал оставить это в тайне, мадам.

— Даю тебе три дня сроку, — сказала Екатерина. — Я обязана знать, кому он дал поручение.

В комнате по причине пасмурного дня горели канделябры. От жара многочисленных свечей тяжело дышалось, хотя окна стояли распахнутыми настежь.

У трех музыкантов от усердия струился по лицам пот. Двое из них играли на лютнях, третий — на флейте.

— Как он прекрасен, — проговорила Екатерина, указывая движением подбородка на своего любимого пажа, златокудрого херувима Сен Мора, который, натирая голыми коленками вощеный паркет, строил из разноцветных кубиков крепость.

— Необычайно прекрасен, — согласно закивали головами стоящие вокруг придворные. — Он божествен.

Божественный херувим вел в атаку на крепость деревянных солдатиков и громко сообщил, как идет штурм.

— Ура! Гугеноты бегут! Никакой пощады изменникам!

— Мой миленький, — томно произнесла королева, — ты снова басишь, словно мужик в конюшне. Ты меня совсем не любишь.

— Ура! — тоненьким голоском закричал херувим. — Мы стерли их в порошок! Я вас люблю, моя королева.

В лифе Сандрезы лежало новое письмо капитана Жерара де Жийю. Десяток раз перечитанное, оно вновь и вновь волновало ее. Но, странно, в то же время мысли Сандрезы были обращены к другому человеку, к тому стройному юноше, который дрался на Пре-о-Клер и по ложному обвинению оказался в Шатле. Она поставила себе целью спасти его. С помощью королевы. Старая королева любит восстанавливать справедливость и спасать бедных молодых людей, особенно если их фамилии походят на итальянские.

Нужно лишь выбрать удачный момент. Самая пустяковая просьба может натолкнуться на отказ, если сунуться с ней не ко времени. А вторично с одной и той же просьбой к владыкам, как известно, не обращаются.

Сандрезу опередили. Королеву вдруг заинтересовало, где витают мысли главного оракула, мага и чародея графа Бридуа.

— Ваше величество, — отозвался граф, — вы снова, как всегда, сражаете меня своей прозорливостью. Если вы позволите, у меня есть нижайшая просьба.

Когда возникает несколько просьб, последующие удовлетворяются менее охотно. Теперь все зависело от того, как Екатерина отнесется к просьбе графа. Откажет — шансы Сандрезы возрастут, удовлетворит — сегодня лучше промолчать.

— Слушаю вас, мой друг, — подбодрила графа королева.

— Ваше величество, — склонил граф лысую голову, — ваша щедрость не имеет границ. Я прошу не для себя, а для нашего общего и святого дела. Мои ученики, которые уже не раз имели возможность доказать вам свою искреннюю преданность, присоединяются к моей нижайшей просьбе.

Из-за спины графа беззвучно появились два его ученика-близнеца и, крест-накрест сложив на груди руки, низко поклонились. Безмолвные ученики, ассистенты, помощники и телохранители графа, они казались его копией. Хотя возраст ни самого графа, ни его постоянных спутников не поддавался определению. Ему — от сорока до семидесяти, им — от двадцати до пятидесяти. Появившись однажды в Лувре как странствующие фокусники, они так расположили к себе влюбленную в астрологию королеву, что без них она уже не представляла себе дальнейшего существования. Вернее, не без них, без него, без несравненного Бридуа, который вскорости получил титул графа.

Граф Бридуа умел на глазах у всех отрубить голову петуху и тут же оживить несчастную птицу. Он кромсал свою руку кинжалом, брызгая во все стороны кровью, и тут же, смазав раны снадобьем собственного изготовления, показывал абсолютно здоровую руку. Он умел дергать зубы и изготавливать лекарства, лечить болезни и разгадывать сны, предсказывать по приметам предстоящие события и погоду. И еще он умел делать яды, которые постоянно носил с собой в перстнях на длинных пальцах. Помимо двух ассистентов-двойников, граф завел множество помощников из числа дворцовых слуг. Они могли по его заданию незаметно спрыснуть жидкостью, не имеющей ни запаха, ни цвета, простыни фрейлины, и утром ту находили в постели мертвой. Они могли надушить особыми духами носовой платок или подсыпать в карман порошок, могли смочить жидкостью страницы книги или стельки туфель. Не говоря уже о еде и питье. Убить человека для графа и его ассистентов не представляло никакого труда.

— Ваше величество, — продолжал граф, — на Марне, недалеко от города Шалона, стоит уединенный, хорошо укрепленный замок. Он принадлежал человеку, которого недавно обезглавили как государственного преступника. Упадок и запустение царят сейчас в замке и на его землях. Отсутствие твердой хозяйской руки приводит к разорению местных крестьян и ремесленников. А мне и моим ученикам пора наконец обрести постоянную крышу над головой, где я в уединении смогу заняться любимой астрологией и передавать свои знания молодым. Нижайше прошу — подарите мне этот маленький замок.

Полное лицо Екатерины выразило легкое недовольство. Она благоволила к графу, а он, кажется, пользуясь ее слабостью, утратил чувство меры. Три обширных загородных имения и два замка, не считая домов в Париже, уже отошли во владение мага. А над его головой, оказывается, все еще нет постоянной крыши.

— Хорошо, — зевнула Екатерина, — мы закончим с Сандрезой и вернемся к вашему вопросу. Что у вас еще, моя дорогая?

И Сандреза вновь защебетала на ухо королеве о том, к кому ночью лазал в окно ее любимый сын герцог Анжуйский, из-за чего герцогиня Лотарингская повздорила с мужем и что сказала герцогиня Невэрская относительно новой победы адмирала Колиньи над войсками маршала де Коссе.

— Где провел нынешнюю ночь Генрих Гиз? — поинтересовалась королева, и ее вопрос за звуками музыки и шелестом дождя не услышал никто, кроме той, к кому он был адресован.

— Боюсь разгневать ваше величество, — так же тихо ответила Сандреза. — Герцог сделал все возможное, чтобы создать видимость, будто он ночует в собственной постели. Если бы вы случайно заглянули к нему ночью в спальню, то смогли бы сами убедиться, что герцог у себя и сладко спит. Хотя на самом деле он спал совсем в ином месте.

— Как это понять?

— Вместо него в постели спал один из солдат, похожий на герцога.

— Он снова был у нее?

— Да, мадам.

Последовала пауза, в продолжение которой Сандреза решила: если королева вспыхнет и учинит своей дочери Маргарите очередной разнос за любовные шалости, то с просьбой о Базиле Пьере Ксавье Флоко сегодня лучше не обращаться.

Любовь герцога Генриха Гиза и принцессы Маргариты Валуа, которую молва признавала самой красивой, умной и образованной невестой среди царствующих семей Европы, уже давно перестала быть при дворе тайной. Но королева-мать неоднократно предупреждала дочь, чтобы та не давала поводов для излишних сплетен. Сестра короля обязана соблюдать приличия.

— Но они так любят друг друга, — неожиданно сказала королева, сладко зевнув.

— Любят, — живо подхватила Сандреза. — И мне кажется, очень.

— Молодость обычно столь неразумна, — вздохнула Екатерина и подняла глаза к графу Бридуа. — Вы говорите замок, граф?

— Да, моя повелительница, — склонился он.

— Мой маленький, — обратилась Екатерина к златокудрому пажу, штурмующему игрушечную крепость, — как ты думаешь, подарим мы графу тот небольшой домик на берегу Марны?

В числе советников, которые постоянно окружали Екатерину Медичи, златокудрый херувим Сен Мор занимал далеко не последнее место. Это он в роковом 1559 году, когда незабвенный супруг Екатерины, Генрих II, собрался участвовать в придворном рыцарском турнире в честь свадьбы своей старшей дочери принцессы Клод, предрек, что поединок закончится неудачно. И словно смотрел в воду. Осколок копья графа Монгомери попал в лоб короля, и спасти Генриха не удалось. С тех пор Екатерина свято верила каждому слову малыша. Правда, с трагической гибели Генриха II минуло одиннадцать лет и девятилетний малыш превратился в зрелого парня. Но для Екатерины он оставался милой крошкой, устами которого глаголет истина.

У божьих посланников, ангелов, тоже существует своя иерархия. Есть ангелы низшего ранга, есть высшего. Сен Мор принадлежал к последним, которых называют херувимами. А чтобы он выглядел моложе, его тщательно брили и смазывали кремами, подкрашивали ему волосы и завивали их, рядили его в детские штанишки и чулочки, украшали одежду бантиками и столь любимым Екатериной жемчугом. Маленький мальчик обязан выглядеть маленьким мальчиком.

— Как ты считаешь, мой ангел, подарим? — повторила Екатерина.

Короткий взгляд в сторону Сандрезы, и у Сен Мора созрел ответ. Нет, Сандреза ни единым движением не подсказала ему, что ответить. Он прочел, что следует сказать, в ее глазах.

— Какой граф хитренький, — надув губы, тонким голосом пропищал Сен Мор, — у него вон уже сколько, а он хочет еще. Не давайте ему ничего, моя королева.

— Вы слышали, граф? — томно закатила глаза Екатерина. — Я бы всем сердцем, но…

— Не получит! Не получит! — в восторге запрыгал златокудрый херувим, размахивая не очень детскими ручками и смеясь. По-лягушачьи подскочив к креслу Екатерины, он заканючил: — Хочу поцеловать у королевы ножку! Хочу-у-у…

В спальне Екатерины, на полу, с правой стороны ее постели к ночи раскладывался тюфячок, на котором спал Сен Мор. Каждую ночь перед сном херувим целовал у своей повелительницы ногу. Сегодня вдруг он захотел проделать это в середине дня.

— Не балуйся, — сказала ему Екатерина.

— Хочу-у-у поцеловать у королевы ножку-у-у! — выл он. — Хочу-у-у…

Кувырнувшись на спину, ангел высшего ранга задрыгал в воздухе ногами, изображая истерику.

— Я тебя сейчас выгоню, — строго сказала Екатерина. — Прямо не знаю, что мне с тобой делать. Иди сюда.

Полные пальцы в кольцах с жемчугами утонули в золотых завитках волос. Сен Мор проворно нырнул лицом вниз, поцеловал край платья повелительницы и под ним — высокий подъем стопы с вздувшимися под шелковым чулком венами.

— Негодник! — засмеялась Екатерина. — Все-таки добился своего. Как он тебе нравится, Сандреза?

— Он неподражаем, ваше величество, — сказала Сандреза. — Простите мне мою смелость, мадам, но, если можно, окажите, пожалуйста, помощь бедному молодому человеку по имени Базиль Пьер Ксавье Флоко. Состряпав ложное обвинение, его заключили в Шатле. Несчастного обвиняют в убийстве с целью ограбления, хотя на самом деле он никого не грабил и лишь благородно защищал свою честь.

— Как приятно, что ты просишь за бедного и простого человека, — умилилась Екатерина. — Справедливость — высшее из благ, которое мы, властители, должны постоянно восстанавливать. Очень знакомая фамилия. Где-то у нас во Флоренции я слышала ее. Он итальянец, твой Флоко?

— Да, мадам, — ответила Сандреза, не имея ни малейшего представления о национальности Базиля.

— Как ты считаешь, мой ангел, — спросила Екатерина у пажа, — нужно освободить оклеветанного рыцаря?

— Еще как нужно! — восторженно пропищал мальчик. — И скорее!

Он не бросал слов на ветер, златокудрый Сен Мор. Да и что не сделаешь ради поцелуя такой красавицы, как Сандреза! Мальчика давно тянуло к фрейлине. И Сандреза попросила его поддержать ее в просьбе к королеве. Плата за услугу — поцелуй.

— Ты действительно сущий ангел, — вскоре шепнула Сандреза, расплачиваясь в укромном уголке с добрым херувимом.

VIII. «Под немеркнущей звездой»

Пирушку по случаю счастливого освобождения Базиля из тюрьмы друзья решили устроить у Клода, у единственного из них степенного человека, который успел обзавестись семьей. Правда, жена Клода, наполовину англичанка, которую звали Мари, относилась к друзьям своего мужа несколько прохладно. Но случай был и в самом деле из ряда вон выходящий. Во-первых, полная свобода со снятием какого-либо обвинения. Во-вторых, по велению лично самой вдовствующей королевы Екатерины Медичи! Последнее обстоятельство смягчило даже черствое сердце Мари.

— Но почему в дело вмешалась сама королева? — недоумевали друзья.

— Вероятно, сыграли свою обычную роль деньги, которые открывают двери даже дворцовых комнат, — высказал предположение Раймон.

— Как бы там ни было, — заключил Клод, — а тюрьма, в которую угодил Базиль, напомнила нам, что не следует отдаляться друг от друга. Нет ничего дороже дружбы!

И друзья запели:

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней.

О, чтоб они все подохли!

Несколько лет назад они все трое — Клод, Раймон и Базиль — играли на подмостках небольшого балагана фарс под названием «Король Артур». Роль короля исполнял Клод, роль королевы Сюзанны — Дивье, которую все звали Диди. А Раймон с Базилем играли возлюбленных королевы. Суть пьесы заключалась в том, что королева Сюзанна постоянно изменяла королю Артуру. Ревнивый король то и дело выхватывал кинжал, чтобы прикончить изменницу, но, обласканный и умиротворенный, прятал его обратно в ножны. Сюзанна так ловко выкручивалась из самых невероятных положений, что зрители приходили в восторг. А Диди пела:

Мамаша Биней родила сыновей,

Целую кучу рогатых чертей.

Один к одному легион смехачей.

Девчонки с тех пор не смыкают очей.

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней.

О, чтоб они все подохли!

Любовь и отвага, верность и честь —

Всех достоинств моих не счесть.

А мешок чертей мамаши Биней

Я в ад волоку поскорей.

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей…

Особенно много смеха вызывала сцена свидания королевы с архиепископом, которого играл маленький и хромой Раймон Ариньи.

Главный эффект строился на особом даровании Клода, умеющего подражать чужим голосам. Возлюбленные — архиепископ и королева — встречались ночью в темной церкви. На сцене появлялся Клод — король Артур. Он вслепую шарил перед собой руками, в одной из которых держал кинжал.

— Дочь моя, Сюзанна, — неожиданно говорил Клод голосом архиепископа, — дай я тебя благословлю. Где ты, дочь моя?

На что королева Сюзанна, думая, что слышит архиепископа, отвечала:

— Я тут, любимый мой. Благослови меня, дружок, благослови еще разок.

Не сдержавшись, Клод издавал (уже своим голосом) тигриное рычание. По рычанию короля коварная королева догадывалась, что снова попалась. Вспыхивала свеча. Сильно хромая, через сцену убегал испуганный архиепископ. Король взмахивал кинжалом, но Диди кидалась к своему супругу на грудь, неистово целовала его и шептала:

— Вы спасли меня, мой храбрый король. Я ждала вас. Я молилась Богу, чтобы вы быстрей появились здесь.

— Но почему вы молились Богу ночью и наедине с архиепископом, который оказался в ночной рубашке? — недоумевал король.

— Мой повелитель, — отвечала Диди, — истинные католики молятся Богу круглосуточно. А в церкви так темно, что я попросту не разглядела, во что одет архиепископ. Я молилась Богу, чтобы Всевышний послал мне вашу страстную любовь. Любите ли вы меня, мой единственный?

Каждое свое слово Диди сопровождала пламенными поцелуями.

— Люблю! — восклицал сраженный король.

Где грань между игрой и жизнью? Играла ли Диди, когда целовала на сцене Клода? Как бы там ни было, но, отвечая на ее ласки, Клод с каждым разом все больше входил в образ и забывал о публике.

— Я, кажется, и впрямь люблю тебя, Диди, — признался он ей однажды после представления.

— Но я такая ветреная, — удивилась она. И добавила: — А если узнает Франсуа? Ты не боишься?

Имелся в виду Франсуа Реподи, лысый хозяин балагана «Под немеркнущей звездой».

— Я дам ему отступного, — сказал Клод.

Солидная сумма перекочевала из кармана Клода в карман Франсуа Реподи, и последний заявил, что никаких претензий к Диди он не имеет, пусть она делает, что пожелает.

Но странно, если раньше ласки Диди на сцене казались Клоду вовсе не игрой, то теперь ему стало мерещиться, что она играет и в жизни. Кроме того, начали поговаривать, будто Диди по-прежнему не забывает лысого Франсуа, вместе с которым пропивает денежки Клода. Да и помимо Франсуа у нее, дескать, имеется достаточно поклонников.

Однако когда Клод пытался заговорить с Диди на терзавшую его тему, разговор стал походить на те диалоги, что звучали по вечерам в устах короля Артура и королевы Сюзанны.

— Любимый! — бросалась Диди к Клоду на шею. — Ты ревнуешь меня, значит, любишь!

Не поняв друг друга, они расстались. Клод обвинял Диди в измене. Диди обвиняла Клода в том, что он оскорбляет ее недоверием. Первым сдался Клод. Через несколько дней, темной ночью он постучал в каморку Диди. В последнее мгновение у него мелькнула шальная мысль, и он проговорил голосом плешивого Франсуа Реподи:

— Это я, моя дорогая.

— Нет, Франсуа, — ответила из-за двери Диди, — я на тебя в обиде. Ты снова лазал к своей противной Жаклин. Чем она тебя прельстила? Своим косым глазом? Между нами все кончено! Навсегда!

— Прости меня, Диди, — пробормотал Клод голосом Франсуа. — Жаклин уродка и вовсе не нравится мне. Хочешь, я вообще выгоню ее из труппы? Я люблю одну тебя.

— Правда, выгонишь? — обрадовалась Диди.

— Клянусь всеми святыми. Впусти!

Будучи наконец впущенным в грязную каморку, Клод дрожащей рукой вздул свечу. Он думал, что, увидев его вместо предполагаемого Франсуа, Диди растеряется. Ничуть не бывало.

— Ловко же я тебя разыграла! — воскликнула она. — Я сразу узнала твой голос, Клод. Решил еще раз проверить меня? Ты мне никогда не верил. Никогда! О, я несчастная! Ради чего я оставила всех, кого любила! Даже своего башмачника Поля!

— Какого башмачника Поля? — растерялся Клод. — Ты мне никогда не говорила ни о каком башмачнике.

Неистовые поцелуи и неудержимый поток слез был Клоду ответом на его вопрос.

С тех пор король Артур, выхватывая на подмостках кинжал, чтобы покончить с изменницей Сюзанной, все больше начал бояться, что нарушит замысел драматурга. Еще какое-то мгновение, и кинжал вот-вот мог оказаться вложенным отнюдь не в ножны. Но всякий раз в роковое мгновение Диди бросалась к Клоду на грудь, и он лишался сил.

Советы с друзьями и Богом подсказали Клоду, что нужно уходить из труппы. Он ушел, но через несколько дней Диди разыскала его.

— Ты не имеешь права бросать труппу, — сказала она. — Больше такого короля Артура, как ты, у нас нет. Без тебя мы прогорим. Я люблю тебя, Клод. Неужели ты не догадывался, что я никогда не изменяла тебе, а просто хотела, чтобы каждая сцена в пьесе выглядела возможно естественнее.

— Подлая лгунья! — кричал Клод. — Убирайся! Ты всю жизнь лишь играла в любовь, но никогда никого не любила!

Диди возражала, пыталась броситься к Клоду на шею.

— Милый, я люблю тебя больше всех на свете!

— А остальных? — орал Клод. — Ты змея! Ведьма! Вон с моих глаз! Я ненавижу тебя!

На том они и расстались. После чего Клод стал горячо молить Бога, чтобы Тот помог ему забыть Диди и встретить настоящую любовь. Что Господь Бог ему довольно быстро и устроил.

Это случилось в один из летних дней на улице Бартен Пуаре, по которой Клод направлялся в гости к Раймону Ариньи.

В комнате на втором этаже плакал ребенок. Отворилась дверь, и кухарка выплеснула на улицу ведро помоев.

И тут Клод увидел маленькую хрупкую женщину, которая несла корзину с бельем. Послышался нарастающий грохот, и с улицы Тиршак на полном скаку вылетело пять всадников из городской милиции. Их появление оказалось столь неожиданным, что испугало женщину. Она бросилась в сторону, поскользнулась и упала.

— Помогите! — раздался женский крик.

Мгновение — и легкая, будто ребенок, женщина очутилась у Клода на руках.

— Бей гугенота! Бей гугенота! На костер! — кричала ватага мальчишек, мчавшихся вслед за всадниками.

— Как вы смеете?! — вспыхнуло наконец воздушное создание, обеими руками отталкиваясь от Клода. — Немедленно отпустите меня! Да поставьте же меня на землю!

— Вы закричали, — проговорил Клод, осторожно опуская свою хрупкую ношу. — Я испугался за вас.

— Я закричала? — удивилась женщина.

— Вот так закричали, — сказал Клод и воспроизвел ее крик.

Тоненький голосок прозвучал в точности, как у незнакомки. И был он столь жалобным, робким и беспомощным, что женщина рассмеялась.

— Неужели я крикнула таким противным голосом? — смеялась она.

Ее звали Мари Крепьюз. В жилах Мари текла не только французская кровь, но и английская, напоминая о прошумевшей в прошлом веке войне между Англией и Францией. Своей персоной Мари как бы намекала, что воины несут людям не только уничтожение. Англия дала тонкому лицу Мари печать строгой чопорности, Франция осветила его нежнейшей улыбкой. Улыбка Мари излучала тихую радость, постоянство и чистоту. Как раз то, чего так не хватало Клоду.

— Какая у вас восхитительная улыбка! — не удержался он. — За такую улыбку можно отдать полжизни.

С того дня минуло пять лет. За улыбку Мари Клод отдал самого себя. У счастливого Клода и улыбающейся Мари родилось трое детей и вырос небольшой уютный домик с садом. Мари оказалась неплохой хозяйкой и верной женой. Она очень любила Клода, но весьма сдержанно выражала свои чувства. Она унаследовала больше черт от английских предков, чем от французских. А кому не известно, что жители Туманного Альбиона холодны, как море, которое их окружает.

Когда женщина слишком сдержанна, но при том тепло улыбается, это раздражает. Последнее время Клода стала прямо-таки выводить из равновесия улыбка Мари. Чему можно постоянно улыбаться на протяжении пяти лет? Клоду порой даже начинало казаться, что Мари издевается над ним.

— Перестань ты, наконец, улыбаться! — взрывался он.

Но в остальном они жили мирно. Мари вела хозяйство, подсчитывала деньги и растила детей. Клод валялся в саду под яблоней, маялся от скуки и вспоминал Диди.

До поздней ночи звучали в доме Борне смех и песни. Правда, песенки, подобранные на улице, Мари не пела. Ее коробило от песенок про мамашу Биней. Мари лишь вежливо улыбалась, наблюдая, как лихо распевают в ее доме подвыпившие друзья мужа.

IX. Великий король Карл IX

Куда сломя голову скачет француз, одержав победу над коварным врагом? Разумеется, прежде всего к женщине. А куда он несется, потерпев поражение? Снова к ней.

Прямо с поля боя, где католики в очередной раз отступили под натиском гугенотов, пропахший порохом герцог Генрих Гиз прискакал в Париж. В Лувре он взбежал к покоям своей возлюбленной.

— Доложите принцессе, — приказал Генрих, — что я должен немедленно видеть ее.

Двери распахнулись. Нежный аромат духов напомнил герцогу, что на свете существуют не только кровь, грохот орудий и вопящие солдатские глотки.

— Любимый! — кинулась Маргарита навстречу желанному гостю.

— Простите меня, дорогая, — остановил ее герцог, — но я в таком виде…

— Снова неудача? — обмерла она.

— Кажется, нам уже больше не подняться, — ответил герцог. — Это конец. Еще немного, и Генрих Наваррский с адмиралом Колиньи въедут на белых скакунах в Париж.

— Но мы с вами скроемся! — воскликнула принцесса.

— Пусть я лучше приму самую мучительную смерть, — гордо ответил герцог, — чем повернусь к ненавистному врагу спиной. Вы забываете, чей я сын и что мне завещал отец.

Отец герцога, могущественный Франсуа де Гиз, погиб при осаде Орлеана, занятого войсками адмирала Колиньи. Казалось, победа тогда была совсем рядом. Но раздался выстрел Польтро де Мере, и старый Франсуа упал. Перед смертью он сказал, что погибает от руки Колиньи, и завещал сыну отомстить адмиралу.

— Любимая, — сказал герцог, — я буду драться до последнего дыхания.

А в это время король Карл IX с двумя факельщиками, главным королевским псарем и своим другом Филиппом Альгое рыскал по закоулкам Лувра. Любимая королевская гончая Альфа разрешилась от бремени, но куда-то столь хитро упрятала принесенное потомство, что полсотни слуг, сбившись с ног, не могли его разыскать. И король сам отправился на поиски.

Поиски увлекли короля в лабиринты потайных ходов. Один из них привел к покоям сестры. За дверью Карл услышал клятвы влюбленных.

— Враг у ворот Парижа, а у моей сестрички на уме только одно, — вспыхнул Карл.

Поворот ключа открыл взору раздраженного монарха идиллическую картину.

— Рад вас видеть, храбрый герцог, в объятиях моей несравненной сестрицы! — обрадовался король. — Жаль, что ваш отец погиб в борьбе с адмиралом Колиньи. Он наверняка вместе со мной отметил бы сейчас мужество своего сына.

— Вы несправедливы ко мне, сир, — проговорил герцог, едва сдерживаясь. — Я только что прискакал оттуда. Там уже ничем не поможешь. Наша армия бежит.

— И вы — во главе ее! — крикнул король. — Как вождь католиков!

Задыхаясь, Карл сжал на груди пурпуэн и облизнул пересохшие губы.

— Идемте, — тронул его за локоть Филипп.

Трещали и чадили два факела в руках безмолвных слуг за спиной короля. Колеблющееся пламя отражалось в зеркалах роскошной комнаты.

В дверях король обернулся и четко произнес:

— Не устраивайте паники, герцог. Еще не все потеряно. Я найду выход. Мы победим. Вот увидите. Желаю вам счастливой дороги в расположение наших доблестных войск.

Долго еще в сопровождении свиты блуждал Карл по Лувру в поисках потомства Альфы. И все-таки нашел. В старых портьерах под винтовой лестницей послышался писк. Сбившись в кучку, в тряпье копошились пять слепых щенят.

Вот уже действительно, как пойдет полоса неудач, так отворяй ворота. Альфа вновь принесла потомство от какого-то безродного пса. Потому-то она и запрятала щенят столь тщательно, что помнила, как с ее детьми обошлись в прошлый раз.

— Утопить! — приказал Карл. — Но клянусь, если в следующий раз за Альфой снова не доглядят, я утоплю уже не щенков.

Решив судьбу потомства Альфы, Карл широким шагом направился в Оружейную палату. Обычно стрельба успокаивала его. Сорвав со стены аркебузу, он приказал Филиппу:

— Ставь!

Запас пустых винных бутылок и всевозможных горшков с кувшинами хранился в старинном резном шкафу из темного дуба. А вокруг по стенам висели аркебузы и рыцарские доспехи, копья и боевые топоры, щиты и алебарды, мушкеты и пистолеты. Все это многообразие сияло и переливалось красками, манило к себе инкрустацией, причудливой резьбой и позолотой.

Прищурив глаз, Карл прицелился. Грохот выстрела звоном отозвался в ушах. Но черная бутылка на щербатой, искусанной пулями полке даже не шелохнулась.

— Руки дрожат, — пояснил Карл, морщась от дыма. — Бездельники, не могут усмотреть за собакой. Давай ты.

Выстрел Филиппа Альгое оказался не более удачным. Бутылка, однако, закачалась и чуть не упала. Пуля угодила в полку, оторвав белую щепу.

— Тоже мне, — сказал Карл. — Смотри.

И не попал снова.

— Может, по бокалу вина? — спросил Филипп. — Чтобы успокоить руку.

— Не повредит, — согласился Карл. — Знаешь, я все время чувствую, что решение проблемы где-то рядом. Ведь она есть, какая-то простая и веская гарантия, в которой ни Колиньи, ни Генрих Наваррский не посмеют усомниться. Есть!

— Вы найдете выход, сир, — поддержал его Филипп. — Я убежден. Вы станете великим королем. Вы уже великий. В истории ваше имя запишут как имя короля-миротворца.

Очередную пулю Филипп отправил не в бутылку, а в верхний наличник небольшой темной двери. Не успел рассеяться дым от выстрела, как дверь отворилась и на пороге показалась Мадлон — кормилица Карла и его первая нянька. Она носила наряд крестьянки из окрестностей По — красный, шитый золотом корсаж и кокетливый белый колпак. Из-под длинной юбки выглядывали белые, в красную полоску чулки.

— Ты меня звал, Карл? — тихо спросила Мадлон. — Или мне показалось, что пуля ударила в мою дверь?

— Принеси нам вина, — сказал Филипп.

Еще два выстрела, и Карл доканал бутылку. Она брызнула черными осколками, оставив на полке оторванное дно.

— Следующую, — буркнул Карл, хоботком вытягивая верхнюю губу с тонкими усами.

Король Франции Карл IX улыбаться не умел. Еще в детстве лучшие шуты и скоморохи Европы пытались рассмешить мальчика, научить его столь несложному искусству. Но все их усилия оказались тщетны. Малыш сдвигал к переносице брови и хоботком вытягивал верхнюю губу, что заменяло ему улыбку. Таким он и взошел на трон — неулыбчивый король с постоянно пасмурным лицом, на котором иногда вытягивалась хоботком верхняя губа.

На серебряном подносе Мадлон вынесла два позолоченных кубка. Осушив свой, Карл ткнул его на поднос. Помяв у Мадлон пышный подбородок, сказал:

— Ты порядочная бестия. Мне нужно решение, а оно никак не приходит.

— Щенков нашел? — спросила она.

— Старая история.

— И ты приказал их утопить? А может, как раз в них и было твое сегодняшнее спасение.

— Почему? — дернул головой Карл.

— Не знаю, мой мальчик.

Карл прицелился и вдребезги разнес изящный кувшин с длинным горлом и вытянутым носом.

— Еще!

Снова меткое попадание.

— Если попаду сейчас, — сказал Карл, прицеливаясь в бутылку, — значит, Мадлон права. Где-то здесь. Я чувствую. Рядом со щенками. Но какое отношение, черт меня раздери, имеют щенки к нашим гарантиям гугенотам?

С мысли короля сбила отворившаяся в стене потайная дверь. В какой уже раз он приходил в ярость от упрямства матери, которая не желала уступить сыну.

— Вы? — удивился Карл. — Снова вы? Неужели вы и впрямь не остановитесь ни перед чем? Мадлон, попроси, чтобы сюда срочно позвали Сен Мора, пажа нашей мудрейшей королевы.

Повернув мушкет, Карл, словно невзначай, мимоходом остановил дуло на Екатерине. Королева вскрикнула и сделала шаг назад.

— Не пугайтесь, мадам, — успокоил ее Карл. — Я не убью вас столь пошлым образом. Но вы зря решили, что моя карта бита. Ваши козни за моей спиной обернутся против вас. Кто такой, кстати, Базиль Пьер Ксавье Флоко, которого вы приказали выпустить из тюрьмы?

— Я всего лишь восстановила справедливость, ваше величество, — ответила Екатерина, все еще косясь на мушкет и зевая. — Вашего подданного Базиля Пьера Ксавье Флоко обвинили в преднамеренном убийстве с целью ограбления.

— А он на самом деле не убивал?

— Он защищал свое достоинство в честном поединке.

— В поединке? — переспросил Карл. — Вы разве не знаете, что я запретил поединки? Вы меня умиляете, мадам. Не пытаюсь спрашивать, зачем вам понадобился этот человек с итальянской фамилией. Вы все равно не скажете правды. Однако я лишу вас возможности использовать его в своих гнусных целях. Филипп, прикажи, чтобы прево немедленно занялся субъектом, столь пришедшимся по душе моей любимой матушке. Пусть в подробностях узнают, какое поручение имел он от королевы.

Прицелившись, король выстрелил, и очередная бутылка, подпрыгнув, закончила свое существование.

— А рука-то, Филипп, окрепла, — хоботком вытянул губу Карл. — Давай ты.

К появлению Сен Мора еще два кувшина и одна бутылка, разлетевшись, усеяли осколками наборный паркет.

— Вы меня звали, сир, — склонился перед королем великовозрастный малыш.

— Еще вина, Мадлон, — сказал Карл. — Я сегодня в ударе. Но какое все-таки, черт подери, отношение имеют щенки к гугенотам?

Пустой бокал стукнул о поднос. Карл повернулся к Сен Мору.

— Мой маленький курчавый недоносок, — проговорил он со сладостью в голосе, — зная вашу верность двору, я поручаю вам чрезвычайно ответственное дело. Проследите, чтобы сменили замки на всех дверях потайных ходов, ведущих в мои личные апартаменты, и изготовили к ним по единственному ключу. Ключи принесите мне. Если у кого-нибудь вновь окажутся дубликаты, вы последуете за своими предшественниками. Ступайте.

Пока король говорил, лицо златокудрого «малыша» все больше вытягивалось и бледнело, а расширившиеся глаза наполнялись ужасом. Не удержалась и Екатерина. Едва за ее любимцем закрылась дверь, она произнесла:

— Вы не сделаете этого, ваше величество. Он мне слишком дорог.

— Не сделаю? — переспросил Карл.

— Я ваша мать, — повысила голос Екатерина. — Мой долг в любую минуту прийти к вам на помощь. Тем более что ваше здоровье внушает мне серьезные опасения. Только по одной этой причине я хочу, чтобы запасные ключи от всех ваших комнат на всякий случай хранились у меня. Мало ли что может с вами случиться.

— Неужели только по этой столь гуманной причине? — поинтересовался король. — Ах! Ах! Сегодня я случайно забрел к вашей дочери, мадам, и, знаете, кого застал у нее? Государство на краю гибели, а эта… О! — неожиданно воскликнул Карл. — Я нашел! Вот оно! Я так и знал, что найду. Я предложу нашим врагам гарантию, в которой они не посмеют усомниться. Я отдам в жены вождю гугенотов Генриху Наваррскому самую блистательную невесту Европы, Маргариту Валуа.

— Нет! — схватилась за горло Екатерина. — Никогда! Моя дочь никогда не станет женой гугенота!

— Что такое? — удивился Карл. — Вы осмеливаетесь перечить мне, королю? И не опасаетесь последствий? Будет так, мадам, как решил я, великий король Франции Карл Девятый!

X. Кресло следующего

Первым на допрос взяли слугу Базиля верзилу и недотепу Антонио Лекуша. Признается свидетель, легче разговаривать с обвиняемым.

В огромной каменной комнате со сводами, за столом во главе с уголовным судьей Таншоном сидели члены суда. Антонио указали на табурет.

— Садись.

Свидетеля привели к присяге и пообещали ему, что он выйдет отсюда живым и невредимым, если во всем чистосердечно признается.

— Приходил ли к твоему хозяину Базилю Пьеру Ксавье Флоко какой-либо посыльный от королевы Екатерины Медичи? — с просили его.

— Смилуйтесь! — грохнувшись с табурета ниц, возопил Антонио. — Я сам виновен. Тот человек положил кошелек, а я взял. Мой господин спас меня, он пошел драться с ним на шпагах и убил его. А так бы мне крышка. Я не могу говорить про моего хозяина плохое. Он хороший.

— Ты хочешь сказать, Антонио, что тот человек, которого убил твой хозяин, приходил по поручению королевы?

— Нет, — заплакал Антонио.

— Так ты считаешь своего хозяина хорошим, — сказали ему. — Но ты не подумал, что дьявол всегда рядится в одежды ангела.

— Не верю! — забился в истерике Антонио.

— А вспомни, какую песенку распевал Флоко?

— Про мамашу Биней, — сказал Антонио.

— Кто же она такая, мамаша Биней?

— Так, никто.

— Но как же она, эта никто, родила целый мешок рогатых чертей?

— Так то такая песенка. Ее все уличные мальчишки поют.

Долго еще возились судьи с упрямым свидетелем. Антонио валялся на полу, ломая в мольбе руки, пытался залезть под стол, чтобы поцеловать ноги уголовного судьи Таншона, но признать, что видел, как к Флоко приходил посыльный от королевы Екатерины Медичи, не желал.

— Пусть войдет палач, — сказал Таншон, — и покажет Антонио Лекушу орудия пыток. Приведите в камеру пыток Базиля Пьера Ксавье Флоко и усадите его в кресло следующего.

Что такое кресло следующего, вероятно, объяснять не надо. На обвиняемых и свидетелей, как известно, благотворно действуют не только пытки, но и созерцание их. Если одного пытать, а другого в это время держать рядом, то языки быстро развязываются у обоих.

Базиля усадили в кресло следующего, и палач Люсьен Ледром в черной маске и кожаном фартуке подвел Антонио Лекуша к верстаку. Принцип работы верстака оказался несложным даже для понимания Антонио. Голым ложишься спиной на массивный стол. По углам стола встроены четыре ворота — деревянные валы, наподобие тех, с помощью которых вытаскивают из колодца воду. К рукам и ногам пристегивают ремни с веревками на концах.

Веревки намотаны на валы. Палач крутит валы и вытягивает из тебя конечности. Просто и убедительно.

Оголив Антонио, его взвалили на стол и привязали. Несколько минут — и его не менее ловко побрили, проверяя, не скрывается ли где дьявольская отметина. К счастью для Антонио, опасных родимых пятен у него на теле не обнаружили.

— Начинайте, — сказал судья Таншон и перекрестился.

Заскрипели в тугих гнездах деревянные валы. Люсьен Ледром равномерно натянул все четыре веревки, попробовал, достаточна ли их упругость, и, ожидая команду, посмотрел на судью.

— Один поворот, — кивнул судья.

Антонио показалось, что это с натугой заскрипели не деревянные валы, а его собственные суставы, покидая свои привычные места. Всего один поворот каждого из четырех валов, а ощущение, будто палач закрутил их до предела, что дальше уже некуда, потому что сейчас расстанутся с туловищем не только руки и ноги, но разорвутся на четыре части живот, грудь, голова и само сердце.

— Ой! — закричал Антонио. — Больно! Очень больно!

— Смирись, раскайся и расскажи нам правду, — повторил судья Таншон. — Еще один поворот.

Тягучий скрип. Вместе с конечностями у Антонио стала вытягиваться шея. Голова напряженно приподнялась. Выпученные глаза уставились в пространство.

— Расскажи нам правду, — повторил судья Таншон. — Из королевского дворца приходил от Екатерины Медичи человек. Что он говорил твоему хозяину? Мы ждем. Еще один поворот.

Теперь уж, казалось, действительно конец. Суставы рук и ног вышли из пазов и держались на одних жилах и коже. А боль грызла сердце и мозг с такой яростью, что красным туманом застилало глаза. И спазмами тошноты дергало горло.

— Я был пьяным, — простонал Антонио. — Я ничего не помню. Пощадите. Я не могу. Пожалейте.

— Что за человек приходил от королевы? — приплыл из красного тумана голос. — Что этот человек говорил? Еще один поворот.

— А-а-а-а! — взвыл Антонио звериным голосом, от которого у Флоко покрылось холодной испариной тело. — Я не помню. Он приходил. Он говорил. Пощадите!

— Стойте! — закричал Флоко. — Послушайте, что я вам скажу, судья Таншон. Я клянусь всеми святыми, что достойно расквитаюсь с вами за показанное мне представление. Не усугубляйте свою участь, Таншон, отпустите несчастного. Я никогда и ни через кого не общался с королевой.

— Все? — поинтересовался уголовный судья. — Еще один поворот.

Но куда же еще? Ведь давно наступил предел. Плоть Антонио вопила и ревела так, что заглушила в нем все остальные голоса.

— Отпустите! — взвыл он. — Я видел! Я знаю! Я расскажу! Все, что хотите! Скорее! Господи!

Уголовный судья Таншон дал знак. Люсьен Ледром ослабил натяжение веревок. Антонио ожидал, что боль уймется, но она оказалась такой свирепой, что все равно была выше всякой меры.

— Убейте меня, — простонал Антонио, плача. — Убейте. Пожалуйста. Я больше не могу.

— Ты видел того человека?

— Да.

— Он договаривался с Флоко кого-то убить?

— Да.

— Вы слышали, Флоко? — сказал судья Таншон. — У вас впереди ночь на раздумья. Пытать вас будут завтра утром.

XI. «Блаженство христиан, или Бич веры»

— Да будут благословенны в веках насилие и преследования, запреты и наказания, — не переставал повторять Жоффруа Валле. — Они и только они дали миру великих людей и великие открытия. Что ни возьми, только отсюда. Хотя бы та же книга как гениальнейшее изобретение человека. Откуда она? Разве не от насилия?

И Жоффруа, коснувшись своей любимой темы, с упоением рассказывал, хитро прищуря глаза, что когда-то книг на свете не существовало. Все библиотеки Египта состояли из свернутых в трубки папирусных свитков. Но однажды, лет за двести до новой эры, в малоазиатском городе Пергаме, по примеру Египта, тоже решили создать библиотеку. Отцы города Пергама собрали сотню писцов и посадили их переписывать рукописи.

— Пишите, старайтесь, история вас не забудет.

О затее пергамцев услышал египетский фараон и страшно разгневался. Что же это, действительно, получится, если каждый захудалый городишко начнет подражать великому Египту и заводить собственные библиотеки.

— Не продавать дикарям-пергамцам папирус! — в гневе воскликнул фараон. — Под страхом смерти!

Вот те раз! Уже и рукописи переписывать нельзя. А папирус растет лишь в дельте Нила. Что делать?

Пергамцев заело самолюбие. Стали они искать выход из положения. И нашли. Да еще какой!

Пергамцы научились обрабатывать телячью кожу таким способом, что получили желтоватые и легко гнущиеся листы, на которых, в отличие от незаменимого папируса, можно было писать с обеих сторон. И на смену свернутым в трубку длиннейшим свиткам пришла удобная книга. Лист пергамента ложился к листу, а снаружи листы защищали две доски — обложка. На передней доске имя автора и название книги. Спасибо тебе, фараон! И да будет благословенно в веках твое грозное имя!

Наверное, скажи Жоффруа Валле, чтобы он писал себе на здоровье и ни на кого не оглядывался, у него бы и пыл пропал. Но во Франции регулярно горели костры, пожирая привязанных к столбам любителей бумагомарания. Поэтому с некоторых пор Жоффруа прямо-таки перестал представлять себе жизнь без бумаги и чернил.

Бумага стоит дорого. Это не хлеб, не рыба и даже не вино. На одной бумаге можно растранжирить целое состояние. А перья! А чернила! Из всех годных к письму перьев — ястреба, пеликана, лебедя, ворона, утки, гуся и тетерева — Жоффруа отдавал предпочтение последним. Только третье и четвертое перо из левого тетеревиного крыла. Он сам затачивал перья специальными ножичками, сам расщеплял их, не доверяя мастерам-заточникам. Пемзу для подчистки ошибок держал самую тонкую. Циркуль, линейку и свинцовый карандаш для разлиновки бумаги хранил в специальном, с бархатным нутром, футляре. А за чернилами отправлялся на улицу Сент-Андре-дез-Ар к знакомому ремесленнику, который изготовлял лучшие в Париже чернила, смешивая в определенных пропорциях сок чернильных орешков из Леванта с вишневой камедью. Когда собирать с дубовых листьев орешки и заготовлять вишневую камедь, старый мастер хранил в тайне. Чернила у него получались в меру густые, ровные, плотные и, что особенно важно, не засыхающие на кончике тетеревиного пера.

К бумаге и чернилам Жоффруа пристрастился еще в бытность свою королевским нотариусом-секретарем. А может, и еще раньше, в школьные годы. Но одно дело — записывать что-то чужое, а другое — излагать на бумаге собственные мысли.

У тебя появилась оригинальная мысль и не дает тебе покоя. Предположим, мысль о том, что вера бывает двоякого рода. Есть вера, основанная на страхе, и есть вера, основанная на знании. Никто до тебя не додумался до этой мысли, а ты додумался.

Допустим, ты бросаешь в землю виноградную косточку. Бросаешь и веришь, что она взойдет. Ты веришь потому, что твой собственный, многократно повторенный опыт убеждает тебя: во влажной и теплой почве здоровая косточка должна дать росток. Ты веришь потому, что знаешь. Твоя вера крепка потому, что для нее нет более прочного фундамента, чем знания.

Вера в Бога основана не на знании. Тебя с детства убеждали в том, что Иисус Христос — наш Спаситель, что Он взошел на Голгофу, чтобы искупить наши грехи. Ты поверил этому. Однако стоит тебе чуточку усомниться в своей вере, как тебя начинают пугать муками ада и пытками. И ты… перестаешь сомневаться. Потому что боишься. Но вера, основанная на страхе, зыбка и непрочна. Когда тебе грозят, что посадят на смазанный жиром кол, то поверишь во что угодно.

Так не убиваем ли мы веру, защищая ее бичом, огнем и железом?

Вот о чем нужно написать книгу! И назвать ее «Блаженство христиан, или Бич веры». Пусть вера будет без бича. Пусть вера основывается только на знании. Пусть христиан не сжигают живьем. Пусть одни думают, что хлеб и вино во время причастия на самом деле превращаются в тело и кровь Христа, а другие считают это превращение символом. По принуждению нельзя ни поверить, ни полюбить. Можно лишь сделать вид, что веришь и любишь.

Как хорошо, ладно и просто складывалось все в голове у Жоффруа! А на бумаге получалось коряво, невнятно и путанно. Однако если переписать одно и то же десять раз, выходило уже точней и проще.

Необыкновенное чудо из чудес — мысль, изложенная на бумаге! Жоффруа Валле казалось, что он великий кудесник. С помощью тетеревиного пера и чернил мысль укладывается на белой бумаге в крючки и закорючки. Листы бумаги можно дать другому человеку, и он, если ты сумел высказаться достаточно убедительно, согласится с тобой и примкнет к тебе.

С написанных листов можно напечатать книгу. Спасибо немцу Иоганну Гутенбергу, который сто лет назад придумал печатный станок. Мысль, размноженная в десятках экземпляров, может стать достоянием уже сотен людей, тысяч, может сохраниться и сто лет, и четыреста, и сколько угодно.

Чудо! Воистину самое великое чудо из всех чудес, которому Жоффруа не переставал удивляться. Из размолотого дерева и тряпья получается бумага. На листьях дуба созревают орешки. В лесу летает тетерев. А под рукой человека на бумаге появляются застывшие крючки. В мертвых крючках таится живая мысль, которая может перевернуть жизнь!

Правда, последнее время Жоффруа Валле подчас приходилось отрываться от задуманной книги и писать для своего двоюродного брата Жерара де Жийю письма. Но письма он тоже писал не без удовольствия. В письмах присутствовало то же поразительное чудо. Ты до краев переполнен нежностью, тоской и желанием прикоснуться к краю платья любимой. Тетеревиное перо ныряет в горлышко чернильницы. На бумаге появляются крючки, соединяющиеся в слова и строчки. Тебе становится легче, будто ты высказался, хотя на самом деле ты не произнес ни слова. А переписанное Жераром де Жийю письмо читает какая-то неизвестная женщина и, наверное, при этом что-то чувствует. Что? Ведь чувства, которые изливал на бумагу Жоффруа, были обращены вовсе не к ней. И почему капитан, тоже умеющий писать, не может сам передать в письме свои мысли и чувства? Выходит, уметь писать — этого еще мало. Необходимо уметь что-то еще. Как мало уметь просто думать. Думают все, а додумываются единицы. Впрочем, правда ли, что думают все? Не высшее ли это искусство — уметь думать?

По просьбе кузена Жоффруа наполнял письма к даме его сердца мольбами о возвращении. Он писал те страстные письма и видел перед собой Анжелику Готье. Правда, слово «вернись» не совсем совмещалось с Анжеликой, которая никуда от Жоффруа не уходила. Но втайне даже от самого себя Жоффруа хотелось, чтобы она вернулась. И потому письма получались искренними, полными любовного зова и все более разрастающегося чувства.

И новая странность: чем Жоффруа больше писал, тем сильнее становилось его чувство. Быть может, без этих безумных писем, наваждение, возникшее в Нотр Дам, потихоньку рассеялось бы, забылось. Но он день за днем, доказывая себе, что делает услугу брату, писал и писал письма.

Откинутые створки деревянных ставен давали простор бьющему в окно нежаркому осеннему солнцу. Цветной витраж нижней части окна наполнял комнату зелеными и красными бликами. Губы Жоффруа шептали волшебные слова. С помощью удобно заточенного пера и свежих чернил эта слова уютно ложились на дорогую бумагу.

— Н-н… э-э… — промычал вошедший в комнату немой Проспер, оторвав хозяина от работы.

— Неужели, Леон? — обрадовался Жоффруа, давно научившийся понимать мычание и жесты своего слуги.

— Он самый, — расплылся в улыбке появившийся на пороге толстяк.

Их дружба была не из тех, что требует ежедневных встреч. Жоффруа и Леон виделись редко, подчас раз в году, но оттого, быть может, с еще больше радостью встречали друг друга. Кроме того, Леон навещал друга и из корыстных целей. Здесь, у Жоффруа, всегда можно было поживиться чем-нибудь новеньким из ходивших по Парижу рукописей. Жоффруа переписывал наиболее интересные из них и давал для переписки друзьям. Да еще, случалось, Жоффруа помогал Леону деньгами.

— Еле разыскал тебя, — просопел толстяк, приглядываясь, куда можно сесть. — Чем тебе жена-то не пришлась? Да такой жены, как твоя Анна… Все чудишь, дружище.

— А ты все пачкаешь маслом холсты? — отозвался Жоффруа.

— Мажу, будь они неладны. Вот снова пришел к тебе за подмогой. Плюхнулся в такую лужу…

— Опять, наверное, нарисовал какому-нибудь маршалу или принцу слишком длинный нос?

— Хорошо бы нос, — вздохнул Леон, — нос недолго и укоротить.

Французскую нацию Господь Бог, как известно, носами не обидел. Взять хотя бы нос у одного лишь Франциска I. Придворный художник Жан Клуэ, создавший достаточное количество портретов прославленного монарха, явно льстил королю, значительно преуменьшая основную деталь центральной части его лица. Будь на месте Жана Клуэ Леон Бурже, Франциск I предстал бы перед потомками в значительно более достоверном виде. Глаз Леона Бурже видел окружающий мир таким образом, что подмечал прежде всего изъяны, отклонения и несуразности. Если правое ухо какого-нибудь генерала сидело ниже левого, а рот косил к левой скуле, то на портрете, помимо воли Леона, все это выпирало и кричало.

Заказ могущественного и всесильного кардинала Лотарингского сулил Леону поправить сильно пошатнувшиеся финансовые дела. Поначалу работа шла успешно. Кардинал терпеливо просидел уже четыре сеанса. И каждый раз, взглянув на полотно, выражал свое удовлетворение.

— Мне нравится ваша манера письма, — говорил он. — Рад, что не ошибся в выборе. Продолжайте в том же духе, и я уплачу вам сверх обещанного. Только сделайте чуть стремительней разлет бровей. И притушите вот тут. А глаза немного укрупните. Портрет — это прежде всего глаза.

На шестом сеансе Леон заканчивал портрет, основательно повозившись с глазами. Оставались сущие пустяки. Но тут неожиданно произошла катастрофа.

Откуда он только взялся Леону на голову, племянник кардинала герцог Генрих Гиз? Ворвавшись в кабинет, он не заметил стоящего за мольбертом художника. Истинные аристократы не замечают находящихся в комнате собак и слуг, разрешая себе говорить при них о самом сокровенном.

— Монсеньор! — горячо начал герцог. — Вы единственный человек, который может спасти меня. После трагической гибели отца, ближе вас у меня нет никого. Мне грозит бесчестие и горечь утраты любимой женщины. Король решил выдать Маргариту за Генриха Наваррского!

— Я знаю о решении короля, — отозвался кардинал. — Мысль об этом браке не так и глупа. Не представляю, что еще могло бы сегодня остановить армию гугенотов и заставить адмирала Колиньи поверить нам.

— Пусть он делает, что угодно! — вскричал герцог. — Только не ценой нашей с Маргаритой любви!

— При чем здесь ваша любовь? — поморщился кардинал. — Ваша любовь останется при вас. Король собирается сочетать их браком, а не любовью. Гугенотам нужны гарантии. Они их получат. Но любые гарантии, как известно, даются лишь затем, чтобы усыпить бдительность врага, заманить его в ловушку и уничтожить. И ваша несравненная Маргарита останется при вас.

Вероятно, кардинал несколько забылся. При слугах и собаках можно говорить обо всем, но до определенного предела. Кардинал в запальчивости перешагнул грань. И сам почувствовал это. Выпроводив племянника, он взглянул на полотно и разразился гневной тирадой.

— Что вы здесь изобразили?! — рявкнул он. — Над кем вы решили посмеяться? Что это за глаза, выпученные, словно у рака? Где вы увидели в моих глазах столько злобы и ненависти? Убирайтесь! Чтобы духу вашего здесь больше не было! Гнусный пачкун! И благодарите Господа, что я обошелся с вами столь мягко.

О деньгах, естественно, речи не шло. Спасибо, Леону позволили прихватить краски. Он с такой скоростью покинул страшный дом, что опомнился лишь через три квартала.

— Вот что привело меня к тебе, — закончил Леон. — Не одолжишь мне денег, меня прикончат уже не кардинал, а мои кредиторы.

— Я всегда говорил, что ты великий художник! — воскликнул Жоффруа, выслушав исповедь друга. — Ты снова попал своей кистью в самую точку. Злобы и ненависти у Гизов действительно хватает. Они лишь искусно прикрываются благочестивой внешностью. А ты разглядел суть. Ты великий художник, Леон! И я, конечно, выручу тебя.

Они пили белое вино и закусывали конфетами с печеньем. Пили и беседовали о войне с гугенотами, о любви и вере.

— М-м… Э-э… — вмешался в разговор друзей безъязыкий Проспер.

— Черт подери, — нахмурился Жоффруа, — кажется, ко мне еще один гость. Гастон де Кудрэ? Что ж, проси. Куда от него денешься.

— Сударь, — прямо с порога начал молодой человек с приятным лицом, на котором едва пробивалась светлая бородка, — я пришел затем, чтобы получить удовлетворение. Вы оскорбили мою сестру Анну и всю нашу фамилию. Ваш поступок несовместим с честью порядочного человека. То, что вы сделали, может быть смыто только кровью.

— Присаживайтесь, дорогой Гастон, — пригласил гостя Жоффруа. — Мы уже много раз говорили с вами на эту тему. Давайте спокойно поговорим еще.

— Мне с вами больше не о чем разговаривать, — ответил гость. — Вы принимаете мой вызов?

— Мне весьма обидно, — покачал головой Жоффруа, — но нет, не принимаю.

— Вы или вернетесь к своей жене, — воскликнул юноша, — или скрестите со мной шпагу!

— Вы собираетесь заставить меня силой полюбить вашу сестру? — поинтересовался Жоффруа.

— Я собираюсь снять с нашей семьи нанесенное ей оскорбление! И драться вам все-таки придется.

— Но в таком случае за мной выбор оружия, — напомнил Жоффруа.

— Выбирайте! — воскликнул Гастон.

— Предлагаю поединок на бокалах вина, — сказал Жоффруа. — Берем два одинаковых бокала. В один из них опускаем яд. Смерть наступит мгновенно и без мучений. Шансы каждого из нас абсолютно равны.

— Я готов, — сказал Гастон.

— Так садитесь же, — пригласил Жоффруа. — Насилие рождает упрямство, мой юный друг, и развивает волю. Но оно бич любви и веры. Вы, я знаю, гугенот. И ведь вас не заставишь с помощью бича отказаться от того, во что вы верите. Зачем же вы пришли с бичом ко мне?

— Я не собираюсь вновь пускаться в философские диспуты, — сухо отрезал молодой человек. — К делу!

— Ну что же, — сказал Жоффруа, — яд у меня всегда с собой. На всякий непредвиденный случай.

— Вы с ума сошли! — в ужасе воздел к потолку полные руки Леон Бурже. — Я не допущу, чтобы на моих глазах совершилось убийство!

— Ты будешь нашим секундантом, Леон, — сказал Жоффруа.

Поколдовав над бокалами, он всыпал в один из них белый порошок. Несколько раз быстро поменял бокалы местами и пояснил:

— Мы с вами, Гастон, отворачиваемся. Леон дотрагивается до бокала. Вы говорите — кому.

Они отвернулись.

— Кому? — спросил Леон.

— Жоффруа Валле, — глухо проговорил Гастон де Кудрэ.

XII. Маркиз де Бук

В темноте кривые парижские улочки делали неожиданные повороты и норовили непременно завести в тупик. Под ногами чавкала грязь. Дорогу неожиданно преграждали канавы и рытвины. И друзья несколько раз сбивались с пути.

— Боже, покарай нечестивцев, — ворчал Раймон Ариньи, крепко держась за собачий поводок.

— Чтоб они все подохли, — шепотом вторил ему Клод, выдирая из липкой грязи ноги.

Они шли на выручку Базиля и Антонио, прихватив с собой огромного черного пса по прозвищу Пуш. Раймону Ариньи пришлось выложить крупную сумму, чтобы организовать побег. Впрочем, Раймон никогда не переплачивал. Бриллиант, который хранился теперь у него, стоил в сотни раз больше. Цену подобным камешкам хромой ростовщик знал превосходно. Тот, кто плохо видит, да вдобавок еще и хром, обычно имеет чрезвычайно развитое чутье.

— Кажется, пришли, — шепнул Раймон, ткнувшись рукой в стену. — Держи поводок, Клод. Я сейчас проверю.

Пробравшись вдоль каменной стены, окружавшей тюрьму, Раймон натолкнулся на тополь.

Здесь, около тополя, охранник Сибар, через которого велись переговоры и передавались деньги, указал место переправы. А вот и веревочная лестница.

— Клод, — позвал Раймон, — сюда.

Трижды прозвучал в ночной тиши условный сигнал — крик филина. Клод мастерски сработал под птицу, и друзья прислушались.

За стеной должны были чихнуть. В ответ Клоду следовало трижды квакнуть по-лягушачьи, сообщая, что по эту сторону к приему беглецов готовы. И путь открыт. Считай, Базиль с Антонио на свободе.

За стеной послышались осторожные шаги. Через минуту там чихнули. И, словно усомнившись, что сигнал услышан, чихнули еще раз.

— Ква, ква, ква, — томно пропел Клод.

Наверху стены зашуршало, сыпанув мелкой трухой и землей.

— Клод, — раздался тихой голос Базиля.

— Полный порядок, — ответил Раймон. — Спускайся.

Прыжок в темноту, и трое друзей обнялись.

— А где Антонио? — спросил Раймон. — Я уплатил и за него.

— Они так обработали парня, — ответил Базиль, — что он не может двинуть ни рукой, ни ногой.

— Но ведь, узнав о твоем побеге, они убьют его.

— Я подумал об этом, — сказал Базиль. — Сейчас мы сходим в одно местечко и очень попросим не трогать Пия.

— Сейчас, ночью?

— Завтра моя просьба может опоздать, — сказал Базиль. — Пошли.

— Как зовут человека, к которому мы идем? — позволил себе поинтересоваться Раймон.

— Судья Таншон, — ответил Базиль.

Дом уголовного судьи Таншона, казалось, посапывал во сне. Небольшая дубовая дверь сидела на внушительных петлях. Сбоку двери на кожаном ремне висел деревянный молоток, ударами которого гости обычно возвещают хозяев о своем появлении.

— Стучаться мы, пожалуй, не станем, — сказал Базиль, — а то чего доброго перебудим всех соседей. Нам с Клодом вон к тому окну, — распределил он роли. — А ты, Раймон, останешься с Пушем здесь. И смотри в оба. Через окно мы с Клодом попадаем прямо в спальню судьи. Мне сказали, что он последнее время спит один. Спальня жены — через стенку. У него с женой нелады. Ей все время кажется, что судья изменяет ей.

Окно, к счастью, оказалось открытым. Базиль с Клодом прислушались и влезли в комнату.

Деревянная кровать без полога приткнулась изголовьем к стене. На стене висело распятие. В двери оказался ключ. Базиль повернул его, закрыв дверь в коридор, и шагнул к кровати.

— Кто здесь? — раздался голос.

— Тихо, — шепнул Базиль. — Только тихо, господин судья, иначе вы перебудите весь дом.

Кончик шпаги Базиля завис над горлом хозяина.

— Кто вы такие? — проговорил судья Таншон. — И что вам от меня угодно?

— Кто мы такие? — на мгновение замялся Базиль. — Меня зовут… маркиз де Бук. Или полностью — Букэмиссэр[1]. Мы с вами немного знакомы, господин судья. Вчера вы мне показали, как искусно умеете вытягивать у невинных людей руки и ноги, как мастерски заставляете своих подопечных клеветать.

— Вы хотите убить меня?

— Очень, — признался Базиль. — Но не могу сделать этого по двум причинам. Во-первых, я не умею убивать, особенно стариков в постели. А во-вторых, вы нужны мне.

— Зачем?

— У вас в заведении, в одиночной камере, на охапке соломы, с вытянутыми из суставов руками и ногами валяется Антонио Лекуш. Вы его должны вылечить и отпустить на свободу. Иначе мне придется явиться к вам еще раз и научиться разделываться с непослушными стариками.

XIII. Где, вы голуби?

В ту ночь, когда Базиль Пьер Ксавье Флоко бежал из тюрьмы, не спала у себя в Лувре и старая королева. Она отправлялась за советом к магу и чародею графу Бридуа. Никто лучше него не мг ответить Екатерине Медичи на два вопроса: как спасти дочь от постыдного брака с гугенотом и как поступить дальше с ключами от потайных ходов в комнаты короля?

За последние месяцы король сильно изменился. Наверное, опасность помогает мужанию. В столь критический для отечества момент Карл неожиданно проявил небывалую твердость. Судя по всему, он всерьез решил отвоевать свою привилегию на ключи. Но Екатерина понимала, если она уступит сыну с ключами, ей придется уступить ему и во всем остальном.

Что делать? Это должен был подсказать ей граф Бридуа.

Часы в спальне пробили полночь, когда старая королева тяжело поднялась с подушек. У изголовья кровати горела одинокая свеча. Спальня казалась сиротливой без привычного Сен Мора.

Вскоре, сопровождаемая телохранителями, Екатерина Медичи шагнула в потайной ход.

Разве могла она забыть, с какими рыданиями Сен Мор целовал ей ноги, умоляя спасти его. Но она не верила, что Карл осмелится бросить ей столь дерзкий вызов. Ключи были изготовлены, и бедный мальчик сам отнес их королю. А Екатерина вновь положила дубликаты в шкатулку. Малыш умолял ее, он изошел слезами, он дрожал от ужаса, узнав о тех ключах.

— Успокойся и спи, — говорила ему Екатерина. — Король не сделает тебе ничего дурного, он знает, как много ты для меня значишь. Нужно баиньки, уже поздно. Спи, мой хороший.

Но Сен Мор ползал на коленях вокруг кровати и умолял королеву пощадить его.

— Смилуйся-а-а! — ревел он. — Я не хочу-у-у…

— Ладно, — обещала она. — Раз ты так боишься, я не стану больше ходить к королю потайными ходами.

— Да-а-а! — выл он. — Зачем тогда тебе ключи-и-и…

— Какой ты еще глупенький, — устала от него Екатерина. — Хорошо. Подай мне шкатулку.

Он вскочил — ночная рубашка до пят, золотые волосы взлохмачены, нос и губы опухли от слез. Вечером его, наверное, плохо побрили — исцарапал ей щетиной ногу.

— Шкатулку? Правда?!

Открыв крышку, она достала связку ключей.

— Узнал? Такие ты отнес королю? Возьми их, мой небесный, и выкини в Сену. Чтобы они не мучили тебя.

Он так обрадовался, глупыш. А Екатерина, как всегда, на всякий случай заказала с тех ключей копии.

Ему так хотелось жить, златокудрому херувиму. Но тут фрейлина-чтица Нинон сообщила Екатерине, что у Карла появилась новая пассия.

— Почему я узнаю это от тебя, милочка, а не от Сандрезы? — удивилась королева.

— Любовь, — отвечала фрейлина-чтица, — плохое подспорье для того, кто должен зорко видеть и чутко слышать.

— Ты считаешь, — спросила королева, — что любовь Сандрезы и капитана Жерара де Жийю мешает ей исправно служить мне?

— Она никогда, ваше величество, не любила капитана.

— Как? Она ходит к нему на свидания и не любит его?

— На свидании с капитаном Сандреза была всего один раз, — проявила незаурядную осведомленность Нинон, которая явно метила на должность главной сплетницы. — А любит она другого, учителя фехтования Базиля Пьера Ксавье Флоко. Помните, по просьбе Сандрезы вы освободили из тюрьмы дуэлянта, которого обвиняли в убийстве с целью ограбления? И король, узнав о том освобождении, решил, что Флоко ваш человек. По приказу короля Флоко арестовали. А Сандреза помогла своему возлюбленному бежать. И теперь король не сомневается, что Флоко — ваш шпион.

А ведь недурно повернулось! Король счел какого-то Флоко чуть ли не главным подручным королевы. Когда соперник устремляется по ложному пути, помоги ему двигаться тем путем и дальше. Как оказать Карлу такую помощь? В данном случае более чем просто. Нужно бурно оскорбиться, отрицая свое хотя бы малейшее причастие к побегу преступника из тюрьмы. Королям всегда следует говорить правду и только правду!

Потайная дверь в спальне короля была спрятана около самой кровати. Екатерина достала связку ключей, сделанных по слепкам с ключей, выброшенных Сен Мором в Сену. В полутьме, в своем неизменном черном одеянии, она зловещей тенью возникла у королевского ложа.

— Ваше величество, — с благородным гневом произнесла она, — мне стало известно, что вы подозреваете меня в связях с неким Флоко, которому я будто бы помогла бежать из тюрьмы. Меня глубоко возмущает…

Она говорила четко, строго и достаточно взволнованно. У Карла от ее слов медленно отливала от лица краска. Он уставился застывшим взглядом на мать.

— Простите меня, ваше величество, — закончила Екатерина, направляясь к двери, — что я побеспокоила вас в спальне. Но та чудовищная клевета, которой пытаются опорочить меня, столь возмутительна, что я не могла сдержаться.

— Стойте! — остановил ее Карл.

Дернув за шнур у изголовья кровати под массивным пологом, король бросил появившемуся в дверях камер-лакею:

— Филиппа ко мне! А вы, — сказал он королеве, — присядьте. Я вас долго не задержу.

— Златокудрого херувима — в Бастилию! — приказал Карл вбежавшему Филиппу. — Немедленно. В самую мрачную камеру. Разыщи в городе хорошего слесаря. Установи в Оружейной палате тиски и приготовь весь необходимый инструмент. Работать слесарь будет под твоим наблюдением. Когда он установит замки и изготовит ключи, сделай так, чтобы слесарь навсегда исчез. И немедленно изловить бежавшего из тюрьмы Базиля Пьера Ксавье Флоко. Достать его хоть из-под земли. Немедленно! Он нужен мне живой и невредимый.

Король повернулся к матери:

— Поймав вашего Флоко, мадам, я сначала узнаю все, что вы ему говорили, а затем прикажу раздеть его и повесить за волосы под окнами вашей спальни. Он будет висеть там до тех пор, пока его туловище само не отделится от головы. А теперь вы можете быть свободны, я вас больше не задерживаю.

У волчонка прорезались зубы! Несчастного херувима упрятали в Бастилию. Достать дубликаты новых ключей сейчас не смогла бы, наверное, и Сандреза. Впрочем, если как следует постараться… Весь вопрос лишь в том: нужно ли стараться?

Ответ Екатерина ждала от графа Бридуа. О ключах и о дочери. Она заранее задала магу два вопроса. Два, в которых, быть может, заключалась вся ее дальнейшая жизнь.

С пятью телохранителями Екатерина одолела несколько кварталов ночного Парижа и остановилась у дома мага.

Два телохранителя остались у входа в дом. Двое взяли на себя охрану входа изнутри. Пятый телохранитель прошел вместе с Екатериной до просторного мрачного зала со сводчатыми, словно в подвале, потолками.

— Ваше величество, — приветствовал ночную посетительницу граф, — я несказанно рад вновь видеть вас здесь. Все готово к началу.

Четыре факела, горящих по углам закопченного помещения, отражались золотыми бликами в лысине графа и двух склоненных лысинах его близнецов-ассистентов. Горбатые носы походили на клювы стервятников. Черные усики подчеркивали глубокий вырез ноздрей.

Под котлом, подвешенным в центре зала на цепях, горел костер. В котле, булькая, кипела белая жидкость. Екатерина опустилась в свое привычное, единственное здесь, кресло. Граф протянул костлявую руку к глиняному сосуду, взял щепоть порошка и бросил в котел. Облако пара поднялось к потолку, обдав Екатерину горячим дыханием. В клубах пара возникло улыбающееся лицо Сен Мора. Белокурый паж протягивал Екатерине связку ключей.

— Я должна пойти дальше? — пробормотала Екатерина.

Ассистент графа вынес деревянную доску, секачом изрубил на ней капусту и морковь. По его знаку семь черных воронов слетелись к доске. Они отворачивали от пищи клювы.

— Вкусно, — сказал граф. — Нужно есть.

— Кар! Кар! — ответило воронье, разлетаясь под закоптевшим сводом.

Поджарая гончая, похожая на королевскую любимицу Альфу, побежав к доске, понюхала капусту с морковью и вопросительно уставилась на графа.

— Ешь, — сказал Бридуа. — Вкусно.

Гончая села и склонила голову набок, пытаясь понять хозяина. Длинный нос внимательно тянулся вверх.

— Мы, люди, — сказал граф, — созданные по образу и подобию Божьему, едим, а ты не желаешь?

Взмах руки, и четыре факела по углам погасли. Из темноты, куда не доставал свет костра, выступил ассистент. Короткий меч в его руке стремительно рассек воздух. Острая сталь легко отделила голову собаки от туловища.

Черное покрывало опустилось на погибшую собаку. Закрыв глаза, граф простер над покрывалом руки. Губы его шептали неслышные слова. В тишине шуршали крылья летучих мышей да булькало в котле варево.

Резким жестом граф сдернул покрывало. На каменном полу сидела целая и невредимая гончая.

— Где вы, голуби? — позвал граф.

Захлопали крылья. На поднятую ладонь мага опустился ворон. Протянул длинный клюв к уху Бридуа.

— Что ты сказал? — сосредоточился граф. — Этой мудрой птице триста лет, — пояснил он Екатерине. — Я бесконечно доверяю ей. Она дает дельные советы. — И снова обратился к ворону: — Так ты утверждаешь, что сделавший два шага, совершит и третий?

— Кар-р-р! — подтвердил ворон.

— Слетай и принеси мне то, что так мучает нашу гостью.

Подпрыгнув, ворон улетел во тьму и тотчас вернулся с ключом в клюве. Ключ умная птица положила на ладонь графа. Маг взял другой рукой ключ и бросил его в котел с кипящей жидкостью. На взметнувшемся столбе белого пара возникло изображение сотен ключей.

— Господи, прости меня грешную, — перекрестилась Екатерина, пытаясь унять зевоту. — Вы страшный человек, граф. Но скажите еще одно: что станет с Маргаритой? Как я могу помочь ей?

— Где вы, голуби? — проговорил чародей, трижды хлопнув в ладоши.

На этот раз пар из булькающего варева не рванулся столбом к потолку, а мягкими клубами поплыл вниз, затопляя колеблющимися волнами огонь, вновь присмиревшую борзую и ноги Екатерины. Огонь костра под котлом просвечивал сквозь плотную пелену мутным пятном. Взмахом руки граф зажег в углах четыре факела, осветив залу.

Когда клубы белого пара рассеялись, Екатерина увидела беспородную суку с двумя слепыми щенятами. Она лежала на полу. Щенки, отталкивая друг друга лапами, сосали из ее розовых сосков молоко. Граф нагнулся и ласково погладил собаку. Она благодарно прикрыла глаза и завиляла хвостом. Но едва рука с перстнями удалилась от спины, как она резко дернулась, хотела вскочить, но по ее членам прошла судорога, лапы вытянулись и застыли.

— Где вы, голуби?! — позвал чародей.

Два черных ворона спустились к трупу собаки, помогая себе клювами, подняли повизгивающих щенков в воздух и сбросили их в кипящий котел.

— Господи, — снова перекрестилась королева. — Вы показываете такие ужасы, граф. Но если следовать вашим советам… Однако на сегодня, пожалуй, довольно. Проводите меня. Бедный Сен Мор, мне так его жаль. Хотя, вы знаете, он был, наверное, неправ. Он редко ошибался, а здесь ошибся. Я дарю вам, граф, тот уединенный замок на Марне недалеко от города Шалона.

XIV. Лавка с дыркой

То, что лавка Раймона Ариньи находилась на Мосту Менял, имело множество преимуществ. Главное из них заключалось в том, что в полу задней комнаты был люк. А внизу, под крышкой люка, текла Сена.

Служанка Лотта выметала в люк мусор, выбрасывала туда кухонные отходы, а также опорожняла сосуд из стула, предназначенного для путешествий в нижние страны.

Однажды обанкротившийся должник Раймона подослал к нему в лавку наемного убийцу. Человек в капюшоне, опущенном на глаза, вошел в лавку через дверь, а покинул ее через люк в задней комнате, причем не по своей воле и вниз капюшоном. На чем происки должника и кончились. Мало ли распухших и объеденных раками христиан выносит Сена к побережью Нормандии. Раки, рыба и вода обрабатывают их так, что даже при самом тщательном расследовании порой бывает трудно отличить не только католика от гугенота, но даже месье от мадам. А плащам и капюшонам от долгого пребывания в воде ничего не делается. Высушенные, они одинаково хорошо сидят и на крестьянине из-под Руана, и на рыбаке из Гавра.

Возможно, один Раймон Ариньи и не справился бы с подосланным убийцей. Но в лавке Раймона жил верный Пуш. Псов, подобных Пушу, не знала даже королевская псарня. Правда, из-за своей подкачавшей родословной Пуш никогда бы не смог попасть к королевскому двору.

Дыра в задней комнате и Пуш в передней, веревочная лестница у люка и привязанная внизу лодка с веслом — что может быть лучше для человека, который бежал из тюрьмы и не желает, чтобы его туда вновь упрятали? Помимо всего прочего, Базиль отныне стал именоваться маркизом де Буком и отрастил элегантную бородку.

Валяясь целыми днями в задней комнате на кровати, Базиль читал нудные толкователи снов, бесконечные гороскопы и толстые альманахи с назидательными любовными историями.

В тот день дверь в лавку на Мосту Менял отворилась без стука, и у Пуша одновременно с дверью приоткрылся правый глаз. Оторвавшись от бумаг, Раймон взглянул на посетительницу в зеленой полумаске и его словно стукнуло в сердце.

— Чем обязан? — поднялся он.

— Вы Раймон Ариньи? — произнесла с восхитительным придыханием незнакомка.

— К вашим услугам, — ответил он. — Мое имя звучит именно так, как вы изволили его произнести. Но в таких прелестных устах, как ваши, оно еще не звучало никогда.

— Называйте меня мадам Сандреза, — сказала гостья, присаживаясь на скамью. — Я слышала о вас много хорошего. Над вашим другом нависла опасность. Когда и где я смогла бы увидеть Базиля Пьера Ксавье Флоко? Мне необходимо встретиться с ним. Я хочу помочь ему.

Из волшебный уст торопливо лились слова. Смысл их Раймон понимал с трудом. Волнение перехватывало у нее дыхание и передавалось Раймону.

— Я не знаю, где находится Базиль, — проговорил Раймон. — С тех пор как его арестовали, о нем больше никто и ничего не слышал.

— Это неправда! — пылко возразила Сандреза. — Вы знаете, что он бежал. И наверняка знаете, где он находится сейчас. Доверьтесь мне, господин Ариньи. Вы знаете все. Не нужно играть со мной. Я ведь тоже знаю все. Неужели мое имя ни о чем не говорит вам?

— У нас прекрасное имя, мадам Сандреза, я слышал о нем. Но сегодня мне дано счастье лицезреть носительницу прекрасного имени самому. Я хром, некрасив и близорук, мадам Сандреза. Я никогда не тешил себя надеждой понравиться женщине, боясь показаться смешным. А сейчас я неожиданно понял, что оказаться смешным в глазах божества вовсе не страшно.

Пылкие фразы сами собой текли из уст Раймона. Лицо его раскраснелось. Оно сделалось даже красивым.

— Клянусь, — говорил он, — что не пожалел бы для вас всего, чем владею, вплоть до собственной жизни. Но не просите у меня того, что я не могу вам дать. Я не могу помочь вам в поисках Базиля. Вы убиваете меня своей просьбой, которую я не в силах выполнить.

— Вы мне не доверяете, — вздохнула Сандреза.

Сняв с пальца золотое кольцо с сапфиром, она положила его на стол.

— Не могли бы вы, господин Ариньи, выручить меня небольшой суммой вот за эту безделицу? Мне нужно хотя бы десять экю.

Кровь бросилась в лицо Раймону. Кольцо с сапфиром даже при беглом взгляде стоило в десятки раз дороже.

— Вы слишком дурно обо мне думаете, мадам, — отодвинул он кольцо. — О том, что Базилю грозит опасность, он узнает сегодня же. А десять экю я могу ссудить вам и так, без залога. И даже без процентов. У нас не принято торговать дружбой.

— Не обижайтесь, мой дорогой, — улыбнулась Сандреза. — Базиль Пьер Ксавье Флоко должен знать, что король приказал во что бы то ни стало поймать его.

— Базиль узнает об этом, — пообещал Раймон.

— Значит, вам известно, где он находится, но вы не хотите сказать мне этого?

— Не имею права, — уточнил Раймон.

— Помогите мне увидеть его, — шептали волшебные уста.

Раймон едва слышал божественный голос сквозь шум в ушах. Его рука лежала на столе. И сверху ее прикрывала другая рука, теплая и нежная.

— Что вы делаете со мной? — прошептал Раймон. — На что вы меня толкаете? Зачем вам понадобился Базиль?

И в это мгновение Сандреза негромко вскрикнула, пошатнулась и без чувств опустилась на пол.

— Что с вами?! — упал перед ней на колени Раймон. Он хотел ей помочь, но боялся до нее дотронуться. — Да очнитесь же вы, — бормотал он. — Я приведу к вам Базиля. Сейчас же. Только не умирайте. Я люблю вас!

Прекрасное лицо под зеленой маской покрылось бледностью. Голова беспомощно запрокинулась. И если Раймон не решался дотронуться до гостьи, то нашлось существо, которое не побоялось это сделать. К застывшему лицу Сандрезы протянулась черная морда, и красный язык лизнул бледную щеку.

Только тут Раймон понял, что произошло. Когда рука Сандрезы накрыла руку Раймона, Пуш молча вышел из своего угла и, чтобы убедить хозяина в своем полном расположении к посетительнице, лизнул ее вторую руку. Естественно, что внезапное появление молчаливого черного зверя, обдавшего жарким дыханием руку, могло испугать и не столь хрупкое создание, как Сандреза.

— Что тут у вас случилось? — входя в лавку, спросила с заметным немецким акцентом служанка Лотта.

— Быстрее! — попросил ее Раймон. — Ей дурно. Стакан воды! Давайте попробуем перенести бедняжку в постель.

— Пфу! — вспыхнула целомудренная Лотта. — Но ведь там ваш друг.

— Скажите ему. Да скорее же, Лотта! Ну почему вы вечно копаетесь?

Через несколько минут Сандрезу с помощью Базиля уложили на кровать в задней комнате. Лотта смазывала виски бедняжки уксусом. А Раймон, сильно хромая, метался из угла в угол.

Веки Сандрезы дрогнули и медленно поднялись. Взгляд ее остановился на Базиле. Она робко улыбнулась и тихо проговорила:

— Вас зовут… Базиль Пьер Ксавье Флоко?

— Вы ошиблись, сударыня, — лучезарно улыбнулся ей Базиль. — С вашего позволения меня зовут маркиз де Бук.

Бледное лицо быстро оживало, наливалось краской. Глаза становились ясней и осмысленней.

— Какая у вас чудесная борода, месье де Бук, — улыбнулась Сандреза. — С такой бородой вас не узнает и родная мама. А ваше имя — просто прелесть. Меня зовут Сандреза де Шевантье. Вы поможете мне подняться, мой дорогой маркиз?

Прелестная рука протянулась навстречу Базилю. Сандреза видела в комнате только одного человека. И эта ее устремленность лишь к одному, ее отрешенность от всего остального мира родили в глазах Раймона недобрый огонек.

XV. Поцелуй меня, зятек!

За побег Базиля Пьера Ксавье Флоко из тюрьмы в кошелек Люсьена Ледрома нырнула порядочная сумма. Те деньги Люсьен поделил на две части. Большую спрятал в подкладку куртки, меньшую решил отдать жене.

— А вот, Лоранс, я сегодня чего-то и принес, — вернувшись домой, игриво сказал он.

— Деньги, что ли, папочка? — не совсем ласково отозвалась старшая дочь.

— А кто меня поцелует в щечку? — в том же игривом тоне спросил Люсьен.

Сбоку закопченного очага что-то брякнуло, и скрипучий голос, подражая интонации Люсьена, произнес:

— А кто поцелует меня?

— Опять эта старая ведьма, — промычал Люсьен, прикрывая от остро вспыхнувшей ненависти глаза.

Свою тещу Люсьен Ледром возненавидел не сразу. Двадцать лет назад, когда он познакомился с молоденькой Лоранс, ее мать ему даже понравилась. А когда пошли первые дети, оказалось, что без тещи вообще не обойтись. Но, подрастив старших внуков, после смерти малютки Женевьевы, милая теща неожиданно свихнулась.

Может, правда, бабка была и не очень виновата в смерти малютки. Женевьева кувырнулась через край люльки вниз темечком. Только и успела напоследок слабо крикнуть.

— На все воля Всевышнего, — прогудел в бороду приходской священник, отпевая невинного ангелочка. — Бог дал, Бог взял.

Что тогда накатило на Люсьена? Вернувшись с кладбища и помянув безвременно усопшую, он вдруг взъярился на тещу и вволю отвалтузил ее.

— Ах ты сатана, — спокойно сказала теща, поглаживая синяки. И неожиданно закричала: — Вспомнила! Бабка мне еще рассказывала. Про золото! Ведь оно растет! В песке. Само по себе. Вот вам крест! А тебя, зятек, на Монфоконе повесят, ирода.

Старая ведьма завела у себя в закутке большой ящик с песком и стала поливать его всякой вонючей дрянью — то настоем гнилой соломы, то протухшим наваром от бараньих потрохов, а то и чем похуже. В доме Ледрома установилось такое зловоние, что даже тараканы, не говоря о крысах, не выдерживали и перебирались на другое место жительства. А помешавшаяся старуха была убеждена, что еще немного и у нее в ящике с песком вырастут крупинки чистого золота.

— Откуда же оно берется, золото? — рассуждала она, тараща дикие глаза. — Так и растет само по себе. Его найдут, выкопают, а оно снова туточки.

Оказывается, в свое время бабка рассказывала ей (тоже, наверное, была с придурью), что золото, которое добывают на приисках, через несколько сотен лет возникает в том месте снова.

Там, где есть золото, сколько его ни выгребай, оно возникает вновь и вновь. Как в кошельке у богача. Или в королевской казне. Нужно лишь разузнать секрет: с помощью чего оно вырастает. И, узнав, ускорить его рост.

— Вот разбогатею, вы у меня попляшете, — твердила старуха.

Разбогатеть теща мечтала затем, чтобы завести кучу покорных слуг. И чтобы эти слуги могли схватить ненавистного муженька ее дочери, оттащить его на Монфокон и там повесить.

— Чтобы глаза твои иродовы вороны выклевали, — твердила она.

Там, у грандиозной виселицы Монфокон, которая вот уже более трехсот лет стояла на холме за городской стеной, всегда кружила туча воронов. На каменном фундаменте, высотой в четыре человеческих роста, возвышались шестнадцать десятиметровых каменных столбов. Они поддерживали балку. С балки свисали цепи, на которых можно было одновременно повесить шестьдесят осужденных. Одних снимали и бросали в яму у подножия фундамента, других здесь же вешали на их место. В небесной вышине, на фоне голубого простора, раскачиваемые ветром, повешенные представляли внушительное зрелище. Звон цепей и карканье воронья прекрасно дополняли картину.

— Поцелуй меня, зятек, — хрипела из темного угла сумасшедшая старуха.

— Молчи, ведьма! — крикнула старшая дочь, запустив в бабку деревянным башмаком.

— На помощь! Убивают! — заверещала старуха. — Помогите!

— Бабушка! Сестра! — взмолилась Эльвира. — Не нужно, хорошие мои. Во имя Спасителя нашего прошу, во имя Иисуса Христа. Пожалейте друг друга.

Свои страстные просьбы Эльвира сопровождала поклонами, старательно при этом крестясь. Крестные знамения у нее получались не совсем обычными. На правой руке девушки торчал, как крючок, всего один указательный палец. На месте остальных пальцев светилась гладенькая, без шрамов, кожа. Единственным своим пальцем-крючком Эльвира тыкала себе в грудь, лоб и плечи.

Уродцем она была от рождения. Когда Лоранс ждала второго ребенка, ее сбил в хлеву боров. Десятипудовая туша с такой силой таранила женщину, что, думали, она уже не поднимется. Но через три дня Лоранс снова возилась в хлеву, задавая корм тому самому борову.

А когда родилась девочка, то правая ножка у малышки оказалась короче левой и на правой ручке торчал всего один палец. Другие дети, крепенькие, помирали, а эта, калека, жила.

— Пресвятая Дева Мария, заступница великомудрая, — молилась Эльвира, — вмешайся, остуди горячие головы.

— Ну началось, — проворчал Поль. — Пора вроде быстренько мотать из дому.

Угрюмый шестнадцатилетний силач Поль учился на кузнеца. И, судя по всему, кузнецом он обещал стать дельным.

— Погоди, Поль, и я с тобой, — потянулась на кровати четырнадцатилетняя Мари, выпрастывая из-под одеяла обнаженные ноги. — Поспать не дадут. Как все вместе сойдутся, сразу грызня.

— Прикройся, срамота! — крикнула на нее мать. — Постыдись хоть отца с братьями.

— Поцелуй меня, зятек, поцелуй, — не переставала канючить старуха.

Он таки, не сдержавшись, все же заехал ей по шее.

— Ребята! — крикнула старшая дочь. — Куда вы смотрите?! Он опять за свое.

Первым кинулся на отца угрюмый кузнец Поль. За ним — вездесущий Жан-Жак и во всем ему подражающий Пьер. Орущий клубок тел покатился по грязному полу.

— Так его! Так! — кричала теща. — Дайте и я помогу!

— Кусается, гад!

— Опомнитесь! — молила Эльвира.

— Где у него деньги? Тащи у него деньги! — командовал Жан-Жак.

В люльке голосил во все горло самый маленький Ледром, названный в честь отца Люсьеном.

Ему вторил полуторагодовалый Жюль. Остальная малышня забилась под лавки.

Одна мать, словно ничего не происходило, сидела у стола и тупо глядела в пустую миску.

XVI. Гибель Базиля

Осторожно открыв квадратный люк, Базиль по веревочной лестнице спустился к лодке. Он отправлялся на свидание с Сандрезой и таился от своего друга Раймона. Ни одна ценность мира, даже такая, как бриллиант Базиля, не способна внести столь великий раздор между мужчинами, как женщина. С тех пор как в лавку на Мосту Менял вошла Сандреза, между друзьями легла незримая тень.

Действительно ли у Базиля в тот странный день вспыхнуло ответное чувство к Сандрезе? Ему казалось, да. Но по мнению Раймона, Базиль попросту убежал от одиночества, от своего добровольного и в то же время вынужденного заключения. Да и какому мужчине не льстит, когда в него самозабвенно влюбляется прекрасная женщина!

У берега терпеливо поджидала лодка. Лицо Базиля прикрывал сдвинутый на лоб барет. Бархатная полумаска дополняла маскировку. Оттолкнув лодку от берега, Базиль налег на весло.

Ярко светило солнце. Кудрявились зеленые берега Сены. Журчала и плескалась вода, обдавая лицо Базиля прохладными брызгами. Он греб и дышал полной грудью, предвкушая встречу с Сандрезой.

— Я люблю вас, — сказал он ей через несколько дней после их знакомства.

— Я знала это! — воскликнула она. — С первого мгновения, когда я увидела вас на Пре-о-Клер, я поняла, что мы созданы друг для друга. В моем сердце соединились тысячи женщин, влюбленных в вас.

Какой пламенной страстью дышало каждое слово Сандрезы! Какое блаженство было слышать ее задыхающийся шепот!

Но любая крайность, даже столь восхитительная, всегда немного утомляет. Каждый раз у Базиля повторялось одно и то же — усталость от свидания, желание поскорее вырваться из горячих объятий и на другой день вновь возникающая тяга к волшебной женщине. Каждый раз одно и то же.

Лодка подошла к острову Сен-Луи. Базиль вытащил ее на песок, спрятал весло и отправился к улочке Эполь. Здесь, в тихом домишке, его ждала на втором этаже укромная комната, куда через двор, тенистый сад и крытую галерею вел отдельный ход. Встречала Базиля пожилая служанка с неподвижным лицом-маской. А за дверью в его объятия бросалась Сандреза.

На этот раз, как обычно, Сандреза, стоя у окна, увидела Базиля еще издали. И щеки ее залило жаром. Сандрезе постоянно казалось, что Базиль больше не придет, что с ним непременно что-то случится, что он разлюбит ее и исчезнет. Что больше не будет его тонкой улыбки, его благородной осанки, его детского простодушия, его горячей трезвости, чистоты, силы, ловкости, выдумки, красоты… Господи, да разве можно перечислить все достоинства любимого? Вон как изящно вышагивает он по улице, приближаясь к дому.

Но что это? Из переулка наперерез Базилю вышел человек, при виде которого у Сандрезы от ужаса перехватило дыхание. Она узнала в нем — не глазами, сердцем! — лучшего фехтовальщика Лувра, скандалиста и дуэлянта лейтенанта Поля де Шарнэ.

Придворные юнцы типа Поля де Шарнэ, несмотря на внешнее благородство и святое соблюдение законов чести, на самом деле подчинялись лишь одному закону — убивать, чтобы выжить. Как убить, не имело значения. Любым способом, любой хитростью, подчас граничащей с подлостью. Мертвые, увы, молчат. И потому в поединках нередко побеждали вовсе не умение, талант, сила и отвага. То, что с лихвой имел Базиль. Побеждали иные качества, более действенные, те, которыми в совершенстве владел аристократ Поль де Шарнэ. И самое ужасное заключалось в том, что лейтенант Поль де Шарнэ знал о своих преимуществах, а наивный Базиль Пьер Ксавье Флоко упрямо в них не верил.

В просвет между листьями плюща Сандреза хорошо видела, как они приблизились друг к другу — два высоких статных мужчины. Один — ее Базиль, в бархатной полумаске и скромной одежде. Другой — лейтенант Поль де Шарнэ, сияющий, словно галльский петух.

Томительно проползла минута, вторая, третья, а они, подойдя друг к другу, о чем-то говорили. И чем дольше тянулась мучительная пытка, тем сильнее Сандрезе хотелось выскочить из своего укрытия, броситься на улицу и предотвратить назревающий поединок или, быть может, убийство. Она не сомневалась, что зреет поединок.

Сердце колотилось в груди Сандрезы гулко и часто. Как в диком сне она видела, что мужчины отступили на несколько шагов и вытащили шпаги. Послышались удары стали о сталь, и на клинках заблестели отсветы солнца.

— Боже! Боже! Боже! — шептала Сандреза, едва сдерживаясь, чтобы не закричать. — Помоги ему, Боже! Будь справедлив. Сохрани мне Базиля. Не оставь меня одну. Если он погибнет, я умру тоже. Я убью себя. Вот этим стилетом. Убью себя на его груди. Ты слышишь меня, господи?

Лейтенант Поль де Шарнэ легко прыгал вокруг Базиля. Скупыми движениями Базиль спокойно парировал удары, изредка перебрасывая шпагу из руки в руку. Он явно не ощущал того, что нависло над ним. А Сандреза всем сердцем чувствовала надвигающуюся беду.

Звон стали неожиданно смолк. Кажется, Сандреза на какое-то мгновение потеряла сознание. Очнулась она уже бегущей через двор. В глазах у нее застыла страшная картина. Сандреза видела, как сверкнула шпага и Базиль упал. Скорчившись, он повалился на бок. Откинув левую руку с зажатой в ней шпагой.

Подбегая к двери в кирпичной ограде, за которой скрывалась улица. Сандреза видела только то, что запечатлелось в ее памяти: как падает Базиль. Как он изгибается в смертельной муке. Как у него откидывается левая рука. А Поль де Шарнэ, услышав женский крик, оглядывается, вытирает шпагу, вкладывает ее в ножны и удаляется по улице.

Открывшуюся за дубовой дверью улицу Сандреза не видела. Она увидела только его, своего Базиля, уже бездыханного, лежащего на земле. Лицом вверх. С закинутой острой бородкой. С лицом прекрасным даже сейчас, в минуту смерти. Нет, еще более прекрасным, чем всегда.

— Любимый, мы уйдем вместе, — со стоном выдохнула Сандреза, падая на недвижную грудь и нащупывая спрятанный за корсажем стилет.

XVII. Здравствуйте, Жоффруа!

Да, да, она именно так и сказала, Анжелика Готье, войдя к нему в комнату:

— Здравствуйте, Жоффруа! — повторила Анжелика. — Я могу быть вам чем-нибудь полезной?

— Нет, боюсь, что наоборот, — отвечал он, не отрываясь от работы.

— Я помогу вам, не прогоняйте меня, — жалобно попросила она.

— Чем вы можете мне помочь? — удивился он. — Я хочу только одного: писать. А чтобы писать, человеку необходимо уединение.

Из него так и лезла ложь! Он всегда, с раннего детства, считал себя предельно честным человеком. А здесь, перед любимой женщиной, он спокойно лгал. Какое уединение?! Ему нужна одна она, Анжелика. И ее любовь.

— Вы не торопитесь? — спросил он. — Посидите минутку. Я сейчас. Такие изумительные слова! Вот бы мне хоть немного научиться мыслить и писать подобным образом.

— Вы мне прочтете, что там написано? — попросила она.

— Разумеется. Я затем это и переписываю, чтобы дать прочесть всем честным и мыслящим людям.

Текст, который переписывал Жоффруа, целиком поглотил его. Мысль автора блистала такой смелостью и остротой, что вызывала зависть и восхищение. Немало рукописей, ходивших в списках по Парижу, попадало на стол к Валле. Но такую он встретил впервые.

«Люди обычно ни к чему так не стремятся, как к тому, чтобы возможно шире распространить свои убеждения. Там, где нам это не удается обычным способом, мы присовокупляем приказ, силу, железо, огонь. Беда в том, что лучшим доказательством истины мы склонны считать численность тех, кто в нее уверовал, огромную толпу, в которой безумцев безгранично больше, чем умных людей… Я же лично, если в чем-либо не поверю одному, то и сто одного не удостою веры и не стану так же судить о воззрениях на основании их древности».

Каков наглец!

Или вот: «Пусть наставник заставит ученика как бы просеивать через сито все, что он ему преподает, и пусть ничего не вдалбливает ему, опираясь на свой авторитет и влияние… Пусть учитель изложит ему, чем отличается одно учение от другого. Ученик же, если это окажется ему по силам, пусть сделает выбор самостоятельно или, по крайней мере, останется при сомнении. Только глупцы могут быть неколебимы в своей уверенности… Кто рабски следует за другим, тот ничему не следует».

Какая точность, глубина, ясность и простота! Ведь в этих словах — все! Только потому, что люди не желают признавать простых истин и не слышат друг друга, во взаимном озлоблении гибнут сотни и тысячи ни в чем не повинных душ. Католики убеждены в истинности своего учения. Гугеноты усомнились в нем. Чем католикам аргументировать свою правоту? Приказом, силой, железом и огнем. Хотя куда естественнее и справедливее, если бы каждый стал свободно верить в то, во что он желает верить.

Кто же он, тот человек, что изрек столь простую и вечную формулу? Не оскудела еще, выходит, земля французская отважными и мыслящими людьми! Не всех их замучили в судах и сожгли на кострах[2].

— Чувствуете, какая мысль? — поймал себя Жоффруа на том, что размышляет вслух.

Он говорил, а Анжелика улыбалась и слушала.

— Кто рабски следует за другим, тот ничему не следует! — восхищался он. — Вы понимаете?

— Понимаю, — улыбалась она. — Очень хорошо понимаю и готова рабски следовать за вами всюду, куда вы пойдете.

И вдруг понял, что происходящее — вовсе не сон. Что Анжелика Готье, которая десятки раз являлась к нему во сне, теперь каким-то странным образом очутилась здесь, в его комнате, на самом деле.

— Вы разыскали меня? — удивился он. — Как?

— Это я разыскал Анжелику, мэтр, — раздался знакомый голос. — Вы сделали несчастной одну женщину. Зачем делать несчастной и другую? Если люди любят друг друга, они не имеют права топтать свою любовь.

— Гастон, это вы? — не поверил своим глазам Жоффруа. — Вы разыскали Анжелику? Вы?!

— Это было нетрудно, мэтр. Вы мне столько говорили о ней. И потом, Нотр Дам еще не весь Париж. Кроме того, я согласен с вами, что безнравственно верить в Магомета, а молиться ходить в католический храм.

Невероятно! Родной брат его жены Анны, который совсем недавно клялся, что или вернет Жоффруа в семью, или убьет его, теперь стал его союзником! И он привел к Жоффруа его любимую!

Они тогда, хотя толстяк Леон Бурже и сопротивлялся, довели свою необычную дуэль до конца. Несчастный художник очутился в доме Жоффруа весьма кстати. Быть секундантом на дуэли — это не то что малевать сильных мира сего с длинными носами и выпученными глазами. Тем более что необычная дуэль гарантировала только один исход. В отличие от поединка на шпагах здесь никаких ранений быть не могло. Только смерть.

Вино в бокале Гастона де Кудрэ, когда он поднял его, предательски плескалось. В остальном мальчишка держался отлично и залпом осушил бокал. Жоффруа сделал то же самое. Леон в ужасе метался взглядом от Жоффруа к Гастону и обратно.

— Безумство! Полное безумство! — бормотал он. — Что вы делаете?

А глаза Гастона уже расширились и остекленели. Он стал задыхаться и повалился на стол. Леон и Жоффруа подхватили беднягу и уложили в кровать. Ему сделалось дурно. Обильная рвота сотрясала хрупкое тело юноши. Он корчился и стонал. Приоткрыв мутные глаза, шепнул:

— Я проклинаю вас, Жоффруа Валле.

Тело несчастного ослабло, дыхание затихло.

— Врача! Скорей врача! — суетился Леон.

— Не нужно врача, — сказал Жоффруа. — С мальчишкой ничего страшного не случилось. Сейчас он очнется и будет здоровей здорового.

— Ты думаешь, яд вышел вместе со рвотой? — с надеждой спросил Леон.

— Нет, — ответил Жоффруа. — Но пусть это останется нашей с тобой тайной: там не было яда.

— Как?!

— Но я ведь не совсем умалишенный, чтобы подсыпать в столь благородный напиток отраву. Да еще мальчикам.

— Но почему его вырвало?

— Вероятно, нервное потрясение. Молодой организм не хочет умирать и активно борется за жизнь.

А когда юноша пришел в себя, Жоффруа сказал ему:

— Поединок оказался не в вашу пользу, Гастон. Бокал с ядом достался вам.

— Вы обманули меня, — произнес Гастон, отворачиваясь, чтобы скрыть навернувшиеся слезы. — Боже, почему я не умер?

— То был яд, — заверил его Жоффруа. — Но ваш желудок выбросил его. Всевышний справедлив, Он видит, что вы по-своему правы, защищая честь фамилии и сестры. Но Он не может покарать и меня, видя, что я, хотя и иду против общепринятого мнения, поступаю разумно.

— Боже, почему я не умер? — шептал Гастон.

Сколько они потом переговорили с Гастоном! О любви и Боге, о католиках и гугенотах, о свободе и насилии, о верности и предательстве. Любое понятие, если в него глубже вникнуть, теряло однозначность, становилось объемным, могло рассматриваться и с одной стороны и с другой. Даже Бог и любовь не укладывались в привычные рамки истин, которые нельзя подвергнуть сомнению. Ведь то, что не подвергается сомнению, мертво.

— Почему вы даже любите не так, как все? — спрашивал Гастон.

— Потому, что хочу приблизиться к истине, — отвечал Жоффруа.

— Что такое истина?

— Конечная цель познания.

— Что человеку успешней всего помогает двигаться к истине?

— Ум.

— А талант?

— Не вижу разницы между ними, мой мальчик. Ум и талант — близнецы. Недаром они сливаются в своем высшем проявлении — в гениальности. Талантлив или умен был гениальный итальянец Леонардо да Винчи? Не знаю. Он был гениален. Так же как Микеланджело и Рафаэль.

— Чем умный человек отличается от глупого?

— Умный точнее определяет путь к истине.

— Какое место, мэтр, вы отводите образованности?

— Умному человеку образованность помогает искать путь к истине. Глупого делает опасным. Как, впрочем, делают его опасным и все остальные сильные качества, отпущенные ему природой.

— Почему?

— Потому, что чем глупый человек образованней, энергичней, благородней, наконец, честней и так далее, тем успешней стоит он на охране старого, тем трудней с ним бороться, прокладывая путь к истине.

— Что на свете трудней всего?

— Отстаивать новое.

— Что легко?

— Верить в привычное.

— Что приятней всего?

— Победить себя.

Отвечая на бесконечные вопросы Гастона, Жоффруа словно продолжал учиться писать. Ведь прежде чем изложить свои мысли на бумаге, их нужно четко сформулировать для самого себя.

— Моя сестра Анна убеждена, что вы угодите на костер, — говорил Гастон.

— И я подозреваю, что она права, — соглашался Жоффруа.

Когда-то, страстно влюбившись в Жоффруа, Анна твердила своим родителям:

— Любовь ко мне поможет ему освободиться от своих заблуждений. Я уведу его от ереси.

И увела! Оставшись молодой вдовой при живом муже!

Последнее время Анне высказывал свои симпатии пышнобородый богач, влиятельный и сильный Луи Шарль Арман де Морон. Он пылко влюбился в нее еще тогда, когда Анне не исполнилось и шестнадцати лет. Теперь, узнав о случившемся, он появился снова.

— Я люблю вас, — убеждал он. — Ваш супруг помешан, и церковь пойдет на то, чтобы признать ваш брак недействительным.

— Нет, — отвечала она, — пока Жоффруа жив, я не могу дать вам ни малейшей надежды.

Она верила, что Жоффруа вернется, что на него рано или поздно снизойдет просветление и он расстанется со своим затворничеством.

А в келье затворника тем временем звучало:

— Здравствуйте, Жоффруа!

— Погодите… Но это вправду вы, Анжелика?

Гастон, Гастон, что ты наделал, милый мальчик? Как теперь поступить, чтобы не сорваться в бездну?

— Анжелика… — повторял Жоффруа. — Это невозможно.

— Почему? — возражала она. — Вы совсем не знаете меня и потому не можете понять. Я сирота. Мне приходится работать, чтобы прокормить себя. Многие хорошие молодые люди делали мне предложения. Но я всем отказала. Я всегда любила одного вас.

— Но ведь вы не знали меня!

— Знала. Только еще не встретила. Я была убеждена, что встречу.

— Анжелика! — взмолился Жоффруа. — Я люблю вас! Но именно потому, что моей любви нет предела, ваша жизнь для меня выше всех земных благ. Моей совести не станет ни минуты покоя, если я свяжу свою судьбу с вашей. Я обязан сделать задуманное, написать свою книгу, чтобы мог сказать о себе: «Feci quod potui, faciant meliora potentes». Что в переводе с латыни означает: «Я сделал все, что мог, и пусть, кто может, сделает лучше». Я предвижу, чем вслед за тем кончу, и не хочу, чтобы вы кончили тем же. Я слишком люблю вас. И именно потому мы никогда не будем вместе.

XVIII. Источник ясности и света

Французы — народ веселый. Потому, чем неприятней случались при дворе Валуа события, тем ярче сиял огнями и нарядами, гремел музыкой и весельем вечерний Лувр. Танцы и вино, игры и тайные поцелуи достойно отмечали павших во славу католической обедни и королевской короны. Ничто не нарушало здесь извека заведенного порядка — ни длительные войны и ни свирепая чума, ни скандалы в царствующем семействе и ни загадочные смерти. Дворец есть дворец, ему положено блистать и веселиться, чтобы подданные, упаси Бог, не подумали, будто в королевстве что-то и куда-то поехало не туда.

Весь двор сегодня шептался о том, что произошло во время высочайшего обеда. Едва подали суп из креветок, как любимец Карла IX, Филипп Альгое, вкусив первую ложку, сделал большие глаза и безмолвно упал лицом в тарелку. Король побледнел, уставился бешеным взглядом на мать и стал медленно клониться на бок. При этом он неосторожным движением задел тарелку и облил свою молодую жену красавицу Елизавету тем же самым супом из креветок, которого отведал Филипп.

К королю бросились, чтобы поддержать его. Но он вцепился в подлокотники кресла, выпрямился и внятно произнес:

— Мне дорого заплатят за Филиппа Альгое. А Маргарита пойдет под венец с Генрихом Наваррским даже в том случае, если весь Париж перевернется вверх тормашками.

В Лувре на мгновение сделалось тихо. Лувр затаил дыхание. И во всем Лувре, а вслед за тем и во всем Париже мгновенно стало во всех подробностях известно о разговоре, который произошел за минуту до того, как Филипп испустил дух.

— Филипп, — спросил король, — сделаны ли новые ключи от потайных дверей?

Король уже был уведомлен о ключах, знал, что с ними все в порядке и дубликаты на сей раз полностью исключены. Однако его величество желал, чтобы о том знали все. И Филипп за обеденным столом в подробностях повторил свой доклад королю.

— А где, — спросил Карл, — Базиль Пьер Ксавье Флоко, которого я приказал тебе изловить?

— Тут дело хуже, — признался Филипп. — Этот самый Флоко повздорил с лейтенантом Шарнэ, и последний проткнул его шпагой.

— Опять поединок! — вскипел король. — Я же приказал… Шарнэ арестован? Ты говорил с ним?

— Нет, сир. Сразу после поединка лейтенанта закололи ударом кинжала в спину.

— Кто посмел?

— Я думаю, тот, — ответил Филипп, — кто подослал к Флоко лейтенанта. Тот, кто боялся, как бы они оба не сболтнули лишнего.

Карл уставился на мать. Однако Екатерина, казалось, даже не слышала, о чем шел разговор за столом.

Тут-то как раз и подали суп из креветок, который пришелся не по вкусу бедному Филиппу.

— Я покараю убийцу Филиппа! — в бешенстве прошипел король, вскакивая. И добавил: — Базиля Пьера Ксавье Флоко разыскать и повесить! Пусть даже мертвого. Нет — сжечь. Как государственного преступника! За убийство и ограбление племянника священнослужителя. За поединок с лейтенантом Полем де Шарнэ. И чтобы я больше никогда не слышал его имени.

Сжечь так сжечь. Приказы королей не обсуждают, их приговоры обжалованию не подлежат. Даже тогда, когда те приговоры и не совсем логичны. Да, впрочем, какая разница человеку, который уже погиб, повесят его после смерти или сожгут.

А своему незабвенному другу Филиппу Альгое король решил устроить пышные похороны. Объявив в Лувре траур. Но, поразмыслив, Карл поступил иначе. Скорбь по Филиппу — удовольствие для Екатерины. Зачем делать ей приятное? Нет, Карл не станет скорбеть, Карл станет веселиться!

Вот почему, когда на великий город опустилась тьма и простые парижане сопели носами в своих кроватях, королевский дворец столь ярко сиял огнями и гремел музыкой. Сам Карл IX выводил торжественные па с прехорошенькой фрейлиной, которая смотрела на него восторженными глазами. Придворные не отставали от своего повелителя. И в Лувре все шло как обычно, если не значительно веселее.

На прехорошенькую фрейлину Карл обратил внимание не впервые. Она уже однажды попадалась ему на глаза. То случилось года четыре назад. Сколько ему тогда было? Совсем еще юноша, лет шестнадцать. И тогда она понравилась ему. Теперь — тоже.

— Что-то я давненько не видел вас? — удивился Карл. — А вы за это время сделались еще чудесней!

— Ой, ваше величество! — вспыхнула прехорошенькая фрейлина, которая, будучи лет на десять старше короля, сумела сохранить и на лице, и в фигуре девственную прелесть. — Ой! Ой! Вы такой комплиментщик. А не замечали вы меня потому, что чрезмерно перегружены государственными делами. Разве так можно! Вы столько работаете, что совершенно перестали замечать женщин, которые до безумия влюблены в вас.

— Зато теперь гугеноты у меня вот здесь, — хвастался Карл, хлопая себя по карману.

— Как это вы сумели сделать, ваше величество? — сияла прехорошенькая фрейлина огромными голубыми, но несколько глуповатыми глазами.

— И никаких сражений! Я возьму их голыми руками.

— Ах, ваше величество, зачем же без сражений? — щебетала она. — Мне так нравятся сражения!

— Вы божественны, моя прелесть! — восторгался король. — Как я мог позабыть вас!

Танец сменялся танцем. Пламя бесчисленных свечей освещало разгоряченные лица. Шуты и карлики выделывали уморительные кренделя и отпускали такие остроты, что у Карла IX хоботком вытягивались губы. И в подражание королю хоботком вытягивались губы у всех придворных — и у мужчин, и у женщин.

Лувр задыхался от радости и веселья. Не веселились лишь в единственном уголке дворца, в покоях вдовствующей королевы Екатерины Медичи. Окруженная самыми близкими придворными, королева готовилась ко сну. Пред тем как сон смежит ей веки, она любила послушать о последних событиях и обменяться мыслями с умными людьми, дать дельные советы и подсчитать расходы за день, вспомнить незабвенного Генриха II и рассказать о своих недугах врачу.

— Там еще танцуют? — зевнула королева.

— Танцуют, ваше величество, — отвечали ей.

— Черствые и бесчувственные люди, — сокрушалась она. — Мой сынок, наверное, с удовольствием отпляшет и на моей могиле.

На стуле, трогательно свесив тонкие ножки, дремал новый, совершенно очаровательный, семилетний паж. Его, по примеру заключенного в Бастилию, назвали Сен Мором. К чужому имени златокудрый мальчик привык довольно быстро, но никак не мог привыкнуть к столь позднему бдению. Волшебного мальчика, пришедшегося по вкусу королеве, раздобыла где-то фрейлина-чтица Нинон.

— Мой золотенький, — обратилась Екатерина к дремлющему пажу, — баиньки еще рано. Скажи, чтобы ко мне попросили принцессу.

А когда Маргарита появилась в спальне, Екатерина попросила оставить ее наедине с дочерью.

— Мне не нравится, дорогая, — строго сказала Екатерина, — как ты ведешь себя.

— Но я не пойду замуж за Беарнца! — взвизгнула Марго. — Ни за что! Вы слышали, что изрек за обедом мой братец? Он, видите ли, считает этот вопрос решенным.

— Не устраивай истерик! — возвысила голос Екатерина. — Не забывай, кто ты. Мы обязаны в любых обстоятельствах соблюдать королевское достоинство. В любых! Всходя ли на трон или спускаясь в преисподнюю.

— Не бойтесь, я не уроню своего достоинства, — ответила дочь. — Я с честью выйду из положения. Мне пришло это на ум именно сегодня, когда Филипп попробовал супу из креветок. Короли, между прочим, тоже не бессмертны. А во Франции, слава Богу, еще достаточно благородных рыцарей, готовых совершить подвиг ради дамы своего сердца.

— Что ты плетешь, Марго! — воскликнула Екатерина. — Как у тебя поворачивается язык! Ты забыла, что Карл твой родной брат и мой сын.

— Он мне больше не брат! — отчеканила Маргарита. — И вы тоже перестанете быть моей матерью, если не поможете избавиться от бесчестия.

— Одна я-то тебе как раз и помогу, — вздохнула Екатерина. — Слушай. На днях я была у графа Бридуа. То, что он мне показал… Знаешь, я, кажется, нашла способ помешать кощунственной свадьбе. Я сделаю так, что Генрих Наваррский сам откажется от твоей руки. Если, конечно, ты не станешь мешать приведению моего плана в действие.

— Что от меня требуется? — спросила Марго.

— Прежде всего, ты должна, пусть не совсем радостно, но покориться воле короля. А мы обхитрим его.

Приближенные королевы снова заполнили спальню, и тут в окно, на огонь свечей, влетела большая черная бабочка. Яркое пламя звало ее и обжигало. Бабочка то замирала на золотом багете картины «Поклонение волхвов», то снова летела к огню и поспешно убегала от него, чтобы устроиться на серебряном распятии или на золотом сосуде для святой воды.

— Сен Мор, миленький, поймай ее, — шепнула Екатерина. — Боже, какая дурная примета! К самой ночи. Как я теперь засну.

Все, кто находился в спальне, с тревогой следили за прыжками резвого херувима и метанием черных крыльев. Бабочка пересаживалась с распятия на ковер, с ковра — на кровать с коричневым покрывалом, с кровати — на тяжелый балдахин, нависший над креслом Екатерины. Тут бабочка и затихла, сложив черные крылья.

— Мне не достать ее там, — надул губы Сен Мор.

— Ну и ладно, мой золотенький, — сказала Екатерина. — Пускай сидит там. Она тоже хочет бай-бай. Пусть.

Взоры всех присутствующих в спальне невольно тянулись к зловещей бабочке. Она устроилась как раз на многоцветной, потемневшей от времени радуге, по которой бежали слова: «Источник ясности и света». Тот девиз придумал сам Франциск I, когда привел в эту спальню пятнадцатилетнюю дочь гордых флорентийских герцогов, чтобы отдать ее в жены своему сыну Генриху.

Вечерний ритуал Екатерины Медичи подходил к концу. Еще десять минут сокровенной беседы с мэтром Шармуа, и ловкие камеристки помогут уставшей королеве-матери раздеться и лечь в постель. Угаснут свечи. Лишь одна из них сиротливо останется гореть на столике, около которого сядет фрейлина-чтица Нинон с рыцарским романом.

— Сандреза, — неожиданно позвала королева, — мне почему-то кажется, что ты не все рассказала мне сегодня.

— Все, ваше величество, — вздрогнула от недоброго предчувствия Сандреза. — Я рассказала вам обо всех слухах, что ходят вокруг загадочной гибели Филиппа Альгое. И обо всем остальном.

— О Филиппе я знаю, — поморщилась Екатерина. — Но почему ты ничего не рассказываешь мне о своем Флоко? Он на самом деле погиб?

— Да, мадам.

— Говорят, почему-то не смогли отыскать его тело.

— Флоко приговорили к смерти, мадам. Я очень рада, что не нашли его тело. Раз есть приговор суда, его сожгли бы даже мертвого. Особенно теперь, после приказа короля. Пусть лучше вместо тела Флоко сожгут тряпичную куклу. Я бы не хотела, чтобы он сгорел даже мертвым.

— У меня такое ощущение, девочка, что ты говоришь мне неправду, — зевнула Екатерина. — Сен Мор, где ты? Уже лежишь на своем тюфячке? Умница, мой золотенький. Поцелуй у королевы-мамы ножку и спи. Сейчас мы с тобой будем слушать сказку. Нинон, читай, мы ждем. Сколько можно тебя просить!

И в сладкозвучных устах Нинон тотчас ожили прекрасные девы и страстные юноши из очередного рыцарского романа. Голос фрейлины наполнил утонувшую во мраке спальню покоем. Голос звучал до тех пор, пока с кровати не раздался сначала робкий, с перебоями и причмокиваниями, а затем все более уверенный и ровный храп.

Часть вторая

Тело и кровь

I. Воскрешение из мертвых

Скорбную новость о гибели друга первым узнал Раймон. Ее подтвердила и Сандреза. Красавица фрейлина пришла в лавку на Мосту Менял, и Раймон вновь, как и в первый раз, потерял рассудок. Безумная тяга к Сандрезе смешалась в Раймоне с другим, в сотни раз более постыдным чувством. Узнав, что Базиля больше нет, Раймон прежде всего подумал о бриллианте. Бесценный камень отныне навсегда становился собственностью Раймона.

— Я пришла, — сказала Сандреза, — чтобы сообщить вам…

— Мы никогда не оставим вас! — пылко откликнулся Раймон. — Поверьте! Вы знаете о нашем к вам отношении.

— Чьем — вашем? — поинтересовалась Сандреза. — Лично вашем? Или вдвоем с Клодом?

В голосе Сандрезы Раймону послышалось кокетство.

— Я положу к вашим ногам такое богатство, — воскликнул он, — какое вам и не снилось! Вы достались мне по наследству вместе с баснословным приданым!

— Я досталась вам? — удивилась Сандреза. — По наследству? Подумайте, дорогой мой Раймон Ариньи, о чем вы говорите. А вдруг Базиль жив.

— При чем здесь Базиль! Он никогда не любил вас. Вас всегда любил только я. Один я! И вы все равно станете моей. Рано или поздно.

— Но может быть, вы все-таки послушаете, о чем я хочу сказать?

— Нет, слушайте теперь вы. Пробил мой час! Я верил в него!

— Да вы попросту не в своем уме! — возмутилась Сандреза. — Вы невоспитанны и наглы. Вам неведомы законы верности и чести. Едва услышав о смерти друга, вы готовы…

— Я люблю вас, Сандреза! — перебил он. — Я так люблю вас, что вы постепенно привыкнете к моему уродству и перестанете замечать его.

— Замолчите!

— Я окружу вас такой заботой и вниманием, таким поклонением, которые победят все. И вы забудете Базиля.

— Вы неприятны мне, Раймон Ариньи. Поймите! Не заставляйте меня сказать вам что-либо более резкое. Пресвятая Богородица! О чем мы говорим! Неужели вы не хотите узнать еще об одной новости, которую я принесла вам?

— После, — сказал Раймон. — Только не сегодня. Зачем в такой день… Давайте лучше возьмем Клода и сходим в балаган «Под немеркнущей звездой», посмотрим «Короля Артура». Вспомним былое. То будет лучшей памятью о нашем незабвенном друге.

И странно — Сандреза неожиданно подчинилась Раймону.

Старый сарай и простая скамья, грубая публика и не совсем пристойные крики не смутили Сандрезу. Гордая и блистательная, она умела, когда нужно, слиться с толпой и притом не раствориться в ней.

— Мне нравится здесь, — призналась она, сидя между Клодом и Раймоном.

— Вот того короля Артура играл я, — пояснил ей Клод. — А любовников королевы Сюзанны играли Базиль и Раймон. Королеву играет все та же Диди. Но она крепко сдала.

— Да, постарела, — кивал Раймон. — А молодой король, Оноре Сюссо, кажется, неплох.

Затемненные подмостки изображали ночной храм. У алтаря встретились королева и дряхлый архиепископ. Их почти не видно в темноте, и можно лишь догадываться, что между ними происходит. Однако обрывки слов дают простор разгоряченному воображению зрителей. Наконец, шаря перед собой одной рукой, с зажатым в другой руке кинжалом появляется король — Оноре Сюссо. Загорается свеча. Король взмахивает кинжалом…

— Лови его! — орали восторженные зрители. — На костер пастырей!

— Мой храбрый король! — перекрывая шум, воскликнула Диди и бросилась на грудь рогатому супругу. — Вы спасли меня! Я ждала вас! Я молилась Богу, чтобы вы быстрей появились здесь.

— Но почему вы молились Богу ночью и наедине с архиепископом? И почему архиепископ оказался в одной ночной рубашке?

И тут Клод не выдержал.

— А зачем ему надевать две ночные рубашки?! — голосом Диди закричал он на весь балаган. — Ах, мой король! Я люблю только вас!

Зрители ничего не поняли. Но на подмостках произошла заминка. Сцену дотянули до конца и задернули занавес. И тут же к друзьям вылетела раскрасневшаяся Диди в одеянии королевы Сюзанны.

— Это ты, Клод? Я сразу узнала тебя, по первому же слову. Вы совсем не изменились, ребята. Клод, милый Клод! Дай я тебя поцелую. И тебя, Раймон. Какое счастье, что я снова вижу вас. А где Базиль?

— Познакомься, Диди, — сказал Раймон, — это Сандреза.

— Вы так прекрасны, мадам, — присела Диди, — будто графиня. — И тут же защебетала свое: — Клод, мой родной Клод! Ты всегда был единственным человеком, которого я по-настоящему любила.

В этот момент неожиданно раздался хриплый голос:

— Ты снова за старое? Встретила давних дружков?

К ним приближался хозяин балагана лысый Франсуа Реподи.

— А ну иди сюда, распутная! Мне надоели твои художества!

— Она побудет с нами, — тихо сказал Клод.

— Чего? — не понял Франсуа Реподи.

— В свое время, — напомнил Клод, — я уплатил вам некую сумму. Вы не забыли меня? Я — Клод Борне.

— Не забыл! — огрызнулся хозяин. — Но то было сто лет назад.

— И вы считаете, что сделка утратила силу? — поинтересовался Клод.

— Ничего я не считаю! — последовал ответ. — Пришли сюда, чтобы сорвать мне представление? Можете забрать с собой эту добродетель. Она мне осточертела. И чтобы глаза мои ее тут больше не видели. Но не вздумай, — обратился он к Диди, — уйти в этом платье. Ты меня знаешь! И скатертью дорога!

Они шли по кривым улочкам Парижа, две странные пары, совсем не подходящие друг другу. Поблекшая и счастливая Диди, на лице которой ее нелегкая жизнь отложила свою печать. Растерянный Клод, который не представлял, как ему поступить с Диди дальше. Красавица Сандреза де Шевантье, которая опасалась, как бы ее не увидел в этой компании кто-нибудь из придворных. И хромой уродец Раймон Ариньи, который был чуть ниже Сандрезы и шел от нее на почтительном расстоянии.

— Куда я теперь? — млея от радости, бормотала Диди. — Ты берешь меня с собой, Клод? Я верила, что ты все равно придешь за мной. Я так страстно молила об этом бога.

— Мне некуда тебя взять, Диди, — признался Клод. — Так нелепо получилось… Я совсем не думал… Мне хочется быть с тобой честным. У меня жена и трое детей.

— Трое? — удивилась она. — Так быстро? А жену ты любишь, Клод? Признайся, любишь? Неужели больше, чем меня? А куда я теперь денусь?

— Я могу вам помочь, — сказала Сандреза.

— Вы?

— Сумеете вы, например, работать прачкой?

— Где?

— В Лувре.

— Во дворце? Ну чудеса! Я однажды подходила к Лувру. Там такая стража! Мужчины — прямо на подбор. Где их только берут, таких красавчиков! А Клода пустят ко мне во дворец?

— Конечно, — ответила Сандреза. — Это будет зависеть только от него.

— Сандреза, — напомнил Раймон, — вы обещали сообщить нам какую-то важную новость.

— Но меня просили передать ее под строжайшим секретом, — взглянула она на Диди.

— Пожалуйста, можете секретничать! — фыркнула та. — Мне вовсе и неинтересно.

И, оттолкнув Клода, Диди, приплясывая, словно девчонка, помчалась вперед по улице. Любимую песенку Диди распевала во все горло и от всего сердца.

Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней.

О, чтоб они все подохли!

— Друзья мои, — сказала Сандреза, — Базиль просил меня передать вам, что он жив и невредим. Он приглашает вас на свою казнь, которая состоится в День святого Михаила на Гревской площади. Сжигать будут сделанное под Базиля чучело. Но Базиль решил: если уж помирать, то с музыкой. Он собирается устроить музыку на весь Париж. И просит вас помочь ему. Как и чем помочь, он вам расскажет при встрече.

II. Не верьте им, адмирал!

Особняк Шатильон на улице Засохшего дерева, принадлежавший Гаспару де Колиньи, гудел от многолюдья. Долгожданный мир, десятки раз обещанный королевским двором и столько же раз им нарушаемый, наконец-то восторжествовал. Отныне гугеноты могли открыто молиться так, как им того хотелось.

Разговоры в особняке велись, естественно, только об одном — о том, что глубоко волновало каждого. Большинство с почтением высказывалось о благожелательности короля и мудрости королевы, обсуждали предстоящую свадьбу Генриха Наваррского с сестрой Карла IX.

— Повезло принцессе Маргарите, — рассуждали одни. — Где ей сыскать лучшего жениха, чем наш Генрих.

— Не очень-то принцесса обрадовалась Беарнцу, — возражали другие. — Она до сих пор воротит от гугенотов свой длинный нос.

— Ничего, — утешали третьи, — король ей быстро повернет нос, куда следует. Наш адмирал теперь у Карла ближайший друг и советник.

— Но можно ли верить обещаниям короля? — раздался внушительный бас. — Тот, кто обманул нас десять раз, обманет снова.

Хорошо поставленный голос принадлежал одному из близких друзей адмирала, человеку большой силы и мужества, Луи Шарлю Арману де Морону.

— Зря вы, Луи Шарль, наводите на светлый праздник тень сомнения, — возразили ему. — Не станет же в самом деле король отдавать на заклание родную сестру.

— Право не станет, — поддержал его человек, чье мнение заставило всех смолкнуть. — Мой дорогой Луи Шарль, — произнес тот человек, входя в зал, — я ценю в тебе осторожность, но не разделяю твоей крайней подозрительности.

То был сам адмирал Гаспар де Колиньи. Небольшого роста, одетый во все черное, он едва заметно горбился и чуть приволакивал ноги. По его щекам сбегали белые усы, прикрывая глубокий, полученный в бою шрам. Длинная седая борода и исчерченный морщинами высокий лоб довершали облик предводителя гугенотов.

— Я разговаривал сегодня с королем, — продолжал адмирал, — и еще раз убедился, что малейшие наши сомнения беспочвенны. Карл молод и горяч, но он сумел понять, что любой плохой мир лучше самой хорошей войны. Король любит своих подданных и не хочет, чтобы французы убивали французов.

— Слава нашему адмиралу! — негромко прозвучало в зале.

— Ты чем-то встревожен, мой друг? — спросил адмирал у Луи Шарля Армана де Морона.

— Я хотел бы, адмирал, услышать ваш мудрый совет по одному, волнующему меня вопросу.

— Идем, — сказал Колиньи, уводя Морона к себе в кабинет.

— Не верьте им, адмирал! — с жаром воскликнул Луи Шарль, когда закрылась дверь. — Мое сердце подсказывает, что король обманывает нас.

— Всегда ли можно верить доводам сердца, — усомнился Колиньи.

— Но кроме сердца есть и другие сигналы. Арестован Эли Пуатье, адмирал.

— Кто такой?

— Честный и порядочный человек. Простой стряпчий и верный гугенот.

— В чем его обвиняют?

— Как обычно, в ереси.

— Но какое отношение арест твоего знакомого имеет к обещаниям короля?

— Эли Пуатье взяли уже после примирения. И сразу же после того, как я открыто посетил его.

— Не понял, — нахмурился адмирал, в раздражении отбрасывая одну зубочистку и доставая другую.

— Раньше никто не знал, что Эли Пуатье связан с нами, — пояснил Луи Шарль. — Ныне, когда наступил мир и нам дали столь веские гарантии, я не счел нужным таиться и открыто зашел к нему в гости. До примирения я не позволял себе подобного. Я давно обратил внимание, что стоит мне посетить кого-нибудь из наших единомышленников, как ночью в тот дом являлись с обыском и хозяина арестовывали. Едва я со своим слугой выезжал за ворота, как за нами, словно тень, возникал подозрительный всадник. Тогда я начал хитрить, в узких переулках отрываясь от него. И люди, к которым я стал наведываться столь осторожно, никаким преследованиям не подвергались. Однако после обещаний короля неделю назад я позволил себе, не скрываясь, заехать к Эли Пуатье. Чем закончился мой визит, вы знаете.

— Скверная история, — согласился адмирал, нервно работая зубочисткой. — Завтра я буду говорить с королем о… Как его зовут?

— Эли Пуатье, адмирал.

— О твоем Эли Пуатье. И о том, чтобы немедленно прекратились всякие слежки за нашими людьми. Только при таком условии мы сможем открыто смотреть в глаза друг другу и не коситься на Лувр. Нас должны связывать любовь, а не подозрения. Кстати, мой дорогой, как у тебя дела с Анной?

— По-прежнему, — вздохнул граф. — Она считает, что ее брак, скрепленный на небесах, может расторгнуть лишь сам Господь Бог.

— Когда призовет к себе ее Жоффруа Валле? — уточнил адмирал. — А до той поры твоя возлюбленная будет состоять в браке с умалишенным, который к тому же не живет с ней?

— Анна клянется, что пока он жив… — проговорил Луи Шарль Арман де Морон.

— Так черт подери! — воскликнул адмирал. — Или ты не мужчина?! Вызови его на дуэль!

— На что вы меня толкаете! В чем вина мужа Анны, которого я не видел в глаза?

— Ну не дуэль, — согласился адмирал. — Мало ли есть способов. Если ты, конечно, действительно любишь свою Анну и готов на все, чтобы завоевать ее.

III. Еще одно чудовищное совпадение

Чтобы время от времени проверять верноподданнические чувства придворных, Карл IX устраивал в Лувре различные веселые представления, фарсы и карнавалы. Улыбнется кто-нибудь или не улыбнется? Королевские лицедеи разыгрывали такие уморительные сцены, что шуты помирали со смеху. Но зрители в присутствии короля мужественно хранили на лицах холодное достоинство и лишь хоботком, по примеру властелина, вытягивали верхнюю губу.

— Очень смешно, — говорили они друг другу, делая хоботком губы. — Прямо невероятно смешно.

На этот раз в Лувре разыгрывался фарс, который назывался «Живые мертвецы». В нем рассказывалось о том, как в одном доме заболел адвокат и как его вылечили.

У адвоката случилось душевное расстройство: он решил, будто помер. Ему говорят, что он живой, но он ложится в постель и складывает руки на груди. Ни ест, ни пьет. В доме, естественно, переполох. Жена кричит:

— Ах ты старый хрыч! Ах ты пуп дьявола! Помер, говоришь? А кто станет отдавать долги? Кто рассчитается с зеленщиком и булочником? Где я возьму столько денег? Сейчас я тебя быстренько воскрешу!

Схватив огромную, словно оглобля, палку, жена адвоката бросалась к кровати и изо всех сил ударяла «мертвеца» по животу. Но «покойнику» хоть бы хны. Хотя грохот от удара происходил страшнейший. Кажется, что палка попадает не по животу, а по туго натянутому барабану.

— Ах так?! Ты совсем решил доконать меня?! — в исступлении кричит жена, обрушивая на живот мужа целый град ударов. — Вот тебе! Вот!

— Бум! Бум! Бум! — вторит ей палка.

— Глупая женщина, — спокойно говорит муж, повернув лицо к зрителям. — Где она видела, чтобы мертвецов лупили палками по животам?

— Убью! — кричит жена.

— Но где это видано, — спрашивает он у зрителей, — чтобы мертвецов убивали?

Следует добавить, что рожа у «покойника», которую он поворачивает к зрителям, совершенно уморительная — вытянутая, с красным носом и вылезающими из орбит глазами.

— Бум! Бум! Бум! — раздается на весь зал.

В конце концов силы оставляют женщину. С плачем она откидывает палку и убегает за подкреплением.

— Позову родных, — сообщает она зрителям. — Вместе мы его живенько поднимем.

— Очень, оказывается, глупая была у меня жена на том свете, — вздыхает «покойник». — Виолетта была ничего. А жена просто совсем дура. И почему на том свете, где я жил раньше, все устроено так неудобно?

В центре комнаты сидел в кресле Карл IX. По правую руку от него расположилась Екатерина Медичи. По левую — адмирал Колиньи.

— Правда, это смешно, мой друг? — спрашивал Карл у адмирала.

— Чрезвычайно, ваше величество, — кивал благообразный старик, даже при короле не перестающий ковырять в зубах зубочисткой.

— Вам тоже смешно, моя прелесть? — обернулся Карл к прехорошенькой фрейлине-куколке, которая стояла сзади.

— Мне так смешно, ваше величество, так смешно! — захлебнулась фрейлина. — Я боюсь, что сейчас не выдержу и захохочу. Как она громко его — по животу! Наверное, у него там что-то подложено, в животе. Ну, под одеялом.

Она была сама непосредственность — прехорошенькая фрейлина с небесно-голубыми глазами. Поговаривали о ее тайной дружбе с Нинон, фрейлиной-чтицей королевы-матери. И о том, что та дружба помогала Карлу узнавать свежие новости из спальни Екатерины.

Младший брат короля герцог Анжуйский демонстративно скучал, не скрывая, что он отдает предпочтение другим забавам, более острым. Принцесса Маргарита, публично объявленная невестой Генриха Наваррского, шушукалась с рыцарем своего сердца Генрихом Гизом. А фарс тем временем двигался своим чередом.

Пока жена «покойника» бегала за подкреплением, в доме появилась Виолетта.

— Э! — сказала она. — Ты чего тут развалился? Третьего дня обещал прийти ко мне, я как последняя дура дожидалась, а он тут дрыхнет, — и она начинает отчаянно щекотать «покойника».

Но тот по-прежнему недвижим.

Тут в дом вбегает жена, вернувшаяся с подкреплением.

— Смотрите, люди добрые! — кричит она. — Стоило мне сделать шаг за дверь, как у моего покойничка уже веселые гости!

Начинается погоня жены и родственников за Виолеттой. Жена лупцует Виолетту той самой оглоблей, которой прихорашивала мужа.

— Бум! Бум! Бум! — опять гремит на весь зал.

Наконец гостья изгнана из дому.

— Вы не так лечите нашего бедного адвоката, — говорит один из родственников. — Я знаю верный способ исцеления от подобных заболеваний. Давайте сделаем, будто я тоже помер, а вы меня дружно оплакиваете.

Он ложится на стол, складывает руки на груди и замирает.

— Горе нам, горе! — начинают причитать родственники. — На кого ты нас оставил?

А новый «покойник» в это время изо всех сил гримасничает. Физиономия у него не чище адвокатской. Нос картошкой, рот от уха до уха. Под действием гримас плач родственников постепенно переходит в сдержанное хихиканье, затем в смех и, наконец, в откровенный хохот. Родственники над телом «покойного» хохочут столь дружно и заразительно, что адвокат в кровати тоже начинает пофыркивать.

— Фыр-р! — вырывается у него. — Фыр-р!

Фырканье становится громче, откровеннее. И вот кровать уже ходит ходуном от гомерического хохота.

— Ой, не могу! — задыхается адвокат. — Ай, держите меня, а то я сейчас помру!

Он вскакивает с кровати и с хохотом присоединяется к родственникам, которые в восторге отплясывают вокруг стола.

— Хи-хи-хи! — не выдержала-таки прехорошенькая фрейлина.

Однако король снисходительно не заметил дерзости.

— Ваше величество, — произнес адмирал Колиньи, — я бы хотел просить вас об одной мелочи. За моими людьми, как ни странно, по сей день продолжается слежка. Не прекратились аресты.

— Не может быть! — возмутился король. — У вас есть факты?

— Совсем недавно, к примеру, арестован…

Увы, тут старческий провал в памяти подвел адмирала. Фамилия, которую называл ему Луи Шарль Арман де Морон, начисто забылась.

— Так кого же арестовали? — поинтересовался король.

— Луи Шарль Арман де Морон говорил мне, — поморщился адмирал, напрягая память, — что за ним постоянно следят. И стоит ему зайти к кому-нибудь в гости…

— Слежка за Арманом де Мороном? — удивился король. — Я разделяю ваше негодование. Обещаю, адмирал, слежки больше не будет. Я ценю Армана де Морона как благородного и честного человека.

Сзади короля повеяло запахом духов. К королевскому уху приблизились губки прехорошенькой фрейлины.

— Ваше величество, — шепнула она, — остерегайтесь Луи Шарля Армана де Морона.

Карл не забыл ее слов. В перерыве между представлением фарса и фокусами, которые приготовил несравненный маг и волшебник Бридуа, он увлек за портьеру голубоглазую фрейлину.

— Что вы знаете об Армане де Мороне?

— Он нехороший, ваше величество, — надула розовые губки фрейлина-куколка. — Луи Шарль все время убеждает адмирала, чтобы тот не верил вам.

Да что же это такое! Куда ни оглянешься, всюду интриги. Совершенно ни на кого нельзя положиться. Как все-таки королю не хватало его верного Филиппа Альгое! А чем он, великий король Франции, отплатил за гибель своего друга?

Предельно простое решение пришло к Карлу IX во время демонстрации фокусов. Граф Бридуа показывал их с изящнейшей виртуозностью.

— Ваш маг сегодня в ударе, — сказал король матери. — Что бы вы без него делали?

Знак одному из гвардейцев. Срочное и секретнейшее задание.

— Об исполнении доложить лично мне, — приказал король. — В любое время суток.

Ему доложили о выполнении задания уже за полночь.

Достав связку ключей, Карл взял подсвечник с горящей свечой и открыл потайной ход. Колеблющееся пламя свечи осветило узкий коридор.

Через несколько минут, постаравшись как можно тише щелкнуть в замке ключом, Карл входил в спальню матери.

На низеньком пуфе у кровати сидел расхристанный и не очень бравый капитан Жерар де Жийю. А старая королева устало возлежала на подушках.

— Вы?! — вскинулась она.

— Я бы никогда не осмелился потревожить вас в столь позднее время, мадам, — проговорил король. — Но я побоялся, что вы можете заподозрить что-либо дурное, и потому поспешил сам уведомить вас. Поверьте, это попросту чудовищное совпадение. Только сегодня я говорил с вами о графе Бридуа и вот… Мне чрезвычайно жаль, но граф, возвращаясь к себе домой из дворца, подвергся нападению шайки бандитов и погиб в неравной схватке. Я приказал срочно разыскать убийц и достойно наказать их. Примите мои искренние соболезнования, мадам. Доброй вам ночи.

IV. Кого нет, того не ищут

То были самые страшные минуты в жизни Сандрезы, когда она почти без сознания бежала через двор, чтобы упасть на бездыханное, распростертое на земле тело Базиля.

— Любимый! — воскликнула Сандреза, рухнув Базилю на грудь. — Мы уйдем вместе!

Ее рука нашла рукоятку спрятанного в корсете стилета. Но тут Сандреза услышала тихий, словно с того света, голос Базиля:

— Зачем обрушиваться на человека со всего маху, моя дорогая? Так и впрямь недолго отправить его в лучшие миры.

Инстинктивный порыв подбросил Сандрезу. Но сильная рука притянула ее обратно.

— Не двигайтесь! Лежите и продолжайте выражать свое безысходное горе.

— Вы ранены? — пролепетала Сандреза.

— Да лежите же, — прошипел Базиль. — У меня ни одной царапины. И в то же время я совершенно мертв. Поэтому рыдайте и выражайте безысходное горе. Быстрее! И как следует. Что вы притихли? Взывайте к небесам, заламывайте руки. Вы слышите меня? Так нужно.

— Горе мне, — робко проговорила Сандреза.

— Горе, горе, — похвалил Базиль. — Только больше жару. Ведь вы умеете. Смелее!

— О, горе мне! — возопила Сандреза, все еще не придя в себя. — Что же теперь будет?

— Громче, — потребовал Базиль. — Сейчас вы узнаете, что теперь будет. Громче!

— Я не переживу этого! — закричала Сандреза, входя в роль. — Я умру вместе с вами! Мне нету без вас жизни!

— Так лучше, — поддержал Базиль. — Продолжайте в том же духе. Хоть узнаю, как вы станете оплакивать меня на моих действительных похоронах.

— Я люблю вас! — отчаянно закричала Сандреза. — Я любила вас всегда и буду любить вечно! Вы мой! Живой или мертвый!

— Мертвый, мертвый, — заверил Базиль. — Продолжайте. Можете подергать себя за волосы. А когда вся улица наглядится, как вы страдаете, бегите за служанкой и вместе с ней волоките меня во двор. Лучше за ноги. Так со стороны покажется естественней.

Высказав свое безутешное горе и достаточно накричавшись, Сандреза кинулась за служанкой. Она сгорала от нетерпения быстрее узнать, зачем была разыграна столь страшная комедия.

Вдвоем они втащили Базиля в закрытый дворик. Правда, тянуть «труп» за ноги Сандреза не отважилась. Они со служанкой волокли его, уцепившись под мышки. Голова Базиля болталась при этом так естественно, что у Сандрезы обмирало сердце.

— Дверь закрыли? — спросил Базиль.

Сделав служанке знак, что та может удалиться, Сандреза сказала:

— Вы меня чуть не убили своей «смертью», маркиз. Что у вас произошло с Полем де Шарнэ?

— Откуда вы знаете, что то был он?

— Я смотрела в окно и узнала его.

— Простите меня, Сандреза, что я так напугал вас, — проговорил Базиль, разминаясь. — Но отныне для всего мира Базиль Пьер Ксавье Флоко — покойник. Кого нет, того не ищут. А для вас я теперь навсегда маркиз де Бук. Идемте в комнату. Я расскажу вам прелюбопытнейшую историю, в которой искусство раскалывания орехов, как мне кажется, сыграло далеко не последнюю роль.

И Базиль поведал нетерпеливой Сандрезе о том, что у него произошло с лейтенантом Полем де Шарнэ.

А произошло вот что.

— Если я не ошибаюсь, — сказал лейтенант, внезапно появившись из-за угла дома и пересекая Базилю путь, — вы Базиль Пьер Ксавье Флоко?

— Нет, сударь, — ответил Базиль, — вы действительно ошибаетесь, путая меня с другим человеком. Я маркиз де Бук.

— Честь имею, — расшаркался лейтенант. — Я лейтенант Поль де Шарнэ. Король подозревает некоего Базиля Пьера Ксавье Флоко в заговоре против его королевского величества.

— Какой ужас! — воскликнул Базиль.

— По приказу короля, — продолжал лейтенант, — мой непосредственный начальник капитан Жерар де Жийю поручил мне затеять с Базилем Пьером Ксавье Флоко ссору, вызвать его на дуэль и убить. Выбор у меня, как вы сами понимаете, ограничен. Либо я убью Базиля Пьера Ксавье Флоко, либо за невыполнение приказа убьют меня.

— И вы решили, — сказал Базиль, — что вам выгодней убить Базиля Пьера Ксавье Флоко?

— Нет, даже если бы я так и решил, то, боюсь, не сумел осуществить задуманного. Я отлично знаю, как Базиль Пьер Ксавье Флоко владеет шпагой. Поэтому я хочу договориться с вами, глубокоуважаемый маркиз.

— О чем?

— О том, чтобы спасти и себя, и вас. Я предлагаю разыграть небольшой спектакль. Мы немного попляшем со шпагами. Услышав звон клинков, во всех окнах, разумеется, появятся любопытные. Кроме того, сейчас за мной из-за угла наблюдает мой начальник, капитан Жерар де Жийю. Он заверил меня, что если я не совладаю с вами, он сам доведет дело до конца. Таким образом, свидетелей у нас более чем достаточно. Вы упадете, будто на самом деле сражены моим ударом. В результате я получу сохраненную жизнь и монаршее благоволение. Вы — гарантию, что Базиль Пьер Ксавье Флоко окончательно сошел в могилу. Кого нет, того не ищут.

— Ваши доводы не лишены логики, — согласился Базиль.

Остальное Сандреза видела сама.

Чем сильней опасность, которая мелькнула рядом, тем радостней минута, когда она промчалась мимо. Сандреза все еще не могла прийти в себя, когда раздался осторожный стук в дверь и на пороге комнаты появилась служанка. Уже одно то, что она осмелилась войти в комнату без зова, говорило о многом.

— Что случилось? — испугалась Сандреза.

— Там, — проговорила она. — Того господина…

— Ждите меня здесь! — воскликнула Сандреза и умчалась вслед за служанкой.

Что там могло еще случиться?

В глазах примчавшейся Сандрезы застыл ужас.

— Скорей! — шептала она. — Бежим отсюда. Умоляю!

— Но что произошло? — пытался добиться Базиль.

— Там… на улице… Поль де Шарнэ… Его убили ударом кинжала в спину.

Кто убил его? Сандреза не была бы Сандрезой, если бы не приоткрыла завесы над тайной. Всего вероятней — капитан Жерар де Жийю. Который во время поединка стоял за углом. Король и вдовствующая королева сводят между собой счеты. В их жернова случайно попал Базиль. Капитану Жерару де Жийю приказано поймать шпиона королевы. Но зачем его ловить, подумал капитан, когда представляется удобный случай, чтобы вообще убрать соперника? И капитан пустил в ход лейтенанта Поля де Шарнэ. Которого затем, чтобы он молчал, отправил следом за Базилем. Не так ли?

Разговор с капитаном подтвердил догадку Сандрезы.

— Вы прелестны, как майская роза! — встретив Сандрезу в Лувре, расшаркался капитан.

— О! — просияла она. — Вы мне нужны, мой славный рыцарь.

— Я? — воспылал капитан.

— Помните чудесный летний день, когда мы сидели с вами в укромной комнатке на Пре-о-Клер?

— Еще бы! — воскликнул капитан.

— А под окнами махали шпагами два чудака. Один из них приглянулся мне. И вот его не стало. Однако я убеждена, что свел его в могилу не Поль де Шарнэ, с которым они бились на шпагах, а тот, кто подослал лейтенанта, а затем убил его.

— Да я-то здесь при чем? — буркнул капитан.

— Дайте вашу благородную руку, дорогой Жерар, — проговорила Сандреза. — Ах какая у вас мужественная и честная рука! Она отыщет и покарает истинного виновника гибели бедного Базиля Пьера Ксавье Флоко. Поклянитесь мне в этом.

Тонкие пальцы Сандрезы нежно гладили грубую капитанскую ладонь.

— Клянитесь же, дорогой Жерар. Повторяйте за мной. Клянусь именем Мадонны, что разыщу и прикончу того, кто подлым ударом в спину убил лейтенанта Поля де Шарнэ. Клянусь Святой Богородицей, что поступлю так, если даже это будет стоить мне собственной жизни.

— А если я не найду его? — просопел капитан. — Где его найдешь?

— Если вы любите меня, то найдете его. И когда тот негодяй, который убил Поля де Шарнэ, будет мертв, я стану вашей. Помните об этом. И прощайте.

Свой разговор с капитаном Сандреза пересказала Базилю. И Базиль от души посмеялся, по достоинству оценив юмор своей возлюбленной.

— Но коль вы так мудры, — заявил он, — мне не пристало отставать от вас. Я тоже придумал шикарную потеху. Король приказал сжечь меня. Если в глиняные горшочки насыпать пороху, замазать их глиной и зашить ко мне в живот…

— К вам?!

— Ну, в чучело, которое будет гореть вместо меня. Моего трупа-то они, надеюсь, не найдут. Когда под чучелом разожгут огонь… Вы представляете, какой раздастся грохот? Не только на весь Париж, но и на всю Францию. Они надолго запомнят, как сжигали меня.

V. Открыто и днем

По мокрым крышам Парижа плясал злобную пляску осенний дождь. Пронырливый ветер выискивал в домах щели, выгоняя из жилищ тепло. В печных трубах метался горький дым. А там, где очаги уже прогрелись, в каменных лабиринтах дымоходов завывали подручные дьявола.

О чем они выли, слуги нечистой силы? Что предвещали благородному Луи Шарлю Арману де Морону?

Слуга с оседланной лошадью давно дожидался хозяина у подъезда. Опустив голову, лошадь дремала, сонно подергивая кожей, а Луи Шарль оттягивал и оттягивал неприятную минуту.

Но разве адмирал Колиньи не прав? Если действительно боготворишь женщину и готов на все, чтобы завоевать ее, иди и завоевывай. Любыми способами! А не сиди сложа руки.

Свой разговор с королем адмирал передал де Морону не полностью. О том, что во время беседы забылось нужное имя, адмирал умолчал. К чему лишний раз поминать о своих учащающихся провалах в памяти? А недоверчивый Луи Шарль сделал соответствующий вывод. Эли Пуатье, о котором он просил, из тюрьмы так и не отпустили. Выходит, не сняли слежку и с него, Луи Шарля. И Луи Шарль Арман де Морон по-прежнему навещал своих знакомых только тайно.

Мелькнувшая у Луи Шарля мысль оказалась до удивления простой. Нужно съездить к Жоффруа Валле. Но поехать к нему не скрываясь! На виду у всех! Днем! Только и всего! Он, Луи Шарль Арман де Морон, просто ехал познакомиться с чудаком, о котором вдосталь наслышан. Больше ничего. Открыто и днем. Что в подобной поездке можно усмотреть предосудительного?

А совесть, чистая и безупречная совесть Луи Шарля упрямо не пускала его к оседланной лошади.

Знал бы Жоффруа Валле, кто собирается навестить его сегодня, в столь ненастный день. С утра, надев чистую, безупречно отстиранную в мягкой воде Фландрии рубашку, Жоффруа, как обычно, сел за рукопись. До обеда корпел над листами бумаги, писал и переписывал, выискивая единственно точные слова, способные доходчиво сформулировать мысль. Прибежал вымокший, заляпанный грязью Жан-Жак. Немой Проспер просушил одежду мальчишки, накормил его, укутал в шерстяное одеяло.

— Да не холодно мне! — отбивался Жан-Жак, с трудом шевеля синими губами.

— Где тебя носило по дождю? — поинтересовался Жоффруа.

— Так мы с ребятами чего делали! — похвастал Жан-Жак. — Говорят, если в дождь разжечь на берегу, под мостом, костер, то в золе образуются крупинки золота. Бабка моя совсем свихнулась. Такой дрянью свой ящик поливает, с души воротит. А мы — под мостом, чистенько.

— И много золота откопали в золе? — хмыкнул Жоффруа.

— Так не разожгли костер-то, — сказал Жан-Жак. — Отмокло все.

— А золото тебе зачем?

— Чтобы богатым стать.

— Думаешь, чем богаче, тем счастливее? От денег, Жан-Жак, как раз и начинаются все беды и печали.

— Прямо уж от денег! — не поверил Жан-Жак.

— Сапожник Блондо был печален всего два раза в жизни, — сказал Жоффруа. — И один раз из-за того, что у него оказалось слишком много денег.

— Какой сапожник Блондо? — заинтересовался Жан-Жак. — Я такого и не знаю. Да и не может быть, чтобы он запечалился из-за того, что у него появилось слишком много денег.

— А я тебе точно говорю. Дай-ка мне вон ту книгу с полки. Вон ту, в зеленом сафьяне. Я почитаю тебе великого умницу Бонавантюра Деперье.

И Жоффруа Валле прочел своему маленькому другу новеллу о сапожнике Блондо из книги «Новые забавы и веселые разговоры».

Сапожник Блондо был веселым и беззаботным человеком. Он жил в Париже около Круа-дю-Тируар. Целыми днями стучал сапожник у себя в мастерской, трудясь над изготовлением башмаков, а по вечерам пил вино. И вот однажды беззаботный и веселый сапожник Блондо загрустил. Случилось так, что он нашел драгоценный клад с великим множеством старинных серебряных монет. Но за такие старые деньги ему бы ни в одной лавке не дали ни хлеба, ни вина. А продать клад ювелирам он тоже боялся. Они или донесли бы на него, или потребовали свою долю. Да еще непременно обманули, потому что все они жулики. А где хранить найденное? Что, если его денежки кто-нибудь разыщет и украдет? Очень крепко загрустил сапожник Блондо. Пока не надумал, что нужно сделать. Он взял и выкинул свой клад в Сену.

— Зачем? — поразился Жан-Жак.

— Чтобы зря не мучаться. Но слушай дальше.

А в следующий раз Блондо загрустил оттого, что в доме напротив у одного господина жила обезьянка. Она была ужасная проказница и во всем подражала сапожнику. Насмотрится в окно, как он кроит кожу, и, только Блондо уйдет, сразу прыгает к нему в комнату. Схватит нож и давай кромсать направо и налево. Всю кожу перепортит. Что делать? Снова загрустил бедняга Блондо. И вот что придумал. Сел, взял нож и сделал вид, будто режет себе ножом по горлу. Раз и раз, раз и раз. Потом положил нож и ушел. Обезьянка прыг! Схватила нож и перерезала себе горло.

— Таким образом, — закончил Жоффруа, закрывая книгу, — Блондо без всяких неприятных для себя последствий отомстил обезьянке и по-прежнему стал петь песни и есть с большим аппетитом. Расскажи-ка мне теперь, Жан-Жак, что ты понял.

— Все понял! — воскликнул Жан-Жак и добросовестно пересказал забавную новеллу.

— Ой, нет! — щелкнул языком Жоффруа. — Я все время учу тебя улавливать смысл, мысль. Учу думать. Так что же хотел сказать Деперье своей новеллой?

— Что сапожник не дурак, — надул щеки мальчишка. — Ну, когда он проучил обезьянку. А когда выбросил денежки, то дурак.

— Философ ты, — качнул головой Жоффруа. — Мыслитель! Деперье хотел напомнить людям, что богатство, если оно выше наших потребностей, есть зло. Сапожник Блондо поступил мудро, выкинув деньги в Сену.

— Все равно я не понимаю, зачем он выкинул деньги, — честно признался Жан-Жак. — Да как же это так, чтобы выкинуть деньги в Сену!

— А с обезьянкой понял?

Однако как Жан-Жак ни собирал на лбу морщины, до смысла истории с обезьянкой он так и не докопался.

— Мораль с обезьянкой в том, — пояснил Жоффруа, — что те, кто живет одним подражанием, режут сами себе глотки.

— Про подражание я понял, — насупился Жан-Жак. — А про денежки никак. Откуда я знаю, какие у меня потребности. Может, они у меня ого-го какие, как все равно у короля.

— И ради Бога, — сказал Жоффруа. — Лишь бы не было разврата.

— Какого разврата?

— Ну, если денег столько, что выше твоих потребностей, это есть разврат. Как разврат, когда едят, не испытывая голода. Или пьют, не ощущая жажды. Или любят, не любя. Или проповедуют истины, в которые не верят.

— А Деперье, — спросил Жан-Жак, — что он?

— Мудрый Деперье не хотел жить, как живут все остальные люди. Не хотел никому подражать и не хотел развратничать. Но понимал, что помимо своей воли делает и то, и другое. Жизнь Деперье закончилась трагически, как у той обезьянки.

— Он убил себя? — воскликнул Жан-Жак.

— Да. Лет тридцать тому назад.

В комнату тихо вошел Проспер, знаками объяснил, что хозяина желает видеть какой-то важный гость.

— Кого еще принесло в такую погоду? — удивился Жоффруа. — Проси.

Если у подъезда тебя целую вечность ждет слуга с оседланной лошадью, то хочешь не хочешь, приходится отправляться в путь. Смелее, Луи Шарль! Когда, не таясь, едешь познакомиться с любопытным человеком, в том нельзя, даже при самой утонченной щепетильности, усмотреть ничего предосудительного.

И Луи Шарль Арман де Морон открыто отправился на свидание.

Быть может, то лишь показалось благородному Луи Шарлю, но когда он тронул с места лошадь, в дымке дождя мелькнул всадник на черной лошади. Впрочем, мало ли разъезжает по Парижу всадников на черных лошадях. Повернуть обратно? Луи Шарль очень хотел повернуть. Но почему, спрашивается, нужно было возвращаться? Разве он делал что-либо низкое?

Скинув в прихожей на руки слуги теплый плащ, Луи Шарль Арман де Морон снял шляпу, поправил пышную бороду и вошел в комнату человека, к которому он не испытывал никаких добрых чувств.

— Простите незваного гостя, — молвил Луи Шарль Арман де Морон. — От Гастона де Кудрэ я слышал о вас много лестного.

— И, как я догадываюсь, не совсем поверили ему? — высказал предположение Жоффруа. — Присаживайтесь, господин де Морон. Мне приятно знакомство с вами, как с каждым умным и порядочным человеком.

— Чувство недоверия — одно из свойств моей натуры, — внес пояснение Луи Шарль. — Своим критическим отношением к словам молодого де Кудрэ я ничуть не хотел обидеть вас или принизить ваши достоинства.

— Отлично понимаю вас и не сомневаюсь в вашей искренности. Недоверие, на мой взгляд, хорошее свойство, — согласился Жоффруа. — Я тоже больше склонен к сомнению, чем к безоговорочному приятию на веру чужого мнения. Не в этом ли путь к познанию истины?

Как у них легко завязался разговор! Будто только вчера не успели договорить, а сегодня начали с прерванного места.

Беседа с первых слов устремилась в философское русло, где река рассуждений то течет спокойно, как Луара, то шумит по камням, словно горный поток. Споры и реки имеют нечто общее: куда бы они ни заворачивали, их путь един — к морю истины.

— Но в чем она, истина? — спрашивал Жоффруа у своего нового знакомого.

— Вероятно, в том, — рассуждал Луи Шарль Арман де Морон, — чтобы распознать и преодолеть вчерашнюю ошибку, поступив сегодня точнее, чем вчера.

— Да, да! — горячился Жоффруа. — Крестьянин старается лучше возделывать поле, чтобы получить богатый урожай и прокормить семью. Его истина в этом. Умный, талантливый крестьянин всегда ближе к истине, чем другие, и при прочих равных условиях он получает урожай богаче, чем они.

— А разве философ не так же?

— А художник! Линия, цвет — чем талантливее они найдены, тем творец ближе к истине.

— И не нужно путать грамотных и образованных людей с талантливыми и умными.

— Безусловно! Можно быть чрезвычайно образованным дураком. Подобный «мыслитель» каждым своим шагом лишь уводит людей от истины.

Они неожиданно обнаружили поразительное совпадение в мыслях! Луи Шарль Арман де Морон чувствовал себя так, будто все, о чем он сейчас беседовал с Жоффруа Валле, давно вызрело в нем, но не находило выхода только потому, что не натолкнулось на активного единомышленника.

Лишь в одном Жоффруа Валле и Арман де Морон не могли найти общую точку зрения. Луи Шарль считал, что вера не обязательно должна быть основана только на знании.

— Начиная с того, что ученик обязан попросту верить своему учителю на слово, — доказывал он. — Иначе мы никогда ничему не сможем научиться.

— Мы будем вечно топтаться на месте, если последуем за вами, — отстаивал свое Жоффруа. — Представьте себе, что учитель проповедует ложное учение. А ваши ученики верят ему на слово. Что произойдет? То ложное учение, передаваясь из поколения в поколение, никогда не сможет быть опровергнуто.

Тихой мышкой замер в уголке Жан-Жак, не сводя горящих глаз со спорящих. В их мыслях и словах он многого не понимал. Но бурлящие мысли переполняли его. Мысли, в которых ему еще предстояло разобраться.

А по крышам и улочкам Парижа стучал и стучал осенний дождь.

VI. Небесный меч

Пусть у тебя не было во рту ни росинки, но если двое сказали, что ты пьян, отправляйся домой спать. Двое ошибиться не могут. Трое — и подавно. Не говоря о десятерых или, тем более, о целой толпе.

Стоя с друзьями на Гревской площади и слыша праведный рев толпы, Базиль проникся убеждением, что он и впрямь невообразимый грешник. Тряпичную куклу, одетую под Базиля, привязывали цепью к столбу на огромной поленнице дров, а толпа кричала:

— Нет пощады еретикам!

— Натерпелись мы через них!

Клод ткнул в бок Базиля:

— Э, маркиз, как тебе нравится вот тот малый на столбе, у которого вместо глаз пуговицы? Говорят, его звали Базилем Пьером Ксавье Флоко. Он трусливо сбежал на тот свет, и теперь вместо него должно гореть чучело.

— Не надо, Клод, — жалобно просила Диди, повиснув у Клода на руке. — Я как подумаю, что там у него в животе, так у меня ноги подгибаются от страха.

— Сохрани нас, Господи, и помилуй, — мелко крестился непутевый слуга Базиля верзила Антонио, которого, подлечив, недавно выпустили из тюрьмы. — Господи, не сносить нам всем голов за такие штучки.

Гигант возвышался над толпой и в страхе таращил глаза на палачей, снующих у помостов и поленниц. Один раз побывав в их руках, Антонио накопил в своем огромном теле столько страха, что теперь этого страха должно было хватить ему на всю оставшуюся жизнь. Спасибо хоть, судья Таншон оказался прав, руки-ноги обрели прежнюю подвижность. Правда, не совсем прежнюю. Да и сила в них была уже не та. Но и на том спасибо.

— Ко, ко, ко! — подражая клекоту петуха, сзывающего кур, дурачился Клод. И нагибался, разыскивая под ногами несуществующую птицу. — Ко, ко, ко! Осторожно, люди! Вам так не терпится полюбоваться, как французы истязают и убивают французов, что вы готовы растоптать самого галльского петуха[3].

— Клод! — умоляла его Диди. — Прошу тебя!

Диди не удержалась в Лувре. Дворец оказался не по ней. Она вернулась в балаган лысого Франсуа Реподи. А Клоду по-прежнему твердила, что любит только его и никого больше.

Из троих друзей лишь Раймон Ариньи не интересовался происходящим на площади. Взгляд его скользил поверх толпы. Последнее время Раймон чувствовал себя наподобие кота, который проглотил кусок сала, привязанный к бечевке.

Мальчишкой Раймон и сам любил подобные проказы. Привязать к веревке кусок сала и дать проглотить сало коту. А когда сало уйдет поглубже, вытянуть его обратно. Не тем ли самым котом оказался теперь Раймон, когда узнал, что Базиль жив? Бриллианты, как и женщины, принадлежат к неделимым сокровищам. Они должны быть достоянием кого-то одного. С воскрешением Базиля Раймон потерял всякую надежду обрести бриллиант и Сандрезу.

Почему они так воют и беснуются, те коты в мешке, что приволокли на площадь мальчишки? К каждому подобному празднику, когда на Гревской площади вспыхивали костры, парижские мальчишки вылавливали по всему городу котов и кошек. Завязав их в мешок, волокли сюда. Раскачав мешок, швыряли его в огонь.

На этот раз в мешке у мальчишек набралось не больше двадцати котов с кошками. То ли подлые твари, чуя приближение праздника, попрятались по чердакам и подвалам, то ли вообще оскудел ими славный город Париж.

По площади прокатился гул. На высоком постаменте, обтянутом голубой материей, в зеленое кресло под зеленым балдахином вяло опустился сам король Карл IX. Его величество пожелал лично присутствовать на символической казни подручного своей матери. Сегодняшнее действо как бы подчеркивало: так поступят с каждым, с живым или мертвым, кто пойдет против воли короля.

Представление началось.

Придворные дамы и кавалеры, стоящие за спиной короля, изысканно переговаривались и скользили отсутствующими взглядами по толпе. Екатерина Медичи зябко куталась в горностаевую накидку и позевывала в кулак.

Вместе с тряпочным чучелом на площади предстояло сгореть и двум живым еретикам. Каждый из них был привязан цепью на своем персональном костре.

— Смилуйся над ними, Мадонна, — бормотал Жоффруа Валле, наблюдая из толпы за приготовлениями к казни. — Дай им сил, Небесная Богородица, упокой их души.

Даже те коты в мешке вызывали во всем теле Жоффруа физическое ощущение боли. Словно его самого сунули в мешок и бросили в огонь. Что за глупая традиция с этими котами? Зачем? Откуда такая варварская жестокость? Неразумные-то твари в чем повинны?

А страсти толпы накалялись. Коли худо живется или случилось дома несчастье, кто-то же есть тому виновный. Есть! Вон они, еретики! Так их!

— Смерть им! — выла толпа.

— В огонь!

В дни казней палач Люсьен Ледром с раннего утра обычно испытывал душевный подъем и особое, похожее на радость, возбуждение. В черном островерхом колпаке с прорезями для глаз и в красных, облегающих ляжки штанах он являл собой внушительное зрелище. Впрочем, то состояние Ледрома было, наверное, не радостью. Просто, когда делаешь самое главное в своей работе, а не занимаешься приевшимися будничными мелочами, всегда испытываешь прилив сил. Да плюс к тому дни казней обычно неплохо пополняли бюджет Ледрома. Ведь и сжечь и поработать на плахе топором тоже можно по-разному. Можно, например, поджаривать медленно и с наслаждением. А можно — быстро и предварительно удушив дымом. Не говоря уже о топоре. Особенно при четвертовании. Когда у преступника поочередно отрубаются руки и ноги, а напоследок — голова. Искусство палача может или значительно облегчить страдания осужденного, или, напротив, усилить их. И потому издревле повелось, что осужденный, прежде чем опуститься на плаху, кладет в руку палача монету. Дескать, я тебя прощаю и даже плачу за работу. Та монета считалась как бы ритуальной. Но так считали люди лишь нищие да наивные. А умные клали в последнюю из прикасающихся к ним рук отнюдь не символ. И тогда топор выбирался самый острый, сталь проходила мимо кости, паузы между взмахами сокращались.

На воткнутых в дрова столбах последний раз проверили состояние еретиков, осужденных на сожжение живыми. Не испустили ли они раньше времени дух, не потеряли ли сознание. Какой интерес жечь их без сознания. Под нос — пузырек, приходи в себя и готовься. Чучело, естественно, не проверяли. Чего его проверять, чучело? Чучело — оно и есть чучело.

А проверили, пощупали бы у чучела живот, как знать, чем обернулось бы сегодняшнее представление. Глядишь, и весь труд наших друзей пошел бы насмарку. И труд, и риск, и денежки.

Денежки, как всегда, платил Раймон Ариньи. Он же разыскал и кому их нужно дать. Склад уголовного суда открылся друзьям без особых трудностей. За соответствующую мзду их пропустили туда, не спрашивая, что им понадобилось. Раймон с Пушем и Пий остались сторожить вход. На этот раз даже не пришлось особенно хорохориться, изображая отчаянную смелость. Нужное им чучело лежало на длинном портновском столе, будто поджидая гостей.

— Вылитый ты, — ткнул пальцем в чучело Клод. — И рост, и осанка, и костюм. Только, по-моему, правый глаз тебе, вот эту пуговицу, пришили несколько выше левого. Ты не считаешь?

— Нет, не считаю, — возразил Базиль. — Вполне симпатичные, умные и проницательные глаза. И вообще весь я крайне симпатичный и умный. Любопытно, внутри у меня так же симпатично, как снаружи?

С этими словами Базиль расстегнул на чучеле камизоль и штаны о-де-шосс. После чего решительно вспорол живот.

В опилки уложили горшочки с порохом. Прореху зашили. Все, что необходимо, застегнули и привели в порядок. Чтобы не осталось никаких следов.

И вот красивое чучело с начинкой висело на столбе.

— Мы, Божьим милосердием, парижский прево вместе с советниками, — долетел до друзей нудный голос, — объявляем справедливым приговор, что ты, Базиль Пьер Ксавье Флоко, постыдно, аки блудливый пес, сбежавший от рук правосудия, повинен во многих заблуждениях и преступлениях. Мы решаем и объявляем, что ты, Базиль Пьер Ксавье Флоко, должен сгореть…

По вялому знаку короля над плотным людским морем дружно запели трубы и ударила барабанная дробь.

Палачи поднесли к связкам сухого хвороста у поленниц факелы. Весело занялся и побежал по хворосту огонь. Задымила, попискивая, кора на поленьях. Разом загудели на площади огромные костры.

Позднее многочисленные очевидцы в подробностях рассказывали, как неожиданно разверзлись небеса и оттуда ударил огненный меч. Оглушительный грохот прогремел над Гревской площадью, разметав костер, на котором горело чучело. Удар небесного меча оказался таким сильным, что три человека получили ожоги. А палачу Люсьену Ледрому опалило надо лбом волосы.

Небольшая тлеющая головешка долетела даже до помоста, на котором сидел под зеленым балдахином его величество король Франции Карл IX.

VII. Новый святой

Весь Париж вот уже больше месяца судачил об огненном мече, падшем с небес. Весь Париж и вся Франция еще раз воочию убедились, сколь всесилен и мудр Господь Бог.

— К чему этот небесный знак? — рассуждал адмирал Гаспар де Колиньи. — Не к тому ли, что если огонь на глазах у всего Парижа ударяет в католика, а не в гугенота, королю есть над чем задуматься.

— Я знал, что он шпион моей любимой матушки! — негодовал Карл IX. — Даже на костре он не оставил своих подлых замыслов, швырнув в меня головешкой.

— Странно, что небеса разверзлись как раз над тем костром, на котором горел Базиль Пьер Ксавье Флоко, — недоумевала королева. — Почему? За что Бог покарал его?

— Господь Бог и не собирался карать Базиля Пьера Ксавье Флоко, — нашептывала королеве Сандреза. — Господь Бог послал с неба огненную десницу, чтобы показать всем невиновность бедного мученика. Меч ударил в огонь, чтобы загасить костер. Базиль Пьер Ксавье Флоко — святой.

— Не морочьте мне голову, душенька, — морщилась Екатерина Медичи. — Какой еще святой? Последнее время вы сильно изолгались. Я недовольна вами.

— Он святой, — твердила Сандреза. — Он истинно святой.

— Мне кажется, — говорила королева, — вы разглядели в своем Флоко святого значительно раньше, чем он сгорел.

— Он святой! — со страстной проникновенностью настаивала Сандреза. — Скоро вы сами убедитесь в том. Скоро в том убедятся все!

Мудрый ход Сандрезы вполне понятен. Она надеялась подтолкнуть французский двор к мысли о святости своего возлюбленного. Париж убедит Рим причислить Базиля Пьера Ксавье Флоко к сонму святых, и тогда друг ее сердца, за которого она так боялась, навсегда избавится от смертельной опасности.

— Вы мне надоели, милочка, — отмахивалась от фрейлины Екатерина.

— Но если он не святой, — резонно говорила Сандреза, — выходит, король прав, называя Флоко вашим шпионом? Выходит, Божье знамение направлено против вас и в защиту короля?

Ей таки удалось сдвинуть с места свою повелительницу. Королева решила, что сделать Базиля Пьера Ксавье Флоко святым и в самом деле не так уж плохо. Но тут восстал король.

— Нет! — твердо заявил он. — Никогда!

Однако хорошо известно: если короли вгорячах произносят твердое «нет», оно может со временем обернуться в еще более твердое «да». Особенно когда в игру вступают такие искушенные игроки, как Екатерина Медичи.

А страна полнилась слухами и томилась ожиданием.

Чего только не говорили в Париже и во всей Франции о том Божественном огне, каких только слухов не возникало вокруг него! Но никто, ни один француз ни на секунду не усомнился, что огонь низвергся прямо с небес. Никто! За исключением единственного чудака.

— С неба ничего не обрушивалось, — доказывал Жоффруа Валле. — Людям так показалось. На самом деле взрыв произошел в костре. Не знаю, чем он был вызван, но взорвалось в центре костра.

— Неужели влияние общего мнения столь велико, — недоумевал Луи Шарль Арман де Морон, — что и я попал в стан ошибающихся? Но я видел собственными глазами, как разверзлись небеса и оттуда ударила молния!

— Что обратило ваш взор к небесам, как раз перед тем мгновением, когда они собирались разверзнуться? — спрашивал Жоффруа.

— Мы так часто смотрим в небо…

— Даже тогда, когда рядом с нами на кострах горят живые люди?

— На них я смотреть не мог.

— Но и на тряпичную куклу вы наверняка тоже не смотрели. Не так ли? А когда раздался взрыв, невольно обернулись в сторону того костра.

— Да, правильно. И увидел, как с небес в костер ударила изломанная, белая с синим отливом молния. Я отчетливо видел ее собственными глазами.

— Как все?

— Да, как все.

— Вы каждый день, Луи Шарль, как все, отчетливо видите собственными глазами, как встает и садится солнце. И вы, и миллионы людей вместе с вами убеждены, что наше светило вращается вокруг Земли. То поднимаясь над горизонтом, то исчезая за ним. А что происходит на самом деле? Вы ведь знаете о доказательствах Коперника.

С ним было трудно спорить, с Жоффруа Валле. Своими жесткими аргументами он умел припереть противника к стене. Лишь в одном де Морон упорно оставался на своем: вера не обязательно должна быть основана только на знании. Можно верить и в то, что пока не доказано.

В тот день, когда де Морон открыто приехал в дом своего тайного соперника, словно наступил новый отсчет времени. Де Морон презирал себя за открытый приезд. Презирал и ненавидел. Хотя Жоффруа Валле и по сей день, благодарение Господу Богу, никто не трогал.

Нет, теперь де Морон ездил к Жоффруа Валле только тайно. Его влекло сюда ненасытное желание говорить обо всем на свете. Говорить и говорить, забыв, что между ними стоит Анна. Анна и его, де Морона, низкий, похожий на предательство поступок. И странно, испытывая живейшую симпатию к человеку, преклоняясь перед ним, де Морон вместе с тем чувствовал, что желает Жоффруа Валле исчезновения. Чувствовал и… продолжал ездить к нему. Соблюдая при своих визитах крайнюю осторожность.

В Париже весь конец осени и целую зиму только и обсуждалось — быть Базилю Пьеру Ксавье Флоко в святых или нет. Екатерина Медичи выбилась из сил, пустив в ход всю свою дипломатию и воздействие магических сил бессмертного графа Бридуа. Да, да, граф Бридуа по-прежнему услаждал слух и взоры своей королевы. Убитый однажды ночью, он на другой же день чудесным образом воскрес. Ходили слухи, что графа заменил один из его двойников. Но суть от того не менялась. В конце концов, столь ли важно, кто мы есть: мы сами или воплощенный в нас двойник. Короче говоря, склонить короля в сторону признания Базиля Пьера Ксавье Флоко святым оказалось совсем не просто.

И потому гонец с бумагами о новом святом, которого должен был утвердить Папа Пий V, поскакал из Парижа в Ватикан лишь в начале весны 1571 года.

Давным-давно на свете уже не существовало такого, что было бы неподвластно его святейшеству, наместнику Иисуса Христа на земле Папе Римскому. Любая его прихоть исполнялась незамедлительно. Однако зимой и летом кое-что Папу Пия V раздражало. Зимой в Ватикане становилось холодно да еще начинались дожди. Летом донимала жара. Папа Пий V не любил холодов, дождей и жары. Поэтому зимой и летом он подчас беспричинно нервничал. Папа любил весну. Весной Папа чувствовал свое полное единение с Богом, становился добрым и мягкосердечным. В этом отношении Базилю Пьеру Ксавье Флоко повезло. Шансы Базиля на высокое звание значительно возрастали.

Роскошный зимний сад в папском дворце в Риме благоухал розами. За стеклянными стенами сада, в полях и садах, лишь пробивались первые ростки, а здесь буйствовало зеленое раздолье. Кисти винограда наливались тяжестью. Персиковые деревья манили свежестью румяных плодов.

— В замке Святого Ангела[4], — докладывал Папе сопровождавший его по зимнему саду епископ, — за минувшую ночь скончалось семнадцать заключенных. В числе их, к сожалению, и Лоренцо Моделини, которого вы, ваше святейшество, собирались сегодня допросить.

— Я так страшен? — удивился Папа.

— Одно ваше появление перед толпой приводит людей в трепет, ваше святейшество.

— Трепещут лишь грешники, — возразил Папа. — Тому, кто праведен, бояться нечего. Лоренцо Моделини умер не от боязни встретиться со мной. Он скончался от предчувствия расплаты за свои грехи. И так произойдет с каждым, кто не выполняет святых заповедей.

Он был смелым и мужественным человеком, Папа Пий V. Но не любил смелых и мужественных людей. И если он сам сделался Папой благодаря собственной отваге, то смелость и отвага в других раздражали его. Так же, как его раздражали все, кому он был чем-либо обязан. Друзья, родные — он их всех понемногу убирал. Чтобы никто не смог заподозрить его в том, что и он когда-то был обыкновенным смертным, нуждающимся в поддержке.

Лишь один-единственный раз в жизни Папа проявил по отношению к близкой женщине слабость. За что жестоко поплатился. Это случилось еще до восшествия его на папский престол, когда Пий V носил имя Антонио Гислиери и занимал должность великого инквизитора. Он пожалел женщину, которую любил и которая родила от него ребенка. Пожалел и вовремя не убрал ее. А она в благодарность обворовала своего благодетеля. Антонио Гислиери пытал ее самыми изощренными методами, но воровка так и не призналась, где спрятала украденный бриллиант и младенца.

— Вы обязаны отыскать бриллиант и младенца, — убеждал Антонио Гислиери астролог. — Младенец, как и вы, родился под знаком созвездия Рака. Если он, став взрослым, узнает о звезде, под которой родился, и о свойстве бриллианта, над вами нависнет смертельная опасность. То, что случится с вашим ребенком, непременно произойдет и с вами. Звезды вещают, что столь удивительное сочетание судеб отца и сына бывает раз в тысячелетие. Если умрет он, немедленно умрете и вы. Мало того. Бриллиант не терпит измены. Стоит новому владельцу камня лишь прикоснуться к вам, и вы умрете. Вам нужно разыскать младенца и беречь его как зеницу ока.

Однако та неблагодарная женщина погибла, так и не выдав своей тайны. И младенец уплыл из рук, растворившись в безбрежном людском море. Где-то он плавал и до сих пор, тревожа Пия V тем, что в любой момент мог случайно погибнуть, навлекая тем самым гибель на отца. А если бриллиант находится у человека, который по незнанию, случайно дотронется до Папы? К примеру, от ритуала поцелуя папиной туфли никуда не денешься. Высокие лица постоянно и уже столько веков пользуются этой привилегией. Что тогда?

— Из Парижа прискакал гонец, — доложил его святейшеству епископ. — Французский король Карл Девятый и кардинал Лотарингский просят возвести в сан святого Базиля Пьера Ксавье Флоко. Помните то чудо в Париже, когда с небес ударил божественный огонь?

— Я смотрю, там, в Париже, чудят без остановки, — сказал Папа. — То они просят согласия на брак с гугенотом. Теперь еретика желают возвести в святые. Повторяю: браку принцессы Маргариты с гугенотом Генрихом Наваррским не бывать. А с этим чудом… Передайте архиепископу парижскому, чтобы он там, на месте, тщательно разобрался, по чьей вине чудо возникло, и строго наказал виновных. О подробностях пусть сообщит мне лично.

VIII. Знак ведьмы

В комиссию, созданную для расследования чрезвычайного происшествия, вошли важнейшие духовные особы. Что выяснит комиссия, было в конце концов не так важно. Самое важное, кто вошел в комиссию. Имена включенных в комиссию станут известны Папе. Первое попавшееся имя сюда не вставишь. До великого должны доноситься отзвуки лишь достойных имен.

Прежде всего точно установили, на каком месте находился костер. Казнь как-никак состоялась осенью, а сейчас на дворе верещали весенние птахи.

— Здесь, — в результате долгих сопоставлений и измерений определила комиссия. — А вот здесь — королевский помост, куда добросило головешку.

Взяли в оборот тех троих, кто получили ожоги. С пристрастием допросили Люсьена Ледрома, которому обожгло надо лбом волосы. Разыскали и того, кто доставлял дрова для костров. Не забыли и тех, кто укладывал злополучный костер. Выяснили, кто шил чучело печально известного Базиля Пьера Ксавье Флоко. Всего допросили по делу шестьдесят одного человека и исписали семь томов протоколов.

Из шестидесяти одного человека сорок девять подозрений не вызвали. Их предупредили, чтобы они помалкивали, и с Богом отпустили. Двенадцать человек решили подвергнуть пыткам.

Дровосек, который рубил лес для костров, под пыткой признался в сношениях с нечистой силой. На ноги дровосека натянули тесные кожаные сапоги, как следует намочили их и посадили подозреваемого к огню. Высыхая, кожа сапог сжималась. Примерно через час, наоравшись от боли, дровосек рассказал, как к нему в лес прилетала нечистая сила в виде вонючего козла с крыльями. И крылатый козел злыми чарами околдовал топор.

Ценные показания дал и помощник палача, который готовил факелы. Его пытали на горящих углях, которые раздули под металлическим стулом с дыркой в сиденье. Подвывая, заикаясь и всхлипывая, помощник палача, сидя на стуле, сообщил следующее. Макая в чан с горячей смолой факел, он увидел там изображение дьявола. Думая, что ему померещилось, он заглянул в чан еще раз. И увидел то же самое.

— Почему ты не доложил об увиденном? — спросили помощника палача.

— Я подумал, что увидел там самого себя, — отвечал он.

Стало ясно, что злые силы для верности направили свои козни одновременно по двум руслам — и через дрова, и через смолу.

В Рим стали готовить соответствующую бумагу. Но тут неожиданно отыскался самый главный виновник, вернее, виновница.

Чучело Базиля Пьера Ксавье Флоко шила Анжелика Готье. На предварительном допросе ничего интересного она не сообщила. Подозрение вызвало лишь то, что она, девица двадцати одного года от роду, вела замкнутый образ жизни.

— С кем ты ходишь в церковь? — спросили ее.

— Одна.

— А в лес за ягодами?

— Тоже одна.

— И не боишься?

— Немного боюсь.

— Кого?

— Не знаю.

Плюс ко всему, она явно слишком дрожала, будто имела на душе большой грех. Поэтому Анжелику Готье тоже внесли в список двенадцати, которых решили пытать.

Но прежде чем подвергнуть подследственную пытке, на нее попытались воздействовать креслом следующего. Она сидела в кресле, а спиной к колесу привязали маленькую женщину, которую собирались пытать огнем и водой. У судьи Таншона к этой женщине имелся особый счет. Монахиня Франсуаза была единственным близким человеком странным образом убитого, таинственно пропавшего и шумно сгоревшего Базиля Пьера Ксавье Флоко. Человека, который глубоко оскорбил Таншона, тыча ему ночью шпагой в горло. Конечно, судье хотелось полной мерой отомстить наглецу. Тем более что наглец, слава Богу, отправился к праотцам, и Таншон его больше не боялся.

— Не замечала ли ты, Франсуаза, за своим молочным братом каких-либо странностей? — спрашивал Таншон.

— Нет! — твердо отвечала она.

— Не пахло ли от него козлом? Не пробивались ли у него сквозь волосы рога?

— Нет? — твердо отвечала она.

На тонком теле Франсуазы выпирали кости. Наголо обритая голова казалась совсем крохотной. Сухие губы не переставали шептать молитву.

— Не замечала ли ты, Франсуаза…

— Не-ет! — выла она. — Не-е-е-т! Господи! Наконец-то! Еще! Сделайте мне больнее! Еще больнее! Иисус Христос умер в муках, спасая нас. Я тоже хочу умереть, как Он. О-о-о!

Пять раз жаровню заменяли водой. Но, выныривая из воды и поджариваясь на углях, упрямая Франсуаза неизменно кричала «нет». Она умоляла не убивать ее слишком быстро. Она просила замучить ее медленной и самой страшной пыткой.

А в кресле следующего, окаменев, сидела Анжелика Готье. Во время пытки Франсуазы ей несколько раз делалось дурно.

— Остановитесь! — не выдержала наконец Анжелика. — Я вам скажу. Во всем, наверное, виновата одна я. Вы все равно узнаете это. Нечистая сила отметила меня еще при рождении.

— Где? — спросил Таншон.

— На спине у поясницы.

Когда Анжелику Готье раздели, взору всех предстало большое, величиной с грецкий орех, родимое пятно. Оно темнело в ложбинке у позвоночника чуть ниже поясницы.

— Знак ведьмы! — прошелестело под сводами камеры. — Вот откуда тот огонь с неба.

— Тебя сожгут живьем, ведьма, — сказал судья Таншон.

Допросы и пытки по делу чрезвычайной важности можно было кончать. Естественно, что вина с дровосека, помощника палача и монахини Франсуазы не снималась. Но главной виновницей единодушно признали Анжелику Готье. Ее не стали ни пытать, ни допрашивать. Признания человека, отмеченного знаком ведьмы, принимать за правду нельзя.

— Монахиню с колеса снимать? — спросил Люсьен Ледром.

— Подвиньте к ней ближе жаровню, — ответил судья Таншон. — Эта женщина что-то скрывает.

— У-у-у! — выла Франсуаза. — Еще! Сильнее! Господи, я иду к Тебе! Блажен, кто может умереть, как умираю я. Спасибо, что Ты послал мне под конец такие сладкие муки.

Она так и умерла с улыбкой на обгорелых устах, умиротворенная, спокойная и тихая.

В каменном мешке, куда поместили приговоренную к сожжению Анжелику Готье, оказалось довольно сухо и даже светло. Сквозь взятое в решетку окно проникало достаточно света. Анжелика целыми днями смотрела на небо, которое то темнело, готовясь к ночи, то голубело ясной лазурью, то затягивалось тучами, и молила Господа о том, чтобы он спас Жоффруа Валле.

— Я и там, на небесах не перестану любить его, — шептала Анжелика. — Моя любовь защитит его и спасет. Моя любовь поможет ему написать книгу, которая сделает людей лучше. Я до последней минуты не перестану благодарить Господа за то, что Он послал мне в этой жизни встречу с Жоффруа. За одно это можно принять любые смертные муки. А то, что я ухожу, быть может, и лучше. Я перестану мешать ему писать.

Великой тайной окутано все, что происходит за стенами уголовной тюрьмы. Но разве тайны оставались бы тайнами, если бы о них никто не узнавал? Тайны, как дым, имеют способность проникать в любые щели. О гибели сестры Франсуазы Базилю рассказала Сандреза.

— Жаль, я никогда не узнаю, какие слова говорила напоследок Франсуаза, — прошептал Базиль.

— Те слова слышала Анжелика Готье, приговоренная к сожжению на костре, — сказала вездесущая Сандреза.

— За мои проказы, — проговорил Базиль, — должна расплачиваться какая-то Анжелика Готье. Почему? Разве это справедливо? Кроме того, она слышала последние слова Франсуазы. Я должен спасти ее.

IX. Кладбище Невинных

Холодной и промозглой выдалась в тот год зима в Париже. Цены на дрова подскочили. Многие бродяги и нищие замерзали прямо на улицах. К утру в лачугах бедняков вода в котлах над очагами покрывалась коркой льда. Плюс ко всему к весне на город обрушилась эпидемия инфлюэнцы. Вроде и не такая страшная болезнь — насморк, головная боль, озноб. А гробовщикам и могильщикам заметно прибавилось работы. К кладбищам одна за другой тянулись скорбные процессии.

— Чуть отдохнули от бесконечной войны, — роптали в Париже, — новая напасть. За что, Господи?

— За то, — шептали умные люди, — что уступили проклятым гугенотам, предали истинную веру, забыли заветы Христа.

Подкупить служителей уголовной тюрьмы, чтобы спасти Анжелику Готье, друзьям на этот раз не удалось. Не помог и великий талант Раймона Ариньи. После побега Базиля Пьера Ксавье Флоко судья Таншон навел в своем хозяйстве такой порядок, что Люсьен Ледром не покусился даже на весьма крупный куш.

— Зачем мне самые огромные деньги, — резонно заметил он, — если они достанутся тому, кто поставит свечку за упокой моей души?

Казалось, все пути к спасению Анжелики перекрыты. Но Базиль не хотел сдаваться. Разгулявшаяся в Париже инфлуэнца подтолкнула его к дерзкой мысли. Друзья поддержали Базиля. Люсьен Ледром, спрятав подальше аванс, согласился, что такой вариант возможен.

Первый этап задуманной операции Базиль поручил выполнить Клоду. Задача перед Клодом стояла нелегкая. Но он выполнил ее.

Домик, где жила до ареста Анжелика Готье, Клод разыскал в предместье Парижа. Редкие каменные дома перемежались здесь с жалкими глинобитными лачугами.

На лужайке под разлапистым вязом мальчишки играли в бабки. Выстраивали на вытоптанном кону кости, метили в них каменной, похожей на лепешку битой.

— Хэ! — со смаком выдыхал белоголовый паренек, пуская в кон биту.

Выбив кости за пределы очерченного на земле квадрата, он собирал их, сопровождая свою работу тем же словом, но уже с другим смыслом.

— Хэ и хэ, — подсчитывал он выигрыш.

Отведя белоголового мальчишку в сторону и узнав, как его зовут, Клод сказал, что хочет поговорить с ним.

— Почему, Ив, вон тот дом стоит пустой и заброшенный?

— В том доме, сударь, жила ведьма. Ее арестовали и теперь сожгут на костре. Ее звали Анжелика Готье. Такая добренькая! Мой папа говорит, что гадкие люди всегда прикидываются самыми добрыми и порядочными.

— Не сможешь ли ты, Ив, помочь нам?

— Хэ! — отозвался мальчишка. — Кому — вам? Если вы оттуда, мы таким не помогаем. Мой папа говорит: «Пускай они помогают себе сами».

— Хэ! — воскликнул Клод. — У тебя, видно, очень хороший папа. Нет, поверь, мы вовсе не те, которым не нужно помогать. Мы те, которые хотят, чтобы колдовские чары ведьмы не распространились на ее соседей.

— А как они распространятся, если ее сожгут? — сказал мудрый Ив.

— Если сожгут, то не распространятся, — согласился Клод. — Но по нашим сведениям, она собирается хитрым способом улизнуть от костра. Ваша ведьма решила принять личину скромной женщины и сделать вид, будто она умерла. И чтобы ее похоронили на кладбище Невинных. А тот, которого хоронят на кладбище Невинных, ты сам знаешь, сразу делается невинным. Поэтому нам нужно не прозевать, когда ваша ведьма, притворившись мертвой, отправится на свои похороны.

— Как отправится? — прошептал Ив.

— Сама она, конечно, отправиться на кладбище не сможет, — сказал Клод. — Она тайно проникнет в одну из благочестивых семей и прикинется родной дочкой почтенных родителей или чьей-нибудь женой. И там быстренько умрет. Ее похоронят со всеми почестями. А она, сделавшись невинной, выберется из могилы и снова примется за свои черные дела.

— Так нужно срочно сообщить прево! — воскликнул Ив.

— Хэ! — сказал Клод. — Прево! А чему учит тебя твой папа? Того, кто придет к прево, сразу схватят, станут допытываться, что да почему. Раз ты доложил, значит, и сам причастен к делу, о котором рассказываешь.

— Что верно, то верно, — согласился мальчишка. — С прево лучше не связываться. Но что же тогда делать?

— Нужно выследить, когда ее станут хоронить, и сообщить мне. Остальное я сделаю сам.

Ровно через неделю мальчишка примчался к Клоду с выпученными глазами.

— Привезли! Лежит прямо как живая! Вся в цветах и сложила на груди ручки.

Они успели к последним словам заупокойной молитвы, которую произносил над раскрытой могилой молодой кюре.

— Из земли ты пришла, в землю уходишь…

— Действительно похожа? — нагнулся к уху Ива Клод.

— Хэ! — возмутился Ив. — Почему — похожа? Она и есть. Совсем как живая. Только глаза прикрыла, хитрющая.

В гробу, в белом саване, лежала стройная и миловидная женщина лет двадцати двух. Ее губы казались обиженно надутыми. На щеках розовел румянец. В последний путь ее провожала куча родных и родственников.

После полуночи у ворот кладбища Невинных остановилась четверка всадников. Четверо мужчин в черных плащах и масках спрыгнули на землю. Один из них, хромой, взял на поводок большую черную собаку, а в другую руку — зажженный фонарь. Каждый мужчина, кроме хромого, имел с собой по лопате. Сторож пытался остановить незваных пришельцев. Его связали, сунули ему в рот кляп и уложили отдыхать в будку.

У Антонио от страха стучали зубы и тряслись руки.

— Матушка Пресвятая Богородица, — не переставая, лепетал он. — Спаси меня грешного, сохрани и помилуй. До чего же я до такого дожил, что стал по ночам выкапывать из земли покойников.

— Кончай скулить, Пий, — шипел на него Базиль.

В темноте очертания кустов, деревьев и надгробий казались Антонио чертями, вурдалаками и ведьмами. У страшилищ то там, то здесь вспыхивали глаза и клацали челюсти. Где-то в глубине страшным голосом ухал филин. И казалось, будто это вовсе не филин, а самая настоящая нечистая сила.

— Посвети, Раймон, — сказал Клод. — Кажется, здесь.

Осторожно убрали с могилы крест и дружно заработали лопатами. Но чем глубже становилась яма, тем муторней и тревожней делалось на сердце у каждого. А когда лопаты добрались до савана, в который была завернута покойница, Антонио в полуобморочном состоянии, бормоча заплетающимся языком молитву, поспешно выбрался наверх.

— Что хотите, не могу, — бормотал он. — Хоть сразу убейте.

Базиль с Клодом очистили саван от земли. Раймон сверху светил фонарем.

Тело женщины было тяжелым и холодным. Его завернули в одеяло. Торопливо закопали могилу, сбросив в нее саван. Но холмик обработали тщательно, аккуратно укрыли его цветами.

Застоявшиеся кони, почуяв мертвое тело, нервно изгибали шеи и прядали ушами.

У тюрьмы друзей встретил Люсьен Ледром.

— Приказ прево, — сказал он охране. — Вот бумага. Эту свидетельницу должен опознать опасный преступник.

— Она, к сожалению, потеряла сознание, — добавил Базиль. — От страха.

— Откиньте одеяло и покажите охране лицо свидетельницы, — приказал Люсьен. — От страха… Вечно с этими женщинами. Ее еще и пальцем не тронут, а она уже… Несите ее сюда, за мной.

Освещая себе путь фонарем, Люсьен провел ночных гостей в глубь тюрьмы. В каменных коридорах с гулкими железными дверями зловеще отдавались шаги. Еще три раза охрана останавливала процессию. И трижды Люсьен показывал бумагу, подписанную прево, и откидывал одеяло.

В камере, дверь в которую спросонья долго не мог открыть тюремщик, на соломенном матраце лежала женщина. Шум за дверью разбудил ее. Морщась от света свечи в фонаре, она с испугом смотрела на пришельцев. Лицо ее и правда походило на лицо той, которую друзья принесли с собой. Но у мертвой на лице застыли умиротворение и покой. У живой — страдание и скорбь.

Нет, наверное, так не могло быть — совершенно одинаковые лица и в то же время абсолютно разные. Базиль с удивлением и восторгом смотрел на женщину, за которой они пришли. Он только сейчас вдруг до конца осознал, зачем столь упрямо стремился к спасению незнакомки. Перед ним в мрачной тюремной камере, на соломенном тюфяке сидела женщина, которую он искал всю жизнь.

— Мы пришли, чтобы спасти вас, Анжелика, — протянул к ней руки Базиль.

Она отшатнулась к стене.

— Не бойтесь меня! — взмолился он. — Я понесу вас на руках. Будто вы потеряли сознание. А эта женщина останется здесь вместо вас. Вы понимаете, что я говорю? Доверьтесь мне. Я ваш друг. Судьба захотела, чтобы я встретил вас. Я заверну вас в одеяло. Вот так. Да скажите хоть слово. Ой, она, кажется, и впрямь потеряла сознание!

— Тем лучше, — сказал Раймон. — Неси ее.

Путь через тюрьму в обратном направлении показался Базилю значительно короче, чем сюда. Расслабленное тело было теплым. Спрятанная в одеяле голова лежала у Базиля на плече.

— Покажите лицо свидетельницы охране, — требовал Люсьен.

И Базиль с удовольствием откидывал одеяло. Ему казалось, что все происходящее — сон. Что сейчас сон кончится — и лежащее у него в руках небесное создание исчезнет.

Но сон, слава Богу, не кончился. Лошади поджидали друзей у ворот. Базиль вскочил в седло и взял на руки драгоценную ношу. Качка вернула Анжелике сознание.

— Где я? — спросила она.

— Вы на свободе, — восторженно сказал Базиль. — В кругу друзей. Меня зовут маркиз де Бук. Вернее друга, чем я, вы не найдете никогда в жизни. Я так долго шел к вам, Анжелика.

X. Для чего даются гарантии

Ранним утром, когда еще не взошло солнце и по низинам клубился туман, кавалькада пышно разодетых всадников ускакала в Булонский лес на соколиную охоту. Карл IX любил охоту с соколами, хотя был не прочь погоняться за добычей и с борзыми.

Король отправился на охоту в прекрасном настроении. Он радовался первому практическому шагу на пути соединения двух молодых сердец — принцессы Маргариты де Валуа и Генриха Наваррского.

— Мой друг! — встретил позавчера седовласого дворянина, посланца из Беарна Карл IX. — Я ценю доверие моего брата Генриха и его милейшей матери. Не сомневаюсь, что мы найдем с вами общий язык.

Однако, встречая посланца жениха, Карл нервничал и злился. Мало того, что Папа Римский отказался дать согласие на предстоящий брак, так еще ломается и мать Генриха Наваррского Жанна д’Альбре. Жених согласен, а она упрямится. Ждали для переговоров ее, но Жанна послала в Париж какого-то дворянина, высказав тем самым недоверие Лувру.

Через своих агентов в Беарне Карл знал, что Жанна не верит в предложенные гугенотам гарантии, считая их ловушкой. И сведенья о мнимом заговоре она получала отсюда, из Парижа. Кто-то здесь упрямо мешал Карлу, вносил смуту в сердца гугенотов. Но кто? Мать? Карл надеялся выудить то имя от посланца из Беарна. А где, как не на природе, во время охоты, когда все делаются равными, развязываются языки и возникают непринужденные беседы.

— Эту охоту, мой друг, мы посвящаем вам! — торжественно объявил король гостю.

И ранним утром кавалькада умчалась в Булонский лес.

Король скакал через поле в сопровождении двух сокольничих. Лицо его разрумянилось, глаза горели. Натянув поводья, Карл остановил коня и поднял согнутую в локте руку.

— Цапля! — крикнул король. — Вон цапля! Я увидел ее первым!

На руке короля — высокая кожаная перчатка. Сокольничий посадил ему на локоть хищную птицу. На голове у птицы — плотный колпак, клобучок, закрывающий ей глаза. Острые когти впились в кожу перчатки. Сильную лапу с глянцевыми, словно кукурузные зерна, чешуйками перетягивала зеленая лента — знак птицы короля. Больше ни одна птица, участвующая в охоте, не имела права носить на лапе зеленую ленту. Каждый охотник держал на руке по птице. И у каждой птицы лента на лапе имела свой цвет — красный, оранжевый, синий. Чтобы определить, чей сокол первым настиг цель.

— Пускайте сокола, ваше величество! — подсказали королю.

К цели со всех сторон неслись еще с десяток всадников. Сдернув с головы сокола колпак, Карл локтем подбросил птицу. Захлопали крылья. Сокол стремительно пошел в высоту, чтобы оттуда выследить цель и упасть на нее. Но от тех, от других всадников, вверх тоже метнулись птицы.

— Почему они всегда выскакивают на ту добычу, которую отыскал я?! — с обидой вскричал Карл.

— Ваше величество, — успокоили его, — все равно ваш сокол окажется первым, не сомневайтесь.

Королевский сокол всегда оказывался первым. Ничья птица не могла опередить его. Это выглядело бы столь же нелепо, как если бы кто-нибудь из придворных вдруг перепутал обычное кресло с королевским троном. А чтобы не происходило ошибок, королевские сокольничьи имели в запасе достаточное количество зеленых лент.

Не промахнулся королевский сокол и на сей раз. По каковой причине у короля поднялось настроение и хоботком вытянулась верхняя губа.

— Ваш сокол бесподобен, ваше величество, — проговорил доверенный Жанны д’Альбре. — Но главное, конечно, ваше виртуозное умение управлять им, направляя точно к цели. Ходят слухи, что герцог Генрих Гиз не любитель соколиной охоты. Однако поговаривают, будто ему по душе иная охота, более острая, а добыча — более сладкая.

Вон откуда дул ветер! Намек прозвучал более чем прозрачно. Жанна д’Альбре явно знала об отношениях Маргариты и Генриха Гиза. Пора решительно положить конец похождениям сестрички. Сегодня же!

— У нас на охоте, — ответил Карл, — полная свобода выбора. Каждый волен выбирать ту добычу, которая ему нравится. Предпочтения не отдается никому, даже королю.

— И все же, — позволил себе дерзость гость, — каждый из нас постоянно должен помнить свое место и знать цель, которая предназначена ему Богом.

— Любит ли мой брат Генрих Наваррский, — сдерживаясь, спросил король, — соколиную охоту?

— Только тогда, — последовал ответ, — когда жаворонки поют свои песни, а соколы занимаются своим делом.

Стиснутый острыми шпорами, конь под Карлом вскинулся на дыбы.

— Генрих Наваррский, — крикнул король, — будет иметь у меня самых лучших соколов! Никто не посмеет… Передайте Жанне д’Альбре, чтобы она меньше слушала сплетни!

— Простите меня, ваше величество, — тихо проговорил гость. — Я не хотел вызвать ваше неудовольствие. Примите мои глубочайшие извинения.

— Кто из моих подданных смутил сердце благородной Жанны? — впрямую спросил король. — Почему она не приехала сама? Из-за разговоров о пташке? Неужели только из-за этого?

— Я опасаюсь навлечь на себя гнев вашего величества, — ответил гость. — Но Жанне д’Альбре известно, что среди вашего ближайшего окружения есть влиятельные лица, которые говорят, будто гарантии даются лишь для того, чтобы усыпить нашу бдительность.

— Имя! — вскричал король.

— Имена людей, носящих кардинальские мантии, обычно в подобных случаях не называют, — склонил голову гость.

Дав шенкеля, Карл взял с места крупным галопом.

— Проклятые Гизы, — хрипел король, нагнувшись к гриве коня. — Всюду Гизы! Кардинал Лотарингский ответит мне за предательство.

Королевская свита умчалась вслед за своим повелителем. Удачная охота оказалась испорченной. Дерзкий разговор посланника Жанны д’Альбре с королем слышали многие придворные. Сандреза мгновенно доложила о нем Екатерине Медичи. Царственные мать с дочкой уединились, чтобы выработать план совместных действий.

— Если ты хочешь, чтобы осуществилось намеченное мною, — сказала Екатерина, — то должна покаяться перед королем. А во-вторых, Генрих Гиз должен немедленно на время исчезнуть.

Каким образом весть о беседе на охоте опередила бешено скачущего короля, объяснить невозможно. Резвый арабский скакун Карла летел до самого Лувра без остановки. А Екатерина Медичи тем временем успела обо всем договориться с дочерью. Прежде чем появиться перед королем, Маргарита достала из выреза платья серебряный крестик и поцеловала его.

— Ваше величество, — присела она перед братом, — я виновата не так ужасно, как вам показалось. Слухи, которые гуляют по дворцу, всегда значительно преувеличены.

— Эти слухи, — взорвался король, — к сожалению, гуляют не только по дворцу! Они разгуливают уже по всей Франции. В то время как я с любовью прижимаю к груди своего друга адмирала Колиньи и с нетерпением жду своего брата Генриха Наваррского, вы за моей спиной внушаете им недоверие ко мне.

— Клянусь, я не хотела этого, — ответила Маргарита. — Чем я могу искупить свою вину?

— Только одним! Больше вы никогда не встретитесь с Генрихом Гизом.

В тот же день король высказал свое недовольство и кардиналу Лотарингскому.

Молча выслушав короля, кардинал Лотарингский вернулся домой в скверном расположении духа. Выговор, полученный от сопливого мальчишки, пусть и сидящего на троне, был оскорбителен. Да, кардинал и по сей день считал, что даже самые высокие гарантии — всегда не больше, чем хитрая игра. Но кто, где и когда мог слышать высказывания кардинала по поводу гарантий?

Дубовый кабинет с резными грифонами и вензелями располагал к сосредоточенности. Святая Дева Мария смотрела с картины на хозяина кабинета большими, полными печали глазами. Кожаные корешки книг с золотым тиснением напоминали о вечности жизни и бренности всего земного.

— Кто же? — вслух размышлял кардинал. — Неужели доносчик обитает в моем доме?

Вышагивая из угла в угол кабинета и пощипывая холеную бородку, кардинал перебирал в уме слуг. Каждый вызывал в кардинале подозрение, и каждый вроде бы ничем не запятнал себя. Впрочем, мелкие промахи и ошибки чаще всего допускают лишь верные слуги. Предатели служат безукоризненно. Кардинал держал лишь тех слуг, которые не совершали ошибок. Потому тем больше подозрений вызывал каждый из них. Но ведь предают не все вместе. Предают в одиночку.

Рассеянный взгляд кардинала скользнул по его собственному портрету, на чем-то споткнулся и побежал дальше. И снова, словно что-то вспомнив, кардинал вернулся к полотну. Темный фон. Высокий светлый лоб. Большие, чуть навыкате глаза.

— Сколько я заплатил за портрет художнику? — задал себе вопрос кардинал.

И сразу вспомнил!

Услужливая память воспроизвела, как в тот день не ко времени примчался племянник Генрих Гиз, как просил, чтобы кардинал помог ему. «Любые гарантии, — ответил ему тогда кардинал, — даются только затем, чтобы усыпить бдительность врага, заманить его в ловушку и уничтожить!» Так он ответил? Кажется, именно так. А художник стоял за мольбертом и делал вид, будто ничего не слышит. Как его звали, того толстого художника? Леон Бурже? Да, точно, его звали Леон Бурже.

Кардинал Лотарингский шагнул к письменному столу, поднял серебряный, на ручке из черного дерева, колокольчик и энергично позвонил.

XI. Завтрак перед вознесением

При обыске у художника Леона Бурже нашли главы из рукописи Жоффруа Валле «Блаженство христиан, или Бич веры». Леон Бурже переписал понравившиеся ему места.

«Вера в Бога, которую порождают с помощью страха, премного зла и убога. От такой веры проистекают все беды, которые у нас когда-либо были или будут. Такая вера — источник всех мерзостей. Человек, воспитанный в ней, глуп и невежествен. Он становится великим скотом. И проживи он хоть тысячу лет, все равно так никогда ничего не поймет и не узнает».

— Кто автор сих кощунственных слов? — спросили у Леона Бурже на допросе.

— Не знаю, — ответил он.

— У кого вы их переписали?

— Не помню, — ответил он.

— У кого? — сто раз подряд задавали ему один и тот же вопрос.

Его жгли на огне и растягивали веревками, душили водой и сжимали железом. Он стоял на своем:

— Не помню.

Из толстяка он давно превратился в скелет, на котором складками висела кожа. Губы у Леона запеклись и растрескались. Каждый клочок тела и каждая косточка ныли и кричали от боли. Но он знал: если проговорится, подобное сделают и с Жоффруа. Умирать с таким непосильным грехом на душе Леон не хотел. Кроме того, проговорись он, и Жоффруа уже никогда не сможет завершить своей удивительной книги, а люди никогда не получат возможности прочесть ее. Да и мыслимо ли вообще предавать доверившихся тебе людей? Если каждый начнет предавать своего ближнего, завтра окажется, что весь мир состоит из одних предателей.

Почему же Леон вдруг все-таки произнес имя? Он попросту ослаб, потерял волю, превратился в животное. Он все время знал, что лучше сто раз умрет, но не назовет имени Жоффруа Валле. Он вбил себе это во время пыток так прочно, что был абсолютно убежден: никогда! Даже во сне! В бреду! Никогда! И вдруг оно вырвалось. Но не имя Жоффруа Валле. Имя другого человека.

— Арман… Морон, — прошелестели губы.

— Итак, Луи Шарль Арман де Морон? — произнесли над ним. — Гугенот. Близкий друг адмирала Колиньи. Вы давно знакомы с де Мороном?

— Я ошибся, — сказал Леон. — Луи Шарль Арман де Морон никакого отношения к рукописи, которую нашли у меня, не имеет. Клянусь вам.

— У кого же вы переписали ее?

— Я не помню.

— Но ведь де Морона вы вспомнили.

— Я назвал его имя случайно.

— Назовите другое имя, и мы будем считать, что де Морон действительно никакого отношения к рукописи не имеет.

— Я не помню, у кого взял рукопись.

— Если пожелаете спасти де Морона, — сказали ему, — можете, пока не поздно, назвать другое имя.

Его отнесли в камеру и бросили на соломенный тюфяк. Наступило блаженное время покоя и тишины. Ему принесли еду и питье, поставили у изголовья. И больше ни допросов, ни пыток. Тишина, безмолвие и одиночество. Лишь изредка простучат в коридоре по камню шаги, проскрежещет вдали дверь, лязгнет запор, раздастся приглушенный вскрик, да трогательно пискнет в углу мышонок.

Тело Леона начало оживать, руки обрели способность двигаться. А боль в теле не утихала. Всюду — в ногах, в руках, в бедрах, в голове. Однако сильнее всего снедала боль, засевшая в сердце. Той болью стал Луи Шарль Арман де Морон.

Они сошлись с Луи Шарлем благодаря Жоффруа, и даже подружились. Луи Шарль заказал Леону свой портрет. И Леон догадался, что здесь не обошлось без подсказки Жоффруа. Давний друг пытался помочь Леону выбраться из вечных денежных затруднений. Благородный де Морон протянул Леону руку помощи. А Леон предал де Морона.

— Господи, прости меня, — шептали губы Леона. — Луи Шарль, простите меня. Жоффруа, прости.

Сколько прошло времени? Он сбился со счета. Ночь сменялась днем, день — ночью. Тело постепенно набиралось сил. Леон начал медленно передвигаться по камере. Побродив, быстро уставал и проваливался в сон.

Однажды ночью он неожиданно почувствовал приближение самого главного в его жизни момента. Откуда оно возникло, то предчувствие? Оно крепло. Близился последний порог, за которым Леона ждала вечность.

Маленькое оконце, перекрещенное прутьями решетки, находилось под самым потолком камеры. Леон не спал всю ночь и смотрел на звезды. Что его ждало там, в тех звездах?

Едва небо за оконцем начало светлеть, раздался лязг отодвигаемого засова, заскрипели петли тяжелой двери и в камеру вошел кюре, сопровождаемый двумя монахами. У монахов горело в руках по большой зеленой свече.

— Я пришел, сын мой, — сказал кюре, целуя Евангелие, которое держал у груди, — чтобы предложить вам исповедаться и покаяться. Искреннее покаяние очистит вашу душу и спасет ее.

Небо за оконцем, которое едва начало светлеть, от колеблющегося желтого пламени свечей вновь почернело. Темнота, пришедшая со светом свечей, показалась Леону зловещей. Покаяться? О, если бы все обстояло так просто! Предал, покаялся и снова стал прежним.

— Я оклеветал человека, — сказал Леон. — Благородного и честного человека, который доверился мне. Я сказал о нем неправду. Сказал от страха, в минуту слабости, не владея собой. Спасите его, отец. Помогите ему. Убедите их, что это не он.

— Я пришел спасти вас.

— Но ведь он ни в чем не виновен.

— Кто вам дал ту рукопись?

— Зачем вам его имя, отец?

— Чтобы снять с невинного человека подозрение, вы должны назвать имя подлинного виновника.

— Я не могу, отец, стать предателем дважды.

— Мне жаль вас, Леон Бурже. Искренность покаяния вы путаете с предательством. У вас еще есть время подумать. Но этого времени становится все меньше. Торопитесь.

Склонив голову, кюре отступил в угол камеры, тихо приказал сопровождавшим его монахам:

— Приступайте.

Один из монахов достал из-под сутаны чистое белье, другой — ножницы и бритву. Вдвоем они ловко и неторопливо остригли и побрили Леона, вытерли сырым полотенцем и переодели в чистое. После чего перед Леоном появился большой поднос. На подносе красовались яства, вид и запах которых Леон за время своего пребывания в тюрьме давно забыл. В тарелочках лежали паштет из жаворонков и сервилатная колбаса, холодное жаркое и хлеб, артишоки испанские и пирожки слоеные. А в центре возвышался графин с красным вином.

— Что это? — спросил Леон.

— Завтрак, — ответил кюре. — Отведайте, сын мой, скромных даров земли, подкрепитесь. И да пусть дух ваш станет более сильным, а разум светлым.

— Зачем? — воспротивился Леон. — Я не хочу.

Ему сделалось дурно. Он всегда любил сытно поесть и разбирался в тонкостях кулинарии. Может быть, именно потому он так испугался? К горлу подступила тошнота, которую Леон с трудом сдержал.

— Я не хочу, — повторил он, задыхаясь. — Уберите!

— Вы готовы? — спросил кюре. — Нам пора.

Зеленые свечи по-прежнему освещали камеру, но темная синь за окнами светлела, наливалась голубизной, растворяя в себе звезды. Так весной растворяются в лужах искорки последних льдинок. Жаль, подумалось Леону, что ему ни разу не довелось в этой жизни нарисовать весеннюю лужу и отраженное в ней солнце.

— Я готов, — сказал Леон.

Ему надели на шею веревочную петлю и связали у запястий руки. В связанные руки вставили горящую свечу.

XII. Мы, Божьим милосердием…

Во дворе тюрьмы слышался негромкий гул голосов. Пламя свечей и факелов бледнело перед натиском наступающего утра. Небо на востоке набухало розовым цветом, словно вода, в которую оттуда, с края земли, пустили немного крови.

Леона Бурже вывели во двор, где толпились стражники с мушкетами и монахи в рясах. Несколько человек держали древки со штандартами, затянутыми черной материей.

— Все собрались? — шнырял в толпе маленький тощий человечек с большой челюстью. — А где отец Самсоний? Почему нет отца Самсония? А отец Гален? Опять нету отца Галена?

— Тут я, поганка вонючая, — прогудел из толпы крепкий бас. — Подбери челюсть-то. Как бы я ненароком не наступил на нее.

— Даже в День святого Михаила кощунствуешь, охальник? — огрызнулся человек с челюстью. — Совсем потерял совесть.

— Я хоть потерял, — не унимался бас. — А ты и родился без нее.

Заря на востоке растекалась все шире, заполняя небо. Черепичная крыша тюрьмы занялась ярким светом. Свет с крыши потек по стенам. Радостно запели птицы. День святого Михаила наполнялся движением, теплом и красками.

С раннего детства запал в душу Леона этот звонкий осенний праздник. Мать молола на ручной мельнице зерно и месила на шкуре белого ягненка тесто. Прежде чем зарезать ягненка, отец придирчиво осматривал его. Не оказалось бы на белой шкурке пятен или повреждений. Малейшее, едва заметное пятнышко грозило семье бедами. Точно так же, как неудавшийся хлебец. Сколько дрожала над хлебцами мама! Плохо пропечется хлебец, треснет, разломится, не дай Бог, упадет — жди несчастья. Девять хлебцев пекла на День святого Михаила мать. На каждого члена семьи по хлебцу. И все разной формы — и квадратные, и треугольные, и круглые, и пирожком, и колоколенкой. Каждому свой. Отцу, четырем сыновьям, трем дочкам и себе.

Сестры Леона, как и все девушки, собирали к празднику травы, искали таинственный цветок папоротника. Каждая девушка верила: найдешь цветок, он укажет, где зарыт клад. Выроешь клад, станешь самой богатой невестой Парижа, богаче вельможных дочек и расфуфыренных принцесс. А в поле собирали морковь. Самая красивая, ровная, сочная морковь сулила доброго жениха. Морковь складывали пучками, перетягивали в три оборота красной шерстяной ниткой, заговаривали:

— Пошли мне, Господи, сыновей умных и сильных, дочерей красивых и здоровых.

Запах в доме стоял волшебный — от горячего хлеба, вянущих трав, вареного мяса. И ни разу не проглядел отец на шкуре ягненка ни одного пятнышка. Ни разу не испекла мать ни одного порченого хлебца. А два брата Леона уже полегли на полях Франции. Один за святую католическую веру, другой — за правое дело гугенотов. Двух сестер и отца подмела в неделю бубонная чума. Меньше половины осталось в семье Бурже. Совсем белыми сделались у матери волосы. Придет ли она сегодня на площадь? Подскажет ли ей сердце, что и ее сын будет сегодня там?

Странно, о жене и детях Леон сейчас не вспоминал. Ему не хотелось, чтобы они оказались на площади. Чего им там смотреть? А мать — она всегда мать. Она поймет и не осудит, даже если он вдруг поведет себя как-то не так.

Что с ним станут делать на площади? Снова станут силой приобщать к вере? Жоффруа прав: страх и муки — бич веры. Страхом и болью людей лишь отталкивают от церкви.

— Изыди, злой дух, полный кривды и беззакония, — монотонно тянул монах, осеняя Леона большим темным распятием, — изыди, исчадье лжи, изгнанник из среды ангелов. Изыди, змея, супостат хитрости и блуда. Изыди, изгнанник рая, недостойный милости Божьей…

Золотое солнце поднялось над домами Парижа, брызнуло лучами через все небо, зажгло одинокие полоски облаков, застывшие на подступах к великому городу.

— Изыди, дикий кабан со зловонным дыханием, — однообразно лился голос. — Изыди, нечестивый Антихрист…

Качнулись стены и высокий забор, поплыли и пропали. Леон очнулся, поддерживаемый монахом и знакомым кюре.

— Держитесь, — шепнул кюре, — я рядом. Примите покаяние, и вам полегчает.

К Леону подвели ослика. Спокойного серого ослика с большими ушами и доброй мордой. Неужели суровые судьи заметили, как Леон ослаб, смилостивились и решили помочь ему? Чтобы ему не тащиться до далекой площади пешком с его разбитыми ногами и телом.

— Садись, — сказали ему. — Не так. Лицом к хвосту.

Тогда он догадался, в чем дело. Верхом на ослах, спиной к ходу процессии возили лишь самых закоренелых, нераскаявшихся грешников, рецидивистов. Леон сам не раз видел этих отвратительных, сидящих задом наперед людей — безобразных, гадких и уродливых.

— Но ведь я… — попытался воспротивиться он.

Его взгромоздили на осла, привязали к туловищу животного веревками.

— Двинулись! — крикнул человек с челюстью. — Двинулись! Не растягиваться!

Что происходило затем, Леон улавливал смутно. Ослик покачивался под ним. Леон несколько раз тыкался лицом в горящую свечу и подпалил себе правую щеку и бровь. Качались дома, украшенные зеленью и свисающими с подоконников коврами. Качались толпы народа. Качались, затянутые черным, кресты и штандарты.

А там, куда Леон медленно приближался спиной, на Гревской площади гудела плотная толпа народу.

— Ведут! Ведут! — прокатилось по площади.

Ослик остановился, и Леона, отвязав, спустили на землю.

Разве в такой толпе мыслимо отыскать глазами мать? Леон пытался вытянуть шею и не смог. У него не хватило сил даже на такое простое движение. Или, может, ему мешала висевшая на шее веревочная петля? Зачем ему повесили на шею петлю?

— Покайтесь, сын мой, — снова проговорил над ухом кюре. — Час близится.

— Меня убьют? — спросил Леон.

— Назвав имя нечестивца, ввергнувшего вас в пучину духовного разврата, — сказал кюре, — вы спасете не только себя, но и тех, кого он еще не успел развратить.

Тощая шея Леона непроизвольно тянулась вверх, глаза шарили по толпе. Толпа исходила воем и гудела.

— На костер! — неслось по площади.

Толпа дышала такой ненавистью, что дай ей волю, она разорвала бы в клочья приведенного на площадь еретика.

— Вы ищете того человека? — спросил кюре. — Ввергнув вас в геенну огненную, он сейчас жаждет вашей смерти. Вчера он совращал вас, а сегодня вместе со всеми топчет. Так устроен человек. Помочь вам подняться?

По знаку кюре монахи помогли Леону осилить три ступеньки лестницы, которая вела на эшафот. Всего ступеней было больше десятка. Но и с трех Леон сразу увидел значительно дальше.

— На костер! — бушевала толпа.

И в глазах — ни жалости, ни сочувствия, ни боли. Лишь осуждение, гнев и любопытство.

— На костер!

Все вместе, в таком количестве, они и впрямь казались справедливыми. А если каждый в отдельности? Их любого могли завтра взять по одному. Как Леона. И притащить сюда с веревкой на шее и со свечой в руке. И вот того, и вот ту. Что она так беснуется? Кто она? Может, тоже чья-то мать?

Мать!

Леон неожиданно увидел свою мать! Она кричала вместе со всеми. Размахивала кулаками. Седые волосы разлохматились.

Ноги не удержали Леона, и он рухнул бы вниз, не окажись рядом монахов.

— На костер! — вместе со всеми кричала мать Леона. — Смерть еретикам!

— Уверяю вас, сын мой, — раздался на ухом голос кюре, — что искреннее покаяние принесет вам успокоение. Назовите имя безбожника, совратившего вас, и вы спасете свою душу.

— Да, да, — пролепетал Леон. — Я назову. Только вы… Поклянитесь, что вы… что то имя останется тайной.

— Клянусь святым Евангелием и спасением собственной души, — склонил голову кюре.

— И вы спасете Луи Шарля Армана де Морона?

— Нет, — ответил кюре. — Чтобы его спасти, я должен назвать другое имя. Но вы просите не называть его.

— Да, да, никому!

— Тогда решайтесь.

— Того человека, — с трудом выдавил Леон, — который дал мне переписать рукопись… зовут… Жоффруа Валле.

Сбивчивый рассказ о Жоффруа Валле действительно принес Леону облегчение. Леон словно переложил часть своего греха на другие плечи.

А тот, о котором в ухо кюре нашептывал вконец раздавленный Леон, стоял в это время в толпе и кусал губы.

— Господи, как у Тебя хватило бессердечности допустить подобное? — шептал Жоффруа, не сводя глаз с привязанной цепями к столбу мертвой Анжелики.

В толпе еще несколько человек, помимо Жоффруа, смотрели на мертвую Анжелику. Вернее, на ту, что висела на столбе вместо нее. То были наши трое друзей. Там, в тюрьме, взяв на руки Анжелику, Базиль вдруг понял, что никогда не любил Сандрезу. Он нашел свою настоящую любовь здесь, в тюрьме. Нашел, чтобы тут же потерять ее. Ничего не обретя взамен.

— Спасибо вам, великодушный маркиз, — сказала ему Анжелика. — Но я люблю другого.

— И он тоже любит вас?! — воскликнул Базиль.

— Да, любит.

— Тогда я отвезу вас к нему и буду счастлив вашим счастьем.

— Я больше никогда не покажусь ему, — грустно улыбнулась Анжелика.

— Почему?

— Пусть он думает, что я умерла. Так ему будет легче.

— Но ведь он любит вас!

— Любит.

— Так в чем же дело?

О, если бы Анжелика сама понимала, в чем! Она просто свято верила Жоффруа. Раз он так хотел, значит, так было для него нужно. Она никогда не мешала ему, она ему только помогала. И хотела помочь еще раз, последний. Он помучается и забудет. И может, станет еще злей. Чтобы успешней делать свое большое дело, для которого живет.

Дробь барабанов возвестила о начале экзекуции. Толпа притихла.

— Мы, Божьим милосердием, парижский прево вместе с советниками объявляем справедливым приговор, что ты, Леон Бурже, повинен во многих заблуждениях и преступлениях. Мы решаем и объявляем, что ты, Леон Бурже, должен быть сожжен…

Ржавая цепь держала у столба хилое тело Леона. По хворосту вокруг поленницы побежал огонь. Дымное пламя превращалось в гудящий алый столб.

— Мы, Божьим милосердием, парижский прево вместе с советниками объявляем справедливым приговор, что ты, Анжелика Готье…

— Скоты, грязные скоты, — бормотал Жоффруа, глотая слезы.

— Прошу извинить меня, месье, — тронули сзади Жоффруа Валле за плечо, — но вы столь громко читаете свою проповедь, что я невольно оказался вашим слушателем.

— Что из того следует? — раздраженно спросил Жоффруа, не оборачиваясь. — Я готов повторить то, что думаю о палачах, сколько угодно раз. И где угодно. Дайте мне лишь до конца проститься с человеком, которого я пришел проводить.

— Я подожду, месье, — отозвались за спиной.

А когда костер с Анжеликой прогорел, Жоффруа обернулся. Перед ним стоял стройный мужчина с усами и острой бородкой.

— С вашего позволения, маркиз де Бук, — приподнял барет незнакомец. — Если вы, глубокоуважаемый господин Валле, не возражаете, я могу вас кое с кем познакомить. Но заранее хочу предупредить: не пугайтесь. Скажите, как бы вы поступили, узнав, что Анжелика Готье жива?

— Есть вещи, которыми не шутят, — раздраженно ответил Жоффруа.

— Идемте, — уступил ему дорогу маркиз. — Я не прочь иногда пошутить. Но сегодня я более чем серьезен.

XIII. Майская роза

Если твой любимый не любит тебя, то жизнь теряет смысл. Что теперь оставалось Сандрезе?

— Вы прекрасны, как майская роза! — приветствовал ее при очередной встрече капитан.

— О, мой великолепный рыцарь! — кокетливо отозвалась она, двумя пальчиками дотрагиваясь до локтя капитана. — Ваше постоянство может растопить и каменное сердце. А божественные письма, которые вы пишете! Кто устоит против их очарования!

— Да?! — загрохотал капитан. — Я готов всю жизнь носить вас на руках!

— Зачем всю жизнь? — одарила его божественной улыбкой Сандреза. — Я бы удовольствовалась и минутой. Меня преследуют воспоминания о той милой комнатке на Пре-о-Клер. Глупая, я ничего не поняла тогда.

— Та комната ждет нас! — задохнулся от восторга капитан.

Так они встретились снова — Сандреза и ее пылкий поклонник. И снова, увы, повторилось то, что произошло в первый раз. Розовая ладошка Сандрезы сама собой вскидывалась навстречу капитану. Сандреза увертывалась от его объятий и щебетала:

— Вы слишком нетерпеливы, мой великолепный.

— У вас новый возлюбленный! Вот что! — взревел в конце концов капитан. — Я знаю! Его зовут маркиз де Бук. И он проходимец почище Флоко. Не беспокойтесь, я прикончу и его!

— Почему — и его? — спросила Сандреза. — Разве вы кого-нибудь уже убили?

— Я отправлю на тот свет любого, кто посмеет дотронуться до вас! — в ярости пообещал капитан, грохнув на прощанье дверью.

Угроза капитана встревожила Сандрезу. Она понимала: грубый солдафон не остановится ни перед чем. У Сандрезы и так, после ухода Базиля, все валилось из рук. А теперь новая беда! Что сделать, чтобы отвести от Базиля опасность?

Угнетенное состояние Сандрезы подметила Екатерина Медичи.

— Что с вами, милочка? — ворчала старая королева. — Я не узнаю вас. Зачем мне фрейлина, которая бродит словно сонная муха? В Лувре сегодня любая графиня располагает в сто раз более свежими новостями, чем я. Спасибо, меня выручает Нинон.

— Последнее время я дурно себя чувствую, ваше величество, — каялась Сандреза.

— Вы лжете, дорогая, — настаивала королева. — Вы что-то знаете и скрываете от меня. Или вы будете со мной до конца откровенны, или мы расстанемся.

— Я, как всегда, рассказываю вам обо всем, что знаю, — клялась Сандреза.

— Подумайте, — дала ей последнюю возможность королева. — Я жду три дня.

Что изменится за три дня! Разве могла Сандреза рассказать о Базиле Пьере Ксавье Флоко, о том, что он ушел, предпочтя Сандрезе мнимо сожженную простушку? Никогда! Сандреза любила сегодня Базиля еще сильнее, чем вчера. И она выдержала бы любую пытку, но не предала любимого.

Он, ее Базиль, по-прежнему жил в лавке на Мосту Менял. Сандреза не ходила в лавку. Но она знала, что простушка по имени Анжелика не ответила Базилю взаимностью. Потому что любила другого. И он, тот другой, тоже любил ее.

А Базиль с восторгом отзывался о человеке, который любил Анжелику. Чудак, он преклонялся перед тем, кто встал на пути его любви! Сандреза не понимала подобного. Женщину, которую спас Базиль и в которую он неожиданно влюбился, Сандреза ненавидела всей душой.

Она и раньше во многом не понимала Базиля. И в то же время боготворила его за то, что он не такой как все. С какой, например, легкостью Базиль отказался от бесценного бриллианта!

— Забери, — убеждал его Раймон. — А то, смотри, камешек привыкнет ко мне.

— Да не нужен он мне сейчас, — отмахивался Базиль. — Пусть до времени полежит у тебя.

Какие высшие ценности прельстили Базиля, если он легко смирился с потерей и бриллианта, и любимой?

Что вообще есть высший смысл жизни? Для чего мы живем?

Говорят, тот человек, соперник Базиля и его нынешний идеал, хоть и с завихрениями, но не без оригинальности в суждениях. Говорят, он сумел разглядеть нечто такое, что выше и любви, и золота.

Однако Сандреза не знала, что с того момента, когда Жоффруа Валле вновь обрел свою утерянную любовь, что-то словно перевернулось в нем.

— Я люблю тебя, Анжелика, — не переставая, твердил он. — Отныне я стану жить только для тебя. Долой мечты о какой-то книге, которая якобы может исправить человечество! Зачем мне человечество, когда есть ты? Ты низвергла меня с заоблачных высей, на которые я забрался с мечтой о вселенском подвиге. Ты смирила мою гордыню. Ты дала возможность ощутить прелесть земного существования.

— А ты избавил меня от ужаса одиночества, — вторила ему Анжелика, — и спас от костра.

— Положим, от костра тебя спас не я, — уточнил он. — Тебя хотели сжечь. Но я лучше сожгу свою книгу, чтобы она не мешала мне.

— Спасибо, что меня хотели сжечь, — сияла восторженными глазами Анжелика. — Иначе бы ты все время убегал и никогда не пришел ко мне.

За окнами дома свирепствовала стужа, а в уютной комнате у горящего очага возлюбленных убаюкивали волны живого тепла и волшебных слов.

— Я люблю тебя, Анжелика!

— Я люблю тебя, Жоффруа!

У них, о чем бы они ни говорили, круг неизменно замыкался на любви. Любовь оказывалась началом всего и одновременно концом. Любовь являлась и причиной и следствием. Любовь открывала все двери и в нужную минуту закрывала их. Не существовало на свете эталона вернее и точнее чем любовь.

— Это — в огонь, — говорил Жоффруа, просматривая листки задуманной им книги. — Господи, какую глупость я писал! Ты только послушай. Мне даже стыдно читать. «Нет у человека иной радости, покоя, блаженства, благополучия, кроме как в знании, порожденном разумом и сознанием…» Неужели я совсем недавно так думал? И самое удивительное, что именно ты навела меня на мысль, что я должен написать книгу. Мне казалось, что, написав ее, я вырасту в собственных глазах и совершу подвиг, достойный тебя.

— Разве любят за подвиги и красоту? — удивилась Анжелика.

— В огонь, в огонь, — приговаривал Жоффруа, кидая в очаг листки, исписанные тетеревиным пером.

Оставалось чужое, свое летело в огонь. Чужие мысли казались Жоффруа куда более возвышенными и точными, чем свои.

— Я не создан для того, чтобы учить других и искоренять пороки, — убеждал себя Жоффруа. — Я создан, чтобы любить. Только в любви к тебе я ощутил истинную полноту жизни. Я люблю тебя, Анжелика.

— Женщину, которой нет? — грустно улыбалась она.

— Ты была, есть и будешь всегда.

— Увы, меня сожгли. Я теперь даже не знаю, как меня зовут. А ты связан узами церковного брака с другой. Нам не суждено быть вместе, чужому мужу и сгоревшей ведьме.

— Мы обманули судьбу, — целовал он ее пальцы. — Мы вместе назло всем.

— Почему мир устроен так несправедливо, Жоффруа? Мы вместе и не можем быть вместе. Сандреза любит Базиля, а он бежит от нее.

— Я думаю, Анжелика, что любовь — это отсутствие пресыщения, — вслух размышлял Жоффруа. — Мы дышим воздухом и никогда не пресыщаемся им. Но если что-то начинает пресыщать нас, значит, мы перестаем любить. Любовь — вечная жажда. Нынешний Папа Римский не видит в любви ничего, кроме греха. Говорят, однажды он приказал заковать вплотную друг к другу двух влюбленных и бросить их в камеру. Через некоторое время юноша и девушка прониклись взаимной ненавистью. Они более чем пресытились своей близостью, они не могли двинуться, чтобы не причинить друг другу боль.

— Я хотела бы, Жоффруа, чтобы меня навсегда приковали к тебе цепью.

— Анжелика, ты сама не понимаешь, что говоришь!

— Понимаю. Но я все время боюсь, что ты снова уйдешь от меня.

— Не уйду! Я люблю тебя!

— Ты так прекрасен, Жоффруа, что в тебя влюбляются не только женщины. Ты видел, какими восторженными глазами смотрят на тебя Базиль, Клод и Раймон?

— Они настоящие друзья, — соглашался Жоффруа. — Хотя в головах у них полнейшая каша. Они живут целиком в сфере тех представлений, которые им вбили с детства. Для чего тогда книги, если в них не заглядывать? Для чего мышление, если им не пользоваться? Для чего уши, если не слышать, и глаза, если ими не видеть?

— Ты несправедлив к нашим друзьям, — возражала Анжелика. — За последнее время с твоей помощью они многое узнали.

— Что они узнали?! — раздражался Жоффруа. — Из океана великих имен, идей, знаний и открытий они едва зачерпнули по чайной ложке.

— Но посмотри, как они тебя слушают, — убеждала Анжелика. — Как хотят приблизиться к тебе.

Они и впрямь завороженно слушали Жоффруа. Они ничего не знали о Птолемее, создавшем единую звездную схему мира, и о Копернике, доказавшем, что Птолемей кое в чем ошибся. Они ничего не знали о Васко да Гама, проложившем морской путь из Европы в Южную Азию; о Христофоре Колумбе, открывшем Америку; они ничего не знали ни о Рафаэле, ни о Микеланджело, ни о Леонардо да Винчи. Их память сияла такой первозданной чистотой, будто они только что родились.

Но друзья жаждали узнать обо всем, что знал Жоффруа. Они верили ему и готовы были идти за ним хоть на край света. Оказалось, шпага и деньги не самое могущественное в этом мире. Выше всего оказалась мысль.

А срок ультиматума королевы подходил к концу. На третий день Сандреза упала в ноги Екатерине Медичи и расплакалась.

— Мадам, — искренне рыдала Сандреза, — он обесчестил меня.

— Кто? — удивилась королева.

— Капитан Жерар де Жийю, — сквозь слезы выдавила Сандреза. — У меня не хватило сил защитить себя.

Расчет Сандрезы был прост. Она надеялась, что старая королева не простит капитану подобного. А если так, то решатся сразу две проблемы: исчезнет навязчивый поклонник и не достигнет цели угроза, которую он высказал в адрес Базиля.

XIV. Берегись любящей

На эшафот вели тринадцать ступеней. Тринадцать ступеней — к последнему жизненному пристанищу осужденного. Почему тринадцать? Их специально сделали тринадцать? Луи Шарль Арман де Морон сосчитал ступеньки. Он поднимался по ним легко и даже бодро. Высокие ступени он преодолевал так, будто они вели не к смерти, а к покоям любимой женщины.

Луи Шарль долго ждал свою божественную Анну. И дождался. Презрев мудрость предков — берегись любящей! Презрев и чуть не проиграв. Анна пришла к нему в тюрьму, чтобы заявить о своем согласии на то, о чем он столько времени молил ее. Она принесла доказательства своей любви. И трезвый рассудок изменил Луи Шарлю. Де Морон очнулся лишь тогда, когда Анна назначила цену. Он не смог заплатить ей то, что она просила. И лишил ее возможности вести дальнейшую торговлю.

Тринадцать ступеней. Грубый чурбан с воткнутым в него топором. Палач в черной маске, красных штанах и кожаном фартуке. Свежий весенний ветер полоскал расшитые атласные рукава камизоли де Морона, трепал его бороду и волосы.

— Смерть гугеноту! — ревела толпа.

Тринадцать ступеней вели к небу. Луи Шарль не сомневался, что скоро окажется перед вратами рая. Только рая! Он ни в чем не изменил Богу и был неповинен перед ним. Как и перед всеми живущими людьми. И перед всеми умершими. И даже перед Анной. Он убил ее для ее блага. Небольшая вина имелась лишь перед судьями.

— Вы вместе со всеми обвиняете Иуду Искариота, — объяснял он своим судьям. — И вы правы в своем обвинении. Предав своего учителя, он на вечные времена заслужил презрение всего человеческого рода. Почему же вы хотите, чтобы я уподобился Иуде и предал своего товарища и учителя?

— Не богохульствуйте, — отвечали ему. — Не ставьте имя грязного еретика, который совратил вас с пути истинного, рядом с Христом.

— Но что есть истина? — говорил Луи Шарль. — Христа распяли за то, что Он, как тогда казалось, тоже совращал людей с пути истины.

— Кто ваш новый Христос? — спрашивали они. — Назовите его имя.

Они очень нуждались в имени. Со дня ареста, когда в доме де Морона нашли при обыске листки, переписанные с рукописи Жоффруа Валле «Блаженство христиан, или Бич веры», они требовали одного — назвать имя. Тот кюре, который провожал в последний путь Леона Бурже, оказался верен слову и не выдал тайну исповеди. Беда обошла Жоффруа Валле стороной. Арестовали Луи Шарля. И он, Луи Шарль Арман де Морон, получил возможность, назвав имя, сделать Анну своей. Он называет имя, и Жоффруа Валле исчезает. Так просто!

— Кто сочинил сии богомерзкие слова, обнаруженные в вашем доме? — спрашивали у Луи Шарля. — Послушайте еще раз и вспомните. «Слепая вера — бич знаний. При ней господствует застой, рутина и мрак. Христианин есть самый убогий человек среди людей земли, поскольку все, в чем он убежден — рай, покой, счастье, блаженство, — зиждется на бессознательной вере, на невежестве и страхе. У христианина нет веры, исходящей из знаний. Поэтому его вера похожа на веру скота или попугая. Все проповеди наших христианских проповедников — попугайская тарабарщина, в которой отсутствует хотя бы малейшее разумение». Вспомнили?

— Мне нечего вспоминать, — отвечал он. — Я и так отлично помню, кто написал это.

— Кто?

— По неоднократно объясненной вам причине, я не могу ответить на заданный вопрос.

— Но мнение автора о том, что святая католическая церковь ведет к застою, рутине и мраку, вы разделяете?

— Да, я разделяю мнение автора, что насилие, которое осуществляет католическая церковь, ведет к застою, рутине и мраку.

— И вы вслед за автором этой крамолы считаете, что наша святая католическая церковь внушает веру, похожую на веру скота или попугая!

— Здесь, мне кажется, автор излишне резок.

— Послушайте еще. Нет ли и здесь излишней резкости? Это мы тоже обнаружили в ваших бумагах. «Нельзя во все только верить, нужно еще что-то хотя бы немного знать. Знания, основанные на собственном разуме, дают простор столкновению мыслей, они ведут к спору, в котором рождается истина. Потому знания, в отличие от веры, вечны. Беспрекословность веры, ее незыблемые догматы не дают двинуться с места, назвать мертвое мертвым. Только знания, только живая ищущая мысль могут привести человечество к истине». Что это?

— Это мысли, которые я разделяю не полностью. Мне кажется, что вера не обязательно должна быть основана только на знании. Во что-то нужно просто верить.

— В обличье того человека, у которого вы переписали сии богомерзкие строки, находится дьявол. Это вы понимаете? Он стремился наполнить ядом ваш разум. И свое черное дело он совершил успешно. Вы верите в святое причастие?

— Нет, не верю. Я знаю, что во время мессы хлеб и вино не могут превращаться в тело и кровь Христа.

— Евангелист Иоанн записал сказанное Христом. «Кто не пребудет во мне, извергнется вон, ако ветвь, и засохнет, и такие ветви собирают и бросают в огонь, и они сгорают».

— Вы собираетесь сжечь меня? — спросил Луи Шарль.

— Мы собираемся спасти вашу душу, — ответили ему. — Все мы рабы Божьи. Смиритесь, проникнитесь послушанием и раскайтесь. И откройте нам имя. Мы должны знать имя того человека, чтобы оградить невинных христиан от яда, который распространяет вокруг себя дьявол в человечьем обличье.

— Высшее блаженство — знание, — отвечал Луи Шарль. — Вы, быть может, и впрямь столь наивны, что ничего не знаете и не желаете знать. И потому честны в своем заблуждении. Заблуждение оправдывает вас и ваши поступки. Я знаю то, чего не знаете вы, и потому не хочу быть бесчестным.

— Его имя, — твердили они.

— Я не назову его, — отвечал он.

— Палач, покажите Луи Шарлю Арману де Морону орудия пыток и расскажите, что его ожидает, — слышал он.

Но странно, его почему-то так и не пытали. Ни разу, только пугали. Привязывали к орудиям пыток и задавали один и тот же вопрос. Он не знал, почему его не пытают. Думал, растягивают удовольствие.

На самом деле распоряжение о том, чтобы не применять к де Морону физического воздействия, поступило свыше. С самого верха! Адмирал Гаспар де Колиньи, узнав об аресте Луи Шарля Армана де Морона, сделал все, чтобы спасти его. Однако даже король не сумел помочь адмиралу. Вернее, не захотел.

— Мой друг, — сухо сказал Карл IX, — на сей раз я бессилен что-либо сделать для вас. Человек, за которого вы просите, оказался ярым врагом христианской религии и нашей католической церкви. Он упрямо отстаивает свои убеждения и отказывается назвать имена соучастников. Единственное, что я сумел сделать, это избавить его от пыток.

— Как с ним в конечном счете поступят? — взмолился адмирал. — Есть ли возможность смягчить приговор? Я готов поручиться за Луи Шарля Армана де Морона чем угодно. Он благороднейший и порядочнейший человек.

— Приговор выносит суд, — сказал король. — В зависимости от вины подследственного.

От пыток адмирал своего друга избавил. От смерти — не сумел. И только потому, что просьба адмирала пришлась не ко времени. Король злился на адмирала. Несколько дней назад тайный агент доложил королю, что адмирал получил от Генриха Наваррского письмо. В том письме Генрих Наваррский якобы сообщил, что скоро будет в Париже, и просил адмирала активней концентрировать силы, готовя их к решительному броску. «Моя свадьба будет сигналом», — якобы писал Генрих. Адмирал же якобы отвечал, что в Париже все готово.

Король Карл IX не знал, что его тайный осведомитель давно находится на службе у Екатерины Медичи, а в письме к адмиралу осторожный Генрих Наваррский ничего подобного не писал, и адмирал ему, естественно, ничего подобного не отвечал.

А в результате участь Луи Шарля Армана де Морона оказалась предрешенной.

— Бесчестны предающие разумно, — твердил Луи Шарль.

— О вашем признании никто и никогда не узнает, — убеждали его.

— Я уже однажды совершил подлость, о которой никто никогда не узнает, — отвечал он. — С меня достаточно.

В те дни на имя уголовного судьи Таншона поступило анонимное письмо. То письмо, написанное обезумевшей от любви и ревности Сандрезой де Шевантье, дало толчок еще к одному ходу, с помощью которого из Луи Шарля де Морона собирались выжать признание.

«Недавно был публично сожжен труп ведьмы Анжелики Готье, — говорилось в анонимном послании. — На самом деле сгорел труп вовсе не Анжелики, а Мадлен де Ми, похороненной на кладбище Невинных. Палач Люсьен Ледром за крупную сумму произвел подмену, а живая Анжелика Готье оказалась на свободе».

Среди прочих сведений сообщалось также о том, что находящийся в тюрьме гугенот Луи Шарль Арман де Морон влюблен в замужнюю женщину и имеет с ней преступную связь.

Коль пошел по скользкой дорожке, трудно остановиться. «Признавшись» Екатерине Медичи в гнусном поступке капитана Жерара де Жийю, Сандреза села за письмо в уголовный суд. Капитан, правда, сохранил голову, но милости королевы лишился, кажется, навсегда. Если в суде прислушаются к фактам, изложенным в письме, Анжелика бесследно исчезнет. И Базиль навсегда освободится от ее чар. Но чтобы анонимное послание не выглядело злобным выпадом против одной Анжелики, в нем надо было сообщить и о других дьявольских поползновениях — о взятках палача Люсьена Ледрома, о любви Луи Шарля Армана де Морона к замужней Анне.

И в суде обратили внимание на анонимный сигнал. Сообщение о том, что сожженная ведьма Анжелика Готье гуляет на свободе, покоробило судью Таншона. Но не больше. Организовывать поиски Анжелики Готье Таншон отнюдь не собирался. Анжелика Готье сожжена. Вопрос закрыт. Те, кто приговорил ведьму к сожжению, не ошибаются. Организация поисков, даже самых тайных, означала бы одно — признание ошибки. Совершенно ни к чему бросать лишнюю тень на уголовный суд. А вот подумать о любви Луи Шарля Армана де Морона надобно. Тут явно что-то проглядывало. Да еще этот подлец Люсьен Ледром…

— То, что говорится в письме, правда? — спросил Таншон у палача.

— Сплошная ложь! — воскликнул Люсьен, падая на колени. — Ложь от первого до последнего слова! Клянусь всеми святыми!

Уголовный судья поморщился, он никогда не испытывал доверия к своему подручному.

— Пощадите! — взмолился Люсьен. — И вы убедитесь, что более преданного раба, чем я, у вас никогда не было и не будет.

«А ведь это точно, — подумал Таншон, — более преданного раба, чем тот, который провинился и получил прощение, не бывает. И что вообще требовать от палача?»

— Насколько я понял из письма, — сказал Таншон, — Луи Шарль Арман де Морон влюблен в замужнюю женщину. Арестуйте ее и сообщите, что если она не сумеет добиться от Луи Шарля нужного нам признания, то будет наказана и она.

Оказавшейся в застенках Анне не пришлось долго объяснять задачу.

— Мы оставим вас с Луи Шарлем в камере наедине на всю ночь, — сказал Люсьен. — Луи Шарль должен назвать интересующее нас имя.

— А если я откажусь? — в ужасе спросила Анна.

— Тогда мы разденем вас и станем пытать в присутствии Луи Шарля. Если он на самом деле любит вас, мы все равно узнаем имя.

Сцену признания в любви Анна сыграла успешно.

— Мы вдвоем, — шептала она в объятиях Луи Шарля. — Я знала, что эта минута настанет. Я боялась вас потому, что втайне всегда любила. Мы выйдем отсюда вместе и будем самыми счастливыми людьми в мире. Только не противьтесь им, скажите, кто вверг вас в страшную пучину.

— О чем вы? — не сразу дошло до Луи Шарля.

И тут Анну озарило.

— Неужели снова он?! — воскликнула она. — Всюду он! Вы знакомы с Жоффруа Валле!

— Молчите! — прошептал Луи Шарль.

Но было уже поздно.

— Жоффруа Валле! — утвердилась она в своей догадке. — Конечно он! Всюду он!

— Вы замолчите или нет? — начал терять терпение Луи Шарль.

— Я не желаю больше молчать! — закричала она. — Жоффруа искалечил мне жизнь! Будь он проклят!

— Или вы сейчас же замолчите, — пригрозил Луи Шарль, — или…

— Я не хочу из-за него умирать! — визжала Анна. — Нет! Пусть лучше умрет он!

— Ошибаетесь, — сказал Луи Шарль. — Лучше умрете вы.

И его пальцы сжали горло любимой.

Когда утром вошли в камеру де Морона, Анна лежала на грубой арестантской постели уже холодная.

— Зачем вы это сделали? — спросили его.

— Чтобы быстрее встретиться с ней там, — указал он на потолок.

Нет, Луи Шарль Арман де Морон не считал себя виноватым и перед Анной. Перед судьями, которые его не поняли, он немного виноватым себя считал. Перед ней, которую убил, нет. Потому что в жизни всегда присутствует высшая справедливость. И Луи Шарль счел справедливым даже тот суровый приговор, который вынесли ему за укрытие имени государственного преступника плюс убиение женщины — четвертование. Разве это так много — четвертование? Жизнь Анны, на его взгляд, стоила значительно больше.

Весенний ветер приятно освежал лицо Луи Шарля. Высокий, в тринадцать ступеней, помост плыл над толпой, открывая простор ветру. Взгляд невольно тянуло к грубому чурбану с воткнутым в него топором. Красные штаны палача резали глаза.

— Смерть еретику! — шумела толпа.

Шагнув к палачу и глядя ему прямо в глаза, утонувшие в прорезях маски, Луи Шарль протянул своему убийце кошелек.

— Бог простит тебя, любезный, — сказал де Морон, — а золото, которое находится в этом кошельке, поможет тебе скрасить впечатление от гнусности, которую ты сейчас совершишь. Я прощаю тебе и вношу плату за твою нелегкую работу. Но и ты со своей стороны будь мудр и великодушен.

— Не извольте беспокоиться, — буркнул Люсьен Ледром, пряча кошелек под фартук.

Но палач обманул осужденного. Взяв солидную мзду, он не уменьшил мук своей жертвы. Он был слишком зол на Луи Шарля, который умертвил Анну. Искусно владея топором, палач Люсьен Ледром вонзал жало топора в тело несчастного так, чтобы последние минуты жизни де Морона сделать предельно мучительными.

XV. Зрительная труба короля

Едва веки короля дрогнули, все находящиеся в спальне склонились в почтительных поклонах.

— Окна! — возмутился король. — Почему до сих пор закрыты окна? Или я должен говорить об этом каждый день?

Спальня наполнилась светом.

— Ить ты! — дернулся Карл.

Это Альфа, любимая гончая короля, почувствовав, что хозяин проснулся, от всей души лизнула его в пятку. Точнее, не в саму пятку, а в выемку стопы. Пятка у Карла IX к двадцати двум годам успела несколько затвердеть, а выемка стопы оставалась по-прежнему младенчески нежной. Взвизгнув, Карл ругнул Альфу и спрятал ногу под одеяло. Альфа на хозяина не обиделась, вскинула передние лапы на королевскую кровать и попыталась лизнуть короля в лицо. Карл увертывался и дергал гончую за усы, обзывая ее усатой девчонкой. У них началась обычная игра, которая затевалась, когда король просыпался в добром расположении духа. Усатая девчонка прятала длинный нос под одеяло и там чихала. А Карл ловил ее за усы, дергал и спешил убрать руку.

— Иди на место, — сказал наконец король. — Где твое место?

И Альфа послушно удалилась.

К завтраку Альфа, как обычно, пожаловала в малую столовую, и Карл бросил ей несколько кусков ветчины, выбрав самые постные. Потому что породистой собаке, тем более гончей, жир вреден.

Пока король принимал у себя в кабинете бесконечных маршалов, советников, жалобщиков и просителей, Альфа лежала на своей бархатной подушке под картиной с изображением Девы Марии и дремотно помаргивала красивыми глазами. Но неожиданно Карл заметил, что подушка опустела. Карл рыскнул глазами по кабинету и нигде Альфу не обнаружил — ни под столом, ни у камина, ни под креслами.

— Где Альфа, мерзавцы? — тихо спросил он.

— Здесь, — ответили ему. — Сейчас. Одну минуточку, ваше величество.

Но прошло десять минут, а подушка под девой Марией продолжала пустовать. Через пятнадцать минут вопрос об Альфе в устах короля звучал уже на таких высоких нотах, что все живое в Лувре сочло за самое благоразумное удалиться от кабинета короля на возможно более дальнее расстояние.

— Ублюдки! — бушевал Карл. — Вы все умеете лишь набивать себе карманы да животы! Пятнадцать минут назад мне докладывали, что Альфа сейчас будет здесь. Где она? Если я ее сейчас же не увижу, то сначала сдеру с вас живьем шкуру, а затем поджарю на костре. Вы меня поняли, мерзавцы?

Мерзавцы кланялись и заверяли, что Альфа никуда не могла деться, что она сию минуту была здесь, что ее сейчас непременно отыщут. На ноги подняли весь дворец. По бесчисленным комнатам метались перепуганные лакеи. В поиски включился весь двор вплоть до внутренней и наружной охраны Лувра. Вскоре выяснилось, что через северные ворота полчаса назад выбегала какая-то гончая. Караульный гвардейский швейцарец, однако, сказал, что в лицо всех королевских собак он не знает и потому не может с достоверностью утверждать, Альфа то была или нет. Да, тощая, длинноногая, уши висят, нос свечкой, масть светло-коричневая, даже песочная. Но они все у его величества длинношеие и песочные.

— Ты все-таки догадался, идиот, что собака была королевская? — спросили у швейцарца.

— И чего? — ответил он. — Не стрелять же в нее. Небось стрельнул бы, еще хуже получилось.

— Хуже мы тебе сейчас устроим сами, — пообещали ему.

Удалось также выяснить, что у северных ворот уже несколько дней отирался какой-то беспородный пес — ободранный, грязный и потому неизвестно, какой масти. Морда черными пятнами, лобастая и свирепая. Уши торчком. Длинноногая махнула к нему мимо караульной будки — швейцарец и глазом моргнуть не успел.

— Для чего ты вообще здесь поставлен? — спросили у швейцарца.

— Так точно! — без запинки отрапортовал он.

За ротозейство во время несения службы швейцарца сняли с поста и пообещали, что с ним разделается сам король. Сержанта, непосредственного начальника провинившегося гвардейца, разжаловали в рядовые и посадили в темную на хлеб и воду. А его величеству королю Карлу IX осторожно доложили, что Альфа все-таки, к великому сожалению, из дворца убежала. Про беспородного пса, естественно, умолчали.

Можно себе представить, что произошло бы с Карлом, доложи ему еще и про пса. Король и так разбушевался свыше всякой меры. В каждого, кто подвертывался под руку, летели не только бранные выражения, но и различные, подчас весьма увесистые предметы. От неимоверного шума зелено-красный попугай в клетке у окна тоже разволновался и стал приговаривать:

— Господи, помилуй! Господи, помилуй!

— Заткнись, чучело! — в бешенстве заорал на него Карл и хотел уже, сорвав клетку с попугаем, запустить ею в кого-нибудь из слуг.

Но тут взгляд короля остановился на зрительной трубе, которая только что была пущена в чью-то голову и теперь отдыхала на полу у кресла. Еще ни один европейский монарх не держал в руках подобной диковинки. Флорентийские связи матушки все-таки приносили кое-какую пользу. На родине Екатерины Медичи, в Италии, умели не только малевать картины, ваять статуи и ткать гобелены. Там появлялись и вот такие новинки, как эта зрительная труба. Искусный мастер вмонтировал в медную трубу в определенном порядке несколько линз, и далекие предметы, если смотреть в окуляр, вдруг чудесным образом оказывались совсем рядом.

Схватив зрительную трубу, Карл вылетел из кабинета и помчался по лестнице, ведущей на башню.

С башни восточного крыла Лувра открывался превосходный вид на окрестности. Весна всходила над Парижем, и нежная дымка первой зелени освежала улицы, поляны и сады. Город казался умытым и праздничным. Ярко сияли красные черепичные крыши, золотилась под солнцем полноводная Сена, и над всем торжественно возвышались величественные, словно помолодевшие храмы. Труба в руках короля перескакивала с предмета на предмет. Покачались и проплыли: коза, привязанная к столбику; стожок прошлогоднего сена; белье на веревке; рыжая кошка; горожанин с лопатой; дворянин при шпаге; телега без колеса. Дальше и дальше. Пока глаз короля, взирающий на мир через итальянские линзы, не натолкнулся на то, что происходило на Пре-о-Клер.

— Забодай меня тысяча чертей, — пробормотал Карл, — но там дерутся. Что же это делается? Я запретил!

Избави нас, Боже, от всяких напастей — от чумы и бедности, от голода и тюрьмы. Но паче всего не допусти к нам на голову гнева повелителя, когда он в дурном настроении.

— На Пре-о-Клер дерутся! — крикнул Карл. — Арестовать и немедленно доставить ко мне. Я им покажу!

А там, на Пре-о-Клер, звенели шпаги в руках обиженного и оскорбленного капитана Жерара де Жийю и маркиза де Бука, известного читателю под именем Базиля Пьера Ксавье Флоко.

XVI. Родственник Папы Римского

Полтора десятка швейцарцев, примчавшихся на Пре-о-Клер, окружили дуэлянтов.

— Сдать оружие! Именем короля!

Что оставалось делать капитану Жерару де Жийю и Базилю Пьеру Ксавье Флоко при столь неравном соотношении сил? Только одно — покориться.

— Следуйте вперед! — распорядился старший гвардеец. — Вас приказал доставить лично к нему сам его величество король Франции Карл Девятый.

Свидание с королем, который лично захотел узреть дуэлянтов, не предвещало ничего хорошего. Особенно для Базиля.

— Не бойтесь, маркиз! — подбадривал его Жоффруа Валле. — Я иду с вами. Я засвидетельствую, что капитан сам нагло завязал с вами ссору и сам же вызвал вас на поединок. Вы этого не хотели.

Именно так оно на самом деле и произошло. Базиль и Жоффруа, прогуливаясь по весенним парижским улицам, мирно беседовали, когда на них налетел пылавший жаром капитан.

— Наконец-то! — воскликнул он.

С ходу толкнув Базиля, капитан заорал, что его оскорбили, и потребовал немедленной сатисфакции. От своего двоюродного брата, который пытался урезонить задиру, капитан презрительно отмахнулся, заметив, что проходимцы, с которыми водится Жоффруа, ничуть его не удивляют.

— Как ты смеешь! — возмутился Жоффруа. — Ты сам напросился на ссору.

— Проваливай! — огрызнулся капитан. — Иначе я заодно с этим молодчиком проткну и тебя. У меня очень чешутся руки.

Отправившись за соперниками на Пре-о-Клер, Жоффруа всю дорогу стыдил кузена. Не успокоился он и тогда, когда зазвенели шпаги. А когда появились гвардейцы, Жоффруа выразил свое полное удовлетворение.

— Уверен, что капитан как следует поплатится за свою наглость! — подбадривал он маркиза. — А вам ничего не будет.

— Ну и братца отвалил мне Господь Бог, — всю дорогу ворчал капитан.

В Лувр Жоффруа Валле не пустили. Стража, дав дорогу гвардейцам с двумя арестованными, остановила его при входе.

— Ладно, подожду здесь, — согласился Жоффруа, не сомневаясь, что вскоре маркиз вновь сможет продолжить с ним приятную беседу.

А Базиль Пьер Ксавье Флоко, в отличие от Жоффруа Валле, отлично понимал всю серьезность положения. Сказать, что Базиль волновался, значило бы сильно преуменьшить состояние, в каком он находился. Фантазия Базиля живо рисовала ему самые мрачные картины. Ему предстояло оказаться перед королем, который счел его своим личным врагом и приказал сжечь даже тогда, когда Базиля уже не было в живых. А что, если король каким-то образом узнает в маркизе убитого учителя фехтования?

— Быстрее! Быстрее! — торопили гвардейцы.

В кабинет короля, взбежав по широким отлогим лестницам, нарушители прибыли несколько запыхавшись. Карл IX в этот момент отчитывал свою сестру Маргариту, каким-то образом усмотрев ее вину в том, что пропала его любимица Альфа.

— Мне надоели ваши вечные интриги! — кричал он. — Вы со своей мамочкой решили доконать меня. Но у вас ничего не выйдет! Плевать я хотел на Папу Римского, который не желает дать благословения на ваш брак! Вы все равно станете женой Генриха Наваррского!

— Но при чем здесь Альфа? — капризно дула розовые губки Маргарита. — Какое я имею отношение к вашей собаке?

— А такое, — кричал король, — что вы со своей матушкой специально издеваетесь надо мной!

Увидев задержанных, Карл кинулся к ним:

— А вам кто позволил драться? Я запретил дуэли! Строжайше! Почему во Франции находятся люди, которым мои повеления не обязательны?

— Ваше величество, — сделал шаг вперед капитан Жерар де Жийю, — разрешите мне объяснить вам, что произошло. Я считал и всегда буду считать, что если кто-нибудь даже ненароком оскорбит меня, вашего наипреданнейшего слугу, то это оскорбление в какой-то мере…

— Я вас спрашиваю, почему вы осмелились нарушить мой приказ?! — заорал король. — На Монфокон! Немедленно!

— Сир, — осмелился подать голос Базиль, — прежде чем нас повесят, разрешите мне оказать вам небольшую услугу.

— Какая еще услуга? — дернулся Карл.

— Подобную услугу, — сказал Базиль, — кроме меня, больше никто не сможет оказать вам. Так мне показалось из разговора, который я случайно услышал. Пошлите меня в Рим, ваше величество, и я привезу вам разрешение Папы на брак вашей сестры с гугенотом Генрихом Наваррским.

— Вы? — удивился Карл. — Как вы это сделаете?

— Папа Римский Пий Пятый кое-что задолжал мне, — пояснил Базиль. — В уплату долга он выполнит любую мою просьбу.

— Папа Пий Пятый задолжал вам? Да кто вы такой? Всех своих должников, которых Папа помнил, он давно прикончил.

— Про меня он забыть не мог, ваше величество. То, что он у меня в долгу, он вспомнит сразу. Я привезу ему нечто такое, что мгновенно освежит его память.

— Как вас зовут? — спросил король.

— Базиль… Маркиз Базиль Пьер Ксавье де Бук, ваше величество.

— Это вы там столь ловко вертели шпагой, маркиз? Я вас сразу приметил по синему банту. Где вы учились фехтованию?

— Был такой недурной учитель, сир, которого звали Базиль Флоко.

— Базиль Флоко! — воскликнул Карл. — Это тот самый, который, когда его сжигали, стрельнул в меня головешкой? Не могу спокойно слышать его мерзкое имя. Из-за чего вы, маркиз, поссорились с капитаном?

— Право, я даже затрудняюсь сказать из-за чего, — замялся Базиль. — Как это обычно бывает… Излишняя горячность, чрезмерная гордость…

— Я бы тоже на вашем месте показал этому прохвосту, — согласился Карл. — Вы хорошо деретесь, маркиз. Вы мне нравитесь.

— Благодарю вас, сир.

— Что вам нужно для поездки в Рим?

— Несколько дней сборов.

— Вот будет потеха, если вы действительно привезете разрешение от Папы! — воскликнул Карл. — Завтра в полдень явитесь во дворец за деньгами и лошадьми. Я вам верю. Лошадей вы получите из моей личной конюшни. Самых лучших. Подберите себе надежных спутников, и — с Богом! Если вы и впрямь сумете попасть к Папе, скажите ему от моего имени: чтобы извести ересь, хороши любые средства. Французский король Карл Девятый заверяет его святейшество. Слово в слово. Запомнили?

— Запомнил, — сказал Базиль.

— А вас, капитан… — начал король и запнулся.

Король увидел Альфу.

— Где ты шлялась, паршивка? — спросил он.

Капитан Жерар де Жийю родился в сорочке.

— Что-то слишком часто вы стали попадаться мне на глаза, капитан, — поморщился король. — Берегитесь. Все свободны. Я всех помиловал. Ступайте.

Поджав хвост, Альфа виновато лизнула руку Карла и стыдливо прикрыла красивые глаза. Она словно одобряла решение своего повелителя.

Лопоухого швейцарца, мимо которого проскочила из Лувра Альфа, простили тоже. Сержанта, которого разжаловали в рядовые, снова сделали сержантом, выпустив его из темной. А Базиля встретил у входу в Лувр сияющий Жоффруа Валле.

— Я же вам говорил! — обрадовался он.

— Не хотите ли прогуляться со мной в Рим? — спросил у него Базиль. — Проведать моего близкого родственника Папу Пия Пятого.

— Вы, маркиз, в родстве с Папой Римским? — поразился Жоффруа.

— Да еще в каком! — выразительно поднял над головой указательный палец Базиль.

Спешащие по узким улочкам люди словно течением вынесли наших знакомцев к Гревской площади. Здесь гудела плотная толпа.

— Что там? — поинтересовался Жоффруа, силясь рассмотреть происходящее на высоком эшафоте.

— Еще одного еретика отправляют в ад, — ответили ему.

Густую черную бороду человека на эшафоте развевал ветер. Неужели Луи Шарль Арман де Морон?

— Господи, — перекрестился Жоффруа Валле. — Не может быть.

За шумом было не разобрать, что там говорили, на помосте. Лишь когда помощник палача уронил графа на плаху, шум стих. Взлетел и упал топор.

— Звери, — прошептал Жоффруа, — дикие, неразумные звери.

А когда помощник палача показал народу отрубленную голову Луи Шарля, Жоффруа проговорил:

— Маркиз, я еду с вами в Рим. Я уже там бывал и знаю дорогу. Блажен, кто делает большое дело не для себя, а для других. Последнее время я, кажется, немного ослеп и запутался. Я догадываюсь, из-за чего погиб де Морон. Он спасал меня. Вечная ему память. Я не имею права отказываться от дела, на которое подтолкнул его.

То было самым сильным, как считал сам Жоффруа Валле, поступком в его жизни. Самым сильным, потому что Жоффруа не верил в возможность переступить через самого себя. Но он переступил. Он пришел к Анжелике и сказал, что уезжает с маркизом в Рим.

Она поняла его сразу.

— Я всегда знала, что ты уйдешь от меня, — ответила она. — Я знала…

— Но ведь я не ухожу от тебя, — попытался он успокоить ее. — Я уезжаю с маркизом де Буком в Рим. По очень важному делу.

— В Рим? — покачала она головой. — Жоффруа, евангелисты осуждали лицемеров, которые говорят одно, а думают другое. Зачем ты говоришь сейчас не то, что думаешь? Ты уезжаешь не в Рим, ты убегаешь от меня и от своей любви.

— Прости меня, любимая! — взмолился он. — Если бы я не любил тебя столь сильно, это не мешало бы моему зрению.

— Ты снова возьмешься за книгу, которую сжег? — спросила Анжелика.

— В огне сгорели листки, — сказал Жоффруа. — Книга осталась во мне. Быть может, даже лучше, что я ее сжег. Огонь отсеял ненужное.

Сердце Жоффруа разрывалось. Он плакал вместе с Анжеликой. Он молил ее о прощении. Он объяснял ей, что она любит его потому, что он есть вот такой. А если он останется с ней, то превратится в другого человека и она разлюбит его.

— Никогда! — рыдала она. — Я никогда не разлюблю тебя. Любой, кого я любила бы так, как тебя, остался бы. А ты уходишь. И за это я люблю тебя еще сильней. И еще за то, что ты дал мне сил понять, почему тебе надо уйти. Наверное, ни одна женщина в мире не способна поддержать своего любимого, когда он уходит от нее. А я говорю: ты делаешь правильно, иди.

— Ты ангел, — целовал Жоффруа ее руки. — Каждый человек должен идти на смерть для спасения человечества. Пусть даже не всего человечества, а хотя бы одного-единственного человека, как то сделал Луи Шарль. Но он сделал! А я, который проповедовал ему, отступлю? Нет! Я не имею такого права. Я не хочу стать предателем.

Долго ли двум одиноким мужчинам собраться в дорогу. Карл IX не поскупился на деньги. Дворцовый казначей, выполняя приказ короля, отсчитал такую сумму новенькими золотыми экю, какую Базиль отродясь не держал в руках. Обрадовавшись привалившему богатству, Базиль прежде всего решил расплатиться со своим вечным кредитором — Раймоном.

— Сколько я тебе должен? — ворвался он в домик на Мосту Менял. — Наконец-то я имею возможность освободиться от долгов. Смотри!

— Глупость и еще раз глупость, — ответил свое обычное Раймон. — Ты мне ничего не должен. И прекрати эти постоянные разговоры о деньгах, если не хочешь, чтобы я на тебя обиделся. А вот бриллиант я бы на твоем месте брать с собой в дорогу не стал. Пусть он лучше полежит у меня и дальше.

— Бриллиант нужен мне сейчас затем, — пояснил Базиль, — чтобы довести до конца дело, о котором я мечтаю с детства.

— С помощью бриллианта? В Риме? А если вас ограбят?

— Ты ставишь меня в неловкое положение, — сказал Базиль. — Я выпрашиваю у тебя свою собственную вещь… За два года ты, правда, привык к бриллианту. Да и задолжал я тебе немало. Но ведь я готов рассчитаться. Только пойми меня: без бриллианта мне в Риме делать нечего.

— Из-за какого-то дрянного мешочка, — буркнул Раймон, — ты готов расколоть нашу давнюю дружбу.

— Я готов расколоть?

— Или я мало для тебя сделал? — спросил Раймон. — Кто тебя вызволил из тюрьмы? Кто оплачивал операцию с глиняными горшочками? Кто подменил Анжелику на покойницу? Ты только придумываешь, а расплачиваюсь я. Но я-то знал, чем все это кончится. Знал! И молча терпел. На, забери свой камень!

Так они и отправились в дальнюю дорогу, Базиль Пьер Ксавье Флоко и Жоффруа Валле, оба в расстроенных чувствах. Один — от тягостного разговора с ростовщиком, другой — от мучительного расставания с любимой.

Однако существует примета: чем с более тяжелым сердцем уезжаешь, тем удачнее оказывается поездка.

Часть третья

И пусть Бог НЕ ВМЕШИВАЕТСЯ

I. Пий, дурак этакий!

Попасть в папский дворец в Риме оказалось несложно. Однако добиться приема у Папы Базиль Пьер Ксавье Флоко не сумел. Папа Пий V не желал видеть человека из Парижа, который не имел официальных полномочий посланника французского короля. На вопрос о задуманной в Париже свадьбе Папа дал исчерпывающий ответ и пересматривать свое решение не собирался.

— Во избежание неприятностей советуем вам удалиться из Рима, — вразумляли маркиза де Бука и Жоффруа Валле в канцелярии Ватикана. — Не рекомендуем вам проявлять настойчивость, добиваясь аудиенции у его святейшества. Если Папа прослышит о вашей настойчивости, дело может принять худой оборот.

— А я как раз и хочу, чтобы Папа прослышал о нас и чтобы дело приняло худой оборот, — с несуразным упорством твердил маркиз.

— Не глупи, — уговаривал его Жоффруа. — Кроме неприятностей, нам здесь ждать нечего.

— Прости, но ты ошибаешься, — возражал Базиль. — Ты знаешь обо всем, Жоффруа, но здесь, прости, ближе к истине я, чем ты.

Они всю дорогу от Парижа до Рима проговорили об истине. Чрезвычайно пугая своими крамольными высказываниями Антонио. Хорошо было слуге Жоффруа Валле, глухонемому Просперу, который, с тех пор как у него вырвали язык, почти лишился слуха. Проспер с полным безразличием относился к беседе господ. А Антонио то и дело в страхе крестился. Да Базиль еще и подзуживал его.

— Неужели, Пий, тебе и впрямь не интересно, какую форму имеет Земля, на которой мы живем? — спрашивал он.

— Помилуй, Господи, ваша милость, — таращил глаза Антонио. — Да какая у нее такая форма, у земли? Черная она, матушка-земля, рассыпчатая. У нас в деревне очень даже худая земля, с подзолом. Вот и обеднели мы через нее. А ежели бы землица…

— Да я не про ту землю, Пий. Я про планету Земля. Неужели тебе не интересно, какой она формы, планета, на которой мы живем, почему она куда-то летит, почему вращается вокруг своей оси?

— Ваша милость, не знаю я никакой такой планеты, — крестился Антонио. — Всеми святыми клянусь, не знаю. И живу я вовсе не на планете.

— А где? — интересовался Базиль.

— Так во Франции, ваша милость.

— А где Франция?

— Так где? Во Франции она и есть Франция. Где ей еще быть?

— А Италия где?

— В Италии, наверное, ваша милость.

— А вместе они где?

— Кто?

— Да Франция с Италией.

— Ой, не мучайте вы меня, ваша милость! Глупый я человек.

— В Европе они, Пий.

— Это чего такое?

— Континент. Огромный кусок суши.

— И наша Франция на ней?

— На ней, Пий.

— Не, ваша милость, не на ней.

— Почему?

— Потому как во Франции вовсе и не сушь. Была бы сушь, и посохло бы все. А у нас, слава Богу, дожди идут.

Втолковать что-либо верзиле Пию не представлялось никакой возможности. Но, наверное, так происходило еще и потому, что Базиль лишь только-только сам начинал робко кое в чем разбираться. Взять хотя бы ту же Землю с Солнцем. Ну докажут, к примеру, что не Солнце вращается вокруг Земли, а наоборот — Земля вокруг Солнца. Что изменится? Нужно ли из-за такой чепухи кому-то добровольно идти на смерть? Этого он не понимал.

— Нужно! — горячо доказывал Жоффруа. — Чем человечество ближе придвинется ко всеобщей истине, тем оно станет жить лучше и справедливее.

— Но мой Пий все равно никогда не поймет, что Земля круглая, — возражал Базиль. — Если бы, по его представлениям, она была круглой, он бы с нее свалился. Да и зачем ему знать о Вселенной? Разве оттого станут лучше урожаи хлеба и винограда?

— Представь себе, что ты родился слепым, — пускался в рассуждения Жоффруа. — Окружающий мир для тебя сплошная черная ночь. Ты работаешь, предположим, в дубильной мастерской, где обрабатывают кожи. Ты на ощупь занимаешься выделкой бараньих шкур, чтобы пропитаться и одеться. Что тебе нужно еще? Ложку мимо рта ты не пронесешь. Стакан с вином — тоже. Тебе рассказывают, что салат имеет зеленый цвет, яичный желток — оранжевый, а сырое мясо — красный. Тебе втолковывают, что сало белое, а небо голубое. Но что тебе до всего этого, когда ты вообще не знаешь, что такое цвет. Как ты его можешь себе представить? Да и зачем практически нужно знать, что сало белое, а мясо красное? Разве оттого они становятся вкусней? Но вот случилось чудо. Явился святой и, оросив волшебной водой твои глаза, дал тебе немного зрения. И вот тут, узрев малую толику, ты сразу поймешь, что такое цвет, и захочешь увидеть больше. Ты познаешь прелесть красок и почувствуешь, что уже не можешь без них. Тебя потянет видеть больше и больше. И чем больше ты будешь видеть, тем больше тебе начнет казаться, что ты еще почти ничего не видел. Мир столь огромен, а ноги у тебя такие медленные. Когда ты был слеп, ты не мог вообразить себе грандиозности жизни, которая не ограничивается одной Землей. Так и в знаниях. Кто не знает ничего, тот не тянется ни к чему. Человек, который ничего не знает, никогда не поймет, зачем ломать копья в споре — Земля ли вращается вокруг Солнца или Солнце вращается вокруг Земли.

— Если признаться честно, — вздохнул Базиль, — я тоже не совсем понимаю, из-за чего тут лезть на костер. Ну докажут, что Земля вращается вокруг Солнца. Что дальше?

— А понимаешь ли ты, мой дорогой маркиз, к чему спор о том, какая она из себя, Земля? Плоская, как думали раньше, или шарообразная?

— Нет, тоже не понимаю.

— Допустим, ты считаешь, она плоская. И решил дойти до ее края. Любопытство все время движет человеком, не дает ему стоять на месте. И вот ты идешь, идешь, а края нет. Почему? И тогда ты поступишь так, как поступил Магеллан, совершивший кругосветное путешествие.

— А дальше?

— Дальше? Ты знаешь, как он погиб, Магеллан?

— Нет, не знаю.

— Он погиб в схватке с дикарями на одном из островов Тихого океана. И вероятно, дикари съели его.

— Съели? — удивился Базиль. — Как съели?

— Вот видишь, ты негодуешь, что люди могли съесть человека. А для дикаря в этом нет ничего особенного. Но вот явился некто, которому показалось, что человечину есть не следует. Ему показалось, что тот, кто поедает себе подобных, не уважает самого себя, что самоедство мешает человечеству самосовершенствоваться, расти, выделяя себя из окружающей природы. «Как это, не следует?» — возмутились соплеменники. «А так. Убивать врагов нужно, а съедать их вовсе ни к чему». — «Значит, хорошее свежее мясо должно пропадать зря? Мы должны ходить на охоту и добывать другое мясо. А готовое пускай тухнет?» Наверное, того возмутителя спокойствия, возражавшего против потребления «готового» мяса, тоже убили и съели. Ведь он посмел возразить против того, что было всегда, против закона предков. Однако мыслителя съели, а его мысль осталась. Мысль нельзя ни съесть, ни сжечь, ни утопить. И мысль дала всходы. Постепенно люди перестали есть друг друга. А теперь представь себе, что не нашлось бы того смельчака, который, пожертвовав жизнью, высказал ту крамольную мысль. Мы бы до сих пор ели друг друга. И жили бы мы во всем остальном тоже близко к дикарям. Вот ответ на твое «а дальше?» Без крамольных смельчаков жизнь замрет. С ними и благодаря им люди когда-нибудь, двигаясь ко всеобщей истине, уничтожат виселицы и эшафоты, костры и тюрьмы. Когда-нибудь веру перестанут насаждать силой. И единственный путь к вере будет лежать через знания. Споря и расходясь во мнениях, люди перестанут убивать друг друга. Они научатся терпимо относиться к мнению противной стороны. Люди поймут, что сила чаще всего отстаивает вчерашнее, а мысль зовет вперед. Вот та всеобщая истина, к которой мы движемся. Вот ради чего есть резон умереть.

Многое понял Базиль за дальнюю дорогу. Очень многое! И главное — что мысль острее, сильнее и опасней шпаги. Но предать забвению шпагу, которой Базиль владел столь виртуозно, он тоже не мог. Да и здесь, в Риме, Базиль надеялся пробиться к Папе вовсе не с помощью слова, а с помощью клинка.

Разговор о необходимости попасть на прием к Папе происходил в полупустой просторной комнате первого этажа, окна которого выходили в закрытый дворик. Молодой высокий служитель в рясе отвечал друзьям вежливо и непреклонно.

— Вы зря тратите время. То, чего вы добиваетесь, абсолютно исключено.

Дворик окружала галерея, покоящаяся на витых каменных столбах. Столбы поддерживали основания полукруглых арок. В центре двора пышным грибом вздымался фонтан. Под навесом галереи прогуливались вооруженные стражники. Стража стояла и у распахнутых ворот, и у дверей, ведущих с галереи во внутренние помещения.

— Пий! — выглянув в окно, во весь голос закричал Базиль. — Куда ты подевался, разгильдяй? Пий! Ты слышишь меня или нет?

Антонио с Проспером держали под уздцы запыленных коней, дожидаясь во дворике своих господ. Громкий голос Базиля удивил Антонио. Чего кричать, когда здесь всего два шага? И почему его вдруг с таким возмущением зовут, когда он никуда не уходил?

— Да вот же я, — проворчал в недоумении Антонио и, оставив на попечение Проспера коней, побрел на зов хозяина.

— Пий, дурак этакий! — несся яростный крик.

— Вы чего в самом деле, ваша милость? — сказал Антонио, подойдя к окну. — Вот я. Вы сказали, чтоб мы ждали. Мы и ждем.

— Нет, такого олуха, как Пий, не сыщешь во всем белом свете! — не замечая Антонио, возмущался Базиль. — Господи, Пий, ну есть ли еще в мире дурак дурнее тебя?

Часто повторяющееся имя владыки христианского мира привлекло во внутреннем дворике всеобщее внимание. Здесь давно привыкли, что имя Пий произносится только со святым благоговением. И даже те, кто не понимал ни слова по-французски, услышали, что обожествленное имя вдруг зазвучало отнюдь не в восторженном ключе. Кто-то хмурился, кто-то улыбался, а кто-то уже положил руку на эфес шпаги.

— Я прошу вас, господа, — произнес высокий монах, который вел переговоры с нашими друзьями, — быть более осторожными в выражениях.

— Это почему же? — заинтересовался Базиль. — Или я не могу сказать своему слуге, дураку Пию, что он дурак?

— Да что я такого вам сделал? — недоумевал за окном Антонио.

— Пий, ты круглый идиот! — заорал в ответ Базиль.

Незаметным сигналом высокий монах подал команду, и дюжина охранников стремительно бросилась на Базиля с Жоффруа и на их слуг. Пий с Проспером сдались без боя. А Базиль с Жоффруа встали рядом, прислонившись к стене спинами, и обнажили шпаги.

— Возьмите их, — спокойно проговорил монах, — и препроводите в замок Святого Ангела.

— Ага, возьмите, — подтвердил Базиль. — Попробуйте взять.

Первую атаку друзья отбили успешно. Когда стих звон стали, охранники вытащили из комнаты двух своих раненых товарищей, один из которых пострадал весьма серьезно.

— Святой отец, — попросил Базиль, обращаясь к высокому монаху, — передайте, пожалуйста, его святейшеству Папе Пию Пятому, что мне совершенно необходимо увидеть его.

Ответа Базиль не удостоился. Монах молча глянул на дверь, и охрана вновь бросилась в атаку.

— Смелее, господа! — подбодрил их Базиль, лихо работая шпагой. — Я пришел искать справедливости в самом справедливом городе на свете, а наместник Иисуса Христа не желает со мной разговаривать. Я каждый день беседую с самим Господом Богом, а поговорить один раз с его заместителем не могу. А если я хочу что-то ему сказать? Куда ты прешь, нахал? Ать! Не понравилось? Да не падай ты под ноги товарищей, дуралей. Ты мешаешь им драться. Как у тебя дела, Жоффруа? Дыши глубже и ровнее. Главное — не сбить дыхание. Ать! Вот неразумные, так сами и лезут на шпагу.

Вторая атака обошлась наступающим дороже — из комнаты вытащили одного убитого и трех раненых. Вслед за отступившими хотел выскользнуть из комнаты и высокий монах.

— Назад! — приказал ему Базиль. — Вас, святой отец, я выпущу отсюда только в том случае, если вы устроите мне свидание с Папой.

— Это не в моих силах, — отозвался монах.

— А вы постарайтесь, — попросил Базиль. — Если очень постараться, то можно уговорить хоть самого Господа Бога. Зачем зря проливать кровь?

— Папа не простит вам того, что вы делаете.

— Вопрос в том, прощу ли его я. Смелее, ребята! — весело закричал Базиль, отражая очередную атаку.

— Остановитесь! — раздался в этот момент повелительный голос.

Взоры всех обратились к венецианскому окну. В окне стоял сам Папа Римский Пий V.

— За что вы собираетесь прощать меня или не прощать? — поинтересовался он.

Все, кто находился в комнате, пали на колени. В том числе и Базиль с Жоффруа Валле. Головы всех склонились к каменному полу.

— Говорите, — подбодрил Папа.

— Я бы хотел сказать вам о том наедине, ваше святейшество, — ответил Базиль, поднимая глаза к окну.

— Как вы посмели в этих святых стенах обнажить оружие? — повысил голос Папа.

— Нас вынудили к тому, ваше святейшество.

— Вы умрете, — тихо сказал Пий V. — Но сначала я взгляну, такие ли вы мужественные на самом деле, какими желаете показаться.

II. Он сам откажется от свадьбы!

Скорбная весть о смерти матери застала Генриха Наваррского на полпути к Парижу. Мать уехала туда раньше, чтобы принять участие в приготовлениях к свадьбе. И вот — неожиданная смерть. Но не убийство ли?

Едва наступивший в стране мир в одно мгновение рухнул. Задуманная Карлом IX свадьба, дающая гугенотам незыблемые гарантии, лопнула как мыльный пузырь. Какой сын согласится играть свадьбу у гроба своей матери. Да еще в стане тех, кто убил ее.

От того, чтобы не повернуть обратно, Генриха остановило одно: желание проститься с усопшей.

Он очень торопился и все-таки опоздал. Королеву Жанну д’Альбре к моменту прибытия в Париж ее сына уже торжественно похоронили, соблюдя все почести и ритуалы, достойные ее сана.

Именитых гостей встретил в предместьях Парижа, в Сен-Жаке, сам адмирал Гаспар де Колиньи.

— Мужайтесь, мой мальчик, — подбодрил он Генриха Наваррского. — Вы правильно поступили, что не повернули обратно. Я очень боялся, что вы повернете и все начнется сначала. Нельзя допустить, чтобы из-за роковой случайности и нашей чрезмерной подозрительности вновь пролились реки крови.

— А вы убеждены, адмирал, что королева умерла своей смертью? — спросил Генрих. — Вы уверены, что дело только в легких?

— У них есть доказательства, — ответил адмирал.

— Но доказательства легко подделать.

— Я хочу верить королю Франции.

— А я не верю! И особенно не испытываю доверия к его матери.

В Лувре Генриха Наваррского с почетом сопроводили в отведенные для него покои. И первое, что бросилось в глаза юноше, едва он переступил порог комнаты, красиво разложенный свадебный наряд. По черному бархату и белому шелку затейливыми узорами вилась вышивка. Золотая нить перемежалась с серебряной, разноцветный бисер соперничал с драгоценными камнями.

— Что это?! — гневно ткнул в сторону роскошных одежд Генрих.

— Ваш свадебный наряд, ваше величество. Он до последнего момента готовился под непосредственным наблюдением вашей покойной матери, незабвенной королевы Жанны.

— До последнего момента? У королевы было воспаление легких. При этой болезни неизбежны жар, горячка. Или королева умерла внезапно?

— Простите меня, ваше величество, — склонил голову слуга-дворянин, — но я не имел чести быть посвященным в подробности смерти королевы Жанны.

— Вы здесь все… — еле сдерживая себя, отрезал Генрих. — Неужели после всего случившегося они надеются, что я надену этот шутовской наряд? Видно, меня принимают за полного идиота. Я желаю видеть королеву Екатерину Медичи. Немедленно!

— Вас ожидает его величество король Франции Карл Девятый!

— Я, кажется, внятно сказал, что желаю видеть королеву!

— Как вам будет угодно, ваше величество. Я доложу королеве о вашей просьбе.

Генрих устремился к покоям королевы с единственной целью — бросить в лицо им, этим бесчестным Валуа, что он о них думает, и умчаться обратно. Поклониться могиле матери и — домой! И никаких свиданий ни с королем, ни тем более с Маргаритой. Только с одной главной виновницей происшедшего — с Екатериной Медичи, которая олицетворяла всех Валуа.

— Мадам, — войдя в зал, где она восседала за столом, слегка поклонился Наварра.

— Как мне стыдно и тяжело, мой бедный Генрих, — трагически произнесла Екатерина. — Как мне больно, что я вынуждена встречать вас таким жутким известием. Весь грех падает на одну меня, только на меня. Я не сумела уберечь ее, бедняжку, уберечь мою дорогую подружку, женщину великой души и любящего сердца.

Подняв руки, Екатерина ткнулась лицом в ладони и зарыдала.

— Но, мадам, — сказал Генрих, — я бы хотел…

— Примите мои глубочайшие соболезнования, мой мальчик, — пробормотала в ладони Екатерина. — Мне так стыдно, что в нашем доме могло случиться подобное. Все мы ходим под Богом. Но чтобы пригласить в гости дорогого человека, которого любишь всем сердцем, и не сохранить ее, не уберечь до приезда сына… Мои врачи сделали все возможное. Я не отходила от нее до последней секунды. Какое горе! О, какое ужасное горе! И на самом пороге свадьбы, о которой милая Жанна и я возвестили по всему королевству.

— Мне кажется, мадам, — глухо отозвался Генрих, — что при нынешнем положении вещей разговор о свадьбе попросту не уместен. А в моих покоях разложили свадебный наряд, будто я…

— О, сколь нечутки и бессердечны люди! — подхватила Екатерина. — Я накажу их. Как они посмели! Мой несчастный мальчик. Я буду теперь вам вместо матери. Вы позволите? Вы можете во всем положиться на меня. С этой свадьбой, на вашем месте, я бы тоже не торопилась.

— Я бы желал, мадам, — сухо сказал Генрих, — более подробно узнать о кончине матери.

— Да, разумеется, — согласилась Екатерина, осторожно промокая платочком глаза и зевая. — Да. Вы поступили правильно, что прежде всего явились ко мне. Иначе я бы сама пригласила вас, чтобы дать подробные разъяснения по поводу смерти вашей любимой матери и моей дорогой подруги. О, как мне тяжело, Генрих! Знали бы вы, как мне безумно тяжело!

По ее сигналу в зал вошли два человека в черном. Они оказались медиками и говорили на таком сложном языке, снабженном специальной терминологией, что Генрих многого не понял. Он понял лишь одно: они всячески пытались доказать ему, что смерть королевы Жанны была совершенно естественной.

— По приказу ее величества, я, Кайр, бывший лейб-медик ее величества королевы Наваррской, член факультета, четвертого июля, во вторник, был вызван к королеве и нашел ее в постели. У нее был приступ лихорадки. Незамедлительно произведя обследование, я установил, что правое легкое у королевы весьма сильно поражено. Заметил я также необычное затвердение и предположил наличие гнойника, который мог прорваться и вызвать смерть. Согласно этому я и записал в своей книге, что ее величество королева Наваррская проживет не более четырех — шести дней. Это было четвертого, во вторник, а в воскресенье, девятого, наступила смерть.

Он говорил, как по писаному. Четко, ровно и без каких-либо интонаций.

Второй, хирург, производивший вскрытие, подтверждал выводы первого. Да, сильное поражение правого легкого, да, гнойник, да, гибель была неизбежной. И сплошные медицинские слова, термины, фразы.

— Почему же она дома никогда не жаловалась ни на легкие, ни на опухоль? — спросил Генрих.

— Мы обычно так легкомысленны по отношению к своему здоровью, — зевнула Екатерина. — Да и какая мать станет расстраивать своими болезнями детей. Мои дети даже не подозревают, сколько у меня всевозможных болячек. Мы общими усилиями отвлечем вас от мрачных мыслей, сын мой. Ничто не возвращается обратно. Помогите мне подняться, дорогой.

Протянутая рука с короткими толстыми пальцами поблескивала маслянистым золотом колец и матовым переливом жемчуга. Идя сюда, Генрих не сомневался, что руки Екатерины Медичи причастны к гибели его матери. И он знал, что не прикоснется к ее отвратительной руке. Он потому и поздоровался издали и лишь сухим поклоном головы. А теперь вдруг, когда она попросила помочь ей подняться, он взял эту мерзкую руку и покорно побрел за Екатериной, которая повела его к своим детям.

— Отныне мы с вами друзья, — говорила ему Екатерина по дороге. — И друзья, и близкие родственники. Я отдаю за вас свою любимую дочь, потому что безгранично доверяю вам. Марго вас очень любит, мой милый. Так любит!

— Относительно свадьбы, мадам, — возразил Генрих, — я уже говорил вам. И сейчас, когда произошли столь трагические события…

— Но ведь отныне я ваша мать, мой мальчик, — перебила Екатерина. — Мы договорились. И вы как примерный сын обещали во всем слушаться меня.

— И все-таки я думаю, что наша свадьба…

— А вот и сама Марго! — воскликнула Екатерина. — Посмотри, девочка, кого я к тебе веду. Какой он красавец, умница, рыцарь! Ты должна проявить к нашему другу максимум внимания, дорогая. Он в таком смятенном состоянии духа, что даже заговорил об отсрочке свадьбы. Но я убедила Генриха, что произойди сейчас несчастье не с его матерью, а с твоей, ты бы не дрогнула. Правда, дорогая? А я бы с того света от всего сердца благословила ваш брак.

Прекрасное лицо принцессы залила краска. Приседая перед королем Наварры, Маргарита попыталась спрятать лицо.

— Я рада приветствовать ваше величество на земле Парижа, — произнесла она.

— А я удаляюсь, мои хорошие, — улыбнулась Екатерина. — Наедине вы скорей найдете общий язык, чем в присутствии отставшей от жизни старухи.

Выполнила ли Екатерина свою сложнейшую миссию? С одной стороны, ей требовалось сделать все возможное, чтобы отвести от себя подозрение в причастности к гибели Жанны. С другой — нельзя было и слишком настойчиво развенчивать сомнения Генриха. Но главное — настаивать и настаивать на свадьбе, чтобы он и оскорбленный, и из-за духа противоречия поступил наоборот. Получилось ли задуманное? Кажется, мальчик пошел по тому следу, по которому направила его она. Нюх у него тонкий, а фамильного чванства у этих Бурбонов хватало всегда.

Только бы не подпортил Карл. От него можно было ожидать любого коленца. Последние дни, со страхом ожидая приезда Генриха Наваррского, Карл не находил себе места. Неожиданная смерть Жанны д’Альбре нарушила его планы. Смерть перед самой свадьбой! Карл не мог поверить, что Екатерина причастна к смерти королевы. Всему есть предел! Или предела нету? Он не верил в столь глубокое вероломство матери и одновременно верил в него.

— Если Беарнец не приедет в Париж, — срывая голос, кричал Карл на мать и сестру, — или, приехав, откажется от свадьбы, так и знайте, вы обе мгновенно окажетесь в самом дальнем монастыре Франции!

Что теперь? Откажется Генрих от свадьбы или нет? И не случится ли действительно так, что вдовствующей королеве и в самом деле придется доживать свой век вместе с дочкой-принцессой где-нибудь в дальнем монастыре?

Короче говоря, Екатерина сыграла свою роль. И передала слово дочке. Справится ли со своей ролью Маргарита?

Одно из самых убедительных средств в хорошей игре — скромность и смущение. Маргариту чрезвычайно смутила встреча с Генрихом Наваррским. Когда мать привела к ней Наварру, Маргарита растерялась. Разговор у молодых людей с самого начала не заладился. Они спрашивали друг друга пустое — совсем как жених и невеста! Пока Генрих не буркнул:

— Марго, вы видели мою мать перед кончиной?

Напряженный взгляд уперся прямо в зрачки Генриха. Маргарита вдруг ни с того ни с сего пошла против разработанного матерью плана.

— Неужели вы ничего не поняли? — шепнула она. — Какая отсрочка свадьбы? Как вы сейчас можете думать о свадьбе? Вам нужно немедленно уехать.

— Вы меня пугаете? — удивился он.

— Я раскрываю вам подлинную суть вещей, — ответила она.

— А мне показалось, — улыбнулся Генрих, — что вы страстно любите меня и безмерно счастливы, оттого что мы наконец-то встретились.

— Побойтесь Бога, — перекрестилась она.

— Почему я должен Его бояться? Я не труслив. И потому остаюсь.

— Вы остаетесь?!

— Почему это так удивляет вас? Я приехал жениться. Я влюблен в вас с детства. Вы так очаровательны! Как я могу оставить вас? Чтобы вы достались кому-нибудь другому? Вроде Генриха Гиза. Я умру от ревности.

— Вы страшный человек, — потупилась Маргарита. — Вы понимаете, что произошло с вашей матерью?

— Я значительно страшней, чем вам кажется, — признался он. — Вы мне дали понять, что отступать некуда. Здесь могила самого дорогого для меня человека, и я остаюсь здесь.

— Тот, кто греется слишком близко к огню, Генрих, рискует обжечься.

— Но тот, кто не рискует, ничего не добивается. Вы меня вполне устраиваете, Марго. Вы и красивы, и умны.

— Главное, чтобы вы устраивали Карла. Этот брак нужен ему. Вы женитесь не на мне.

— Вы рано топаете на меня ножкой, дорогая, — улыбнулся Генрих. — Женщинам положено топать на мужей ножками после свадьбы. У вас все впереди.

— Я вас ненавижу!

— Не все ли равно, в каком качестве быть посмешищем? — пожал он плечом. — Только над отступающими и трусами смеются значительно громче. Видите, как мы мило признались друг другу в своих искренних чувствах. Думаю, что не многие влюбленные столь откровенно объясняются перед свадьбой. Ведите же меня к королю, дорогая. Я еще не имел чести быть представленным вашему брату.

И Генрих Наваррский подставил Маргарите согнутый локоть. Однако его невеста не заметила жеста Наварры. Разгневанная, с гордо поднятой головой она направилась к кабинету короля.

А вечером Маргарита закатила матери истерику.

— Вы обещали мне, — кричала принцесса, — что он сам откажется от свадьбы! А он и не подумал!

— Что поделаешь, если он абсолютный мужлан, — с грустью констатировала королева. — Грубый и неотесанный деревенщина, у которого нет ни сердца, ни чувства собственного достоинства, ни фамильной гордости. Но ради счастья своей дочери я готова совершить невозможное. Я кое-что придумала еще. Гибель матери должна была разжечь в Наварре ненависть. Теперь мы попробуем его как следует напугать. Он все равно откажется от твоей руки, дочка. Я его заставлю это сделать!

III. Под знаком созвездия Рака

В незапамятные времена Папа Пий V, который носил тогда мирское имя Антонио Гислиери, был учеником булочника. Плохо замешанное тесто или не вовремя вытащенные из печи булочки вызывали у его учителя и хозяина профессиональное раздражение. И случалось, что пекарь употреблял деревянную скалку не по ее прямому назначению. Где ему было предвидеть, что из сопливого ученика со временем вырастет великий инквизитор!

В жизни везет тем, кто умеет смотреть вперед. Бедняга булочник этим даром не обладал. Он подчас ошибался даже в том, как станут раскупаться придуманные им новые булочки. Просчет с учеником обошелся булочнику значительно дороже всех выпеченных за двадцать лет изделий. Антонио Гислиери полной мерой расквитался со своим учителем, едва стал делать первые шаги в инквизиции.

— Булочник, — сказал он, подвесив своего учителя на дыбе и разведя под его голыми пятками горящие угли, — ты систематически подмешивал в тесто зелье, которое возбуждает в людях низменные страсти. И теперь ты умрешь.

— Я никогда ничего не подмешивал в тесто! — орал булочник. — Вы сами видели, что я ничего не подмешивал!

— Зря упрямишься, булочник, — огорчался Антонио. — Тебе придется во всем признаться.

В конце концов булочник, разумеется, признался. Он подробно рассказал, как на протяжении двадцати лет подсыпал в тесто порошки, которые способствовали возбуждению плоти.

Деяния Папы Римского Пия V, который прошел суровую школу инквизиции, необыкновенно возвысили его авторитет и укрепили могущество христианской церкви. Спорить с Папой или хотя бы высказывать при нем собственное мнение граничило с самоубийством.

Понятно, какой переполох вызвало в Ватикане появление двух французов, посмевших оказать сопротивление папской охране. Да еще один из них кощунственно выкрикивал в адрес Папы различные непристойные выражения.

— Мне трудно предположить, что вы столь отважный человек, — сказал Папа Базилю, когда того усадили в пыточной камере в кресло следующего. — Отвага имеет свои пределы. Дальше идет глупость. Как вас зовут, молодой петух?

— Меня зовут маркиз де Бук, — ответил Базиль. — Я приехал к вам по поручению французского короля, который…

— А как зовут вас? — обратился Папа к Жоффруа Валле.

— Жоффруа Валле, ваше святейшество, — ответил Жоффруа. — Я прошу вас проявить милосердие к моему юному другу, который наговорил в горячности того, о чем сейчас искренне сожалеет.

— Да ни капли я не сожалею! — возразил Базиль. — Все идет так, как надо.

— Не сожалеете? — удивленно спросил Папа. Чего же вы хотите?

— Сказать вам в глаза то, что я о вас думаю, ваше святейшество, — дерзко ответил Базиль. — Но сначала вы должны выслушать то, что передал вам мой король. И удовлетворить его просьбу.

— Больше ничего? — ласково поинтересовался Папа.

— Больше ничего, — подтвердил Базиль. — Король Франции Карл Девятый просил предать вам, что вы останетесь довольны французскими католиками. Для изведения крамолы хороши все средства.

— Брависсимо! — воскликнул Папа. — Как я должен это понимать?

— Вы должны, — сказал Базиль, — дать согласие на брак принцессы Маргариты с Генрихом Наваррским.

— Выходит, я что-то должен французскому королю, — грустно констатировал Папа. — Чтобы он успешно извел у себя крамолу. В данном случае для изведения крамолы предлагается обручение католички с еретиком. И меня обязывают благословить сие непотребство. Что же последует дальше?

— Вероятно, новая война, — вставил со своего кресла Жоффруа Валле.

— Что? — глянул в его сторону Папа. — Вот с вас-то мы, милейший, и начнем. А ваш дружок полюбуется и послушает. Вам никогда не приходилось испытывать, как из вас вытягивают жилы?

Легко хлопнув в ладоши, Папа подал знак, и четверо подручных палача, освободив Жоффруа от кресла, стали его раздевать.

— Кровопивец! — закричал Базиль. — Ты не сделаешь этого!!! Отпустите его! Вампир! Ты называешь себя наместником Христа на земле, но на самом деле замещаешь сатану!

— Откройте ему рот и вырвите то, чем он глаголет свои мерзкие непристойности, — вздохнул Папа.

Казалось, уже ничто не могло спасти Базиля и Жоффруа Валле. Но в ту минуту, когда палач с клещами приблизился к креслу следующего, Базиль крикнул:

— Я родился под знаком созвездия Рака, Папа!

И произошло чудо.

— Стойте! — поднял руку первосвященник.

Палачи замерли в том положении, в каком их застал суровый окрик.

— Чем вы можете доказать, что родились под знаком созвездия Рака? — мрачно спросил Папа.

— Пусть меня освободят, — сказал Базиль. — Я приведу тебе доказательства.

Движение руки — и кресло следующего выпустило Базиля из своих объятий.

— Я долго ждал этой минуты, — проговорил Базиль, направляясь к возвышению, на котором восседал Папа. — Наконец-то я имею возможность сказать тебе все, что о тебе думаю. Сказать и от себя, и от моей матери, той безвинной женщины, которую ты подло замучил.

На ходу Базиль расстегнул камизоль и извлек кожаный мешочек, в котором хранил бриллиант. Тот самый бриллиант, который достался ему от матери.

Базиль не помнил свою мать. Но тетка, мать его двоюродной сестры Франсуазы, передавая ему бриллиант, рассказала, кому принадлежал бесценный камень и в чем заключено его волшебное свойство.

— Ты узнаешь этот камень, Папа? — спросил Базиль, приблизившись к возвышению, на котором сидел первосвященник.

— На свете существует множество драгоценных камней, — осторожно ответил Пий V. — Почему я должен поверить тебе, что это и есть тот самый камень?

— Мне его оставила мать, — ответил Базиль. — Которую ты убил. А подлинность камня я докажу тебе очень просто. Я прикасаюсь к вам и…

— Нет! — воскликнул Папа. — Ни с места! Что ты хочешь?

— Прежде чем я дотронусь до тебя, чтобы привести свои доказательства, ты исполнишь то, для чего я сюда приехал. Мне необходимо разрешение на брак.

— Но я уже высказал свое отношение к тому греховному союзу, — неуверенно проговорил Папа, косясь на страшный камень в руках сына.

— Ты изменишь свое отношение к браку, — сказал Базиль. — Или… Можно я тебя обниму, родной папочка?

Шаг на помост, где сидел Папа, заставил его святейшество в ужасе вскочить.

— Остановите его! — раздался крик. — Он сошел с ума!

Крепкие руки схватили Базиля, не дав ему приблизиться к Папе.

— Ты затрясся потому, — сказал Базиль, — что мои слова истинны. Ты знаешь это сам. Я жду твоего ответа на просьбу короля Франции Карла Девятого.

— Считай, что его просьба удовлетворена, — кивнул Папа.

— Прикажи освободить Жоффруа Валле и наших слуг.

Нервным жестом его святейшество подал знак, чтобы Жоффруа освободили.

— Прощайте, всемогущий владыка, — поклонился Базиль. — И последнее. Как истинный христианин…

Сильный прыжок к подножию папиного кресла оказался столь стремительным, что Базилю не успели помешать.

— …я должен поцеловать твою туфлю, — закончил Базиль, прижимаясь к папиной ноге.

Схватившись за сердце и выкатив глаза, первосвященник вскочил с кресла и тут же грузно опустился обратно.

— Вот… она, — пробормотал он. — Вот… Господи… Отведите меня в опочивальню. Я устал. У меня кружится голова. Врача! Скорее врача! И прикажите сыскать моего астролога. Скорее! Я задыхаюсь!

IV. Свадьба века

В то великолепное солнечное утро, в понедельник 18 августа 1572 года со всего города, со всех окраин и предместий стекался на остров Ситэ парижский люд. Каждому хотелось взглянуть на гугенота с католичкой, которые перед лицом Бога и церкви соединялись узами Гименея.

Необычный брак нес с собой долгожданный мир. А кроме того, королевская свадьба — это всегда богатая и бесплатная гулянка, на которой любой бездомный бродяга, нищий и калека мог до отвала набить брюхо и выпить столько вина, сколько вместит его бездонная утроба.

Толстопузые бочки с вином, окружавшие площадь перед собором Нотр Дам, ждали своего часа.

На огромном, затянутом зеленой материей помосте, на котором предстояло разыграть первую часть свадебного торжества, заканчивались последние приготовления.

Ковровая дорожка, по которой должны были пройти молодые, горела ярким пурпуром. Завершение представления намечалось в соборе при значительно более узком круге избранных. А толпе на площади тем временем должны были предоставить неограниченную возможность есть, пить и веселиться.

Помост, вознесенный над брусчаткой площади на полтора человеческих роста, пока пустовал. Пустовали и бесконечные столы, которым предстояло заполниться мясом, хлебом и зеленью. А к острову тянулись и тянулись все, кто мог ходить, — бедные и богатые, старые и молодые, здоровые и больные. Чтобы взглянуть на свадьбу века. Чтобы как следует набить брюхо. Чтобы, коль подвернется удачный повод, от души подраться. И чтобы во всю глотку пожелать молодым счастья и долголетия.

Лишь одно, казалось бы, пустяковое обстоятельство вызывало у парижан недоумение. Почему свадьбу назначили на понедельник? Кто по понедельникам играет свадьбы? Ой, не к добру это! Ой, худо может откликнуться! Поговаривали, будто на понедельнике настояла вдовствующая королева-мать. Она советовалась со своим астрологом графом Бридуа, и тот якобы назвал точную дату — 18 августа.

Больше всех весть о точном назначении срока свадьбы пришлась не по душе невесте. Раз назначен точный срок, значит, уже не отвертеться.

— Вы меня обманули! — кричала на мать Маргарита. — Я доверилась вам и ничего не предприняла сама. А я могла бы предпринять. Если бы не вы, я бы сама сумела расстроить эту мерзкую свадьбу. Умереть должна была не Жанна, а ее сыночек! И пускай бы Карл докапывался, отчего Наварра протянул ноги.

— Я не думала, дочка, что так скверно получится, — оправдывалась Екатерина Медичи. — Но Наварру пока трогать нельзя. Гугеноты еще слишком сильны. Мы метили в другого человека. И я положилась на одного верного слугу. Он метко стреляет, но, увы, оказалось, слишком медленно заряжает мушкет. Он не успел сделать то, что ему поручили. Но поверь мне, он сделает это.

— Что он сделает? — визжала Марго. — Вы снова потчуете меня обещаниями! Я больше не верю вам!

— Иди спокойно к аналою, дочка, — успокаивала ее мать. — Граф Бридуа заверил, что ты скоро останешься вдовой. По-моему, молоденькая и красивая вдовушка во сто крат привлекательнее любой девицы.

— Но вы сами говорите, что Наварру трогать нельзя. Каким же образом я останусь вдовой?

— Сейчас его трогать нельзя, — глубокомысленно подвела итог королева. — Потому на первый раз мы прицелимся в другого человека. Вслед за которым неминуемо последует Наварра. Иди, дочь моя, и не сомневайся. Бог не оставит тебя Своей милостью.

Спешка со свадьбой была вызвана не только тем, что ее жаждал поскорее увидеть Карл IX. В Риме произошло событие, которое заставило Лувр поторопиться с браком. Христианский мир облетела скорбная весть о внезапной кончине Папы Пия V. Вместо него конклав кардиналов избрал наместником Бога на земле Папу Георгия XIII. И если маркиз де Бук с Жоффруа Валле привезли в Париж благословение предыдущего Папы на брак, то неизвестно, как отнесется к намеченной свадьбе новый Папа.

— Мой дорогой маркиз! — радостно встретил Карл IX вернувшегося из Рима Базиля. — Честное слово, никак не думал, что вы сумете выполнить столь сложную миссию. Но я сразу поверил вам. Вы молодчина! Как вас встретил Пий Пятый?

— С распростертыми объятиями, ваше величество. Папа оказался на удивление добросердечным человеком. Жаль, что с ним произошло такое несчастье.

— Да, жаль, — согласился Карл. — Я имел о его характере несколько иные сведения. Но это теперь неважно. Тут все постоянно хотят обвести меня вокруг пальца. Рядом ни одного порядочного человека. А вы мне нравитесь. Что вы хотите получить за услугу, которую оказали Франции и мне, Карлу Девятому?

— Благодарю вас за щедрость, ваше величество. Я ни в чем не нуждаюсь. Для нас с Жоффруа Валле высшая награда — принести пользу своему отечеству.

— Похвально! — воскликнул король. — С каждой минутой, маркиз, вы нравитесь мне все больше. Я мог бы осыпать вас и вашего друга золотом и бриллиантами. Но и то и другое слишком мизерная плата за то, что вы совершили. Я хочу заплатить вам полной мерой. И сделаю это. Высшая плата — когда король Франции находится в долгу у своего подданного. Отныне любая ваша просьба и в любое время будет выполнена незамедлительно. Вы получаете исключительное право входить в мои покои в любое время. Я умею быть щедрым и могу все. У ваших ног любые богатства Франции. Вам следует лишь молвить слово, маркиз.

После аудиенции Жоффруа смеялся: неплохо бы попросить у короля, который может все, чтобы каждый француз, не оглядываясь, открыто высказывал свои мысли и молился так, как ему больше по душе. И чтобы за слово не пытали и не убивали. Потому что, убивая себе подобных, мы всегда немножечко убиваем самих себя. И пусть помосты во всем мире строятся для свадеб, а не для эшафотов. Как тот грандиозный свадебный помост, который целый месяц сооружали плотники перед собором Нотр Дам.

Весь Париж пришел сюда сегодня, чтобы лицезреть пышную свадьбу коронованных особ.

Под радостный гул и приветственные крики толпы гордо прошествовал к трону под балдахином Карл IX. С плеч его величественно спадала расшитая золотом по голубому полю просторная мантия.

— Да здравствует король! — прокатилось над площадью.

Карл опустился в кресло. Губы у него топорщились хоботком. Руки возлежали на подлокотниках. Правая нога грациозно подалась вперед.

Появление молодых вызвало у толпы взрыв восторга. И Генрих Наваррский и красавица Маргарита шли к венцу с высоко поднятыми головами.

— Именем Господа нашего Иисуса Христа, — начал свадебный обряд кардинал Бурбонский, — соединяю вас…

Пока он напевно произносил торжественные слова, Наварра не спускал улыбающихся глаз со своей невесты. Маргарита стояла, потупив глаза, и явно нервничала.

— Нельзя на собственной свадьбе выглядеть такой букой, — с очаровательной улыбкой шепнул ей жених.

Невеста не отозвалась. Лишь щеки у нее налились румянцем.

— Красавица, — не отставал Наварра, — я безмерно счастлив оттого, что вы меня столь страстно любите.

Краска на щеках невесты стала еще ярче. А Наварра, не обращая внимания на речитатив кардинала, продолжал:

— Сейчас нам предстоит поцеловаться, родная. Перед всем Парижем. Счастливейшая минута! Я ждал ее всю жизнь.

Наварра жадно обхватил невесту и впился в ее губы своими губами. Она, задохнувшись, еле вырвалась из его объятий. Прошипела, стараясь сопроводить слова улыбкой:

— Как вы смеете?

— Моя несравненная! — просиял Наварра. — Я так безумно люблю вас!

Затянувшийся на столь длительное время поцелуй чуть нарушил плавный ход бракосочетания. Кардинал Бурбонский, млея от жары, чувствовал, как у него по спине, меж лопатками, стекает пот. Екатерина испепеляла негодующим взглядом дочку, столь неприлично прильнувшую к жениху. Карл IX, любуясь делом своих рук, которое успешно продвигалось к финишу, еще величественнее отставил ногу.

Во всю мощь звенели колокола. Сопела стража, сдерживая напор толпы. Гудели над площадью голоса.

— Ловко целуются!

— Поцелуй ее еще разок, Наварра!

— Такую красавицу можно целовать, не останавливаясь!

Великолепно началась на площади перед собором Нотр Дам свадьба, которой суждено было стать свадьбой века. Но все испортила ее концовка. Когда пышная процессия потянулась в собор, Генрих Наваррский и его единоверцы демонстративно отказались от причастия.

— Мы тверды в своей вере! — сказали гугеноты.

— В день бракосочетания Наварра мог бы пойти и на уступки, — возроптали католики.

И торжество несколько померкло. Впрочем, чего можно было ожидать от свадьбы, которую назначили на понедельник. Давно известно: великий грех — играть свадьбы по понедельникам.

V. Запоздавший выстрел

Откликнулся грех через четыре дня. Лувр еще от всей души гулял, пил и веселился, отмечая выдающееся событие, а небо над Парижем уже затягивало мрачными тучами.

Грандиозный помост перед вратами собора Нотр Дам разобрать пока не успели. Зеленую материю с него сняли, а сооружение до времени оставили. И под уютной крышей, правда, не спасающей от дождя, обосновались бродяги и нищие, бандиты и воры, веселые женщины и бездомные подростки. Пусть сквозь щели меж досок светит луна, но за жилье, да еще в самом центре города, не требуют уплаты. Охапка соломы служила постелью. Бочка из-под свадебного вина — столом. А небольшой костерок давал тепло ночью и служил очагом для приготовления пищи днем. Как ни щедро накормил добрый король Карл IX парижский люд на веселой свадьбе, ненасытное нутро на другой же день снова просило пить и есть.

— Так чего Наварра не пошел к причастию? — рассуждали под помостом свободомыслящие философы.

— Потому как на каждого задарма не напасешься хлеба, — отвечали самые мудрые.

— Много я сожрал, причащаясь, того хлеба!

— Ты немного, да другой немного. Получается цельный воз.

— Да там жратвы — воробью на завтрак.

— Хоть и крохи, а все равно бесплатно нельзя. Наварра из-за того хлеба и войну с вашим королем затеял.

— Во жмот!

— Все они, гугеноты, такие.

— Бить их нужно, паразитов. Давить, как вшей.

— Давить! — дружно соглашались обитатели свадебного сооружения, досконально докопавшиеся до причин разногласий между католиками и гугенотами.

В то обычное и ничем не примечательное утро, ровно через четыре дня после свадьбы, 22 августа 1572 года, обитатели деревянного помоста вдруг ни с того ни с сего заговорили, что фортуне пришел конец и помост не сегодня завтра начнут разбирать.

Началось с того, что в дальнем углу стала подвывать женщина. Сердобольные бабки пояснили, что женщина рожает. Когда она перестала выть, они, крестясь, сообщили, что родился мертвый мальчик. В пятницу, да еще мертвый младенец — тут явно клонило не к добру. Как оно вскоре и вышло.

Едва отмучилась роженица, к помосту заявилась со своей повозкой группа странствующих циркачей. Их интересовало, не продаст ли кто тоненькую девочку лет шести. Такая девочка нашлась. Циркачи долго ее щупали и торговались с родителями. После горячих споров и размахиваний руками сошлись в цене.

Сунув за щеку золотую монету, счастливый отец навострился тут же прокутить ее в своем любимом кабачке на улице Засохшего дерева. Жене, чтобы она не предъявляла глупых требований на чужие денежки, муженек сунул в глаз кулаком, напомнив, что он и так целых шесть лет кормил сопливку, которая появилась на свет неизвестно от кого.

Вскоре, однако, обладатель золотой монеты в испуге примчался обратно, не успев промочить глотку. Из его сбивчивого рассказа выяснилось, что ему едва удалось унести ноги. Там, на улице Засохшего дерева, прозвучали выстрелы, которые всполошили всю округу.

— Они хотели убить адмирала! — запыхавшись, рассказывал обладатель золотой монеты.

И не боящиеся ни бога, ни черта бродяги и нищие, бандиты и воры, веселые женщины и шустрые подростки вдруг необычайно разволновались. Какое-то особое чутье подсказало им, что нужно смазывать пятки. От кого? Почему? Этого они не знали. Как не знают того крысы, когда бегут с обреченного корабля перед его отбытием в дальнее плаванье.

— Быстрее, ребята! — прозвучал под деревянным помостом тревожный клич.

Но что же на самом деле произошло?

В тот день, 22 августа, адмирал Гаспар де Колиньи попросил у короля аудиенции. И, как всегда, получил ее. Однако значительная разница в возрасте помешала адмиралу понять, что для молодых четыре дня пиршества слишком малый срок и что праздник еще далек до завершения.

Карлу просьба об аудиенции не понравилась.

— Чертов старик, — буркнул он, маясь головной болью. — Свое отжил и теперь мешает жить другим. Но и не принять его нельзя. У него что-нибудь срочное?

— Не можем знать, ваше величество, — доложили королю. — Адмирал желает видеть вас лично.

Встретив адмирала у себя в кабинете, Карл похлопал его по плечу и усадил в кресло Екатерины Медичи, у окна под клеткой с зеленокрасным попугаем. Разговор, который завел адмирал, не понравился королю еще больше, чем сам приход адмирала. Кто любит, когда у него просят денег! А здесь шла речь не просто о деньгах. Немецким ландскнехтам, которых нанимал адмирал, до сих пор не выплачено жалованье. Кошелек адмирала пуст. Ландскнехты волнуются. Чтобы избежать возможных конфликтов, им нужно заплатить обещанное и отправить домой.

Получалось черт знает что! Адмирал вербовал за границей войска, чтобы разбить его, Карла. А теперь, разбив, просил у Карла уплатить тем войскам деньги.

Следовало бы сказать адмиралу, что здесь не торг победителя с побежденным. Достаточную цену, свою сестру, Карл уже выложил. И коль адмирал сам нанимал тех ландскнехтов, пусть сам с ними и расплачивается. Но, с другой стороны, и отказать адмиралу было опасно. Если среди ландскнехтов начнутся волнения…

Голова у Карла раскалывалась после вчерашнего позднего застолья, и он, стараясь не показать своего состояния, изо всех сил сдерживаясь, сказал, что да, конечно, не уплатить сейчас такой пустяк было бы попросту глупо, что королевская казна целиком в распоряжении адмирала, что он, адмирал, превосходно знает, как Карл относится к нему, считая своим другом и отцом.

Удовлетворенный адмирал отправился восвояси в свой особняк на улице Засохшего дерева. А Карл, сорвав гнев на подвернувшейся под руку прислуге, отправился играть в мяч. После игры он приказал собрать музыкантов, чтобы послушать лютню.

Тем временем и прозвучали те два злополучных выстрела, один из которых ранил адмирала в левую руку, а другой раздробил на той же левой руке указательный палец.

— Стрелок целился вон оттуда, — не теряя самообладания, проговорил адмирал, когда к нему бросились его верные дворяне-гугеноты.

— Убийца не уйдет от нас! — воскликнули они, выхватывая пистолеты и шпаги.

Над решеткой окна, куда указывал адмирал, еще вился синий дымок. Но у того, кто стрелял, оказалась наготове резвая лошадь. Стук ее копыт затерялся в переулках столь быстро, что мысль о погоне отпала сама собой.

— Они дорого заплатят за вашу кровь, господин адмирал! — кричали возмущенные гугеноты.

— Это Гизы!

— Мы отомстим!

— Успокойтесь, друзья, — сказал адмирал, превозмогая боль. — Мой юный друг, король Карл Девятый, сам достойно накажет преступника. Я в этом убежден. Я только что был у короля и еще раз имел счастье видеть его полнейшее дружелюбие.

— Но он… — послышались голоса.

— Я приказываю, — сказал адмирал, — отбросить всякую подозрительность, которая может привести к новой крови. Мы не поддадимся на провокацию. Тот человек, который стрелял, не имеет никакого отношения к нашим спорам. Он просто закоренелый бандит.

Истекающего кровью адмирала донесли до дома и уложили в постель. Срочно вызвали врачей. Поставили в известность короля.

Узнав во время концерта о случившемся, Карл рванул на груди пурпуэн. Глаза его вылезли из орбит и остановились. Губы посинели и с трудом пропустили несколько слов.

— Подлецы, — прохрипел король. — Кто посмел? Лошадей! Мы срочно едем к нашему другу адмиралу.

Весь ужас, как показалось Карлу, заключался в недавнем разговоре с адмиралом об уплате денег ландскнехтам. Деньги из королевской казны — тем, кто воевал против короля, — и эти злосчастные выстрелы в адмирала вдруг зловеще соединились в одну цепочку.

— Разыскать… Едем… — задыхаясь, хрипел король. — Приговорить к самой страшной смерти. Всех причастных. Едем.

В особняке адмирала на улице Засохшего дерева Карла IX, его мать и многочисленную, хорошо вооруженную свиту встретили с должным почтением, но сдержанно. Прохладный прием распространился даже на Генриха Наваррского и его молодую жену. Окружение адмирала как бы подчеркивало: теперь ты, Наварра, в их гнезде и потому чужд нам.

— Отец мой, — сказал король, подойдя к кровати адмирала, — вы ранены, а я страдаю. Клянусь отомстить за ваши раны так страшно, что моя месть никогда не сотрется в памяти потомков.

Движением глаз Екатерина Медичи дала понять, что она присоединяется к словам сына.

— Мне значительно легче, — произнес адмирал слабым голосом. — Ваш визит, ваше величество, лучший бальзам на мои раны. Я убежден, что недоразумение утрясется, я поправлюсь, и мы вновь будем вместе.

С тем же достоинством, с каким они явились сюда, король и его свита покинули дом предводителя гугенотов. И лишь у себя в Лувре Карл дал полную волю чувствам. Среди его подданных нашлись подлецы, которые хотят разрушить то, что он с таким невероятным усилием слепил. Они посмели перечить его воле! Они восстали против него!

Кто?

Первые, на кого пало подозрение, были Гизы — Генрих Гиз, его брат и его дядя, кардинал Лотарингский.

— Никакой пощады! — ревел Карл. — Пусть вся Франция, весь мир узнают, что для меня нет ничего невозможного! И герцоги, и кардиналы понесут суровое возмездие, если они осмелились встать на пути короля. Я знаю! Этот заносчивый Генрих Гиз не может пережить потерю Марго. Что ж, теперь он потеряет больше. Взять всех троих! Пытать! И четвертовать!

— Не торопитесь, ваше величество, — подала голос Екатерина Медичи. — Как бы вам не совершить опасную ошибку. Покушение на адмирала, вы правы, действительно организовали Гизы. Но инициатива в том не их. Они исполняли чужую волю. Если вы арестуете их, Гизы скажут, что они выполняли мой приказ.

— Ваш? — только и сумел выдохнуть Карл.

— А вы и я, ваше величество, пока одно целое, — добавила Екатерина. — Это мы с вами стреляли в адмирала. Надеюсь, вы не станете преследовать Гизов за то, что они выполняли наш приказ?

— Но зачем было нужно стрелять в адмирала?

— Чтобы он первым не выстрелил в нас.

— И что же теперь?

— Теперь необходимо добить их, пока они не опомнились и не узнали, по чьему приказу раздались выстрелы, — твердо сказала королева.

И Карл понял, что попался. Отправь он теперь мать хоть в самый дальний монастырь, гугеноты не поверят, что король не причастен к покушению. Выход был только в одном — опередить их.

Судя по всему, до счастливого вдовства Маргариты оставалось совсем немного.

VI. Я люблю тебя, Анжелика!

Временные жильцы, что поселились под свадебным помостом у собора Нотр Дам, учуяли нависшую над Парижем беду интуитивно. Жоффруа Валле в отличие от них, узнав о выстрелах на улице Засохшего дерева, мгновенно понял, что должно за ними последовать. Он лишь недоумевал, почему вслед за двумя выстрелами сразу же не загремели тысячи других. И с той и с другой стороны.

Впрочем, нет худа без добра. Предгрозовое затишье дало Жоффруа Валле время, чтобы разыскать Анжелику и спасти ее. По мнению Жоффруа, в предстоящей бойне больше всего могли пострадать невинные, не имеющие никакого отношения к раздорам между католиками и гугенотами. Так обычно всегда происходило в истории — спорят одни, а расплачиваются другие.

Отправляясь в Рим, Жоффруа снял для Анжелики уютную квартирку в одной из тихих улочек квартала Марэ. Он оплатил ее на два года вперед и оставил Анжелике достаточно средств для скромной, но безбедной жизни. С тех пор как Анжелику «сожгли», ей приходилось прятаться, постоянно оглядываться и контролировать каждый свой шаг.

Жоффруа отправился в Рим, но и Анжелика, и он отлично понимали, что Рим лишь предлог, что это бег от самого себя, бег к работе над своей книгой. И, вернувшись из Рима, Жоффруа не пришел к Анжелике. Он запретил себе даже думать о возможности пойти к ней. А теперь, поняв, какая гроза надвигается на Париж, бросился спасать свою любовь.

Примчавшись к дому, где Жоффруа снял ей квартиру, и немного подождав у запертой двери, он отправился к квартирной хозяйке. То была пожилая женщина, вдова кого-то из верхушки чиновничества, которых называли «людьми мантии». Жоффруа с Анжеликой так сразу и прозвали ее для себя — Старая Мантия. А она явно принимала Жоффруа за богатого жуира.

— Анжелика? — удивилась Старая Мантия. — Разве вы не знаете? Она оставила ключи и ушла. Сказав, что не вернется. Я специально поинтересовалась, куда она уходит. Но ответа не получила. Я как чувствовала. Мне так неудобно перед вами. Желаете получить обратно деньги? Но если вам вновь понадобится, я всегда к вашим услугам. У нас здесь тихо и, благодарение Господу, мало любопытных. Может, зайдете выпить стакан вина? Желаю вам успеха, месье.

Он понял: Анжелика испугалась, что Жоффруа не выдержит и придет к ней. И потому ушла сама.

Но куда? Где ее искать?

Людные места Жоффруа обходил, на базары не совался. Выбирал тихие улочки и переулки. Но только зря стоптал ноги.

Неожиданно его осенило. Не на той ли она поляне за городской стеной, где у небольшого пруда, в зарослях вечнозеленых кустов верещатника лежал каменный лев? Он спал, тот лев с всклокоченной гривой, навечно уткнув нос в землю. Быть может, большой продолговатый камень и не походил на льва, но Анжелике он показался львом, и Жоффруа подержал ее. Они случайно открыли эту поляну, полюбили ее и часто приходили сюда.

— Как живой, — сказала тогда Анжелика про каменного льва. — Только спит. А сам все видит, хитрец.

— Он не смущает тебя? — спросил Жоффруа, целуя Анжелику.

— А ты думаешь, — спросила в свою очередь она, — что, кроме льва, нас больше никто не видит?

— Я люблю тебя, Анжелика, — прошептал он. — Я каждую минуту хочу, чтобы ты была моею.

— И я тоже, Жоффруа, — вторила она.

Это было, когда он сжег свою рукопись. Стояли холода, но день выдался солнечный и теплый. Какой волшебной казалась в тот момент жизнь! Жоффруа, словно мальчишка, обрадовался поляне, окруженной кустами вечнозеленого верещатника.

— Я люблю тебя, Анжелика!

Каменный лев делал вид, что спит и ничего не видит. Синее небо укрывало их своим пологом. Птицы пели им сладостный гимн любви.

Как же он сразу не догадался, что она сейчас там? Жоффруа бросился к их поляне. И увидел Анжелику.

Она прошептала, прижав к груди руки:

— Ты? Господи, я думала, что уже больше никогда не увижу тебя. И лучше бы не увидела. Я уже стала понемногу отвыкать от твоего лица.

Он бросился к ней, хотел обнять. Она отстранилась, жалобно улыбнулась.

— Как ты мучаешь меня. Я хотела убежать от тебя. Насовсем. Зачем ты снова разыскал меня?

Схватив ее руки, он покрыл их поцелуями. А она качала головой и беззвучно плакала.

— Я люблю тебя, Анжелика, — бормотал он. — Я не могу без тебя.

— Какое мученье, — стонала она. — Зачем ты пришел, Жоффруа?

— Ты слышала о выстрелах на улице Засохшего дерева? — спросил он.

— Кто же о них не слышал.

— Ты догадываешься, к чему они могут привести?

— Ты потому и пришел? Чтобы спросить у меня о выстрелах? У короля Карла Девятого, наверное, хорошие лекари, Жоффруа. Они помогут адмиралу. А рана в руку вовсе не так опасна.

— Я боюсь, Анжелика, что дело значительно серьезней, чем тебе кажется. Война, которая столько лет велась на полях Франции, теперь может вспыхнуть внутри Парижа.

— Ты неисправим, Жоффруа, — улыбнулась она. — В каждой мелочи ты видишь нечто огромное. Да Бог с ними со всеми, и с гугенотами, и с католиками. Они как-нибудь разберутся сами. Нам бы с тобой разобраться в собственных отношениях.

— Даже ты не веришь мне?! — удивился он. — Но ведь то, что происходит, само бросается в глаза. Они будут разбираться в своих расхождениях с помощью крови других, которые ничего не смыслят ни в религиозных разногласиях, ни в евхаристии.

— Что с тобой? — прошептала Анжелика. — Из-за каких-то двух выстрелов ты напридумывал столько страхов. Успокойся, родной, все будет хорошо.

— Не будет! Я пришел, чтобы предупредить тебя, защитить и спрятать. Где ты сейчас живешь? Неужели мы сегодня с тобой первый раз в жизни поссоримся?

— Идем отсюда, — попросила она. — Я бы не хотела, чтобы мы ссорились с тобой здесь.

Они покинули пруд, но идти с Жоффруа Анжелика отказалась. Сказала, что нанялась служанкой к двум пожилым одиноким людям и никогда не покинет их.

— Кто они, твои старики? — спросил он. — Католики? Гугеноты?

— Их младший сын стал гугенотом, и они последовали за ним.

— Прочь из этого дома, Анжелика! И как можно скорей!

— Нет, Жоффруа, я не уйду от них.

Старомодный, пропахший сухими травами домик, где жили старики, скрипел и грозил развалиться. Половицы под ногами пели на все лады, потолки прогнулись.

— Вот здесь я и живу, — сказала Анжелика. — Старики для меня как родные дед с бабкой. Они такие беспомощные и трогательные. И так любят друг друга! Наверное, лишь в старые времена существовала такая светлая и самозабвенная любовь. Без всяких мучений и сомнений, просто и открыто.

— Собирайся! — приказал Жоффруа.

— Тебе так хочется, чтобы я стала изменницей? — спросила Анжелика. — Чтобы бросила на произвол судьбы стариков?

— А где их дети?

— Где бывают нынешние дети? — вздохнула Анжелика. — Живут для себя. И выясняют, кто прав: католики или гугеноты.

На шум явилась божья старушка, сухонькая и бесплотная. Заулыбалась, покрасовавшись довольно белыми зубами. Ласково молвила:

— Вас зовут Жоффруа Валле? Милости просим. Я вас сразу узнала. Анжелика не устает рассказывать о вас. А я ее все время убеждала, что вы непременно придете.

Старик с печатью былого величия в своем благообразном облике, еле волоча ноги и с трудом опираясь на палку, едва добрался до кресла. Анжелика бросилась к нему, помогая сесть.

— Что?! — кричал он, вскидывая голову и поднимая ухо. — Сборщик податей?! Мы заплатили! Мы им за все заплатили! Пусть убирается! Жоффруа Валле? Не имел чести быть знакомым. Кто рассказывал? Анжелика? Никогда не слышал.

Старушка извинялась и хлопотала, накрывая стол. Старик стучал палкой в пол, строго хмурил брови и кричал, что при короле-рыцаре Франциске I таких безобразий, как сегодня, не водилось, что нынешние люди потеряли совесть и каждый норовит побольше урвать и поменьше сделать.

— Чего ты пристал к Анжелике?! — гремел он. — Ты старше ее лет на пятнадцать, если не на все двадцать.

— На тринадцать, — уточнил Жоффруа.

Но ворчун не услышал поправку.

Объяснить старикам, чтобы они поостереглись, Жоффруа не решился. Вряд ли бы они поняли его. Даже до Анжелики никак не доходило, что в скором времени ожидает Париж.

— Ты зря сопротивляешься, — не переставал он тихо напоминать ей. — Я все равно не уйду отсюда без тебя.

— Но ты сам видишь, какие они, — возражала Анжелика. — Как их можно оставить.

В ее спокойной убежденности звучало столько силы, что Жоффруа начал серьезно опасаться, сумеет ли он вытянуть ее из этого ветхого домика.

Помогло совершенно неожиданное явление. На пороге собственной персоной возник маркиз де Бук.

— Кто еще таков?! — сердито крикнул старик.

— Маркиз Базиль де Бук, — с поклоном представился он. — Простите, что пришел незванно. Мне необходимо срочно переговорить с Анжеликой. А заодно и с господином Жоффруа Валле, которого я никак не ожидал застать здесь.

— Как ты разыскал меня? — удивилась Анжелика.

— Какое это имеет значение, — сказал Базиль. — Я не поверил Жоффруа, но он оказался прав. Осведомленные люди под строжайшим секретом сообщили мне, что готовится избиение гугенотов. Оно может начаться каждую минуту. Сигналом к резне послужит набат на колокольне церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа. Я привез Анжелике белый бант на шляпу и белую повязку на рукав. Все, кто после сигнала окажутся в Париже без этих примет, будут уничтожены.

— А повязка и бант для Жоффруа? — воскликнула Анжелика.

— Я разорву на две части свой бант и свою повязку, — сказал Базиль. — Анжелике лучше всего укрыться в таком месте, где не пахнет гугенотами. У меня есть на примете такое местечко.

— Ты едешь? — посмотрел на Анжелику Жоффруа.

С минуту подумав, она отрицательно покачала головой.

— Нет, я останусь здесь.

— Ты слышал? — спросил Жоффруа у Базиля. — А старики — гугеноты.

— Однажды я уже спас Анжелику, унеся ее на руках, — улыбнулся Базиль. — С великим удовольствием проделаю это еще раз. Лошади ожидают нас у ворот.

И не успела Анжелика опомниться, как, закутанная в плащ, оказалась на холке коня впереди сидящего в седле.

О приближении резни Базилю рассказала перепуганная Сандреза. Она боялась только за одного человека на свете — за своего маркиза.

VII. Тещино золото

В ночь на 24 августа, в субботу, накануне праздника святого Варфоломея, горбатый звонарь церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа, ругаясь и кашляя, вскарабкался на колокольню.

Почему звонари столь часто бывают горбатыми? Звонарь церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа недолюбливал людей без горбов. Будь его воля, он бы всех французов сделал горбатыми. А тех, которые стали бы противиться, записал в злостные еретики. Одни горбатые веруют истинно! И чем горб больше, тем владелец оного благочестивее.

— Если они хотят, чтобы я им как следует позвонил, — хмыкнул горбун, забравшись на колокольню и поплевав на руки, — я им с великим удовольствием позвоню. Мне не жалко.

И над Парижем поплыл лихорадочный перезвон колоколов, тон которым задавал большой, басовитый колокол. Генрих Гиз, услышав набат, перекрестился:

— Все готовы? Двинулись!

По его личной просьбе, герцогу отдали один из самых ответственных участков Парижа — район улицы Засохшего дерева.

— Голос отца зовет меня к мести, — нетерпеливо приговаривал герцог. — Растоптанное сердце любимой кричит о том, что настала пора расквитаться.

Вскоре улицы, находящиеся рядом с улицей Засохшего дерева — Тиршак, Этьен, Бертен-Пуаре и другие, — заполнили толпы вооруженных людей. К ним присоединились и правоверные католики из числа парижских обывателей. У каждого на головном уборе красовался белый бант, а на руке — белая повязка. Бряцание пик, мушкетов и шпаг, топот коней и громкие крики, соленые шутки и сочная брань возбуждали толпу. Темнота будила животные страсти. Коптящее пламя факелов лихорадило воображение. Крепки напитки кружили головы. Ведь набат загудел как раз в конце субботы.

— Бей гугенотов! — катилось в ночи.

— Заколем адмирала его собственной зубочисткой! — изрыгали ощеренные рты.

— Он ответит нам за все!

— У него кучи денег и золота!

Кольцо факелов сомкнулось вокруг дома адмирала. Немногочисленную охрану быстро прикончили. Разделавшись с ней, пустили в ход колья и дубинки. Под мощными ударами затрещали прочные двери.

— Помните, ребята, — напутствовал своих орлов герцог, красиво восседающий на белом коне, — адмирал не должен уйти. Я хочу увидеть его труп. И тогда город ваш. Тогда вы можете убивать всех и брать все. Любая вещь, которую вы увидите в этом доме и во всех остальных, ваша. Весь Париж ваш! Смелее, бесстрашные!

Раны, которые все еще мучили адмирала, не давали ему спать. Процессия лишь приближалась к дому, когда адмирал очнулся от полудремы и попросил узнать, что происходит на улице. Ему доложили не очень внятно и крайне испуганно.

— Помолимся, — сказал адмирал, поднимаясь с кровати.

Его хотели уложить обратно.

— Кажется, я вскоре належусь вдосталь, — возразил он и попросил помочь ему одеться.

Через стекло балконной двери хорошо просматривался двор, освещенный многочисленными факелами. Вооруженная толпа ревела и кричала. Грохот внизу подсказал, что начали выламывать двери. В центре двора на белом коне выделялась стройная фигура Генриха Гиза.

— Откройте балкон, — приказал адмирал.

В спальне повеяло ночной свежестью.

— Герцог! — выйдя на балкон, крикнул адмирал. — Что вы хотите?

Во дворе сделалось несколько тише.

— А! Это вы, адмирал! — узнал его Генрих Гиз. — Как ваше здоровье? Что же вы столь невежливо встречаете гостей? Нам приходится, беспокоясь о ваших ранах, пробиваться в дом чуть ли не силой.

— Послушайте, герцог, — сказал адмирал, — клянусь перед Всевышним Господом Богом, что я не причастен к смерти вашего отца, мужественного Франсуа де Гиза.

— А к женитьбе принцессы Маргариты вы тоже не имеете отношения?! — крикнул герцог.

— Абсолютно никакого, — подтвердил адмирал.

Ему сделалось нехорошо. Слабость от ран, большой потери крови и чрезмерного напряжения подкосила силы бывалого воина. Но он превозмог себя и спокойно положил забинтованную руку на парапет балкона.

— Вы берете на себя слишком большой грех, герцог, — сказал он. — Мой друг король не одобрит ваших действий.

— Ваш друг король! — воскликнул герцог. — Прикидываясь другом короля, вы обманули его. Но король, благодарение Господу, своевременно раскусил ваши козни. И прислал меня сюда.

— Вы лжете! — гневно ответил старик.

— Сейчас мои люди доберутся до вашего логова и вы кое во что поверите, — пообещал герцог.

Вернувшись к кровати, адмирал устало улегся в нее. На закинутом лице резко обозначились скулы. Седая борода сбилась в сторону.

Двери внизу уже выломали и теперь приступом брали лестницу. Слышались грохот, ругань и звон стали.

— Нам не сдержать их, — доложили адмиралу. — Сейчас они будут здесь.

— Уходите, — приподнял он здоровую руку, — оставьте меня и спасайтесь через крышу. Вы сделали все, что могли. Я от души благодарю вас за верную службу и благословляю. Уходите.

Когда люди герцога ворвались в спальню, адмирал, превозмогая слабость, поднялся с кровати. Он хотел, как подобает воину, встретить смерть стоя.

Первый же удар сбил адмирала с ног. Его добивали лежащего на полу шпагами и кольями. Теми кольями, которыми только что выламывали дверь.

— Как там, ребята?! — кричал во дворе Генрих Гиз.

— Готово, ваша светлость! — отвечали ему.

— Давайте его сюда!

Бездыханное тело проволокли за ноги к балкону и швырнули через ограду.

Тело адмирала глухо ударилось о землю. Герцог в нетерпении спрыгнул с коня и подбежал к поверженному врагу.

— Осветите ему лицо! — приказал он.

Факелы, треща, опустились к земле. Услужливая рука полой адмиральского плаща стерла с лица кровь.

— Свершилось! — выпрямился герцог, гордо ставя ногу на бездыханное тело. — Зло всегда находит свой достойный конец. Благодарю Тебя, Господи, что Ты покарал негодяя.

Легко вскочив в седло, герцог крикнул:

— Тело адмирала сберечь! Я должен показать его королю. В особняке долго не задерживаться! Вперед, мои отважные воины! Вас ждет множество других богатых домов. За мной! Самое трудное вы сделали. Завершим с честью то, что мы столь славно начали. Смерть гугенотам! Да здравствует святая католическая вера! Да здравствует месса!

Подковы коня, ударив в камень, высекли искры. Копыта простучали по направлению к воротам. Вслед за своим вождем, хищно горланя, хлынула толпа тех, кому не досталась пожива в особняке адмирала.

— Бей гугенотов! — изрыгали глотки.

За воротами люди разбивались на небольшие группы, у каждой из которых здесь же находился командир. Одну из таких групп, в которую вошли три солдата из королевской гвардии и разносчик оливкового масла, возглавил капитан Жерар де Жийю.

— Слушай мою команду! — гаркнул он. — Не упускать друг друга из вида. Раненых добивать. Не щадить ни женщин, ни стариков, ни детей. Таков приказ! И помните: сам Господь Бог благословляет вас на святое дело.

Первый дом, в который ворвалась четверка во главе со своим предводителем, долго их не задержал. Двое пожилых людей в нижнем белье с ужасом жались в скромной спаленке у стены. Мужчина держал в дрожащей руке подсвечник. Другой рукой он обнимал прильнувшую к нему женщину. Одна босая нога у женщины стояла на другой.

— Что вам угодно, господа? — хрипло проговорил мужчина. — По какому праву…

— Это дом мясника Руже? — спросил капитан.

— Да, вы имеете честь разговаривать с хозяином. Но что вам угодно в столь поздний час, господа? И какое вы имеете право…

— Мы явились к вам, чтобы узнать: ходите ли вы к мессе, — сказал длинный разносчик оливкового масла.

— Какое вы имеете право, господа? Вы очень напугали мою жену… Мы вольны самостоятельно решать… Сегодня даже сам король…

— Ты еще смеешь ссылаться на короля, негодяй?! — воскликнул капитан. — Король послал меня, мясник, чтобы я объяснил тебе то, чего ты до сих пор не понял.

И в руке капитана сверкнула сталь.

— Ребята! — крикнул он. — Совершив кару, всех выкидывайте на улицу, никого не оставляйте в доме. В окна их, живо!

Солдаты ударом сапог распахнули окно, вышвырнули трупы супругов на улицу.

Капитан достал из кармана бумажку, заглянул в нее.

— Кончай копаться в барахле! Здесь жирно не разживетесь. Один факельщик вперед, второй — сзади. Двинулись!

Через два часа узлы у солдат сделались такими огромными, что, копаясь в новых сундуках, им приходилось все больше ограничивать себя. Немало довелось им за свою жизнь повоевать и пограбить, но с такой легкой поживой они встретились впервые. Сонные жильцы что курята. Им режут глотки, а они лишь таращат глаза, испуганно кудахчут да хлопают крыльями.

Чувства постепенно притуплялись, брала свое усталость. Поборники правого дела убивали уже без злости и азарта.

Клонило в сон, уставшие руки просили отдыха.

— Всю ночь теперь так? — ворчали солдаты. — Пора и на боковую.

— Молчать! — кричал капитан. — Вы исполняете святую миссию. Каждого дезертира я пристрелю на месте. Пока мы не покончим со всеми, кто значится у меня в списке, об отдыхе и не мечтайте.

Из-за усталости стали лениво выбрасывать на улицу недобитых. Видно, подобное происходило не только у молодчиков капитана Жерара де Жийю. Потому что по темным улицам между многочисленными, полуобнаженными трупами, со стоном ползали раненые. Многие из них пытались подняться, найти спасительный кров. Переходящие из дома в дом исполнители святой миссии добивали их пиками и шпагами.

Усталых миссионеров бравого капитана неожиданно взбодрил жалобный крик, который слышался сквозь закрытое окно:

— Золото! Мое золото! Я не отдам им золота!

— Сюда! — позвал за собой длинный разносчик оливкового масла.

Дом, из которого доносился крик, в списке капитана не значился. Но солдаты вмиг забыли про усталость. Когда они ворвались в вонючее жилище Люсьена Ледрома, то невольно попятились. Ни на одной самой смрадной помойке храбрецам не доводилось сталкиваться со столь крепким ароматом.

— Запашок как в преисподней, — сморщили носы гвардейцы.

Хозяина они дома не застали. А из-под вороха грязного тряпья высунулась всклокоченная голова, и старческий голос заверещал:

— Помогите! На помощь! Они пришли украсть у меня золото!

— Где золото?! — рявкнули солдаты.

— Не отдам! — закричала старуха.

Ее выдернули из тряпья, крепко тряхнули.

— Прирежем! Где золото?

— Ага! — вопила старая ведьма. — Золотишка захотели! А раньше никто не верил, что у меня золото.

Капитан Жерар де Жийю тоже заинтересовался дикой старухой. Такое иногда встречалось — ходит нищим оборванцем, а денежки, и подчас немалые, бережет в кубышке.

— Скажи им, где золото! — приказал он.

— Не трогайте ее, — угрюмо проворчал ученик кузнеца крепыш Поль. — Ненормальная она.

— А ты нормальный? — бросились к нему. — Ты знаешь, где она прячет золото?

— Дурачье, — сказал Поль. — Вон в том ящике у нее золото.

Кинулись к ящику, вытряхнули из него зловонное содержимое.

— Издеваешься, парень?

Он схватил, чтобы защититься, увесистый табурет. Но вскинуть его над головой не успел. Острая пика навылет пронзила могучую грудь.

— Родненькие, что вы делаете?! — металась хромоножка Эльвира. — Хорошие мои! Дорогие! Не надо!

— Золото где?! — ревели солдаты.

Четырнадцатилетняя Мари спряталась в ночной рубашке под столом. Ее выволок оттуда разносчик оливкового масла.

— А ты, красивая, знаешь, где бабушка прячет золото?

Но не успел он договорить, как метко пущенная медная кружка стукнула его в затылок.

— Простите, сударь! — крикнул Жан-Жак. — Я вас ударил не слишком больно? О золоте бабушки лучше всех знаю я.

Сударь с ревом бросился за дерзким мальчишкой. Но младший брат Жан-Жака, Пьер, упал разносчику масла под ноги, и тот шлепнулся на пол.

— Не ушибся, верзила? — поинтересовались братья.

На помощь разносчику масла бросился капитан.

— Щенки! — рычал он. — Гугенотское отродье!

— А вы, сударь, хоть и гнете одной рукой подкову, — увертываясь от взмахов шпаги, затеял игру Жан-Жак, — все равно не очень умны. Вы даже не знаете, капитан, каким местом думаете.

Взбешенный капитан Жерар де Жийю выскочил за Жан-Жаком на улицу. Но мальчишка в мгновение ока оказался на крыше дома.

— Огня! — кричал капитан. — Где факельщики?

И когда прибежали с факелами, выстрелом из пистолета Жерар де Жийю сбил мальчишку с крыши.

Пуля попала Жан-Жаку в живот.

— Дядя Жоффруа, — прошептал он, падая, — твой кузен убил меня.

Золота в доме так и не нашли. Перебили всех, а старуху продолжали трясти, добиваясь, чтобы она сказала, где спрятано золото.

— Не убивайте меня без зятька! — молила она. — Без него я не хочу! Только вместе с зятьком. Где Люсьен? Мне без него нельзя. Я прихвачу его с собой.

— Ты скажешь, где золото, проклятая?! — теряли терпение солдаты.

— Мое! Не отдам! — несся вопль.

Она сопротивлялась до тех пор, пока кинжал не прервал ее крик на полуслове.

VIII. Да здравствует месса!

Зá полночь Карлу IX доложили, что адмирал Гаспар де Колиньи убит и его труп валяется во дворе особняка на улице Засохшего дерева.

— Слава Тебе, Господи, — перекрестился Карл. — А как там Наварра?

— Сейчас закончим и с ним, ваше величество, — пообещали монарху.

У короля сердито топорщились усы. Карл зябко кутался в шерстяной плащ. Ночью король любил спать. Для государственных дел ему вполне хватало дня. Но тут получилось так, что из-за стремительности событий пришлось бодрствовать и ночью. И короля знобило.

— Разожгите погорячей огонь, — кивнул он на камин. — И усильте у моей спальни охрану. Пока Наварра не испустит дух, я не усну.

В огромной опочивальне, оплывая, горели многочисленные свечи. В их колеблющемся свете Карл казался бледным и больным.

— Докладывайте мне через каждые пять минут, — нервничал он.

Ему докладывали. Столько-то дворян-гугенотов из свиты Генриха Наваррского уже отправлено на тот свет. Это число стремительно увеличивалось. Их приканчивали без лишнего шума и в их собственных постелях. Чтобы не успели протянуть руку к оружию. Но некоторые все-таки успели схватиться за шпаги.

— Подлецы! — кричали гугеноты, отступая под натиском превосходящих сил противника.

Обороняющиеся резко отличались своим внешним видом от тех, кто их преследовал. Отступающие пятились босиком и в нижнем белье.

Недавно здесь, в этой просторной комнате, разыгрывали полюбившийся королю фарс «Живые и мертвецы». Теперь здесь ставили спектакль про мертвых гугенотов. Которым дали свободу вероисповедания.

— Всех нас вы все равно не убьете! — надменно кричали гугеноты, похожие в нижнем белье на привидения.

— Убьем! — отвечали католики.

Путь к спальне Генриха Наваррского постепенно очистился. Если не считать последнего заслона — дюжины отборных драчунов из личной охраны вождя гугенотов.

В отличие от всех остальных защитников они встретили нападающих в полной форме и без каких-либо признаков сонливости. Личная охрана Генриха Наваррского всегда была готова к самому худшему и с неизменной бдительностью несла свою службу.

Завязалось сражение, которое осложнялось теснотой помещения и нежеланием нападающих до поры пускать в ход пистолеты. За спиной у охраны была дверь в спальню Наварры. Гвардейцы короля пробивались к той двери.

— Скоро они там? — поежился под плащом у камина в своей опочивальне невыспавшийся Карл.

— Сейчас, ваше величество, — докладывали ему. — Еще несколько минут.

— Я хочу скорее увидеть Генриха Наваррского мертвым.

— Вы его сейчас увидите, сир.

Один за другим с проклятиями падали гугеноты. Рывок, еще один, последний. Массивная дверь в опочивальню наконец-то отворилась. Десятки шпаг устремились к кровати под балдахином. Каждому из нападающих не терпелось первому нанести удар в тело того, кто взбудоражил всю Францию. Но неужели Генрих не слышал шума за дверью и продолжал безмятежно спать? Или винные пары с вечера оказались столь крепкими, что начисто отбили у него слух?

Шпаги пронзили центр кровати. Однако в ответ не последовало ни вскрика, ни малейшего движения. Словно они пронзили пустоту. Полумрак и сутолока мешали разобраться, что там происходит. А когда появившиеся канделябры высветили постель, раздались негодующие голоса:

— Его нет!

— Он трусливо бежал!

Кровать предстала перед жадными взорами девственно-свежей и пустой.

— Ищите вокруг! — раздались возгласы. — Он где-то здесь!

— Нет его здесь, — возразили более трезвые. — На эту кровать сегодня никто не ложился.

— Но где же он?

— Может, у молодой жены? Спокойно похрапывает сейчас у нее под надежной защитой.

— У кого? У Марго? С ума сошли! Какой он ей муж!

— Их соединила церковь. И в минуту опасности он мог воспользоваться своим правом. В надежде, что там его не тронут.

— К Маргарите!

По коридорам шумно прогрохотали десятки ног.

— Именем короля!

Однако королевскому имени подвластны не все запоры. Охрана перед опочивальней принцессы обнажила шпаги.

— Сюда не пройдет ни один человек!

— Мы не тронем Маргариту! Нам нужен Наварра!

— Его здесь нет.

— Вы лжете!

И снова звонкая сталь вступила в переговоры там, где не сумели договориться языки.

Но ни та ни другая сторона не успели доказать своей правоты. Дверь опочивальни отворилась, и на пороге показалась сестра короля.

— Что здесь происходит?

— Ваше величество, мы ищем вашего мужа, Генриха Наваррского. Он постыдно бежал. И мы подумали…

— Как вы смели? — возмутилась Маргарита.

— Мы решили, ваше величество, что он мог воспользоваться… и спрятаться у вас.

— Как вы смели подумать подобное?!

— Простите нас. Но наши сомнения…

— Пропустите их, — приказала она. — Пусть убедятся сами.

И негромко добавила:

— Я не меньше вас заинтересована в успешном завершении дела, которое вы сейчас делаете.

Тщательный осмотр убедил нападающих в искренности Маргариты. С поклонами и извинениями мужчины покинули подозрительный плацдарм. И понуро, словно псы, которые отправляются топиться, побрели на доклад к королю.

— Генрих Наваррский бежал, ваше величество.

Отборная ругань была ответом Карла IX на страшное сообщение.

— Упустили! Повешу всех до единого! Сгною в Бастилии! Он не мог никуда деться! Опросить охрану на всех выходах из дворца! Найти! Я знаю, чего он хочет! Он хочет убить меня! Но у него не выйдет! Я Карл Девятый! Я всех… За мной!

Выбросив вперед шпагу, король помчался в неизвестность. Его выпученные глаза горели. Руки тряслись.

— Догнать, — безумно бормотал Карл. — Найти. Доложить.

За окнами начинало светать. Неожиданное исчезновение Генриха Наваррского грозило Карлу бедой. Когда вождь во вражеском стане остается живым, вокруг него поднимаются из небытия убиенные и жаждущие отмщения.

— Где он? — хрипел Карл, на губах которого стала появляться пена.

И вдруг безумный взгляд короля прояснился. Карл оттолкнул поддерживающие его руки, выпрямился и четко произнес:

— Я знаю, где он. Я сам познакомил его с ней. Скорее!

Счастливое прозрение не обмануло короля. Ворвавшаяся в покои прехорошенькой фрейлины ватага застала Генриха Наваррского на месте преступления. Среди измятых простыней уютно возлежал тот, кого столь долго искали. В кружевном нижнем белье, со всклокоченной шевелюрой. К его плечу прижималась прехорошенькая фрейлина-куколка с фарфоровым личиком.

— Ой! — произнесли кукольные губки.

— Я знал, что он здесь! — величественно ткнул пальцем в постель Карл IX. — Я никогда не ошибаюсь.

Жест вытянутого пальца походил на сигнал. Два десятка шпаг устремились к точке, в которую целил король. И наверняка та минута оказалась бы последней в жизни Генриха Наваррского. Если бы он дрогнул. Или потянулся к оружию.

Но Генрих не дрогнул.

— Простите, дорогая, — галантно произнес он, освобождая плечо от фарфорового личика. — Ко мне пришли, моя милая.

В глазах Генриха сияли благодушие и доброта. Не замечая направленных на него шпаг, он с бурной радостью бросился на шею королю Франции.

— Мой любимый брат! — восторженно крикнул Генрих Наваррский. — Как хорошо, что ты пришел ко мне. И как раз в такую минуту. Я только что сам собирался бежать к тебе. Я размышлял всю ночь. И знаешь, что надумал? Я порываю с протестантством! Отныне я — католик! Хватит разногласий. Я хочу быть во всем с тобой вместе.

— Анрио… — пролепетал потрясенный Карл, — но мы… ты понимаешь? Гугеноты затеяли против меня заговор. Я узнал. Мы должны перебить их всех до единого.

— И перебьем! — воскликнул Генрих. — В чем дело. Смерть гугенотам! Да здравствует месса!

— И ты теперь… — еле выговорил Карл.

— С тобой навсегда, — закончил за него счастливый Наварра. — Я сейчас оденусь и буду к твоим услугам. Мы вместе с тобой завершим святое дело, которое ты столь отважно начал один. Я люблю тебя с каждой минутой сильнее, мой дорогой и мужественный брат. Ты истинный властелин, и я преклоняюсь перед тобой.

Той ночью ни одному гугеноту в Лувре не удалось избежать своей судьбы. Вождь гугенотов Генрих Наваррский в счет не шел. Он своевременно открестился от протестантства и стал убежденным католиком.

Кровь с паркетов и стен дворца отмыли. Трупы из-под окон убрали. И в большой столовой накрыли в честь великой победы грандиозный стол.

— Гугеноты получили то, что они заслужили, — величественно говорил Карл, поднимая бокал. — Всякий, кто попытается плести за моей спиной паутину заговора, будет уничтожен, как они. Всякий! Это говорю я, король Франции Карл Девятый. Потомки будут считать меня величайшим из всех королей нашей непобедимой державы.

— Слава великому королю Карлу Девятому! — гремело за столом.

Карл гордо поднимал бокал в сторону матери и косил злым глазом на свою меланхоличную жену Елизавету Австрийскую. Генрих Наваррский сидел рядом со своей законной супругой Маргаритой Наваррской и отпускал ей тонкие комплименты.

— Разве так удивительно, — ворковал он ей в ухо, — что я решительно порвал с гнусным протестантством и вернулся в лоно единственно верного католического учения? Ради вас, моя изумительная Марго, я готов на все, что угодно. Прикажите, и я продам свою душу дьяволу.

— Перестаньте! Вы решили вовсе не потому.

— Только потому, моя волшебная.

— У вас нет ничего святого.

— А вы?

— Я ненавижу вас.

— Уверен, только потому, что готовитесь вскорости безумно меня полюбить.

Волшебная музыка взмахивала волшебными крылами над грандиозным пиршеством. Нежные лютни пели о беспредельном счастье. Перезвон серебра и стук фаянса сливался с мягким говором жующих уст, аромат духов и мазей соперничал с запахом жарений и солений. В распахнутые окна било косыми столбами августовское солнце. В горячих столбах солнца спускались и поднимались пронзенные светом пылинки.

— Мне только что доложили, — торжественно произнес король, — о невиданном чуде, которое является Божьим знамением, благословляющим наше правое дело. У «Гробницы невинно убиенных» вспыхнул красным цветом волшебный куст. Боярышник, который цветет только весной, сегодня вновь обильно распустил свои цветы. Мы прерываем трапезу, чтобы совершить паломничество к тому святому боярышнику.

Смолкла музыка, и задвигались кресла. Гордо вскинув голову, Карл IX прошел сквозь строй согбенных в поклоне придворных. И вскоре по доскам подъемного моста, перекинутого через защитный ров, простучали копыта многочисленных лошадей. Ров полувысох и неприятно попахивал. Из зеленой ряски выглядывали любопытные лягушки. Они провожали взглядами ярко разодетую кавалькаду, которая отправлялась в город.

— Да здравствует король! — восторженно кричали оставшиеся в живых парижане. — Да здравствует Генрих Гиз! Смерть гугенотам!

По улице Астрюс процессия выехала на улицу Сент-Оноре. Через ворота со стороны улицы Шап — к кладбищу с «Гробницей невинно убиенных». Здесь и в самом деле пылал ярким пурпуром роскошный куст боярышника.

— Чудо, — шептали уста придворных. — Великое чудо ниспослал нам Господь.

— Я хочу у себя в опочивальне положить ветку цветущего боярышника к лику Девы Марии, — капризно изогнула красивые губы Маргарита.

— Вы получите самую красивую ветвь! — соскочил с коня Генрих Наваррский. — Я сам положу ее в вашей опочивальне рядом с сосудом, в котором вы храните святую воду.

Выросший в Пиренейских горах на вольном просторе, Генрих разбирался в растениях. Но в порыве чувств он забыл, что боярышник колется. Острый шип вонзился в палец Наварры. Капля крови, набухнув, скатилась по руке, оставив красную дорожку.

— Вы поранились? — сказала Маргарита. — При виде крови мне всегда делается нехорошо.

— За вас я готов отдать всю свою кровь, — молвил Генрих, — каплю за каплей.

— Вы снова за свое, — поморщилась Марго. — Посмотрите, что творится вокруг, а вы не устаете балагурить. Вы или серьезно больны, или невероятно хитры.

— Я попросту безнадежно влюблен, — вздохнул Генрих.

— Возьмите, — протянула ему платок Марго, — и перевяжите палец. Я не могу смотреть.

— О! — тихо воскликнул Наварра. — Вы даете мне надежду. Этот платок я буду хранить у своего сердца вечно.

— Неужели вы всем женщинам говорите подобные пошлости? — спросила она.

— Только вам, — заверил Генрих. — И только потому, что теряю рассудок.

Налюбовавшись кустом боярышника, кавалькада двинулась к Монфокону. Вокруг каменной виселицы, на которой покачивались повешенные, с криком носилось воронье. Минувшая ночь принесла богатую дань Монфокону. Ров у подножия стены заполнили свежие трупы.

А на самом виду, подвешенное за ноги, болталось костлявое тело адмирала Гаспара де Колиньи. Белая, измазанная запекшейся кровью борода прикрывала лицо. Жидкие волосы сползли с висков к лысине. Для удобства опознания повешенного кто-то развел бороду и воткнул в старческий рот зубочистку. Любимый предмет, с которым адмирал не расставался при жизни, сопровождал его и в последний путь.

Сдерживая гарцующую лошадь, Карл IX прорычал:

— Он хотел обмануть меня. Но у него ничего не вышло. Еще не родился человек, который бы смог провести меня, короля Франции Карла Девятого.

IX. Огненная маска

— Больше всех в разгроме гугенотов отличился капитан Жерар де Жийю, — доложила Екатерине Медичи скромная фрейлина-чтица Нинон.

— Я вас просила никогда не упоминать при мне его имя, — сказала королева.

— Да, мадам, — потупила глаза фрейлина. — Я прошу у вас прошения. Во Франции так легко оклеветать человека.

— Что вы имеете в виду? — спросила королева.

— Ходят слухи, мадам, что Сандрезу обесчестил не капитан Жерар де Жийю, а тот самый Базиль Пьер Ксавье Флоко, который погиб на дуэли с лейтенантом Полем де Шарнэ. Впрочем, поговаривают, что на самом деле Флоко вовсе не погиб, а скрывается под чужим именем. А Сандреза якобы о том знает.

— То, что знает Сандреза, не знаю я? — удивилась королева.

А через несколько дней бравый капитан Жерар де Жийю был приятно обрадован, получив назначение возглавить ночной караул при покоях ее величества вдовствующей королевы-матери.

Ночью в полумраке спальни капитан поведал своей королеве о том, как коварная Сандреза поманила его за собой, а затем надменно оттолкнула. Как она подло издевалась над ним. И как у капитана на какое-то мгновение помутился разум.

— И вы поддались соблазнительнице? — допытывалась Екатерина.

— Нет! Я сумел вовремя остановиться.

— Вы любили ее?

— Никогда! Она мерзкая тварь! Она хотела обольстить меня. Но я раскусил ее. И возненавидел.

— Но в тот момент, когда у вас помутился разум, вы любили ее?

— Нет!

— Я хочу от вас только одного: честности, капитан.

— Я никогда не любил ее! Клянусь всеми святыми!

— Вы знали человека, с которым сошлась Сандреза?

— Знал, мадам.

— Где он?

— Погиб на дуэли.

— Ходят слухи, капитан, будто он жив.

— Я собственными глазами видел, мадам, как Поль де Шарнэ пронзил Базиля Пьера Ксавье Флоко шпагой.

— Может, его ранили?

— Его убили.

— И сейчас у вас ничего не осталось к Сандрезе?

— Ничего! У меня вообще к ней никогда ничего не было.

С Сандрезой у Екатерины Медичи тоже состоялся разговор, очень душевный и даже не лишенный приятности.

— Вы знаете, милочка, как я обожаю подробности. Расскажите, как у вас случилось тогда то, непоправимое, с капитаном Жераром де Жийю.

— Мне так тяжело вспоминать о злосчастном дне, мадам, — проговорила Сандреза.

— И все-таки.

— Капитан был хитер, искусен и груб, мадам. Сама не знаю, как я очутилась в комнате на втором этаже. Дверь комнаты капитан запер на ключ. Я собиралась выпрыгнуть в окно. Окна комнаты выходили на Пре-о-Клер. Но капитан не дал мне выпрыгнуть. Я отбивалась до последнего мгновения. Я кусалась и царапалась. А потом потеряла сознание.

— И больше ничего не помните?

— Ничего, мадам.

— А помните ли вы молодого человека по имени Базиль Пьер Ксавье Флоко, которого король записал в мои шпионы?

— Конечно, помню, мадам.

— Где сейчас тот человек?

— Он погиб в поединке с лейтенантом Полем де Шарнэ. В свое время я рассказывала вам об этом, мадам.

— Вы его любили?

— Если быть откровенной, то очень, мадам.

— И он на самом деле погиб?

— Да, мадам.

— Смотрите мне в глаза, Сандреза. Вы утверждаете, что он действительно погиб?

— Говорят, он был убит наповал.

— Где он похоронен?

— Его труп, как вы знаете, загадочно исчез.

— А не был ли Базиль Пьер Ксавье Флоко ранен и излечен ласковой рукой?

— Я ничего о том не слышала, мадам.

— Но вы его очень любили. А теперь ничего о нем не знаете. Вы! И ничего не знаете. Постарайтесь узнать что-нибудь путное о таинственном Флоко. Я подожду.

— Я постараюсь, мадам.

Она очень старалась, несчастная Сандреза, но так ничего и не узнала. Ни через день, ни через два.

— Открыть вам секрет, почему вы ничего не узнали? — сказала ей Екатерина Медичи. — Потому что вы лжете мне. Я слишком много прожила на свете, Сандреза, и пообманывала сама, чтобы научиться отличать, где говорят правду, а где лгут. Вам так или иначе придется во всем признаться, дорогая. Однако если у вас хватит благоразумия, то сейчас вы признаетесь во всем сами. Если не хватит, то скажете правду в другом месте. Вы меня поняли?

— Да, мадам.

— Где же находится Флоко? Под каким именем он скрывается?

— Я не знаю, мадам.

— Вы лжете!

— Я говорю вам правду, мадам.

С такой же твердостью Сандреза держалась и в уголовном суде. На все вопросы судьи Таншона она твердо отвечала, что ничего не знает.

— Где он? — настаивал Таншон.

— Не знаю, — без конца повторяла она.

— У нас имеются сведения, что государственный преступник Базиль Пьер Ксавье Флоко жив и скрывается под чужим именем. Где он?

— Я ничего не знаю о Базиле Пьере Ксавье Флоко, — в который раз говорила Сандреза.

— Покайтесь, — настаивал судья Таншон. — Подумайте, какой грех вы берете на душу, говоря неправду.

— Я ничего не знаю.

— Вам кажется, — убеждал ее Таншон, — что вы отдаете себя в жертву, выгораживая любимого человека. А подумал ли он о вас? Думает ли он о вас хоть немного сейчас?

— Я ничего не знаю, — рыдала Сандреза. — Ничего. Убейте меня, но я ничего не знаю.

— Мы не убьем вас, — сказал Таншон. — Вы уйдете отсюда живой, но кое-что оставите в этих стенах. Если, разумеется, не одумаетесь.

— Что я оставлю? — не поняла Сандреза.

— Приведите нашу красавицу из сорок девятой камеры, — приказал судья Таншон.

В комнату ввели женщину. Она сильно сутулилась, словно придавленная тяжелой ношей. Под руки ее держали два помощника палача. Длинные светлые волосы падали женщине на плечи и грудь. Черная маска закрывала лицо.

— Эта женщина, — сказал Таншон, — убила своего собственного ребенка. Она была необычайно красива и любила одного мужчину. Ребенок помешал ее любви, и она утопила его. Высокий суд вынес решение лишить эту несчастную того, что послужило причиной ее грехопадения — красоты. Совсем недавно эта женщина была столь необычайно красива, что любой мужчина, стоило ему увидеть ее без маски, терял голову. Теперь при виде этой женщины мужчины станут отворачиваться.

Движением руки Таншон дал понять, чтобы с женщины сняли маску. И Сандреза вскрикнула. Нет, только не такое! Лучше любая смерть! Лицо женщины представляло сплошную, еще не совсем зарубцевавшуюся рану. Блестящая розовая кожа секлась белыми и красными прожилками. На месте рта темнело стянутое к краям отверстие, в котором виднелись оскаленные зубы. На месте бровей выделялись продолговатые малиновые пятна. Кости носа обострились. Лишь глаза оставались, по всей вероятности, прежними. Нетронуто отдавала матовым кожа вокруг них, густо топорщились уцелевшие ресницы. Однако взгляд был тупым и отрешенным. Женщина будто не замечала, куда ее привели и кто находится перед ней.

— Вот что ожидает вас, — сказал судья Таншон Сандрезе. — Если вы не одумаетесь. Ведь вы очень красивая женщина, Сандреза. Эта, пожалуй, была менее красивой.

— Я ничего не знаю, — прошептала Сандреза и, потеряв сознание, упала с табурета, на котором сидела посреди каменной комнаты.

Брызги холодной воды привели ее в чувство.

— Палач, покажите ей маску, — сказал судья Таншон.

— Эта медная маска, — дал ей пояснение Люсьен Лендром, — раскаляется докрасна на углях и прикладывается к лицу. Вот так.

Холодная медь прикоснулась к лицу, и Сандреза в ужасе отшатнулась.

— Не надо раньше времени пугаться, — сказал Ледром. — Мы с вами должны найти маску подходящего размера, чтобы она плотно прилегала к коже. Вот эта будет лучше. Нет, вот эта. Мы прижмем ее к вашему прекрасному лицу всего на несколько секунд. Иначе можно передержать. А передержишь — недалеко и до того, чтобы убить. Глаза мы сохраним с помощью мокрых тряпок. Глаза должны остаться. Иначе и не увидишь себя в зеркале. Волосы мы не тронем тоже. Они оттенят прелесть обновленного лица.

— Нет ли у вас вопросов к палачу? — спросил судья Таншон.

И, не дождавшись ответа, в последний раз попытался пробиться к трезвому рассудку подследственной.

— Ответьте, где скрывается Базиль Пьер Ксавье Флоко? Под каким именем он живет.

— Он — в раю, — обессиленно проговорила Сандреза. — Я люблю его больше, чем себя, больше, чем свою красоту.

Ее положили на деревянный топчан и привязали. Голову зажали в колодки. Глазницы накрыли мокрыми тампонами. В очаге, раздуваемом мехами, загудел огонь. Запахло медной окалиной. Поднятая в железных клещах огненная маска приблизилась к лицу Сандрезы.

— Где сейчас Базиль Пьер Ксавье Флоко? — раздался голос судьи Таншона. — Под каким именем он скрывается? Спрашиваю у вас последний раз. Отвечайте. У вас осталась последняя возможность.

— Я люблю его, — едва заметно шевельнулись ее губы.

— Что? — спросил Таншон.

— Люблю, — повторила она громче.

— Мы сделали все возможное, чтобы обойтись без крайностей, — сказал судья Таншон. — Считайте, что вы сами приговорили себя.

— Я люблю его, — отозвалась Сандреза.

И тут же задохнулась.

Лишь на другой день Сандреза медленно пришла в себя. И чем отчетливее пробуждалось у нее сознание, тем явственней становилась боль. Покрытое волдырями с уже подсыхающей коркой лицо пылало неугасимой болью. Но страшней боли была мысль о том, что больше у Сандрезы нет ее прежнего прекрасного лица. Нет и никогда не будет. А отныне есть другое лицо — уродливое и отталкивающее, один взгляд на которое станет вызывать у людей омерзение.

X. Письма капитана

Кровавая ночь под праздник святого Варфоломея оглушила Жоффруа Валле и вместе с тем неожиданно прибавила ему сил в работе над книгой. Замкнувшись, уйдя от мира, он писал и писал. Страшная ночь словно развязала ему руки. Анжелику он больше не видел. Зашел к ней вечером на следующий день, убедился, что беда пронеслась мимо нее, и засел за рукопись. Чем ближе виделся ему конец работы, тем больше он опасался за Анжелику. Он не имел права рисковать ею. Спасенная еще раз (и снова с помощью Базиля Пьера Ксавье Флоко!), она была обязана жить. А тех стариков, которые ее пригрели, не стало.

Прошло больше года с той страшной ночи. Жизнь в Париже вновь вошла в свои берега. Время стерло кровавые следы, оставив их лишь в сердцах тех, кто лишился своих родных и близких. Да еще в сердцах таких чудаков, как Жоффруа Валле.

В тот погожий осенний день, когда Жоффруа Валле поставил последнюю точку в своей многострадальной рукописи, из ворот уголовной тюрьмы вышла ослабевшая и разбитая Сандреза. Лицо ее закрывала черная маска. Но голову Сандреза старалась держать даже выше, чем прежде.

Куда идти? Как жить дальше? Перебрав возможные варианты, она остановилась на капитане Жераре де Жийю. Устроить «случайную» встречу с ним труда для Сандрезы не представило.

— О, мой славный рыцарь! — радостно воскликнула Сандреза, увидев капитана.

— Вы? — удивился он. — Давненько вас не было видно.

— Я путешествовала, — ответила она. — Далекие страны принимали меня столь гостеприимно, что не хотелось возвращаться обратно во Францию.

— Но вы все-таки вернулись.

— На то были веские причины, — кокетливо отозвалась она.

— Мужчина? — догадался он. — Кто?

— Чуточку воображения, капитан.

— Не смею поверить! — воскликнул он.

— А вы посмейте. В той далекой стране я много думала о вас.

— Вы вселяете в меня райскую надежду, Сандреза.

— Только там, в далекой стране, я поняла, как жестоко вела себя по отношению к вам.

— Вы прекрасны, как майская роза! — восхитился он. — Я знал, что это мгновение все равно когда-нибудь наступит.

— О! — сказала Сандреза. — Как бурно играют в вас огонь и страсть, мой мужественный рыцарь.

— Вы сами не понимаете, что делаете со мной! — возликовал капитан. — Моя жизнь у ваших ног.

— А цело ли то уютное гнездышко, капитан, где мы впервые оказались с вами наедине?

— Оно с нетерпением ожидает вас.

— У меня сейчас несколько стесненные обстоятельства, капитан, — призналась Сандреза. — Не позволили бы вы мне временно поселиться там?

— О чем вы говорите, любовь моя! — задохнулся от восторга Жерар де Жийю. — Разрешите мне хоть сейчас сопроводить вас туда. Я всю жизнь ждал этого мгновения! Вы больше не обманете меня? Сегодняшний день — самый счастливый в моей жизни.

Как целомудренно он вел ее по лестнице на второй этаж! Свою мечту! Свою королеву! Как, задыхаясь, прильнул долгим поцелуем к божественной шее.

— Моя… Моя… — шептал он.

— Вы будете любить меня всегда? — спросила Сандреза.

— Вечно!

— Что бы ни случилось?

— Клянусь гвоздями Христа! Пусть низвергнется небо и треснет земля! Пусть исчезнут звезды и погаснет солнце!

— Сядьте, — показала Сандреза на стул. — Я хочу устроить вам небольшое испытание.

— Все, что угодно! — восторженно согласился он. — Прикажите, и я разорву собственную грудь, чтобы вынуть для вас мое пылающее сердце.

— А как вы отнесетесь к такому? — спросила она, снимая маску.

С минуту в комнате длилось молчание. На суровом лице капитана не возникло ни отвращения, ни страха.

— Эк тебя, — сказал он несколько удивленно. — Где тебя так?

— Как вам нравится майская роза? — поинтересовалась Сандреза. — Почему вы столь быстро остыли и не осыпаете меня пламенными поцелуями?

— Ладно тебе, — буркнул капитан. — Развеселилась. Чего теперь-то веселиться.

— А как поживает вечная любовь?

— Вот что, — сказал капитан, — как я понял, ты собиралась пристроиться на этой квартирке. Поищи-ка себе нору в другом месте. Давай напяливай свою маску и проваливай. Некогда мне болтать с тобой.

— А вы не боитесь, капитан, что я могу отомстить вам за подобный прием?

— С такой-то физиономией? — удивился, он. — Кто теперь примет тебя всерьез? Катись отсюда, пока я не вытолкал тебя в шею. И не вздумай строить мне козни. У меня с подобными дамочками разговор короткий. Пошла прочь, уродина!

Ноги сами вывели Сандрезу к Сене. Жизнь кончилась. Самое простое казалось — упасть в воды вечной реки и найти в них свое последнее пристанище. За что в этой жизни ей было цепляться? Да и зачем? Здесь, на Пре-о-Клер, Сандреза впервые увидела Базиля и полюбила его. Но он ушел от нее даже тогда, когда у нее было прекрасное лицо. Не вернется же он теперь к уродине.

Вдоль берега текла равнодушная Сена, и требовалось совсем маленькое усилие, чтобы перешагнуть черту, отделяющую этот мир от того.

Ее остановило единственное — желание напоследок расквитаться с капитаном. Она даже придумала уже, как можно ловко и зло отдавить ему хвост. А равнодушная Сена всегда успеет принять ее в свои объятия.

У нее совсем заледенели ноги. Мост Менял, забитый вдоль проезда домами и лавочками, о чем-то смутно напомнил ей. Она остановилась перед лавкой ростовщика Раймона Ариньи и толкнула податливую дверь.

— Сударыня, — поднялся ей навстречу Раймон, — я чрезвычайно польщен вашим визитом. Чем могу быть вам полезен, Сандреза?

— Я продрогла и хочу есть, — устало сказала она, опускаясь на скамью.

Через минуту служанка Лотта гремела на кухне сковородами, а Раймон, опустившись на колено и сняв с Сандрезы башмаки, растирал ей ноги. Шерстяной плед укрывал ей плечи. Вино согрело тело изнутри. А проворные руки Раймона массировали и массировали застывшие ноги.

— Где же вы так? — приговаривал он. — С вами что-то произошло. Что? Откройтесь мне. С вами произошло что-то страшное. Я помогу вам.

— Нет, Раймон, мне уже никто не поможет, — покачала она головой.

— Глупость и еще раз глупость, — доказывал он. — Помочь человеку можно всегда. Если человек еще жив.

— Я умерла, Раймон. Меня нету.

Добрый Пуш бесшумно появился из своего угла и лизнул Сандрезе руку.

— Милый Пуш, — сказала она, потрепав пса по ушам. — Милый и ласковый. Собаки все-таки вернее людей, правда, Раймон? Что бы с человеком ни произошло, они никогда не отвернутся от него.

— Да что же с вами случилось?! — воскликнул Раймон.

— Я бы вам сказала, да боюсь напугать.

— Чем? Единственное, что постоянно пугает меня, — ваше отношение ко мне. Но я рад хотя бы тому, что в вас, как мне кажется, исчезла брезгливость.

— Зажгите свечи, — попросила Сандреза, — я вам кое-что покажу.

И когда свечи разгорелись, она медленно сняла маску.

— Боже! — вскричал пораженный Раймон. — Я не могу благодарить Тебя за подобное кощунство. Но Ты словно приблизил ко мне Сандрезу. Мы стали похожи. И теперь я смею быть дерзким. Я люблю вас, Сандреза! Ваше лицо прекрасно! Я самый счастливый человек на свете.

Так в скромной лавке на Мосту Менял поселилось тихое счастье. А месть капитану Жерару де Жийю Сандреза осуществила весьма просто. С надежным человеком она переслала королеве Екатерине Медичи письма бравого капитана. В руках скромной фрейлины-чтицы Нинон вместо надоевших романов появились живые и довольно любопытные послания.

— Читайте, Нинон, читайте, — говорила перед сном старая королева и долго не засыпала.

Уже сладко сопел на своем половичке у кровати Сен Мор, уже заплетался язык у самой Нинон, а привычного храпа все не раздавалось.

— Ну и ну, — доносилось с кровати. — Ну и ну. Где он только слова-то такие насобирал.

Екатерина Медичи разбиралась в изяществе стиля. Некоторые письма она просила перечитывать по нескольку раз. Особенно понравилось ей то письмо, где говорилось, что все истинное красиво и все красивое истинно.

— «С тех пор, дорогая, как я впервые увидел Вас, — читала Нинон, — мир наполнился для меня новым содержанием и расцвел новыми цветами… Все истинное красиво и все красивое истинно… Великая любовь требует великого подвига. Если мне предоставится возможность совершить его, я его совершу. Ради Вас. Ради любви. Ради истины».

— Значит, все истинное красиво и все красивое истинно? — сказала старая королева, в пятый или шестой раз выслушав письмо. — Значит, великая любовь требует великого подвига? Ладно, пусть наш писака совершит свой великий подвиг. Передайте, Нинон, чтобы капитана Жерара де Жийю навечно упрятали в Бастилию.

Распоряжения королей, как известно, исполняются безоговорочно. Однако на этот раз произошла небольшая заминка. Златокудрый херувим, который постоянно присутствовал при королеве, относился к капитану Жерару де Жийю с тайным уважением. Да и какой мальчишка мог устоять перед сказочной храбростью капитана? Узнав о нависшей над капитаном опасности, Сен Мор поспешил сообщить ему о грозящей беде. Херувиму вовсе не хотелось, чтобы отважного воина заточили в темницу.

Предупрежденный капитан бросился к своей повелительнице. Охрана пыталась не пропустить его, но он расшвырял ее.

— Ваше величество! — в отчаянье кричал капитан. — Те письма сочинил не я. Это мой брат Жоффруа Валле! Клянусь всеми святыми, всеми благами рая! Я ненавижу Сандрезу! Она снова прибегала ко мне. Но я програл ее. Я вышвырнул ее. Поверьте мне, ваше величество. Я ее ненавижу! Это она! Она специально подстроила эти письма. Я знаю!

— Какие письма? Какой Жоффруа Валле? — удивилась Екатерина Медичи. — Что с вами, капитан?

— Те письма, которые у вас в шкатулке! Это не я!

— Кто вам сказал о письмах?

— Паж.

— Ступайте с Богом, капитан. Над вами дурно пошутили. Мой паж становится невыносимым, я накажу его.

— А Бастилия?

— Какая глупость, капитан! Как вы могли подумать? Вы еще славно послужите мне. Ступайте. Я разберусь в этом недоразумении.

Будь капитан Жерар де Жийю чуточку прозорливее, он не поверил бы королеве. Он поверил ей. И был схвачен здесь же в соседней комнате. Схвачен и отправлен в Бастилию.

— А что же мне теперь делать с этим негодником Сен Мором? — спросила королева.

— Мадам, — робко молвила Нинон, — я привела вам мальчика, посмотрите на него. Его даже не надо завивать и красить, он от природы золотист и кудряв. А его ласковость не знает предела.

Представший перед Екатериной мальчуган и впрямь оказался весьма милым. Он подобострастно поцеловал у королевы руку и преданно посмотрел ей в глаза.

— Откуда такой ангел? — умилилась Екатерина.

— Родителей у него нет, — грустно сказала Нинон. — Одна добрая семья взяла его на воспитание, и я с трудом выпросила его у них.

Скромница Нинон несколько искажала действительность. Но разве трудно покрасить и завить мальчугана?

— Хочешь, я буду называть тебя Сен Мором? — спросила королева у мальчика.

— Хочу, мадам, — мило ответил смышленый малыш и снова приложился к пухлой руке.

— Он прелестен! — восхитилась королева. — Я оставляю его у себя. А прежнего, Нинон, отправь, пожалуйста, куда-нибудь подальше.

XI. Арест

Арестовали Жоффруа Валле ночью. Ровно через двадцать четыре дня после того, как за огромные деньги в типографии Прижана Годека был отпечатан и сброшюрован последний экземпляр его книги «Блаженство христиан, или Бич веры».

Он всегда достаточно ясно представлял себе, к чему идет. Но когда к нему ночью нагрянули с арестом, показалось, что наступило это слишком быстро. Неожиданно. И сделалось жутко, тоскливо и одиноко.

При свете свечей сержант рылся в шкафу и на книжных полках, складывал рукописи и книги в мешок. Складывал буднично и неторопливо, словно выбирал товар в лавке. Казалось, он каждый день заходил в эту лавку и давно привык к ней. А для Жоффруа наступила последняя полоска в жизни. Особенная. Непривычная. И вдруг до боли сделалась дорогой каждая мелочь — смятая постель, с которой его подняли среди ночи, потрескивающая в родном подсвечнике свеча, кресло с вытертым сиденьем.

Какая постель ожидала его там? Осветят ли его последнюю келью свечой? Посидит ли он еще когда-нибудь хоть минутку в своем кресле? Возьмет ли в руку тетеревиное перо? Наденет ли утром стиранную во Фландрии свежую рубашку?

— Э… м… — пробовал обратить на себя внимание хозяина немой Проспер.

Стоя у двери, он испуганно мычал и помогал себе пальцами. Весь его вид и жесты спрашивали: чем он может помочь хозяину?

— Иди, мне ничего не надо, — сказал ему Жоффруа.

— Ваш слуга? — поинтересовался сержант, не отрываясь от очередной книги, которую он равнодушно перелистывал.

— Все мы служим друг другу, своему королю и Господу Богу, — ответил Жоффруа.

Минуту назад он не знал, как себя держать, что говорить. Сейчас его привезут в тюрьму, станут задавать вопросы. И вдруг понял, как нужно себя вести. Его в свое время сделали слабоумным. Почему бы ему и не быть им? Это так удобно.

— Немой — ваш слуга? — не повышая голоса, повторил сержант.

— У меня с шести лет сердцебиение, — сказал Жоффруа, устраиваясь в любимом кресле. — Как затрепыхается вот здесь, так и в голову отдает. Вы чем, сержант, думаете, сердцем или головой? Я — головой. Знаю, что все думают сердцем, а сам думаю головой. У меня как-то лучше получается, если — головой.

— Скажите своему немому слуге, — сдержанно проговорил сержант, перелистнув в книге страницу, — чтобы он никуда не отлучался. Он нам может понадобиться.

— Чего? — спросил Жоффруа.

Они, нужно отдать им должное, обладали завидной выдержкой, эти хмурые ночные посетители. Сержант слово в слово еще раз повторил свою просьбу.

— Так он… это самое… немой, — пояснил Жоффруа. — Для чего он вам может понадобиться? Он и не говорит ничего, и слышит плохо.

— Скажите ему то, о чем я вас попросил, — повторил сержант.

И Жоффруа подчинился.

— Проспер! — крикнул он. — Ты не уходи! Дома сиди! Господа тобой тоже интересуются!

Глухим всегда кричат громко. Сержант оценил рвение своего подопечного. Но он не заметил, как губы Жоффруа, откричав, безмолвно произнесли совсем другое.

— Беги, — произнесли его губы. — Удирай, Проспер, пока цел.

И Проспер понял, закивал, пятясь к двери.

Чтобы оценить всю прелесть уютного кресла, в котором проведено столько замечательных часов, нужно посидеть в нем последний раз. Вытянув ноги, Жоффруа блаженствовал. Последние мгновения. Самые последние! Которые уже больше никогда не повторятся. Он все же очень любил уют и удобства, рискнувший на бунт Жоффруа Валле. Сесть в свежеотбеленной рубашке в кресло и прикрыть глаза. Сидеть и думать об Анжелике. Собственно, он всегда думал о ней. Даже не то что думал. Он попросту постоянно ощущал в себе ее присутствие, о чем-то каждую минуту рассказывал ей. Так происходило всегда. Но так, как он думал о ней сейчас, было впервые. С особенной болью, с особенной жалостью. Он знал, что ему больше никогда не придется заглянуть в ее глаза, взять ее руку, положить к ней на колени голову. Никогда! Какое это страшное слово — «никогда»!

Как он правильно сделал, что не связал свою судьбу с Анжеликой. Сейчас было бы еще труднее. А так он уходит, а она остается. И ему теплее на душе, что она будет жить.

Что она сейчас делает, его любовь? Спит? Неужели она не чувствует, какая беда нависла над ним, над ее Жоффруа? Ведь он совсем слабый, как ребенок. Ему очень жаль себя! Ему совсем не хочется умирать. Умирать, наверное, хорошо, когда больной и старый. А он молодой и здоровый. И любит Анжелику. Лучше умирать, когда никого не любишь. А пытки! Они могут подвергнуть его пыткам. Огонь, железо…

— Вы готовы? — спросил сержант. — Нам пора ехать.

— Поехали, — согласился Жоффруа, чувствуя, что от жалости к самому себе вот-вот расплачется.

По всей вероятности, им там, в тюрьме, новый арестованный представлялся важной птицей. Предварительный допрос ему устроили сразу же, глухой ночью, как только доставили на место. А Проспер исчез. Его хотели прихватить с собой, но не нашли.

— Куда девался ваш слуга? — приставал к Жоффруа сержант.

— Не отвечай глупому на глупости его, — ответствовал Жоффруа, — дабы не сделаться самому подобным ему.

То, что Жоффруа с первого шага сумел немного провести своих палачей и спасти Проспера, радовало его. Кроме того, Жоффруа сумел, как ему показалось, нащупать верный тон ответов. Только бы не стали сразу пытать. Под пыткой не побалагуришь. Больше всего Жоффруа боялся боли. Нет, смерти он боялся тоже, и чем она реальней приближалась, тем боялся больше. Чего они станут добиваться у него? Он писал книгу сам, один. Только бы не произнести в беспамятстве имя Анжелики. Если они докопаются до нее, она может уйти вместе с ним. Лучше откусить себе язык, чем произнести ее имя. Сумеет ли он откусить себе язык?

Гулкая каменная комната, освещенная коптящими факелами. Табурет посреди комнаты. За длинным столом, покрытым красной материей, — судья в черной мантии. Слева и справа от него — еще какие-то люди. Лица невыспавшиеся и помятые.

— Садитесь и назовите ваше имя.

— Чего? — спросил Жоффруа.

— Помогите подсудимому сесть, — попросил судья Таншон.

— Так я и сам сяду, — возразил Жоффруа. — Чего я, сам, что ли, не могу сесть?

— Как вас зовут?

— Будто вы не знаете. Раз арестовали, знаете небось кого.

— Мы должны услышать ваше имя из ваших уст. Чтобы занести в протокол допроса.

— Зачем?

— Чтобы, когда мы предъявим вам обвинение, вы не заявили, будто совсем не тот, за кого мы вас принимаем.

— А я как раз тот и есть.

— Как имя вашего отца?

— Зачем оно вам?

Он тянул из последних сил, чувствуя, что выглядит полным идиотом. И злился на себя. К чему тянуть? Ведь все едино придется раскрыться перед ними. Он не собирается ни отнекиваться, ни отрекаться. Он есть тот, кто он есть. Иначе все, что он сделал, не стоит выеденного яйца. Но в то же время — зачем и торопиться? Ему хотелось теперь просто немного пожить, просто чуточку подышать.

— Подойдите сюда, — приказали ему.

Его заставили подойти к столу и, положив на Библию руку, произнести клятву.

— Я, Жоффруа Валле, клянусь на этой святой Библии правдиво отвечать на все вопросы, рассказывать все, что я знаю о еретиках и ереси…

— Знаете ли вы, Жоффруа Валле, — последовал очередной вопрос, — почему оказались здесь?

Еще бы ему было не знать! Он знал о неизбежности сегодняшнего дня с того самого момента, когда сел писать книгу. Он написал ее и издал. Кажется, не очень четкую и ясную. Совсем тоненькую, меньше чем в двадцать страничек. Но основная мысль прослеживается в ней отчетливо: насилие — бич любой веры, к истине можно прийти только с помощью знаний. Пришел ли он к истине? Во имя чего он приносит сегодня себя в жертву? Нет, нет, все правильно! Не хватало еще пустить сейчас в свою душу сомнения. Его палачи хотят проявить по отношению к нему насилие. И уже проявляют его. Разве поднять ночью человека с постели и привезти сюда — не насилие? Они хотят, чтобы он поверил в то, во что верят они. А сами еще больше убивают в нем веру. Как объяснить им это? Поймут ли они его?

— По какой же причине вы оказались здесь?

По какой. Книга напечатана. Тираж разошелся. Жоффруа раздал и разослал книгу друзьям и знакомым. Правда, далеко не все брали с охотой. Многие мялись, оглядывались. Один маркиз де Бук прижал книгу к груди и попросил, если можно, еще одну.

— Вот эта книга знакома вам?

— Какая книга?

— Она называется «Блаженство христиан, или Бич веры». Никогда не слышали такого названия? На ней проставлено ваше имя.

— Мое?

— И указано, что автор ее, Жоффруа Валле, родившийся в Орлеане, имеет родителей — отца, которого тоже зовут Жоффруа Валле, и мать Жирарду ле Беррюйе.

Они медленно и уверенно вели его к неизбежному ответу. Они умели это делать. И конечно, привели. Он признался и в авторстве книги, и подтвердил высказанные в ней мысли.

— Вы отрекаетесь от этих мыслей? — спросили у него.

— У меня с шести лет сердцебиение, — сказал он. — Как вот здесь затрепыхается, так и в голову отдает. И ничего не помню.

— Вы писали книгу в состоянии горячки?

Тут нет, тут он сразу воспротивился. Сказать, что в горячке, значило отречься от своих убеждений.

— Зачем — в горячке? — сказал он. — Я писал ее в здравом уме. Я и сейчас так считаю, как написал.

Странно, кажется, именно это гордое заявление значительно больше других его слов создало у судей впечатление, что он действительно болен.

Приняли решение освидетельствовать его у врачей. А пока отправили в камеру — как и следовало ожидать, в темную, холодную и грязную. С момента поселения в камере время и события перемешались. Будто Жоффруа и в самом деле заболел. Его водили на консилиум врачей, задавали многочисленные вопросы. Он стал путать врачей с судьями, допросы с освидетельствованиями. И каждую секунду боялся, как бы не произнести имя Анжелики. Сколько всего было допросов? Кажется, три. Первый, не считая предварительного, ночного, был 14 января. Затем два подряд — 18 и 19 января.

Игра в помешательство все же помогла ему. Часть врачей склонилась к мнению, что подсудимый невменяем. Они настаивали на том, чтобы прекратить допросы и сослать Жоффруа Валле в дальний монастырь.

— Нет, — не соглашались другие врачи, — в нем сидит дьявол. Изгнать из него дьявола можно лишь через костер.

И снова допрос.

— При обыске у вас в доме нашли Библию и Катехизис. Посмотрите. Вы признаете, что это ваши книги?

— Так я их и не прятал. Чего их находить?

— Ваши это книги или нет?

— Не мои.

— Чьи они?

— Никто не знает, кто их написал. А я купил их в церкви.

— Вот здесь на полях, возле имени Моисея, чернилами написано: «Злой и необузданный». Кто это написал?

— Не знаю.

— Почерк похож на ваш.

— Ну и что?

— А в Библии, вот поглядите, около молитвы «Отче наш» той же рукой написано: «Сын не от Господа, и молитва эта не от Сына Божьего, а от дьявола».

— И чего?

— Вы это написали?

— Почему?

— Знакомы ли вы с трудами Жана Кальвина?

— Зачем?

— Может, вы написали свою дерзкую книгу в состоянии болезненного расстройства?

— Почему дерзкую? Ничего в ней нет дерзкого. Разве вы не согласны, что истинная вера должна быть основана на знании, а не на страхе? Со страха я вам чего хотите… Я в Орлеан к себе приеду, в меня пальцами тычут: «Вот идет сумасшедший Валле!»

— Вы вроде бы встречались в Риме с самим Папой Римским. А затем осуждали его.

— Почему затем? Я его и до того осуждал. Вы знаете, как он жил? А я обязан верить в него? Я — про Пия Пятого, не про нынешнего. Если уж ты наместник Христа на земле, то веди себя, как человек.

— Не святотатствуйте!

— Ага. Думать и тем более критиковать — у нас самое дерзкое святотатство.

— Отрекаетесь ли вы от мыслей, изложенных в вашей еретической книге?

— Кого?

— Палач, познакомьте подсудимого с орудиями пыток.

— Э! Сразу и пытки! Зачем пытки? Пожалуйста, я отрекаюсь. От страха и боли я вам от чего угодно отрекусь. И в чем хотите признаюсь.

— Мы ждем от вас добровольного признания, раскаяния и отречения.

— Так я совершенно добровольно. И в протокол запишите, что добровольно. Без всякого принуждения. Испугался и сразу отрекся. Я не дай Бог как боюсь пыток. Честное слово. Сердцебиение у меня. Здесь вот стукнет, а в голову отдает. Я Бога знаю. Потому что все время думаю. А вы не думаете, вы боитесь. Зачем вам думать? Как начнешь думать, сразу всякие сомнения. А не думаешь, никаких сомнений. Лучше уж держаться на одной слепой вере.

— Снова кощунствуете и богохульствуете.

— Я размышляю. Все, кто размышляет, они еретики и богохульники. А которые не размышляют, те праведные католики, те хорошие.

— Где вы напечатали свою еретическую книгу?

— А на улице Арп, в доме с вывеской — три подсвечника. Но фамилии типографа не помню.

— Палач, ознакомьте…

— Вспомнил, вспомнил! Прижан Годек звали того типографа.

— Где он жил?

— На улице Монтергей.

А что тут действительно скрывать? Годек свой куш получил и преспокойно удрал за границу. Ищи его теперь, свищи. За малюсенькую книжонку он получил столько, сколько бы не получил за десяток других книг. Валле щедро заплатил ему за риск. На свой последний вклад можно было не скупиться.

— Желаете ли вы примириться с католической церковью и вернуться в ее лоно?

— Чего возвращаться туда, откуда не уходил?

— Назовите имена людей, которые подтолкнули вас к вашим кощунственным мыслям.

— Иисус Христос. Я учился мыслить и рассуждать у Него. Только у Него.

— Снова кощунствуете!

— А разве вы не ученики Христа? Я думал, вы тоже ученики Христа. Выходит, ошибся. Только не обижайтесь. Сердцебиение у меня. Просто беда. Особенно когда родственнички меня доведут. У вас есть родственнички? А со стороны жены? Куда от них денешься, от родственничков? Нужно, наверное, уехать в другой город. Возьму и уеду. Или на тот свет переберусь. У вас, догадываюсь, нет таких родственничков. Вам-то хорошо.

Войдя в роль, он из последних сил крутил и балагурил.

Он и впрямь чувствовал себя идиотом.

И ненавидел себя.

Ненавидел за подлое шутовство, за утраченное достоинство и за непроходящий страх перед неизбежным, неукротимо приближающимся концом.

XII. Помилование

Короли на то и существуют, чтобы, руководствуясь доводами высшей справедливости, казнить и миловать. Кто заслужил высшей меры, того на тот свет. Кто осознал и раскаялся, того великодушно прощать.

И Базиль Пьер Ксавье Флоко отправился к королю. Он надеялся, что король Карл IX не забыл об оказанной ему услуге. Как не забыл и о своем монаршем обещании.

Время подгоняло Базиля. 2 февраля 1574 года Жоффруа Валле вынесли смертный приговор. Его приговорили к публичному покаянию и сожжению на костре. Правда, проявив особую милость, сжечь его решили не живьем, а предварительно удушив на эшафоте специальным шнурком.

Приговор гласил: «За содеянные им преступления против церкви и святой католической веры вышепоименованный Жоффруа Валле должен быть вывезен из тюрьмы Шатле в повозке и довезен до главных ворот Парижской Церкви. Находиться ему при этом на коленях, с голыми ногами, в одной рубахе и с непокрытой головой. На шею надеть ему веревку, а в руки дать горящую восковую свечу весом в два фунта. Всю дорогу от Шатле до главных ворот Парижской Церкви вышепоименованный Жоффруа Валле обязан громко говорить, что он дерзко, злонамеренно и неразумно сочинил, напечатал, а затем распродал книгу под названием «Блаженство христиан, или Бич веры». Что он, Жоффруа Валле, уроженец Орлеана, держал по разным поводам богохульственные речи, подрывающие Божественную веру и нашу святую католическую церковь. В речах этих он теперь раскаивается и просит Божьего прощения и милости Божественной, Королевской и Судейской. Его скандальную и лживую книгу сжечь в его присутствии перед названной церковью на Гревской площади. А его самого привязать там же к столбу и задушить. Тело сжечь и обратить в пепел. Имущество конфисковать. При конфискации изъять сумму в четыре тысячи парижских ливров, отдав их на благотворительные цели. Одну тысячу парижских ливров — беднякам Парижской богадельни, одну тысячу — общине бедняков Парижа, две тысячи — четырем нищенствующим монашеским орденам, монашкам монастыря Девы Марии и всем кающимся девам и дочерям Божьим поровну».

Так гласил приговор. И отменить его теперь мог один король.

Но в Лувре Базилю Пьеру Ксавье Флоко не повезло. Он никак не мог пробиться к королю. Право на вход в любое время к королю он имел, а попасть к нему не мог. Король Карл IX последнее время никого не принимал. Тяжелый недуг свалил совсем еще молодого, двадцатитрехлетнего монарха.

— Глубокоуважаемый маркиз, то, что пожаловал вам король, — говорили Базилю, — относилось к здоровому королю. Сегодня король болен. Ему прописан полный покой. Дело, благодарение Господу, кажется, идет на поправку. Подождите немного. Как только королю станет лучше, вас к нему непременно допустят.

Однако ждать Базилю было некогда. Сейчас, после вынесения приговора, судьбу Жоффруа Валле мог решить каждый потерянный час. И Базиль торопился, проявляя максимум изобретательности и упорства.

Болезни, как известно, приезжают на лошадях, а уходят пешком. Король утратил вкус к жизни и впал в глубокую апатию. Он перестал топать ногами, закатывать истерики и кричать, он потерял аппетит и желание чем-либо заниматься. Ни охота, ни гугеноты, ни женщины, ни веселые представления, ни карнавалы и балы — ничто больше не занимало его. Даже своей любимой Альфе он не уделял никакого внимания. Альфа каждое утро вскидывала на постель короля лапы и лезла длинным носом под одеяло. Но Карл больше не дергал ее за усы и не чесал за ухом. Альфа обиженно отходила от королевского ложа, устраивалась невдалеке и смотрела на хозяина скорбными карими глазами.

Давно уже в Оружейной палате не раздавалось выстрелов и не слышался звон разбиваемых бутылок. Давно уже Карл не поднимал голоса на мать и не замечал, что все вокруг совершается без его вмешательства и участия.

Постель под балдахином словно проглотила Карла. Он лежал на высоких подушках бледный и анемичный.

В спальне шепотом переговаривались придворные, высказывая прогнозы, что будет, если что-нибудь случится. У изголовья короля, сменяясь, дежурили лучшие эскулапы. Собираясь на консилиумы, они прописывали одни лекарства и отменяли другие. Повара изощрялись в приготовлении самых изысканных блюд, которые подавались сюда же к постели. Но все их Карл отводил вялым движением руки.

— Ну что ты хочешь, милый? — с болью вопрошала у него кормилица Маллон. — Я сделаю для тебя все, что ты пожелаешь. Что ты хочешь?

— Пить, — тихо говорил Карл.

Легкую голову поднимали вместе с подушкой, к устам подносили серебряный кубок.

Часы на камине отсчитывали секунды, каждые полчаса мелодичным звоном напоминая о быстротечности времени. В камине жарко пылал огонь. Зимнее небо над Парижем заволакивало хмурой облачностью, и астрологи лишались возможности спросить у звезд, что ожидает короля завтра. Искуснейший маг и оракул, бессмертный граф Бридуа, рвал на части собак и кошек, черных воронов и зайцев, подсказывая своей повелительнице Екатерине Медичи пути спасения престола. Больше всего Екатерину Медичи волновал не сам Карл, а престол. Что станет с престолом? По картинкам, вспыхивающим на облаках пара, которые поднимались над кипящей водой, по зловещим символам, возникающим из пятен крови, выходило, что сын Екатерины, герцог Генрих Анжуйский, зря покинул Париж. Только что герцог обосновался в Кракове, став королем Польши. Екатерина, словно предчувствовав беду, всеми силами останавливала своего любимца, уговаривая его не спешить. Но герцог рвался в Польшу, ему не терпелось насладиться властью. Он добился своего. Но чего? Разве можно сравнить польский престол с французским? И самое страшное, что теперь из-за отсутствия Генриха над французским престолом нависла серьезная угроза. Дети Екатерины, увы, не обзавелись наследниками. Еще мгновение, и престол мог ускользнуть из рук Валуа.

Двести пятьдесят лет правили Валуа благословенной страной. И вот последняя ветвь некогда могучего рода Валуа засыхала.

К постели больного подходил Генрих Наваррский. Этот простак, ставший супругом принцессы Маргариты, явно метил на французский трон. Он умел держать себя. На его лице лежала тень искренней боли и печали.

— Как ты себя чувствуешь, Карл? — спрашивал Генрих Наваррский, беря больного за тонкую руку.

— Хорошо, Анрио, — шептал Карл.

Тусклый взгляд короля упирался в далекий потолок. Хоботок губ с редкими усами опал. Из высокой подушки, на которой покоилась маленькая голова, жалким клинышком торчала бородка.

— Ты и впрямь сегодня выглядишь неплохо, — подбадривал его Генрих. — Еще немного, и мы, как прежде, поскачем с тобой на соколиную охоту.

Но пожалуй, единственным существом, искренне горевавшим по поводу болезни Карла, была его кормилица Мадлон. И Екатерина, которая все же немного оставалась матерью, с некоторым подобием тепла смотрела на эту простую женщину. А Карл в свою очередь тоже выделял Мадлон из всех, кто толпился у его постели.

— Позовите Мадлон, — шептал он.

И лицо короля несколько оживало, когда Мадлон наклонялась к своему молочному сыну.

— Что, дорогой? — спрашивала она.

— Посиди, — говорил он. — Рядом. Ближе. Они все так надоели мне. Они ждут моей смерти.

— Милый, ну скажи, чего ты хочешь? — гладила его Мадлон. — Скажи, где у тебя болит.

— Не уходи, — просил он.

Однажды Мадлон шепнула:

— У меня к тебе просьба, родной. Ты выполнишь ее?

— Да, — отозвался Карл.

— Нужно помочь одному хорошему человеку, — сказала она. — Его приговорили к смерти, а ты должен его помиловать.

— Раз ты просишь за него, он уже помилован, — проговорил Карл.

— Я приведу к тебе его друга, и он тебе все расскажет.

— Не надо никого приводить. Передай, что тот человек помилован.

— Но ты даже не знаешь, как его зовут.

— Мне достаточно, что это знаешь ты, — устало прикрыл глаза Карл.

В отличие от многочисленных эскулапов у Мадлон имелось свое мнение, как нужно лечить больных, подобных Карлу. Если у больного пропадает желание жить, нельзя оставлять его в покое. Нужно возможно больше тормошить его, спрашивать его совета, рассказывать ему о событиях, обращаться к нему с просьбами.

Вот почему она так заинтересовалась маркизом де Буком и настаивала, чтобы Карл выслушал его.

— Это тот самый маркиз, который дрался на дуэли с капитаном Жераром де Жийю, а ты увидел их в зрительную трубу, — рассказывала она Карлу. — Помнишь, как ты негодовал? Тогда еще в очередной раз пропала Альфа. Помнишь? А маркиз де Бук поскакал в Рим и привез от Папы разрешение на брак.

— Но зачем мне видеть маркиза? — морщился Карл. — Я помиловал того, за кого он просит.

— Ты обещал маркизу любую награду. А теперь его друг, с которым он, маркиз, побывал тогда в Риме, попал в беду и приговорен к смерти. Ты должен выслушать маркиза.

— Где он? — скривился Карл.

— Он здесь.

Держа в руках барет, Базиль вступил в затемненную, хорошо прогретую комнату. Мадлон устроила ему свидание с королем в самое удобное время. Спальня пустовала. Лишь в кресле у окна дремал дежурный эскулап, да на стуле у изголовья кровати сутулилась монашенка из монастыря Девы Марии.

— Ваше величество, — склонился в поклоне Базиль.

Жидкая бородка, торчащая из подушки, не шевельнулась.

Стараясь быть возможно кратким, Базиль изложил суть дела.

— Я милую Жоффруа Валле, — не дослушав Базиля, проговорил король. — Ступайте.

Переполненный радостью, Базиль попятился от мрачного ложа. Но он не успел выйти из спальни. Раздался тихий щелчок в стене, задрапированной китайским шелком, отворилась потайная дверь, и в комнате появилась вдовствующая королева Екатерина Медичи.

— Кто вы такой и как здесь очутились? — спросила она у Базиля. — Я приказала никого не пускать к королю.

— Это я привела сюда маркиза де Бука, — отозвалась Мадлон.

— Зачем?

— У маркиза была к королю небольшая просьба, ваше величество.

— Какая?

— Помиловать человека, приговоренного к смерти.

— За что он осужден?

— Он написал книгу, которую сочли кощунственной.

— Его имя?

— Жоффруа Валле.

— И король?

— Король сказал, что милует его.

— Ваше величество, — приблизилась Екатерина к кровати, — вы должны взять свое помилование обратно. Если человек написал кощунственную книгу, то она направлена против Бога и вас. Вы собираетесь сохранить жизнь еретику? В вашем состоянии нельзя брать на душу столь великий грех.

— Но я желаю, чтобы тот человек жил, — прошелестел Карл бесцветными губами. — Я обещал.

— Сейчас вы обязаны думать прежде всего о себе и о судьбе Франции, с которой может случиться всякое, если она потеряет вас, — проговорила Екатерина. — Скажите маркизу, что вы, к сожалению, не можете выполнить его просьбу.

— Но я уже… — пытался воспротивиться Карл.

— Скажите маркизу то, что сказала я.

— Вы видите, маркиз, — пробормотал король. — Мне жаль. Я бы с удовольствием. Я устал. Простите меня…

— Уходите, — приказала Екатерина Базилю. — Король устал. Ему нужен отдых.

В пухлой руке Екатерины Медичи позвякивала тяжелая связка ключей от потайных ходов Лувра. Часы четко отсчитывали стремительно несущееся время.

XIII. Цена фамильного бриллианта

После прихода к нему Сандрезы Раймон Ариньи переехал с Моста Менял в новый богатый дом. Стуком деревянного молотка, повешенного у двери респектабельного дома, Базиль Пьер Ксавье Флоко возвестил о своем приходе.

Открыла Базилю прежняя служанка, немка Лотта.

— Узнаешь меня? — спросил Базиль. — Дома ли хозяин?

Хозяин оказался дома. Он вышел, прихрамывая, все такой же сдержанный и лишь чуточку раздобревший.

— Тысячу лет, — сказал Раймон. — Какими судьбами? Я, признаться, думал, ты навсегда забыл старого друга.

Появились бургундское красное вино, каленые орехи и печенье. Комната, в которой Раймон принимал гостя, дышала достатком и хорошим вкусом. Базиль подумал, что вкус, наверное, от Сандрезы. Она всегда умела отличить настоящую красоту от поддельной. Но кажется, саму Сандрезу Раймон решил гостю не показывать. Да и правильно делал.

— Жоффруа Валле приговорили к смерти, — сказал Базиль.

— Я не сомневался, что кончится именно этим, — кивнул Раймон. — Но помочь я тебе, увы, ничем не могу. Я больше подобными делами не занимаюсь. Когда заводится определенная сумма денег, есть сотни способов увеличить ее, не рискуя при этом головой.

Расстегнув одежды, Базиль снял с груди кожаный мешочек и молча положил его перед Раймоном.

— Не надо, — сказал Раймон, отодвигая мешочек в сторону Базиля. — Он уже однажды побывал у меня.

— Не обижайся, — попросил Базиль. — Я бы, честное слово, отдал тебе этот камень и раньше. Но я не мог появиться без него в Риме. А теперь он мне больше не нужен. Он сослужил свою службу.

— Не нужен? — переспросил Раймон.

— Отныне он принадлежит тебе, — подтвердил Базиль.

— И я должен… — спросил Раймон.

— Сделать так, — закончил Базиль, — чтобы Жоффруа Валле оказался живым, здоровым и обрел свободу.

— Когда назначена казнь?

— Это тебе предстоит узнать самому.

Наверное, в бриллианте и впрямь содержалось целое состояние. И судя по всему, значительно более крупное, чем все то, что успел накопить за свою жизнь Раймон. Налет холодной снисходительности покинул Раймона. Хозяин оживился.

— Сандреза! — закричал он, вскакивая. — Иди сюда! Посмотри, что Базиль принес нам!

Для Раймона сейчас существовал только бриллиант. Все остальные ценности померкли. Как меркнет огонек свечи, когда всходит солнце.

Стройная и легкая, как прежде, к ним вышла Сандреза. Радушно протянула Базилю руку.

— Очень рада тебя видеть.

Рука была холодной и напряженной. Сквозь отверстия в черной маске на Базиля смотрели горящие глаза.

— Как ты живешь? Где пропадал?

Голос внешне спокойный, с легкой наигранностью.

А Раймон словно исчез. Присутствовал здесь же и будто целиком отсутствовал, поглощенный бриллиантом.

— Такую ценность опасно хранить в доме, — бормотал Раймон, взволнованно разглядывая камень. — Его ни в коем случае нельзя хранить дома.

У двери, закрыв глаза, разлегся добродушный Пуш. Его черная шерсть лоснилась. Стол с искусной инкрустацией подчеркивал состоятельность дома. Дорогое вино дышало утонченным ароматом.

— Мы вызволим твоего Жоффруа, — приговаривал Раймон. — Помнишь, как легко нам все удавалось в былые времена? Мы спасем его.

Раймон Ариньи сдержал свое слово, еще раз с блеском подтвердив свои необыкновенные способности. Ровно через три дня прочные запоры тюрьмы без звука пали. Одиночная камера на половине смертников, где находился Жоффруа Валле, распахнула перед ним свои двери.

— Ты свободен, — сказал маркиз де Бук Жоффруа Валле. — Мы пришли за тобой. Скорее.

Легко понять приговоренного к смерти, когда на подходе к его камере слышатся звуки шагов, в замке поворачивается ключ и скрипят несмазанные петли. Кто может идти к осужденному? Естественно, палач со священником. Приговоренный ждет их каждый час, каждую минуту. Но вдруг отворяется дверь, и на пороге вместо палача — друг.

«Ты свободен», — говорит он.

Как ни отгонял от себя Жоффруа подобную картину, она грезилась ему вновь и вновь. В проеме двери — маркиз де Бук. У его бедра — всепобеждающая шпага.

Разве не существует на свете чудес? Вместо огня костра, который начинает поджаривать твои ноги, снова вольный воздух Парижа. Утренний перезвон колоколов, свежая рубашка, теплая булочка и кружка молока, тетеревиное перо и лист чистой бумаги, уютное кресло и тяжелые тома книг. И глаза Анжелики, грустные и прекрасные, ее тихий нежный голос.

Жоффруа так и не успел досыта насмотреться в те глаза. Он обокрал себя. Все время казалось, будто делал что-то для людей. А что сделал для самого себя? И уже нужно уходить. Насильно. Насовсем. Здоровому, крепкому и молодому. Разве тридцать шесть лет — возраст? Когда не утрачены желания, когда страстно любишь женщину. Разве можно любить сильнее чем он? В тюрьме он вдруг понял, что любит ее еще более страстно, чем раньше. Любит до сумасшествия, до ужасающей готовности предать самого себя. Скажи ему в минуту безумной тоски и одиночества, что ценой безграничного унижения, ценой отказа от своих убеждений он может получить возможность еще раз взглянуть на Анжелику, он согласился бы. И отрекся бы от всего. Только чтобы взглянуть. Не говоря уже о том, чтобы положить к ней на колени голову.

Уши постоянно ловили шорохи за дверью камеры, а губы беззвучно шептали имя любимой и слова, адресованные ей. Слова складывались во фразы. И из фраз вырастали длинные письма.

«Дорогая! Сегодня за мной опять пока не пришли. Еще один день я прожил вместе с тобой в одном городе, на одной земле. Не имеет значения, что нас разделяют каменные стены. Ты со мной. Я держу в своих руках твою руку. Что у тебя написано на ладошке? Хочешь, я прочитаю по линиям ладони твою судьбу? Небо послало тебя на землю, чтобы ты встретилась со мной. Видишь, вот эта линия и вот эта. Они соединяются, чтобы стать одной линией. Это мы с тобой. А вот это — линия любви. Она у тебя глубока и выражена очень четко. И рядом нет ни единой складочки. Тебе суждено любить только меня. Линия счастья у тебя более вялая. Ты не очень была со мной счастлива, Анжелика. Прости меня. Я виновен перед тобой. Я был глуп. Я не понимал, что высшее блаженство только в тебе. Зачем я вновь вернулся к своей книге, после того как сжег ее? Почему ты не воспротивилась, не остановила меня?

Наивный глупец! Я думал помочь людям, а не смог помочь даже тебе одной. Мне казалось бесчестным думать о собственном, о нашем с тобой благополучии, когда вокруг столько горя и несправедливости. Но чем я могу на самом деле помочь людям? Ничем. Мою книгу публично сожгут на площади, и никто не посмеет оставить у себя хотя бы единственный экземпляр. Зачем рисковать из-за какой-то глупой книжонки собственной жизнью? Мы уйдем в небытие вместе — я и моя книга. Не останется ни имени, ни мысли, ни воспоминаний. Ничего. Пока жива ты, я останусь в тебе. А затем? Я бесконечно виновен перед тобой, Анжелика! Я лишь терзал и мучил тебя. И если бы сейчас вдруг случилось чудо и все началось сначала, я бы построил свою жизнь иначе. Никаких «Блаженств христиан»! Никаких «Бичей веры»! Только ты! Одна ты! Каждую секунду, отпущенную мне Богом, я бы находился только с тобой. И никаких размышлений, никаких книг, никаких тетеревиных перьев.

Я любил тебя, Анжелика! Любил, как никто и никогда. Я и сейчас люблю тебя. Еще сильней чем прежде. Ты можешь себе представить подобное? Я люблю тебя сейчас сильнее, чем минуту назад. А вот сейчас еще сильнее чем в прошедшую минуту. Ты слышишь меня, Анжелика? Слышишь, что я говорю тебе?

Я люблю тебя! Я люблю тебя. Я люблю!»

От постоянных разговоров с Анжеликой камера казалась Жоффруа не такой мрачной, а ложе не таким жестким, еда не такой отвратной, а рубашка не такой грязной. Неужели в такой рубашке ему придется ехать через весь Париж, подниматься в ней на костер. Неужели в тюрьме нельзя выстирать рубашку?

В сказках всесильные волшебники всегда исполняют три желания. У Жоффруа тоже имелись три желания. Всего три. Надеть свежую рубашку, положить голову к Анжелике на колени и обрести свободу. Только три. И хотя начинать следовало бы с последнего желания, ему прежде всего хотелось облачиться в чистое белье. В несвежей рубашке он не смог бы положить голову к Анжелике на колени.

Где ты, волшебник?

Тот волшебник неизменно представлялся Жоффруа в образе маркиза де Бука. Со шпагой у бедра.

«Ты свободен, дружище!»

Но вот на самом деле заскрипела дверь. Распахнулась. И на бедре доброго волшебника, как и положено, оказалась шпага.

— Скорей, Жоффруа! Мы пришли за тобой.

Жоффруа так много грезил о подобной минуте, что не поверил в реальность происходящего. Ему показалось, что тюремные стен свели его с ума.

— Нет! — испуганно выставил он ладони. — Я должен умереть в здравой памяти. Нет! Я не имею права показываться на людях умалишенным. Я здоров! Не надо!

Он укусил себя за палец, вскрикнул и упал лицом в соломенный матрац.

— Жоффруа! — кинулся к нему Базиль. — Тебе ничего не мерещится. Мы на самом деле здесь. Я и Раймон Ариньи. И с нами тюремщик, свой человек. Путь на свободу открыт. Нам нельзя терять времени. Быстрее!

— Анжелика знает? — первое, что спросил Жоффруа, начиная верить в реальность происходящего.

— Я боялся преждевременно обрадовать ее, — ответил Базиль.

— Помочь вам собраться? — предложил Раймон.

— Что мне собирать? — засуетился Жоффруа. — Какие у меня вещи? Вы смеетесь. Они не разрешили мне взять даже смену белья.

— Так бежим!

Они бросились к распахнутой двери, и охранник услужливо уступил им дорогу. Сзади хромал Раймон. И вдруг, уже в коридоре, Жоффруа остановился.

— Погодите!

— Что? — спросил Базиль.

— Погодите, — повторил Жоффруа. — Я, кажется, не смогу просто так уйти отсюда.

— Как просто так? — не понял Базиль.

— Прости меня, — убито произнес Жоффруа, — я вообще… не могу… бежать.

— Что-нибудь с ногами?

— С совестью, — сказал Жоффруа. — Просто на меня в первую минуту нашло затмение. Это ужасно! Совсем перестал думать. Я должен вернуться в свою камеру и публично сгореть на костре.

— Да ты что?! — возмутился Базиль. — Учти: мы унесем тебя отсюда силой.

— Мой дорогой друг, — усмехнулся Жоффруа, — человека можно насильно убить. Но насильно спасти его нельзя.

Возникшие в темном коридоре разговоры не понравились тюремщику. Он в нетерпении переступал с ноги на ногу и поглядывал по сторонам.

— Это самое… — проговорил он наконец, косясь на Раймона, — мы о таком с вами не договаривались. А денежки… так это нас не касается… ну… что он не желает…

— Деньги останутся при вас, — успокоил Раймон. — Не бойтесь.

— Или давайте… это самое… туда, — сказал тюремщик, указывая в сторону выхода, — или… это самое… обратно.

— Обратно, — повернулся к своей камере Жоффруа.

— Он несомненно тронулся умом, — констатировал Раймон. — Ему нужно как-то помочь.

— Увы, — вздохнул Базиль, — сдается, что разум у него стал еще крепче, чем был. И разум, и воля.

— Что будем делать? — поинтересовался Раймон.

— Если вы не возражаете, — обратился Базиль к тюремщику, — мы зайдем к нему на несколько минут, чтобы проститься.

Прощание вылилось в уговоры.

— Подумай как следует, — увещевал Базиль. — У нас еще есть время. Неужели ты сознательно желаешь себе смерти?

— Но что стоит истина, — возражал Жоффруа, — если за нее нельзя умереть? Я обязан умереть за то, что отстаивал. Человек, если он хочет чего-то добиться или что-то доказать, должен уметь отказываться. От благ, от уюта и даже от самой жизни.

— Но подумай хотя бы об Анжелике.

— Я думаю о ней каждую секунду. Но это ничего не меняет.

— Не можем ли мы чем-нибудь напоследок скрасить ваше пребывание здесь? — спросил перед уходом Раймон.

— Рубашку, — тихо проговорил Жоффруа. — Если можно, каждый оставшийся день — свежую рубашку. И чтобы там, в последний момент, мне тоже дали свежую рубашку.

— Что еще? — сдерживая спазмы в горле, спросил Базиль.

— У меня не поворачивается язык.

— Что?

— Анжелику, — шепнул Жоффруа. — Понимаю всю дикость просьбы, но очень хочется последний раз увидеть Анжелику. Хотя бы на мгновение.

— Как ты думаешь, Раймон, — спросил Базиль, — это возможно?

— Думаю, что устроить свидание легче, — отозвался Раймон, — чем организовать побег.

— Привести сюда женщину? — понял, о чем идет разговор, тюремщик.

— Вы получите за то соответствующую плату, — пообещал Раймон.

— Поверх уже оплаченного?

— Поверх, — раздраженно подтвердил Раймон.

И в ночь перед казнью в камеру к Жоффруа Валле вошла Анжелика. Вошла и осталась у него до утра.

XIV. Мешок чертей мамаши Биней

Все мы когда-нибудь отправимся к праотцам. Не сегодня, так завтра. Не завтра, так послезавтра. Чего же тогда печалиться, что ты умрешь сегодня, а не завтра? Какая разница, когда умереть, если все равно придется распроститься с этим прекрасным светом? Днем раньше, днем позже — исход един.

Так всегда казалось Жоффруа Валле. С этой мыслью он писал книгу, с этой мыслью готовил себя к неизбежному концу. Но когда смерть подступила вплотную, вдруг оказалось, что умереть завтра значительно справедливей, чем сегодня. Собственно, он, наверное, всегда и рассчитывал именно на завтра. Но завтра превратилось в сегодня. И образ мыслей изменился.

Он осознал ту истину ранним утром рокового дня, когда от него унесли бездыханную Анжелику. С первого мгновения, когда они в последнюю ночь кинулись в объятия друг друга, в них обоих гудел набат расставания. Каждый поцелуй был последним, каждое слово завершающим. И чем быстрее летела черная ночь, тем страшнее стало произносить слова.

Нет, Анжелика не услышала, что за ней идут, что где-то там, вдалеке застучали по камню шаги. Она сердцем почувствовала конец их последнего земного свидания. И в жадном объятии прильнула к Жоффруа.

— Я не уйду от тебя, милый, — шептала она. — Я не могу уйти. Я умру вместе с тобой. Я скажу им, что вовсе не та, за кого выдаю себя. Что на самом деле я Анжелика Готье, приговоренная к сожжению, но чудом избежавшая костра. И тогда они сожгут меня вместе с тобой. Что я стану делать без тебя? Мы уйдем вместе, любимый.

— Нет! Нет! — бормотал Жоффруа, осыпая мокрое от слез лицо поцелуями. — Ты должна остаться. Поклянись, что ты останешься. Иначе зачем все то, что было? Зачем я бежал от тебя? Спасал тебя. Поклянись, что ты останешься.

— Я уйду с тобой.

— Ты не хочешь, чтобы я умер спокойно? Тебе нужно разорвать на части мое сердце? А я так молил тебя помочь мне в трудную минуту.

— Разве мой уход вместе с тобой не помощь тебе?

— Ты можешь помочь мне только одним: тем, что останешься жить.

— Я сделаю, как ты хочешь, любимый. Но я не сумею оторваться от тебя. Я все равно умру здесь, рядом с тобой.

Шаги за дверью и скрежет вставляемого в скважину ключа заставили Анжелику еще крепче прильнуть к Жоффруа. А когда дверь стала медленно открываться, Анжелика вскрикнула и разжала руки.

— Что с тобой?! — в ужасе закричал Жоффруа.

Но объятия Анжелики распались, голова беспомощно откинулась. Бездыханное тело подняли и унесли из камеры. Жоффруа кинулся следом. Но его остановили.

— Пустите меня! — бился он. — Что с ней?

— Ваша дама всего-навсего потеряла сознание, — сказали ему. — Ее уже привели в чувство. Сейчас она немного полежит, наберется сил и с Богом отправится домой.

— Неправда! — рвался он. — Она умерла! Покажите мне ее! Я даже не успел проститься с ней!

За окном камеры еще стояла глухая ночь. На черном, затянутом хмарью небе не проглядывало ни единой звезды. Священник пригласил Жоффруа к покаянию, и Жоффруа тупо согласился с ним. Словно в бреду, он произносил слова покаяния и молитвы. На подносе принесли изысканный завтрак. Жоффруа равнодушно взглянул на него. Налил в бокал красного вина. От нахлынувшей духоты пересохло горло. Свежая рубашка обняла плечи. Но никак не желали попадать в петли пуговицы.

Кружилась голова, и ослабли ноги. Грудь наполнилась царапающей болью. Словно душа обрела когти и упрямо рвалась наружу. Рвалась и еще с кем-то там воевала внутри. Что-то там сплелось в клубок и выло, царапалось и пыталось вырваться на свободу. Жоффруа догадался что. Вернее, кто. Кошки. Коты и кошки. Мальчишки всегда перед праздником святого Михаила ловят по городу котов и кошек, завязывают их в мешок и бросают в огромный костер на площади. И коты с кошками там, в мешке, визжат и царапаются. А теперь ошалевшие коты и кошки бесновались в нем, в Жоффруа Валле.

Бук-бук, бук-бук! Огей-огей!

Мешок чертей мамаши Биней

В аду сгодится мне верней!

О, чтобы они все подохли!

Мальчишки на улице и сегодня поют эту песню. Но они распевают «Тру-лю, лю-лю! Огей-огей!» А Базиль Пьер Ксавье Флоко придумал себе имя маркиза де Бука, козла отпущения. Вот и появилось «Бук-бук, бук-бук!». А теперь козел отпущения ты — Жоффруа Валле. Все остаются жить, а ты сегодня умрешь. И никогда не узнаешь, что произойдет завтра.

Нужно было бежать. Почему он не убежал? Какое идиотство — добровольно отказаться от жизни, от возможности узнать, что будет завтра.

Лучше бы он не приходил, искуситель Базиль. Он не имел права приходить! Теперь никак не прогнать подлую мысль, что надо было бежать. Зачем бежать? Чтобы узнать, что произойдет завтра? Как глупо и ничтожно жить для того, чтобы узнавать, что будет завтра.

Как они там внутри разыгрались, мерзкие кошки! Как больно в груди. Лучше бы они разорвали грудь и удрали. Ему не вынести боли. Кто это сказал, что достойно вести себя, когда судьба благоприятствует тебе, легче, чем когда она враждебна? Нужно достойно вести себя, Жоффруа. До конца. Чтобы не уронить себя в собственных глазах и в глазах Анжелики.

Какой она была в детстве, его Анжелика? Наверное, как та красивая девочка с зеленым бантом. Та девочка, которой Жоффруа хотелось понравиться. А она не обращала на него внимания. И тогда он упал в чистой курточке на землю и стал нарочно пачкаться в грязи. Но гордая девочка с зеленым бантом так и не заметила его.

Люди тоже не заметят, что он жил и мученически умер. Люди, как та девочка, они ничего не замечают.

С хмурого неба тихо падают крупные хлопья снега. Но на улице вовсе не холодно, даже в рубашке. Это хорошо, что он умрет в одной рубашке. В чистой!

Уже совсем рассвело, а дня все нет. Какой изумительно вкусный снег! Как волшебно тают на губах снежинки.

Эта повозка запряжена ослом для него? Почему ослом? Ах, да! Встать коленями на рогожу? Хорошо, что на рогожу. Спасибо. Могли поставить и на голые доски. Он не выдержал бы коленями на голых досках. Ехать далеко. И весь путь на коленях. Разве можно простоять столько времени на коленях?

Мерзнут на снегу босые ноги. Какие красивые и четкие следы остаются от его ног. От ног, которые сейчас сожгут. Черные отпечатки на белом снегу. Долго ли они продержатся, отпечатки его ног? Наверное, столько же, сколько продержится память о нем, о Жоффруа Валле. Днем станет теплее, и снег исчезнет. Ветер развеет пепел от костра. Разве так может быть, чтобы от живого человека ничего не осталось? Совершенно ничего!

Встать коленями на рогожу? Но разве он не встал? Вот сюда? Можно и сюда, ему теперь все равно.

Какие у него грязные ноги. Грязные от налипшей земли и красные от холода. Как умирать с такими грязными ногами? Мама приучила его каждый вечер перед сном мыть ноги. И перед смертью их не худо бы помыть тоже. Плохо умирать с такими грязными ногами. Это все равно что в грязной рубашке.

Свечу держать в руках? Какая она тяжелая, свеча. А если ветер задует огонь? Дурная примета, когда гаснет свеча. Снежинки падают в огонь и шипят. Они падают и на голову. И на плечи. Холодно. А внутри жарко. Там, где кошки.

Скорее бы! Как нудно тянется время. И этот медленный осел. Едва передвигает ногами. А тебе хотелось бы рысака, Жоффруа?

Тряско вскидывает повозка. Больно коленям. Рогожа не пуховая подушка. Снег падает и падает. А свеча не гаснет. Хорошо, что она не гаснет, его свеча.

Почему столько народу на улицах? Провожают его? И крестятся. Словно провожают покойника. Очень у нас любят провожать приговоренных и покойников.

Что? Какие слова он должен произносить? Он забыл те слова. Пусть они говорят, он станет повторять.

— Я, Жоффруа Валле, уроженец Орлеана, дерзко, злонамеренно и неразумно, — механически повторял Жоффруа, — сочинил, напечатал, а затем распродал книгу под названием «Блаженство христиан, или Бич веры». Я произносил по разным поводам богохульственные речи, подрывающие… — И снова:

— Я, Жоффруа Валле, уроженец Орлеана… Я, Жоффруа Валле…

Сколько раз он пробубнил это над горящей свечой себе под нос? Десять? Сто?

Вот и площадь. Каменные апостолы на фасаде церкви уткнули в подбородки пальцы. О чем они молятся? Головы апостолов покрыты белыми шапками снега. Нахохлившиеся голуби попрятались в углубления под складками каменной одежды.

— В этих речах я теперь раскаиваюсь и прошу…

Над спиной у ослика кудрявится пар. И над черной, гудящей толпой, запрудившей площадь, тоже поднимается пар. Они все пришли посмотреть, как он будет умирать. Парижские колокола отзванивают панихиду. Когда идет снег, у колоколов совсем иной звук, чем без снега. Или Жоффруа просто так кажется потому, что он слышит колокола в последний раз? В последний раз все слышится и видится иначе. Они там на площади не знают этого.

Совсем занемели ноги. Не подняться с коленей. Палачи помогут, они добрые. И на поленницу дров помогут взойти. Какая огромная поленница! А вот и книги. Собрали все, что он отпечатал. Он будет гореть в огне своих книг. Стоило ли писать книгу, чтобы сгореть на ней?

Да, да, спасибо, я поднимусь сам. Просто чуть онемели ноги. Осторожно, не загасите свечу. Это дурная примета. Снова отпечатки босых ног на снегу. Он никогда раньше не ходил босиком по снегу. Какой приятный аромат! Что? Я не молчу, нет. Я говорю, пожалуйста.

— …сочинил, напечатал, а затем распродал…

Нужно разорвать грудь. Он не выдержит боли от этих диких кошек. Вот сюда? По лестнице? На ступеньках тоже снег. И на дровах. Они вкусно пахнут, дрова. А снег под ногами скрипит. Совсем застыли ноги. Так можно и простудиться. Нужно было вытереть ноги снегом. Нехорошо с грязными ногами.

Зря он не послушал Базиля и не убежал. Нужно было бежать. Глупо умирать, когда идет такой пушистый, такой прекрасный снег.

Вот к этому столбу? А почему цепями? Они такие грубые, тяжелые и холодные, эти цепи.

— Что? — спросил у палача Люсьена Ледрома притянутый к столбу Жоффруа.

— Я говорю, мы с тобой давно знакомы, приятель, — ответил Ледром. — Однажды ты заплатил горшечнику за горшки, которые перебил мой Жан-Жак, Царство ему Небесное. Теперь твои дружки, которые хотели тебя спасти, тоже не поскупились. Неужели ты и вправду сам отказался бежать?

Болтая таким образом, Люсьен накинул на шею Жоффруа тонкий шнурок.

— Я сделаю так, что тебе не будет больно, — сказал Люсьен.

— Что? Уже? — спросил Жоффруа.

Кошки в груди взвыли дикими голосами. Снежно-белый конь галопом влетел в заросли зеленых кустов верещатника. Красивая девочка с зеленым бантом посмотрела на Жоффруа скорбными глазами. Та девочка оказалась Анжеликой. Над верещатником ослепительно вспыхнуло солнце и взорвалось белыми брызгами. Кошки, не найдя выхода, полезли на волю через горло. И лишили Жоффруа дыхания. Выбираясь, они царапались, кусались и выли.

— Анж… — прохрипел он, схватив последний глоток воздуха.

Костер с умертвленным на столбе еретиком разгорался долго и нехотя. Сырые дрова шипели и потрескивали. Озябший народ растекался в окружающие площадь улочки, обсуждая подробности казни. Над Парижем заунывно гудели колокола. Столб дыма завивался кольцами над крышей ратуши. А снег с низкого неба продолжал падать и падать, укрывая тихую столицу мира.

Горбатый звонарь на колокольне Сен-Жермен-л’Оксерруа лихо бил в колокола.

Он больше любил похороны и казни, чем рождения и свадьбы. Заупокойный перезвон у него нередко звучал значительно веселей, чем радостный благовест.

С колокольни сквозь прозрачный саван падающего снега открывался зимний Париж. Черная Сена и белые крыши домов, черные улицы с белыми полосами невытоптанного снега.

Следы колес и ног недолго держатся на сыром парижском снегу. Но на чем они держатся долго?

Костер на Гревской площади постепенно догорел. Столб внутри него рухнул, взметнув к небу стаю искр. Снег вокруг костра растаял. Народ разошелся.

Лишь два человека не спешили уходить с площади — мужчина и женщина. Они стояли на коленях и, кланяясь костру, истово молились.

— Господи, — страстно шептал Базиль, — прости его, грешного, прими в лоно Свое, упокой его мятежную душу.

А молитва, которую возносила к небесам Анжелика, звучала по-латыни. То была даже не молитва, то было заклинание. То были слова, которые столько раз повторял Жоффруа. Слова, которые теперь вместо него произносила Анжелика.

— Feci quod potui, faciant meliora potentes, — шептали ее уста.

Что в переводе на французский язык и на все другие языки мира означает: «Я сделал все, что мог, и пусть, кто может, сделает лучше».

Эпилог

Что было потом?

Только тем мы и живы, что не перестанем страдать от любопытства: а что потом?

Но в самом деле, что же было потом?

Ничего особенно примечательного.

Снег, который шел в Париже во время казни Жоффруа Валле 9 февраля 1574 года, на другой день растаял. Ветер с юга принес теплый воздух, и с черепичных крыш хлынули потоки воды. Следы, что оставили колеса повозки, запряженной неторопливым осликом, исчезли. Как исчезли и все остальные следы того дня — и ослика, и палачей, и многочисленных зевак, и босого Жоффруа Валле.

На месте костра, что горел на Гревской площади, осталась кучка пепла. Пепел долго хранит тепло. Горстку теплого пепла Анжелика положила в кожаный мешочек из-под бриллианта. И повесила мешочек себе на грудь.

За городской стеной, в дорогом для нее месте, где росли вечнозеленые кусты верещатника, Анжелика закопала мешочек в земле, рядом с камнем, похожим на спящего льва. Базиль хотел пойти вместе с Анжеликой, чтобы помочь закопать мешочек. Но Анжелика сказала, что сделает это сама.

Всю дорогу к камню, который был свидетелем их счастья, Анжелика ощущала, как мешочек греет ей грудь. И ей казалось, что тепло исходит от Жоффруа Валле. Она шла и не вытирала слез. Слезы стекали по ее щекам, и на губах оставался горьковато-соленый привкус.

— Я люблю тебя, Жоффруа, — шептала Анжелика солеными губами. — Я люблю тебя. Я люблю…

Спящий лев, приоткрыв один глаз, видел, как Анжелика копала ямку и целовала мешочек. Видел, как она опустила мешочек в ямку и целовала земляной холмик. Каменный лев был великодушным зверем, он ни единым движением не выдал своего присутствия.

С тех пор каждый день приходила Анжелика к каменному льву. Вместе с ней приходил сюда и Базиль Пьер Ксавье Флоко.

А в стране по-прежнему, как и раньше, ничего не менялось. Не прошло и четырех месяцев после гибели Жоффруа Валле, как в своей постели тихо скончался король Франции Карл IX. Его мать, Екатерина Медичи, искренне горевала над гробом сына, ибо французский престол оказался в довольно шатком положении. Однако горевала Екатерина недолго. Ее любимый сын Генрих, который стал королем Польши, узнав о смерти брата, тайно улизнул из Кракова и через Ломбардию вернулся во Францию.

— Мама, я здесь, — сказал блудный сын.

Мама проявила бурную энергию и помогла ему стать королем Франции.

И великая Франция под водительством новоиспеченного короля Генриха III ударилась в кутеж и веселье. Если при предыдущем короле, Карле IX, который с детства не умел улыбаться, в Лувре были строго-настрого запрещены улыбки, то теперь, наоборот, брали под подозрение каждого хмурого подданного.

— Ваше величество, — говорила королю его супруга Луиза Вондемон, происходящая из старинного лотарингского дома, родственного могущественным Гизам, — простите меня, но ваши ночные увеселения переходят всякие границы приличия.

— Всякие?! — хохотал Генрих III. — Вы, моя божественная, никогда ничего не поймете.

Красавец Генрих Гиз, бывший возлюбленный принцессы Маргариты Валуа, попытался вступиться за честь своей родственницы Луизы Вондемон и был тут же убит. Заодно на всякий случай прикончили и его брата, кардинала Лотарингского.

Генрих III от души веселился, а его матушка, Екатерина Медичи, благополучно правила страной. Между матерью и любимым сыном не возникало никаких разногласий, вплоть до пользования ключами от потайных ходов. Раз мама хочет ими безраздельно пользоваться, решил король, пусть себе на здоровье и пользуется.

Религиозные страсти во время Генриха III, увы, так и не улеглись. Разбитые в пух и прах, гугеноты вновь набрались сил и активно завоевывали все больше и больше сторонников. Вопрос о том, превращаются ли в руках священника хлеб и вино во время мессы в тело и кровь Христа, вновь взволновал умы.

Религиозные распри, голод и болезни вконец истощили страну. А король веселился.

За что и пострадал.

1 августа 1589 года монах-доминиканец Жак Клеман вонзил под ребро короля кинжал. Попытки врачей спасти монарха не увенчались успехом. На другой день Генрих III испустил дух. Чем благополучно и завершил славную, но под конец совершенно бездетную династию Валуа. У сыновей Екатерины Медичи не родилось в браке ни одного ребенка. Вследствие чего власть Екатерины кончилась. Что вскоре привело гордую флорентийку к смерти.

А освободившийся престол до предела распалил страсти жаждущих претендентов.

— Кто станет королем Франции? — задавали вопрос монархи всего просвещенного человечества.

— Я! — на всю Европу возвестил Генрих Наваррский.

— Позвольте, — сказали ему, — но после того как во время Варфоломеевской ночи вы перекинулись к католикам, кое-что изменилось. К настоящему моменту вы, как известно, вновь успели сделаться гугенотом.

— Париж стоит мессы! — произнес свою коронную фразу Генрих Наваррский и, в какой уже раз приняв католичество, отправился усаживаться на французский престол.

И уселся.

Наследство новому королю Генриху IV Бурбону досталось не из самых блестящих. Последний любвеобильный Валуа довел Францию до такого состояния, что на нее было жалко смотреть. Голод и болезни косили парижан.

В довольно короткое время Генрих IV сумел победить голод и сделался самым популярным королем Франции. Недаром французы семнадцать раз покушались на жизнь своего любимого монарха. Семнадцать! Таким количеством покушений не мог похвастать ни один король мира. И семнадцать раз Генрих IV благополучно избегал смерти. На восемнадцатый ему не повезло. В 1610 году ревностный католик Равальяк все-таки прикончил первого французского короля из династии Бурбонов. Но у Генриха Бурбона оказался сын Людовик, который унаследовал от папы трон. И дела в королевстве пошли своим законным порядком.

Кстати, наследника престола Генриху IV родила вовсе не красавица Маргарита. Став королем Франции, Генрих IV подыскал себе более подходящую жену. А с Маргаритой папа Клемент VIII развел его без особых хлопот. Оставив тем самым красавицу Маргариту до конца ее дней пребывать в гордом и счастливом одиночестве.

Тем временем французы не переставали яростно спорить относительно евхаристии. Превращаются все-таки хлеб и вино в тело и кровь Христа или нет? По спорному вопросу начали тайно издаваться книги, от которых у смиренных христиан по коже подирал мороз. И неожиданно снова возникло имя Жоффруа Валле. По рукам начала гулять книга, на обложке которой стояло: «Жоффруа Валле». За ней еще одна. И еще. Разговор в тех книгах шел уже не столько о насилии, как о самом Господе Боге. Существует ли Он на самом деле? Или выдуман человеком?

— Кто такой Жоффруа Валле? — не на шутку всполошились церковники.

Поискали — и нашли. Оказалось, автор давным-давно сгорел на костре. Откуда же книги? Неужели он написал их так много, а теперь кто-то их потихоньку издает?

Нет, не писал Жоффруа Валле тех книг. Он написал одну-единственную. А те книги написали другие люди, о которых история никогда не узнает. Они писали книги и для безопасности подписывали их именем сгоревшего Жоффруа Валле. Многие из появившихся после Жоффруа Валле книг, будем справедливы, и ярче, и глубже, и смелее, чем малюсенькая «Блаженство христиан». Но… имен их авторов мы не знаем. И, увы, никогда не узнаем. Никогда! Их словно и не было, тех осторожных авторов, которые, боясь сгореть на костре, прикрылись чужим именем. Их, боязливых, не сожгли. Они благополучно умерли в своих постелях. Умерли и исчезли. Словно никогда не жили.

А Жоффруа Валле жил. Жил и остался. Суровый приговор вынесли ему и его книге. В приговоре было указано на то, что на костре должны сгореть все до единого экземпляра книги и сама рукопись. Все до единого! А ежели кто осмелится оставить хоть один экземпляр, то не избежит участи автора. «Кто сохранит, — сказано в приговоре, — хотя бы один экземпляр книги, будет объявлен злоумышленником и сообщником и будет наказан так же, как названный Жоффруа Валле».

Кому хочется за чью-то книжонку сгореть на костре? Желающих, естественно, не нашлось. Но откуда же тогда взялся единственный, чудом уцелевший экземпляр книги, который хранится сегодня в библиотеке города Экс в Провансе?

Ту книжку своего старшего друга с риском для собственной жизни уберег от огня Базиль Пьер Ксавье Флоко. Он взял у Жоффруа две книги. Одну сдал в уголовный суд, а вторую надежно спрятал.

От Базиля Пьера Ксавье Флоко «Бич веры» перешел к внучатому племяннику Жоффруа Валле, Жаку Валле де Барро, знаменитому Дебоширу. Жак Валле де Барро оставил книгу кому-то из своих друзей, советников Дижонского парламента — или Легу́, или Ланте́ну. Затем, уже одетая в красный сафьян с полосками на переплете и с золотым обрезом, книжка попала к кардиналу Эстре, который умер в 1718 году архиепископом города Камбре. После смерти архиепископа она оказалась у маркиза Эстре. Затем — у хранителя королевских медалей де Бозе. В 1753 году книгу приобрел де ля Коломбер. После него она покоилась на книжной полке богатого финансиста Генья. В 1769 году герцог де ля Вальер купил ее по цене баснословной для того времени — за 850 франков! Через четырнадцать лет, при распродаже имущества герцога, книга досталась провансальскому дворянину маркизу де Межан, который и завещал собранные им книги городу Эксу.

Так написанное Жоффруа Валле навсегда нашло свое пристанище в одной из библиотек Франции.

Изменилось ли что-нибудь в католической религии за минувшие сто-двести лет? В основе своей — ничего. А некогда кощунственная книга открыто переходила из рук в руки — от архиепископа к маршалу, от финансиста к герцогу. Из рук в руки тех, деды которых прокляли Жоффруа Валле и убили его. Мало того. Ровно через двести лет после гибели Валле, в 1774 году, книга «Блаженство христиан, или Бич веры» была открыто переиздана. И вторично переиздана в 1867 году. При этом никаких проклятий и смертельных кар на издателей не обрушилось.

Почему?

Потому что обо всем можно говорить лишь тогда, когда о том говорить дозволено, когда придет время.

Жоффруа Валле несколько поспешил родиться. Ему бы повременить годков на сто. Но, с другой стороны, родись он позднее годиков на сто, может, подзадержался бы и бег времени?

Что сделалось с остальными героями нашего романа?

У Клода Борне и его жены Мари родилось еще двое детей. И лишь в старости, когда дети обрели свои семьи, Клод пришел к окончательному выводу, что лучше иметь пусть совсем лишенную нежности, но зато верную жену-мать. С этой мыслью он и скончался, приняв перед смертью покаяние и до последнего мгновения сжимая в руке холодную и сухую руку Мари.

— Ты помнишь, как мы встретились с тобой? — сказал он Мари за несколько дней до смерти. — Ты испугалась и закричала. Ты закричала вот так. Помнишь?

Клод хотел воспроизвести голос молодой Мари и не сумел. По щеке у Мари скользнула слезинка. Мари незаметно вытерла ее и, поправив на Клоде одеяло, сказала, что ему вредно волноваться.

А на исповеди Клод вспомнил Диди, попросив у Господа Бога прощения за то, что он долгие годы не мог избавиться от чар той недостойной женщины.

У Раймона Ариньи с Сандрезой детей не было. Потрясение, вызванное огненной маской, подорвало здоровье Сандрезы. Тяжелый недуг вскоре свалил ее в постель. Сандреза умерла в муках, совершенно высохшая и лишившаяся от снедавшей ее боли рассудка. В последние дни она не узнавала Раймона, называла его Базилем и просила, чтобы он непременно похоронил ее в маске. В память о Сандрезе Раймон Ариньи построил в центре города пышную часовню, а весь капитал завещал отдать после своей смерти церкви.

Палач Люсьен Ледром, который слышал последние слова, произнесенные Жоффруа Валле, не умер. Потому что палачи не умирают. Они ловко избегают наказаний и остаются вечно живыми. Палачи появляются на эшафотах в масках, и когда на смену одному палачу приходит другой, никто не замечает подмены.

Знаменитую тюрьму Бастилию, где скончался в одиночной камере капитан Жерар де Жийю, взяли штурмом восставшие парижане и до основания разрушили ее. С падения Бастилии началась Великая Французская революция. Произошло это в 1789 году, через пятнадцать лет после открытого переиздания книги Жоффруа Валле «Блаженство христиан, или Бич веры». Совпадение? Нет. Сначала всегда пробивается на свет слово, а уже затем ниспадают оковы. Из камней Бастилии построили мост через Сену. По нему, попирая ногами тюремные камни, ходят сегодня с берега на берег французские католики. Одни из них верят, что во время причастия хлеб и вино в руках священника превращаются в тело и кровь Христа, другие считают то превращение символом. Но ни у одного из французов не возникает из-за расхождения во взглядах кровной вражды друг к другу. И страна ежегодно отмечает День взятия Бастилии как свой самый большой национальный праздник.

А Базиль Пьер Ксавье Флоко до своих последних дней остался верен Анжелике. Они жили как брат с сестрой, нежно заботясь друг о друге, и никогда не забывали о самом дорогом для них человеке. 5 ноября 1574 года у Анжелики родился сын, которого она назвала Жоффруа Валле. К сыну Анжелики сначала и перешла от Базиля Пьера Ксавье Флоко спасенная от огня книга. А уже от Жоффруа Валле-сына она попала к Жаку Валле де Барро, знаменитому Дебоширу, чтобы через столетия навсегда осесть в библиотеке города Экс в Провансе.

Жоффруа Валле-сын вырос верным, как мать, мудрым, смелым и мыслящим, как его отец. К восемнадцати годам он научился столь же виртуозно владеть шпагой, как маркиз де Бук, или некогда известный, нашумевший своими похождениями парижский учитель фехтования Базиль Пьер Ксавье Флоко, который воспитал его. Все эти качества в дальнейшем оказали молодому Жоффруа Валле неоценимую услугу и помогли ему добиться в жизни всего, о чем он мечтал.

Но впрочем, это уже совсем другая книга.

ТВОЙ КРУГОЗОР

К. И. Курбатов

Еретик Жоффруа Валле

ЭТО ИСТОРИЯ ЖИЗНИ И ГИБЕЛИ ЖОФФРУА ВАЛЛЕ, ОДНОГО ИЗ САМЫХ СВОБОДОМЫСЛЯЩИХ ЛЮДЕЙ ЭПОХИ РЕФОРМАЦИИ И ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН ВО ФРАНЦИИ. ЗА СВОЮ СМЕЛУЮ КНИГУ ОН БЫЛ ОБЪЯВЛЕН БЕЗУМНЫМ И ВПОСЛЕДСТВИИ СОЖЖЕН НА КОСТРЕ.

«Твой кругозор» — это проверенные временем традиции научно-познавательной литературы для детей. В серию вошли лучшие книги по гуманитарным и естественно-научным предметам, написанные российскими и зарубежными авторами. Книги серии позволят вам расширить кругозор, повысить свой образовательный уровень и стать знатоками в различных областях знаний.

МАТЕМАТИКА РУССКИЙ ЯЗЫК ФИЗИКА ГЕОГРАФИЯ ИСТОРИЯ

Внимание!

Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.

Примечания

1

Bouc (фр.) — козел. Bouc émissaire (фр.) — козел отпущения.

2

Анонимные заметки, ходившие в 1570 году по Парижу и попавшие к Жоффруа Валле, принадлежали перу Мишеля де Монтеня, советника по судебному ведомству в городе Бордо. Правда, к этому времени Мишель де Монтень, испытывая отвращение к несправедливости французского правосудия, отказался от своей высокой должности. У него зрела мысль написать книгу, и он делал к ней первые наброски. Через десять лет, в 1580 году, под названием «Опыты» книга Мишеля де Монтеня была благополучно издана в Бордо и, как ни странно, не вызвала никаких репрессий. Быть может, так случилось по той причине, что Мишель де Монтень в свое время был близок ко двору и даже по заказу королевы-регентши Екатерины Медичи писал наставления для обучения молодого короля Карла IX. (Примеч. авт.)

3

Галльский петух — древний символ Франции. (Примеч. авт.)

4

Замок Святого Ангела — папская тюрьма. (Примеч. авт.)

Content

К. И. Курбатов
Еретик Жоффруа Валле

Часть первая Хлеб и вино

I. Сударь, вы оскорбили меня!

II. Ключи на стол!

III. Ищите женщину!

IV. Поединок натощак

V. За новым письмом

VI. Слабоумный в барете

VII. Ангел высшего ранга

VIII. «Под немеркнущей звездой»

IX. Великий король Карл IX

X. Кресло следующего

XI. «Блаженство христиан, или Бич веры»

XII. Маркиз де Бук

XIII. Где, вы голуби?

XIV. Лавка с дыркой

XV. Поцелуй меня, зятек!

XVI. Гибель Базиля

XVII. Здравствуйте, Жоффруа!

XVIII. Источник ясности и света

Часть вторая Тело и кровь

I. Воскрешение из мертвых

II. Не верьте им, адмирал!

III. Еще одно чудовищное совпадение

IV. Кого нет, того не ищут

V. Открыто и днем

VI. Небесный меч

VII. Новый святой

VIII. Знак ведьмы

IX. Кладбище Невинных

X. Для чего даются гарантии

XI. Завтрак перед вознесением

XII. Мы, Божьим милосердием…

XIII. Майская роза

XIV. Берегись любящей

XV. Зрительная труба короля

XVI. Родственник Папы Римского

Часть третья И пусть Бог НЕ ВМЕШИВАЕТСЯ

I. Пий, дурак этакий!

II. Он сам откажется от свадьбы!

III. Под знаком созвездия Рака

IV. Свадьба века

V. Запоздавший выстрел

VI. Я люблю тебя, Анжелика!

VII. Тещино золото

VIII. Да здравствует месса!

IX. Огненная маска

X. Письма капитана

XI. Арест

XII. Помилование

XIII. Цена фамильного бриллианта

XIV. Мешок чертей мамаши Биней

Эпилог

Примечания