ЙОРГЕН БИЧ

К СЕРДЦУ АФРИКИ

*

Книга подготовлена при участии

Института этнографии АН СССР

IØRGEN BITSCH

SORT EKTASE INDTRYK FRA CENTRALAFRIKA

København 1965

Перевод с датского

КОНСТАНТИНА ТЕЛЯТНИКОВА

Научный консультант и автор послесловия

Б. В. АНДРИАНОВ

Фото автора

М. «Мысль», 1970

Введение

За период с 1947 по 1965 годы я раз десять путешествовал по Сахаре, Судану и Экваториальной Африке. Впечатления от этих путешествий и легли в основу настоящей книги.

За прошедшие годы Африку потряс политический взрыв невиданной силы. Однако в данном случае меня интересуют не политические проблемы, а жизненный уклад африканских племен, сохранившийся вдали от крупных городов в своем первозданном виде.

Африканцы сохранили душевную чистоту и непосредственность: они могут часами сидеть под сенью баобаба и просто «наслаждаться жизнью», а потом несколько дней подряд, невзирая на усталость, преследовать добычу. По-моему, они не только гармоничнее, но и счастливее так называемых цивилизованных наций. Жажда деятельности — это насущная потребность человека, но мы удовлетворяем ее, ведя отчаянную борьбу за блага нашей технической цивилизации, тогда как коренные обитатели Африки воюют с силами природы, что гораздо естественнее и не связано со всевозможными психозами и неврозами.

Я люблю африканцев, восхищаюсь их трудолюбием, мужеством и упорством, которые они проявляют в борьбе с суровой природой. И хотя в своей книге я не касаюсь политических вопросов, мне кажется, что она все-таки дает кое-какое представление о тех огромных проблемах, которые возникают теперь, когда африканские народы перестраивают свою общественную организацию и вместо сотен маленьких племен образуются самостоятельные государства, стремящиеся к миру, благосостоянию и демократии.

Словом «африканец» в Южной Африке называют часть белого населения, а именно буров. В остальных районах Африки понятие «африканец» относится только к черному населению. В одних местах слово «черный» имеет унизительный оттенок, в других воспринимается как оскорбление слово «негр». Я не употребляю этих слов, дабы не унизить коренных обитателей Африканского континента.

На машине через Сахару

Электрозащита срабатывает Двое в пустыне • Три голландца и сгоревший генератор • Меня высылают из страны

— Ты же сам говорил, что больше не поедешь в Сахару, даже если тебе дадут миллион, — заметил один из моих друзей, когда узнал, что я хочу проехать на машине через всю Сахару.

— Мне и не нужен миллион, — ответил я. — А в Сахару я еду ради новых впечатлений и немного из спортивного интереса!

Я еще не забыл о своих злоключениях, связанных с путешествием в Африку в 1947 году. Я решил тогда пересечь Сахару на мотоцикле, несмотря на запрет французских властей, которые считали это предприятие чистым самоубийством. В конце концов мне удалось избежать гибели, но от жажды у меня сошли ногти.

Впоследствии я исколесил Сахару на машине вдоль и поперек и благодаря приобретенному опыту имел все основания предполагать, что мое новое путешествие будет просто приятной прогулкой.

Я достал великолепный лендровер и оборудовал его по всем правилам того высокого искусства, которое именуется автотуризмом. У меня было все: бидоны для воды, канистры для бензина, вентиляторы, электрический кипятильник с питанием от аккумуляторов, провизия, противомоскитные сетки, электрозащита от слишком назойливых визитеров, лебедка мощностью свыше трех тонн, лопаты, противопесочные маты из стальных труб, которые можно подкладывать под колеса, и многое, многое другое.

Меня так и распирало от гордости за все это хозяйство, когда я впервые испытывал машину на безобидных склонах высотой в человеческий рост на военном полигоне недалеко от Копенгагена. Был холодный апрельский день, и град отчаянно хлестал по вымпелу Клуба путешественников, который отважно развевался над передним крылом.

Но вскоре у машины полетел задний мост, и, хотя до мастерской я сумел добраться на одном переднем, настроение у меня упало до точки замерзания.

Мне заменили задний мост, а все мало-мальски важные детали подвергли тщательному исследованию рентгеновскими лучами. Теперь я понял, что возможности Лендровера отнюдь не безграничны. Впрочем, хорошо еще, что эта поломка произошла на полигоне в Дании, а не в дебрях Африки!

От Копенгагена до Марселя я доехал без единой остановки и заснуть смог только на борту теплохода, идущего в Алжир.

В Алжире мне пришлось затратить целые сутки на оформление всевозможных бумаг, связанных с выгрузкой машины. Зато разрешение ехать в Сахару я получил в один миг и тут же отправился в путь.

Атласские горы я преодолел без всяких приключений, если не считать одного забавного эпизода, когда я остановился на ночь неподалеку от небольшого оазиса, лег возле машины и крепко уснул. Вдруг меня разбудили чьи-то отчаянные вопли: оказывается, какой-то воришка решил залезть в машину, но электрозащита сработала безотказно, и он получил довольно мощный удар током. После этого я снова заснул, зная, что бедняга больше не посягнет на мое имущество.

Из Алжира я направился через Гардая, Эль-Голеа, Ин-Салах и Таманрассет на Зиндер. Я выбрал именно этот маршрут (через нагорье Ахаггар), так как он самый живописный. Что же касается второго маршрута — через Танезруфт, то я запомнил его на всю жизнь после своего первого путешествия по Сахаре.

А это было мое пятое путешествие, и, к счастью, я уже приобрел известный опыт. Дело в том, что с каждым годом преодолевать пустыню становилось все труднее и труднее. Бензосклады были либо пусты, либо бензин там продавали по ценам черного рынка, а железные столбики, которые через каждые двадцать пять километров отмечали наиболее опасные участки дороги, теперь исчезли.

В свое время каждая машина, шедшая в Сахару, подвергалась самому придирчивому осмотру. Чрезвычайно высокие требования предъявлялись к ее ходовой части и оборудованию, и, если кузов не был заполнен невероятным количеством запасных деталей, машину заворачивали обратно. Кроме того, автотуристы пересекали Сахару не в одиночку, а группами, состоящими из нескольких машин, чтобы в случае необходимости они могли оказать друг другу помощь. В соответствии с правилами приходилось брать с собой такой запас воды и бензина, что его могли выдержать лишь очень крепкие рессоры.

В пустыне было построено довольно много радиостанций. Прежде чем выехать из какого-нибудь пункта, каждый был обязан сообщить об этом на соответствующую станцию, и, если он не прибывал в назначенный срок в заранее условленное место, на его поиски высылали спасательную экспедицию.

Сейчас каждый турист может разъезжать по Сахаре без всякого разрешения на чем угодно и как угодно. Никто не сообщает о своем маршруте, никого не интересует, прибыл или не прибыл тот или иной турист в пункт назначения. В результате уже десятки смельчаков сложили там свои головы.

Всего лишь за две недели до моего приезда в пустыне исчезли двенадцать злополучных туристов. Как оказалось впоследствии, все они погибли от жажды. Среди них были два англичанина. Сначала они выпили пропитанную ржавчиной воду из радиатора машины, а потом, обезумев от жажды, набросились на тормозную жидкость. Когда их нашли, они были еще живы, но спасти их не удалось, так как тормозная жидкость ядовита. Несколько человек заблудились, а остальные потерпели аварию и тоже умерли через несколько дней.

Пустыня влечет к себе людей: она дьявольски прекрасна и дьявольски опасна. Но для того чтобы постичь величественную красоту Сахары, нужно время, и немало времени. Сначала вы видите только унылый и скорбный ландшафт: потрескавшуюся от зноя и покрытую пылью землю. А потом у вас раскрываются глаза, и перед вами возникает пустыня во всю свою необозримую ширь, словно вдруг раздвинулся горизонт на десятки и сотни километров. Как по мановению волшебного жезла, возникают песчаные дюны, и издали кажется, будто они плывут по сверкающей глади озера. Но опытный путешественник знает, что это обман зрения: просто над нагретым песком струится теплый воздух. Такие «озера» попадаются по нескольку раз в день, а вот настоящий мираж удается наблюдать гораздо реже. Бедуины считают, что мираж — это злой дух, который старается заманить путешественника в пески, чтобы он сбился с дороги и умер от жажды.

У песчаной пустыни мягкие, округлые, почти женские формы Песком засыпана лишь северная часть Сахары, а дальше начинается суровая каменистая равнина. Но и у камня есть своя прелесть, и, когда глаз ваш начнет воспринимать тончайшие нюансы каменной формы, вы поймете, что на свете нет ничего прекраснее пустыни.

И в то же время вы постоянно чувствуете, какое непосильное бремя взвалили на свои плечи, ибо противник ваш обладает титанической силой и каждый его следующий ход, возможно, означает чью-либо смерть, смерть от жажды.

Время от времени вы украдкой посматриваете на бидоны с водой: не текут ли они… Нет, лишь бурдюк, что висит снаружи, выпускает немного влаги. Зато благодаря испарению вода в нем почти холодная; ее температура не больше двадцати пяти градусов по Цельсию, тогда как в бидонах она достигает сорока и даже пятидесяти. В радиатор заливается чистая вода без всяких примесей, чтобы при чрезвычайных обстоятельствах ее тоже можно было пить.

И вот вы едете, едете и едете, останавливаясь лишь в случае самой крайней необходимости. В этой психопатической жажде движения проявляется инстинкт самосохранения, но сами вы уже охвачены психозом — психозом пустыни.

Чтобы ездить по просторам Сахары, нужно иметь большой опыт вождения машины и немалое самообладание. Допустим, вам надо преодолеть участок дороги, засыпанный толстым слоем рыхлого песка. Если вы поедете слишком медленно, то застрянете в песке, а если слишком быстро, то вам будет трудно управлять машиной: она может опрокинуться, налететь на какое-нибудь препятствие, и вы останетесь без рессоры.

После того как полдня вас бросало и швыряло из стороны в сторону на камнях и обломках скал и вы вдруг выехали на ровный участок пути, вас одолевает соблазн поднажать. Но кое-где пустыня прорезана глубокими канавами, которые пробила в ее каменистом грунте вода. Пусть редко, один раз в пять, а то и в десять лет, но дождь бывает и в Сахаре. Как правило, вы слишком поздно замечаете препятствие в призрачной дымке, обволакивающей пустыню, и в результате машина ваша превращается в груду обломков.

Пересекая пустыню, я не раз наталкивался на людей, оказавшихся в бедственном положении, и, как бы ни были ограниченны в данном случае мои собственные ресурсы, я всегда старался им помочь.

Однажды я увидел большую группу туарегов, которые стояли возле верблюдов и держали в руках совершенно пустые и сухие кожаные мешки для воды. И хотя мои собственные запасы были к тому времени почти исчерпаны, я не мог не поделиться с ними водой. В другой раз я встретил одного англичанина, который в клочья изорвал покрышки, так как не следил за давлением в шинах и ехал по каменистой местности намного быстрее, чем следует. Если бы не наша встреча, он стал бы очередной жертвой пустыни, и, когда мы с ним расстались, в моем багаже было на две покрышки меньше.

Когда речь идет о жизни и смерти, нуждающемуся в помощи не говорят «нет». Хотя каждый прекрасно понимает, что, отдавая запасные части, в любой момент он сам может попасть в критическое положение.

Расставшись с покрышками, я решил понапрасну не рисковать и свернул с дороги, которая вела в горы.

Путь через горы намного труднее. Во-первых, там ничего не стоит разбить машину, а во-вторых, дорогу то и дело преграждают обвалы, которые приходится разгребать.

Итак, я решил ехать по компасу прямо по песку. Мне повезло: я нигде не застрял и сэкономил много дней пути. Когда едешь по песку, то либо сразу развиваешь высокую скорость, либо застреваешь всерьез и надолго. В последнем случае ты полдня выкапываешь машину, подкладываешь под колеса маты, проезжаешь несколько метров, снова проваливаешься в песок, снова берешься за лопату, и так продолжается несколько дней подряд до тех пор, пока не выберешься на твердый грунт, где машину можно разогнать до скорости, необходимой, чтобы проскочить песок.

Перед самым отъездом я узнал, что несколько дней назад два австрийца поехали на юг в небольшой машине, менее всего приспособленной для Сахары. А весь запас воды и бензина они погрузили в грузовик, договорившись с шофером, что он поедет в том же направлении. Им и в голову не пришло, что ширина дороги в Сахаре нередко превышает сотню километров. Десятки машин могут двигаться по такой дороге в одном направлении, а их водители будут убеждены, что едут в полном одиночестве, так как не увидят друг друга из-за неровностей местности. Лишь незначительная часть территории Сахары ровная, как сковорода.

То, что австрийцы отправились в путешествие в небольшой машине, еще не служило основанием для беспокойства. Опытность водителя здесь играет гораздо большую роль, чем мощность двигателя. Сам я исколесил всю Сахару вдоль и поперек на машинах самых различных типов: среди них были и мотоциклы, и малолитражные автомобили, и большие, сверкающие лаком лимузины, и машины с двумя ведущими осями. Гораздо большие опасения вызывало то, что молодые австрийцы были неофитами в области автотуризма и не имели никакого представления о том, как следует вести себя в пустыне. Об этом свидетельствовали следы, оставленные их машиной, и многочисленные остановки, которые они делали. Между тем борьба с Сахарой — это борьба не на жизнь, а на смерть, и останавливаться надо как можно реже, двигаясь от восхода и до заката солнца.

Когда передо мной опять возникли скалистые кряжи гор, я снова свернул с дороги и поехал прямо по песку, ориентируясь по компасу. Это я не считал слишком рискованным, так как машина моя была прекрасно оборудована. Мало того, что обе оси были ведущими, — в случае необходимости из запасных частей я мог бы собрать еще один лендровер. Зато по песку я развивал скорость свыше восьмидесяти километров в час, тогда как в горах она не превышала десяти — двадцати километров. Через несколько сот километров, там, куда не отваживались забираться даже грузовики, хотя они оборудованы сдвоенными колесами и специальными шинами для езды по песку, я обнаружил следы маленького автомобиля, на котором ехали австрийцы. Они двигались прямо на запад, на Танезруфт, в страну жажды, где я сам чуть не погиб во время моего первого путешествия по Сахаре.

У меня был весьма ограниченный запас горючего, так как, во-первых, я совершенно точно знал, сколько мне понадобится бензина, а во-вторых, бензин здесь стоил почти четыре кроны за литр.

Полтора часа я ехал за австрийцами, стараясь не потерять извивающийся след, оставленный машиной, но так и не догнал их. В конце концов мне ничего не оставалось как повернуть обратно.

На следующий день в Таманрассете я рассказал о случившемся представителям властей. На поиски австрийцев была выслана спасательная экспедиция. Через неделю их нашли, но было уже слишком поздно: оба они умерли от жажды.

В Таманрассете я встретил одного голландца, который долго умолял меня взять его с собой. Пока я раздумывал, он чуть было не впал в истерику. В конце концов я посадил его в машину, и по дороге он поведал мне о своих злоключениях.

— Я и два моих товарища отправились в путешествие на небольшой машине с двумя ведущими осями. Месяца два назад наша машина сломалась неподалеку от Ин-Геззама, примерно в пятистах километрах к югу от Таманрассета. У нас сгорел генератор!

Ин-Геззам — это небольшой оазис, где есть колодец и растет одна-единственная финиковая пальма без фиников. Возле колодца дом, в котором живет один араб, присматривающий за бензоколонкой, но она вот уже несколько месяцев пуста.

Этот араб делил с нами еду и кров, но первый грузовик здесь появился лишь через три недели. На нем я доехал до Таманрассета, а через неделю на военном самолете прилетел в Алжир. Из Алжира уже на пассажирском самолете я вернулся в Европу, купил там новый генератор, погрузил его на самолет и снова очутился в Алжире. Здесь мне пришлось ждать несколько недель, прежде чем военный самолет доставил меня в Таманрассет. К оазису машина пойдет не раньше чем через месяц, и вы не можете представить себе, как я вам благодарен за то, что вы согласились забросить меня туда, — закончил голландец свой рассказ.

На следующий день мы увидели жалкую финиковую пальму, благодаря которой эту местность назвали оазисом Ин-Геззам. Когда мы на предельной скорости, ревя мотором, преодолели последний участок пути, навстречу нам бросились двое людей. Едва мы остановились, как голландцы пустились в пляс, размахивая от восторга руками. Они плакали и смеялись одновременно, высоко подбрасывая в воздух свои тропические шлемы, орали и вопили как безумные.

Вечером мы развели большой костер и устроили настоящий пир, в котором особенно нуждались сильно отощавшие голландцы: вот уже много недель подряд они сидели на голодном пайке.

На другое утро мы стали монтировать генератор и сразу же обнаружили, что это совсем не та модель, которая была нужна, ибо он даже не помещался под капотом двигателя.

Голландцы словно окаменели от горя. Тогда я посоветовал им прорубить дыру в капоте и укрепить генератор сверху, соединив его с двигателем приводным ремнем.

Один из голландцев молча взял топор и с невероятной силой ударил им по капоту, пробив широкую дыру. Лицо у него было при этом искажено такой зверской гримасой, будто он собирался совершить убийство.

Мы закрепили генератор на капоте, разрезали запасную шину, превратив ее в длинный приводной ремень. Однако все наши усилия оказались тщетными: генератор не работал.

И снова голландцы впали в отчаяние. Им трудно было смириться с мыслью, что двум из них опять придется ждать в течение многих месяцев, пока третий будет доставать в Европе новый генератор. Едва ли они согласились бы бросить в пустыне дорогой автомобиль и пересесть в мою машину, хотя это было самое реалистическое решение проблемы, какое только приходило мне в голову.

Правда, было еще одно решение. Запустив свой двигатель, я мог бы ехать дальше с разряженным аккумулятором голландцев, и через несколько дней он зарядился бы от моего генератора. Между тем голландцы поставят мой заряженный аккумулятор и несколько дней проедут на нем, пока тот сядет. А потом мы снова поменяемся аккумуляторами.

Однако я так и не решился раскрыть голландцам этот замысел, так как их машина, очевидно, была плохо подготовлена для езды через пустыню и, что хуже всего, сами они имели весьма слабое представление о том, как надо управлять здесь машиной. Если у них произойдет еще какая-нибудь поломка, мне будет нелегко убедить их в том, что машину надо оставить.

На другое утро к оазису подошло несколько туарегов, и они рассказали о том, что примерно в двадцати километрах к югу от Ин-Геззама сломался грузовик.

Вероятно, этот грузовик и был лучшим решением нашей проблемы. Если я сумею его починить, то, меняясь с ним аккумуляторами, голландцы легко доберутся до Таманрассета. В крайнем случае они приедут в Таманрассет в кузове грузовика. Я же должен был ехать дальше на юг по трудной и тяжелой дороге, которая могла легко доконать и голландцев, и их автомобиль.

Четверо людей, стоявших возле грузовика, были весьма удивлены, когда увидели, с каким рвением я помогал им ремонтировать двигатель. Наконец он заработал, и шофер охотно согласился доехать о голландцами до Таманрассета.

Мне хотелось удостовериться в том, что он выполнит свое обещание, и я вернулся к оазису. Когда машины тронулись с места, рев моторов перекрыл ликующие крики голландцев. Они пели и размахивали своими шлемами, из-под колес вылетали клубы пыли, и скоро маленький кортеж исчез за песчаными дюнами. А я снова двинулся по дороге на юг.

Собственно говоря, ехать надо не по самой дороге, которую основательно изрыли тяжелые грузовики, и даже не рядом с ней, так как поверхность песка, нарушенная хоть раз, остается труднопроходимой добрые пятьдесят, а то и сто лет, пока следующий ливень ее не уплотнит.

Чем дальше вы едете от дороги, тем лучше, так как девственно нетронутый песок отличается наибольшей твердостью. Но если путешественник едет, скажем, в двадцати или тридцати километрах к востоку от главной дороги, он легко может сбиться с пути, потому что та никогда не идет по прямой линии: она беспрестанно петляет между песчаными дюнами, скалами и высохшими руслами рек, так называемыми вади. Иногда дорога почти не выделяется на местности, и где-то вы можете пересечь ее, даже не заметив этого. Потерять же ее небезопасно, так как в этом случае можно заблудиться. Если вы, например, уже оказались к западу от дороги, а думаете, что еще находитесь к востоку от нее, и упорно едете на запад, то пройдет несколько дней и обратно вы уже не вернетесь.

Двигаясь к югу от Ин-Геззама, я попал на обширную гладкую равнину, словно я ехал не по пустыне, а по автостраде шириной в пятьдесят, а то и в сто километров. Здесь так и тянет нажать на акселератор, чтобы развить скорость, какую только можно выжать из машины. Но там и сям равнину пересекают вади. Некоторые вади, имея почти отвесные склоны, достигают метровой глубины, некоторые засыпаны зыбучими песками. И хотя зыбучий песок поглотить всю машину, как об этом любят порассказать досужие туристы, не может, нередко она проваливается по самые ступицы, а то и еще глубже, да так, что вы не можете открыть двери, и тогда вам приходится вылезать в окно и откапывать свою машину. Когда вы ее полностью откопали, под колеса надо уложить маты из стальных труб. Приспособления из проволоки, полотна или пластика совершенно бесполезны: колеса разрывают их в мелкие клочья.

То же самое происходит с подушками, плащами, одеялами, инструментальными сумками и прочими предметами, которые вы в панике суете под колеса.

Итак, вы откопали машину, подложили под колеса маты и очень медленно двинулись вперед. Проехали вы метра два, то есть на длину матов, остановились, передвинули маты вперед и снова поехали. Эту операцию порой приходится повторять раз двести, пока вам не посчастливится выехать на островок твердого песка, со всех сторон окруженного рыхлыми барханами. На этом островке вы пытаетесь развить такую скорость, на которой возможно проскочить как можно большее расстояние.

Ехать по рыхлому песку не так-то просто. Однако опытный водитель, хорошо знакомый с дорогами в пустыне, никогда не завязнет. Между тем держать необходимую скорость гораздо труднее, чем это кажется на первый взгляд. Если вы поедете слишком быстро, вас будет заносить каждый раз, когда вы попытаетесь объехать камень или какое-то другое препятствие. Если же вы поедете слишком медленно, ваша машина тут же провалится. Однако не вздумайте слишком резко нажимать на акселератор, а то колеса тут же начнут буксовать, и машина только глубже зароется в песок.

Главное — это быстро переключить скорость. Если вы замешкаетесь при переключении скоростей, машина тут же утонет в песке. А на некоторых участках пути песок бывает таким рыхлым, что там вообще нельзя переключать скорость. Поэтому, приближаясь к такому участку, постарайтесь трезво оценить обстановку.

Если вам предстоит долго ехать по рыхлому песку, сначала как следует разгоните машину и преодолевайте опасную зону па предельной скорости, не меняя передачи. Если же вам все-таки приходится перейти с четвертой на третью или с третьей на вторую скорость, подготовку к этому маневру нужно начать как можно раньше. Хотя в коробке передач есть синхронизатор, рекомендуется при этом дважды отжать сцепление и произвести перегазовку, чтобы обороты двигателя привести в соответствие со скоростью, не теряя инерции. Вы либо благополучно проскочите опасную зону, или уж во всяком случае не сломаете коробку перемены передач.

Но хуже всего такие участки пустыни, где есть и песок и камни. По песку надо ехать быстро, а по камням медленно и осторожно, ибо если вы налетите на камень, то разобьете машину или в лучшем случае порвете покрышки.

Когда начинается песчаная буря, ни в коем случае не следует впадать в панику и нестись очертя голову к ближайшему оазису. Ехать нужно быстро, но осмотрительно. И если видимость падает настолько, что вы уже не видите поверхности песка, лучше всего остановиться.

Песчаная буря иногда надвигается в виде гигантской черно-коричневой стены, которая достигает нескольких километров и высоту и затмевает солнце. Когда на вас обрушиваются горы разъяренного песка, безжалостно хлещущего по стеклам и борщи машины, день сразу же превращается в ночь. Немедленно налезайте в кабину, иначе мелкие камешки исполосуют вам руки и лицо, а в глаза, уши и рот набьется мелкий песок. Если своевременно не принять мер предосторожности, то в конце концов можно и задохнуться.

Чаще всего перед песчаной бурей просто начинает дуть легкий ветерок, который постепенно усиливается.

Сначала песок кружится лишь на холмах и возвышенностях, потом вдруг возникают десятки маленьких смерчей, которые поднимают пыль и песок высоко в воздух. Эти смерчи движутся довольно быстро, но избежать встречи с ними совсем нетрудно, так как они не толще дерева.

Внезапно вся пустыня приходит в движение, красновато-коричневые струи пыли и песка сплошным потоком заливают землю, и над ними одиноко возвышаются лишь утесы да дюны.

Песчаный поток становится все шире и глубже; вот он уже захлестывает человека с головой, и у того возникает ощущение, будто он находится на дне моря, а его машина — это водолазный колокол. И хотя двери плотно закрыты, а стекла подняты, песчаное море непрерывно проникает в машину, и злосчастному автотуристу приходится закрывать лицо куском материи.

Песчаная буря обычно продолжается всего несколько часов, самое большее два-три дня. Если буря разыгралась не на шутку, спать в машине не следует, ибо ее до самой крыши может засыпать песком. Прежде чем это случится, надо закрыть голову подушкой и вылезти через окно, прихватив с собой лопату. Все равно потом придется откапывать машину.

В случае поломки машины, не стоит приходить в отчаяние. Нужно просто напрячь фантазию и попытаться найти выход. Если отказал бензонасос, поставьте на крышу канистру, и пусть бензин сам бежит в карбюратор по шлангу.

Если вы пробили картер о камень, приготовьте смесь из мыла, воды и муки или хлеба и этим пластырем постарайтесь замазать трещины в картере. Затем долейте масло и можете продолжать свое путешествие.

Если начинает подтекать радиатор, вылейте в него пару яиц и насыпьте немного муки. Километров на двести вы обеспечены. Потом эту процедуру можно повторить.

Из всякого положения есть выход. В крайнем случае можно ехать даже на трех колесах! Однажды в Конго я не только порвал шины, но и вдребезги изломал диски задних колес. Сняв их, я поставил на их место правое переднее и запасное колеса. Потом как следует стянул левую заднюю рессору и весь багаж переложил в левую заднюю часть кузова. Правая передняя ступица осталась без колеса и уныло торчала из-под капота, но я благополучно проехал на трех колесах около пятисот километров и не могу сказать, чтобы это было особенно трудно.

Если же машина окончательно встала, то на этот счет в пустыне существует одно мудрое правило: что бы ни случилось, не отходи от машины. Надо вырыть под ней углубление и, лежа в тени, ожидать помощи. На вершине ближайшего холма необходимо укрепить шест с тряпкой, смоченной в бензине, и ночью зажечь ее, подавая таким образом сигнал бедствия. Днем не следует слишком много двигаться, так как при этом организм теряет невероятное количество влаги. Если же какой-нибудь безумец захочет добраться до ближайшего оазиса, то он лишний раз докажет, что тридцать километров в пустыне — это максимальное расстояние, которое может пройти человек, прежде чем умрет от жажды или солнечного удара.

Итак, самое лучшее — это зарыться в песок и лежать под машиной. Когда бидоны опустеют, пейте воду из радиатора. И даже когда в радиаторе не останется ни капли воды, все равно лежите под машиной, хотя бы вам казалось, что вы уже умираете. Как показывает опыт, вас гораздо легче найти возле машины, чем в безбрежных просторах пустыни.

Итак, вот уже целую неделю длится мое путешествие по пустыне. А сейчас я сижу в одном из баров Кано (Нигерия), дышу кондиционированным воздухом и пью лимонад стакан за стаканом.

За соседним столиком расположился какой-то толстяк, явно предпочитающий лимонаду более крепкие напитки; он с любопытством смотрит на меня.

— Первый раз в жизни вижу человека, который поглощает такое количество жидкости, — замечает он. — Где вас одолела такая жажда?

— В Сахаре, — отвечаю я.

— Ну и как там, на этой грязной песчаной сковородке? — «не унимается мой сосед.

— Жарко! — отвечаю я и поворачиваюсь к нему спиной. Но о жажде, зное и всевозможных опасностях, которые на каждом шагу подстерегают путешественника в пустыне, я уже успел забыть. И думал только о вздымающихся, словно океанские волны, песчаных дюнах, о невероятно синем небе, о бескрайних далях и фантастических закатах.

И мне уже сейчас хочется как можно скорее вернуться в пустыню. Но я не стану говорить об этом с толстяком. Все равно ему не понять, как прекрасна может быть моя пустыня.

По дорогам Нигерии ездят, за редким исключением, одни только грузовики. На их кабинах написаны всевозможные нравоучительные изречения, чаще всего религиозного содержания, как, например: «Мой напарник — сам господь» или «Вперед, во имя всевышнего». И нужно быть по меньшей мере святым праведником, чтобы не испугаться при виде надписи: «Мы верим в бога — долой тормоза» или «Обгоним дьявола», причем эта обнадеживающая надпись укреплена на машине, которая с грохотом и на предельной скорости вылетает из-за поворота, словно за ней действительно гонятся по пятам все обитатели преисподней.

Машина с многозначительным признанием «Все мы далеки от совершенства» со скрипом и скрежетом ползет вверх по склону холма. За свою недолгую жизнь она уже успела потерять все четыре крыла, капот и по крайней мере половину из принадлежавших ей лошадиных сил.

Однажды мне пришлось довольно долго ехать за грузовиком, превращенным в автобус. Его кузов был совершенно необъятной величины и занимал чуть ли не всю проезжую часть дороги. Когда мне наконец удалось обогнать его, я прочитал надпись «Толстая Мэри».

В Эквадоре тоже немало машин, на которых начертаны всякого рода религиозные изречения, но что касается остроумия и силы религиозного чувства, то пальму первенства, безусловно, следует отдать шоферам Нигерии.

Дороги Нигерии содержатся в прекрасном состоянии, и я быстро доехал до Республики Чад. Я уже бывал здесь несколько раз и навсегда запомнил, сколько неприятностей мне доставлял бюрократизм французских властей. Французам пришлось отсюда уйти, но вместе с независимостью они, очевидно, передали местной администрации и известную склонность к бюрократизму.

В тот день, когда я приехал в Бонгор, мэр велел устроить празднество с народными танцами в честь своей собственной персоны. Танцы происходили на городской площади, и, поскольку они произвели на меня большое впечатление, я достал фотоаппарат и начал фотографировать.

Внезапно на мое плечо легла чья-то тяжелая рука.

— Следуй за мной! — приказал кто-то не слишком любезно, и в голосе его прозвучала угроза.

— В чем дело? Я никому не мешаю.

— Я мэр Бонгора. Здесь запрещается фотографировать без специального на то разрешения. Следуй за мной!

— Вы ведете себя не как мэр, а как дикарь, — возразил я. — Если я, по вашему мнению, нарушил порядок, позовите полицию.

Вскоре к нам подошел начальник полиции в таком мундире, что даже наш добрый король Фредерик был бы в нем похож на почтальона. К сожалению, начальник полиции стал на сторону своего мэра, и оба они моментально пришли к выводу, что меня нужно немедленно выслать из страны, переправив на другой берег реки Логоне, в Камерун. Меня будут конвоировать два джина: один спереди, другой сзади. А пока мне ничего иного не оставалось, как ждать, когда прибудет этот почетный эскорт.

Чтобы не терять даром времени, я решил осмотреть заднее колесо. Я снял его, а гайки незаметно спрятал.

— Что случилось? — удивленно спросил начальник полиции, вернувшись с эскортом.

— Я хотел осмотреть заднее колесо и в темноте потерял гайки.

Пока власти обсуждали сложившуюся обстановку, я отпраздновал свою маленькую победу, приготовив небольшой ужин, и принялся поглощать его при свете великолепного карманного фонаря.

Не успел я справиться с ужином, как вернулся мэр и пожелал мне приятного аппетита.

— Спасибо, — ответил я, — не хотите ли стакан красного вина?

Мэр не стал отказываться. После третьего стакана он вдруг заметил мой фонарь.

— Какой прекрасный фонарь, — восхитился мэр. — С таким фонарем даже слепой нашел бы эти проклятые гайки. Кстати, если вы захотите преподнести мне этот фонарь, мы не станем высылать вас в Камерун.

Когда я кончил ужинать, то действительно нашел гайки, запустил двигатель и поехал в южном направлении. А господин мэр весело зашагал домой. В руке он держал мой фонарь и слегка пошатывался.

К югу от Бонгора я наткнулся на группу мужчин из масса. В прошлом году здесь был издан правительственный декрет, который строжайшим образом запрещал кому бы то ни было ходить без штанов. Но, как видно, представители народа масса плевать хотели на этот декрет.

Однако и в этой далекой африканской стране не обошлось без нововведений: за фотографирование теперь взималась плата до двух крон.

— Зачем вам это понадобилось? — возмутился я. — Ведь здесь совсем не бывает туристов!

— Мсье, в прошлом году сюда приезжали американские кинооператоры! — ответили мне.

Я понял, что западная цивилизация проникла и в эти районы, и с грустью вспомнил о своих прежних встречах с масса.

Народ масса

Встреча с людьми, которые обходятся без одежды Веселые всадники • Празднество • Арест • Жена за шесть быков • Культ дьявола • Похороны

— Ахо, ахо-хо, ахо, ахо-хо!

Казалось, будто звуки эти были проникнуты какой-то неземной экстатической силой и в то же время сливались в удивительно ритмичную мелодию, словно где-то в отдалении мягко стучал лодочный мотор.

Это было в 1952 году, когда я впервые прибыл в Судан. Я как раз собирался заменить колесо на своей машине, как вдруг внимание мое было привлечено этой странной песней. И удивительнее всего было то, что она звучала здесь, посреди безлюдной саванны, в самом сердце Судана.

Непонятные звуки все приближались и приближались, и скоро я заметил, что они несутся из огромного облака пыли, которое двигалось нам навстречу. Отсвечивающая желтизной дорога и облако вдруг слились воедино, и казалось, будто люди, ноющие эту изумительную песнь, не идут по земле, а плывут по воздуху.

Они передвигались плавно и быстро, и это было нечто среднее между танцем и бегом. В руках у них были двухметровые палки, которыми они размахивали в воздухе.

Когда они вплотную приблизились к машине, я решил, что благоразумнее всего будет залезть в кабину.

Это были мужчины, сложенные как настоящие атлеты; с каждого из них можно ваять статую Геркулеса. У них были такие могучие грудные мышцы, что издали казалось, будто это женщины. По их запыленным телам струился пот, оставляя темные влажные борозды. Все они были совершенно нагие, если не считать кожаного пояска с хвостиком сзади.

Что они поют? Призыв ли это к борьбе не на жизнь, а на смерть или песнь мира?

Никто из них не удостоил меня даже взглядом. Они неуклонно двигались вперед, словно солдаты на учениях, но походка Их не имела ничего общего с солдатским шагом. И без единой паузы они пели свою монотонную, как стук мотора, песнь, ни разу не сбиваясь с этого удивительного, непостижимого ритма.

Это была моя первая встреча с мужчинами масса!

Зеркальная гладь реки Логоне подернулась золотой пленкой. Зеленые и голубые тона исчезли, зато прибрежный камыш вдруг вспыхнул всеми оттенками желтого цвета, оттеняя черные силуэты вывороченных древесных корней. А еще через несколько минут наступила тропическая ночь с темно-фиолетовым небом, сверкающими звездами и светляками, прорезающими тьму, словно снопы искр.

Я лежал в реке, погрузившись в воду по самые уши. Ногой я держался за корягу, и прохладный поток мягко ласкал и массировал мое измученное зноем тело.

Стая ткачей громко кричала с дерева, нависающего над самой рекой. Возможно, они заметили змею, которая подбиралась к их гнездам. Но оснований для тревоги у них не было, так как они предусмотрительно построили свои жилища над водой.

Мимо меня пролетело несколько болотных птиц, со свистом рассекающих воздух крыльями. Две утки уселись совсем рядом со мной. Они тут же заметили меня, но, казалось, не поверили глазам. Лишь через несколько секунд они смекнули, что им угрожает опасность. Размахивая крыльями, они побежали по воде, набрали нужную скорость и взлетели над рекой.

Внезапно появилась стая маленьких зеленых попугаев. Они летели гурьбой, словно пригоршня камешков, брошенных в небо чьей-то могучей рукой. Попугаи уселись на огромное дерево и затеяли какой-то длинный разговор. Они говорили с такой страстью, словно это была их последняя ночь: впрочем, для некоторых из них она, возможно, и была последней. Эти зловещие тропические ночи с удовольствием пожирали неосторожных маленьких пичужек, а наутро уцелевшие попугаи шумели и кричали еще громче, чтобы выразить свое презрение к врагам и прогнать страх.

Казалось, вся здешняя фауна вдруг пробудилась после дневной спячки и теперь неистово наслаждается кратким мигом вечерней прохлады. А потом наступит ночь и все живое погрузится в сон.

Внезапно на фоне вечернего неба появились два черных женских силуэта. Женщины направлялись к реке, а на голове они несли глиняные кувшины. Выйдя на берег, они остановились — две статуи, изваянные из черного эбенового дерева. Они были совсем нагие, если не считать тонкой тесьмы на животе. Но сейчас они осторожно сняли и эту тесьму, повесив ее па куст. После этого они вошли в воду. Словно расшалившиеся дети, они брызгали друг на друга золотыми отблесками предзакатного солнца.

Вдруг они заметили мою маленькую палатку и застыли на месте — две статуи из бронзы и огня.

Потом они увидели мою одежду и стали рассматривать ее. И тогда я вышел из своего речного убежища, нагой, как Адам. Обе Евы слабо вскрикнули и побежали, словно две легконогие газели. Но тут же остановились: любопытство восторжествовало над страхом, и не успел я настолько высохнуть, чтобы начать одеваться, как они подошли ко мне и стали меня ощупывать. Я был белый, и они никак не могли понять, то ли я шелушился, то ли у меня действительно была белая кожа. Мои ноги и спина стали темно-коричневыми под солнцем Сахары, но нижняя половина тела, обычно скрытая шортами, казалось, была спрятана под широким белым поясом, и именно эта половина вызывала, я бы сказал, повышенный интерес у обеих красавиц.

Когда девушки вдоволь насмотрелись на меня, они надели свои тесемки, наполнили водой кувшины, поставили их на голову и, усмехаясь, направились домой в деревню.

Еще несколько мгновений их силуэты четко вырисовывались на фоне быстро темнеющего неба, а потом они словно растаяли во мраке ночи.

Это была моя первая встреча с женщинами масса.

Проехав довольно быстро чуть ли не через всю Сахару, я прибыл наконец в Форт-Лами. Форт-Лами находится примерно на полпути между выжженной солнцем Сахарой и саваннами Судана. Это дикое и запущенное место несет на себе отпечаток тех времен, когда первые колонисты построили здесь крепость. В 1947 году, заехав в Форт-Лами, я еще застал гарнизон. Под порывами суховея развевался трехцветный французский флаг. У солдат было что-то неуловимо профессиональное в манере держать себя, и я заключил, что это одно из подразделений иностранного легиона. У зданий в старом французском колониальном стиле были толстые стены и черепичные крыши.

Власти посматривали несколько скептически (и не без основания) на автомашины туристов и требовали соответствующей документации, удостоверяющей в том, что данный автотурист действительно может осуществить путешествие по Сахаре.

Прибыв сюда через несколько лет, я не заметил особых изменений в облике города. Правда, здесь выстроили аэропорт и отель, в котором водились летучие мыши и всякие насекомые, а противомоскитные сетки над кроватями изобиловали дырами. Впрочем, большую часть суток гости свободно обходились и без кроватей, так как дни и ночи они проводили в баре.

Колония Чад и Форт-Лами были основаны еще в 1900 году. Лами, Жолланду, Менье и Эмилю Жентилю удалось не только проникнуть в этот район, располагая чрезвычайно ограниченными силами, но и найти общий язык с вождями племен, которые сначала были настроены весьма воинственно.

Да, проникнуть в колонию Чад было очень и очень нелегко. Достаточно вспомнить, что еще несколько лет назад на доставку грузов сюда по суше и реке уходило от одного до двух лет.

Вообще весь этой район расположен ужасно неудобно. На севере находится пустыня Сахара, которая так раскалена солнцем, что даже зимой транспортировка грузов здесь сопряжена с невероятными трудностями. А о том, чтобы проехать здесь летом, в самую жару, и говорить нечего. Дорогу через пустыню разметить почти невозможно, так как песчаные бури, насыпающие высокие дюны, мгновенно изменяют облик местности.

От Форт-Лами до Алжира четыре тысячи семьсот километров, и, хотя по пустыне ходят специально оборудованные машины, любая из них всегда может сломаться. Ничуть не легче проехать отсюда на восток, запад или юг. Шесть месяцев в году, в период дождей, дороги остаются абсолютно непроезжими.

Собственная машина в Форт-Лами — непозволительная роскошь. Даже самые мощные грузовики выдерживают здесь от силы несколько лет, хотя на период дождей их консервируют. И прежде чем машина попадает сюда, она проходит несколько тысяч километров по ужасным африканским дорогам.

Жизнь в Форт-Лами мало кого могла привести в восторг. Днем люди сидели в баре и тупо смотрели на белесые стены. А оживали они только ночью.

В то время я был еще трезвенником, но скоро понял, что ходить в бар было здесь не менее важным делом, чем, например, дышать. В противном случае я просто оказался бы вне общества.

Пару дней я еще старался противиться искушению, но однажды вечером в баре было особенно шумно. Там раздавались взрывы смеха, гремела музыка, а вся веранда была украшена разноцветными фонариками. Несколько раз я пытался уснуть, но все было тщетно. Тогда я встал, оделся и направился в бар.

— Какого черта… здесь происходит? — спросил я.

— Ничего особенного, — ответили мне. — Просто мы празднуем рождество.

Я не мог не признать, что после своего путешествия по пустыне вел совершенно отшельническую жизнь, и решил, что мне следует как можно скорее наверстать упущенное.

На следующий день события минувшей ночи представлялись мне как в тумане. Но один эпизод очень отчетливо врезался в мою память: маленький, улыбающийся мсье Куто сказал, что через несколько дней султан устраивает большой праздник, который состоится в Бонгоре, примерно в трехстах километрах к югу от Форт-Лами. Это необыкновенно красочное зрелище; кроме того, как ожидают, в празднике примут участие «хвостатые африканцы». Хвостатые? Нет, у них не такие хвосты, как у обезьян, но что-то в этом роде.

Правда, многие из присутствующих стали горячо доказывать, что у «хвостатых африканцев» действительно настоящие хвосты, однако мсье Куто очень спокойно указал на беспочвенность этих слухов. Кроме того, он обещал взять меня в Бонгор, где, возможно, я смогу встретиться с представителями народа масса.

И вот мы едем в Бонгор. Издали наш джип напоминает огромный ящик, выброшенный на местность чьей-то гигантской рукой. В силу особенностей здешнего рельефа нам приходится ехать не на четырех, как обычно, колесах, а на трех, на двух, а порой и на одном колесе, не говоря уж о тех незабываемых мгновениях, когда мы вдруг повисаем в воздухе, а потом с грохотом падаем на землю.

— Неужели машина выдержит это чудовищное испытание на прочность? — шепотом спрашиваю я.

— Едва ли, — спокойно отвечает Куто. — Но в распоряжении департамента дорог находится еще с десяток таких машин, а у здешних автомехаников, как правило, не так уж много работы.

Куто гонит машину так, словно хочет раз и навсегда избавить этих механиков от страха перед безработицей.

— Думаю, что мы все-таки доберемся на нем до места, — говорю я, заикаясь.

— Это не имеет значения, — отвечает Куто, вцепившись в руль. — Если машина и развалится по дороге, приедет «Техническая помощь» и остатки отвезет на автобазу.

Надо сказать, что после последнего замечания Куто мне почему-то вдруг страшно захотелось домой.

Проехав около двухсот километров, мы остановились в небольшой деревушке. Местный вождь гордо показал нам часть своего гарема — тридцать пять жен. Однако мы не увидели молодых и красивых девушек, на которых смотрят, замирая от восхищения. Напротив, вождь выбрал для этого парада женщин постарше, сильных и мускулистых; их привезли сюда из другого племени. «Каждая из них могла бы легко обслуживать сразу несколько семей», — расхваливал вождь своих дам, превознося до небес их силу, сноровку и выносливость.

— Одним словом, их держат не только ради удовольствия, — мрачно резюмировал Куто.

Когда на следующий день мы собрались ехать дальше, неожиданно появился вождь и преподнес нам четырех кур, которые отчаянно кудахтали и махали крыльями.

— Отказ принять подарок здесь рассматривается как оскорбление, — шепнул мне Куто, и я, последовав его примеру, тщательно ощупал каждую курицу, одобрительно кивая при этом головой.

— Если бы мы были князьями, нам подарили бы сейчас пару хорошеньких девочек! — грустно заметил Куто и нажал на акселератор.

Вся деревня вышла провожать нас. Целый километр мужчины бежали за машиной, не отставая ни на шаг. Но потом местность стала ровнее, Куто прибавил газ, и наши новые друзья скрылись в длинном облаке пыли, тянувшемся нам вслед.

— Мы обязательно должны нанести визит вежливости окружному комиссару, — сказал Куто, когда мы приехали в Бон-гор.

Оказалось, что окружной комиссар только что пообедал и теперь спит. Потом он принимал ванну, потом пил чай. Газет здесь в то время не было, но, возможно, после чая он читал книгу. И лишь после этого он соблаговолил дать нам аудиенцию.

— Нас, инженеров по дорожному строительству, всегда хорошо принимают, — сказал Куто, когда мы выходили от комиссара.

— Почему же здесь нас приняли так плохо? — поинтересовался я.

— Окружной комиссар — это самодержец, обладающий неограниченной властью. Не так-то часто иностранцам дают разрешение ходить всюду, где они захотят, и не только ходить, но и фотографировать. Нам еще повезло.

— Осторожнее, у них явно праздничное настроение, — крикнул мне Куто сквозь грохот мотора, когда мы повернули на одну из засыпанных песком улиц Бонгора; одновременно он так затормозил, что наш джип завертелся на месте.

Прямо на нас во весь опор неслись восемь чернокожих юношей на вороных жеребцах, которые по сравнению с приземистым джипом казались огромными, как слоны. Еще миг — и всадники обрушатся на нашу машину.

— Не бойтесь, ничего страшного! — крикнул мне Куто, прижимаясь к рулю; однако я все-таки нырнул на самое дно джипа.

Было очень страшно! Я закрыл глаза и весь сжался в комок. Но в ту же секунду всадники резко «затормозили». Взрывая землю копытами, лошади остановились так близко от нас, что некоторые даже касались машины.

Когда я осмелился наконец открыть глаза, сквозь тучи пыли и песка я увидел дружелюбные улыбки этих расшалившихся негодников. Куто снова расправил плечи и приветливо махнул им рукой: так один спортсмен приветствует другого, отдавая должное его победе.

— Чистая работа! — пробормотал он и дал газ. Задние колеса начали крутиться, разбрасывая гравий, и машина двинулась вперед. — Но они не слишком берегут своих лошадей.

— Что правда, то правда, — охотно согласился я. — И едва ли у них есть механики, которые взялись бы отремонтировать иноходца.

Между тем проказники во весь опор скакали дальше в поисках очередной жертвы, желательно иностранца, который еще не знаком с этими невинными шутками.

Впрочем, в этот день в Бонгор съехалось довольно много иностранцев, над которыми эти шаловливые юноши смогут вдоволь позабавиться. Дело в том, что скоро здесь начнутся торжества в честь одного из здешних султанов. Гости собирались не только со всей округи, но и из отдаленных районов страны, расположенных в четырехстах — пятистах километрах от Бонгора. Они ехали верхом и в повозках или шли пешком, и у всех на устах были предстоящие торжества. Впервые в истории Африки здесь встретятся сразу пять султанов.

Мы сделали остановку возле лагеря, в котором разместились строители дороги. Главный инженер был приятелем Куто, но сейчас, по-видимому, весь лагерь спал, измученный полуденным зноем, и получить у него аудиенцию было не менее трудно, чем у комиссара. Во всяком случае возле дверей глиняного домика, где жил главный инженер, был привязан грозного вида леопард. При виде нас леопард зашипел и показал длинные острые когти.

После того как мы начали бомбардировать дом камнями, из окна вылетела бутылка, а следом за ней — очень звучные проклятия и ругательства, которых наверняка нет в «Учебнике французского языка для туристов». Наконец в окне появилась заспанная, давно небритая физиономия, но, когда главный инженер сообразил, кто осмелился его потревожить, он издал восторженный рев и весьма неосторожно проскочил мимо леопарда, который игриво вырвал клок из его пиджака.

В Бонгоре не каждый день к вам в гости приходят друзья.

Когда мы уже ехали к месту празднества, воздух вдруг содрогнулся от низкого вибрирующего гудения, словно в порт входил океанский лайнер. Но океанские лайнеры не заходят в Бонгор; зато мы увидели нечто гораздо более интересное: султана со всей его разноцветной свитой.

Перед султаном бежали гурьбой старые ведьмы, которые завывали и орали во всю глотку, чтобы спугнуть злых духов. За ведьмами ехали воины, которые разгоняли уже не духов, а простых смертных, дабы они не путались под ногами у монарха. За воинами двигался собственный оркестр султана, а за оркестром танцовщики и танцовщицы. И наконец, сам султан во всем своем царственном величии. Он восседал на огромном иноходце в облачении, разукрашенном множеством красных и зеленых лоскутов, ради чего, наверное, пришлось ободрать немало старинных кресел.

Султан в своих разноцветных одеждах был просто великолепен. Возле султана бежали рабы, которые по очереди несли огромный зонт, тоже сверкающий самыми невообразимыми красками и цветовыми сочетаниями. А чтобы у зрителей еще более рябило в глазах, рабы все время вращали зонтик вокруг своей оси.

Рядом с султаном ехали его приближенные из самых знатных семейств страны. Они тоже были на великолепных иноходцах, которые ассоциировались у меня с закованными в сталь скакунами времен крестовых походов. Позади бежало несколько султанских жен, а за женами ехали сотни всадников, скрытых в облаках клубящейся пыли. И все они галдели и кричали во всю глотку.

Когда процессия скрылась из глаз, а пыль немного улеглась, вдруг воцарилась мертвая, гнетущая тишина. Почему гнетущая? Возможно, потому, что я уже был оглушен этим дьявольским шумом. А возможно, и потому, что и люди, и обычно крикливые птицы просто растерялись при виде всего этого великолепия.

И вдруг новое шествие. Каскады красок, тонов, оттенков… и пыли. Всадники в еще более роскошных одеждах, чем раньше, ведьмы, вопящие еще громче и еще страшнее, и, наконец, сам султан на гиганте жеребце, прекрасном, как Буцефал. Это был самый могущественный из всех султанов — Ре-Бу-Ба из Гаруа. В свите Ре-Бу-Ба всегда состояло не менее двухсот воинов.

Теперь дорога превратилась в одно сплошное облако пыли, и люди замечали друг друга только после того, как сталкивались лбами.

Один раз мы даже въехали в толпу совершенно обнаженных девушек. Нас это несколько ошеломило, так как переход от разодетых в шелка и бархат придворных к этим голым девицам оказался слишком неожиданным. Девушки масса направлялись на праздник в надежде, что, может быть, их возьмут в султанский гарем.

Огромная празднично убранная площадь была полна народу. В воздухе клубились целые облака пыли. На почетном месте под огромными садовыми зонтиками восседали все пять султанов, а вокруг них располагались их первые жены, старые и морщинистые. Тех, кто помоложе и покрасивее, султаны предусмотрительно оставили дома. Однако и мысли, и глаза султанов уже были обращены к юным девам масса, которые тем временем готовились к танцу. Именно они дадут в этом году главное пополнение для султанских гаремов.

Но на этих милых девушек взирали весьма благосклонно не только султаны. Напротив них была сооружена небольшая трибуна, где под маленьким навесом сидел окружной комиссар со своими людьми. Поскольку мы были европейцами, нам тоже были предоставлены места, правда стоячие, на этой трибуне.

Праздник был открыт парадом военного оркестра, музыканты вышагивали в ярко-красных мундирах и босиком. Медные трубы ярко сверкали на солнце, ослепляя зрителей нестерпимым блеском и оглушая их своим ревом. По-видимому, в этих широтах качество музыки определяется не красотой звучания, а его силой. Что же касается силы, то она была просто титанической.

Потом начались скачки, причем наездники скакали без стремян и седел, демонстрируя искусство верховой езды.

А потом появились девушки!

Сначала они танцевали перед трибуной, с которой европейцы и несколько африканцев, принадлежавших к местной аристократии, бросали им монеты. В этом году девушки не повторили своей прошлогодней ошибки, когда истратили все свои скудные сбережения на всевозможные европейские тряпки, под которыми спрятали свои прекрасные тела. В тот раз их постигло разочарование, ибо они скоро убедились, что, чем больше на них одежды, тем меньше монеток им бросают с трибуны.

А напротив под огромными разноцветными зонтиками терпеливо дожидались своей очереди султаны. Когда девушки сообразили, что трибуна уже оскудела и монеток больше не будет, они повернулись к ней задом и сосредоточили свои усилия на султанах, которые время от времени бросали короткий приказ кому-либо из своих приближенных, и тотчас же танцующих девушек становилось на одну меньше. Остальным же ничего не оставалось, как вернуться в свою унылую деревушку и попытать счастья на будущий год.

Когда танцы кончились и наэлектризованные до предела зрители немного успокоились, организаторы празднества объявили следующий номер программы — соревнования по борьбе. В них участвовали представители народа масса, так называемые выпивалы, которые в течение многих месяцев находились на специальной молочной диете. Для меня эти соревнования представляли огромный интерес, ибо, насколько я мог судить, масса боролись примерно по тем же правилам, что и индейцы Мату-Гросу в Бразилии, пунаны на Центральном Калимантане и монголы.

Своеобразная низкая стойка определяется тем, что противника можно хватать за ноги, а потерпевшим поражение считается тот, кто коснулся земли рукой или коленом.

— А кто такие «выпивалы»? — спросил я Куто.

— Это юноши, которых перед свадьбой в течение шести — восьми месяцев держат на специальной стимулирующей диете, состоящей из молока и меда, — ответил Куто. — Масса считают, что выполнение супружеских обязанностей требует большой затраты сил, а ведь у этих бедняг нередко бывает по нескольку жен. Поэтому у «выпивал» более крепкий вид, чем у остальных масса, которые большую часть года страдают от недоедания.

Далее Куто рассказал о том, что до брака юноши и девушки масса довольно свободно вступают друг с другом в близкие отношения. Прежде чем жениться, молодой человек должен каким-то образом приобрести несколько голов скота, чтобы иметь возможность заплатить за жену. Откуда ему взять этот скот? Если он терпелив и трудолюбив, то сможет сам его вырастить. Если же заниматься скотоводством у него пока нет ни времени, ни охоты, он попросит скот у отца или в крайнем случае просто украдет.

Молодые люди часто живут не в самой деревне, а в некотором отдалении от нее, питаясь медом и молоком. Благодаря этой весьма калорийной пище они испытывают такой прилив сил, что нередко совершают настоящие набеги на своих односельчан. Добытый в результате набегов скот и превращается в ту самую твердую валюту, которая позволяет им не скупиться при покупке невесты.

После того как девушка выходит замуж, она неукоснительно соблюдает супружескую верность. Вдова не может вторично выйти замуж, но, если ей еще не слишком много лет, она нередко становится проституткой. Такая же судьба уготовлена африканкам с белой кожей — альбиносам.

Местные жители полагают, что альбиносы были зачаты злыми духами, поэтому никто не хочет жениться на них, а вот желающих провести с ними часок-другой в общем немало. Эти альбиносы производят отталкивающее впечатление, и даже в тех районах, жители которых, как правило, ходят совершенно обнаженными, они надевают всякие тряпки или юбки из травы. Поскольку кожа у них лишена пигмента, она крайне чувствительна к солнечным лучам и бывает вся покрыта веснушками, сыпью и незаживающими язвами.

По соседству с масса живут племена, которые убивают новорожденных, если это близнецы. Этого требуют их древние верования. Но масса относятся к близнецам чрезвычайно нежно и заботливо, и, кстати, именно здесь рождается невероятно большой процент близнецов. Здешние женщины отличаются крепким телосложением и отменным здоровьем, и им легче выходить двойняшек, чем женщинам других племен.

— Почему бы вам не наведаться в какую-нибудь деревню, где живут масса? — спросил Куто.

— Для этого я сюда и приехал…

— За двести крон ты мог бы купить себе очень милую девочку… хотя толстенькие стоят немного дороже, — вмешался вдруг наш новый знакомый, инженер по строительству дорог; он говорил, не вынимая изо рта сигары, и от него основательно пахло спиртом.

— Вообще я не очень доверяю миссионерам, — продолжал Куто, когда нам наконец удалось ускользнуть от назойливого строителя дорог. — И все-таки советую вам побывать у миссионера Эриксона. Вот уже два года он живет неподалеку от Бонгора.

Вышеупомянутый миссионер Эриксон принял меня с распростертыми объятиями, тем более что он тоже был скандинав. У него был прекрасный дом с противомоскитными сетками, со своим собственным водопроводом, электростанцией и холодильниками, в которых, правда, не было ни одной бутылки холодного пива; во дворе у него стояли две роскошные американские машины. И вообще для обители миссионера здесь было слишком много комфорта и роскоши.

Когда речь зашла о народе масса, он удрученно вздохнул и сказал:

— Они совсем недавно спустились с деревьев и ходят голые, как животные.

— Или как Адам и Ева до грехопадения, — возразил я, но миссионер пропустил мое замечание мимо ушей.

Впрочем, о французах он тоже был невысокого мнения:

— Они широко раскрывают глаза от удивления при виде пластиковых бутылок, которые мы достаем из холодильника, и презрительно морщат нос, когда мы предлагаем им чай со льдом, а не коньяк!

Последнее обстоятельство господин Эриксон, очевидно, считал особенно тяжким прегрешением. Я постарался не морщить носа, когда меня угостили чаем со льдом, и не стал рассказывать миссионеру о том, что, как только вернусь в Форт-Лами, начну готовить небольшую экспедицию на территорию масса.

Имя «Пуликани» я не забуду до гробовой доски. Пуликани работал в Форт-Лами. По профессии он был таможенным чиновником, а по национальности — корсиканцем. И черт меня побери, если я хоть когда-нибудь приеду на Корсику! Почему? Потому что если один-единственный корсиканец чуть не свел меня в могилу, то корсиканцы в масштабе всей нации уж непременно доконают меня.

Вот что произошло.

Прибыв в Форт-Лами, я невольно вспомнил обо всех своих мытарствах, которым подвергали меня в свое время французские власти. Они бывают удивительно дотошными и придираются ко всякой мелочи. Особенно стараются при этом всякого рода мелкие чиновники, которые угодили в захолустные города, находящиеся в стороне от основных туристских маршрутов.

Поэтому в таможенную декларацию я вписал только половину своих фотоаппаратов, а вторую благополучно отвез в гостиницу «Аэроотель», где и спрятал всю свою съемочную аппаратуру под кровать. А упомянутый в декларации багаж остался плавиться под тропическим солнцем в железном сарае, принадлежащем таможне.

Мне ничего не оставалось, как нанести несколько визитов вежливости этому маленькому Наполеону, управляющему таможней. Сначала я старался быть возможно более любезным и до поры до времени делал вид, будто не заметил, что бедняга — круглый идиот. Впоследствии я сказал ему об этом без обиняков.

Как оказалось, у него не было никаких инструкций относительно ввоза в страну съемочной аппаратуры, никаких инструкций относительно фотопленок «Кодак» и никаких инструкций относительно Йоргена Бича. И он собирался запросить по этому поводу Париж. Я просто кипел от бешенства, и мысль о том, что половина моих пленок подвергается на таможне прокаливанию, лишь подливала масла в огонь.

Когда этот проклятый таможенник разговаривал, он непрерывно жестикулировал; к сожалению, его пример оказался заразительным, и в один прекрасный день я опрокинул чернильницу. Наполеон даже потерял дар речи от злости, но я повернулся и ушел не попрощавшись. Потом я купил подержанный автомобиль и уехал к масса, так и не добившись разрешения фотографировать.

Когда черев несколько недель я вернулся в Форт-Лами, таможенник уже снова обрел дар речи, а я научился немного более связно говорить по-французски. Тем не менее наши дипломатические переговоры быстро зашли в тупик.

В конце концов меня арестовали.

Это произошло утром. А после обеда я лежал на койке в своей камере и пытался заснуть. В это время засыпает весь город, в том числе и тюремный сторож, но его храп так раздражал меня, что я встал, вылез в окно, вернулся в «Аэроотель», уложил все свои отснятые пленки в двадцать небольших пакетов и отослал бандеролью в Лондон.

Затем я отправился к судье и попросил его ускорить делопроизводство. Отругав последними словами сонливого сторожа, он набросился на меня, но, прежде чем приступить к допросу, приказал сначала обыскать мою комнату в гостинице. Обыск, естественно, никаких результатов не дал, потому что самолет с моими фотопленками уже поднялся в воздух и теперь летел в Европу.

Когда я не без злорадства поведал судье о том, что сделал огромное количество фотографий без разрешения властей, потому что власти не слишком торопились дать мне такое разрешение, и отправил фотопленки в Лондон для проявления, у судьи хватило здравого смысла прекратить дело.

К этому времени тюремный сторож окончательно проснулся, и, когда я выходил из здания суда, он даже отдал мне честь. После этого я отправился на таможню и забрал оставшиеся там фотопленки.

Мой лендровер пока что стоял на приколе, так как запасные части, заказанные мною в Европе, еще не прибыли.

Через несколько дней я купил за двенадцать тысяч крон подержанную американскую машину, похожую на огромную груду железного хлама. У нее не было тормозов, рулевая колонка ходила ходуном и жалобно скрипела. В Дании такая машина обошлась бы еще дороже, ибо за удовольствие прокатиться по улицам города в подобном страшилище мне пришлось бы платить колоссальные штрафы. Кстати, у него не было ни крыльев, ни капота.

Когда-то эта машина была полицейским автомобилем и прошла всего около десяти тысяч километров. В период дождей она застряла где-то на пути к Форт-Лами и простояла так примерно полгода, а термиты тем временем пожирали обивку и деревянные панели. Когда машина наконец сдвинулась с места, у нее сначала оторвалась дверь, а потом отвалилось колесо, и она дважды перевернулась. Эта рухлядь добиралась до Форт-Лами около года. И стоила она здесь дороже, чем в США, когда была совершенно новой.

В качестве компенсации за недостающие части я получил гаечный ключ, отвертку, а вместо запасного колеса… юношу-африканца.

Когда мы выезжали из города, я нанял еще одного парня. Он шел по улице с мотком проволоки через плечо. Оказалось, что у него есть кое-какое представление о кулинарном искусстве и он сможет взять на себя обязанности повара.

Оба моих помощника отлично ладили друг с другом. Правда, повар был христианского вероисповедания, что меня немного настораживало. Мой другой помощник был мусульманин и пять раз в день требовал, чтобы я остановил машину, так как ему было нужно вознести очередную молитву Аллаху.

Я же верил в Форда, и это был самый ненадежный святой. На первой же переправе мы свалились в реку, так как не работали ни тормоза, ни рулевое управление. Но нас благополучно вытащили из воды.

Во время путешествия оба моих помощника, сидевшие на заднем сиденье, ни единым словом не выражали своего неудовольствия, когда машину подбрасывало на ухабах или она попадала в глубокие рытвины, размытые тропическими ливнями. Зато куры, которых мы купили про запас, возмущенно кудахтали при каждом толчке.

Мои новые друзья восхищали меня своей стойкостью, выдержкой и способностью находить выход из самой сложной ситуации. Христианина я называл «Диманш» (Dimanche — по-французски воскресенье), так как больше всего на свете ему хотелось, чтобы каждый день недели был воскресеньем. Что же касается его настоящего имени, то я просто не мог его произнести, ибо оно состояло из одних гортанных звуков. Итак, он выполнял обязанности повара, или, вернее, шеф-повара, поскольку его товарищ, «Запасное колесо», тоже принимал участие в приготовлении пищи. Из Форт-Лами я выехал довольно поспешно и не стал тратить ни времени, ни денег на приобретение кастрюль и иной посуды. Но пока я возился с двигателем, мои помощники выпотрошили очень симпатичную светло-коричневую курицу, зажарили ее в консервной банке, грязную канистру в мгновение ока превратили в изысканно убранный стол и положили курицу на листок серой бумаги. Естественно, я ел руками. Один из моих помощников играл в это время роль официанта, а другой варил над костром кофе в консервной банке.

После обеда я улегся возле машины и, вытянув ноги, уснул сном младенца. Ведь сон — самое святое дело.

Все мое дальнейшее путешествие можно было разделить на две операции. Первую половину дня я вел машину, а вторую половину прикручивал проволокой ее отваливающиеся части. И тем не менее мы произвели весьма величественное впечатление, когда въехали в первую деревню, населенную масса. Еще никогда здесь не проезжал автомобиль и тем более не останавливался в их деревне. Ведь как-никак эта колымага все-таки была автомобилем, хотя на дороге, ведущей в Бонгор, можно увидеть машины и пошикарнее.

Наконец наш лишенный тормозов вездеход уперся в глиняную стену дома и, тяжело вздохнув, остановился. Мы вылезли из машины.

Ребята, пасшие скот, опрометью бросились домой. Девушки тоже разбежались в разные стороны. Они так смутились, что две из них упорно пытались протиснуться в одну и ту же узенькую дверь. Зато пожилая женщина, тащившая охапку хвороста, взглянула на нас предельно равнодушно, словно легковая машина была здесь самым заурядным видом транспорта. А древний старик, раскладывающий нечто вроде пасьянса из глиняных черепков, вообще не удостоил нас взглядом.

Тем не менее молодые люди смотрели на нас с нескрываемым любопытством. А один из них уже хотел было вступить с нами в переговоры, как вдруг на улице появился какой-то старик, и все моментально умолкли, потому что старик этот оказался вождем.

Нам был оказан удивительно радушный прием, и вождь даже не стал тратить даром времени на официальные приветствия. Он бросил кусок сухого коровьего навоза в заливающихся лаем псов, поднял руку и сказал:

— Банана!

— Банана! — ответили мы.

— Банана! — повторили все.

«Банана» означает «друг», и этим все сказано. Нередко это слово заменяет масса все другие приветствия, поэтому многие называют их «банана».

Тут же нас окружили около тридцати нагих масса. И те самые девушки, что убежали при нашем приближении, теперь протолкались вперед и с любопытством разглядывали нас.

Все женщины либо были совершенно голые, либо носили тонкую тесемку вокруг бедер. На мужчинах также ничего не было, кроме кожаного хвостика.

Женщины были сложены как статуи, а мужчины, все без исключения, могли бы стать моделью для «Ясона с золотым руном», хотя золотое руно превратилось в маленький хвостик, который они привешивали сзади. Выражение «хвостатый африканец», по-видимому, и происходит от этой маленькой детали туалета, столь любимой мужчинами масса.

Масса — один из самых миролюбивых народов на свете. Каждого чужеземца они с неподдельной искренностью приветствуют словом «банана». Услышав впервые это слово, я сразу понял, что нам, так называемым цивилизованным нациям, можно многому научиться у масса.

Оба моих помощника из Форт-Лами были вначале шокированы тем, что масса ходят голые, но постепенно привыкли и к кожаным хвостикам, и к тесемкам вокруг бедер.

Старый вождь был настолько любезен, что хотел предоставить в полное мое распоряжение две-три хижины и нескольких девушек впридачу, но я предпочитал жить в своей маленькой палатке, которую поставил в тени тысячелетнего баобаба неподалеку от деревни. Этот великолепный баобаб был толщиной в шесть обхватов.

Отсюда я и наблюдал жизнь, которую вели обитатели деревни.

Жизнь в этой деревне масса была столь же будничной, как и в любой европейской деревне.

Впрочем, место, куда я приехал, не было деревней в полном смысле этого слова. Скорее это можно было бы назвать поселением, в котором жили муж и его многочисленные жены с детьми, а также несколько стариков и старух. По количеству хижин я мог примерно судить о количестве жен у главы семейства, поскольку теоретически каждая жена должна иметь свою собственную хижину. Но фактически в каждой хижине живет нередко по нескольку жен, зато остается несколько свободных хижин, в которых держат скот. Дети обычно спят прямо под открытым небом и заодно присматривают, чтобы воры не забрались в большие глиняные сараи, где хранится просо.

Однако сын, как правило, строит хижины для себя и своих жен неподалеку от того места, где живет отец, и, если сын куда-нибудь надолго уезжает, отец становится мужем его жен. В свою очередь, если уезжает отец, сын никогда не оставит его жен в тоске и одиночестве.

В шесть часов утра мальчики-пастухи просыпаются и разводят между хижинами небольшой костер. Здесь они отогреваются после ночной стужи, так как спят прямо на земле. Когда костер начинает гаснуть, самых маленьких посылают за хворостом.

У здешних мужчин есть, по-видимому, одно важное преимущество: они могут поспать на полчаса дольше. Кроме того, по утрам они не стучат зубами от холода, так как спят не на голой земле, а на очень своеобразном глиняном ложе, отдаленно напоминающем старинную датскую печь. Внизу устроен очаг, в котором тлеют угли, а на ложе отдыхает глава семьи с одной из своих прекрасных жен. Чтобы не мешать старшим, дети, как я уже говорил, спят на улице.

Как только солнце поднимается над горизонтом, ребята выгоняют скот. Ночью его держат либо в отдельных хлевах, либо в тех же самых хижинах, где живут люди. В последнем случае у хозяина может быть хоть какая-то надежда на то, что его имущество не станет добычей воров. Кстати, похищение скота не считается у масса очень серьезным преступлением. Они рассматривают это как неизбежное зло и в какой-то мере спорт, которым занимаются молодые люди, чтобы купить себе жену.

Жена стоит примерно восемь быков. Если у нее уже есть ребенок, что является своего рода гарантией на будущее, ее цена достигает десяти быков.

Похищая скот, воры демонстрируют чудеса хитрости и изобретательности. Даже когда скотину держат в жилищах, у хозяина нет никакой уверенности в том, что за ночь никто не утащит ягненка или теленка, ибо похитители с неописуемой ловкостью делают подкопы, проникая куда им заблагорассудится. Услышать, как они копают, бывает нелегко, так как коровы пережевывают свою жвачку, пищат и скребутся мыши и вообще вся хижина полна всевозможных звуков. Кроме того, вор никогда не действует опрометчиво.

Закончив подкоп в жилище, он сначала просовывает в дыру кувшин горлышком кверху, и, если через секунду раздается ужасный грохот, а на голову ему сыпятся черепки, значит, кто-то проснулся и вору надо поскорее смываться, чтобы попытать счастье в другом месте, пока приглянувшуюся ему девушку не купил в свой домашний гарем кто-нибудь побогаче и постарше.

Днем домашних животных похищают крайне редко, и здесь действуют не двуногие, а главным образом четвероногие воры — леопарды. Однако при дневном свете леопарды очень трусливы, и ребята, пасущие скот, нисколько не боятся этих хищников.

Подобно библейскому Давиду маленькие пастухи необыкновенно ловко владеют пращой, поражая глиняными шариками хищных зверей, диких голубей и другую дичь.

Однако гораздо более эффективным средством охоты является силок из конского волоса. Когда птица опускается на раму, чтобы поклевать рассыпанное там просо, она непременно попадает лапкой в одну из многочисленных петель и скоро превращается в жаркое.

Первые полчаса после восхода солнца — самое приятное время африканских суток. Солнце ласкает вас своими лучами не обжигая, и вы наслаждаетесь его теплом, стряхивая ночной озноб.

Старики и старухи вылезают на свет божий, чтобы хоть немного прогреть свои коченеющие тела. Но уже через полчаса становится так жарко, что они снова забираются в хижины и сидят там до следующего утра.

Утром, в первые минуты после восхода, девушки идут к реке, чтобы набрать воды и выкупаться, а предварительно вешают свои «шорты» на куст терновника. После купания они тщательно надевают свои тесемки, ибо купаться в общем можно и без одежды, но появиться в таком виде в деревне было бы ужасно неприлично.

Потом с полей возвращаются ребята; в руках у них коровий навоз, который они замешивают с водой, глиной и соломой и пришлепывают к глиняным стенам хижины. Когда навоз отваливается от стен, это означает, что он уже высох. Его употребляют как уголь в брикетах, чтобы согревать ночью глиняные ложа. Навоз тлеет медленно всю ночь, и от него при этом исходит не только тепло, но и весьма противный запах, который защищает людей от москитов.

Тем временем женщины варят в глиняном кувшине кашу из проса. Ее размешивают большой палкой, которая по величине не уступает рукоятке лопаты. В этом нет ничего удивительного, так как каша обладает примерно такой же вязкостью, как застывающий цемент. Кашу едят руками, а потом засовывают всю пятерню в рот и обсасывают пальцы. Ребята, только что кончившие месить навоз, тоже едят руками, и, если я не ошибаюсь, рук перед едой они не моют.

В тени под навесом, на котором сохло несколько корзин проса, каждый день сидел какой-то седобородый старик и раскладывал глиняные черепки.

Я так и не понял, в чем смысл этого таинственного пасьянса, но, по-видимому, он управлял какими-то сверхъестественными силами, ибо старик был местным жрецом и через глиняные черепки общался с духами.

Масса считают, что всем миром управляют два бога: добрый бог Алаима и злой бог — дьявол Мутна.

Поскольку Алаима известен и на том и на этом свете своей добротой, массаны нисколько с ним не считаются. Зато они изо всех сил стараются поддерживать хорошие отношения с дьяволом и подчиненными ему злыми духами, дабы они сотворили хоть на одну пакость меньше. Этих духов удается умилостивить с помощью различных жертвоприношений. Чаще всего масса выносят вечером за околицу какую нибудь еду, скажем кашу, курицу или пару яиц, и прожорливые духи съедают все с большим аппетитом. Во всяком случае на другое утро на месте жертвоприношения не остается ни крошки.

— Но вот следы шакалов! — заметил я однажды утром, когда мне показали место, откуда за ночь исчезли все принесенные в жертву яства.

— Совершенно верно, — ответили мне. — Дьявол часто принимает облик шакала или гиены.

Несколько дней назад в деревне умер ребенок, и жрец должен был определить, кто из злых приспешников дьявола Мутны повинен в этом несчастье: дух дерева Багаума или дух воды Мумунда? Нет, причудливая трещина на одном из черепков была неопровержимым свидетельством того, что ребенка убил злой Фулейна, незримо парящий в воздухе.

Последующие пасьянсы подскажут жрецу, какими жертвами можно будет умилостивить разгневанного духа. Поскольку Фулейна свирепствовал уже несколько недель подряд, было решено принести ему в жертву целого теленка.

Незадолго до полудня девушки о кувшинами на голове снова спускаются к реке, весело болтая и прыская от смеха. Потом они наполняют кувшины водой, снова ставят их на голову и возвращаются в деревню. Когда их беседа принимает слишком оживленный, а может быть, и чуть-чуть фривольный характер, вода из кувшинов начинает выплескиваться и оставляет извилистые полоски на их стройных коричневых телах.

Около часа дня жизнь в деревне постепенно замирает. Жара достигает сорока градусов по Цельсию. Даже куры соблюдают здесь сиесту, стараясь забиться в какую-нибудь дыру попрохладнее. Коровы собираются вокруг баобабов и уныло пережевывают жвачку. Птицы замолкают. Тишину нарушают лишь блины из навоза, которые, высыхая, с шумом падают на землю.

Но по мере того как солнце приближается к горизонту и воздух становится все прохладнее, деревня снова оживает. Женщины ходят за водой и купаются в реке вот уже во второй, а может быть, и в третий раз. И мужчины, и женщины ловят рыбу небольшими сетями. Чаще всего они возвращаются домой с пустыми руками, но дело ведь не в улове, а в том удовольствии, какое получает каждый настоящий рыбак, когда крадется по пояс в воде в поисках добычи. И в этом отношении рыбаки масса нисколько не отличаются от рыбаков датских.

Масса строят хижины не круглый год, а только в месяцы, когда не идут дожди и стены быстро высыхают. Они не применяют кирпичную кладку, предпочитая просто замешивать глину руками и ногами. Из этой еще не просохшей глины они и возводят круглые стены своих хижин, но, поскольку сырая глина выдерживает лишь очень небольшой вес, в день удается построить максимум тридцать сантиметров в высоту, а потом надо ждать, пока вся глина не высохнет. Но масса и не торопятся: они считают, что работа должна быть удовольствием, а не пыткой!

Из этой же глины они изготовляют спальные печи, или нары, под которыми тлеет сухой навоз, загоны для скота и нечто вроде полок, на которые можно ставить глиняные кувшины.

Когда стены возведены, в хижину въезжают новоселы.

«А как же крыша?» — спросит читатель.

Но в период засухи, когда идут строительные работы, можно великолепно обойтись и без крыши, а у масса есть одно золотое правило: никогда не делай сегодня того, что можно отложить на завтра. В данном конкретном случае это означает, что незачем возиться с крышей до того, как пойдут дожди.

Масса уделяют сравнительно мало внимания украшению своих жилищ. Иногда они прикрепляют к стенам хижины небольшие древесные наросты, которые раскрашивают затем в черный или белый цвет. Это символизирует женские груди и служит залогом того, что в хижине родится много детей.

Иногда на стене можно увидеть отпечаток огромной человеческой ступни.

— Почему вы рисуете такие огромные ступни? — спросил я.

— Потому что чем больше ступня, тем лучше!

— А зачем человеку такая большая ступня?

— Для устойчивости!

Некоторые хижины отделаны узким бордюром из геометрических фигур. Обычно бордюр начинается возле входа в хижину, но потом неожиданно обрывается где-нибудь на середине стены, словно художнику вдруг надоела эта забава.

Перед заходом солнца женщины обжигают над костром из веток и камыша вылепленные за день глиняные кувшины. «Самые лучшие кувшины получаются в тех случаях, когда температура пламени не слишком высокая», — объяснили мне.

Кроме больших глиняных кувшинов для воды здешние гончары изготовляли маленькие изящные кружки и плошки для молока и еды. Они были черного цвета и так блестели, будто их покрыли глазурью. Но потом мне объяснили, что это обыкновенная глина, обожженная на медленном огне.

Между хижинами я увидел небольшой могильный холмик, в который были воткнуты две длинные изогнутые ветки. На могиле лежало несколько кувшинов с пробитыми донышками, а на ветках висели старые шорты, нож, изготовленный из сломанной автомобильной рессоры, и кожаный хвостик, какой обычно носят масса.

— Зачем здесь эти кувшины? — спросил я озадаченно.

— В них находится еда для умершего, — ответил мне переводчик.

— Но в донышке каждого кувшина пробита дыра, — возразил я. — Какая же там может быть еда?

— У покойников совсем другая еда, нежели у нас! — объяснил мне переводчик так снисходительно, что мне стало стыдно за свой вопрос.

— А что это за вещи здесь развешаны? — снова спросил я.

— Это вещи, которые принадлежали покойному. По ночам сюда возвращается его душа и пользуется всеми этими вещами. Поэтому будь осторожен и не появляйся здесь после полуночи.

— А откуда взялись на могиле эти странные штаны? — удивленно спросил я.

— Это его собственные штаны, и он очень ими гордился. И мы теперь с глубокой горечью вспоминаем о том, что, когда он был жив, мы часто дразнили его и называли «человек в штанах».

— Вы, кажется, считаете, что ходить в штанах неприлично?

— Мы отнюдь не возражаем, чтобы ты ходил в штанах, — ответил мне переводчик. — Но настоящие масса должны ходить только без штанов! Нацеплять на себя всякие тряпки неприлично!

Потом на могилу пришли родственники покойного. Несколько пожилых женщин, передвигавшихся какой-то своеобразной рысью, быстро приближались к могильному холмику, причем я так до конца и не понял, шли они или бежали. Эти женщины встали на колени, а молодые девушки разложили вокруг могилы свои приношения и тоже встали на колени. Потом все они начали оплакивать покойного, и слезы ручьями полились у них из глаз. Это были настоящие, неподдельные слезы! У двух самых древних старух лицо и грудь были вымазаны по обычаю глиной, и теперь потоки слез превратили эту глину в жидкую грязь.

— Это ближайшие родственники умершего, — объяснили мне.

Вся эта сцена произвела на меня очень грустное впечатление, ибо горе собравшихся было неподдельным. Через несколько минут женщины вдруг встали на ноги и, весело болтая, отправились домой. Оказывается, их скорбь и слезы были просто предусмотрены обрядом поминания умерших.

Каждый день, пока я жил в этой деревне, на могилу являлись женщины и проливали горькие слезы по покойному. Но еще более душераздирающие сцены происходили во время погребения, которое мне пришлось наблюдать через несколько дней.

Мы отправились в соседнюю деревню, где должны были хоронить ребенка.

Внезапно мы услышали чье-то громкое пение и крики, а абсолютно мертвая саванна вдруг ожила. Со всех сторон, обгоняя нас, стройными рядами бежали масса: они размахивали в воздухе палками, чтобы отпугнуть злых духов, и во весь голос распевали погребальную песнь.

Достигнув деревни, они девять раз обежали вокруг нее. Вождь, немного опоздав, выполнил этот ритуал не совсем так, как велит стародавняя традиция. Чтобы догнать своих односельчан, он прискакал верхом на лошади, и, хотя обычай велит обходить деревню пешком, вождь пришпорил коня и сделал девять кругов верхом. Но дьяволу, по-видимому, безразлично, как его обхаживают, пешком или верхом, и добрые масса не рассердились на своего вождя, ибо сердиться, по-моему, они просто не умеют. Впрочем, один раз я все-таки видел, как масса выражают свое негодование. Их до глубины души возмутило поведение одного малого, вздумавшего прогуливаться по деревне в шортах, которые я подарил ему. Его друзья были шокированы, а девушки краснели, стыдливо фыркали и разбегались по хижинам, словно увидели нечто совершенно неприличное.

Обежав девять раз деревню, мужчины приблизились к могиле и исполнили нечто вроде бега на месте, распевая при этом все громче и громче.

Возле могилы сидела мать умершего ребенка и так отчаянно рыдала, что слезы смыли почти всю глину, которой она вымазала лицо в знак траура.

И снова я был несказанно изумлен, когда мать вдруг подозвала кого-то из своих родственниц, попросила ее поплакать вместо себя, а сама подошла к своему грудному ребенку и стала весело смеяться, глядя на него.

Вскоре здесь собралось несколько тысяч человек. Оказывается, все масса считают своим долгом присутствовать на погребении каждого из своих соплеменников.

На следующий день масса вновь стекаются к могиле покойного и снова совершают погребальный ритуал. В течение многих недель ближайшие полсотни родственников обязаны собираться на могиле усопшего каждый день, а остальные масса могут приходить сюда примерно два раза в месяц, чтобы умилостивить злых духов.

Похороны самым непосредственным образом связаны с культом дьявола, и нередко погребальная церемония в конце концов превращается в религиозное празднество.

Детская смертность здесь чрезвычайно высокая, и потому погребания совершаются довольно часто.

Масса живут в чудовищно трудных условиях, и им едва хватает пищи на то, чтобы не умереть с голоду. Их главные продукты питания — просяной хлеб и просяная каша, и лишь изредка они получают дополнительный паек в виде молока или рыбы.

Масса доят только тех коров, у которых почему-либо околел теленок. Из этого теленка сначала делают чучело, ставят его возле коровы и лишь тогда начинают доить. Но молоком этим в первую очередь отпаивают будущих женихов.

Зато детей матери кормят грудью до трех-четырех лет. И если к женщине подойдет чужой ребенок, чтобы сделать глоток молока, она никогда не откажет ему.

Женщины масса рожают в среднем по восемь детей, из которых пять умирают до того, как им исполнится год. Зато те, кто выжил, отличаются силой и здоровьем, и они намного сильнее и здоровее нас, европейцев, со всеми нашими лекарствами, врачами и больницами. Возможно, масса — это просто иллюстрация одного из положений Дарвина, который утверждал, что выживают сильнейшие.

Масса полагали, что я поступил опрометчиво, не взяв с собой в путешествие какую-нибудь даму или девушку. Они неоднократно возвращались к этому вопросу и в конце концов заявили, что, поскольку у меня нет скота, я смогу заплатить за девушку наличными. Кстати, они уже подыскали мне одну красавицу. Чтобы отказаться от нее под каким-нибудь благовидным предлогом, я заметил, что она, очевидно, на девятом месяце.

— Вот именно! — возрадовался вождь. — И теперь наверняка у нее будет ребенок. Поэтому она стоит немного дороже, чем остальные девушки.

Добрые масса считали, что расходы на такую плодовитую невесту быстро оправдают себя.

Приближался день отъезда, и пора было подумать о подарках, которые я преподнесу своим гостеприимным хозяевам. К сожалению, табак и сигареты, считающиеся здесь самой твердой валютой, я уже давным-давно раздарил. Деньги масса не нужны, поскольку применение у них находят только монеты с дырочками посередине. Молодые девушки делают из них браслеты, но большинство масса считает, что ношение всяких побрякушек неприлично и вызывающе.

Свой охотничий костюм я при всем желании никому подарить не мог, ибо масса, как уже было сказано выше, ходят без штанов. И мне ничего не оставалось, как разделить между ними резервный запас провианта.

Но перед самым моим отъездом старый вождь сказал:

— Мне бы хотелось увидеть снимки, которые ты здесь сделал!

— Ты непременно их увидишь! — вырвалось у меня. — Я вернусь и покажу тебе эти снимки.

Как только мне удалось проявить в Форт-Лами одну из пленок, я снова отправился к масса.

Но меня постигло разочарование. Масса смотрели на фотографии почти без всякого интереса. Поразмыслив немного, я сразу сообразил, чем это вызвано: масса не понимали смысла фотографии, для них не существовало фотографического изображения.

Впрочем, были и исключения: вождь и несколько самых находчивых масса поняли, что на некоторых фотографиях изображены люди. Однако кто именно был изображен, они уяснили только после того, как я назвал им этих людей.

Зато их обрадовало, что я сдержал свое слово и вернулся, как обещал, хотя сами фотографии их нисколько не тронули.

Но когда я пошел на охоту, подстрелил несколько дюжин диких голубей, восторгу масса не было границ. И впервые за много месяцев (или даже лет) они наелись досыта.

На обратном пути я только и думал о том, чтобы поскорее добраться до Форт-Лами, но торжественная погребальная церемония, происходившая в одной из деревень, задержала меня на несколько часов.

Сотни обнаженных почитателей дьявола бежали вокруг деревни, делая маленькие, семенящие шажки. Впереди мужчины, за ними женщины. У ближайших родственников умершего были раскрашены глиной грудь и лицо.

Могила находилась на небольшой площади между хижинами, над ней разносились звуки ритуальных песен и удары в тамтамы. По запыленным лицам родных и близких текли слезы. Их рождала искренняя скорбь, усиленная желанием умилостивить дьявола.

Когда я возвращался к машине через просяное поле, заунывное пение и гул тамтамов становились все глуше, но их зловещий, горестный ритм по-прежнему сохранял свою магическую силу. И лишь с огромным трудом мне удалось стряхнуть с себя оцепенение, вызванное этими гипнотизирующими звуками.

Со всех сторон к деревне бежали все новые и новые толпы масса, во весь голос распевающих свой ритмичный погребальный псалом. Ибо больше всего на свете им хотелось умилостивить жестокосердного Мутну.

Я прыгнул в машину, дал газ и помчался в Форт-Лами, словно меня преследовали по пятам злые духи.

Сафари в Судане

Участники сафари празднуют свое назначение на должность  Африканцы с тарелками • Встреча с герцогом • Жозефина и Поль • Слоны • Охота на слона • Ночной экстаз

— Вы можете организовать мне сафари? — спросил я Жана Жерэна, который сидел у себя в кабинете, сплошь увешанном охотничьими трофеями невероятной величины.

Жерэн — самый знаменитый охотник во всем Судане. Свои сафари он организует обычно в Форт-Аршамбо, а клиентура его не имеет ничего общего с теми охотниками-туристами, которые убивают зверей в «зоологических парках» Восточной Африки. Кстати, местность здесь значительно более дикая и трудная, чем в Восточной Африке, а дичь не испытывает ни малейшего желания стать охотничьим трофеем и крайне неохотно подпускает господ охотников на выстрел.

Туристические фирмы Кении прежде всего тщательно изучают банковский счет своего будущего клиента, и если счет этот выражается достаточно круглой суммой, то не позднее чем через час после того, как клиент выйдет из самолета в аэропорту Найроби, его будет терпеливо дожидаться лев в заранее условленном месте над трупом растерзанной антилопы (растерзанную антилопу фирма тоже берет на себя). Безопасности ради в патроны клиента (без его ведома, разумеется) закладывают деревянные пули: слишком уж много шума поднимали газеты, когда богатый турист попадал не во льва, а в какого-нибудь злосчастного кенийца.

Когда бедный лев наконец «обнаружен», в него целятся и представляющий фирму «белый охотник», и дрожащий от страха богатый турист. Потом оба стреляют, и не успевает отгреметь грохот выстрела, как «белый охотник» уже сотрясает небеса отчаянной бранью, сетуя на то, что он промазал. И — о чудо! — турист едва может поверить своим собственным глазам: лев действительно убит только одной пулей!

Не в пример туристическим фирмам Кении Жерэн более чем равнодушен к деньгам своих клиентов. Не раз он отказывал даже миллионерам и, прежде чем подписать контракт, старался выяснить, что представляет собой претендент на его помощь. Нужно обладать железной выдержкой, выносливостью и здоровьем, чтобы преодолеть дикие дебри Судана.

— Сколько недель продлится ваша экспедиция? — спросил Жерэн и небрежно протянул мне специальную анкету, словно речь шла не о сафари, а просто о заказном письме.

— Это будет совершенно особая экспедиция, и, возможно, она продлится два-три месяца, — ответил я не без гордости.

Жерэн тотчас же сбросил маску безразличия, и глаза его загорелись.

— В чем же заключается ее особенность? — спросил он. — Может быть, речь идет об экспедиции, связанной со съемками фильма?

— Лет десять тому назад я ездил на мотоцикле по тропам, протоптанным слонами и другими животными к востоку от Форт-Аршамбо, — объяснил я. — В этих почти неисследованных районах я несколько раз натыкался на огромные стада слонов. Совсем недавно Международный конгресс зоологов в Костерман-вилле опубликовал коммюнике, которое утверждает, будто африканский слон вымирает. Чтобы опровергнуть это, я хочу разыскать и снять на кинопленку эти гигантские стада слонов, которые мне столько раз удавалось наблюдать.

— Зоологи! — фыркнул Жерэн. — Что они понимают в слонах!

Менее чем за час мы договорились об организации сафари. Три больших автомобиля с ведущими задними и передними осями и лебедками доставят людей и снаряжение до того места, куда можно будет проехать на колесах. А дальше мы отправимся пешком.

— С десяток проводников-следопытов и несколько носильщиков мы найдем в Форт-Аршамбо, — сказал Жерэн. — А остальных наберем в окрестных деревнях. Нам понадобится не менее двухсот человек. Но это будет самое грандиозное сафари, когда-либо организованное в Экваториальной Африке.

А тем временем я отправился в первобытные леса Центрального Конго к своим друзьям пигмеям. Пока я был в Конго, Жерэн, как мы и договорились, готовил сафари.

Через три месяца я снова приземлился на аэродроме Форт-Аршамбо, а через три часа прилетел мой друг и помощник, швед Олле Карапи. У Жерэна все было готово, и начало сафари мы назначили на следующий день.

Во дворе дома, где жил Жерэн, стояли в ряд три больших вездехода. Высокие, стройные юноши грузили в них багаж, продовольствие и снаряжение.

Наши проводники получили небольшой аванс, чтобы они могли сделать кое-какие покупки перед отъездом. Все они уже превратились в горожан и давным-давно разучились ходить по пересеченной местности босиком. Они считали, что за время сафари каждому из них придется истоптать не менее двух пар тяжелых ботинок на толстой подошве.

Многоопытный Жерэн моментально забраковал кожаную обувь, которую надели мы с Карапи.

— Когда мы пойдем через болота, кожа быстро размокнет, станет мягкой, как масло, и тяжелой, как свинец, — сказал он. — Потом она высохнет на солнце и затвердеет, а через неделю ботинки придется выбросить. Купите лучше тяжелые резиновые сапоги с парусиновыми голенищами. Они быстро просыхают на солнце, а для надежности возле подошвы мы делаем несколько небольших дырок и вода, попав в сапог, тут же вытекает.

Кроме обычного походного снаряжения, такого, как палатки, походные аптечки и огнестрельное оружие, мы взяли немалое количество бутылок в изящных плетеных футлярах. Эти сосуды чем-то напоминали бутыли с серной кислотой, но в них была не серная кислота, а португальское густое красное вино набао.

— В тропиках лучше пить португальское красное вино, чем французское, — сказал Жерэн с видом знатока, — а руководителем сафари пусть уж лучше будет француз! Кроме того, — продолжал Жерэн, — вино прекрасно дезинфицирует речную воду.

Я кивнул головой в знак согласия, но про себя подумал, что у нас хватит вина, чтобы продезинфицировать всю Убанги от истоков до устья.

К полудню все было готово, не хватало только половины наших носильщиков и проводников.

— Вероятно, они повествуют своим родным, друзьям и знакомым о тех великих подвигах, которые мы совершим в самое ближайшее время. Но вы не беспокойтесь, часам к трем они все соберутся здесь, — сказал флегматично Жерэн и пошел спать.

Все дышало миром и покоем в этот полуденный час. Даже куры вдруг замолкли, потому что началась сиеста.

Бродячий парикмахер, обслуживающий обитателей Форт-Аршамбо, устроил парикмахерскую в тени гигантской сейбы. Впрочем, тень здесь была неважная, так как в засушливый период это дерево теряет всю свою листву, а изредка с него падают и довольно тяжелые капоковые бомбы. При ударе о землю эти бомбы издают звук, похожий на взрыв, и во все стороны летят облака пуха.

Сама парикмахерская тоже была неважная. Зеркала здесь и в помине не было, так как никого не стригут ни на прямой, ни на косой пробор. Контролировать действия мастера тоже не надо, так как стрижет он не на страх, а на совесть, и пробор обычно бывает шириной от уха до уха.

Кресла не было, и клиентов сажали на один из корней, извивающихся над поверхностью земли.

Когда я приблизился к парикмахерской, мастер и клиент, охваченные ужасом, бросились наутек. Однако испугались они не меня, а игуаны длиной около метра. Ящерица спускалась по стволу дерева, и, хотя она совершенно безопасна, местные жители боятся ее как огня.

Игуана исчезла в норе под деревом, а парикмахер снова взялся за своего клиента. Их длинные белые плащи говорили о том, что оба они мусульмане.

Обычно спор о том, сколько надо платить за работу, продолжается и час, и два, и три. Но сегодня никто не торговался.

Ниму уверенно сел на один из извивов корня и велел побрить себя. «С мылом», — добавил он многозначительно. Правда, голос у него немного дрожал, когда он объявил о своих притязаниях на бритье по классу «люкс».

— Бритье с мылом! — громко повторил парикмахер, чтобы польстить клиенту и одновременно убедиться в том, что он не ослышался.

Обычное бритье стоит от пяти до десяти франков, в зависимости от того, у кого сегодня больше времени и выдержки — у парикмахера или у клиента. Но бритье с мылом заказывают только перед свадьбой или каким-нибудь другим торжественным событием. Поэтому, когда клиент бреется по классу «люкс», он никогда не торгуется.

Ниму устроился поудобнее. Парикмахер достал кусок мыла, положил его на камень и начал подчеркнуто театральными движениями точить бритву о кожу своего запястья, как раз над пульсом. Одно неверное движение — и тотчас же из-под бритвы брызнет фонтаном кровь.

Двое парней, сплошь покрытые белой пылью, остановились возле дерева и стали благоговейно смотреть на Ниму.

А Ниму безмерно наслаждался своим мгновенным возвышением над простыми смертными. Он чувствовал, как персона его постепенно обретает значение и вес в обществе, и думал о том, что никогда еще деньги не доставляли ему столько радости.

Парикмахер действовал бритвой, как мечом. В мгновение ока щека и подбородок клиента освободились от покрывавшего их редкого пушка; как правило, у африканцев бывает довольно редкая растительность на лице.

Но это было только начало! А потом наш брадобрей стал демонстрировать подлинные чудеса парикмахерского искусства. Искусство — это, конечно, прекрасно, но, когда речь идет о голове, оно, по-видимому, принимает несколько гипертрофированные формы. Сначала волосы смачивают водой, а потом, поскольку клиента обслуживают по классу «люкс», в них втирают мыло, настоящее мыло, которое благоухает так сладостно, что клиента-африканца даже могут принять за белого. И снова лезвие бритвы драматически скользит по запястью, и снова на землю падают волосы. А бритва издает такой звук, словно чистят еще не созревшую грушу. Сначала возникает широкая полоса на макушке, а потом — одна за другой узенькие полоски, спускающиеся к вискам (так подстригают газоны в парках и скверах).

Парикмахер не оставляет ни единого волоска. Это, пожалуй, уже не бритье, а почти скальпирование. Голова клиента постепенно становится гладкой, как яйцо.

Ну, кажется, все… Нет, еще не все: очевидно, мастер собирается пробежать бритвой по его голове еще раз! Что такое? Не хочет ли он отрезать у Ниму уши? Не хочет? Ах вот оно что: оказывается, он их немного оттянул, чтобы сбрить тонкий пушок с мочек.

Внезапно парикмахер берет Ниму за нос, счищает с него несколько волосков, а потом быстро и элегантно вводит бритву в ноздри насмерть перепуганной жертвы и поворачивает ее легкими, изящными движениями пальцев. При этом он держится совершенно невозмутимо, словно ему и в голову не приходит, что каждую секунду он может на веки вечные изуродовать физиономию своего клиента.

Состриженные волосы предаются земле. Волосы пророка Магомета были священными, поэтому с волосяным покровом каждого мусульманина следует обращаться с подобающим уважением.

Наконец бритье закончено. Небрежно, словно это не двухнедельная зарплата носильщика, которую он получил в виде аванса, Ниму достает новенькие хрустящие банкноты и отдает их парикмахеру. А потом отправляется домой. Он идет по улице, не глядя по сторонам, и у него такое надменное выражение лица, словно он владыка всей Убанги.

Машинально он проводит рукой по макушке и наслаждается совершенно новым ощущением, которое возникает от прикосновения к чисто выбритой голове.

Парикмахер вопросительно смотрит на меня, но я отказываюсь от обслуживания по классу «люкс», так как предпочитаю путешествовать бородатым и волосатым.

Томмасси осторожно постучал в дверь дома, где жил Ахмед аль-Рашид. Дверь распахнулась, и, когда аль-Рашид увидел, кто к нему пожаловал, он обрушил на пришельца целый поток ругательств.

— Как у тебя хватило наглости явиться сюда и просить руки моей дочери? Ах ты, жалкий осел, щенок ты паршивый! Он, видите ли, готов отдать душу за мою дочь! Но кому нужна твоя мерзостная душа? Никому, никому в целом мире! И запомни, навозный жук, что не видать тебе моей дочери как ушей своих.

Дверь захлопнулась перед Томмасси с таким грохотом, что на него посыпалась штукатурка.

Томмасси стоял как парализованный. Трижды он брался за дверную ручку, и трижды рука его бессильно повисала вдоль тела. Наконец он поплелся домой, уступая дорогу даже бездомным собакам и деловито похрюкивающим свиньям.

Он вошел в дом и тихо прикрыл за собой дверь. (Она висела только на одной петле и в любой момент могла свалиться, так что следовало соблюдать осторожность.)

Его жена спала, звучно похрапывая. В доме царил страшный беспорядок, все было разбросано, нигде не было никакой еды! Последнее обстоятельство было той самой каплей, которая переполнила чашу его терпения. Томмасси круто повернулся на месте, выбежал из дому и так хлопнул за собой дверью, что петля сломалась, дверь с шумом упала, а жена его проснулась. Но Томмасси отпихнул ногой двух черно-белых свиней и помчался в штаб-квартиру нашей экспедиции, где изъявил желание стать носильщиком. Ему тотчас же выплатили аванс, и он решительно зашагал к дому Ахмеда аль-Рашида. В руке Томмасси сжимал маленький кожаный мешочек. Именно этот мешочек давал ему уверенность и силу, служил твердой гарантией того, что Ахмед аль-Рашид непременно примет его, и не только примет, но и отдаст ему дочь.

Томмасси, как ураган, ворвался в дом аль-Рашида, и тот уже было открыл рот, чтобы снова обругать его, но, увидев кожаный мешочек, которым жених победоносно размахивал в воздухе, благоразумно замолчал. Аль-Рашид сразу сообразил, что на этот раз Томмасси может отдать за невесту нечто более вещественное, чем свою бессмертную душу.

— Дружище, если я не ошибаюсь, тебе нужна еще одна жена? — сказал аль-Рашид. — Мою младшую дочь, самую красивую девушку во всей округе, ты сможешь купить очень дешево.

— Мне не нужна дешевая жена! — закричал Томмасси. — Мне нужна жена, которая умеет работать.

— У тебя есть деньги? — осторожно осведомился аль-Рашид.

— Есть, — твердо ответил Томмасси и бросил мешочек с деньгами на стол перед аль-Рашидом. — Я покупаю твою самую сильную дочь!

Йоханнеси шел по главной улице Форт-Аршамбо. Шел очень целеустремленно. Возле духовной миссии он немного замедлил шаг. «Может быть, надо пожертвовать пару монеток на дело господне? — подумал он, но тут же отогнал эту мысль, добавив про себя: — К черту!»

Он снова прибавил шагу и скоро очутился перед питейным заведением Энголы.

«Конечно, ислам — это прекрасно, но ведь у христианина тоже есть свои преимущества. И лучше хотя бы изредка выпивать, изменив учению аллаха, чем вообще никогда не пить…»

Йоханнеси постучал, и в окне показалась заспанная физиономия хозяина. Он не привык, чтобы посетители будили его ни свет ни заря.

— Ты с ума сошел? — раздался хриплый голос. — Приходи вечером: помоешь посуду — и я дам тебе допить то, что останется в стаканах.

— Допить то, что останется! — взревел Йоханнеси. — Сам допивай, а я хочу красного вина и пива. Хочу сейчас!

— Убирайся!

— Я заплачу и за вино, и за пиво, — снова закричал Йоханнеси, размахивая в воздухе целой пачкой денег.

Энгола даже рот раскрыл от изумления. Он зажмурился ц сначала не хотел верить своим глазам, но тут же сорвался с места и открыл двери бара. Потом он поставил на стол красное вино и пиво и сделал из них коктейль, который, вероятно, мог бы свалить лошадь, но ведь все дело в привычке, а для Форт-Аршамбо это своего рода национальный напиток. Когда его пьешь, такое ощущение, будто тебе вдруг нанесли мощный удар дубиной по голове, а на другой день — несколько ударов послабее.

— Еще пару стаканчиков! — приказал Йоханнеси.

— Слушаюсь, — ответил Энгола, которому Йоханнеси тоже предложил выпить. Сегодня Йоханнеси был воплощенная щедрость.

Две дамы, довольно часто наведывавшиеся в это заведение, сонно переступили порог. Они были страшно толстые, примерно в два обхвата каждая, что, впрочем, вполне соответствовало здешним представлениям о красоте. Дамы уселись на стулья, которые тотчас же исчезли под ними.

— Выпьем? — спросили дамы.

— Да, надо выпить, — ответил Йоханнеси. — Ведь может же человек выпить, когда он получил большой аванс перед тем, как отправиться в большую и опасную экспедицию!

В Форт-Аршамбо вдруг началась эра процветания. Товары в магазинах и лавчонках шли нарасхват. В один из магазинов вошли двое мужчин и закупили сразу несколько кастрюль, по кастрюле каждой из жен.

Еще один горожанин купил себе фетровую шляпу кремового цвета, о которой мечтал уже несколько лет, и гетры.

Сразу же вырос спрос на швейные машины и земляные орехи, яркие ткани и велосипеды. А те, у кого не хватало денег на целый велосипед, покупали иногда пару велосипедных звонков, а иногда и все шесть, потому что с меньшим количеством звонков на улицах Форт-Аршамбо не появлялся ни один уважающий себя велосипедист. Итак, обитатели Форт-Аршамбо покупали шляпы и гетры, кастрюли и велосипеды, коров и свиней, а самые состоятельные даже покупали себе жен.

Нашим будущим носильщикам в общей сложности было выплачено около двух тысяч крон в качестве аванса.

Хотя Жерэн был настолько предусмотрителен, что велел двум самым надежным парням выступить в роли нянек и присматривать за теми, кто был склонен засиживаться во всевозможных барах и погребках, в час отъезда мы недосчитались многих наших носильщиков. Даже «няньки» поддались соблазну, и, когда их, мертвецки пьяных, взвалили на грузовик, они тотчас же захрапели.

Потом пропал вдруг повар Аббах, но вскоре нашелся. Он шел по улице, приветствуя знакомых направо и налево, а в руках держал дамскую шляпу (тоже кремового цвета). Но поскольку на последней поверке перед отправлением у него были с собой две пары резиновых сапог, которые предписывалось иметь каждому, Жерэн не стал возражать против шляпы.

— Если у них будут с собой сапоги, то пусть себе ходят хоть в шубах и красных подвязках или даже совсем голые, — пробурчал Жерэн.

Впоследствии мы горько пожалели, что не наложили запрет на шляпу Аббаха, ибо, как выяснилось, обладание этой шляпой казалось ему несовместимым с физической работой. Хотя Жерэн неоднократно грозился прострелить эту проклятую шляпу, мы постоянно ловили Аббаха на том, что он при всяком удобном случае пытался переложить свою работу на плечи других.

Когда, закончив погрузку, мы в последний раз проехали по Форт-Аршамбо, нам удалось собственными глазами увидеть действие нашего аванса. Десятки людей тащили всевозможные товары, словно где-то была объявлена гигантская распродажа.

— Не разумнее было бы подождать с выплатой денег до возвращения из экспедиции? — спросил я.

— Нет, деньги им нужны не потом, а сейчас, хотя бы для того, чтобы купить себе обувь, — ответил Жерэн. — А в пути они износят минимум две-три пары.

— Но некоторые из них уже пропили весь аванс, — возразил я.

— И поверьте, это самые ловкие и шустрые ребята. А потом это их личное дело — пить или покупать себе рубашки.

Часам к трем собралась лишь половина людей, на которых мы рассчитывали.

— Самые надежные придут самыми последними, — утешил меня Жерэн, когда я уже впал в отчаяние и хотел трогаться в путь, не дожидаясь остальных.

— Успокойтесь, — продолжал он, — на них можно положиться. — А если в семье не без урода, то лучше этих уродов выявить до начала экспедиции.

Часам к четырем начали подходить те, кого Жерэн назвал самыми ловкими и самыми шустрыми ребятами. Первым явился красивый юноша в такой яркой одежде, что при виде ее павлин тут же околел бы от зависти. Одежда эта была сшита из красной бархатной скатерти, украшена золотыми эполетами и расшита галунами из желтой шелковой ленты.

— Господи! — возопил я. — Он распугает мне всех слонов!

— Не волнуйтесь, — ответил Жерэн. — Это одеяние разорвется в клочья задолго до того, как мы увидим первого слона.

— Но тогда этот малый останется без своего парадного костюма!

— Этот костюм уже завоевал ему в городе всеобщее признание, особенно у девушек, и, когда он вернется, его многие встретят с распростертыми объятиями.

Потом появился лысый проводник, который беспрестанно гладил свою макушку. За ним — носильщик в сопровождении двух жен. За носильщиком пришел какой-то странный господин в шортах и короне из перьев. За этим господином — еще один господин, украшенный только перьями.

Уже перед самым заходом солнца пришел последний участник нашей экспедиции, который невероятно благоухал красным вином и пивом.

— Ехать сегодня уже поздно, — заметил я грустно.

— Так едем же, — ответил Жерэн.

Рев моторов заглушил мощный храп двух проводников, все еще отсыпавшихся после веселой выпивки. Жерэн дал сигнал, и наша колонна медленно двинулась по улицам, поросшим высокими деревьями с огненно-красными цветами. Скоро мы выехали из города и поехали по серой, выжженной солнцем саванне.

— Мы не слишком поздно выехали из города? — спросил я.

— Нет, напротив, — ответил Жерэн. — Первый день всегда самый трудный. Когда мы отъедем от Форт-Аршамбо хотя бы на два десятка километров, наши помощники уже не смогут вернуться туда пешком, чтобы предаться суетным городским удовольствиям.

— Туфунга сафари! — запели несколько юношей на языке суахили, а остальные сразу же подхватили припев, заглушая и рев моторов и стрекот цикад.

После того как мы проехали километров двадцать, Жерэн дал команду остановиться и разбить лагерь.

Целую неделю мы все время ехали на восток. Иногда машины застревали, проваливаясь в грязь по самые ступицы. Ежедневно около пяти часов пополудни мы разбивали лагерь. Носильщики ставили палатки и готовили обед, а Жерэн, Карапи и я шли на охоту, чтобы обеспечить экспедицию провиантом. В первые дни у нас ломило все тело от странствий по холмам и оврагам, и тем не менее день ото дня наши охотничьи вылазки становились все более продолжительными.

В этом краю бездорожья, где наши вездеходы продирались сквозь кустарник, еще не ступала нога европейца, и, когда мы подъезжали к какой-нибудь деревне, навстречу нам высыпали огромные толпы народа.

Примерно через неделю мы въехали в деревню, где стали свидетелями весьма своеобразной церемонии. На земле сидели несколько старух и ритмично стучали по калебасам, плавающим в воде. Калебас — это выдолбленная и вычищенная изнутри тыква, которую используют как сосуд или ударный музыкальный инструмент. Перед старухами танцевали несколько молодых девушек, тела которых ярко блестели на солнце, потому что были смазаны жиром и раскрашены красной глиной. На поясах и лодыжках у них гремели какие-то странные украшения, а лица были почти совсем скрыты за сплошной вуалью из бус.

— Что здесь происходит? — спросил я Жерэна.

— Пару недель назад эти девушки подверглись одной неприятной операции. По идее она должна сделать их равнодушными к ласкам мужчин, дабы их будущие мужья могли спокойно пойти на охоту или уехать куда-нибудь на несколько дней, не рискуя при этом обрести рога.

Целый месяц, а то и два бедные девушки ходят в этом специфическом наряде, ожидая жениха, который может заплатить за них десять — пятнадцать быков.

— Посмотри на эту модницу, — сказал Жерэн, указывая на девушку, у которой в верхнюю губу была вставлена стреляная гильза.

Это украшение делает ее одной из самых привлекательных дам во всей деревне. Возможности остальных красавиц были в этом отношении несравненно более ограниченными, ибо они вставляли в верхнюю губу стебель какого-нибудь растения или в лучшем случае искусно отполированный коготь животного. Я хотел сфотографировать их, но Жерэн посоветовал мне подождать до тех пор, когда мы приедем к племенам, использующим в качестве украшения целые тарелки. Там он обещал показать мне такие деформированные губы, каких я еще не видел.

В этой деревне обитали умные, красивые и талантливые люди, талантливые даже в художественном отношении.

Возле одной хижины мы заметили молодого человека, который разрисовывал стены своего жилища орнаментом в виде маленьких жираф и геометрических фигур.

— Почему твои жирафы разгуливают в белых носках? — спросил я.

— Потому что это необычные жирафы! — ответил он очень снисходительно.

Потом мимо нас прошел охотник с огромным копьем. Он двигался легко и грациозно, в его походке было что-то кошачье. Охотник направлялся к кузнецу за новым наконечником для копья.

Кузнечное искусство — одно из самых древних ремесел в Африке. В старину железо здесь вырабатывали из болотной руды; теперь просто перерабатывают металлолом, на который в основном идут кузова и всевозможные детали брошенных автомобилей.

Наковальня — просто большой камень. Мехами служат два соединенных между собой кожаных мешка с ручным клапаном. Кузнец, растягивая мешки и открывая клапан рукой, наполняет их воздухом; сжимая мешки, предварительно закрыв клапан, гонит воздух по трубе в горн, где железо раскаляется добела.

Получив новый наконечник для своего копья, охотник около двух часов торговался с кузнецом, а потом отправился домой. По дороге из кузницы он рассказал мне, что обычно загонщики направляют дичь к кустарнику, где сидят в засаде охотники, которым иногда удается метнуть два-три копья.

Неожиданно меня позвал Карапи. В одном дворе он увидел, как несколько девушек месили красную глину в воде, пока не получилось нечто похожее на очень жидкое тесто. Потом они стали втирать тесто в волосы. Операция эта требует очень много времени и сил. Через час волосы скатались в маленькие завитки, и прическа была готова. Этот своеобразный перманент продержится даже дольше, чем горячая или химическая завивка, но он ужасно боится дождя.

— Скоро я представлю тебе «парижанку», — сказал однажды Жерэн, когда мы подъезжали к большой деревне.

— «Парижанку»? Здесь, в черной Африке? Это звучит интригующе! Кто она? Какая-нибудь здешняя красавица, затмевающая своей прелестью парижских дев?

— Она не красавица, но существо в высшей степени оригинальное.

Больше мне ничего так и не удалось выжать из Жерэна. Очевидно, «парижанка» была его сюрпризом.

Наши огромные вездеходы остановились под высоким деревом с воздушными корнями, которые, словно толстые занавеси, опускались к земле.

— Здесь мы разобьем лагерь, — сказал Жерэн, удовлетворенно оглядывая местность.

— Если я не ошибаюсь, именно на этих деревьях с особым удовольствием устраиваются змеи? — не удержался я от вопроса.

— Верно, и именно поэтому они едва ли приползут в наш лагерь, — ответил Жерэн.

После этого носильщики начали ставить палатки, а потом принялись ощипывать уток, которых мы недавно подстрелили. Но одну из них тотчас же отправили в соседнюю деревню в подарок «парижанке».

— Мы пригласим ее к обеду? — спросил я.

— Нет, — коротко ответил Жерэн.

— Может быть, она не так уж красива? — продолжал я расспрашивать.

— Я лично не могу сказать, чтобы подобные женщины сводили меня с ума, но ведь на вкус и цвет товарищей нет! — закончил Жерэн и в дальнейшем на все мои вопросы отвечал упорным молчанием: он явно не хотел слишком много распространяться о своем сюрпризе.

А «парижанка» была именно сюрпризом!

При виде ее у меня отвисла челюсть. У «парижанки» же отвисали только губы. Ее нижняя губа, обтягивающая деревянную чашку, свисала до самой груди, а верхняя губа закрывала всю шею.

«Парижанка» принадлежала к племени «африканцев-тарелочников».

— Почему же ее называют «парижанка»? — заикаясь, спросил я, когда пришел немного в себя от изумления.

— Ее демонстрировали на парижской выставке 1900 года как представительницу колоний. Сейчас она действительно уже стара, но когда-то была удивительно хороша. Впрочем, время безжалостно к представителям всех рас: и белой, и черной.

Да, она была ужасно стара. Ее груди, два пустых мешка из человеческой кожи, свисали до самого живота, словно ремни, о которые точат бритвы. И губы, губы…

Она достала старую прокуренную трубку и спросила, нет ли у нас табака. Поскольку трубочного табака у меня не было, я предложил ей сигарету. Она высыпала из нее табак и набила трубку, потом пальцем приподняла деревянную пластину, растягивающую верхнюю губу, и просунула в отверстие трубку.

Мы попрощались и предложили ей выпить с нами напоследок по стакану красного вина. Но «парижанка» отказалась пить в нашем присутствии.

— Она стесняется, — объяснил Жерэн. — Чтобы пить, ей приходится вынимать деревянные пластины, а мы не должны видеть, как это делается… Пошли в лагерь: нам самим пора подкрепиться.

Под тем предлогом, что наши фильтры для питьевой воды не совсем надежны, а подхватить сейчас дизентерию было бы совсем нежелательно, мы щедро разбавили воду португальским красным вином и, к своей неописуемой радости, тотчас же убедились, что, если там и были какие-нибудь головастики, все они моментально погибли.

— Точно так же, надо полагать, вино действует и на дизентерийную палочку, — заметил Карапи.

Набао — великолепное вино, мягкое и душистое, и мы просто совершали преступление, смешивая его с грязно-бурой речной водой. Впрочем, запасы этого божественного напитка занимали немало места в кузове одного из грузовиков.

Такие люди, как Жерэн, не любят, когда их расспрашивают. Зато, когда на них нисходит вдохновение, они сами становятся необыкновенно разговорчивыми.

Четвертый стакан набао вдохновил Жерэна, и он начал рассказывать:

— Существует два объяснения, почему женщины носят эти тарелки. Первое объяснение гласит, что, как это принято и в других районах Африки, они просверливают маленькие дырочки в верхней губе и вставляют туда для красоты палочки или пуговицы.

— Да, нечто подобное я видел в Мату-Гросу, в южноамериканском «Зеленом аду», но не в таких гиперболизированных формах, — заметил я.

— Женщины в долине Убанги настолько тщеславны, — продолжал Жерэн, — что непременно хотят оставить соперниц с носом. И вот вам результат.

— Да, губы их прямо созданы для поцелуя! Но как они едят?

— Африканцы не целуются: во всяком случае до появления здесь белых они не знали, что такое поцелуй. Что же касается еды, то, прежде чем приступить к трапезе, они сначала вынимают из нижней губы тарелку!

— А почему не из верхней?

— Потому что в этом случае ее можно прикусить и повредить, а девушка с поврежденной губой опозорена навеки. По этой же причине отверстия в губах расширяют не сразу, а постепенно. У маленьких девочек отверстия совсем маленькие, и, по мере того как ребенок растет, в губу вставляют все более широкие пластины, пока наконец они не становятся величине с тарелку. Но обладательница такой тарелки должна вестисебя чрезвычайно осмотрительно, ибо, если губа треснет, женщина будет опозорена. На ночь пластину вынимают из губы, чтобы не повредить ее во сне.

— А второе объяснение?

— Дело обстоит очень просто. В те годы, когда на африканские деревни совершали набеги охотники за рабами, мужья уродовали лица своих жен, чтобы спасти их от рабства и позора. На женщин с продырявленными губами не было никакого спроса на невольничьих рынках. Таким образом, тарелки в губах были мерой самозащиты.

Здесь, в этой деревне, мы впервые открыли наши жаронепроницаемые ящики, достали из них съемочную аппаратуру и отправились на бал.

Мужчины били палочками из железного дерева по баллофонам, похожим на наши ксилофоны и состоящим из калебасов разной величины, а женщины танцевали; при этом их губы с тарелками раскачивались в такт танцу.

Несколько пожилых женщин дымили маленькими носогрейками, а когда им надоел треск наших киноаппаратов, они начали браниться. Их надтреснутые голоса чем-то напоминали щелканье кастаньет или аистов.

А на следующий день нам показалось, что мы уже немного привыкли к этим странным украшениям, без которых не обходится ни одна здешняя красавица.

Когда мы подъезжали к Бунхебиру на озере Иро, шум моторов заранее предупредил местных жителей о нашем приближении и навстречу нам, словно широкая черная река, хлынули толпы людей. Мужчины были вооружены копьями и длинными ножами, похожими на мачете, а женщины оглашали воздух пронзительными криками.

— Кажется, они собираются напасть на нас, — сказал Карали.

— Не думаю, — ответил Жерэн, но на всякий случай взял свое охотничье ружье.

Скоро людской водоворот сомкнулся вокруг наших машин. Женщины кричали все громче, а мужчины становились на подножки, лезли на крылья, забирались в кузов.

Мы с Карапи изо всех сил прижались друг к другу, полагая, что сейчас угодим прямо в котел, но Жерэн вдруг широко улыбнулся и стал пожимать тянувшиеся к нему со всех сторон руки. Как это принято у народов банту, сначала он касался ладони, а потом обхватывал большой палец. Жерэн тут же поведал нам, чем объясняется этот восторженный прием. Оказывается, два года назад он убил здесь слона и тем самым обеспечил мясом население всего Бунхебира.

— К мясу они явно неравнодушны, — загадочно сказал Карапи, — засовывая мою кинокамеру чуть ли не в самое горло одной из женщин.

— Осторожно, а то она проглотит объектив, — испуганно завопил я.

— Ты сам требовал съемок самым крупным планом, — возразил Карапи. — А тут великолепная возможность убедиться в том, что по внутреннему строению их глотки ничем не отличаются от наших.

— Ничего подобного я не требовал, — ответил я, но голос мой потонул в общем шуме.

Куда бы мы ни приезжали, наше появление всюду вызывало такую же реакцию. И это не удивительно. Здешние дети вообще никогда не видели белого человека. Они подходили и даже ощупывали нас, чтобы удостовериться, что у нас действительно белая кожа.

В Бунхебире мы разбили лагерь и решили остаться на несколько дней. Вечером, когда нас уже одолевал сон, вдруг загремели тамтамы, глухо, ритмично, исступленно, с какой-то гипнотической силой. И мы не могли не отозваться на их зов. Стряхнув дремоту, мы отправились на площадь посмотреть, что там происходит.

Вокруг двух небольших костров танцевали жрецы, размахивая хвостами из кожи бегемота. Хотя в большинстве районов Африки жрецы исполняют магические танцы, чтобы вызвать дождь, в Бунхебире они танцуют, умоляя богов ниспослать людям хорошую сухую погоду, ибо большую часть года здесь идут проливные дожди и вся область превращается в сплошное болото.

Немного погодя Жерэн объяснил мне, что танцуют не сами жрецы, а их помощники, тогда как жрецы (их двое) бьют в тамтамы. На языке тамтамов они разговаривали с танцующими, дирижируя всеми их действиями. Кто именно исполняет тот или иной танец, считалось тайной, хотя танцоры были без масок и все видели их лица. Но когда на следующий день я попытался узнать имена тех, кто танцевал, в ответ мои собеседники только пожимали плечами. Потом я узнал на улице одного из танцоров и стал расспрашивать его о содержании танца, который он исполнял, однако парень категорически отрицал свое участие в священнодействии.

После мужчин начали танцевать девушки. Они были неправдоподобно гибкие, словно гуттаперчевые, а плечи их поднимались, опускались и вращались в такт ритму с такой поразительной легкостью, что девушкам этим могли бы позавидовать даже йоги.

Дети пританцовывали вокруг взрослых, что было для них неплохой школой. Даже самые маленькие прыгали удивительно ритмично. И разумеется, чтобы овладеть всеми сложнейшими па этих ритуальных танцев, начинать учиться надо как можно раньше.

Но скоро темп танца стал таким бешеным, что дети перестали попадать в такт. Между тем тела девушек по-прежнему извивались, кружились и вибрировали, а руки их мелькали с такой непостижимой быстротой, что казалось, будто у каждой не менее двенадцати рук.

Танцы продолжались всю ночь, но, когда на следующий день мы отправились поохотиться и поснимать, нас пошла провожать половина деревни.

На равнине, покрытой пожелтевшей травой, мы увидели двух страусов с целым выводком страусят и бросились к ним. Птенцы моментально прижались к земле, а взрослые страусы пустились наутек.

Четверть часа мы разыскивали выводок, и, хотя нам казалось, что мы довольно точно заметили место, где спрятались страусята, они как сквозь землю провалились.

Прекратив поиски, мы направились к машине, и тут один из проводников споткнулся о страусенка. Тот вскочил и с невероятной скоростью помчался по равнине.

А тем временем страусиха вернулась обратно и стала исполнять какой-то очень странный танец. Она подбегала к нам, падала, словно ее ранили, снова поднималась и делала вид, что пытается убежать. Одним словом, она всеми силами старалась отвлечь наше внимание от страусят.

Мы знали, что, если хоть на миг потеряем страусенка из виду, он тут же прижмется к земле и больше мы его не найдем. Поэтому наши помощники не спускали с него глаз и бежали за ним со всех ног. Но бегать за страусом — не такое уж удовольствие, и бедняги были страшно сконфужены, ибо никак не могли поймать одного несчастного птенца.

В конце концов страусенок устал и прижался к земле, только тогда его и удалось поймать. Жерэн держал ружье наготове на тот случай, если страусиха вдруг перешла бы в наступление. Страус бьет ногой не слабее, чем лошадь, и при этом не назад, а вперед; поэтому не в пример лошади он всегда попадает в цель.

Но взрослые страусы по-прежнему держались в отдалении, хотя страусенка мы уже положили в кузов машины. Говорят, что страусы умеют считать лишь до трех, и они могли просто не заметить, что в их выводке не хватает одного птенца. Во всяком случае я решил подарить пойманного страусенка парижскому зоопарку.

Животный мир этих плоских равнин, окружающих озеро Иру, отличается удивительным богатством и разнообразием. Здесь обитает свыше двадцати различных видов антилоп и газелей и около полусотни видов крупных птиц. Мы снимали их с помощью телеобъективов и кинокамер, управляемых на расстоянии.

Больше всего нас заинтересовали рябки. К стыду своему, должен признаться, что интерес этот был весьма прозаическим. Эта птица не отличается ни своеобразием, ни красотой. Зато она необыкновенно вкусная, а когда твое ежедневное меню в течение недели состоит из одного и того же, то поневоле становишься немного привередливым.

Когда мы стреляем, наши помощники довольны; когда мы снимаем, они ворчат.

Только что мы подстрелили водяного козла. Каждый раз, когда нам приходится убивать, мы испытываем угрызения совести: гораздо интереснее запечатлеть жизнь животного на пленке, чем прикончить его. Но все чаще и чаще мы смотрим даже на самую красивую антилопу только с кулинарной точки зрения. Что делать, мы должны наполнить двести голодных желудков, а для этого нужно немало мяса.

Внезапно мы замечаем стадо обезьян. Они похожи на расшалившихся школьников и служат прекрасным объектом для съемки. Некоторые из них настолько осмелели, что подходят к нам совсем близко. Правда, более благоразумные держатся на некотором расстоянии и время от времени призывают своих товарищей соблюдать осторожность. Самки смотрят на нас только издали.

Другое дело антилопы: едва они почуяли нас, как тут же обратились в бегство. Нас всегда удивляло, что стоит нам подстрелить какое-нибудь животное и освежевать его, как тотчас же со всех сторон слетаются сотни коршунов, хотя еще за минуту перед тем в небе не было ни одной из этих зловещих птиц. Некоторые объясняют это тем, что коршуны летают очень высоко и мы их не видим. Зато они благодаря своему невероятно острому зрению видят все и, как только мы убиваем добычу, тут же снижаются, созывая при этом своих приятелей, которые летают в радиусе десяти — пятнадцати километров.

Одно из немногих охотничьих правил, неукоснительно соблюдаемых всеми охотниками, и черными, и белыми, гласит, что ни в коем случае нельзя убивать коршунов, этих великих мусорщиков природы, очищающих землю от падали.

Один из носильщиков подарил мне однажды дикобраза. Правда, он предупредил меня, что с дикобразом шутки плохи, так как своими иглами он стреляет, как стрелами. Я не поверил и вскоре поплатился за это: дикобраз внезапно попятился и вонзил иглы мне в ногу.

После этой атаки он моментально спрятался в «укрытие», натянув свой игольчатый панцирь себе на голову. Теперь дикобраз в какой-то мере напоминал современный легковой автомобиль, глядя на который трудно подчас определить, где капот, а где багажник. Хвост предостерегающе вращался: не приставай! Впрочем, едва ли у кого-нибудь могло бы возникнуть желание приставать к нему.

— Сзади у него мотор, как у «фольксвагена», — сообщил мне Ниангара, проявлявший большой интерес к технике, но тут же его внимание привлекла черепаха, которая преспокойно ползла в нескольких шагах от нас.

Черепаху можно ловить без всякого риска. Ниангара снял рубашку и превратил ее в мешок.

— Для местных жителей черепахи нечто вроде консервов, — заметил Жерэн. — Они считают, что это одно из самых полезных творений природы. Черепах держат в хижинах и нередко дают их детям вместо игрушек. Это самодвижущиеся игрушки, которых не надо заводить. А когда хозяевам хочется отведать свежего мяса, из них приготавливают жаркое.

Однажды я в течение двух часов снимал целую колонию красных, как кардинальская мантия, пауков. Местные жители попытались использовать их в качестве пищи, но пауки им не понравились. И вообще наши проводники никак не могли понять, зачем мы тратим столько времени на выслеживание животных, которых все равно нельзя есть. Увидев однажды испорченную кинопленку и обнаружив, что она тоже несъедобная, они решили, что мы с Карапи спятили. И отныне доверяли только Жерэну и его ружьям.

Да, животный мир на берегах озера Иро необыкновенно разнообразен. При нашем приближении бросались в воду кайманы, вихрем уносились антилопы, пришедшие на водопой. Высоко в небе парила пара орлов. Там, где начинался камыш, стояла цапля, словно пограничный столб, а жирные утки с криком покидали лагуны, как только замечали нас. Зато маленькая птичка, похожая на трясогузку, продолжала невозмутимо кормить своих птенцов, не обращая ни малейшего внимания на наши стрекочущие кинокамеры.

Однажды, вернувшись в лагерь с берегов озера Иро, я увидел, что к нам пришли гости.

— Доктор Ливингстон[1], если я не ошибаюсь, — сказал я, здороваясь со смуглым, с черными глазами и черными волосами незнакомцем.

— Этот господин известен гораздо больше, чем Ливингстон, — сухо заметил Жерэн и представил меня герцогу N. де ла и т. д.

Испанский гранд самодовольно улыбнулся, показав золотые зубы, но иронии Жерэна явно не понял.

В этих безлюдных саваннах не так уж часто удается встретить белого человека, и мы решили принять герцога в свою кампанию. Правда, Жерэн отнесся к нему без особой симпатии, зато мы с Карапи, во всяком случае сначала, в нем души не чаяли.

В первый вечер мы пили его напитки. У него был холодильник, и, как совсем нетрудно догадаться, он держал в нем отнюдь не кинопленки. Во все последующие дни он пил наши напитки, объяснив, что его запасы спиртного уже истощились. Правда, у нас создалось впечатление, что он оказывает нам великую милость, снисходя до наших скромных запасов; и действительно, он, испанский герцог, пьет совсем запросто вино простых смертных…

Но в первый вечер он нас совершенно покорил. Куда бы наш толстый герцог ни двинулся, за ним следовали по пятам три африканца-телохранителя. Даже в лагере справа от него всегда шел слуга с ружьем, а позади слуга со складным стулом. Всякий раз, когда герцог останавливался, тот немедленно раскладывал стул и ставил его в приятной близости от герцогского зада.

Телохранители несли еще один складной стул, на который герцог всегда мог возложить свои августейшие ноги.

За обедом повар сначала передавал тарелку с супом слуге, ответственному за стул, а тот подобострастно ставил ее перед герцогом.

В том, что он великий охотник, мы убедились очень скоро. На всем земном шаре не было такой страны, где бы он не преследовал какую-нибудь дичь. Он охотился на тигров вместе со своим другом, королем Непала и Индии, он прочесывал джунгли, сидя на слоне, вместе со своим старым приятелем магараджей. Он дюжинами убивал черных пантер на Яве, истребил великое множество львов и слонов в португальской Восточной Африке и уничтожил невероятное количество дичи в Южной Америке.

Он снисходительно покачал головой, глядя на ружья Жерэна с таким видом, будто ему показали средневековые пищали и мушкеты. А потом с детской гордостью продемонстрировал нам пару ружей из своего арсенала, причем все они были с оптическим прицелом.

— Едва ли вам понадобится оптический прицел, когда вы находитесь в двух шагах от слона, сидя в густом кустарнике, — возразил Жерэн.

— Чепуха! — взорвался герцог. — Когда у вас хорошие проводники и загонщики, вам незачем сидеть в двух шагах от слона.

«Загонщики, когда охотишься на слона! — удивленно подумал я. — Быть может, герцог спутал слона с косулей?»

Костер уже догорал, и в темноте красноватыми огоньками светились угли, но герцог говорил без умолку. Мне бы очень хотелось увидеть его лицо в тот момент, когда он наконец сообразил, что его слушают только трое телохранителей, тогда как вся остальная аудитория мирно похрапывает на своих койках.

У нас был вид настоящих босяков по сравнению со свежевыутюженным герцогом, который неизменно появлялся в сверкающем белизной тропическом костюме, ослепительно белом тропическом шлеме и великолепных сапогах, «в которых ничего не стоит пройти полсотни километров в день».

Разумеется, мы, бедняги, были слишком плохо экипированы для такой сложной экспедиции. А между тем мы как раз достигли района, где уже не пройдут даже вездеходы.

— А жаль! — грустно вздохнул герцог. — Нет ничего приятнее, чем сидеть в машине и бить дичь из ружья с оптическим прицелом.

Но в данный момент нас больше всего интересовало, как выдержат трудный поход через саванну герцогские сапоги.

И вот наша маленькая колонна двинулась в путь, разумеется с герцогом во главе. Идти в этих роскошных сапогах по смоченной росой траве не слишком удобно, и только теперь я понял, зачем во время похода нужен складной стул. Едва мы дошли до первого болота, как стул моментально превратился в носилки.

А потом герцогу не повезло. Когда болото кончилось и мы снова ощутили твердую опору под ногами, он попал ногой в углубление, которое, как оказалось, было следом слона. Нога подвернулась, и, хотя герцог героически делал вид, будто не чувствует никакой боли, мы сразу поняли, что у него растяжение.

В нашей походной аптечке было много тараканов и всякой грязи, что вызвало у герцога крайнее омерзение. Как и подобает настоящему мужчине, он снял белую, только что выглаженную рубашку, разорвал ее и крепко забинтовал ногу: при этом лицо его было искажено гримасой, означающей мужественное страдание.

Его слуги, вооруженные мачете, срубили с деревьев несколько толстых веток и соорудили из них своеобразную приставку к раскладному стулу, на которую можно было класть ноги. Теперь они донесут герцога до лагеря, не причиняя ему никаких неудобств.

— В районе лагеря водится немало ду-ду, — сказал Жерэн герцогу перед тем, как мы тронулись в путь. — Вы могли бы подстрелить парочку даже без оптического прицела.

— Ду-ду? — переспросил герцог. — Что это такое?

— Я не знаю, как это будет по-испански, — ответил Жерэн, — но туземцы всегда называют их просто ду-ду. Они темно-коричневые, почти черные и появляются обычно в сумерках.

— Я позабочусь о том, чтобы, когда вы вернетесь, вас ждало жаркое из ду-ду, — довольно заносчиво заявил герцог нам на прощание, когда слуги рысью понесли его в лагерь.

Ниангара, понимавший по-французски, прыснул от смеха.

— Отчего это тебе так весело? — подозрительно спросил Карапи.

— О, подстрелить ду-ду без оптического прицела будет не так-то просто, — ответил я вместо Ниангары. — Здесь нужен даже не оптический, а микроскопический прицел. Ведь «ду-ду» на местном наречии означает «таракан»!

Когда вечером мы вернулись в лагерь, герцог был необыкновенно молчалив.

— Что случилось с белым господином? — спросил Жерэн одного из носильщиков.

— Не знаю, — ответил тот. — Все время он говорил только о ду-ду. Потом я принес ему большого таракана, и он вдруг разозлился…

На следующее утро испанский гранд отбыл в лоно цивилизации с растяжением сухожилия и оскорбленный до глубины души. Нам было бесконечно жаль его.

Однажды проводники притащили маленького львенка, который впоследствии поселился в парижском зоопарке. У него была такая пышная грива, что ее великолепно хватило бы на двух львят.

Судя по всему, где-то поблизости были взрослые львы, и мы постоянно держали ружья наготове, но так и не встретили пи одного царя зверей.

Свирепые и кровожадные львы появляются только в фильмах о Тарзане да еще в романах о джунглях и саваннах. Если уж говорить о свирепости льва, постарайтесь представить себе следующую ситуацию: на дороге лежит лев, и вы, медленно приближаясь к нему, хлопаете в ладоши. Так вот, в девяти случаях из десяти лев убежит, а в десятом случае просто останется лежать.

На людей львы нападают крайне редко. Людоедами становятся только старые, беззубые или раненые львы. Но бывают и исключения. В Танзании, примерно в трехстах — четырехстах километрах от Таборы, живут львы, которые действительно очень кровожадны и часто нападают на женщин и детей. Оказавшись в том районе, я поставил палатку неподалеку от хижин африканцев, окруженных со всех сторон живой изгородью высотой около трех метров. Ночью меня разбудили чьи-то вопли и крики. Оказывается, лев перепрыгнул через изгородь, схватил молодого бычка, не выпуская его из пасти, снова перемахнул через изгородь и исчез.

Прорвать мою тонкую нейлоновую палатку и пожаловать ко мне в гости льву вообще ничего не стоило. Но белый цвет палатки, очевидно, несколько озадачил хищника, и он предпочел искать добычу между более привычными для него хижинами.

Среди носильщиков и проводников назревало недовольство. Действительно, вместо того чтобы думать о пропитании и стрелять дичь, белый человек целый час сидит в кустарнике и фотографирует гнездо с несколькими птенцами, которые так малы, что их даже нельзя есть.

А потом вспыхнул открытый бунт: носильщики заявили, что не будут больше таскать съемочную аппаратуру. И лишь после того, как Жерэн дал честное слово, что мы не пойдем дальше, пока не убьем хотя бы четырех антилоп, носильщики согласились прекратить забастовку, и вскоре эта маленькая ссора была забыта.

Часа за два до захода солнца мы отправляемся в лагерь, и носильщики начинают петь своими красивыми, глубокими голосами.

Я спросил Жерэна, о чем они поют.

— О природе, которая их окружает, — ответил Жерэн.

— О деревьях, о птицах, о прекрасной саванне?

— Не совсем. Они поют примерно следующее:

По небу летает чудесное жаркое из дичи,

По полям бегают вкусные обеды,

А по берегам озера разгуливает пятьсот бифштексов.

Мы насладимся прекрасным мясом,

Мы высосем жирные мозговые кости,

Мы съедим великолепные потроха

И получим бесподобное расстройство желудка.

Белые возьмут свои ружья,

Белые принесут нам свежее мясо,

Но белые глупы,

Ибо они смотрят на зверей только через свои

черные ящики,

А кинопленка совсем несъедобна.

Белый человек глуп

И ходит как неуклюжий буйвол!

Почему-то мы с Карапи вдруг подумали, что эта песня звучит вовсе не так красиво, как нам показалось сначала. Особенно обидными нам показались весьма выразительные взгляды, которые бросали на нас наши черные друзья в конце песни. И мы тут же договорились о том, что, хотя песня эта и записана на магнитофон в качестве звукового оформления фильма, переводить на датский язык мы ее во всяком случае не будем.

Когда мы шли между глиняными хижинами Бунхебира, женщины, услышав песню, переставали работать и, ухмыляясь, переглядывались с носильщиками. А те повторяли ее все снова и снова, добавляя новые куплеты, которые Жерэн категорически отказался переводить, но, судя по реакции слушателей, они были ужасно смешные.

Во время долгих странствий по саванне с путешественниками порой случаются самые невероятные вещи.

В один прекрасный день мы приютили Жозефину и Поля. Нашли мы их в небольшой деревушке, оба они были в крайне плачевном состоянии и умирали с голоду; во всяком случае Жозефина одной ногой уже была в могиле.

Жозефина и Поль — это мангусты, близкие родственники кипплинговского Рикки-Тикки-Тави. Я выменял их за три начни сигарет, причем Поль поселился у меня в правом кармане, и Жозефина в левом. Оба зверька сразу же почувствовали себя здесь как дома и после небольших экскурсий по моим плечам всегда возвращались каждый в свой карман.

Через пару дней я подарил им собственную виллу в виде плетеной корзинки, которую один из носильщиков нес на голове. Когда вечером мы разбивали лагерь, Поль и Жозефина вылезали из корзины и приступали к трапезе, которая продолжалась около двух часов. А съесть они ухитрялись совершенно невероятное количество еды; особенно прожорлив был Поль, однако и Жозефина не отличалась умеренностью.

Их излюбленным блюдом были кузнечики, и, когда нам с Карапи надоело гоняться за этими проворными насекомыми, в штатном расписании нашей экспедиции были предусмотрены еще две единицы, отданные ловцам кузнечиков. Кроме кузнечиков Жозефина и Поль любили печенку, а если на десерт они получали еще и по леденцу, то их восторгу не было границ.

Чтобы выдерживать утомительные форсированные марши, мы старались как можно меньше курить, а сигареты дарили местным жителям, дабы завоевать их расположение. Однако наши милые кри-кри, как называли мы Поля и Жозефину за их характерное попискивание, оказались завзятыми любителями хорошего табака. Я узнал об этом лишь после того, как однажды они проникли на склад и устроили там форменный разгром, разорвав немалое количество блоков с сигаретами, С тех пор мы установили для них довольно жесткий рацион: по одной сигарете после ужина.

Пока мы сидели вокруг костра и обсуждали, что будем делать на следующий день, мангусты забирались к нам на колени. Но их главной целью было залезть под рубашку, где им было тепло и уютно, и они быстро засыпали. Когда мы ложились спать, Жозефина и Поль начинали горько плакать, не желая отправляться в свою корзину, и плакали так жалобно, что иногда мы уступали их мольбам и клали маленьких кри-кри рядом с собой в спальные мешки.

Поль спал у Карапи, а Жозефина у меня. Оба кри-кри просыпались ни свет ни заря и начинали шнырять по мешку. Обычно мы ловили их где-нибудь в ногах или под мышками, а после этого для нас уже не представляло большого труда и самим проснуться.

Мы настолько привязались к Жозефине и Полю, что самая мысль о разлуке с ними казалась нам невыносимой. Однако в этой части Африки действовали чрезвычайно суровые законы, запрещающие вывоз животных, и, когда мы прибыли в аэропорт Форт-Аршамбо, у нас не было никаких шансов на получение виз для Жозефины и Поля. Таким образом, обоих кри-кри надо было вывозить контрабандой.

Но осуществить эту операцию было нелегко: едва мангусты просыпались, как тотчас же начинали кричать и кричали не переставая весь день. Их крик напоминал нечто среднее между скрипом кузнечика и писком птенцов, но только мангусты пищат еще более пронзительно.

Чтобы избежать разоблачения, мы пригласили в аэропорт на прощальную пирушку с большим количеством спиртного всех, кто хотел нас проводить; благодаря разноголосому гомону наших подвыпивших гостей и оглушительному треску нескольких трещоток таможенники не услышали писка Жозефины и Поля. Но лишь после того, как загудели моторы, мы облегченно вздохнули и окончательно успокоились.

Наших мангуст мы засунули с головой в носки. Одного я положил в правый карман, а другого в левый. Но кто-то из этих маленьких разбойников ухитрился удрать; во всяком случае около полуночи, когда мы летели над Сахарой на высоте нескольких тысяч метров, я вдруг обнаружил, что один из моих карманов пуст. Проведя тщательное обследование салона, я заподозрил самое худшее. Я знал по собственному опыту, что Жозефина питала совершенно особое пристрастие к мужским брюкам и при первом же удобном случае забиралась в них. Поль тоже был неравнодушен к брюкам.

Ко мне подошла стюардесса и спросила, не потерял ли я чего-нибудь, однако я поспешил ответить, что мне показалось, будто по полу катится какой-то предмет, но, конечно, мне все это приснилось. После того как я сходил в туалет и по дороге убедился, что стюардесса снова дремлет, поиски кри-кри были продолжены. И вдруг я похолодел: беглец сладко спал на пышной груди одной дамы! На даме было меховое боа, а между мехом и грудью устроился проказник Поль.

Что мне было делать? Если я попытаюсь схватить зверька, он непременно ускользнет, а дама перепугается до смерти. Может быть, разумнее будет похлопать ее по плечу и сказать: «Мадам, извините меня, пожалуйста! И разрешите мне забрать этого маленького негодника!» Но к сожалению, мангусты ужас-по похожи на крыс: дама все равно поднимет невероятный крик и перепугает остальных пассажиров.

Стоя рядом с дамой, я позвал шепотом:

— Поль, Поль, мой милый шалунишка Поль!

Мужчина, который сидел рядом с дамой и, как впоследствии оказалось, был ее мужем, вдруг проснулся:

— Между прочим, Полем зовут меня, а не мою жену, сказал он, — или вы просто слишком много выпили.

Я смущенно покачал головой и сказал:

— Извините, но я иногда хожу во сне…

Мне ничего не оставалось, как вернуться на свое место и придумать что-нибудь поостроумнее.

Внезапно я почувствовал, что у меня из кармана чем-то пахнет. Это был кусочек печени, который по-видимому, уже немного испортился. Тут у меня возникла новая идея, и я снова направился к пышногрудой даме.

Ее муж крепко спал, и я осторожно поднес тухлую печенку к самому носу зверька, который, увы, находился совсем рядом с носом дамы. Дама чихнула и поднесла руку к лицу. Поль моментально проснулся, перепрыгнул ко мне на руку и взялся за печенку.

— Мои драгоценности! — взвизгнула дама, шея которой оказалась поцарапана когтями Поля.

— Извините, мадам! — отозвался я, потому что вдруг потерял равновесие и чуть не упал на даму.

— Опять этот пьянчуга здесь, — свирепо пробормотал ее муж, снова просыпаясь. — Пойду позову командира!

— Извините меня, я все время хожу во сне. Это ужасно. Но обещаю вам, что больше не усну. И не стану вас беспокоить.

В Париже, в аэропорту Орли, мы около двух часов ждали самолета, вылетающего в Копенгаген. Жозефине и Полю, просидевшим столько времени в моих носках, очень хотелось подышать свежим парижским воздухом. Я зашел в соседний двор и посадил их обоих на крышу мусорного ящика, нагретого горячим полуденным солнцем. Я тоже подставил солнцу лицо, как вдруг услышал у себя за спиной чей-то возглас:

— Ой, да ведь это крысы!

Обернувшись, я увидел одного из тех чудаков, которые ежедневно обходят все мусорные ящики города в поисках какого-нибудь тряпья. Он отошел от моего ящика и принялся ворошить следующий. И в тот же миг я обнаружил, что Жозефина исчезла. Мои милейшие кри-кри доели последний кусок печени, который я положил перед ними, и Жозефина, повинуясь древнему охотничьему инстинкту, зарылась в мусорный ящик.

Я быстро засунул Поля в карман и начал копаться в мусоре и помоях, разыскивая Жозефину.

Вдруг я услышал голос тряпичника:

— Осторожней, коллега! Здесь полицейский!

Он только что закончил осмотр очередного мусорного ящика и торопливо направился к воротам.

— Что вы здесь делаете, мсье? — строго спросил меня полицейский.

— Извините… я уронил кое-что в мусорный ящик.

Полицейский удивленно взглянул на меня и медленно отошел. Между тем я прислонился к стене и стал делать вид, что просто наслаждаюсь солнцем, хотя краем глаз следил за полицейским. Когда он скрылся из виду, я чуть ли не с головой влез в мусорный ящик и наконец нашел свою возлюбленную Жозефину.

В Дании установлен довольно строгий карантин на ввоз животных, но, к счастью, мангусты спали, когда наш самолет приземлился в Копенгагене. Таможенный чиновник спросил, есть ли у меня с собой табак или коньяк, и я со спокойной совестью ответил, что ничего подобного у меня нет. Чиновник просто забыл спросить, не везу ли я пару мангуст…

Однако наши злоключения, мои, Жозефины и Поля, не кончились с прибытием в Данию. Маленькие кри-кри подросли, стали взрослыми и принялись хозяйничать у меня в квартире. Вскоре они научились открывать холодильник и воровать из него яйца. Эти яйца они закатывали на мои роскошные персидские ковры, обхватывали их передними лапками, поднимались на задние и молниеносным движением разбивали о ковер. Тогда вместо яиц я стал подбрасывать им биллиардные шары, но ко мне незамедлительно явился помощник управляющего домом и от имени дам, живших этажом ниже, призвал меня к порядку. Чтобы как-то умилостивить помощника управляющего, я усадил его в самое удобное кресло и угостил его самой душистой сигарой. Но едва он сунул сигару в рот, как откуда ни возьмись появилась Жозефина, вырвала у бедняги сигару и была с ней такова. Как я уже говорил, Жозефина была неравнодушна к табаку.

Снимая эту квартиру, я обещал не держать ни собак, ни кошек, однако относительно мангуст никаких обязательств я но давал. Тем не менее оскорбленный помощник управляющего был убежден, что мангуст нужно приравнять к собакам и кошкам, а следовательно, им не место в порядочном доме.

С величайшим трудом я уговорил одного из моих друзей взять этих милых зверюшек. К сожалению, он не предупредил жену об этом, и, когда бедная женщина вернулась из магазина, она вдруг обнаружила в квартире двух мангуст. Она боялась мышей, еще больше боялась крыс и, как выяснилось теперь, безумно боялась мангуст. Во всяком случае без предварительных тренировок она добилась совершенно выдающегося спортивного результата, одним прыжком вскочив на высоченный шкаф, где стоял старинный фарфоровый кофейник, фамильная реликвия стоимостью около трехсот (!) крон (эта сумма была указана в судебном иске, по которому с меня взыскали еще и за нанесенную моральную травму).

Да, кофейник свалился на пол, но дама осталась сидеть на шкафу до тех пор, пока домой не вернулся ее муж, мой друг, вернее, мой бывший друг.

Мне не хотелось растерять сразу всех своих друзей, и все-таки я решил сделать последнюю попытку. Мой старый приятель, писатель Йорген Хальк, поведал мне однажды, что самыми счастливыми в его жизни были годы, когда он со своей семьей жил в Индии и у них по всему дому бегали мангусты. Повествуя эту трогательную историю, мой приятель выпил не менее четырех рюмок коньяку. Он с радостью забрал моих кри-кри, взяв с меня слово, что эти милые зверьки останутся в его доме на вечные времена.

Но уже на другой день он позвонил ко мне и попросил забрать животных обратно.

— Ко мне должна зайти теща, а она терпеть не может мангуст, — объяснил он.

Добавлю, что за все время нашего знакомства Йорген Хальк солгал мне один-единственный раз: когда сослался на тещу. Сам он называл это впоследствии вынужденной ложью, обусловленной «чрезвычайными обстоятельствами».

В свое время у меня была маленькая размолвка с одним моим другом, адвокатом Нильсом Вентегодтом. К счастью, Нильс — человек не злопамятный, и, когда я пришел к нему с маленьким дружеским подарком (двумя мангустами), он принял меня с распростертыми объятиями. Его жена приготовила великолепный обед, и, хотя Нильс долго недоумевал, почему ящик с сигарами вдруг оказался пуст еще до того, как мы принялись за коньяк, вечер удался на славу. Но когда я возвращался домой, на душе у меня было неспокойно.

А через три дня мне был предъявлен судебный иск, из которого следовало, что, во-первых, Поль, сожравший пол-ящика сигарет, вскоре получил расстройство желудка и уединился в шкафу со столовым бельем; во-вторых, из передней, куда обе маленькие бестии были посажены под домашний арест, они прогрызли в стене туннель и забрались в спальню; в-третьих, была разорвана подушка и из нее выпущен весь пух; и в-четвертых, мангусты, лишенные биллиардных шаров, заменили их стоявшими на полке бокалами из великолепного богемского хрусталя. По-видимому, когда их бросали на рояль из красного дерева, они, разбиваясь, издавали звук, напоминавший мангустам треск разбивающихся яиц.

В конце концов Нильс согласился принять от меня в дар три ящика сигар, которые я давным-давно купил для мангуст, и инцидент, таким образом, был исчерпан.

Инженер Ян Уре, специалист по поднятию со дна морского затонувших кораблей, не теряет самообладания в самой критической ситуации как под водой, так и на суше. Однако жене его явно не хватает выдержки и трезвого взгляда на вещи. Уре принес зверюшек домой поздно вечером, а встал рано утром и отправился поднимать рыболовный траулер, не разбудив жену.

Между тем Поль и Жозефина уютно устроились в хозяйственной сумке, которая стояла в коридоре. Кстати, в сумке лежали и ключи от входной двери. Увидев диковинных зверей, госпожа Уре громко закричала от страха, а потом попыталась выудить из сумки ключи с помощью длинной палки. Но не тут-то было. Мангусты совсем взбесились! Они шипели, фыркали, и взрывались, словно фейерверк, и с таким ожесточением кусали палку, что она жалобно трещала.

Надо сказать, что кри-кри были необыкновенно темпераментны и в то же время весьма проворны. Они не боялись даже овчарок, а однажды я видел, как за Полем погналась кошка, решив, по-видимому, что это крыса; кошка схватила когтями только воздух, и не успела она прийти в себя от изумления, как Поль бросился на нее и вцепился зубами в хвост.

В конце концов госпожа Уре потеряла всякую надежду на ключи и смирилась с мыслью, что весь день ей придется просидеть под домашним арестом. Когда Ян наконец вернулся домой, жена пригрозила ему немедленным разводом, если только он «не уберет из квартиры проклятых зверей».

В эти трудные для меня дни я вообще не подходил к телефону, и Ян вынужден был обратиться за помощью к одному из своих водолазов, белокурому богатырю двухметрового роста. Уре приласкал мангуст, и они успокоились. Когда пришел водолаз, они сидели на плече у Яна и музицировали. Поскольку госпоже Уре не хотелось расставаться со своей хозяйственной сумкой, а водолазу не хотелось тащиться с этой дурацкой сумкой через весь город, он охотно согласился посадить обоих кри-кри во внутренний карман своей куртки.

Водолаз сел в автобус номер восемь. Свободных мест для сидения не было, и ему пришлось стоять, повиснув на поручнях, так что рубашка вылезла у него из брюк. Мангусты не могли упустить такого удобного случая и моментально вцепились ему в кожу когтями. Но водолаз ужасно боялся щекотки и на глазах у изумленных пассажиров исполнил нечто вроде пляски святого Витта. Хотя он и объяснил кондуктору, что по нему ползают мангусты, тот был неумолим и высадил водолаза на следующей остановке. И бедняге ничего не оставалось, как идти домой пешком.

На другое утро мне вручили срочную телеграмму от Яна. Забрав у водолаза Жозефину и Поля, я отнес их в интернат для домашних животных на улице Петер-Бангсвей. Так как мангусты едят не меньше, чем овчарка, мне пришлось платить за их содержание свыше ста крон в месяц. Но вскоре кри-кри завоевали сердце хозяина интерната, и он со слезами на глазах благодарил меня за то, что я подарил ему обоих мангуст.

Правда, через несколько дней они покусали одну прелестную овчарку и напугали до смерти не менее прелестного павиана, но, поскольку больше они мне не принадлежали и мне не надо было возмещать нанесенный ими ущерб, я в конце концов перестал следить за подвигами Жозефины и Поля.

Почему люди проходят много тысяч километров, чтобы увидеть слона, хотя на него можно посмотреть в зоологическом саду всего за одну крону?

Но прелесть Африки не только в богатстве ее животного мира. Пожалуй, ее главная притягательная черта заключается в том, что каждый путешественник, попавший сюда, становится в значительной мере хозяином своей судьбы. Все зависит от того, насколько разумно или, наоборот, неразумно он ведет себя, преодолевая всевозможные трудности, которые то и дело возникают у него на пути. Если охота его удачна, он будет сыт: в противном же случае ему придется голодать. Если же он поголодает несколько дней подряд, то удачный выстрел принесет ему двойную радость.

Откуда нам в нашей благовоспитанной Дании знать, что такое наесться досыта, если мы никогда по-настоящему не голодали?

Откуда нам знать, как вкусна и прекрасна вода, если мы никогда не умирали от жажды?

Откуда нам, детям цивилизации, знать, что такое настоящая свобода, если мы никогда не были там, где львов, пожалуй, больше, чем людей?

В Африке жизнь протекает более интенсивно и в более острых, хотя и естественных, формах, чем у нас.

Очевидно, скоро мы увидим слонов. Вот уже полторы тысячи километров мы следуем за ними по пятам и с каждым днем становимся все более нетерпеливыми. Но и сегодня мы пошли по ложному следу. В этом мы убедились, когда обнаружили, что муравьи строят крыши над своими муравейниками. Значит, скоро будет дождь. Муравьи — прекрасные метеорологи и никогда не ошибаются. Слоны тоже заранее знают, когда пойдет дождь; поэтому их надо искать на возвышенностях, тогда как мы спустились в низину. Но теперь мы изменили направление поисков и стали подниматься в горы.

Мы не знали, куда будет дуть ветер в тот момент, когда мы настигнем слонов: к нам или от нас. Но мы надеялись, что, нам, наконец, повезет. А пока нашей группе ничего другого не оставалось, как идти по следам слонов.

Дня через два мы увидели наше первое стадо. Слоны нас почуяли и быстро исчезли из виду, однако уже через несколько дней мы снова настигли небольшое стадо, и снова слоны убежали от нас.

С тех пор прошло больше недели, но за все это время нам не удалось увидеть ни одного слона. Следы, на которые мы натыкались, были уже старые, и по ним можно было судить, что слоны куда-то спешат. Загадка эта решилась сама собой, когда в один прекрасный день налетел ураган, небо заволокли низкие, свинцовые тучи и хлынул ливень. Как я уже говорил, слоны давно чувствовали приближение бури и торопились укрыться в горах. Мы не были столь предусмотрительными и поняли, что дело плохо, всего за полчаса до того, как началось светопреставление. Сначала наступило зловещее безветрие; температура воздуха поднялась до сорока пяти градусов, а небо стало совсем черным. К счастью, в этот момент мы находились поблизости от нашего лагеря и машин. Сломя голову мы бросились в лагерь, быстро убрали палатки, сели в машины и отправились дальше, стараясь ехать как можно быстрей. Но слишком много времени было потеряно; до ближайшей возвышенности оставался еще целый день пути.

Вскоре нам пришлось остановиться. Ветер надвинулся на нас, как стена. Он срывал листья и цветы, ломал ветви, вырывал с корнем деревья. Когда я вылез из машины, ветер чуть не свалил меня с ног. Земля и небо слились воедино, и могучие смерчи вздымали камни и пыль на двадцать — тридцать метров в высоту.

Однако круглые хижины африканцев, как это ни удивительно, упорно не поддавались неистовому натиску бури: они словно намертво присосались к земле. И лишь те легковерные, что послушались белых и построили себе четырехугольные жилища, остались без крова при первых же порывах ветра.

Потом разверзлись хляби небесные и на землю полились такие потоки воды, что мы чуть не захлебнулись, когда пытались вдохнуть хоть немного воздуха. Дождь шел около четверти часа, может быть полчаса, но за это время здесь выпало больше осадков, чем в Дании за полгода. Дождь кончился так же неожиданно, как и начался, и почки, которые буря не успела сорвать, начали распускаться буквально на глазах.

Но нам было не до почек, ибо машины наши прочно застряли в грязи. Их пришлось разгружать, отцеплять прицепы, рубить ветви и подкладывать их под колеса. Выбравшись из одной лужи, мы тотчас же попадали в другую, а впереди было еще три с половиной километра сплошного болота.

Снова приближается буря. Едва здесь пронесется один ураган, как максимум через сутки налетит второй, потом третий и так до бесконечности.

С каждой минутой у нас остается все меньше шансов на то, чтобы выбраться из этой трясины, так как грунт становится все мягче и мягче. Через каких-нибудь два дня вся местность превратится в одно сплошное бездонное болото. Ни носильщиков, ни проводников подгонять не надо: они работают как звери, ибо знают, что, если нам не удастся выехать на твердый грунт, экспедицию можно будет считать законченной. И едва ли кому-либо доставит удовольствие возвращаться пешком в Форт-Аршамбо, на что уйдет не менее двух месяцев.

Мы срубили несколько сот деревьев и кустов. Вниз мы клали самые толстые ветви, на них укладывали ветви потоньше, а сверху зеленую слоновью траву, похожую на наждачную бумагу.

У нас не было быков, чтобы вытаскивать машины из грязи, и мы могли рассчитывать только на мачете — длинные ножи, которыми рубили лес. Насколько отчаянным было наше положение, я понял только после того, как, к моему крайнему удивлению, за работу взялся даже наш повар Аббах. Я уже говорил, что, купив кремовую дамскую шляпу, он считал ниже своего достоинства заниматься физическим трудом и предпочитал повелевать своими товарищами. Однако в создавшейся критической ситуации он трудился не покладая рук.

Иногда нам удавалось продвинуть наши машины на полметра вперед, иногда они лишь погружались на полметра в грязь.

Наши носильщики и проводники прочесывали все окрестные районы в поисках людей, которые могли бы прийти нам на помощь, но все было тщетно. Это малонаселенная область Африки, и непрошеных гостей она встречает чрезвычайно негостеприимно.

Наконец нам на помощь пришли обитатели одной маленькой деревушки, расположенной очень далеко от того места, где застряли наши машины. Здесь собрались мужчины, женщины и дети, и стальной ритм песни сразу объединил их усилия. И то, что оказалось неподвластно сотням механических лошадиных сил, было совершено силами человеческими.

Благодаря их самоотверженной помощи нам все-таки удалось преодолеть эти последние три с половиной километра воды, грязи и болота. Были перенесены буквально на руках триста килограммов сахара, двести килограммов табака (весь сахар и табак мы подарили нашим добровольным помощникам), две тысячи литров бензина, вся съемочная аппаратура, электрический генератор для магнитофонов и многие другие грузы, столь же тяжелые, сколь и полезные.

Наконец земля перестала уходить у нас из-под ног, мы сели в машины и поехали дальше. Долго еще за нами следом бежали наши новые друзья и громко кричали:

— Прощайте, прощайте, до свидания! Приезжайте к нам снова!

Едва ли эти добрые и чистосердечные люди отдавали себе отчет в том, что, чем меньше они будут иметь дело с белым человеком, тем для них же будет лучше.

Мы поднимаемся все выше и выше в горы, где дождь не так опасен для наших машин, как в низинах. Потом мы останавливаемся, оставляем машины под присмотром пятерых африканцев, а сами идем дальше пешком.

Каждое утро в пять часов наши проводники разбегаются в разные стороны, разыскивая следы слонов. Примерно через час они возвращаются и, немного посоветовавшись, сообщают нам, какие следы оставлены именно тем стадом, которое мы преследуем, и куда ведут самые свежие следы.

После этого мы, трое белых, в сопровождении носильщиков, с ружьями и кинокамерами начинаем очередной переход, а остальные двести носильщиков убирают палатки, упаковывают вещи и длинной вереницей следуют за нами.

Однажды утром около пяти часов меня разбудили чьи-то голоса. Когда я выглянул из-под противомоскитной сетки, один из проводников указал на несколько огромных следов, которые оставил слон как раз посередине между моей палаткой и палаткой Карапи. Очевидно, слоны, которых мы преследовали вчера, решили навестить нас и прошли ночью через весь лагерь, не причинив нам ни малейшего вреда, хотя единственной нашей защитой от этих гигантов были тонкие противомоскитные сетки.

— Ведь не могли же они не почуять, что мы находимся совсем рядом? — удивился Карапи. — Почему же они не напали на нас?

— Этого я не могу вам объяснить, но полагаю, что поздно вечером и ночью слоны обычно настроены более или менее миролюбиво, — ответил Жерэн. — Недавно мне рассказывали, что на берегу реки Саламат находится деревушка, куда слоны имеют обыкновение заходить с наступлением темноты и тереться о соломенные крыши хижин. Разумеется, они чувствуют запах человека, особенно после того, как крыши валятся на землю, но не причиняют людям вреда. Однажды со мной произошел удивительный случай, о котором я крайне редко рассказываю, потому что мне просто могут не поверить. Когда-нибудь я расскажу вам эту историю. А сейчас у нас нет времени, пора идти дальше!

Кстати, немецкий путешественник Генрих Оберйоган, посвятивший много лет изучению слонов, рассказывает в своей книге «Слоны с берегов озера Чад», что слоны неоднократно проходили совсем рядом с ним, когда он спал. «И слоны никогда не нападают на спящего человека», — заключает он.

Вечером, когда мы разбивали лагерь, нам совсем не хотелось есть, хотя ужин был давно готов. Сначала нам нужно было утолить жажду, и мы непрерывно пили в течение часа или двух, чтобы вернуть организму истраченную в пути влагу. Однажды вечером, когда мы устроились вокруг костра и отдыхали после трудов праведных, Жерэн вдруг сказал:

— Сейчас я расскажу вам о том, что со мной однажды произошло. Вместе со своим носильщиком Ниангарой я возвращался в лагерь. Время было позднее, и скоро стало совсем темно. Мы смертельно устали и шли как во сне, механически переставляя ноги. Вдруг Ниангара толкнул меня в бок. Прямо перед нами стоял громадный слон, прекрасный и величественный, один из самых великолепных экземпляров, какие я только видел. Именно его мы преследовали по пятам весь день. Едва я поднял ружье, как увидел неподалеку еще несколько слонов и тотчас же понял, что мы попали в самую гущу огромного стада.

О том, чтобы стрелять, я больше и не помышлял. Надо было как можно скорее юркнуть куда-нибудь в кусты. Сначала мы спрятались за древесный ствол, но не успели как следует осмотреться, как вдруг обнаружили, что на стволе этом растут волосы! Оказывается, это было не дерево, а слон. Теперь я склонен верить преданиям африканцев, которые повествуют о том, что слоны умеют исчезать так же внезапно, как и появляться, — закончил Жерэн свой рассказ.

Ночью и особенно утром в Африке бывает очень холодно. Но в первые недели нашего путешествия мы с Карапи страдали не только от холода, но и от чудовищной, убийственной усталости, которая сковывала нас после очередного перехода. Несколько раз мы вообще не могли разогнуться по утрам, и нас поддерживали с обеих сторон носильщики.

Первое время каждый из нас выпивал около двадцати литров воды в день — я понимаю, что для тех, кто не знает здешнего климата, это звучит невероятно, и тем не менее это правда. Когда вечером мы наконец останавливались на ночлег, мы были с ног до головы залиты потом и умирали от изнеможения.

— Такое неумеренное потребление воды отнимает массу сил, — говорил нам Жерэн. — Пейте меньше, иначе далеко вы не уйдете.

В течение нескольких дней мы приучали себя обходиться, как и Жерэн, одной чашкой чая, которую выпивали поутру. Потом целый день мы не ели и не пили, ужинали около восьми часов вечера.

Недели через две мы научились преодолевать до тридцати пяти километров в день, а иногда мы шли даже по шестьдесят километров в день без тропинок и дорог. Это самая труднопроходимая местность, какую только можно себе представить. Иногда мы шли по грязи и болотным топям, чуть не проваливаясь в трясине, постоянно мокрые по пояс. Мы совершали форсированные марши, пытаясь догнать, наконец, слонов. Эти колоссы идут со скоростью около десяти километров в час, тогда как мы проходили не более восьми-девяти километров в чае. В полдень, когда температура воздуха поднималась с тридцати пяти до сорока — сорока двух градусов по Цельсию, слоны останавливались в тени деревьев, чтобы переждать жару, и стояли так в течение нескольких часов, обмахиваясь ушами. Но у нас не было времени пережидать жару: полуденные часы были нашим единственным шансом догнать этих толстокожих великанов.

Как правило, все шло согласно заранее намеченному плану. Заметив в отдалении слонов, мы подкрадывались к ним с наветренной стороны, чтобы они как можно скорее учуяли нас. Узнав о нашем присутствии, животные задирали хоботы и трубили так, словно уже наступил день страшного суда. После этого они обращались в бегство, вытаптывая густой кустарник, как цветочную клумбу, и ломая деревья, как зубочистки.

Под могучей поступью этих многотонных мастодонтов дрожала земля. К нашему великому счастью, слоны боялись нас не меньше, чем мы их. Проходили часы, а они бежали без устали и в тот день уже не могли есть от охватившего их беспокойства. Это было целью всей операции: лишить их возможности нормально питаться.

У слонов всегда великолепный аппетит, и поэтому они невероятно прожорливы. Эти гиганты едят не переставая весь день и добрую половину ночи. Многие исследователи даже утверждают, что слоны едят всю ночь и никогда не спят. Но это уже преувеличение. Очевидно, все-таки слоны любят вздремнуть часок-другой.

А. Е. Темпл-Перкинс, один из наиболее известных в Восточной Африке охотников, высказывает предположение, что слоны съедают не менее четырехсот килограммов зелени в день. Кстати, из этого можно сделать вывод, что во времена Ганнибала в Сахаре росли густые леса, ибо он держал в Карфагене четыреста боевых слонов. Чтобы прокормить четыреста слонов в нынешнем Тунисе с его климатом и растительностью хотя бы в течение одной недели, наверное, пришлось бы вырвать всю траву и собрать все листья с деревьев.

Поскольку теперь мы беспокоим слонов почти каждый день, у них не хватает времени для еды. Они стали нервными, раздражительными и необыкновенно пугливыми: малейший звук саванны обращает их в паническое бегство. Постепенно силы их начинают иссякать. Наша задача — окончательно измотать их. Когда они совсем устанут, мы сможем подходить к ним совсем близко и снимать крупным планом.

В первые недели преследования первыми уставали мы, но скоро мы вошли в прекрасную спортивную форму и ходьба стала доставлять нам неслыханное удовольствие. Никогда еще я не чувствовал себя так хорошо: ни спортивные игры, ни альпинизм не давали мне так много, как эти изнурительные переходы по саванне.

Наши носильщики и проводники ходили легко, изящно и непринужденно, и со временем мы научились восхищаться красотой и пластикой их движений. Вначале мы смеялись, когда они делали огромный крюк, вместо того чтобы просто перепрыгнуть через поваленный ствол дерева или какое-нибудь другое препятствие. Но скоро мы поняли, что такой прыжок требует известного напряжения сил и воли и потому утомляет, тогда как процесс ходьбы совершается абсолютно механически и идти можно даже во сне.

Интересно отметить, что гибкие, худощавые африканцы, словно состоящие из одних мускулов, особенно легко проходят первые двадцать километров; следующие десять километров они идут с некоторым трудом, а через тридцать километров еле волочат ноги: это относится не только к носильщикам, но и к проводникам, которые не несут никакого груза.

Разумеется, физически африканцы развиты гораздо лучше, чем мы, белые, но тот голодный рацион, к которому они привыкли, исключает сколько-нибудь значительные перегрузки для организма, поэтому ходьба на очень большие расстояния представляет для них немалые трудности.

Что же касается меня и Карапи, то нас всю дорогу подгоняло одно немаловажное обстоятельство: по молчаливой договоренности мы давно уже превратили нашу экспедицию в соревнование по ходьбе.

Месяца за два до отъезда в Африку Карапи начал тренироваться, чтобы войти в соответствующую спортивную форму, а кроме того, он на два года моложе меня. Зато обувь у него была тяжелее, чем моя, что имеет немаловажное значение, когда иной раз приходится делать по шестьдесят километров в день. В конце многочасового марша мы обычно заводили оживленную беседу, чтобы показать, что нисколько не устали.

— Послушай, Йорген, — сказал мне однажды Карапи. — Просто удивительно, как легко я, швед, понимаю твой датский язык. А когда мне приходилось бывать в Копенгагене, из каждых десяти датских слов я понимал максимум три.

Это замечание Карапи было для меня как гром среди ясного неба; если же принять во внимание, что мы уже дошагивали шестидесятый километр нашей ежедневной нормы, то нетрудно будет понять, как близок я был в тот момент к роковому концу. Дело в том, что целый месяц я, ломая язык, пытался изъясняться по-шведски, а мой шведский друг наивно полагал, что я говорю по-датски. С тех пор мы говорили с ним только по-английски.

В этот день мы прошли около шестидесяти километров, преследуя слонов по пятам. Нам очень хотелось как можно скорее начать съемки. Весь день стадо находилось в непрерывном движении. На этот раз слоны даже отказались от своей обычной послеполуденной сиесты, потому что жара была не такой изнуряющей, как в остальные дни. Однако следы свидетельствовали о том, что великаны идут медленнее, чем обычно, и часто ложатся в большие лужи, оставшиеся после дождя. Вот место, где слон огромного роста прилег отдохнуть, и следы на мягкой земле свидетельствуют о том, что у него колоссальные бивни.

Нас воодушевляла самая мысль о том, что слоны находятся где-то совсем близко и мы отстаем от них всего на какие-нибудь полчаса. Мы шли словно на «втором дыхании», не замечая ни времени, ни усталости. Внезапно землю окутали сумерки, и нам пришлось остановиться, так как в безлунную ночь носильщики потеряют наши следы.

Проводники быстро соорудили несколько навесов и накрыли их сухой травой. Дожди уже прошли, мы могли бы спокойно обойтись и без навесов, но по мнению Жерэна, ни в коем случае не следует опускаться ниже какого-то определенного уровня, ибо в противном случае и проводники, и носильщики потеряют к нам всякое уважение. В данном случае этим уровнем является именно навес; если же мы просто ляжем под дерево и уснем, то окончательно уроним себя в глазах наших друзей — африканцев.

В такой первобытной хижине с трудом может уместиться только один человек. На земле лежит лишь охапка травы вместо матраца.

Больше всего мне не хватало противомоскитной сетки, однако я снял рубашку, завязал узлом ворот и рукава и, превратив ее таким образом в мешок, просунул туда голову и руки.

Поздно ночью мне вдруг показалось, будто тело мое прижигают раскаленным железом. И хотя я был так измучен последним переходом, что далеко не сразу стряхнул с себя сон, я почувствовал, как весь содрогаюсь от страшной боли. Нет, это были не москиты, а нечто похуже.

В следующий миг я окончательно проснулся.

— Термиты! — завопил я и выскочил из-под навеса, взывая о помощи.

Со всех сторон ко мне бежали африканцы с факелами, разожженными от костра. Вероятно, они первый раз в жизни видели, как белый исполняет какой-то замысловатый ритуальный танец, чем-то отдаленно напоминающий их собственные.

Я тотчас же понял, что моя одежда просто кишит кровожадными термитами, и быстро сорвал ее с себя, отбросив подальше. И тут же допустил новую оплошность: я ступил в какую-то мягкую, словно живую, массу и вдруг почувствовал, как пламя охватывает мои ноги. Меня угораздило попасть в самую середину гигантского моря термитов. Завывая от боли, я сделал несколько огромных прыжков, а потом стал умолять проводников, чтобы они спасали съемочную аппаратуру, которая все еще лежала под навесом, вся облепленная термитами.

Оказалось, что и земля, и все окружающие предметы были покрыты сантиметровым слоем муравьев. Чтобы добраться до камер, термитов пришлось разгребать факелами. Прошло несколько секунд, и навес вспыхнул, словно облитый бензином. Вскоре прибежали Карапи и Жерэн с ружьями наперевес.

— На тебя напали дикие звери? — спросил Карапи.

— Миллионы диких зверей! — зарычал я в ответ, сбрасывая термитов со своего нагого тела.

— Едва ли имеет смысл снова ложиться спать, — спокойно пометил Жерэн. — Скоро рассветет, а наши носильщики имеют обыкновение вставать на заре. Часов около семи они будут ндесь.

Жерэн распорядился зажечь два костра, один большой, с дымом, чтобы носильщикам было легче нас найти, а другой поменьше, возле которого можно сидеть и греться.

Когда мы расселись вокруг костра, Жерэн рассказал нам о термитах. Обычно они движутся сплошным потоком около двух-трех метров в ширину и до полукилометра в длину. Фактически ничто не может остановить их. Если вы вовремя заметите, что они приближаются к вашей хижине, можно разжечь большой костер и попытаться остановить их стеной огня. Но как правило, они, не останавливаясь ни на миг, продолжают движение по прямой и тушат собой костер. К тому же заметить их вовремя практически невозможно, так как термиты начинают двигаться только после захода солнца.

Когда они подползают к дому, самое благоразумное — это бежать как можно скорее. Если впопыхах вы забыли дома канарейку, то на другое утро от нее останется только скелет. Такая же участь постигает собак, кошек, коз и других животных: за одну-единственную ночь полчища термитов обглодают их до костей. Единственным утешением хозяина всей этой живности может быть то, что, когда наутро термиты бесследно исчезнут, в доме не останется ни змей, ни москитов, ни тараканов, ни прочих вредоносных тварей.

Одного парня, напившегося до бесчувствия, односельчане решили примерно наказать и заперли в сарае, построенном неподалеку от деревни. Ночью он стал дико кричать, но никто не обратил внимания на отчаянные вопли несчастного пьянчуги, а наутро в сарае нашли его скелет: это все, что оставили термиты.

Начинало светать, и я вернулся к месту пожара, где находился мой навес. Здесь все еще были термиты; образовав строй шириной около метра, они медленно уходили в саванну. Однако они не ползли через пожарища, а огибали его извивающейся лентой. Фланги этого удивительного войска охраняли термиты-солдаты с огромными челюстями, а в середине двигались термиты-рабочие. Стоило прикоснуться к ним соломинкой, как они немедленно смыкали на ней свои челюсти, а ползущие поблизости солдаты в свою очередь вцеплялись в своих собратьев. Когда мы поднимали соломинку, на ней висела живая цепь длиной до тридцати сантиметров и толщиной с большой палец руки.

Наши проводники были замечательными следопытами. Как только мы «теряли» следы слонов, они моментально рассыпались по саванне веером и быстро находили их снова. Уже через неделю после того, как мы начали преследование, они знали каждого слона в стаде и даже называли его по имени, хотя ни одного из них ни разу в глаза не видели. Они узнавали их по следам и повадкам, и всегда могли назвать нескольких «шалунов», которые были не прочь порезвиться где-нибудь в стороне от основного стада. Поэтому наши следопыты обычно шли по следам двух-трех старых самцов, выдерживающих главное направление движения более четко, чем остальные животные. Они могли определить с точностью до нескольких минут, когда были оставлены те или иные следы. Рано утром мы обычно были на расстоянии одного-двух часов от стада; сначала мы даже немного нагоняли слонов, особенно если был хороший грунт. Но приблизиться к ним ближе чем на полчаса нам никогда не удавалось, так как часов около десяти слонов вдруг охватывало беспокойство и они уходили от нас далеко вперед.

Несколько капелек росы, выпавших на след, говорят о том, что слоны прошли здесь уже давно. А чуть примятая травинка означает, что след этот совсем свежий. Если же травинка начинает распрямляться, значит, слоны были здесь примерно полчаса назад. Лужа слоновьей мочи высыхает примерно за три четверти часа. Весьма важным временным показателем служат экскременты слона. Если они настолько теплые, что от них идет пар, значит, стадо где-то совсем близко. Если пар не идет, но, приблизив к ним руку, вы ощущаете тепло, значит, слоны находятся от вас примерно в десяти минутах ходьбы. Но поскольку расстояние между стадом и нами обычно бывало гораздо больше, наши следопыты погружали в «слоновий пирог» палец, и, если после этого они начинали размахивать руками и кричать «Минги-моту, минги-моту, сахиб!», это означало, что слоны были здесь не больше получаса назад, так как внутри «пирог» еще совсем теплый. И мы прибавляли шагу, пытаясь «достать» это неуловимое стадо.

Когда мы почти догоняли слонов, они вдруг поворачивали и двигались через болото. Нам приходилось идти по пояс в трясине, тогда как слоны с завидной легкостью преодолевали самые труднопроходимые топи. Их ступни устроены таким образом, что они расширяются, когда слон ставит ногу, и сужаются, когда он делает следующий шаг. Поэтому слонам незнакомо то мерзкое ощущение, которое возникает, когда вы, опуская ногу, не знаете, удастся ли вам вытащить ее из трясины для следующего шага.

Вышеупомянутый Генрих Оберйоган считает, что слоны крайне редко ходят через болота и загнать их туда может лишь стремление уйти от преследования охотников. Однако строение слоновьей стопы и тот несомненный факт, что слоны предпринимали длительные обходные маневры, чтобы только покупаться в болоте, убедили меня в обратном. И я совершенно уверен, что в болоте слоны себя чувствуют почти так же уютно, как рыба в воде.

Много раз, когда болота, раздвигая берега, превращались в настоящие озера, мне казалось, что следы нашего стада безвозвратно потеряны. Но у следопытов было безукоризненное чутье, и они моментально определяли направление, по которому пошли слоны.

Переправляясь вброд через озера, носильщики наши нередко уходили с головой под воду, но при этом они никогда не забывали поднять над поверхностью воды наши ружья и киноаппараты, чтобы они не намокли.

Когда мы впервые подошли к стаду на довольно близкое расстояние, я приказал расчехлить все киноаппараты, чтобы в любой момент можно было приступить к съемкам. Однако Жерэн быстро охладил мой пыл. Он сказал:

— Не торопитесь! Слоны еще не настолько устали, чтобы вы успели снять больше двух-трех кадров. Если же они нападут, поверьте, вам будет не до съемок.

Если слоны чувствуют запах человека, находящегося от них на большом расстоянии, они всегда обращаются в бегство, так как не могут точно определить, откуда им грозит опасность. Если же слоны учуяли человека, который находится от них близко, они бросаются на него со скоростью 25 километров в час, чтобы растоптать и уничтожить двуногого врага.

Прошло уже два месяца с тех пор, как мы начали преследование, позади осталось две тысячи километров первозданной саванны, и слоны явно устали. Эта усталость проявилась у них как-то внезапно, потому что теперь мы видим стадо каждый день и не выпускаем из рук кинокамер. Ниангара все время присматривает за мной, как нянька: глядя в видоискатель, я вижу только величественную красоту этих мастодонтов и совершенно забываю об опасности.

Ниангара — человек удивительно смелый и благородный. Если над нами нависает угроза нападения, он никогда не отступает, предварительно не похлопав меня по плечу, и я неизменно успеваю удрать еще до того, как ситуация становится критической.

Когда мы подходим к стаду слишком близко, носильщики, как правило, куда-то исчезают. Однако Ниангара всегда остается на передовой, ведя неусыпное наблюдение за слонами. На руке у него висит мешочек с мукой очень мелкого помола, которую он непрерывно высыпает, следя за малейшим дуновением ветра. В тропиках ветер беспрестанно меняет направление, и, хотя слоны не замечают нас даже на расстоянии десяти — пятнадцати метров или, возможно, принимают нас за каких-нибудь газелей, на нашей экспедиции можно будет поставить крест, едва они учуют наш запах.

Как это ни парадоксально, увидеть этих гигантов бывает нелегко. Существует немало преданий, из которых следует, что слон может спрятаться даже за маленькой кочкой, а Генрих Оберйоган, почти не расстававшийся со слонами в течение четырех лет, всерьез утверждает, будто слоны умеют дематериализовываться, да, да, просто исчезать бесследно. И самые лучшие следопыты не могут обнаружить никаких следов, которые вели бы в том направлении, куда исчезли слоны. Единственным, хотя и не слишком правдоподобным объяснением того, что видел Оберйоган, может служить способность слонов двигаться в минуту опасности задом наперед. Об этом мне рассказывали многие охотники и исследователи, посвятившие себя изучению слонов.

Среди охотников часто идут споры о том, на какое животное опаснее всего охотиться. Охотники из Судана утверждают, что самый опасный враг — это слон. Другие охотники полагают, что опаснее всего охота на льва, ибо раненый лев чаще всего прячется где-нибудь в засаде и нападает так быстро и неожиданно, что охотник не успевает выстрелить.

Очень агрессивен раненый буйвол. Могучие рога — это не только эффективное наступательное оружие, но и мощный броневой щит, который почти исключает возможность застрелить буйвола спереди.

И наконец, многие охотники непоколебимо уверены, что опаснее всех носорог. Лишь очень меткий стрелок может сра-нить его в тот момент, когда, охваченный яростью, он, как буря, несется на внезапно появившегося врага.

Однако охотник с кинокамерой находится в совершенно других условиях, нежели охотник с ружьем. Ему не нужно убивать животных, зато нередко он должен подойти к объекту съемок в десять раз ближе, чем это необходимо для обычной охоты.

Если лев не ранен и вы, увидев его, хлопнете в ладоши или громко закричите, то он немедленно убежит. Таким образом, о какой-то особой опасности в данном случае говорить не приходится. Зато подойти и ко льву, и к буйволу на близкое расстояние довольно трудно, потому что оба они обладают великолепным зрением, тонким слухом и прекрасным обонянием. И едва они обнаруживают фотографа, как тотчас же убегают, если только им не приходит в голову броситься на него.

Труднее всего предвидеть действия носорога. Он близорук, и к нему можно подойти чуть ли не вплотную, прежде чем он почует неладное. Тогда он сразу бросается в атаку. К счастью, его можно легко испугать, выстрелив в воздух или, еще лучше, в землю перед его мордой. Неожиданно взметнувшееся облачко пыли приводит носорога в ужас, и он обращается в постыдное бегство.

Когда я впервые приехал в Руанда-Урунди, у меня произошла весьма драматическая встреча с носорогом. Я шел со своей камерой по низине, которую местные жители называли Долиной носорогов. Носорогов там было видимо-невидимо. Один из них спал, и я заметил его лишь после того, как приблизился метров на двадцать. Я немедленно начал съемку, но в тот же миг носорог проснулся и вскочил на ноги: очевидно, он услышал треск кинокамеры. Я думал, что он попытается убежать, но вместо этого носорог бросился на меня. Поскольку в этот момент я смотрел в видоискатель камеры, мне показалось, что расстояние до носорога гораздо больше, чем оно было на самом деле. И лишь после того как нацеленный на меня рог заполнил весь видоискатель, я опустил камеру, но было уже поздно. Через секунду я взлетел на воздух со сломанным ребром и тяжело рухнул на землю. Но съемка получилась на редкость удачной.

По-моему, слон — самое опасное животное. Пытаясь незаметно подобраться к стаду, вы в общем рискуете жизнью, ибо слоны всегда выставляют сторожевые посты, местонахождение которых установить бывает нелегко. У Жерэна на виске до сих пор отчетливо виден глубокий шрам, постоянно напоминающий ему о встрече с одним слоном. Выполняя обязанности дозорного, слон этот набросился на Жерэна, обхватил его хоботом и отбросил на несколько метров в сторону.

Самое потрясающее впечатление за все время нашей экспедиции на меня произвел «слоновий рай». В небольшой долине на берегу узенькой речушки солнце раскаляет своими лучами землю и песок. Обожженный солнцем песок в свою очередь согревает воздух, который поднимается вверх, и поэтому здесь постоянно дует прохладный ветерок от реки.

Слоны здесь оставили множество своих следов. И если мы залезем на деревья, то едва ли они учуют незваных гостей.

На всякий случай мы основательно полощемся в речушке. Проводники смазывают кожу свежим слоновьим навозом, особенно под мышками и в паху. Однако мы с Карапи ограничиваемся тем, что смазываем навозом одежду, — впрочем, запах от нас все равно исходит тошнотворный.

Едва мы успеваем забраться на деревья, как прибегают проводники и сообщают, что приближается большое стадо слонов. Очевидно, сегодня нам повезет больше, чем в остальные дни.

Наше терпение снова подвергается серьезному испытанию, ибо проходит немало часов, прежде чем в отдалении появляются слоны, утолившие наконец свой голод. А тем временем нас пожирают муравьи и мухи, привлеченные запахом слоновьего навоза.

Увидев стадо, мы замечаем, что там назревают какие-то важные события. Старые самцы беспокойно ходят вокруг стада, подняв уши и хоботы. Они явно чем-то взволнованы. Слонихи сбились в кучу вокруг одной из своих подруг, которая стоит в самой середине стада. Они поддерживают ее хоботами, и в видоискатель кинокамеры я вижу, что сейчас произойдет чрезвычайно радостное событие. Радостное и, несомненно, знаменательное для всего стада. И тем более радостное, что у слоних беременность длится целых двадцать два месяца.

Огромные самцы, которые растерянно мечутся вокруг самок, мешают мне наблюдать за тем, что происходит в стаде. Проходит полтора часа, и я вдруг замечаю новорожденного: он с трудом поднимается на ноги и начинает сосать.

Некоторые специалисты по слонам утверждают, что новорожденные слонята сосут с помощью хобота. Однако большинство исследователей считает, что это утверждение не соответствует действительности, и я с ними вполне согласен. Пока малыш сосет, его гладит хоботом не только мать, но и остальные слонихи, которые принимали роды в качестве акушерок.

Часа через два после родов слоны снова трогаются в путь. К сожалению, они разделились на две группы, и группа с новорожденным слоненком направляется к тому месту в излучине роки, которое не видно с нашего наблюдательного пункта. Слоненок все время окружен своими акушерками, которые то и дело заботливо проводят хоботами по спине новорожденного.

У малыша кожа светло-розового цвета, и на ногах он стоит удивительно твердо для своего чрезвычайно юного возраста.

Другая группа слонов двигается в более удобном для нас направлении. Они идут очень организованно. На флангах, примерно в двухстах — трехстах метрах от стада, вышагивают старые, умудренные опытом слоны с могучими бивнями. А в середине стада идут молодые слоны, самки и малыши. Они не торопятся и все время что-то жуют. Вот один из них вырывает с корнем большой пучок травы, стряхивает с него землю, ударив о передние ноги, и небрежным движением хобота бросает и рот. Другой слон поднимается на задние ноги и срывает с ветки целый букет сочных зеленых листьев. Затем он садится па хвост и, аппетитно пережевывая листья, раздумывает над тем, не повторить ли ему еще раз этот цирковой трюк.

Несколько слонов направляется к тому самому дереву, на котором сижу я. Один из них ломает хоботом ветку, а я чуть не задыхаюсь от волнения, так как мне кажется, что он более чем пристально смотрит в этот момент на меня. Если бы слон приподнялся на задние ноги, ему ничего не стоило бы вырвать камеру у меня из рук. Но ничего страшного не произошло, и он спокойно разжевывает ветку, которая скрипит, как будто попала на мельничные жернова.

Многие слонихи беременны, а многие идут рядом со своими слонятами. Мне приходится ущипнуть себя за руку, чтобы убедиться в том, что я не сплю. Слоны здесь живут так же привольно и спокойно, не ведая опасности, как жили их предки много веков тому назад. Да, это действительно слоновий рай.

Эта ветхозаветная идиллия производит такое ошеломляющее впечатление, что у меня начинает кружиться голова. Я совершенно забываю о съемках своего будущего фильма, и Ниангара весьма деликатно указывает мне на кинокамеру. Скоро уже отснято три полных кассеты. Как я уже говорил, слоны никак не реагируют на треск кинокамеры. А если бы я зарядил свой фотоаппарат, то щелканье затвора наверняка вызвало бы страшную панику среди животных.

Достигнув берега, мастодонты набирают хоботом сырого песку и бросают себе на спину, рассыпают за ушами, а потом входят в реку. Первые шаги они делают немного неуверенно, как человек, пытающийся определить ногой температуру воды. Но проходит несколько секунд, и они уже резвятся на самой середине реки, словно расшалившиеся школьники. Те, кому мало ванны, принимают душ, поливая друг друга струями воды.

Только один маленький слоненок немного трусит. В воду-то он вошел, но едва она поднимается ему до брюха, как от водобоязни бедняжка чуть не теряет равновесия. Тогда к нему подходят слонята постарше и объясняют, что купаться совсем не страшно.

— Пошли, Юмбо, вода теплая-претеплая! — кричат они.

И маленький Юмбо, совсем осмелев, заходит так глубоко, что ему приходится воспользоваться хоботом вместо дыхательной трубочки.

А когда взрослые слоны выходят на берег, он начинает капризничать, потому что ему хочется покупаться еще, и вообще он ведет себя как очень непослушный ребенок.

Родителям ничего не остается, как вернуться за ним в воду. Юмбо сердито поднимает уши, упирается, негодует, но что может поделать маленький слоненок, когда сзади его подталкивают почти шесть тонн живого веса…

Мы уже хотим спуститься с деревьев, как вдруг замечаем группу слонов, стоящих немного поодаль. И мы становимся свидетелями того, с какой трогательной заботливостью эти животные относятся друг к другу. Один большой старый слон, у которого остался только один бивень, прилег отдохнуть, но снова подняться без посторонней помощи он, по-видимому, уже не мог. И четверо его товарищей немедленно пришли к нему на помощь. Они осторожно пытаются поднять своими хоботами распластавшегося на земле гиганта и еще более осторожно подсовывают бивни ему под брюхо. Когда старому слону наконец удается встать на ноги, товарищи некоторое время идут с ним рядом, поддерживая его справа и слева.

Кто знает, возможно, ему уже около сотни лет и он скоро умрет. Но слоны никогда не оставляют своих стариков на произвол судьбы. Раньше высказывалось предположение, что слоны живут пятьсот — шестьсот лет, но теперь средняя продолжительность их жизни установлена довольно точно: она составляет «всего лишь» восемьдесят — сто лет.

Истории о кладбищах слонов, где счастливцы находят десятки тонн слоновой кости, пока еще не подкреплены никакими фактами. Все эти басни, очевидно, основаны на том, что мертвых слонов находят чрезвычайно редко. И это не удивительно. Чувствуя приближение смерти, слоны ищут уединения и прячутся где-нибудь в кустарнике или болоте. Когда они умирают, на трупы набрасываются коршуны и гиены и быстро поедают их, а кости во влажном тропическом климате быстро разрушаются.

Я много раз бывал в Африке и исколесил ее вдоль и поперек, но лишь дважды видел слонов, умерших естественной смертью. От них осталось очень немного: несколько костей и щетина на хвосте.

Однажды мы натолкнулись на следы, оставленные огромным стадом. В нем насчитывалось около пятисот слонов. Мы бросились в погоню и… какое потрясающее зрелище! Ничего подобного я в жизни не видел! Лишь двое из проводников умели считать, но ни у кого не вызывало сомнения, что слонов здесь не менее пятисот.

Разумеется, перед нами была лишь незначительная часть этого огромного стада, пасущегося в густом кустарнике, но зато это были самые большие слоны. Они всегда замыкают колонну, чтобы в случае опасности защитить тех, кто помоложе и послабее.

Мне удалось подойти к ним совсем близко, настолько близко, что для съемки пришлось использовать широкоугольный объектив.

Какие замечательные гиганты! Великаны, каких никто никогда не видел ни на фотографии, ни в кино. Настоящие мамонты! Некоторые из них весили до семи тонн. Если исходить из того, что слоны в этом стаде весят в среднем по четыре тонны, то всего перед нами было две тысячи тонн слонов. Не удивительно, что под их могучей поступью земля продавливалась, как болотная топь, а потом становилась твердой, как бетон.

И тем не менее эта колонна длиной около трех километров передвигается почти бесшумно. Без крайней на то необходимости слоны не сломают ни одного дерева, не наступят ни на одну ветку. Лес трещит, только когда они едят, ибо им приходится валить деревья, чтобы достать листья, до которых они не могут дотянуться хоботом.

Между тем носильщики начали ворчать: какого дьявола мы возимся с этим дурацким фильмом, который к тому же еще совершенно несъедобен?

Возможно, им казалось, что за их дружескую помощь мы платили им черной неблагодарностью. Ведь они дали нам возможность увидеть нечто такое, чего не видел ни один белый. И вероятно, настало время подумать о вознаграждении наших черных друзей: еще в самом начале путешествия мы обещали убить для них слона. Но сначала мне хотелось сделать несколько фотоснимков.

За последнюю неделю я собрал довольно интересный материал, который позволил мне впоследствии опровергнуть точку зрения многих зоологов, утверждавших, будто африканский слон вымирает. Но с каждым днем меня обуревала все большая жадность, и мне хотелось продолжать съемки до бесконечности. Слоны, казалось, совершенно не обращали внимания на треск кинокамеры. Жерэн объяснил нам, что даже слабый шепот может выдать нас, но жужжание кинокамеры слоны, очевидно, принимают за стрекот кузнечиков или цикад.

Когда я кончил снимать фильм и сменил кинокамеру на фотоаппарат, мне скоро воочию пришлось убедиться в том, какой у слонов великолепный слух.

Поскольку киносъемки прошли в высшей степени удачно, я совсем осмелел. Мы с Ниангарой подкрались к слонам метров на десять. В видоискатель я наблюдал, как на переднем плане грозно стоят два старых самца, а за ними пасется остальное стадо. Все дышало миром и покоем. Слоновая идиллия! Я щелкнул затвором, и в тот же миг все стадо, охваченное паническим ужасом, пришло в неистовство. Если бы я не растерялся, то сделал бы потрясающие фотографии, но меня словно парализовало. А слоны размахивали своими гигантскими ушами, поднимали над головой хоботы и трубили с такой невероятной силой, что я ощущал могучую вибрацию воздуха не только ушами, но и кожей. Один из самых больших самцов вдруг сделал несколько шагов по направлению ко мне. У меня за спиной вдруг раздались два выстрела. Это Жерэн выстрелил в воздух, чтобы слоны поняли, откуда им грозит опасность, и двинулись в другую сторону. Одновременно он крикнул:

— Йорген, беги!

Но я не мог сдвинуться с места. И тут началось светопреставление. Они пробегали совсем рядом со мной. Молодые слоны отчаянно ревели, с надрывным треском падали деревья, комля дрожала и гудела, а пыль столбом поднималась в воздух, застилая солнце темной непрозрачной пеленой.

Потом наступила мертвая тишина. Мне даже казалось, что и слышу, как пыль снова оседает на землю.

Я все еще стоял как загипнотизированный, когда ко мне подошел Жерэн и спросил, не забыл ли я о том, что у меня есть кинокамера.

— Из-за пыли была слишком плохая видимость, — ответил он как можно спокойнее.

Но героем дня стал Олле Карапи. Оказалось, что хитрый Олле установил кинокамеру на штатив и, хотя сам он, увидев надвигающихся на него слонов, благополучно убежал в какое-то укрытие, камера все время работала, и таким образом были отсняты самые лучшие кадры в нашем фильме.

Через пару дней мы снова наткнулись на слонов. Наша группа пробиралась сквозь густые заросли бамбука, и только я открыл рот, чтобы спросить что-то у Жерэна, как вдруг послышалось нечто похожее на отдаленные раскаты грома. В ответ па мой недоуменный взгляд Жерэн выразительно показал на свой живот. Меня даже в пот бросило от страха Оказывается, отдаленный гул, который я услышал, был просто урчание в животе у слона, а сами слоны, по-видимому, находились всего в нескольких метрах от нас.

К сожалению, нам никогда не удавалось сделать больше одного-двух снимков за день, так как щелканье затвора приводило этих гигантов в панический ужас. Но в общем мы отсняли уже много километров пленки, и пора было подумать о выполнении обещания, которое мы дали нашим друзьям африканцам.

Мы обещали им слона, однако мысль о том, что нам придется убить одного из этих великолепных животных, повергала меня в уныние. Когда мы снимали фильм и, дрожа от страха, подкрадывались к стаду на расстояние десять — двадцать метров, это было как спорт, опасный и увлекательный. Но теперь мы собирались залечь в ста метрах от стада и послать в намеченную жертву кусок свинца с ударной силой в тысячу двести килограммов, что было не более славным деянием, чем убийство стреноженной коровы.

Но нам надо было накормить двести голодных, усталых людей и поэтому приходилось решать не слишком приятную альтернативу — кого убивать: двадцать грациозных антилоп или одного слона?

Когда мы достали наши тяжелые охотничьи ружья, носильщики поняли, что скоро они наконец получат своего долгожданного слона. Они были вне себя от радости и тотчас же разбежались по всей округе, чтобы выбрать слона побольше я получше. Мы обещали убить именно того слона, какого они сами нам укажут, но бивни у него должны быть достаточна длинные. Африканцам же хотелось получить прежде всего молодого и жирного слона, потому что они очень любят сладковатый на вкус слоновый жир, который едят сырым. По-моему, он ужасно невкусный, но для обитателей здешних мест это, по-видимому, самое изысканное лакомство.

О том, как проходила охота, мне до сих пор неприятно вспоминать. Это было не просто убийство, а хуже, чем убийство, ибо сначала нам удавалось лишь ранить наши жертвы.

Я нисколько не сомневаюсь в том, что Жерэн — один из самых выдающихся охотников на слонов не только в Судане, но, возможно, и во всей Африке. У него прекрасные ружья самых последних моделей. И тем не менее охота складывалась на редкость неудачно. Первого слона, которого нам удалось ранить, мы преследовали целых сто километров, и все-таки он ушел от нас. За вторым слоном мы шли по пятам километров тридцать и в конце концов тоже сбились со следа.

Жерэн был совершенно подавлен этой неудачей. Чуть что, он взрывался, кричал на проводников по всякому поводу и совсем без повода, а с нами, то есть со мной и Карапи, разговаривал желчно и раздраженно. Мы чувствовали, что вина за его неудачные выстрелы ложится и на нас, ибо, если бы не наш фильм, носильщики и проводники не оказались бы на голодном пайке.

По мнению Жерэна, чтобы убить слона, надо целиться ему в ухо. Однако другие охотники на слонов полагают, что лучше всего стрелять прямо в сердце, а знаменитый Дж. А. Хантер, убивший в Восточной Африке свыше тысячи слонов, разделяет убеждение остальных восточноафриканских охотников, что надежнее всего бить слона в лоб.

Мы испытали все три способа, но результаты были самые плачевные. Великолепные голландские ружья Жерэна имеют ударную силу около четырех тонн, причем стреляли мы с весьма близкого расстояния и, как мы убедились впоследствии, когда проявили кинопленку, все пули попали в цель. Однако пи один выстрел не оказался смертельным, и первые четыре слона даже не были хоть сколько-нибудь тяжело ранены, так пик в конце концов ушли от нас. Двух из них мы преследовали почти целый день, всю ночь и еще следующий день.

Жерэн был настолько раздосадован, что два дня ничего не си. Когда мы возвращались в лагерь, он всю дорогу молчал, словно боялся спугнуть невидимых слонов. Вечером он улегся па свое спартанское ложе и всю ночь не сомкнул глаз, а рано утром, еще до восхода солнца, встал и коротким жестом дал ним понять, что пора снова идти на поиски слонов.

Наши носильщики и проводники были тоже чрезвычайно огорчены случившимся. Им было жалко нас, белых охотников, а кроме того, они пришли к выводу, что ружья Жерэна заколдованы. И мне кажется, что Жерэн был весьма близок к тому, чтобы тоже поверить в злые чары.

В тот день Жерэн сказал, что сегодня мы сделаем последнюю попытку и в случае неудачи вернемся домой. Это решение могло иметь для него самые роковые последствия. Ведь если ему не удастся убить слона, которого он обещал нашим помощникам-африканцам, его репутация охотника будет основательно подмочена. Ни один местный житель больше никогда не пойдет к нему в носильщики или проводники, а следовательно, ему перестанут поручать организацию охотничьих экспедиций, во всяком случае в этом районе Африки. И его блистательная карьера великого охотника будет погублена навеки.

Часов в десять утра мы наткнулись на стадо слонов. Носильщики указали нам на великолепного самца, и мы начали осторожно подкрадываться к нему. Жерэн приготовил самое тяжелое из своих ружей. Настала долгожданная минута!

Жерэну в оправдание я должен сказать, что в Судане слоны намного крупнее, чем в Кении, Танзании и Уганде. В Кении, например, слон, весящий пять тонн, считается гигантом, а в Судане встречаются слоны, которые весят восемь — десять тонн. Череп и скелет у суданского слона намного тяжелее, чем у его восточноафриканского собрата, и ничего нет удивительного в том, что убить его труднее.

В Восточной Африке шестидесятикилограммовые бивни являются чуть ли не музейной редкостью, а в Судане мы не раз видели самцов с такими длинными бивнями, что во время отдыха они опирались ими о землю. А когда они шли через саванну, им приходилось откидывать голову назад.

Жерэн впереди. Он уже совсем рядом со слоном, огромным, как гора. Но почему-то Жерэн медлит с выстрелом: возможно, ему надо как следует прицелиться, чтобы на этот раз уж никак не промазать, а возможно, ему просто мешает какая-нибудь ветка и он ждет, чтобы слон немного передвинулся.

Ниангара нервно щиплет свой мешочек с мукой. Мука, высыпаясь, летит по направлению к слонам, но мы находимся в двух шагах от стада и все равно не можем предупредить Жерэна о том, что ветер переменился.

Увы, наши самые худшие опасения сбываются. Слоны учуяли нас и, словно по команде, устремляются прочь. К счастью, они мчатся в противоположном от нас направлении, хотя мы находимся в такой опасной близости от стада, что оно могло бы просто втоптать нас в землю.

Но Жерэн не хочет рисковать понапрасну и опускает ружье, так и не сделав выстрела вслед убегающим слонам. Потом он тяжело опускается на землю, словно его самого сразила пуля охотника, а ружье падает возле него. Никто не решается подойти к Жерэну, чтобы подобрать ружье. Теперь он погиб, и на всей его охотничьей карьере поставлен крест. Он раз и навсегда потерял уважение своих друзей африканцев, и теперь они будут относиться к нему, как к парии.

Слоны исчезают в отдалении, и саванну сковывает мертвая тишина. Только крупная зеленая муха назойливо жужжит над Жерэном, будто он уже стал трупом. Муха садится ему на щеку и ползает вокруг рта, но Жерэн ее не замечает.

То, что с ним сейчас произошло, было хуже, чем если бы его даже растоптали слоны. Опозоренному охотнику ничего больше не остается, как ехать домой и разводить кур или беспробудно пить.

Жерэн поднимается на ноги и медленно идет обратно. Лицо его как застывшая маска. Ружье остается лежать на земле, и его забирает Ниангара. За последние четыре дня Жерэн состарился на много лет.

Неожиданно из кустарника доносится невероятный шум и треск. Жерэн останавливается как вкопанный. Он не может поверить собственным ушам. Проходит секунда-другая, и он хватает ружье, которое протягивает ему Ниангара.

Когда слоны обратились в бегство, сначала они устремились к озеру по узкой тропе, скрытой от нас кустарником. И вот теперь они возвращаются, вдвойне объятые ужасом, так как воздух словно пропитан запахом белого человека.

Земля дрожит под тяжестью гигантов. Деревья с треском валятся на землю. Я приникаю к тонкому стволу какого-то дерева, и слоны пробегают так близко от меня, что при желании я мог бы прикоснуться к ним рукой. Я совершенно убежден в том, что в течение нескольких секунд сердце у меня вообще не билось. Никогда в жизни мне не было так страшно.

Но Жерэн не теряет самообладания. Он стоит за деревом и вглядывается в несущееся мимо него стадо.

Колонну слонов замыкает огромный самец с великолепными бивнями. Он немного отстает от своих товарищей, а потом внезапно останавливается, прижимает уши к голове, изгибает хобот в кольцо и бросается на Жерэна, который находится от него в каких-нибудь десяти — пятнадцати метрах. Когда от Жерэна его отделяют всего пять метров, гремит выстрел. Я знаю, что пуля, попавшая слону в лоб под таким углом, не может его остановить. Но ударная сила в четыре тонны все же заставляет его повернуть голову и изменить направление движения. Снова гремит выстрел. Пока слон поворачивает голову, Жерэн успевает прицелиться ему в ухо, и пуля попадает великану в мозг.

Без единого звука слон падает на землю, падает как подкошенный.

Грохоту выстрела вторит треск ветвей и корней, так как, падая, умирающий слон увлекает за собой небольшое дерево. Затем наступает мертвая тишина.

Вся природа словно парализована ужасом, охватившим ее после грома выстрелов. Несколько сухих листьев, взметнувшихся в воздух, когда слон наконец рухнул, медленно опускаются на землю. Легкое облачко пыли, окутавшее мертвое животное, постепенно рассеивается по саванне.

Судорожно приподнимается передняя нога, слабо вздрагивает голова — и все кончено. Сраженный колосс лежит совершенно неподвижно. Его двухсоткилограммовое сердце остановилось навеки.

Как-то незаметно для самих себя мы подходим к погибшему животному и долго стоим, скорбно и благоговейно.

Даже Жерэн, великий охотник, вовсе не чувствует себя героем и триумфатором.

— Он умер, — говорит он тихо, отдавая ружье Ниангаре.

Но глубокая тишина всегда обостряет слух, и многие из наших проводников услышали последние слова Жерэна. Сначала они умолкают, как на миг умолкает певец, делая глубокий вздох, а в следующий миг из их могучих глоток вырывается ликующий крик, резко разрывающий тишину. Несколько человек вскакивают на убитого слона. Со всех сторон несутся радостные возгласы.

Такова была реакция этих людей, измученных голодом и лишениями. И было бы бессмысленно осуждать их за это.

Ликующие крики долго еще звучали в наших ушах, сотрясая воздух.

Мы с Карапи стояли и молча смотрели на происходящее, стояли и смотрели…

Жерэн отвернулся и медленно пошел по саванне. Как-то он сказал мне, что каждый раз, когда ему приходилось убивать слона, он клялся себе, что это последний слон в его жизни. И я понял, что Жерэн хотел этим сказать. Он давал людям пищу, выполняя свой долг, но какой это был грустный и тяжелый долг!

А еще через несколько секунд все без исключения проводники кричали, завывали и вопили от радости. Теперь на целый год они будут обеспечены мясом. Перед ними лежала огромная гора мяса весом в пять тысяч килограммов. И одновременно это была плата за те сотни изнурительных километров, которые они преодолели, следуя за нами. Плата и чудесное расстройство желудка для всей честной компании.

Я до сих пор никак не могу понять, каким образом весть об удачной охоте так быстро разнеслась по саванне. Во всяком случае уже через несколько часов сюда стали стекаться толпами жители окрестных деревень. Наши двести носильщиков, которых мы оставили в лагере в десяти километрах отсюда, прибежали вприпрыжку вместе со всем нашим багажом.

Для нас, белых, экспедиция была закончена, но нам не хотелось уходить с последнего действия только что разыгравшейся драмы.

Сначала над саванной вдруг взвились языки пламени. Это африканцы зажгли высокую слоновую траву, чтобы, когда она сгорит, было легче бежать к убитому слону. Местные жители прекрасно знают, что, чем быстрее трава сгорит, тем быстрее вырастет свежая трава и здесь снова можно будет пасти скот и охотиться на диких зверей. Когда огонь приближается к какой-нибудь деревне, ее обитатели просто зажигают траву вокруг нее и тушат огонь огнем. Возможно, одна-две хижины все-таки загорятся, но их некогда тушить. Люди танцуют танец слона. Пот струится по рукам, отбивающим дробь на тамтаме; потом залиты тела танцующих.

Это могучая первобытная Африка, быть может, единственный уголок во всей Африке, еще не зараженный нашей цивилизацией.

Здесь никто не замечает белых людей. Никто не замечает киноаппаратов. Они не видят и не слышат ничего, кроме тамтама. Там-там, там-там-там-там-там-там-там…

Десятки, сотни тел танцуют так, словно это одно тело, которым дирижирует одна душа. Души вдруг покинули эти танцующие тела. Сейчас здесь осталась только одна душа — душа того, кто играет на тамтаме. Он не только отбивает ритм танца, но и беседует с танцующими на языке тамтама. Он управляет каждым их движением.

Там-там, там-там, там-там… Всех охватывает экстаз.

Некоторые танцуют почти под самым костром, но не видят языков пламени, не чувствуют боли, не чувствуют ничего, кроме ритма. Там-там-там-там-там-там…

Они все танцуют и танцуют, танцуют все быстрей, все неистовей. Им никогда не удалось бы танцевать так по заказу туристов или ученых, даже если бы им преподнесли подарков на миллион крон.

Зато маленький тамтам и волшебник, играющий на тамтаме, заставляют их совершать нечто непостижимое и невозможное.

Африка охвачена радостным неистовством!

Мы не понимаем языка танца и не можем проникнуть в его сокровенный смысл. Но для африканцев это родной язык, и они говорят на нем все образней и красноречивей.

Первая встреча с бабембе

Мамба и мимоза Требуется оркестр • В поисках идола • Жрец делает свое дело

Куда ни бросишь взгляд, всюду высятся холмы и невысокие горы. Их округлые очертания еще более смягчены высокой слоновой травой, которая покрывает их роскошным зеленым ковром двухметровой толщины. Иногда кажется, будто это не трава, а масло, разлитое по бурному морю, чтобы успокоить волны. Над вершинами некоторых холмов зеленеет грива из тропических деревьев. Это пенистые гребешки волн, пробивающихся сквозь зеленый ковер.

Этот великолепный ландшафт чем-то напоминает местность под Дурбаном, которая называется «Тысяча холмов». Но здешний ландшафт отличается большей глубиной и разнообразием благодаря лесным массивам. Ветер колышет траву, и по ней катятся широкие волны, как у нас в Дании по полям ржи, овса и ячменя. Небо, по которому плывут облака самой причудливой формы, кажется здесь еще более прекрасным и величественным, чем в других районах земли.

Но порой на этом синем-пресинем небе вдруг появляются черные тучи, предвещающие ураган, а вокруг них клубятся белые грозовые облака. Они расплываются по всему небу, словно дым из трубы гигантского паровоза, и, если пойдет дождь, тогда за четверть часа здесь выпадет больше осадков, чем в Дании за целый месяц.

Но бывает и так, что ветер вдруг меняет направление и буря уносится туда же, откуда только что налетела, или тучи внезапно превращаются в белые комочки ваты и исчезают за зеленым горизонтом.

Это вздыбленное холмами море никогда не бывает зеркально гладким: по нему все время катятся огромные волны, похожие на медленный океанский прибой. Сходство между холмами и волнами становится особенно разительным, когда на них смотришь из кузова машины.

Вот на дороге появляется огромный американский грузовик. За передним бампером у него укреплена лебедка, обе оси ведущие. Это вездеход, весьма удобный для езды по здешним дорогам. Хотя дорог здесь немало, но они такого качества, что обычная машина за каких-нибудь несколько месяцев превращается на них в рухлядь. Эти дороги имеют такой же красноватый оттенок, как и плодородный латерит, из которого изваяны здешние холмы. Но дороги немного светлее, так как их покрывает слой мелкой пыли.

В сухую погоду за машиной тянется длинное красноватое облако, но, когда начинается дождь, дорога превращается в шоколадно-красный поток, захлестывающий машину по самые ступицы. Бурлящие струи воды заливают радиатор и с шипением обтекают выхлопную трубу. Из-под колес летят в разные стороны целые каскады грязи. Теперь дорога — это канал, по которому плывут огромные машины-амфибии. Когда судно проходит по Суэцкому каналу, со стороны видны только палубные надстройки. Если отойти немного подальше от дороги, по которой идет машина, видна только верхняя часть кузова, и тогда возникает иллюзия, будто машина эта плывет по зеленому травяному морю.

Но на холмах отчетливо видны и машины, и дорога. Особенно дорога. Ее красноватая лента причудливо извивается на фоне зеленеющей травы. Она взлетает вверх, потом круто уходит вниз; петляя, скрывается в долине и снова поднимается на самую вершину холма.

Когда дождь прекращается, земля быстро освобождается от воды, и красный латерит делается похож на мыло с грязнобурым оттенком. Мыло это очень скользкое, так что машину непрерывно заносит и бросает из стороны в сторону. После того как начинает пригревать солнце, дорога затягивается толстой коркой, отдаленно напоминающей цемент. Куски этого цемента летят под крылья и иногда застревают там, блокируя колеса. Растения по обеим сторонам дороги тоже одеты в толстый панцирь из этого цемента.

Вот на грузовик залезает стайка ребятишек, которые тут же устраиваются поудобней между ящиками и тюками. Они поют нечто вроде блюза, импровизируя и музыку, и текст. Текст этот, а может быть и подтекст, несомненно, рассказывает о чем-то очень веселом, потому что песня то и дело прерывается взрывами смеха.

На крутом повороте, где скорость приходится снизить до нескольких километров в час, грузовик медленно съезжает в канаву. Ребята визжат и завывают от восторга, а белый человек, сидящий за рулем, недовольно морщится. Самолюбие его уязвлено, и, кроме того, он считает, что его пассажиры ведут себя крайне непристойно, радуясь, когда он попал в беду. Этот белый человек — я, а грузовик мой, и он явно решил немного отдохнуть от трудов праведных.

Черные ноги ожесточенно месят красную раскисшую землю. Мы разматываем стальной трос с лебедки, закрепляем ее и включаем двигатель. Его рев заглушает ритмическое пение африканцев, толкающих машину из канавы. Наконец мы снова выбрались на дорогу.

Через три дня, после того как я выехал из Браззавиля, вдали появилась деревня Муаензи.

Возле Муаензи находится старый, заброшенный рудник. Местные власти предоставили мне для жилья и работы здание конторы, в котором я устроился со всеми удобствами.

Хотя до меня дошли слухи, что деревня заколдована, я не стал расстраиваться по этому поводу, так как, насколько мне известно, духи беспокоят простых смертных только по ночам, а нанятые мною местные жители наверняка смогут возвращаться домой еще до наступления темноты.

Эти злые духи, очевидно, весьма трусливы, потому что они так и не решились схватиться один на один ни со мной, ни с поваром, которого я привез сюда из Браззавиля.

Было уже довольно поздно, когда фары нашего грузовика выхватили из тьмы белую стену дома. В комнатах пахло летучими мышами, которые оставили на подоконниках и на полу свои визитные карточки. Только на следующее утро мы поняли, какой это восхитительный уголок земли.

Вокруг дома раскинулся старый сад, весь заросший травой, которая была нам по пояс. Над этим мягким зеленым ковром возвышались деревья и цветы всевозможных оттенков.

Прямо к дому примыкали густые заросли фиолетовой мимозы, ее листья сворачивались при малейшем прикосновении. Особенно интересно наблюдать за мимозой, когда идет дождь. С первыми же каплями роскошная изумрудная поросль, словно по мановению волшебного жезла, вдруг превращается в высохший кустарник.

Лишь теперь я убедился в том, что запущенный, буйно разросшийся сад гораздо красивее, чем аккуратно подстриженные и хорошо ухоженные скверы.

Но поскольку здесь водились змеи, я велел скосить почти всю эту роскошную растительность. Как оказалось, это была весьма разумная мера предосторожности, потому что возле самой душевой установки, где я как раз принимал душ, мои помощники-африканцы обнаружили мамбу. К счастью, мамба была убита до того, как успела напасть на меня. Возможно, она собиралась менять кожу и потому была менее агрессивна, чем обычно.

Все, кому мы поведали эту историю, приходили в ужас при одной мысли, что столь опасная змея находилась так близко от дома. С того самого дня мы крайне неохотно выходили из дому после наступления темноты, ибо, как полагали местные жители, безутешная вдова-мамба (или вдовец) прячется где-нибудь поблизости, чтобы отомстить людям за убийство.

В отличие от других змей, которые, как правило, убегают или прячутся, когда видят человека, мамба немедленно переходит в наступление.

Впервые я столкнулся с мамбой в июле 1947 года в Нигерии. Я сидел под деревом и делал записи в своем дневнике, наслаждаясь полуденной тишиной. Жарища была адская, и, казалось, не только люди, но и животные спали мертвым сном.

Внезапно по ступням моих ног скользнула большая ящерица и исчезла в траве. Не успел я удивиться, откуда у такого робкого животного вдруг взялось столько отваги, как в тот же миг увидел змею, которая по пятам преследовала ящерицу.

Все мое знакомство со змеями сводилось в то время к нескольким встречам с датскими гадюками. Поэтому я тотчас же вскочил на ноги и устремился вслед за змеей, при этом я громко звал англичан, которые разбили лагерь рядом с моей палаткой.

Змея держала курс на огромный баобаб, росший неподалеку; не успел я сделать и нескольких шагов, как мамба была уже возле самого дерева. Когда я тоже подбежал к баобабу, змея, увидев меня, подняла голову примерно на полметра над землей, но, вместо того чтобы напасть на меня, моментально юркнула в большое дупло, зияющее в гигантском стволе баобаба. Я быстро схватил канистру с бензином, отвинтил крышку и, плеснув в дупло бензин, бросил туда горящую спичку. Раздался глухой взрыв; пламя сожгло всю сухую траву на несколько метров в окружности и опалило мне волосы на ногах, но я думал только о змее. Наконец она вылезла из дупла.

Между тем на мой зов прибежал один из англичан. Он выстрелил в мамбу из пистолета, но промахнулся: змея была от него слишком далеко; кроме того, у него, по-моему, немного дрожала рука.

Мне не было страшно, но, когда я схватил палку и подошел совсем близко к мамбе, это была не отвага, а просто неосведомленность. Чтобы палка не прошла у змеи над головой, я старался ударить в этом случае не по голове, а по шее, полагая, что она уж будет наверняка повержена на землю и тогда я с ней расправлюсь. Я ударил изо всех сил, и змея действительно упала на землю, не подавая признаков жизни. Я с видом победителя взял мамбу за хвост и гордо поднял ее. Хотя мне и пришлось встать на цыпочки, голова змеи все равно касалась земли.

— Так мы убиваем в Дании гадюк! — воскликнул я довольно хвастливо.

В ту же минуту ко мне подбежал кто-то из местных жителей и так ударил меня по руке, что я выронил змею, а он вырвал у меня палку и бил палкой по змее до тех пор, пока не отделил голову от туловища. Я снисходительно улыбнулся, считая излишней эту преувеличенную осторожность, но улыбка моментально сбежала с моего лица, когда я увидел, что палка моя даже не коснулась шеи змеи. С невероятной ловкостью и быстротой она успела вцепиться в палку, и своим ударом я разорвал ей пасть. Когда африканцы велели мне вымыть как следует руки, я немедленно подчинился, ибо, по их словам, мамба настолько ядовита, что даже прикосновение к ней может оказаться смертельным.

Через несколько дней я заметил, что ни коршуны, ни гиены, ни муравьи не прикасались к трупу этой страшной змеи, которая, по-моему, даже не поддавалась гниению.

Тем не менее я довольно скептически отнесся к утверждению одного из местных знатоков змей, будто мамба может догнать всадника, скачущего во весь опор, и ужалить его в ногу над голенищем сапога.

Однако в дальнейшем я не упускал случая, чтобы разузнать как можно больше об этом чудовище. Между прочим, мне рассказали, что один профессор из Кейптаунского университета ехал в своей машине и ему под колеса попала мамба. Она мгновенно приподнялась и через окно дважды ужалила профессора в руку, причем оба раза в артерию.

Этому рассказу я просто не поверил, но вскоре меня познакомили с одним геологом, тоже преподававшим в Кейптаунском университете. Он подтвердил, что эта история целиком и полностью соответствует действительности, и рассказал мне о том, как у него на глазах мамба убила одного за другим пятерых быков. Однажды он проводил геологические исследования в окрестностях Наталя. Наступил обеденный перерыв, и он, подкрепившись немного, стал смотреть на окружающий ландшафт. Местность была удивительно живописная: зеленая саванна и возвышающиеся над ней деревья. В нескольких стах метрах от него мальчик-пастушок гнал по саванне небольшое стадо из восьми быков. Когда первый бык оказался под одним из деревьев, он вдруг упал как подкошенный. Второй бык сделал еще несколько шагов и тоже упал, за ним третий, четвертый и пятый. Остальные быки, заподозрив что-то неладное, обошли дерево подальше. Геолог посмотрел на дерево в бинокль и увидел, что на ветке висит черная мамба. Яд у нее был такой чудовищной силы, что за считанные секунды она успела умертвить пять быков, хотя, как правило, ядовитые змеи после первого же укуса становятся относительно безопасными. Кроме того, все быки были ужалены в одно и то же место — в сонную артерию. Специалисты полагают, что мамба атакует так молниеносно и с такой невероятно высокой степенью точности благодаря своему инфракрасному зрению.

Теперь я совершенно уверен в том, что остался жив после своего опрометчивого нападения на мамбу только в силу весьма удачного стечения обстоятельств. Мамба меняла кожу, что сопровождается у змей помутнением роговой оболочки глаза, и это меня спасло.

Итак, расположившись весьма уютно в конторе старого рудника, я тем не менее разделял страх местных жителей перед змеями. Однако мимозу я запретил вырубать, потому что мне хотелось снять на кинопленку, как она при малейшем прикосновении свертывает свои листики.

Прежде чем осуществить съемку, я потратил много дней на всевозможные эксперименты, так как мне надо было добиться того, чтобы процесс свертывания листочков происходил медленно. Но поскольку глубина резкости зависит от яркости освещения, мне приходилось включать мощную осветительную лампу, и, протестуя против жары, мимоза мгновенно захлопывала свои листочки. Следовательно, нужно было отыскивать такой раздражитель, на который мимоза реагировала бы не так экспансивно. Я пробовал прикасаться к ней перышком, воздействовал паром, лишал ее влаги, сжимал пинцетом корни и предпринимал многие другие попытки, но результат был один и тот же: листья сворачивались слишком быстро.

Целую неделю я экспериментировал, и все безуспешно. Наконец в один прекрасный день мне пришло в голову поднести к острию листа горящую сигарету. Это помогло: лист мимозы стал очень медленно складываться вдвое и именно с такой скоростью, какая была нужна для съемки.

Когда на следующее утро я проходил мимо зарослей мимозы, моя рука невольно протянулась к фиолетовым цветам и с какой-то особой нежностью прошлась по ним как бы в благодарность за сотрудничество. В ответ на мое рукопожатие мимоза вежливо свернула сразу все свои листочки, и в самой глубине кустарника я увидел огромную зеленую змею.

Больше мимоза не имела возможности показывать нам, как она умеет манипулировать своими листьями. В тот же день она была безжалостно вырублена.

Ночью прямо у нас над головой разразилась гроза. Зловещие грозовые облака со всех сторон обложили вершину холма, на которой стоял наш дом.

Началось с того, что пошел невероятной силы град. Он так стучал по железной крыше, словно сам дьявол вместе со всей прочей нечистью решил сплясать там чечетку. Потом засверкала ослепительно яркая молния. Электрические разряды были такой фантастической мощности, что мне казалось, будто я ощущаю во рту электрический привкус. Несколько раз молния ударяла в железную крышу дома, и, хотя загореться здесь не могло ничего, кроме дверей, я непременно забрался бы от страха под кровать… не будь там так грязно.

На другое утро снова сияло солнце, и из моего «ласточкиного гнезда» открывался великолепный вид: свежевымытая дождем трава, колышущаяся гребнями набегающих друг на друга волн, зеленые холмы, вытянувшиеся длинной вереницей, и горные кряжи где-то на самом горизонте, окрашенные в синие и фиолетовые тона.

В этом прекрасном краю живет племя бабембе. Люди этого племени выделяются своей музыкальностью среди всех африканских племен.

Для картины, которую я снимал по заказу французского Института африканских проблем, мне нужен был молодой человек, который служил бы связующим звеном между отдельными эпизодами фильма.

Когда мы переправились на пароме через реку, я упомянул об этом вслух в присутствии нескольких десятков африканцев. Через, пару часов я зашел в магазин, принадлежавший одному индийцу, и сказал, что мне нужно несколько помощников, играющих на народных музыкальных инструментах. Я дал одному парню небольшую сумму денег и попросил его оповестить жителей пяти-шести ближайших деревень о том, что объявляю конкурс на лучшее исполнение африканской народной музыки. Однако каждый участник конкурса был обязан принести с собой музыкальный инструмент.

Я не возлагал особых надежд на столь примитивную рекламу, однако результат превзошел мои самые пылкие ожидания. Когда на следующее утро я проснулся, на лестнице моего дома сидели человек двадцать. Чтобы как-то скоротать время, они наигрывали на всевозможных инструментах: и духовых, и ударных, и струнных.

Этот концерт был прерван появлением джипа, который остановился возле дома; из него вышел Герберт Пеппер, французский ученый. Он был моим научным консультантом. Хотя он всю ночь провел в пути, ему не терпелось поскорее приступить к съемкам.

Пока мы завтракали, музыканты спустились в сад, прошли по тропинкам, протоптанным в высокой слоновой траве, и расселись вокруг дома. Воодушевляя и взвинчивая друг друга, они создавали ритмы все более замысловатые и неистовые. Они играли, пели и били в тамтамы, и все было обильно приправлено юмором, какого нет ни у кого, кроме африканцев. Очевидно, все они были незаурядными артистами, но нам пришлось попросить, чтобы они соблюдали тишину, пока их товарищи будут демонстрировать нам свое искусство.

Тот, кто был первым в очереди, поднялся на верхнюю ступеньку лестницы и заиграл на нгонфи — национальном инструменте племени бабембе. Нгонфи состоит из деревянного корпуса, короткого грифа и натянутых на него четырех-пяти струн. Аккомпанируя себе на нгонфи, африканец легко преодолевает двадцать — тридцать километров; без нгонфи он не пройдет и километра.

Молодой африканец играл так весело и заразительно, что все собравшиеся в саду вдруг заиграли и запели во весь голос, а потом вдруг пустились в пляс, словно музыкант играл не на нгонфи, а на волшебной флейте.

Мы пригласили молодого африканца войти в комнату и предложили ему сесть на стул. Сидеть ему было явно неудобно, хотя играл он при этом очень хорошо. Но когда ему разрешили встать и ходить по комнате, мы услышали настоящую музыку и почувствовали, как ее пламенный ритм захватывает наши неуклюжие тела.

Мы были совершенно очарованы этим африканским маэстро и немедленно предложили ему главную роль в нашем фильме, хотя не слышали еще остальных конкурсантов.

Его звали Н’Кая, и ему недавно исполнилось двадцать лет. У него была красивая темная кожа с золотистым отливом, длинные ноги и добрые черные глаза.

Н’Кая долго не мог понять, в чем будет заключаться его работа. Когда же мы объяснили ему, что он поедет с нами и будет играть на нгонфи, музыкант развел руками: разве это работа! Тем не менее мы предложили ему жалованье, вдвое превышающее ту сумму, какую обычно платят в подобных случаях. Сначала Н’Кая решил, что чего-то недопонял. Однако аванс в виде большого куска материи для жены Н’Кая рассеял все его сомнения.

После того как Н’Кая ушел, появился музыкант, играющий на балуке. Балука напоминает нгонфи, но больше его раза в полтора. Это нечто вроде лютни. Между балукой и нгонфи примерно такие же отношения, как между альтом и скрипкой. К сожалению, хозяин балуки хрипел, как бегемот, и, поскольку здесь было много других музыкантов, играющих на балуке, мы были вынуждены ему отказать. Вскоре мы нашли замечательного мастера игры на балуке, который к тому же еще и пел.

Потом в комнату вошли два тамтамиста. У одного тамтам был в виде толстой трубы и назывался нгома. Один конец нгомы был затянут кожей газели. Сидя на тамтаме, маэстро выбивал на нем совершенно фантастические ритмы. Иногда он прижимал пятку к самой середине тамтама и плавно вел ее к краю, исполняя таким образом весьма своеобразную каденцию.

У другого ударника тамтам назывался мукондзи. Он был изготовлен из древесного ствола, выдолбленного в середине и срезанного наискось таким образом, что получились две звуковые плоскости. Музыкант выполнял на них неистовое тремоло двумя деревянными палочками, которые двигались с такой невообразимой быстротой, что за ними невозможно было уследить. Оба тамтамиста постепенно увеличивали темп, и все вокруг гремело и грохотало, и даже железная крыша дома начала вибрировать, повторяя ритм тамтамов.

Это был настолько захватывающий ритм, что мы вскочили на ноги и начали притопывать ногами, отбивая такт. Когда мы вышли на лестницу, чтобы позвать следующего, оказалось, что все танцуют, зачарованные ритмом тамтамов.

В комнату вошла очень красивая девушка лет восемнадцати-девятнадцати. Она чувствовала себя здесь очень неловко. Поскольку у нее не было с собой никакого инструмента, мы сказали, что не можем ее принять. Тогда она показала нам раковину.

— Ты свистишь в нее? — спросил я.

— Нет, я не умею свистеть, — ответила девушка. — Но я играю на ней.

После этого она села на пол, ударила своей кори (так называлась раковина) о коленку и плечо и запела песню. Она пела негромко, но голос у нее был чистый и нежный и удивительно гармонировал с заунывными стенаниями раковины. Мы были растроганы до глубины души, и девушка эта стала первой солисткой нашего ансамбля.

Следующий соискатель держал в руках маленький инструмент, который назывался киндети. Он был изготовлен из ребер старого зонтика, прикрепленных к небольшому ящичку, который выполнял роль деки. Инструмент этот производил довольно странное впечатление, но какие божественные звуки из него извлекал артист!

— Нам не нужны телохранители! — заявил я, когда в комнату вошел мужчина, вооруженный луком и стрелами.

Но оказалось, что это не смертоносное оружие, а музыкальный инструмент, отдаленно напоминающий арфу. Музыкант сел на корточки, ударил стрелой по тетиве и приоткрыл рот. Звуки вибрирующей струны скользнули по его губам, изменяя свою высоту в зависимости от того, насколько широко был открыт рот.

Потом на пороге появилось целое трио. В руках у них были бамбуковые палки с зарубками, по которым они водили деревянными смычками. Звуки, извлекаемые из палок, были несколько непривычными для нашего уха, но мы приняли в наш оркестр и это трио, ибо европейский вкус отнюдь не является критерием при определении достоинств или недостатков африканской народной музыки.

Затем по лестнице поднялся старик с седыми вьющимися волосами и лицом Сократа. В руках у него был маленький калебас, порыжевший от старости, и комнату вдруг наполнили нежные, серебристые звуки, сливаясь в какую-то грустную мелодию.

Потом появился еще один конкурсант с четырьмя собаками.

— Зачем нам эти псы? — закричал я. — Ведь не умеют же они петь?

— Умеют, — ответил конкурсант и заиграл на рожке, а собаки стали петь и танцевать в такт музыки.

— Как это тебе удалось научить их петь и танцевать? — спросил я. — Это цирковые собаки?

— Нет, охотничьи!

И дрессировщик объяснил мне, что здесь все охотничьи собаки пляшут от радости, как только услышат звуки охотничьего рожка.

Итак, из первых двадцати пяти соискателей мы уже приняли на работу пятнадцать! Но в саду дожидались своей очереди еще человек пятьдесят, без которых мы могли свободно обойтись. Мы уже собирались отпустить их всех по домам, как вдруг я увидел трех красивых девушек, стоявших немного особняком. У них явно не было с собой никаких инструментов, и меня заинтересовало, на чем же они играют.

Мы позвали их в столовую. Они были очень смущены и сказали, что петь не будут. В результате переговоров выяснилось, что они поют только тогда, когда в этом есть необходимость, а сейчас такой необходимости, разумеется, не было.

Тогда я спросил, на какую работу они рассчитывали, придя к нам, и что они сами могут предложить.

Они сказали, что хотели бы пойти к реке.

— Отлично, пошли к реке! — воскликнул я, глубоко заинтригованный этой беседой; остальным соискателям я сказал, что они свободны, и сад быстро опустел.

Спустившись к реке, я услышал какое-то очень странное пение и еще более странный аккомпанемент. Девушки пели фальцетом на тирольский манер! Потом они объяснили мне, что во время купания нельзя петь обычным голосом, так как плеск воды может заглушить песню. И поэтому они пели на тирольский манер.

А музыка? В реку с инструментом не пойдешь, потому что пода моментально испортит его. Поэтому они били руками по иоде, как в тамтам! Ладонью они создавали на поверхности воды нечто вроде «воздушной ямы», а потом быстро рассекали ее новым ударом, все время соблюдая четкий, хотя и очень с ложный, ритм. Изменяя глубину «воздушной ямы» под ладонью, они изменяли высоту звучания; таким образом у них получался не только ритм, но и мелодия, пленительная и очень своеобразная.

И вообще это была удивительная картина. Коричневая кожа юных красавиц сверкала на солнце алмазными брызгами, во все стороны летели пенистые каскады воды, и далеко-далеко разносились чистые девичьи голоса, звучавшие так, словно мы были не в Африке, а где-нибудь в Тироле.

Я потратил столько усилий на создание собственного оркестра, так как бывал здесь не раз и снял уже много фильмов об Африке. И всякий раз у меня возникали осложнения, когда в какой-нибудь деревне надо было найти статистов или музыкантов. Но как оказалось впоследствии, сюда музыкантов можно было не привозить, ибо каждый африканец из племени бабембе — прирожденный музыкант. С другой стороны, путешествуя с целым оркестром, мы поднимали престиж нашей экспедиции и независимо от отношения к нам местных жителей р любой момент могли приступить к съемкам.

Всю следующую неделю я занимался обучением своих новых помощников. Сначала я думал, что музыканты, которым в данный момент не нужно будет ни играть, ни петь, смогут держать осветительные лампы и выполнять другие подсобные работы. Но вскоре выяснилось, что мои музыканты приходят в полное замешательство, когда я предлагаю им играть больше одной роли за раз. И мне пришлось нанять еще с десяток носильщиков и осветителей.

Наконец наступило долгожданное утро, когда к нашему лагерю подъехал огромный грузовик и мы приступили к погрузке. Киноаппараты, магнитофоны, электрические батареи, генераторы, осветительные лампы, штативы, фотоаппараты, провиант, подарки и прочие предметы первой необходимости были уложены в большие деревянные ящики, а ящики погружены в кузов. На них со всеми удобствами расположились носильщики и оркестр, после чего мотор взревел и грузовик покатился по красновато-бурой дороге, бегущей меж зеленых холмов.

В кузове между тем царило безудержное веселье. Пассажиры пели на два, на три, на четыре и даже на пять голосов. В их пении было столько волшебной силы и огня, что я невольно начал подпевать им, и мне казалось, что даже двигатель под капотом грузовика рокочет в такт песне. Но на самом деле все было как раз наоборот: певцы меняли ритмический рисунок мелодии в зависимости от скорости движения и ритма работы двигателя. Когда машина рыча карабкалась вверх по склону холма, песня звучала сурово и напряженно, а когда перевал оставался позади и мы катились под гору, вдруг возникала совершенно новая мелодия, лихая и раздольная. Потом мы выехали на равнину, двигатель заработал ровно и легко, и так же легко полилась песня, но, когда на небе сверкало солнце, они пели в мажоре, а когда начинался дождь, они тут же меняли тональность и переходили на минор.

Напоенный великой мощью природы, несет свои мутные воды широкий и бурный поток. Его поверхность все еще вспенена тропическим ливнем, шум которого слабо доносится из-за далекой горной гряды. Озаренный солнцем, могучий, но добрый поток, словно гигантская змея, извивается, раздвигая джунгли.

Река, как и джунгли, — это могучая преграда для человека, но преграда добрая. Люди гребут, гребут изо всех сил вдоль самого берега, где поток теряет свою необузданную силу. Потом они резко меняют направление и гребут к противоположному берегу, а вода сносит их все ниже и ниже по течению. Наконец, добравшись до берега, они снова гребут, поднимаясь вверх вдоль его спасительной кромки.

Порой река требует жертвоприношений, оставляя в лоне своем человеческие жизни, но люди гибнут здесь редко. Боги реки — это добрые боги, и в отличие от лесных богов они редко бывают коварны и злы.

Под сенью огромных деревьев мы нашли наш грузовик. Чтобы перебраться через реку, ему пришлось сделать солидный крюк около сотни километров длиной. Здесь мы сняли первые кадры нашего будущего фильма, а дальше все пошло как по маслу. Африканцы из племени бабембе — прирожденные артисты, но примерно через час съемок они сильно устают.

В главной роли выступил Н’Кая. Он шел босиком по дороге, насыпанной красноватой пылью, и играл на своем нгонфи. И тут произошло нечто совершенно непредусмотренное сценарным планом: под его ногами вдруг ожила земля и он очутился среди полчищ термитов, которые широким поясом пересекали дорогу. Очевидно, Н’Кая был немного взволнован треском кинокамеры и потому не заметил этих кровожадных насекомых. Но теперь он не только заметил их, но и ощутил их укусы. Он высоко подпрыгнул, а его нгонфи моментально проиллюстрировал этот драматический эпизод несколькими быстрыми синкопами. Пока Н’Кая топал ногами, стряхивая термитов, звучало тревожное тремоло. А потом нгонфи успокоился и в воздухе снова поплыли мягкие, размеренные звуки.

Когда Н’Кая дошел до реки, ему нужно было позвать лодочника, чтобы переправиться на другой берег. Река была широкая и бурная, и, если бы он начал кричать, лодочник, находившийся на противоположном берегу, все равно не услышал бы его. Но Н’Кая не стал кричать. Он извлек из нгонфи два очень высоких тона почти на тирольский лад и, повторяя их с различной длительностью, вдруг заговорил, словно на языке азбуки Морзе. Это был такой же говорящий ритм, как и ритм тамтамов. Во всяком случае лодочник понял, что его ждут на другом берегу.

Через несколько минут мы увидели, как его каноэ — выдолбленный посередине древесный ствол — медленно пересекает реку. А еще через несколько минут сюда пригнали второй каноэ, из которого я буду снимать, как Н’Кая переправляется на другой берег.

К счастью, мне не надо было «натаскивать» на роль ни Н’Кая, ни лодочника. Едва отчалив от берега, лодочник запел низким, глубоким басом, и ритм его песни гармонически сливался с протяжными и упругими ударами весла. А Н’Кая все играл и играл на своем нгонфи, но теперь его мелодию рождал не ритм шагов, а мерное движение весла, вспенивающего воду.

Когда Н’Кая выходил на берег, он коснулся ногой куста мимозы, сразу сомкнувшей свои листочки. И право же, мне показалось, будто мелодия нгонфи, изменив свой ритм и окраску, стала созвучной негодованию мимозы, которая один за другим сворачивала лепестки.

У Н’Кая легкий, пружинистый шаг. Его ноги мягко ступают по красноватой земле, а нгонфи, не замолкая ни на миг, рассказывает обо всем, что свершается вокруг. Поднявшись на вершину холма, Н’Кая встречает группу женщин. У каждой из них на голове целая башня из глиняных кувшинов, скрепленных ивовыми прутьями. Длинной вереницей женщины идут вверх по склону холма. Их большие крепкие ноги медленно и как бы механически ступают по красноватой земле. Приблизившись к реке, женщины переходят ее вброд. Словно трактор, монотонно и размеренно движется вереница людей по илистому дну реки, движется так же монотонно и размеренно, как по твердой земле. Ступни их ног загрубели и стали нечувствительными к острым камням, как шины автомобилей.

Закончив съемки, мы вернулись в лагерь. До захода солнца еще оставалось не менее часа, и я попросил наш хор и оркестр исполнить, так сказать, на «бис» несколько песен, которые утром они так чудесно распевали в машине. Но тут случилась заминка, которая вскоре переросла в целую проблему: оказывается, певцы из племени бабембе не умеют петь по заказу…

Нечто подобное произошло, когда я приехал в Муаензи. Мне надо было зайти к деревенскому кузнецу. Приблизившись к кузнице, я услышал, что он поет в такт могучим ударам железа о железо. Он ковал наконечники для стрел. На следующий день я пригласил кузнеца зайти в наш лагерь, чтобы записать голос его на магнитофон. Он пришел, но петь отказался, хотя я предложил ему за выступление довольно ценные подарки. И тогда кузнец объяснил, что петь просто так, безо всякого повода он не может. Сначала я подумал, что он просто упрямится или набивает себе цену. Но потом оказалось, что мои подозрения были лишены всякого основания. Когда я поставил магнитофон возле кузницы, запись удалась на славу. Здесь песня приобретала вдруг глубокий и сокровенный смысл. Она не только давала его работе ритм, но и наполняла ее радостью.

Итак, каждая песня бабембе несет какую-то смысловую или эмоциональную нагрузку. И именно поэтому кузнец не мог петь в нашем лагере: в данный момент песня не была для него органической необходимостью и не мотивировалась ни обстановкой, ни чувством. Запеть просто так, по моей просьбе для Н’Кая так же трудно, как, скажем, засмеяться безо всякого повода или вдруг заплакать. Для него это было бы почти проституцией или чем-то в этом роде. И наверное, он заклеймил бы презрением наших самых выдающихся певцов, обвинив их в том, что они идут на сделку с совестью, когда поют о любви за деньги, а не по зову сердца. Ни один африканец из племени бабембе не совершил бы подобного святотатства. И если чувства его молчат, он не станет петь по заказу.

Бабембе считают, что петь без вдохновения — это просто расточительство, и, быть может, именно поэтому песня играет такую важную роль в их жизни.

Разговорившись после одной поездки со своими музыкантами, я понял, как возникают песни, которые они поют в машине. Это всегда импровизация, импровизация, рожденная дорогой. Сначала кто-то из них запевает. Допустим, он поет о белом человеке, который быстро ведет машину меж гор и лесов и платит им деньги, не требуя взамен никакой работы. Песню подхватывают несколько голосов, а еще через несколько секунд ее поют все до единого. Потом запевает следующий. Он импровизирует слова, мелодию, и снова возникает песня, которую распевают хором мои музыканты.

Я установил магнитофоны на грузовике таким образом, чтобы в любой момент их можно было включить, и, если песня мне особенно нравилась, я немедленно останавливал машину и приступал к записи. А когда мы возвращались потом в деревню или на базу, я прокручивал для своих музыкантов пленку и они, услышав знакомую мелодию, снова начинали петь, дополняя песню все новыми и новыми куплетами.

Съемку самых трудных эпизодов фильма я решил отложить напоследок, чтобы к тому времени приобрести хоть какой-то опыт работы со своей съемочной группой. Однако поющие собаки настолько пленили мое воображение, что мне не терпелось как можно скорее запечатлеть их на кинопленке.

Через пару дней мы заехали в деревню, где было множество собак. Однако с охотничьими собаками у них было лишь весьма отдаленное сходство, и особой музыкальностью, по-моему, они тоже не отличались. Мы нанесли визит вежливости вождю, который пригласил нас в свою большую хижину, и мы целый час болтали с ним через переводчика о всякой всячине.

И только я хотел спросить его о поющих собаках, как вдруг услышал чьи-то отчаянные рыдания и крики, доносившиеся из соседней хижины.

— Что там случилось? — спросил я.

— Умирает ребенок, — коротко ответил вождь и попросил меня осмотреть малыша.

Местный знахарь, очевидно, был бессилен справиться с болезнью, и я решил, что мое вмешательство не может быть рассмотрено как вопиющее нарушение врачебной этики.

У малыша был жар, лицо его горело. Мокрый от пота, он лежал на нескольких циновках и тяжело дышал. В хижине был тяжелый, спертый воздух. Ребенок не издавал ни звука: кричали и рыдали женщины, которые пришли сюда, чтобы, как велит обычай, оплакивать умирающего.

Вождь испытующе посмотрел на меня. Впоследствии я узнал, что больной ребенок был его внуком.

— Ты можешь спасти его? — спросил он, полагая, очевидно, что все белые умеют лечить.

— Я не врач, — ответил я, — и не знаю, чем болен ребенок.

— Но разве у тебя нет никаких лекарств? Ведь у белых всегда есть лекарства, — сказал вождь, умоляюще глядя на меня.

Отказать старику в его просьбе было бы и бесчеловечно, и небезопасно, так как он все равно не поверил бы, что я просто не в состоянии ему помочь. В моей аптечке были только таблетки от малярии, а у малыша могла быть любая из сотен болезней, которые опустошали африканские деревни.

— Не знаю, сумею ли я вылечить вашего ребенка, но надо попробовать, — сказал я и протянул матери две таблетки.

И она, и ее муж, и вождь были очень довольны. Правда, они немного огорчились, когда я велел всем выйти из хижины, чтобы они не беспокоили больного своими воплями. Возле ребенка осталась только одна женщина, которая отгоняла от него мух. Кроме того, я посоветовал родителям открыть ставни на теневой стороне, чтобы в комнату попадал свежий воздух.

Когда мы возвращались в хижину вождя, переводчик шепнул мне на ухо:

— Чем скорее мы уедем отсюда, тем будет лучше!

— Почему? — спросил я. — Сначала мы снимем поющих собак, если они действительно поют.

— А вдруг ребенок умрет?

— Мне будет очень жаль, если это случится, но едва ли в моих силах…

— Если это случится, вас назовут убийцей.

— Какая ерунда! Эти таблетки абсолютно безвредны. Они не могут ни исцелить ребенка, ни убить его.

— Согласен с вами. Но если ребенок умрет, жрец непременно скажет, что это вы убили его.

— Чепуха. Бабембе не какие-нибудь там дикари, чтобы утверждать подобную нелепицу. Это умный народ с высокой, хотя и очень своеобразной, культурой.

Но когда мы вернулись в резиденцию вождя и продолжали прерванный разговор, я неотступно думал о больном ребенке. Мне все время приходила в голову одна и та же мысль: а что, если бабембе все-таки сочтут меня убийцей?

Вождь подтвердил, что почти все собаки в его деревне используются для охоты, а кроме того, они умеют петь. И он согласился продемонстрировать мне их искусство.

Поскольку меня очень беспокоило состояние малыша, я решил сначала взглянуть на него, а потом уже слушать собак. К счастью, больной уже почувствовал себя лучше. Свежий воздух сделал свое дело, а после того как плакальщиц выставили во двор, он спокойно уснул.

Облегченно вздохнув, я отправился вместе с вождем слушать пение собак.

Вскоре к нам подошел охотник с рожком, который издавал протяжные пронзительные звуки. Я уже говорил, что бабембе — прирожденные артисты. Хотя я и не просил охотника об этом, он принял очень красивую позу, поднявшись на ствол огромного дерева. На звуки рожка немедленно откликнулись все деревенские собаки и стали радостно завывать.

Через несколько минут вокруг нас собрались десятки псов, которые пели и танцевали, выкидывая совершенно невообразимые антраша. Даже щенята являли нам свое искусство: они слабо повизгивали и ковыляли на своих еще не окрепших лапах.

В какую бы деревню мы ни приехали, навстречу нам отовсюду льются потоки звуков. Где жизнь, там и музыка.

На кухне, устроенной прямо под открытым небом, несколько совсем юных девушек готовят еду. Они должны быть все время начеку, ибо вокруг кувшинов и калебасов разгуливают куры, утки и гуси и, заметив, что хозяйки зазевались, немедленно хватают земляной орех или какое-нибудь другое лакомство.

Одна из девушек что-то напевает, аккомпанируя себе на сакале. Сакала состоит из двух небольших калебасов, наполненных зерном и связанных между собой коротким шнурком. Девушка подбрасывает калебасы, которые ударяются о ее руки и друг о друга, издавая мягкий, ритмичный шум.

У племени бабембе сложено немало песен, которые поют в сопровождении сакалы.

Сначала я никак не мог сообразить, почему каждый куплет слушатели встречают взрывами смеха. Но когда переводчик перевел мне с большим трудом несколько песен, которые поют под сакалу, я понял, что это своеобразная форма народного юмора.

Вот пара примеров:

А мукую котерие му мвойо, я Мари ко,

Иендтсакеле бангангоо, я Мари ко,

М’писси н’киси камбукоо, я Мари ко,

А бемама, А бемама, А бемама.

Ох, у меня в животе поселился дьявол,

о моя сестра Мария,

Принеси мне изваяние бога, о моя сестра Мария,

Он войдет в меня и очистит мои внутренности,

о моя сестра Мария.

Ах, как мне больно…

А вот еще одна песня о маленьком мальчике, который упал в воду.

Йенде луенделеле мама, мам н’го

Мабилонго, тэта н’го тата Н’Кая

Меме н’го Бванга бва Н’Кая,

н’го бантси нтуба му н’яри,

н’тоно н’ки н’тиеле ямбуете,

н’тиеле, мва нон ко текеле

коо.

Позови мою мать, которую зовут

Мабилонго, позови отца, отца зовут Н’Кая,

Меня самого зовут Бванга, я сын Н’Кая,

Я шел по берегу реки, и меня столкнули в воду.

Почему меня столкнули в воду?

Потому что у меня красивые зубы,

красивые зубы,

Птицы пели и рассказывали об этом по всему свету.

Следующей была песня о ядовитой змее. Правда, сперва меня несколько озадачили улыбки, которыми слушатели встречали всякое упоминание об этом пренеприятном животном. Чтобы рассеять мои сомнения на этот счет, мне объяснили, что мясо змеи изысканное блюдо, но есть его разрешается только мужчинам. Существует поверье, что у женщины, отведавшей змеиного мяса, никогда не будет детей. И если муж застанет жену на месте преступления, то есть за недозволенной трапезой, он вправе потребовать развод. Кстати, на первый взгляд жареная змея немного напоминает жареные бананы.

Эту песню поют в сопровождении н’кори и многих других инструментов.

Бакиету батану бадириену пири,

ха мама квеласоло,

бафула ти макомонтете,

ха мама квеласоло.

Пять женщин едят ядовитую змею,

О мама, какая чудесная девушка!

Они говорят: «Это вкусные жареные бананы»,

О мама, какая чудесная девушка!

В этой же деревне я услышал, как два мальчугана играли на нгвенда-нгвенда. Это совершенно уникальный инструмент, возможно даже единственный в своем роде, ибо играть на нем можно только вдвоем. Нгвенда-нгвенда — это стебель пальмового листа двухметровой длины. Искусные руки мастера соскоблили со стебля все волокно и тщательно спрессовали его, превратив в тетиву большого лука. Лук этот кладут на землю, един из музыкантов становится на него ногами и бьет по тетиве двумя палочками, а другой держит калебас, играющий роль резонатора. Приближая калебас к вибрирующей тетиве и прикрывая рукой отверстие, он изменяет высоту звука.

А вот другой способ игры на нгвенда-нгвенда. Один конец лука втыкается в землю, а тетива, или струна, закрепляется на мембране, которой может служить обыкновенный калебас, закопанный в землю. Ударя по тетиве и изгибая лук, вы получаете любое сочетание звуков.

Мне очень хотелось посмотреть, как здесь танцуют. Я уже знал по опыту, что просить об этом вождя едва ли имеет смысл. Пока он начнет переговоры со своими танцорами и пока эти переговоры увенчаются успехом, пройдет слишком много времени. Поэтому я ограничился тем, что подарил ему в знак дружбы несколько пачек сигарет и попросил солиста нашего оркестра поиграть немного на балуке. Едва он заиграл, как начали собираться зрители.

Многие здешние жители пришли со своими собственными балуками, и через несколько минут, захваченные ритмом музыки, они пустились в пляс. Кстати, танец этот так и назывался — «балука», и танцоры исполняли его удивительно грациозно. Они образовали большой круг, и те, кто принес с собой инструмент, не переставали играть, даже когда делали самые замысловатые прыжки.

Шли часы, и, хотя жара была около сорока градусов, танец не прекращался ни на секунду. И это еще одно проявление той великой силы, которой обладает музыка бабембе.

Вернувшись домой, мы прямо с бала попали на похороны. Умер один маленький мальчик.

К счастью, это был не тот мальчик, которому я дал таблетки от малярии, и не тот, которого я фотографировал, ибо родители могли бы подумать, что с помощью фотоаппарата я похитил душу их сына.

Похороны у бабембе — чрезвычайно драматический ритуал, каждый этап которого совершается под соответствующую музыку. У них более пятидесяти погребальных песнопений, не считая тех, что местные импровизаторы создают во время погребения. Одни песнопения исполняются как канон, другие — в четыре голоса, а танцующие в это время ударяют ногами по земле, как в тамтам, рождая мягкий зловещий ритм, похожий на отдаленные раскаты грома.

Перед началом погребальной церемонии земля твердая, как бетон, но, когда танцующие ноги срывают с нее верхний слой глины, она превращается в мягкий ковер из пыли толщиной в палец. Пыль эта клубится над головами людей, окутывая их непроницаемой мглой, и смешивается с потом, струящимся по их обнаженным телам.

Когда вихрь танца начинает ослабевать, ближайшие родственники покойного окружают тело, завернутое в плетеную циновку, и ритмическое неистовство с новой силой охватывает танцующих.

Примерно через каждый час они делают небольшую передышку, а юноши в это время отгоняют от места погребения злых духов. Достигается это с помощью старинных шомпольных ружей и черного пороха.

Оглушительно гремят выстрелы. Юноши держат ружья в вытянутых перед собой руках, словно в любой момент стволы могут взорваться. Когда раздается выстрел, некоторые из юношей садятся на землю: то ли в результате сильной отдачи, то ли от страха. Истерически кудахтающие куры убегают в лес. Над деревней стелется синий пороховой дым, еще более драматизируя обстановку.

Наблюдая за вождем, я вижу, что он слегка наморщил лоб. Очевидно, его несколько смущают новейшие методы борьбы с духами, ибо его прадеды в таких случаях ограничивались заклинаниями. Впрочем, когда речь идет о таком грозном противнике, как нечистая сила, очевидно, можно и поэкспериментировать.

В твердой как камень земле трудно вырыть глубокую могилу, и, чтобы уберечь останки покойного от гиен или еще каких-нибудь похитителей трупов, на могильный холмик кладут несколько кусков ствола пальмы.

Мать умершего ребенка в знак скорби выкрасила красной глиной лицо и грудь. Вместе со своей матерью она, пританцовывая, движется к могиле. Следом за ней идут вождь и двое юношей. Они несут тело ребенка.

Те, кто остался на деревенской площади, перестают танцевать и наскоро подкрепляются бананами.

Умершего медленно опускают в могилу, которую тут же засыпают землей и прикрывают обрубками пальмы. Мать и бабушка ребенка, все так же пританцовывая, как того требует обычай, возвращаются на площадь. И людей опять охватывает неистовое безумие танца, и они танцуют, танцуют, танцуют всю ночь напролет во славу почившего навеки.

Но уже через несколько дней о смерти забывают, и жизнь снова вступает в свои права.

Деревня эта кажется оазисом мира и покоя среди враждебных человеку джунглей. Припекает тропическое солнце, кудахчут куры, хрюкают поросята, и это монотонное хрюканье, чем-то напоминающее хрюканье транзистора, не только заставляет нас забыть о всевозможных проблемах, но и не выпускает грозный и зловещий дух джунглей из леса, черной стеной окружившего деревню.

Но стоит только человеку переступить границу леса, как на него со всех сторон опускается тьма, все приглушеннее становятся звуки и через несколько минут наступает мертвая тишина. Это волшебная страна, в которой царит дух джунглей, ненавидящий человека и все человеческое. Жадно и яростно он пожирает охотничьи тропы. Если он хоть на миг выйдет из повиновения, то мгновенно задушит деревни своими тугими лианами, колючими лозами и ядовитыми змеями.

Джунгли коварны. Они посылают в деревни леопардов, которые убивают женщин и детей. А огромная тяжеленная ветка вдруг может упасть даже на самого бдительного охотника.

Когда в свое время французские власти подчинили себе эту область Африки, они вскоре заметили, что главной силой здесь является не колониальная администрация, а маленькие деревянные идолы, которых называют китеки. Эти идолы были настолько могущественными, что местные жители отказывались выполнять распоряжения французских властей, если эти распоряжения противоречили воле китеки (в интерпретации жрецов).

Поэтому французы решили, что все китеки надо незамедлительно сжечь.

Районные комиссары с вооруженными до зубов солдатами прочесывали одну за другой окрестные деревни, отбирали у африканцев китеки и подвергали их аутодафе, которые производили весьма устрашающее впечатление.

Но многие жрецы гораздо больше боялись китеки, чем французских солдат, и прятали своих маленьких богов подальше от людских глаз. Одни зарывали китеки в землю, где бедные идолы гнили и скоро обращались в горсть праха. Другие клали их в какое-нибудь дупло, и сырость быстро превращала даже самых всемогущих богов в труху. Третьи засовывали китеки в соломенную крышу своих хижин, и здесь они могли сохраняться довольно долго, пока их не находили представители колониальной администрации.

Но молодой Кару нашел для своего китеки более удачное место — пещеру в горах.

После того как французы объявили черную магию вне закона, жрецам ничего не оставалось как уйти в подполье. Но по слухам, наиболее искусные жрецы не смирились и продолжали священнодействовать. И самым могущественным из них был М’Бери, живший в маленькой деревушке у самой реки.

В течение многих дней я раздумывал над тем, как мне завоевать расположение М’Бери, чтобы он показал мне китеки, которые несомненно, прятал в каком-нибудь надежном тайнике. Но больше всего мне хотелось снять на кинопленку один из священных обрядов, связанных с поклонением идолам.

Явившись с визитом к М’Бери, я притащил целый ящик даров: сардины в масле, две бутылки красного вина, стеариновые свечи, табак, печенье и ткани самых популярных здесь расцветок. В знак особого уважения я вручил жрецу карманный фонарь с ручным генератором, который был совершенно незаменим в этих краях, где не так-то просто раздобыть новую батарейку.

М’Бери вежливо поблагодарил меня за подарки, но, когда я попытался завести разговор о его искусстве общения с духами и о китеки, он сказал, что с духами не общается, а китеки видел только в детстве.

— Но могу ли я быть уверен, что ты говоришь мне правду? — спросил я.

— Лишь жрец, у которого есть китеки, может отличить правду от лжи, — < изрек мой собеседник. — Увы, все меньше правды остается на нашей земле!

— Интересно, что бы ты ответил мне, если бы у меня был китеки?

— Если бы у тебя был китеки, мы считали бы тебя жрецом и разговор вели бы с тобой на совершенно другой основе.

— Ну что же, попробую достать китеки, — сказал я и попрощался со старым жрецом.

М’Бери удивленно посмотрел мне вслед.

Целых два месяца я рыскал по всей стране в поисках китеки, но ни обещанное «сказочное» вознаграждение, ни обильные возлияния для всех обитателей окрестных деревень, которые я устраивал, так сказать, профилактически, не приблизили меня ни на шаг к намеченной цели.

Однажды вечером я остановился в небольшой деревушке, где вот уже несколько часов подряд глухо гремели тамтамы и пыль клубилась над головами танцующих. Без всякой надежды на успех я послал несколько своих помощников разузнать что-нибудь о китеки. Примерно через час один из них вернулся с африканцем по имени Кару. Как оказалось, Кару немного перепил и расхвастался, что ему принадлежит самый могущественный китеки, какой только есть в стране бабембе.

Когда на другой день мы вернулись в эту деревню, Кару уже протрезвел и категорически отрицал, будто является счастливым обладателем китеки.

И тут я повел себя крайне недостойно, прибегнув к самому низкопробному шантажу. Прежде всего я объяснил Кару, что, если он продаст мне своего маленького идола, об этой сделке никто не узнает и с ним не случится ничего дурного. В противном случае мне придется, как велит мне мой гражданский долг, довести до сведения властей, что Кару в присутствии многочисленных свидетелей заявил, будто ему принадлежит могущественный китеки.

— Нет у меня никаких китеки, — оправдывался бедняга.

— Ну, тогда поедем в город, и ты лично объяснишься с представителями властей, — сказал я, заводя двигатель.

Кару подумал немного и спросил жалобно:

— Ты, правда, хочешь купить у меня китеки? А вдруг ты все равно донесешь на меня властям?

— Клянусь, что не донесу. Ты же знаешь, что я стану жертвой могущества китеки, если нарушу свою клятву. Прежде чем мы отправимся за китеки, я оставляю в твоей хижине большую сумму денег. Эта сумма равняется всему твоему жалованью за целый год. Когда мы найдем китеки, деньги — твои. Но если тебе трудно расстаться с китеки навсегда, через пару недель ты сможешь забрать его обратно, уплатив мне лишь половину суммы, полученной от меня.

Кару грустно вздохнул в знак согласия.

В общем я вел себя мерзко, и меня долго еще потом мучили угрызения совести.

— Завтра утром я покажу тебе пещеру, где спрятан мой китеки, — мрачно сказал Кару.

Это был первый вечер за много дней, когда я смог хоть немного отдохнуть.

Вход в пещеру похож на пасть разъяренного лесного чудовища, а гигантские корни деревьев, торчащие из этой пасти, — на зубы дракона. Мы осторожно входим в пещеру и сразу же оказываемся в черном чреве горы. Над нами смыкается мрачный каменный свод. Когда я зажигаю фонарь, вдруг вспыхивают сотни маленьких красных звездочек. Это, как маленькие рубины, сверкают во тьме глаза перепуганных летучих мышей, которые мечутся по пещере, обдавая нас дождем своих выделений.

Мы идем словно по персидским коврам, мягким-премягким, но это не ковры, а экскременты летучих мышей, толстым слоем устилающие пол пещеры. С каждым годом слой этот делается все толще и толще; когда в соседней пещере начали раскопки, оказалось, что он возвышается над полом на целых десять метров. Правда, там ничего так и не нашли, кроме скелетов летучих мышей, которые светятся в темноте, так как содержат много фосфора.

С незапамятных времен живут летучие мыши на земле. Как правило, они избегают общества других животных. Эту пещеру они делят лишь с мохнатыми ядовитыми пауками величиной с ладонь. Пауки бегают по каменным стенам, к которым лучше не прислоняться.

Согнувшись в три погибели, мы идем по длинному и узкому коридору, продираясь сквозь густой сталактитовый лес. Благополучно миновав сталактиты, мы попадаем в огромный зал, представляющий еще более древнюю эпоху истории земли, нежели летучие мыши. Посреди зала высятся огромные известковые колонны, возраст которых измеряется даже не столетиями, а тысячелетиями. В этом причудливом каменном лабиринте нет никакой фауны. Даже ядовитые пауки не решаются проникать сюда. Трудно представить себе что-нибудь более стерильное, чем эту пещеру Горного короля.

Там и сям разбросаны небольшие водоемы. Их кристально чистая поверхность затянута сантиметровым слоем «льда». Но это не лед, а известь. Понадобились тысячелетия, чтобы затянуть известковой коркой эти подземные озера.

Но в одном месте «лед» треснул под чьими-то короткими, осторожными шагами. Следы ведут все дальше и дальше, в самую глубину горы. Пройдут тысячелетия, а следы эти останутся и, возможно, расскажут будущему следопыту о драматических событиях давно минувших времен.

Лет двадцать тому назад сюда пришел один молодой жрец по имени Кару. Он боялся французских властей, которые приказали сжечь всех деревянных богов, принадлежавших жрецам бабембе.

Но Кару боялся и китеки, которые могли расправиться с народом бабембе не менее жестоко, чем французские солдаты. Ему принадлежал один из самых древних и самых могущественных идолов во всей стране, и Кару не мог отдать его на поругание чужеземцам. Дрожащими руками он завернул своего идола в пальмовые листья и спрятал его в этом тайнике, в недрах горы.

Керосиновые лампы слабо освещают своды пещеры. Словно гигантские дамокловы мечи, нависают сталактиты над нашими головами. Порой каменный коридор сужается настолько, что мы вынуждены идти по нему гуськом. Потолок опускается все ниже и ниже, и время от времени мы ползем по-пластунски.

У Кару вырывается стон всякий раз, когда он ударяется головой об известковый меч. Я тоже испытываю ощущения не из приятных. Глаза и рот мне заливает липкая, солоноватая на вкус жидкость: это пот, смешанный с кровью.

Известковый «лед», затянувший подземные озера, ломается с громким треском; эхо подхватывает этот треск и превращает в зловещее хрипение.

Лампы почти погасли, и, когда мы входим в огромный «колонный зал», где спрятан китеки, я зажигаю факел, пропитанный специальным химическим составом. Облака дыма зловеще клубятся под сводами этого подземного замка.

— Вперед, смелее, цель близка! — кричу я и хочу еще что-то добавить, но испуганно замолкаю: стоголосое эхо громоподобно хохочет мне в уши, сотрясая стены пещеры.

Кару стоит так же неподвижно, как известковые колонны, окружающие его со всех сторон. Потом он вдруг показывает на огромный сталактит и дрожащими от волнения руками начинает рыть под ним яму, лихорадочно разгребая камни.

Я жду, затаив дыхание. Где китеки? Сохранился ли маленький деревянный идол? Или давным-давно истлел? И от него осталась лишь горсть праха?

Кару становится на колени и засовывает руку в яму по самое плечо. Он даже стонет от напряжения. И эхо стонет ему в ответ тысячеголосым отчаянным стоном. В неровном пламени факела тень Кару похожа на какое-то доисторическое чудовище.

Его глаза светятся ужасом. Он дышит тяжело и шумно, словно в груди у него не легкие, а кузнечные меха. И эхо шумно дышит ему в ответ.

— Спокойно, Кару, спокойно! — говорю я и чувствую, что голос у меня срывается.

— Спокойно, спокойно, спокойно, — повторяет эхо.

Но ни о каком спокойствии здесь не может быть и речи. Я сам дрожу как в лихорадке. И больше всего боюсь, что Кару вдруг сорвется с места и, охваченный мистическим страхом, побежит к выходу из пещеры.

Вдруг он делает резкое движение и достает из ямы какой-то предмет, завернутый в истлевшие пальмовые листья. Это — маленький китеки! Когда-то он был выкрашен в красный цвет и весь лоснился от пальмового масла и жира. Но краски поблекли, выцвели, и наш маленький идол стал совершенно черным от времени.!

— Пошли, скорей! — стонет Кару, дрожа всем телом, и протягивает мне китеки.

— Скорей, скорей, скорей, — гремит эхо, и мы устремляемся прочь от этого страшного места.

Рукоятка факела ломается, он падает и горит желтоватым пламенем на известковом ложе пещеры. Но мы, не останавливаясь, бежим к выходу, откуда уже пробиваются бледные блики света.

Когда мы выходим из пещеры, я замечаю, что у Кару такой вид, будто он только что участвовал в драке. Голова у него в ссадинах и кровоподтеках от столкновений со сталактитами, на теле царапины и синяки. Я хочу смыть с него кровь, но Кару не желает ждать ни минуты: подстегиваемый страхом, он устремляется домой, где его ждет награда за совершенный подвиг.

Немного освободившись от кошмара, пережитого в пещере, я глубоко-глубоко, всей грудью вдыхаю пропитанный солнцем воздух и вдруг явственно отдаю себе отчет в том, что моя мечта стала явью: у меня есть китеки!

Этот идол — удивительное творение искусных рук человеческих, Он около двадцати сантиметров в высоту, и у него большие, широкие ступни, чтобы он не падал без надобности на неровной земле во время религиозных церемоний: упавший китеки приносит несчастье. Китеки бывают мужского и женского пола; мой китеки, несомненно, мужчина. На животе у него татуировка, выполненная в форме волнообразных линий. Такая же татуировка и на животе у жреца. В ушах у китеки глубокие отверстия, через которые его дух выходит и потом снова возвращается в свою материальную оболочку. Длинные волосы ниспадают ему на плечи, что свидетельствует о преклонном возрасте этого изваяния. В последующие годы мода несколько изменилась и китеки стали зачесывать волосы на одно плечо, а теперь они носят короткую прическу.

По дороге домой я первым делом решил проверить, насколько дееспособен мой благоприобретенный китеки.

Проезжая какую-то деревню, я остановился. К машине подошел вождь.

— Есть ли у вас в деревне такие китеки? — спросил я, протянув ему своего маленького идола.

Вождь даже потерял дар речи от изумления. Несколько секунд он молча смотрел на меня, а потом ответил, заикаясь:

— Да… кажется, есть… два…

— Покажи.

Вождь что-то сказал двум своим помощникам, и те побежали выполнять его распоряжение. Через несколько минут в руках у меня было еще два китеки. Один из них был сильно попорчен временем, но другой отлично сохранился.

— Можно купить его? — спросил я.

— Покупай, если нужно, — спокойно ответил вождь.

В следующей деревне мои китеки тоже произвели фурор. Но их обитатели упорно утверждали, что ничего подобного у них нет. Зато в третьей деревне, где мы сделали остановку, я приобрел еще одного маленького идола.

В последующие дни мне меньше повезло, но все-таки я купил шесть интереснейших китеки.

И вот я снова отправился к М’Бери. Мне не терпелось посмотреть, как он будет реагировать на мою благоприобретенную коллекцию. Во всяком случае я был настроен весьма оптимистически.

М’Бери жил в красивом глиняном домике под крышей из пальмовых листьев. Перед домиком был разбит небольшой сад. Выйдя из дома, М’Бери поздоровался со мной, но приглашать в гости не стал. Он бросил взгляд на китеки, который я держал в руке, и сказал без обиняков:

— Белый человек, который не является французом! Завтра во второй половине дня приходи сюда со своим волшебным глазом: я буду предсказывать пол еще не родившегося ребенка, и ты сможешь созерцать это священнодействие. Но сейчас я занят и прошу не беспокоить меня. Ступай!

Всю ночь я не мог заснуть от нетерпения. Эти кадры действительно станут сенсацией!

На место предстоящего священнодействия я пришел за несколько часов до его начала. И не пожалел, ибо приготовления были уже в самом разгаре. М’Бери раскрашивал свое лицо и торс в ярко-красный и желтый цвета. После этого он объявил, что будет выбирать курицу. Курица непременно должна быть черной.

Чтобы согнать сюда со всей деревни кур, помощники М’Бери прибегают к одному нехитрому приему. За несколько дней до торжественного события они заворачивают в старые циновки внутренности какого-нибудь животного и кладут их в угол хижины. Вскоре циновки эти так и кишат тараканами, жуками и прочими насекомыми. Потом циновки выносятся на улицу, их содержимое вываливают на землю, и тараканы начинают расползаться, но на них тотчас же набрасываются, кудахча, куры, сбежавшиеся сюда со всей деревни.

Наконец М’Бери выбрал подходящую курицу. Ее немедленно поймали и отнесли к его дому, перед которым уже стояли три китеки.

Жрец перерезал курице горло и побрызгал кровью на богов. Лишь теперь они обрели все свое могущество и вдохнут в М’Бери сверхъестественную способность предсказывать пол ребенка, еще находящегося в утробе матери. Решив, мальчик это будет или девочка, жрец даст ребенку соответствующее имя — мужское или женское.

Окропив идолов куриной кровью, М’Бери вернулся в дом, взял свой жреческий жезл и снова вышел на улицу. Жезл этот имеет около полуметра в длину и представляет собой китеки, завернутый в обезьянью шкуру. Однако для жреческого жезла годится не всякий китеки, а лишь китеки-мужчина, который, безусловно, сильнее, чем китеки-женщина. На одном конце жезла укреплено несколько перьев тукана.

Почти вся деревня собралась перед домом жреца. Сейчас М’Бери начнет ритуальные песнопения. А соло на тамтаме исполнит лучший тамтамист во всей округе по имени Н’Гома, что означает «тамтам».

Н’Гома поднимает руки, и тамтам мгновенно оживает. Он гремит и рокочет, рождая все более неистовые ритмы. Н’Гома играет так, как еще никогда в жизни не играл. И если М’Бери опять не отгадает имя ребенка, то не Н’Гома будет в этом виноват.

Сегодня верховный жрец взял на себя чрезвычайно трудную и ответственную задачу. Как правило, он определяет пол еще не родившегося ребенка, нарекая его тем или иным именем. Однако этому ребенку М’Бери уже дважды пытался найти имя и оба раза потерпел неудачу. В запасе у него осталась еще одна, последняя, попытка, и если опять неудача, то ребенок либо умрет при рождении, либо родится без имени.

М’Бери не жалел ни сил, ни красок, размалевывая себя к предстоящей церемонии. А вдруг прошлый раз он был недостаточно наряден и потому боги не открывали ему имя ребенка? Или, может быть, плохо звучал тамтам? Но сегодня Н’Гома превзошел сам себя, и тамтам гремел так, словно в него вселились все духи земли.

М’Бери запевает ритуальную песнь над калебасом с малу-мамбой — пальмовым вином. Жрец поднимает калебас вверх и посвящает его содержимое богам неба. Потом жрец льет ма-лумамбу на землю, посвящая ее духам земли.

Проходит несколько секунд, и М’Бери начинает танцевать. Танцуя, он призывает себе на помощь всех добрых и злых духов, всех богов и всех дьяволов.

К верховному жрецу М’Бери подходит второй жрец Н’Гон-до. Они импровизируют ритуальные песнопения, звучащие примерно так:

М’Бери

Ха ха ха ари лу ку ту ку ну

Нго кури бунганга Бва-куса-каси

Мпе-ари-балоки-сэ кингену Ме-нтсака.

А мботебети

Лвукума

Твуа кума.

Н’Гондо

А эки мунделэ ва бенге на

Мбасандибисирие ну нго ту сена ну

Мвиа-сиса бакуту

Мемутеке нгнири ме нг-нири

Мубемсе хуабе мам ко

А М’Бери йе нганго йя

Йинене каси йе куйяпэ

кудзонсо, ари бату.

М’ Бери

Мвана йе мисума тва

Нго кинга йе-са ваба

Нганга йя йинене

Буни мемене каси

ло-сири маква йюкури,

М’ Бери

Совершается священнодействие,

Пусть даруют боги силу своему жрецу.

Где ты, Балоки?

Я ищу тебя,

Ниспошли нам удачу,

И мы возблагодарим тебя!

Возблагодарим тебя!

Н’ Гондо

Белый европеец приехал к нам,

Он приехал к нам как друг;

теперь мы друзья.

Мы обращаемся к образу бога,

который изготовили люди из племени бабембе

много веков назад.

Но увы, я — батеке, а не бабембе.

О мама!

М’Бери, ты великий жрец!

Но тебе трудно говорить с народом,

ибо у тебя слабый голос.

М’ Бери

Сын мой, у тебя острый взгляд,

ты великий жрец, не менее великий, чем я сам

но ты должен приумножить таящуюся в тебе

великую силу.

Ты понял меня?

Ты понял меня?

Жди же своего часа!

М’Бери выливает малумамбу на китеки. Если китеки опрокинется, значит, ребенок умрет во время родов. Вся деревня стоит затаив дыхание — к счастью, китеки не теряет равновесия. Это очень устойчивый китеки с большими широкими ступнями.

Итак, теперь все собравшиеся знают, что ребенок останется жив. Но кто это будет: мальчик или девочка?

Не умолкая ни на миг, гремит тамтам. Гремят всевозможные погремушки, как еще никогда не гремели перед домом жреца. А М’Бери хватает небольшой тамтам, изготовленный из бамбука, и начинает выбивать на нем бешеную, неистовую дробь. Сегодня его ждет удача, великая удача. Людей постепенно охватывает экстаз. Их тела вздрагивают, словно через них проходит электрический ток. Мальчик или девочка? Мальчик или девочка… Старики утверждают, что в таких случаях М’Бери никогда не ошибается.

Впрочем, когда я сам предпринял маленькое расследование на этот счет, то скоро нашел девочку, которую звали Ниангара.

Ниангара — сугубо мужское имя, но, очевидно, у М’Бери были какие-то весьма важные соображения, побудившие его назвать девочку именем, которым обычно нарекают мальчиков. Но М’Бери никогда не ошибается, никогда…

Сейчас он взывает к дьяволу Мукуйю, умоляя его воплотиться в китеки и помочь ему найти имя для ребенка. М’Бери то тихо напевает, интимно беседуя с несговорчивым дьяволом, то переходит на крик, отчаянный и негодующий:

Букири рейембе

(Я раскрасил свое лицо),

Зами пютеле бу диа бупла

(О добрый дьявол, спасающий нас от болезней).

Ах ха, ах ха!

Ия куба му кубилнда

(Я устал уговаривать тебя, устал бороться с болезнями).

Н’дилу мукуйю

(Вот кровь для дьявола).

М’Бери жует лист киму и сплевывает красноватую жвачку на китеки, приговаривая:

Зибуламиису баату бакукри

(Открой же глаза, народ ждет)!

М’Бери держит свой волшебный жезл под мышкой. Он танцует, извиваясь всем телом. Пот градом катится по его лицу, тонкими струйками стекает по рукам и ногам, животу и спине. Пот заливает лица зрителей, музыкантов и тамтамиста.

Он сидит на своем колдовском инструменте и извлекает из него нервную, тревожную дробь: там-там, там-там, там-там, там-там. Его пятка медленно скользит по коже тамтама от центра к краю, создавая очень своеобразное звучание.

Наконец верховного жреца осеняет свыше и он узнает имя, которое будет носить новорожденный. Но М’Бери хочет еще немного растянуть драматизм мгновения. Он вручает небольшой подарок будущей матери и провожает ее в хижину, где она проживет шесть недель, оставшиеся до родов. Новорожденный тоже проведет в этой хижине первые шесть недель своей жизни. По истечении шестинедельного срока будет устроен новый праздник, на котором он впервые увидит небо.

Теперь в рокоте тамтамов звучит радость. М’Бери поднимает китеки к небу и благодарит богов за помощь. Лучи заходящего солнца озаряют его лицо. И вдруг он перестает танцевать, словно превращаясь в изваяние, высеченное из камня. Тамтамы замолкают, возникает мертвая тишина.

Еще несколько секунд М’Бери стоит совершенно неподвижно. Внезапно он высоко подпрыгивает, разбрасывает руки в разные стороны, откидывает назад голову и громко кричит:

— Туах!

Это имя произнесли боги устами М’Бери. И невыносимо напряженное ожидание целого дня находит блаженную разрядку в буйном веселье народного праздника.

— Туах! — кричат восхищенные зрители и начинают танцевать под огненную дробь тамтамов.

Итак, М’Бери в конце концов решил поставленную перед ним задачу. Ребенка назовут Туах. Правда, у этого имени есть одна маленькая особенность: оно и мужское, и женское одновременно. Но поскольку М’Бери так блистательно справился с проблемой, которую до сих пор не могут решить лучшие умы Европы и Америки, то было бы жестоко лишить его возможности хоть немного подстраховаться.

Солнце уже над самым горизонтом. На вершину пальмы медленно поднимается человек. Его черный, словно обуглившийся силуэт отчетливо выделяется на фоне пламенеющего неба. Человек этот сделает на стволе небольшой надрез, привяжет калебас и соберет в него пальмовый сок. Когда сок перебродит, получится пальмовое вино, или малумамба. Малу-мамба ускоряет темп танца, делает его еще более ураганным и неистовым.

Погремушки гремят все громче, тамтамы бьют все быстрее и быстрее, каждый из них рокочет сейчас, как целый оркестр. Тамтамисты совершают нечто совершенно невозможное и непостижимое.

Деревня, земля, небеса — все исчезло, поглощенное звуками. И осталось только одно: ритм, ритм…

Сюда приволокли все, по чему можно барабанить. В тамтам Н’Гомы бьют не менее двадцати рук. От могучего гула вибрирует воздух. Грохот тамтамов уже воспринимается не просто как звук, а как нечто осязаемое, материальное, и это нечто с неодолимой силой заставляет десятки людей кружиться в вихре танца.

Их ноги дробно стучат о землю. Их руки и тела извиваются, словно змеи, беззащитно послушные ритму тамтамов.

Но вот тамтамы загремели вдвое быстрее, и вдвое быстрее, словно выполняя чей-то приказ, закружились тела танцующих. У меня возникает такое ощущение, будто я в кино и передо мной прокручивают фильм с удвоенной скоростью. Но несмотря на бешеный темп, каждое движение здесь сбалансировано, если вообще можно говорить о балансе, когда утрачена сила тяжести. Это необъятное сюрреалистическое полотно, словно по мановению жреческого жезла ставшее действительностью.

Как огромный смерч, кружится пыль вокруг танцующих, движущихся словно одно гигантское тело. Это тело висит в воздухе, будто корабль на воздушной подушке.

Сейчас танцующие утратили все чувства, кроме одного —< чувства ритма.

Черные тела багровеют в пламенном сиянии заката!

Как торнадо, гремят тамтамы, подхлестывая эту великую оргию ритма!

Все неистовей, все фантастичнее и восторженнее этот головокружительный водоворот танца.

Африка танцует.

Танцуй же, Африка, танцуй! Танцуй, пока не поздно.

Ведь уже завтра у тебя могут отнять твои танцы.

Затихшая мелодия

Мое последнее путешествие в страну бабембе

Прошло много лет, и вот я снова оказался в Муаензи. Остановившись возле автозаправочной станции, я попросил наполнить мне бензином бак и канистры, а сам отправился к мэру хлопотать о ночлеге. Неподалеку от меня в том же направлении шел юноша, который играл на рожке простую, незамысловатую мелодию. Мелодия эта показалась мне знакомой, и вдруг я вспомнил, что она стала главной музыкальной темой в моем фильме «Черный экстаз». Но в тот раз ее исполнял Н’Кая на нгонфи, национальном инструменте народа бабембе. Теперь инструмент был другой, он звучал прозрачнее и тверже, в нем не было гитарной хрупкости нгонфи. Наступили новые времена, зазвучали новые инструменты, но мелодия пока что осталась прежней. Я скоро почувствовал, что ее ритм совпадает с ритмом моих длинных шагов, и пошел в такт музыке. Однако это не европейский военно-маршевый шаг, а легкий и пластичный шаг народа бабембе.

Мэр Муаензи любезно предоставил в мое распоряжение «Дом для почетных гостей». Это была не глиняная хижина, как во всех маленьких деревушках, а настоящий дом с кирпичными стенами, ставнями и деревянными дверьми, которые запирались. Однако мальчик-слуга пожаловался, что двери эти не отпираются, и мне пришлось входить и выходить через окно.

В доме был водопроводный кран, из которого не только лилась вода, но и порой вылезали весьма любопытные насекомые. Комнаты были довольно чистые, и, что самое приятное, здесь не метались сломя голову летучие мыши, которых вообще было великое множество. Как это ни удивительно, на полу не было ни мышиного, ни крысиного помета и овсяная крупа, которую я просыпал в углу кухни, лежала нетронутая в течение нескольких дней.

Конечно, мне сразу следовало бы обратить внимание на это странное обстоятельство, но я был слишком поглощен поисками своих старых друзей, а кроме того, мне не терпелось поскорее увидеть все то новое, что появилось в Муаензи за это время.

В один прекрасный день жрец Н’Гондо подарил мне пятнистого петуха. Его лапы были связаны лианой.

Притащив петуха домой, я развязал ему лапы, и он немедленно принялся разгуливать по всему дому. Петух поклевал овес на кухне, поискал насекомых, зашел в ванную и уже хотел было напиться воды из-под решетки, как вдруг заклохтал испуганно, взмахнул крыльями, стал бегать кругами по комнате, потом упал и издох.

В тот же миг до меня наконец дошло, почему в доме не было ни крыс, ни мышей.

После короткой, но ожесточенной схватки я убил трехметровую змею, темно-зеленое шипящее чудовище, поселившееся под решеткой в моей ванной комнате.

Уже на следующей неделе в доме появилась первая мышь, а через пару дней — еще одна. Я старался не спугнуть их; каждый день они получали свою порцию овсяной крупы и в конце концов стали такими ручными, что не обращали внимания даже на стук моей пишущей машинки.

Пока в доме были мыши, я мог спокойно принимать душ.

Однажды на рыночной площади я увидел молодого человека. В руках у него был какой-то предмет, который я издали принял за нгонфи. Но когда молодой человек подошел ко мне поближе, я понял, что это не нгонфи, а самый обычный транзисторный приемник. На его владельце была пестрая яркая рубашка, настолько яркая, что могла бы ослепить даже павлина.

Да, здесь много изменилось.

Я уже сообразил, что на этот раз мне будет не так-то просто разыскать старинные музыкальные инструменты, на которых когда-то так искусно играл народ бабембе. И мои самые мрачные предчувствия оправдались. В первых двадцати деревнях, которые я посетил, вообще не было никаких инструментов.

— Где же ваши инструменты? — спросил я.

— Мы сожгли их! — ответили мне, и аналогичный ответ я слышал почти в каждой деревне.

— Почему?

— Это орудия дьявола. Они противны всевышнему!

И я понял, что за последние двенадцать лет в стране бабембе основательно поработали миссионеры. Однако в том, что старинные инструменты бабембе варварски истреблялись, были виноваты не только миссионеры. Разумеется, они принесли в жертву христианству древнюю музыкальную культуру целого народа, ибо вели неустанную борьбу не только с китеки и другими идолами, но и с музыкальными инструментами, которые помогали бабембе вступать в связь с дьяволом. Но едва ли миссионеры могли запретить вообще все народные инструменты, на которых играли во время работы или ритуальных празднеств.

К сожалению, у бабембе вошли в моду транзисторы, проигрыватели и прочие трескучие порождения нашей бесподобной цивилизации, что также разрушает древнюю культуру этого бесконечно талантливого народа.

Мне все-таки удалось отыскать своего старого друга М’Бери, великого знахаря и жреца, который в свое время пользовался такой большой властью, что французы даже наложили запрет на его китеки.

— Кто это пришел? Патер? — немного испуганно шепнул М’Бери на ухо моему переводчику, когда мы нанесли ему визит.

— М’Бери, неужели ты не узнаешь меня? — воскликнул я.

М’Бери внимательно посмотрел на меня, и вдруг лукавая улыбка осветила его лицо.

— Узнаю. Ну конечно, это ты фотографировал тогда мои китеки, — сказал М’Бери. — И мы прозвали тебя «приятель дьявола»… Ха-ха-ха, — рассмеялся старый жрец.

Я был уверен, что это прозвище, которое мне дали за повышенный интерес к китеки, давно забыто, но, оказывается, у М Бери, несмотря на годы, отличная память.

— А ты помнишь, М’Бери, музыкальные инструменты, на которых играли во время того празднества, когда ты отгадывал имя неродившегося ребенка?

— Конечно помню! Но только их почти не осталось в наших деревнях…

Да, я уже понял, что со времени моего последнего путешествия в страну бабембе, здесь произошли большие перемены.

М’ Бери оказался прав. Чтобы собрать небольшую коллекцию инструментов, представляющих древнюю музыкальную культуру народа бабембе, мне пришлось исколесить тысячи километров, и обшарить каждую деревню. Но в конечном итоге я собрал меньше инструментов, чем десять лет назад их было в какой-нибудь самой маленькой деревушке.

Грустный и расстроенный, я погрузил свою коллекцию в машину. Эти чудесные древние инструменты теперь многие называли здесь старым хламом. Машина тронулась и медленно поехала по узеньким улочкам Муаензи. В тени высокого дерева расположилась группа молодых людей, которые с безразличными лицами слушали треск транзистора. Несколько юношей сидели перед пошивочной мастерской и что-то шили на швейных машинах. Присмотревшись, я увидел, что они шьют рубашки и платья из каких-то дешевых тканей, безвкусно размалеванных на европейский манер. Конечно, здесь никто не пел, как бывало в старину, когда работа приносила людям радость. Ведь пение может затормозить рабочий цикл, а кроме того, трудно подыскать песенный ритм, соответствующий грохоту швейной машины, особенно когда на ней работают сдельно.

Мелодия затихла!

Когда я выезжал из деревни на дорогу, настроение у меня было самое подавленное. Вместе со мной в машине ехало трое юношей-бабембе, которые захотели меня проводить. Внезапно они начали петь, и, хотя я не понимал слов, мне было ясно, что это радостный гимн природе, рожденный красотой зеленых холмов, трелями птиц и прелестью пальм, величественно покачивающих своими кронами.

Проехав всего несколько километров, мы остановились. Большой грузовик занесло на скользкой глине, и он стал поперек узкой дороги, причем одно колесо съехало в кювет. Ритмично напевая, шестеро мужчин стали толкать его то назад, то вперед и в конце концов вытащили его на проезжую часть.

Наконец мы достигли деревни, расположенной на реке Ниари. Старейшина деревни, крепкий седовласый старик, подарил мне в знак дружбы, как того требует обычай, два только что снесенных яйца. Еще живы среди бабембе добрые старые обычаи, но дни их, очевидно, сочтены.

Проводить меня к паромной переправе собралась вся деревня. А немного поодаль уже начинал строиться новый мост из стальных конструкций.

Я осторожно въехал на паром, и паромщик запел свою песню. Стальной мост скоро будет готов, и тогда песню паромщика забудут навсегда. А пока мои трое друзей бабембе подтягивали ему с берега, ведя мелодию высоким фальцетом, чтобы было слышно на другой стороне реки.

Когда паром приближался к противоположному берегу, я все еще слышал их голоса. Но мелодия постепенно затихала, приглушенная расстоянием и шумом реки. Наконец паром остановился, и я завел двигатель. Поднимаясь на высокий берег, я оглянулся и в последний раз посмотрел на своих друзей бабембе, которые все еще пели прощальную мелодию.

— Салеквену, бабембе!

Послесловие

В наш век твердо вошли путешествия — от загородных прогулок по грибы до тысячекилометровых автомобильных туристских и экспедиционных дорог. Могучие средства связи сблизили отдаленные пункты на земном шаре. Сегодня в пустынях Средней Азии дорогами Н. А. Северцова и Щ П. Семенова-Тян-Шанского деловито и буднично движутся строители газопроводов, буровые мастера артезианских скважин, автопоезда с саксаулом и колхозные стада. Их маршруты не вызывают удивления. Прозаичны стали и автомобильные перегоны через Сахару и страны Тропической Африки. Однако романтика дальних странствований не умерла и в наши дни. И в этом заслуга талантливых и наблюдательных путешественников, к которым, бесспорно, относится автор книги «К сердцу Африки» Йорген Бич, известный датский журналист, писатель и фотограф.

Острые, проникнутые дружелюбным юмором путевые зарисовки Й. Бича знакомят нас с африканскими странами. И хотя мы теперь знаем об Африке неизмеримо больше, чем посланцы древнеегипетской царицы Хатшепсут о странах Пунта и Куша, все же следует признать, что, по существу говоря, «Африка еще не открыта», что еще много нового можно узнать о независимых африканских странах и населяющих их различных народах. Эти народы переживают время бурных социально-политических, экономических и культурных перемен. Их прогресс был задержан колонизаторами, и теперь им приходится ускорять темпы развития, изменять традиционные формы общественной организации и всего жизненного уклада. Завоевание независимости способствовало разрушению патриархальной и феодальной замкнутости ряда областей, изменило прежние направления торговых и экономических связей, укрепило внутренние рынки, ускорило распространение общелитературных африканских языков и общих форм культуры, сблизило различные народы в пределах современных государств. Однако развитие и укрепление широких национальных общностей сопровождалось преодолением племенного самосознания, племенных и феодальных пережитков в общественной жизни и быту. Борьба противоречивых явлений — нарождающегося нового и уходящего старого — составляет основное содержание современных социальных и этнических процессов в большинстве африканских стран. Национально-освободительные движения в Африке вступили в новый этап, когда на первый план выдвинулись задачи коренного преобразования отсталой аграрной экономики этих стран, достижения экономической независимости, ликвидации социального неравенства и эксплуатации человека человеком, задачи всеобщей борьбы с нищетой и невежеством. Тяжелое наследство, оставшееся со времени колониального рабства и политика неоколониализма империалистических государств, пользующихся еще большим экономическим и политическим влиянием в своих бывших колониях, сдерживают экономическое и культурное развитие африканских народов. Однако с каждым годом на Африканском континенте растет количество стран, завоевавших независимость, и все новые африканские народы выходят на широкую дорогу самостоятельного развития и национального прогресса.

Все это увеличивает интерес широкой общественности нашей страны к жизни африканских народов, к их яркой самобытной культуре, нравам и обычаям.

Книга И. Бича не претендует на углубленный научный анализ современных процессов культурного развития африканских стран, но она содержит удачные зарисовки отдельных черт быта и жизни народов, у которых побывал автор. Книга легко читается. Она объединяет четыре самостоятельных сюжета, оформленных в пять глав.

Первая глава посвящена путешествию через Сахару — от побережья Средиземного моря, стран Магриба («Джезират-эль-Магриб», или «Острова Запада», средневековых арабских географов) до Судана (в переводе с арабского «Биляд-эс-Судан» означает «Страна черных»), обширной географической области, простирающейся к югу от Сахары в виде широкой зоны степей и саванн от нагорья Эфиопии до Атлантического океана. Вечнозеленые и густонаселенные прибрежные равнины Магриба отделяют от Судана почти три тысячи километров безводной каменистой громады, редко перемежающейся с подвижными барханными песками. Величайшая в мире пустыня Сахара занимает четверть всей площади Африки, но живет в ней менее 1 % всего африканского населения. Обширные пространства Танезруфта, эргов Шеш и Мурзук, Ливийской пустыни лишены постоянного населения, редко посещаются, эти места и кочевниками. Плотность населения различных частей Сахары весьма неоднородна и определяется образом жизни и направлением хозяйственной деятельности ее обитателей: кочевников, полукочевников и оседлых земледельцев оазисов. И. Бич много раз пересекал эту пустыню; в 1947 году он проделал тысячекилометровый путь на мотоцикле и едва не погиб от жажды. В 1964 году путешественник достал специально оборудованный для таких маршрутов лендровер — предмет зависти многих любителей пустынных трасс. И путь его пятого путешествия в Сахаре прошел из Алжира через Гардая, Эль-Голеа, Ин-Салах и Таманрассет (Форт-Лапперин) в центре живописного нагорья Ахаггар до Ин-Геззама в Алжире и Зиндера в Республике Нигер. Автор весьма красочно описал опасности, которые подстерегают в пустыне малоопытных автотуристов. Но не сгущает ли он краски, говоря о том, что борьба с Сахарой — это борьба не на жизнь, а на смерть!

И да, и нет!

Например, исследователь знаменитых наскальных рисунков плато Тассили — Аджер, французский археолог Анри Лот, жалуется в своей книге на то, что в последнее время в пустыне стало многолюдно [2]. С открытием залежей нефти, урана и других полезных ископаемых в пустыне можно встретить самые разнообразные средства передвижения: от скромного джипа до вертолетов и мощных грузовых самолетов, сбрасывающих на нефтепромыслы тонны продуктов и канистры с водой. Сам Анри Лот при организации экспедиции в поисках замечательных «тсуйра» (по-арабски — изображений на скалах) предпочел, однако, машине традиционных «кораблей пустыни» — верблюдов, с которыми успешно провел полевые маршруты в самых глухих местах Сахары.

Для новичков, не ориентирующихся на местности, скверно владеющих средствами передвижения и не обеспеченных необходимым снаряжением, пустыня может быть чрезвычайно опасна. Вспоминается один трагический случай в Кызылкумах во время полевых археологических работ Хорезмской экспедиции. Руководитель экспедиции член-корр. АН СССР Сергей Павлович Толстов всегда сам очень тщательно следил за организацией быта и снабжения лагеря; он часто говорил, что приключений в пустыне не должно быть и если они бывают, то лишь при плохой организации дела или по недосмотру. Однажды к нам приехал врач, пожилой человек, который никогда не бывал в этих местах. Утром рано он отпросился из лагеря для прогулки на озеро, которое было всего в четырехстах метрах от места раскопок. И не вернулся. Через несколько часов начались его поиски на озере, но безрезультатно. Ночью его искали в пустыне с факелами, а на следующий день с самолета. Лишь на третьи сутки его труп обнаружили в шести километрах от озера и лагеря. Смерть наступила от солнечного удара. Заблудившись, врач прилег «отдохнуть» под бархан и стал жертвой беспощадного знойного южного солнца.

Поэтому предостережения И. Бича об опасностях Сахары справедливы. И он прав, говоря, что «пустыня влечет к себе людей: она дьявольски прекрасна и дьявольски опасна».

Вторая глава книги посвящена народу масса — обитателям среднего течения Логоне в Камеруне и пограничных районов Республики Чад. Их называют еще массана, бана или банана. Последнее означает на языке масса приветствие. Язык масса принадлежит к чадской языковой группе, или группе хауса. Лингвисты установили родство языков этой группы с семито-хамитской семьей языков, в которую входил, например, и древнеегипетский язык.

Масса — народ с древней культурой. И только невежеством можно объяснить «горестное» замечание европейского миссионера Эриксона о том, что представители этого народа совсем «недавно спустились с деревьев и ходят голые». Плодородная долина, орошаемая Логоне, — одна из древнейших культурных областей Африки южнее Сахары. В раннем средневековье здесь на основе высокоразвитого земледелия сложилась цивилизация Сао. Государство и культура Сао были завоеваны в XV веке племенами масса, которые пришли в долину Логоне с востока. Они смешались с народами сао; в результате в дельте Логоне сложился народ котоко. На западе масса вступили во взаимоотношения с древним народом майя и в горах сформировался народ земледельцев — мандара. В XVI–XVII веках расселение масса и родственных им музгу, сигила, мусей, марба, дари и других народов Северного Камеруна приняло в общих чертах тот же характер, что и в наши дни. Они занимаются земледелием, разведением крупного рогатого скота и рыболовством. Общая численность всех этих народов в Камеруне — двести двадцать пять тысяч человек. В Республике Чад их около шестидесяти тысяч. Они живут в окрестностях Бонгора, где и происходил красочно описанный Й. Бичем народный праздник с парадом оглушительного военного оркестра, скачками, танцами девушек масса и состязанием борцов, так напоминающим низкой стойкой народную монгольскую борьбу.

Очень живо, с большим юмором Йорген Бич рассказывает о своем посещении деревни масса. По его словам, хотя каждый мужчина масса сложен как настоящий Геркулес и время от времени устраиваются соревнования по борьбе, масса — один из самых миролюбивых народов на земле. Й. Бичу и его спутникам был оказан удивительно радушный прием: «…вождь даже не стал тратить даром времени на официальные приветствия. Он бросил кусок сухого коровьего навоза в заливающихся лаем псов, поднял руку и сказал:

— Банана!

— Банана, — ответили мы.

— Банана! — повторили все.

«Банана» означает «друг», и этим все сказано».

Автор — наблюдательный художник, выразительными и лаконичными фразами он рисует картину патриархальной неторопливости, строгой размеренности деревенской жизни: мужчины пасут скот, ловят рыбу и охотятся, женщины возделывают с помощью простой мотыги небольшие участки с посевами африканского проса, готовят пищу, изготавливают нехитрую домашнюю утварь, украшают жилища. Многоженство, описанное Й. Бичем, — явление не столь частое. Хотя масса и мусульмане, однако этот обычай у них скорее всего связан с особенностями патриархальной эксплуатации женского труда. Количество хижин и жен, принадлежащих одному патриархальному владельцу отражает степень зажиточности и социального неравенства членов сельской общины. Главное богатство масса — скот. Еще Ф. Энгельс отмечал, что скотоводство создавало специфические условия разделения труда и распределения собственности между мужчиной и женщиной и особо благоприятствовало развитию патриархата. ««Дикий», воин и охотник, довольствовался в доме вторым местом после женщины, «более кроткий» пастух, чванясь своим богатством, выдвинулся на первое место, а женщину оттеснил на второе»[3].

Выпас и охрана скота — основное занятие молодежи. Масса возводят из глины круглые в плане небольшие жилища с подогреваемыми лежанками для сна. Они украшают их стены раскрашенными в белый или черный цвет древесными наростами, олицетворяющими женские груди — символ плодородия и семейного процветания.

Жизнь в деревне масса отнюдь не легка, она полна трудностей, борьбы с нищетой и лишениями. Й. Бич справедливо отмечает, что им едва хватает пищи на то, чтобы не умереть с голоду. Из восьми детей, рожденных женщиной масса, в среднем умирает пять еще до того, как им исполнится год. Но зато те, кто выжил, отличаются здоровьем и силой. В этих странах, сбросивших недавно колониальное иго, уже начинается всеобщая война с голодом и невежеством, но на пути к победе стоят еще многие преграды: крайняя отсталость полунатурального сельского хозяйства, поголовная неграмотность, деспотическая власть племенных вождей, мусульманского духовенства и феодальных правителей, а также новые экономические и политические оковы, созданные неоколонизаторами.

Третья глава книги «Сафари в Судане» совершенно не похожа на тривиальные рассказы про отважных охотников, преодолевающих все опасности и проявляющих фантастическую отвагу в борьбе с дикими хищниками Африки. Каким контрастом с подобными историями (типа киноленты «Барабаны судьбы») является повествование Й. Бича о киноэкспедиции за слонами, яркое, проникнутое лукавым юмором и громадной любовью к обитателям африканской саванны. Оно начинается с блестящей жанровой сценки у парикмахера Форт-Аршамбо, который проявляет чудеса ловкости и мастерства, действуя бритвой, как мечом.

Охотничья экспедиция за кинокадрами описана очень живо. Автор не жалеет, что не встретил львов. По его словам, свирепые и кровожадные африканские львы появляются только в фильмах о Тарзане да еще в романах о джунглях и саваннах.

Читатель, конечно, запомнит насмешливую песню, которую пели проголодавшиеся носильщики, — песню о вкусных обедах, бегающих по полям, и о чудесном жарком из дичи, летающем по небу; песню о «глупых» белых, «которые вместо охоты смотрели на зверей только через свои черные ящики».

Отряду Й. Бича в поисках стада слонов приходилось иногда делать по шестидесяти километров в день. Но трудная экспедиция через тропические болота и саванны завершилась успешно. Жаль только, что автор не сообщает названий географических пунктов и областей, которые остались позади на этом двухтысячекилометровом пути в погоне за стадом слонов. Можно лишь предполагать, что действие развертывается во внутренних областях на южной границе в Республике Чад и на северо-востоке Центральноафриканской Республики, где существует целый ряд крупных национальных парков-заповедников, в том числе национальные парки Баминга, Матумара, Гоз-Сасулко. Здесь живут различные народы: багирми, азанде, банда. Они говорят на языках, которые условно объединяются в одну группу Центрального и Восточного Судана. Эти языки еще плохо изучены, хотя известный американский лингвист Дж. Гринберг сближает их с нилотскими языками. Этнический состав населения внутренних областей Центрального Судана очень сложный. Многие из народов, живших здесь на протяжении последних сотен лет, очень сильно пострадали от охоты за рабами, которая систематически проводилась феодальными правителями арабских султанатов вплоть до начала XIX века. Процесс исламизации местного населения, начавшийся в этот период, активно развивается и в наши дни, хотя значительная часть населения еще придерживается традиционных верований.

Глава об «охоте» на африканских слонов заканчивается колоритным описанием танцев африканцев под зажигательную дробь барабанов.

В последней, четвертой главе книги описывается уголок Экваториальной Африки в Конго (со столицей Браззавиль). Экваториальная Африка — обширная территория к югу от Судана, Северная граница этой территории (примерно между 5-й и 4-й параллелью северной широты), где постоянный избыток тепла и влаги благоприятствует чрезвычайно пышному развитию влажных экваториальных лесов, совпадает с северной границей распространения негроидных народов, говорящих на языках банту и обладающих некоторыми общими чертами материальной и духовной культуры. К моменту колониального раздела большинство народов банту, в том числе и бабембе, находились на стадии разложения первобытнообщинного строя и образования раннеклассовых государств. Бабембе входили в XV веке в государство Конго. Оно управлялось царем, носившем титул «маниконго». Символом его власти служил трон из слоновой кости, белый головной убор и хвост зебры. Границы государства Конго на севере включали территории народов бабембе, басунди, байомбе, бавили на правом берегу реки Конго, на востоке владения простирались за реку Кванго, а на юге достигали современного города Луанда и низовьев реки Кванза. Государство Конго делилось на шесть провинций и просуществовало вплоть до XVIII столетия. Народы, которые входили в это государство, создали богатую и красочную культуру, особенно великолепны традиции народного фольклорного и музыкального творчества.

Поэтому и была так успешна первая киноэкспедиция Й, Бича к бабембе за музыкой и народными инструментами. Необыкновенно выразительны строки автора, посвященные африканской музыке, ее гармонической связи с жизнью простых людей. Музыка Африки всенародна и подчинена эмоциям. Она неотделима от песни и танца, она поражает своей полнокровностыо, бьющим через край оптимизмом, свободой, богатством выражения и особенно ритмом. По словам композитора Д. Михайлова, ритмом проникнута вся жизнь африканца и окружающая его природа; ритм сопровождает и различные хозяйственные работы и буйные обрядовые торжества; мело-ритмы говорящих барабанов передают вести от деревни к деревне. Ритм — бог африканской музыки[4].

Но почему африканцы обладают такой высокой культурой ритма, почему так свободен и в то же время изощрен и замысловат ритмический узор их музыки?

Историки, лингвисты и этнографы давно обратили внимание на то, что многие особенности народной музыки, в частности ритмический рисунок мелодий, нередко связаны с общим строем языка. Вероятно, и в Африке может быть прослежена связь между музыкальными традициями негроидных народов и их языками, которые советский лингвист Д. А. Ольдерогге объединяет в особую группу, названную им зинджской. Эта группа состоит из целого ряда самостоятельных языковых семей и групп, однако при всех лингвистических различиях есть две характерные черты, резко отличающие зинджские языки от индоевропейских и семито-хамитских языков: тональность и наличие именных классов.

Грамматическая, этимологическая или лексическая тональность в той или иной степени присуща почти всем языкам Экваториальной Африки, часто в этих языках изменение музыкального тона влечет за собой смысловое изменение слова. Для африканских языков характерна органическая музыкальность. Но это далеко не полностью объясняет специфику их музыкальной культуры.

И здесь следует обратить внимание на удачно подмеченное И. Бичем «единство» африканца Экваториальной Африки и окружающей его природы с пышной и буйной зеленью влажно-тропических лесов, цветовым богатством и разнообразием ландшафтов, согретых жаркими лучами экваториального солнца. Динамичный и яркий по краскам мир джунглей, в котором живет, радуется и страдает, трудится и празднует человек — вот источник их творчества. Свободный, не ограниченный еще цепями жестокого угнетения человека человеком труд здесь органически слит с радостной импровизацией: музыкой, песней, танцами. Эта мысль особенно четко выражена И. Бичем в сценке с кузнецом бабембе, который не мог петь просто так, без всякого повода. Только в труде его песня приобретала глубокий и сокровенный смысл, особую силу и выразительность.

Не менее удачно описано путешествие кинотруппы на огромном грузовике. Пассажиры его импровизировали и веселились от души. В их пении было столько волшебной силы и огня, что автор невольно начал подпевать им; Й. Бичу почудилось, что даже двигатель под капотом грузовика рокочет в такт песне. На самом деле все было как раз наоборот: певцы меняли ритмический рисунок мелодии в зависимости от скорости движения и ритма работы двигателя.

О богатой музыкальной культуре бабембе свидетельствуют не только песни и танцы, но и обилие музыкальных инструментов самого различного вида: и духовых, и ударных, и струнных. И хотя автор не очень детально их описывает, однако читатель ясно представляет себе различия между нгонфи и балукой (автор сравнивает их с альтом и скрипкой), ударными инструментами нгома и мукондзи, раковиной кори и сакалэ, состоящем из двух наполненных зерном калебасов. Весьма уникален инструмент нгвенда-нгвенда в виде стебля пальмового листа двухметровой длины. На нем играют вдвоем. Создается такое впечатление, что бабембе могут извлекать волшебные звуки из всех предметов, которые их окружают. Так, три девушки, стоя в воде, складно пели на тирольский манер фальцетом, умело аккомпанируя себе ударами ладоней о воду. Даже охотничьи собаки бабембе умели танцевать и «петь». Музыка сопровождала человека и в последний путь. У бабембе более пятидесяти погребальных песнопений, и каждый этап похорон совершался под соответствующую музыку.

С большой тревогой пишет Й. Бич о забвении славных музыкальных традиций этого народа в результате активной деятельности христианских миссионеров и внедрения «европейской» цивилизации. За двенадцать лет, прошедших с первого посещения бабембе Й. Бичем, были варварски уничтожены старинные инструменты и постепенно в моду вошли транзисторы и проигрыватели, что, по мнению автора, разрушает древнюю культуру этого талантливого народа.

Нельзя не разделить вместе с Й. Бичем опасений по поводу возможной гибели ряда культурных достижений африканцев в результате влияния буржуазной культуры Запада.

Книга Й. Бича «К сердцу Африки», без сомнения, будет с большим интересом прочитана советскими читателями.

Кандидат исторических наук

Б. В. Андрианов

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Туареги в пустыне

На юге Сахары дороги довольно сносны

Курят главным образом женщины

Эта старушка не игнорирует и модных пробок в губе

Старая хижина уже развалилась, но крыша выдержит еще несколько лет. С помощью соседей новоселы перетаскивают старую крышу на новую хижину

Кано-Сити (Нигерия) насчитывает около миллиона жителей

Женщина масса достает из гигантской бутылки просо

Женщины оплакивают смерть ребенка

Женщины бабембе вынуждены много работать

Девушки бабембе

После дождя воздух в саванне чист и прозрачен

На одной руке дрова, на другой — ребенок

Я тоже бабембе

В джунглях Габона

Иногда с подветренной стороны к слонам можно подобраться довольно близко

Кое-где дороги выглядят и так

Гончарный круг им пока не известен

«Цивилизация» не миновала и этот глухой уголок Африки

Африканка-альбинос с ребенком

Сейчас многие предпочитают древним музыкальным инструментам современные транзисторы

Так собирают пальмовый сок

Мотубу — один из виртуозов оркестра сменил лабас на консервную банку

М’Бери передает беременной женщине дар богов и нарекает именем ее будущего ребенка

Жрец поднимает к «небесам» китеки и благодарит его за то, что он открыл имя ребенка

Раньше такие украшения были не редкостью

Иногда лук может превратиться в музыкальный инструмент

INFO

91(И6)

Б 67

2-8-1/192-69

БИЧ ЙОРГЕН

К СЕРДЦУ АФРИКИ

Редактор А, Д. Шапошников

Младший редактор О. С. Белкова

Оформление художника Н. И. Василевской

Художественный редактор М. Н. Сергеева

Технический редактор Т. Г. Усачева

Корректор Л. Ф. Селютина

Сдано в набор 6 февраля 1969 г. Подписано в печать 19 мая 1969 г. Формат бумаги 60×84 1/16. бум. № 2. Усл. печатных листов 10,23 о вкл. Учетно-издательских листов 9,55.

Тираж 65 000 экз. Заказ № 3516. Цена 61 коп.

Издательство «Мысль». Москва, В-71, Ленинский проспект, 15.

Ордена Трудового Красного Знамени

Первая Образцовая типография имени А. А. Жданова

Главполиграфпрома Комитета по печати

при Совете Министров СССР

Москва, M-54, Валовая, 28

* * *

Бич Йорген

К сердцу Африки. Пер. с датского. М. «Мысль», 1970,

157 с. 8 л. илл. (Путешествия. Приключения. Фантастика).

Примечания

1

Ливингстон Давид (1813–1873) — английский путешественник, исследователь Африки, миссионер.

2

Лот Анри.. В поисках фресок Тассили. Пер. с фр. М. 1962, стр. 19.

3

Ф. Энгельс. Происхождение семьи, частной собственности и государства. М. 1950, стр. 167,

4

М. Михайлов. Удивительный мир африканской музыки. — «Африка еще не открыта». М. 1967, стр. 258.

Content

ЙОРГЕН БИЧ
К СЕРДЦУ АФРИКИ

Введение

На машине через Сахару

Народ масса

Сафари в Судане

Первая встреча с бабембе

Затихшая мелодия

Послесловие

ИЛЛЮСТРАЦИИ

INFO

Примечания